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АРКАДИй КУЛ ЕШО В  

* 

ГРАНИЦА 
Повесть в стихах 

С белор�ссвого 
1 

Год тридцать первый. 
Рубеж пог�раничный. Кордон 

Первой на свете 
Советской державы могучей 

За десять лет до войны, 
до грозы неминучей. 

Повесть недавних 
и вместе далёких времён. 

Край белорусский, 
родная моя сто,рона. 

В прошлом не сгинувший, 
к сердцу сегодня прихлынувший, 

Этот рассказ - с продолжением 
в будущие времена ... 

Эта история 
возле границы была. 

Парень и девушка 
вышли вдвоём из села. 

Девушку звали Ма�рина, 
а парня - Максим. 

Шли они п6 полю 
житом высоким, густым; 

Шли они п6 лесу 
еле приметной тропой, 

Шли, забывая о времени.
возраст такой! 

Он - восемнадцати лет, 
а она - двадцати. 

Оба студенты. 
к друзьям СГОВQРИЛИСЬ пойти. 

Пара известная многим 
со школьных времён: 

В школе ещё подружились 
Марина и он. 

Только в различных 
они институтах сейчас,-
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С ней он четыре весны 
не встречался как раз. 

Долгое время ... 
И чт6 тут - Максим не пойм&г: 

Он изменился 
иль стала Марина дrругою? -

Вот он идёт с ней, как прежде, 
знакомой тропою,-

Кажется всё же, 
что с ней он впервые идёт. 

Честное слово, ни разу 
в былые года 

н� замечал, не встречал он, 

ИДЯ ПО Т\РОПИНКе, 
Этой юнгштурмоаки, 

этой огнистой косынки, 
Этих задумчивых глаз 

не видал никогда. 
Он и себя самого тут 

не может понять.
Солнце JJb �ИflQIO 

иль, может, кащщ:улы, лето?
Хочется петь 

или даже стихи сочинять. 
Что это значит?.. 

, 
Но лучше не думат�> про это. 

Так они шли 
пограничным районам своим. 

Лето, ЧТQ быдо цогажим, 
горячим, cyJ(ИfYJ, 

Вдруг отчего-то 
нахмурилось, ПQТ��нело, 

С запада тучей нежданной 
на лес налетело, 

Молнии с неба метнуло 
и сбросило гром, / Путников наших 
под ели загна.ло дрщдiм. 

Жито, что в поле нелавно 
стояло стеною, 

Ветер хлестал. 
пригибая Д(} eaмoti 3емлц. 

с шумом дождя 

АРКАДИй I<УЛЕШОВ 

к их подножью - одна за дpyra!Q ,.._. 
Волны ржаные, 

, , 
как волны морские, пощли. 

Часто и гулко 
под мокрою ёлкой зел�пай 

Сердце стучало у парня." 
По звуку, по тону 

Было легко угадать, 
что причина - не ГРОМ. 

И не сверкание ма.111п1�. 
слепящих оrн�м. 



ГРАНИЦА 

Взгляд восхищённый Максима, 
как взгляд у поэта, 

Жарко светился, горел 
в полумраке, в тени. 

Что это значит? . .  
Но лучше не думать про это ... 

Оба заметили, 
что заблудились они. 

Вышли они из-под ёлки на стёжку 
в тревог�. 

Тучи прошли. 
И светлеет уже небосклон. 

Жито да лес . . .  
По какай :ще поj:\:ти им дрррге? -

Свой в пограничном районе 
суровый закон. 

Пусть себе с де�зущкой 
в гости решил ты пойти.

Будь всё равно осторожным· 
и зорким в пути. 

А заблудился,- те� более 
будь к себе строг, 

Чтобы в особрrе гостц 
попастt� п11 не мог. 

Может, конечно, 
закончится путь твой счастлИво� 

Если задержат свои -
на своей стqроне. 

Если ж чужим nопадАШJ:>СЯ, 
тогда дефензива 

Шомполом выжжет 
звезду у теdя на спине. 

Заночевать им  rrmчuдoci;. 
На каком-·rq гу114це. 
Летние ночи коротки. 
Проснулися рано. 
Да не проснулись, 
А крик разбуди4 щ fl�?К4'1Hffo: - Эй, поднимайтесь-ка, м ил:qrе! 

Возле ворот 
Люди стояли. С б§рцаf!�iНЧ!· 
Что за народ? .. 

Кто вы? ОТI�Уд;f!? 
- Да мы заблудились дорогой". 
- Так . . . 1\ кущ� {!}е 1щ щлr1? 
- Шли в село Силичи, 
П ерtсгля нулися людн. 
- Загнули немного -
Вёрст этак двадцать, пож�луfi". 

В идать, .т�:щнщчи". 

- Надо б спросить паспорта цх. 
- Зачем это? Нет! -
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Паспорт подделать -
Для них не такой уж секрет. 

- Я понимаю, коль - па1Рень ... 
К чему же она? 
-- Что ж тут такого? 
Ты, брат, не суди по одёже,
Может быть, это у них 
Маскировка одна. 
- Гляньте, значки комсомольские! 

Видели тоже ... 
- Хватит! Без нас разберутся. 
- Вяжи, и айда! 

Наших друзей 
На одну посадили фурманку: 
Кучер - старик, 
И охрана - конвойный с берданкой. 
Взгляды суровые, жёсткие -
Просто беда. 

Молча сидели 
Конвойный и старый возница. 
- Слушай, старик, 
На заставу везёшь нас? К границе? 
- Вы ведь колхозники? Правда? 
- Там всё разъяснится ..• 
Где ж они, где же? 
И кто их везёт и ку да? 
Что, коль границу прошли они, 
Что же тогда?! 
Лес - он как лес, 
И особых в нём нету примет ... 

Поле открылось. 
Заметили тракторный след. 
Переглянулись друг с дружкою, 
Повеселели: 
Поняли - поле колхозное, 
Поле артели. 
Значит, везут на заставу -
Опасности нет. 

А на заставе, 
Не очень-то ласков вначале, 
Их документы, 
Как надо, щюверил начальник. 
Выспросил всё 
И в совхоз позвонил под конец -
В тот, где 'директором 
Нашего парня отец. 

- Ночью кордон 
Диверсант перешёл. По 'J1Ревоге 
Подняты люди. 
Заслоны на каждой дороге. 

АРКАДИй КУЛЕШОВ 



ГРАНИЦА 

Дело такое, 
Что скидки тут нет никому. 
Не обижайтесь.-
Он хлопцу сказал и Марине, 
Что потревожили вас мы 
По этой причине. 
Больше тревожить не станем. 
Я меры приму. 

- Благодарим.
Отвечала Марина ему, -
Мы не в обиде ... 
Без пропуска, можно сказать, 
Сможем за то мы 
Границу вблизи увидать. 
И обижаться на это 
Совсем неуместно 
Было бы нам ... 

Улыбнулся начальник: 
- Чудесно. 

Вот он - рубеж 
ме:Жду нашей и их стороной, 

Вот он - тот запад, 
что нам угрожает войной. 

Впрочем, r�раница иной 
представлялася им. 

Всё там казалось 
каким-то особым, другим, 

Даже - природа ..• 
А вышло - чему тут дивиться!

Балка как балка. 
По дну протекает криница1, 

К:амешки моет тихонько. 
И это - граница?! 

Да! Не смотри, 
что за этою балкой видна 

Точно такая ж, как здесь вот, 
как наша сосна.-

Обе похожи -
одна у них стать и порода, 

Доля же разная, 
разная, как у на�рода ..• 

Там - над межою полынною 
чахнет сосна, 

Здесь - запахала нед'hвно 
все межи весна 

Нового мира, 
весна тридцать первого года. 

1 В данном случае криница - источник, руче.ёtr, вытекаю

щий иа·под земли. 

1 
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Сколько же встретит ещё 
непогод на пути 

Наша весна, 
сколько будет бороться с �µмщо, 

Прежде чем сможет 
со стягом своим пер�йти 

Этот ручей небольшой, 
чтоб шуметь и цвести 

Буйным цветеньем 
за тою недальней сосн�;11А?·· 

2 

Вновь дорогой прямою 
Их по хлебному мщ:но 
Вёз обратно старик. 

Да не вёз он, возница , 
А волною ржаной 
Их несло от границы. 
И они говорили 
Под шелест волны 
О войне, о шпионах -
Посланца{' войны. 

- Много ль лоnят их здесь? 
- Ловят столько как раз, 
Сколько с той стороны 
Их доходит до нас, 
Но один, между щщчиы.� 
Из здешних, сдаётся,-
Не изловлен IJPKYJ.t.�� 
Никак не даётся. 
Ходит больше ночами, 
Бесщу�но. тайке�1 
Ходит лесом ... 
- Овчар(){i 
Послать бы по С!f�ду. -- Он хитёр. Посьща�r 
Следы табаком. 
Эх, поймать ры "щ� r4�-1ч�()у4ь 
Гадину эту! .. 

Оба с фурман!<и 
они на опушке сошли . 

Лесом идут. 
Хоть застава иечезл� вдалц, 

Всё же JlРаница 
незримой чертей fjenpe.110ЖfJO 

Рядом всё время вилась 
по полям, по кустам -

То пропадала, 
то, веткой взмаХIIУJ'! осторожно1 

Вновь провеоя.па она 
' 

у людей паспорта; 

АРКАДИй Юi{f !ШОВ 



ГРАНИЦА 

В поле за житом смотрела, 
в лугах - за 11равою, 

Ею дышали земля, 
облака над землёю; 

Каждая звёздочка в небе 
за нею следила, 

Каждая хата в дозоре 
безмолвно застыла, 

Каждый в округе колхоз 
как форпост боевой". 

По лесу шёл нарушитель 
глухою тропой. 

Кто он? Наверно, из здешних: 
знал каждое место. 

Два карабина nри нём. 
Для кого - неизвестно. 

Шёл по заданью? 
Куда же, в какие края? 

Шёл он лишь ночью, 
держась вдалеке от жилья, 

Днём же от глаза .людского 
скрывался в кустах. 

В лапти обулся -
бесшумней шагалось в лаптях -

И от границы 
следы посыпал табаком. 

Всё ж пастухи 
его где-то приметили днём. 

И началась на него 
по тревоге облава. 

Счастье его -
далеко находилась застава :  

Лес н е  бойцы окружили 
с учёными псами, 

А комсомольцы-колхозники 
с дробовиками. 

Всё-таки страху хватил ои: 
куда подаваться? 

Лес подпалить? 
За огнём и за дымом сЩJываться? 

С хворостом яму увидел 
под ёлкой лохматой, 

В яме той волчьей 
весь день пролежал до заката, 

Мелко зубами стучал, 
проклиная свой промах. 

Чудом достиг он КавЬrчачей, 
с деtства энаkомых. 

Передохнув 
и запрятав в лесу карабины, 

Через реку 
переправился вечером вброд 

Возле колхоэной, 
когда-то отцовской, плотины. 

9 
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Вот она - мельница. Дом. 
И у дома - рябины. 

Кто в этом доме отцовском 
сегодня живёт? 

Ясно - чужие. 
И ясно � он мимо пройдёт. 

Правда, сестра тут была, 
но не здесь у неё, 

А на селе - и семья 
и хозяйство своё. 

Рядом село ... Лишь настала 
Ночная пора, 
Принесла в огород ему 
Ужин сестра ... 
- Что слыхать от родных? 
- Никакого ответа. 
Знаю только, что оба 
На севе:ре где-то. 
- Ну, а ты как? - сестра 
Разговор продолжала. 
- Жив, как видишь. Вот в гости 
Приехал. С Урала. 

Чем там занят? 
- Работой. 
- Уж где там работа! 
Мне мой муЖ ·намекал 
На другое на что-то .. . 
- Глупость! Брось .. . 

Ну, и как там? 
- Индустрия, силаf 

Он поужинал. В дом его 
Не пригласила. 
Только глухо сказала, 
Убравши посуду: 

Не ходи сюда больще ..• - Не бойся. Не буду. 

Возле мельницы - брод 
И лесная дорога. 
Дом - почти что в лесу, 
Лес - иочти у порога. 
Вот куда он спешил. 
И теперь уж немного 
ОставаJюсь итти -
Может быть, полверсты. 
Что ж он стал? 
Что ж он прячется снова ·В кусты? 
Разве в доме застава? 
Засада? Посты? 

Всходит солнце. 
Погасли ввезда за звездою. 

Он лежит, 
коноплёю ук�рытый густою, 

АРКЛДИй КУЛЕШОВ 



ГРАНИЦА 

Возле прясла � 
за домом тайком наблюдает. 

Вот послышалось, 
где-то гармошка играет. 

Он прислушался: 
звуки '-Всё ближе, слышней. 

Стихли. Кто-то идёт. 
Вот увидел людей: 

Парень какой-то 
и девушка в красной косынке. 

Это Максим и Марина 
идут по тропинке. 

С часу того, 
как в лесу мы оставили их, 

Много прошли они троп 
и дорог полевых. 

Радиоточку они 
провели в эти дни 

С другом своим Михасём 
в Силичевский нардом, 

У гармониста Сымона 
гостили вчера, 

И прогуляли в Кавычачах 
аж до ут.ра. 

Прямо с гулянья -
Сымон удержать их не \\ЮГ -

Двинулись в лес. 
где живет Пригоровский Тимох. 

- Вот и пришли мы!"-
К друзьям обратился Сымон. 

Спят ещё в доме. видать. 
- Тишина-то какая! 
- Место глухое". 
Вот здесь-то на хуторе он 
Uелое лето живёт, 
На селе не бывая. 
- Что с ним такое случилось? 
- Да так, ничего ... 
Видно\ неловко, 
Что брат осуждён у него. 
- Брат? И давно? .. 
- Да порядочно. ПIJ)ошлой весною. 
Руководил он когда-то 
R селе беднотою. 
После женился. 
С женою они завели 
JТ ом и хозяйство. 
И жили. как все, как обычно.
Мирно работали ... 

К пряслу друзья подошли. 
Сели на прясло". 

- Пока у него не нашли 
Вещи". 

,11 
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- К:акие? 
- А те, что с клеймом заграничным". 
Но невиновны они -
Ни Змитрок, ни Полина: 
Мельников сын им  - Степан -
Контрабанду подкинул. 

- Где же Степан тот? 
- Степан? .. 
Да уж где-нибудь бродит. 
Может, туда он подался, 
Где солнце заходит, 
Может, в другие места ... 

Так они меж собою 
Мирно о нём говорили, 
Не зная о том ,  
Что в этот час 
Не за той пограничной чертою 
Скрылся Степан -
В коноплянике скрылся густом, 
Слышит и видит их". 

Пусть удалось ему ск�рыться, 
Пусть перешёл он черту, 

что зовётся границей, 
Пусть он лежит здесь, 

укрытый от зорких очей,
Не перешёл он че:рты, 

что его от людей 
Тенью незримой, 

заслоном глухим отделяет, 
Что не в лесу пролегла, 

а по жизни rtрошла ,  
Что подойти ему к пряслу 

не позволяет,/ 
К: этому дому ему 

закрывает пути ... 
Этой границы 

никак ему не перейти. 

Дом пробудился, 
Друзья услыхали, пошли. 
Он же чуть дышит, 
Боится подняться с земли. 

3 
После шумливых дорог 

по просторам родным, 
Сёл, деревень, 

разукрашенных дерезою, 
Место, где жил их товарищ, 

своей тишиною 
Снова рубеж пограничный 

напомнило им. 
Тот же как будто ручей. 

У ручья - хуторской 



r�AHИUA 

Дом сиротливо 
у самого леса ютится. 

После читален и клубов 
С ИХ ЖИ3НЬЮ ЖИВОЙ 

Он показался забытым, 
как там - за границей. 

Гости ручей перешли. 
Не прошло и минуты -
Дом заходил ходуном 
От веселья и шуток. 

По предложенью Марю!Ы, 
В честь дружеской встречи 
Был - после зав11рака сразу -
Субботник намечен. 

Хлопцам - пила и tопор,
Занимайтесь дровами!  
Ну,  а Марине с Полиной 
Работать серпами. 
Дружно пилили 
Максим наш с Тимохом вдвоём, 
Ловко раскалывал чурки 
Сымон топором. 
К житу Полина по тропке 
Отправилась с гостьей " 

Статью друг с друпtкою �kожи�. 
Равные в росте. 
Лица и плечи 
И руки у них загорели. 
Кто пересилит? 
И - в жите серпы заблестели. 
Кто пересилит?" 
Не жали они, а играли, 
)Кита высокое 
Пальцами пе;ребирали. 
И не снопами 
Они устилали свой шлях, 
Сжатые песни 
Лежали за ними в citoпax. 

Шли наравне они. 
)l"\атва им не в новизnv! 
Вот и дожали постаfИ1• 
Одна на Qдну 
С лаской взглянули� 
Теперь, мол, знакомы друг с другом". 
Вновь заходили серnы их 
R движеньи упругом. 
Тоиж::.ы бросались, ка!<: D бй'ГВV, 
Стальные серпы. 
А отдыхать, словно браtЫi, 
Легли на снопы. 

1 П о с т а т ь - загон, 
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- Хватит! - сказала Полина.
Мы шли наравне. 
- Ты недовольна? 
- Довольна. Но горестно мне. 
Если б на ниве твоей 
Заняла я постать, 
Если б на ней 
Я могла б от тебя не отстать1 
Только уж где там! ..  
Ты едешь учиться. А я ?  .. 
Нет, на серпе на кривом 
Не догонишь тебя. 
- Можно. Догонишь.
Марина ответила ей. 
- Как? - · 
- Перейди-ка ты 
Этот несчастный ручей. 
К нам подавайся, 
Забудь ты п�ро эти кусты: 
Не на серпе - на комбайне 
Догонишь и ты. 

После горячей работы 
Вся в сборе бригада. 
Чарку подносит 
Пришедшим с субботника хата. 
Хата, что утром казалась 
Такой нелюдимой, 
Вновь ожила и - пошла, 
Ходуном заходила. 
Видно, такое не снилось ей 
Даже во сне. 

Эй, гармошка, довольно 
Висеть на стене! 
Ты возьми-ка, Сымон, 
Да играй веселей! 
Больше пар на wругу, 
Чем собралось людей: 
То с Мариной Максим, 
То с Максимом Полина, 
То с Полиной Тимох, 
То с Тимохом Марина, 
То с Максимом Тимох ... 
- Эй, гармошка, быстрей! 
Дочь Полины - и та 
Пляшет с куклой своей. 
Шире круг! - За окном 
Дуб кружится с сосною, 
Шире круг, шире круг! -
Пляшет поле с рекою ... 
Танеu хлопuа с Мариной 
Умчал за поро.г, 
Усадил на крыльuе .. 
- Расскажи мне, Тимох ..• 

АРКАДИй КУЛЕШОВ 



Смотрит растерянно, 
ГOJIC)BY низко склоня: 
- Из комсомола весной 
Исключили меня. 
Не сообщил комитету 
Я правду, где брат ... � Правды боялся? 
- Поверь мне, 
Сплошал". Виноват. 
Я сообщил бы, да. только что 
Избран я был 
В свой комитет комсомольский". 
Поверь мне, сглупил". 
- Струсил, вернее?-
Марина допрос свой вела.
Гордость, наверно, 
Признаться тебе не дала? 
Ты испугался - _ 
От дел отстранят тебя? Да? 
Дело плохое, 
Негоже, браток, никуда!" 
Что же решил ты?" 
- Я бросить хочу институт. 
-- Как же ты будешь? 
-- А так вот: 
На хуторе, тут". 
Брат невиновен. 
Могу поручиться за брата. 
- Ты докажи. 
- Я пытался. Ходил к адвокат)"". 

Встала порывисто. 
Молча обитель лесную 
Взглядом измерила -
Нивку, :ручей, сенокос,
Словно сказала: 
Чего с маловером сижу я? 
Словно хотела задать ему 
Горький вопрос: 
Это ж какую 
Ты выбрал себе колею -
Вы, мол, там стройте, 
А я в стороне постою? 

Вышли и все остальные. 
Пора по домам. 

Стали прощаться. 
Уж солнце к закату свернуло ... 

Словно границу, 
ручей переш.ли по камням. 

- Ждём вас в колхозе! -
Марина рукою махнула. 

Песню запели, пошли. 
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И хозяйка и дом 

,fрустно смотрели им вслед . . .  
Там,  за этим ручьём,

Музыка, люди, 
дороги в далёкие дали. 

Здесь же и впрямь, 
как за тём но й  )<акай-то стеной, 

Только печали, 
помноженные на nечали . . .  

Чем она хуже других? 
Почему ей одной 

Нет ни н11уки, 
ни радостной доJrи такой, 

Как у других? .. 

. . .  День за днём настаёт 
И проходит своей чередою. 
Ни Тимоху покоя тоска не даёт, 
Ни Полина не знает покоя. 

АРКАдИй I(YJtt!ШO� 

На дорогу Тимох всё глядит из окна , 
В думах рвётся куда-то йз хаты. 
На Полину не смDтрит, как будто она 
Или он перед ней виноваты. 

А П олина ?  Он видел - И3 леса nришла 
Вся в тревоге с дочуркой с1юею, 
А под вечер дочурку в се.по отвела, 
Ходит бледная.. .  Что это с нею? 
Повечеряли. В ышел из хаты Тимох. 
А Полина ?  - За ним. Знать, уйти от тревог 
Трудно в хате - одноii, без Jt!{)Дей.  
Села рядом с ним.  ЧrtJ 'Э'f<' с ней? 

Говорит она так: 
- Словно в радостном сне, 
Тихо шло наше леtо с тобой. 
И ногда - и не j:HlЗ - npeдctaSJНtJfOtЯ мне, 
Что и друг и хозяин ты мой. 
Как ты с, дочкой моей 
В поле шёл нал€гt>е1 
Как садился ты с ней 
Где-нибудь в холодке; 
Как ты в нашем кругу --
Вместе с ней и со мной -
Ел из миски одноft, 
Пил из кружки одной. 
Иногда мне казалось - уж ttrc:J tам с�фвlвать! -
Здесь ottatьcя ео миой гьr готtJв. 
Это правда иль нет? 

Он молчит, Но, видать.
Это правда. Он думаJI о TOIVI. 
Это правд�, он думал Желанье своё 
От неi' он 1><:> мог vтаить 
И ког,,г '! C�i t:e брат, не  Змитрок, то ее 
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Полюбил бы он, моt поJ11t1биtь. 
А она? И она бы его навсегда 
Полюбила. Наверно б, моrла. 
Тут Марина пришла ... Ох, c'Гpflc.Лi'lcь бы беда, 
Если б только оиа НЕ! npиtu.111:1. 

- Это правда, что дружбе я нашей был рад. 
Ну, а разве осtаться со мной 
Тьt I-1� priдa бьJJta б? 
- Что ты, что tЫР А бр0't? 
- Про него забывал я с тобой. 
Змитрока ты любила? - выспрашивал он. 

- Я любила когда-tо Ctena!!a, 
Ты же знаешь. 
- Того, что бежал за кардсНI, 
Что теперь там за важноrо nam1? 
- Нет, Степан. на Урале. Он бросил свой дом 
И ушёл ... Тяжело говорить мйе о нём, 
Тяжело rово1Рить ... Всrюмюь �= t'tЫнет кровь, 
Стынет кровь, только вспомню про нашу любовь, 
Сердце ноет, болит ... $1 девчонкоi\ была -
Восемнадцати лет дочку я родйла. 
Он повёл меня в дом, что у �амой реки, 
Постояла я возле крьыtьца -
С дочкой в дом не пусtй.Ли менн старики. 
Не решился Ст�nан бросйть мать и отца. 
Где там! Дочку он бросит ск()р�й: 
Дом богатый да ме.льюща �;;ердцу милей. 
С чем пришла, с tем ушла �t: горькой ношей своей ... 
Разошлись MJ!I. nociiaтllлcJt бр@1' tВОЙ тогда. 
- Но ett1 tt'1! Jп1Jбил8 тв�? 
- Н�т. Никогда ... 
Мне хватило всего - горя:, мjии, стыдf11 
Всё я в жизни своей испытала. 
Нет, любви к Змитроку я не зна.rн11 
Не любила я, нет ... Вtё во мне замерло. 
Жизнь была мне ь to время nocтьt.lta. 
Про позор мой, как в бубt:!!-11 ф@Мело село. 
Мать родная меня торопила 
Вьrйти замуж ... В tfёlkoe !iШkИf'Ь; 11"i'ИЫине, 
И самой - хоть !teMHoro � Xgf@лt:Jeп мне. 
И Змитрок утешал, что мННУ@т б�Щ11 
Что вдвоём легtf� tftf)a!Эй'tbl!Я � н�ю. 
Да и думала я, что уже НИ!tдtдА 
Никого полюбитв нt:! cyмt:!rfJ, .• 
Впрочем, хватит! Зttбудем flpo DC@; Ч'Га Прошло, 
Что минуло ... 

- Ты нынче ходн�hа n tело? 
- Да, ходила. 
- Оставила .ztдЧКУ � tе.ле, 
А зачем? Не пойму. 

Свист раздалсff f!O MfJf� 
Раз и два. ПоднялвеЬ: н� уйtи bf fj'эеВОГ. 
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- Ты не всё мне, Полина, сказала. 
Что за свист? 
- Это мне. Не тревожься, Тимох. 
- Кто свистит? 
- Тот, с кем Rстреча настала. 
Повязалась косынкой: 
- Иттп я должна .. . 
И ушла со двОij)а . . . И за домом -

АРКАДИй КУЛЕШОВ 

Ясно видел Тимох - повстречалась она 
С человеком ему незнакомым. 

4 
Не 11ропинкою той, 

что к селу от села 
Среди ржи золотой 

по полям пролегла, 
А тропинкой лесною, 

где вереск да мох, 
Шёл навстречу 

прохладному утру Тимох. 

Бор. У ёлки косматой 
синеет дымок: 

Человек бородатый 
развёл костерок ... 

- Эй, куда ты, браток? 
Не спеши-ка, браток! 

Торба с хлебом у ног 
и ДОij)ОЖНЫЙ киёк. 

- Что, никак не узнаешь? 
Я - брат твой. Змит.рок. 

- Ты? .. - Ну, да. Да не бойся же,
я не утёк. 

Кто виновен, того 
крепко держит острог. 

Невиновен, выходит ... 
Садись, дорогой. 

Сел Тимох возле брата 
на вереск сухой . 

... - Контрабанду Степан 
нам подкинул зимой -

На гумно наше 
вещи он ночью занёс, 

А дружка попросил: 
напиши, мол, донос. 

Ну, а сам - за границу. 
Попробуй, поди, 

Отыщи его там, 
на допрос приведи. 

Провокация, брат ... 
Мстил он мне за своих 

Стариков ... В Соловки мы 
отп�равили их. 

Что ж, они заслужили, 
достойны вполне ... 



ГРАНИЦА 

)Каль, что нет его здесь. 
Ох, и жалко же мне! -

Я б его, мукомола,  
нашёл, залучил, 

И как мелют муку -
я б его научил! 

Сам судил бы его, 
сам повёл бы в тюрьму, 

Сам осину в лесу 
отыскал бы ему. 

С ним споJ1на расквитался бы . . .  
Жаль, что сбежал. 

- Я слыхал: не сбежал он. 
Ушёл на Урал. 

Мне Полина недавно 
сказала о том. 

Ну. а что же с Полиной? 
Как хутор наш, дом? 

К то-то ночью на хутор 
приходит в лесок -

Наблюдает за домом .. .  

Стал бледным З митрок. 
Подскочил он, как будто 
Сидел на углях, 
И, как жаркие угли, 
Горел его взгляд: 

Может, он?! Может, здесь? 
- Не приметил я, брат. 

- Я узнаю, примечу ... 
Железный капкан 
Я поставлю ему. 
Погоди же, Степан!  

Торба с хлебом на палке 
висит за спиной. 

Костерок затоптал он, 
присыпал землёй: 

- Не досмотришь - пожар, 
И убытков не счесть. 
Я теперь не острожник -
Хозяин я здесь . . .  
- Ты,- спросил он, -
Куда направляешь свой путь";) 
- Шёл к друзьям .  Да придётся 
Домой повернуть, 
Коль с тобой повстречался. 
- Не нужно как раз. 
Так удобней . . .  Серьёзное 
Дело у нас. 

День. Второй. Третиii день. 
Над полями сухмень. 
Полоса осыпается днём, 
А П олина - одна. 
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Осторожным серпом 
Жито в поле дожала она. 

АРКАдИй KYJISШOB 

На четвёртый - она, когда кончйJtа жать, 
Все снопы отнесла под навес. 
А готовилась спать, свйст раздаJiся опять, 
Свист, что звал на свидание в лес . 

. . .  Над водою закат, догор1нt1 гсфИТ, 
Над землёй загорелась 3Везда. 

Не пойдёшь ты со мноtо? � Стемн rоворит. 
- Нет, с тобой не пойду никуда. 
- Злишься всё tla меня ... 
Только я ни при чём : 
Невиновен я в том, 
Что З митрок под замком. 
А сбежал я, так что ж? .. 
Здесь мне жить - не с руки: 
Не сбеги я -
Сослали бы на Соловки. 
- А теперь? 
- Паспорт есть и прописка притом. 
Ты видала. 
- Ну что ж, о приезде сеоём 
Сельсовет извести . . .  
- Не пойду в сельсоsеt: 
За решётку упрячут мгновений. 
Там у власти � враrи мои. Де.па им нет 
До того, что я чист сойершенно. 
Для тебя для одной я приехал сюда
Горько жить без тебн. Не DЫходМt!" 
Мы уедем отсюда. 
- К:уда? 
- Хоть куда .. .  
- На каком же ты служишь заводе? 
Что таишь, что мo.rtttИtiiь? 

- Передашь З митроку?! 
Не скажу. Не хочу, чtобы знала. 
А заявишь, что здесь я, oriЯtь убеrу,
Городов и заводов немало. 
Б рось об этом . . .  Поедем otcltlдtl со МНбй,� 
На Урале природа какая! 
Б удет дочка расти, И ечасfлИМR с�мьёй 
Б удем жить мы, невзгоды не зна5t. 
Думать брm�ь." 

- В сельсовет ты не хочешь �ходить, 
.i\1.не не веришь, бошnьtя .Чего/} 
Я ж не дура с тобою по свету броди:ть _. 
Не обидела я никого. 
Никогда бы не стала и жить t беr.лецом. 
Нет, дороги с тобою мне нету. 
Это ты обижал меня вместе с оtцt:>м, 
С ним теперь и ш аtайся по свету. 



ГРАНИЦА 

Дорожил ты не нашею дочкой, не мной.
Дорожил ты лишь мельницей .. Что ж, 
Уходи поскорей, дай нам полный покой, 
Дочь м ою и меня не тревожь. 
Пусть любила б, и то - ради дочки своей -
За таким бы отцом не пошла.  
- Где она? Я хотел бы увщ�:еться с tteй. 
Видно, п рячешь? 
- В село отвела.  
Не хотим тебя знать мы - ни дочка, ни я.
Коль пути разошлись - не сойдутся. 
П арень ты холостой, у меня же - семьf!, 
Муж. .. 
- В тюрьме? ! 
- Ничего ... Разберутся. 
Обещал адвокат -
Муж вернётся назад. 

- Всё ж меня ты любила,  сдаётся? 
- То, что было, прошло 
И быльём поросло. 
-- Не вернётся? 

Не жди. Не вернётся. 

Что ж, коль просишь уйти, я уйду - уступлю. 
Не уйдёшь, так и знай: я пойду - заявлю. 
Подожди заявлять. Не спеши. 
Почему? 
Побежишь ..._ на дороге в лесу перейму. 

Подожди. 
- Не держи меня, слышишь! Иди 
Ты дорогой своей, я - своей. 

Между . ними - граница. Её перейти 
Ни ему невозможно, ни ей. 

. . . 

Шла". Послышалось ей: что-то вдруг позади 
З ашумело среди камышей. 
А до дому дошла - удивилася псу: 
Рвется с привязи с р�достным лаем, 
Словно лучшего друга учуял в лесу 
Или в тех камышах - за сараем. 

Той же ночью в бору, когда месяц вставал, 
Повст:речался Степан с тем, кого поджидаJ1. 
- Пан Довбницкий? 
- Молчи! Здесь тебе я не пан. 
Я - Семёнов Петрусь, 
Нужно помнить, Степан!  
-- Не сердитесь, пожалуйста, 
Пан капитан". 
- Я - товарищ Семёнов." 
Оттvда давно? 

iia порядком уже. 
-· Ну, и как тут оно? .. 

21 
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Как молодка? Как хутор? 
- Да так себе, так . . .  
Сговориться с ней трудно, 
Не вышло никак. 
- Был бы хутор лесной 
Явкой нам неплохой. 
- Говорил с ней ... Не вышло. 
- Я слышал твой свист. 
Свищешь лихо. Кто муж её? 
- Муж? Активист. 
Комитетчик проклятый! 
Отец мой и мать 
Будут в лагере долго 
Его вспоминать. 
Как женился он - стал 
Не таким боевым. 
Но дышал он недолго 
Покоем лесным 
Со с1:юею женой". 
Тишину и покой 
Прописал я ему 
За тюремной стеной. 

З акурили они 
возле сонной реки -

'Засветились у них 
в рукавах огоньки. 

- Так." Любовь, говоришь, 
Не пошла тебе впрок. 
Что ж ещё? 
- Есть заданье 
Итти на восток -
Н а  Урал пробираться, 
На самый Урал. 
- Отменяю заданье: 
Там полный провал. 
Сам оттуда я .. .  Сводки, 
Бум аги при м не. 
Нужно их сохранить -
Пригодятся в войне. 
Ты их вместе со мной 
Пттесёшь за кордон.  
- Эх, товарищ Семёнов,
Что куст, то заслон. 
Сколько звёзд, столы<;а глаз, 
Чтоб за нами следить.
Через пекло такое 
Пореже б ходить! 
- Карабины принёс? 
- Да Зарыл под кустом. 
Откnпать их прикажете? 
- ЗаВ11ра идём. 

Всё vчли.  Результат 
получился такой:  

АРКАдИй КУ.JШШQВ 
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Сорок вёрст до границы, 
коль ВЗЯТЬ по прямой. 

В Силичах завтра ярмарка -
праздничный день: 

Все туда устремятся, 
из всех деревень. 

Много всякого л юда 
поедет, пойдёт. 

Это наруку им. 
-Ну, так завтра - в поход .. .  

Сговорились поспать 
до рассвета в бору 

И в село Силичи 
путь держать по утру. 

На часах уже было двенадцать. И вот 
Шум до слуха река донесла. 
- Что за шум? 
-- Это мельница пущена в ход. 
Эта мельница нашей была.  
Жадно слушал Степан, лёжа в чаще лесной, -
Шум далёко слыхать по воде.-
Шум той мельницы старой, той жизни былой, 
Что исчезла неведомо где. 
И, как пьяный, шептал: «Я дождусь, доживу, 
Я вернусь и за всё отомщу!-
Все сады изрублю, все плотины взорву, 
Хаты в пепел, в золу превращу! .. » -
Так шептал он. А шум не смолкал на реке, 
Плавно л ился далёкий поток. 

В ту же ночь, в тот же час, на своём хуторке 
Появился нежданно З м итрок . 

... Торопясь, рассказал, что напал о н  на след 
Диверсантов - в лесу по дороге. 
Приказал он Полине, чтоб шла в сельсовет, 
Чтоб народ подняла по 11f)евоге; 
Чтоб сказала :  один из них -

здешний, Степан, 
А другой с ним -

начальник его, капитан; 
Что хотят убежать, 

но пока ещё тут, 
Что в село Силичи 

р ано утром пойдут,
Завтра ярмарка там, 

как всегда на Илью ... 
Сам же снял со стены 

он берданку свою. 
Пули выбрал он те, 

что на зверя берёг. 
И шагнул за порог, 

и исчез в темноте. 
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5 

IОности свойственны 
думы свои и тревоги. 

Каждый_ по-своему -
мы разбираемся в них. 

Так и Максим. 

АРКАдИй КУЛЕШОВ 

Порешил он, вернувшись с дороги, 
Поразобраться в тревогах 

и думах своих. 
Выяснил, понял Максим, 

что не просто желанье 
С ним прогуляться 

Марину вело из села, 
А что спешила 

к Тимоху она на свиданье. 
И не ошибся он. 

Это ведь правда была. 
Он не в обиде. 

Не вправе он здесь обижаться. 
Помнит, что в Школе ещё 

и Тимох и она 
Были друзьями. 

Тимоху уже восемнадцвть, 
Eii же шестнадцать исполнилось 

в те времена. 
Ну, а Максиму- четырнадцать. 

Что же тут злитьс�.
Ясное дело. 

Спросите разумных людей -
Всякий ответит, 

что надо бы раньше родиться,
.Может быть, хлопец тогда 

и поцравнлся б ей. 
Поздно родился! 

И в этом - печаль и досада: 
Раньше - хоть года бы на три! -

;родиться ему! 
Факт непреложный. 

И что тут ни делай, а надо 
С ним соглашаться -

всё клонится, видно, к тому. 
Он согласился. 

И было решенье т21кое -
Больше с Мариной 

уже никуда не ходить: 
Тяжко всё это ... 

Он кстати решил и другое, 
Что и на ярмарке тоже 

не следvет быть. 
Так порешиЛ он ... 

В совхоз - той же самой порою -
В гости к Максиму 

нежданно явился Тuмох 



С вестью о брате 
и с р адостью в сердце такою, 

Ч10 удержать эту радость 
никак он ие мог. 

Всё в нём играло. 
И он с удивленьем заметил -

Неразгщюрнцв и хмур 
почему-то Макси11: 

На предложенье к Марине пойти 
он ответил 

Полным отказом. 
Что это случилося с ним? 

Друга Максим 
до моста проводил молчаливо. 

Там и расстащюь, за кузниц�й ... 

Возраст счастливый! .. 
Возраст счастливый! -

С щеспн1л11атDй с1Зет�о�f �i;p1�1 
Р адостным чувством 

тре�ожит рн !QН!�Ie снь1, 
Встретиться, выйти к люби�ой 

зо13ёт он б�з CJIOf!, 
Дружбу, простую ПРИf!ЗН/:1 

превращает в любо�;lь. 
Горько, коль 4J1Qfleц ощибсi/, - -

а это бывает,-
Горько, коль дружбу её 

за JПQ&Рвь пщщиьн�еr. 
Если ошибся влЮблённый, 

не понял,- беда: 
Жёстко любоВf� 

обращается с x,IJQTTll/.:114 TQf4a. 
Дружба былая 

и встречи былые за бьm�1. 
Девушка словно не видит, 

ЧТQ GiP.!Щ,� р��бWТС!, 
З нать не Желает, 

ЧТО ХЛОПUУ OQЦJНIQ др G,JJij� .•• 
Та� вот дубкt� мо4оµр1е 

нежданно мороз 
Губит в июне -

листва пр!!ернеет, с;�ернётс�. 
Их уж не радует больше 

ни утрq, JIИ солнце. 
Молча стщ1т они . .  : 

HyжeIJ порядочный сро�. 
Чтобы окр�п. 

чтобы силы на6ралея дубок. 
Чтобы он буйной листвой 

зашумел на равцине, 
Песню бы новую спел 

одинокой рябице, 
. . . . . . . ' . . . . . 
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Свойственны юности 
думы свои и тревоги. 

Каждый по-своему -
мы разбираемся в них. 

Так и с Мариной. 

Решила, вернувшись с дороги, 
Поразобраться Марина 

в тревогах своих. 
С горестным чувством 

она от Тимоха пришла.  
Видела всё 

и, конечно же, всё поняла. 
Что он сидит там ,  

на  хутор,е том одиноком? 
Ради чего позабыл он 

друзей, комсомол?" 
Всё ей понятно. 

Марина 15езмолвным упрёком 
Встретила хлопца,  

когда он домой к ней пришёл. 
Шли они в поле 

по узкой тропинке зелёной. 
Он говорил, гщюрил, 

а она с затаённой 
Горькой усмешкою слушала, 

слушала всё, 
Что говорил он. 

Всё странным казалось Марине. 

После с Тимохам 
стояли они на плотине, 

Глядя, как с грохотом 
вертит вода колесо, 

Речь заглушая". 

Хоть он rассказал ей, что брата 
Освободили -

вины н икакой не нашли.
Вновь промолчала Марина". 

Ужели не рада? 
Или ,  быть может, за шумом 

слова не дошли?" 
- Что ж ты молчишь? 
- Исключили тебя не за брата. 
Лучше молчать -
Всё 'Оавно ты меня не поймёшь. 
- Нет, говори. 
- За обман исключили, за ложь. 
Зря ты прикрыться стараешься 
Братом сRоим.  

nн покраснел . . .  Что ответишь 
Марине на это? 
Сразу замолк он, почуял: 

АРКАДИй КУЛЕШОВ' 



Стоит перед ним 
Строгий, холодный судья -
Секретарь комитета ... 
Слушали молча они, 
Как шумела река, 
Как с колесом разговор свой 
Вода продолжала. 
Им же о чём гово:рить? 
- Ну, Марина, пока ... 
- Что ж, до свиданья ... 

Марина его не де�ржала. 
Что привело его к ней -
Возвращение брата? 
Или, быть может, другое, 
Быть может,- утрата 
Сердца Полины? 

У мельницы - люди, подводы. 
Суетно. Шумно. 

Под мельничный грохот и гул 
Шёл он и с гребли 

сгонял мотыльков мимоходом, 
Шёл разобижен и зол. 

И назад не взглянул. 

Злоба его и обида -
к чему они ей? .. 

Молодость гордо шагает 
дорогой своей: 

На поворотах крута 
и в решеньях CYIPOBa, 

Фальши и лжи 
не простит никому, никогда, 

Ей для разлуки 
порою достаточно слова 

Неосторожного 
или же взгляда немого ... 

Некогда я распрощался 
вот так. Навсегда •.. 

Но почему я те дни 
вспоминаю невольно? 

Чащи лесные, 
ржаные шумящие волны, 

Как заглушить мне, 
в каком утопить океане 

Боль неутихrnую, 
горечь былого прощанья?! 

Дни пролетали ... 
Бродила она по лесам . 

Как поступить? - размышляла, 
решала заране: 

Ярыарка CKQIPO. 
Друзья повстречаются там. 
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l(ак же она? .. 
Нежеланье её и )1{ел;цш� 

СпQРили в сердце безмолвцо 
по целым часам ... 

В этом-то споре, 
быть может, Нf;щснрм f:rЩЧqЛ<j, 

Сердцем тревоги Mq�CffMa 
она услыхала. 

Нет, в Силичах он е MllPPН,QЙ 
не встретится, щ:нщр. 

Так решено ... На заюнq 
косил он атаеу, 

Ехали мимо цыгане 
шумливой оравой 

В белых кибитках, 
как 8:3.IНП ЩfИ ИСJЮIЩ. 

Чем же встревожили 
сердце Максима они? .. 

Ярмарка. завтра. 
Он утррм щ:ш.нялся ,;; qf!рёю. 

Злобно махал он за дoцplv.J 
своею кocoiq, 

Слышал он шумы и гулы, 
что ШЛИ с бОЛЬ!.JН!�а. 

И хоть работал MaкcиJif, 
только всё ж пар�ць�� 

Мучило чувство стыда 
и, быть может, тg�;:ка, 

Что он один в CTQµQЩ� ••• 
Так вот с теми бывает. 

I<то опоздает в колонну 
на ПервQ� ��я. 

Не покидало 
такое ещё ош:ушенье 

В час, когда слушал он 
праздничный шум тот и гул, 

Будто проступок ceгoдl!5tll!J1Щ}: ·· 
словно прогу4, 

Завтра товарищи вынесут 
на обсу.1fЧJ;�Не�· 

Всё ж он с Mf!P!Чfafi e�ro411� 
не встретился б, право. 

Так и косил » Ji:QCfIJf бы ' 

за домом атаву, 
Не говоря 

о тревогах i;�pfi� нпкому, 
Если б Ма�р»на сам� 

не явилась к нему, 
Смотрит - идёт она лугом, 
Чтоб встретиться- с лоvrом. 
Не докосил он прок�а -

АРКАДИй КУЛЕШОВ 
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Докосит потом. 
Ярмарка нынче. 
Опять они вместе. Вдвоём. 

6 

Водится так, полагается 
в этих местах.-

С 1-1очи уже начинается 
сбор в Силичах. 

Начат он стуком, скрипеньем 
колёс и возов 

От многолюдных селений 
и до хутороа. 

Ночь. А повсюду д!Зиженье, 
повсюду народ. 

Ярмарочным настроен1:�е� 
округа живёт. 

Пробу ют :iBOНl<O 
гармошки свои голоса, 

С дальней стора.щой сто·роr1ка, 
с лесами .песа 

Перекликаются эхо!\f 
дорожным, ночным, 

Радостцым смехом 
да говором лружн1>1м людским. 

Полночь уже наступает, 
и в дрёме ночной 

Всё замолкает, 
чтоб шумно проснуты:f! с зарёй, 

."Солнца лучи 
Заиграли в простора� DOJtHЬIX, 
д13Jм поrн:тs u С1ышч11 
С неостывших стоямtж H\:JЧHWX. 
То по всем пt:> лщ;,оrвм KQJiёQa 
Катились, пыля, 
Будто, дымом покрывшие�, С!елёс1;�1м. 
Горе.n� зe!\f.iнr. 

Будто там, над полямN, 
Поднялся l)f'OHb от 1щстрtщ, 
А не ящюе пламя 
Рубашек, ко�ыисж. nm1тко11. 
Яркий, праздничный .nень1 

Берегу тебя � памяти я! 
Сколько раз с нетерпеньем 

Ждала тебя юность моя! 
Сколько радости тw цриносил! . .  

В этот день, что Hff год, 
Собирались товариuш школьные 

все, как на сл�т. 
Как хотел я тогда, 

словно первую в мире весну, 
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Среди тысяч косынок 
увидеть косынку одну. 

Меж оглобель густых 
я летел на её огонёк, 

Задыхаясь от счастья, 
не чувствуя собственных ног! 

Побывать мне случилось на ярмарке 
в прошл_ом году -

Там с подводами рядом 
стояли «ЗИСЫ» на виду. 

Продавали в палатках 
артельный товар гончары, 

А в ларьках - садоводы 
колхозного лета дары. 

Слушал я разговоры, 
бродя не спеша по рядам, 

Но былых разговоров 
нигде не услышал я там -

Про того мужика, 
что у бабки украл гусака, 

Про дьяка, что на всенощной 
спьяну в соборе заснул, 

Про того цыгана, 
что кого-то с конём обманул, 

И про сына, что выгнал 
несчастную мать на мороз, 

И про волка, что за уши 
в лес поросёнка унёс ... 

Про другое теперь говорят 
и поют о другом -

О том море Uимлянском, 
о станциях новых, о том, 

Как счастли9ая мать 
дождалася приезда гостей -

Знаменитых в стране 
дочерей своих и сыновей ... 

Я на ярмарке был ... 
Только знал я, следя за толпой, 

Среди тысяч косынок 
не встречу косынки былой, 

Не увижу друзей дорогих ... 
«Где вы?» - спрашивал sr. 

Может, юности нашей обычай 
забыли друзья? 

Иль дела задержали их? 
Или же арок виноват? .. 

Не своих, а других 
хлопцев я повст:речал и девчат. 

Шёл я с трепетом в сердце, 
как будто за прошлым своим, 

Шёл за ними я вслед, 
подпевая вполголоса им. 

АРКАДИй кrлEll_IO:& 
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Песня звонко плескалась 
на ярмарке в шумных рядах. 

Как вино молодое, 
что бродит в старинных мехах . 

... Начинался вот так по утру 
и базар в Силичах. 

С песней звонкой студенты 
прошлись по базару толпой, 

Словно сход, открывая его 
песнею боевой. 

Будто он начинаться, 
как сход комсомольский, не мог 

Без их песни весёлой, 
пришедшей с шумливых дорог. 

Их самих, как на слёт, 
пригласило сегодня село. 

В самый раз и начальство 
сюда из райкома пришло. 

Секретарь, что на время 
от дел оторвался своих, 

Как приехавших с мест делегатов, 
приветствовал их. 

От конца до конца 
С НИМИ вместе прошёл ОН базар, 

Посмотрел, чем торгуют, 
и цены узнал на товар, 

К разговорам п�рислушался 
возле юрестьянских подвод, 

Сам в беседы вступал ... 
Говорил про бездожье народ, 

Про нежданный ·сухмень, 
что rюдпортил пqсев яровой, 

Про панов, что за близкой границей 
грозятся войной, 

Восхваляя оружье и �илу свою 
на весь свет ... 

Тут с тревожною вестью 
прислал посла пца сельсовет. 

Пограничный район. 
Двадцать вёрст до !iраницы всего. 

Секретарь заспешил, 
вновь дела призывали его. 

Сельсовет ... 
- Коммунисты - в 

Слышен клич сельсовета 

нардом! Комсомольцы -
в нардом!"-

в шумливом потоке людском. 

Он догнал и студентов, 
что с песнею шли меж подвод . 

... И, как шли, так и дальше пошли 
через площадь, 'на сход. 



Тишиною суровой » строгой 
Их встрети.л нардом. 
Сцена. Стол. Над двух11ёщ:ткой 
Сидел секретарь за столом. 
Карабины, винтовки, берданки 
Стоят в угол!{е � 
Молодёжь занимается, щщно, 
В военном кружке. 
Но сегодня, конечно же, 
Поняли цсе без труда, 
Что не ради учебного сбщн� 
Их звали сюда, 
Что не новый спект�к.n�� 
Из э11охи rраж.111шс:кой аойн� 
Посмотреть они нынче 
Со сцеиЬJ цардо�а дмжr.ы, 
Молчалив, насторощен geroднt1 
Нардомовский ;н1JI. 
Секретарь отощщцу,!f .д13УХiiёрс1'�у, 
Поднялся, cН:tИHIJI! 
- Только что поз�9И�JI �а� 
Кавычачский tiWJЫ!KИ!i cQ!ill!T, 
Что ceГftlJHff 9ТТУМ 
К границе подалисч YY'fli QП�Т 
Диверсанты, что ими 
Заране нам�чен марщруf, 
Что в' село Силичи 
Через лес Чщут�вею1й JIOЙДY'f· 
Мы должны заJСватп'f� ц� 
Отрядом Qf:IOПM бQeiqIJ4, 
До заставы - далёц:Q1 
и деЙС'I'JЩРА'fЬ НУЖНQ еами№. 
Нам заданье: с оружием 
Выйти им щ1щ11рер� .,.... 
Так ПРРIЩ.Лfl З?СТЩЩ. 
Отсюда отправимся ц .щ�р, 
Со блюдаТJ'! дщ::ццц,1цщу. 
Порядок держать боевой. 
Коммунисты - к оружью, 
Комсомольцы - к оµужью, 
За мной! . .  

Мимо лирников, белЬJх лалато!f, 
Крестьянских подвод 
С коммунuстами вмест-!i! 
Пошли комсомольцы в поход. 
И Q!IИ, проходя, 

не могли удивить нинегт 
М6.л, идут на занятия в поле, 

так что же с '!'ОГО� 
Если б видели люди 

серьёзные лица ребят 
И УЗIЩJЩ б TOf'O, 

кто ведёт через плошадь отряд, 
И у девуwек сумки заметили б 

с красным ffil)ecтoм. 

АРКАДИй :К.УJ].I;:ЩОВ 
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сI-Iо11ый мир>, М 1З 

То, наверно, подумали 6 люди 
совсем о другом: 

По суровым приметам 
они 6 догадаться могли, 

На какие занятия 
хлопцы с девча rами шли. 

С санитарною сумкой Марина. 
С винтовкой Маю::им. 

Шли они по дороге, 
шли всем коллекти�ом своим: 

И Михась и Сымон -
был ,  конечно, с гармошкою он. 

С ними не было только Тимоха. 

Стоял он один, 
Молчал11во следил, 

как отряд из села выходил. 
Вот друзья его мост перешли . . .  

Вот идут через луг . . .  
Вот цепочкой, по слову команды, 

рассыпались вдруг .. . 
И от всей той картины 

Тимох оторваться не мог, 
И манил его властно 

косынки живой огонёк ... 
Вот исчез он в кустах. 

Вот опять промелькнул, как во сне." 

Как случиться могло, 
что остался Тимох в стороне? 

То ль забыли друзья про него, 
то ль он бросил их сам? 

Как случиться могло, 
ч'то он - здесь, а друзья его - там? 

И с чего это всё началось? 
Дело, может быть, в то·1. 

Что не мог он никак 
с ними вместе явиtься в нардом? 

Нет . .  Сдаётся, не так. 
С коллективом друзей, что на бой 

Без Тимоха пошли, 
разлучился он раньше ... весной. 

Правда ль это? Да, правда. 
И стало до боли ему 

И обидно и горько 
стоять в стороне одному. 

Горечь сердце сдавила 
и в горле застряла комком, 

И туманом - на миг -
заслонила всю местность кругом. 

Догадался о выстрелах он 
по далёким дымкам, 

Что в кустах возникали 
и медленно таяли там. 

3 
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В идел он, как друзья его 
лес окружали вдали, 

Окружали, как будто 
на зверя облавою шли,

Это с самого детства 
отл ично здесь знает любой. 

Вдруг стрельба прекратилась. 
Затих неожиданно бой. 

«Лес горит! . .  Подпалили!  . .  »
послышались крики ему. 

Белый дым он увидел, 
кусты и деревья в дыму -

Враг поджёг, чтоб уйти, 

АРКАДИй КУЛЕШОВ 

чтоб спастись за пожара стеной . . .  

Лес горел. .  Близкий ярмарки шум 
не стихал за спиной 

У Тимоха. Недолго он так 
простоял над рекой ... 

Вот Тимох побежал, 
но не в лес, не туда, где отряд, 

А в село Силичи, 
от реки повернувшись назад. 

Очень скоро потом из села 
Шум глухой долетел -
Б удто бури порыв 
По вершинам дерев зашумел, 
Будто поезда шум, 
Что послышался вдруг вдалеке, 
Что в лесу нарастает, 
Умноженный в каждом листке. 

Приближался он, рос, 
Становился слышней и слышней 
Этот гул перекатный -
Несли его сотни людей. 
Неожиданной вестью 
Встревожены. возбуждены. 
Прямо с ярмарки все они 
Б:росились в лес Чикуны. 

Ветер дымом и искра ми 
В лица бегущих дышал. 
Дым белёсый над полем иссохшим 
За ними вставал. 
Пылью пашни дымились, 
Дьш илась дорога, село -
С rюлько дней, как ни тучки. 
Ни облачка здесь не прошло 

Быстро п6 лесу плам я  
К :пилось ссё да.тн ше - впер�д, 
На восток и на з;шад . . .  



ГРАI IИЦА 

Собрал возле леса народ 
Секретарь - Клим Бударин . . .  
Недолго собравшимся он 
Объяснял, что пожаром охв::�чен 
Огромный район.-
Слов не тратя, повёл 
Всех, прибывших сюда из села,  
К нефтебазе, к дароге железной, 
Что лесом прошла". 

7 

Осторожно ступая, 
С заряженным туго ружьём, 
J(ак за дичью охотник, 
Он шёл за врагом. 

Тёмным лесом Змитрок 
Неустанно шагал. 
Всё же вражеский след 
Он в ночи потерял. 

Ночь прошла.  Услыхал 
Утром он в Чикунах 
П ерестрелку." По ней 
Догадался, где враг. 
От сосны до сосны 
Путь прокладывал он.  

Прибежал, когда лес 
Был уже подожжён 
И враги отходили. 
И тут аккурат 
Он Довбницкому в ногу 
Всадил свой заряд. 

Тот упал" .  А Степан 
П о  кустам по густым, 
П ерепуганный выс11релом 
Метким таким, 
Словно волк, заметался". 
Охотник - за ним. 

Пан Довбницкий стонал. 
звал Степана в беде 

Всё напрасно: Степана 
не видно нигде. 

Понял пан, 
что в лесу он остался один: 

Опираясь на свой 
на пустой карабин, 

Кое-как ковылял он 
весь день дотемна.

Уходил, а за ним 
шла пожара стена. 

Ковылял, утекал -
третий день на ногах. 
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Он шатался уже, 
и давил его страх, 

Грудь душила обида 
и злоба и злость. 

Заяц сбил его с ног, 
и толкнул его лось. 

Гад хотел обогнать, 
но его раздавил 

Он тяжёлым прикладом 
и - рухнул без сил. 

Только тут же с тревогой 
взглянул он назад 

И по жёсткой траве 
сам пополз, словно гад. 
Полз и полз, 

от пожара уйти торопясь. 
Вдруг пожара стена 

впереди поднялась. 
Он увидел огонь, 

он почувствовал жар, 
И лица его дымом 

Коснулся поЖар. 

Возле станции прямо, 
У самой стальной колеи 
Лес густой поднимался, 
Качая вершины свои. 
Под погрузкой вагоны 
Стояли на дальнем пути.
На пути запасном,-
Из-за дров их не видно почти. 
У путей возвышались 
Огромные штабели шпал. 

Всем постройкам, вагонам и складам 
Пожар угрожал. 

Комсомольцы и ночью и дн�м 
Лес валили кругом, 
Не жалеючи пил, 
Не щадя своих собственных сил. 
За дорогу таскали 
Тот лес. что пол пилами лёr, 
Хворост тот, чтоб огонь 
За него зацепиться не мог. 

Лес и впрямь отступил".  
Но от стщщии близко он всё ж. 
«Что ж нам делать. ребята? -
Наверно, её не спасёшь".» -
Горевала Марина: ведь ей 
Секретарь поручил 
Это трудное дело. 
Всё ближе пожар подходил. 
Лес злорадно шептал :  
«Не боюсь топоров я и пил".» 

АРК.АДИй КУЛЕЩОВ 
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Да, пожар подступ ал- .. «Не спасёшь» ... -
Не бывает чудес. 
Вдруг Максим у Марины спросил: 
- Не поджечь ли нам лес? 
Говорил мой отец -
Он когда-то служил лесником,
Что пожары лесные тушить 
Можно встречным огнём.
Ожидали ребята . . .  Приказ 
Полетел по рядам: 
- Все из леса сюда! 
- Все из леса сюда! .. 
А за первым приказом 
Другой раздаётся приказ: 
- Лес поджечь! . .  -- и дымки 
Поползли по кустарникам враз -
Будто это бойцы 
На огонь отвечали огнём. 

Пламя низ заливало 
Почти незаметное днём. 
За движеньем его 
Глаз следил по приметам таким, 
Как чернел неожиданно вереск, 
Охваченный им. 
Словно порох рассыпанный, 
Мелкий валежник горел, 
Шёл огонь неприметный 
И г:Розно трещал и шумел, 
До решаюшей точки своей 
Вот он, вот добежит, 
И - сдаётся - от взрыва весь лес 
Над землёю взлетит! 
Тяга гонит огонь на огонь, 
Как волну на волну . . .  

Чей-то из лесу крик, 
Страшный крик 
Вдруг потряс тишину. 
Крик такой, будто кто-то 
Там, в чаще лесной, погибал. 
Может, это был свой, 
Что vйти не vспел и отстал? 
П об.тlеднела Марина . 
Но.. .  поздно приказ отменять: 
Стал приказ тот оrнём, 
А обратно огонь не загнать. 
Не сказала ни слова. 
Глазами лишь встретилась с ним . 
И в горящую бросился чащу 
И скрылся Максим.  

Проходили минуты, 
Подобные долгим часам. 
nн из пламени вышеп, 
Охваченный пламенем сам. 
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Неизвестного нёс, 
Спотыкаясь о кочки и пни, 
Нёс к друзьям он . .  Упал. 
П иджаками, рука ми они 
С били с кепки е·го, 
С п иджака его пла м я  и дым .  
- Что с тобой? 
Он молчал. 
Сам не знал, что случилося с ним. 
С вет глаза ему резал, 
Огнём все лицо обожгло. 

Лес горел . . .  Он не в идел, 
Как пламя всё дальше текло, 
Как могучей с воею волной, 
С ветром тем заодно, 
На другую, на вражью в олну 
Налетело оно 
И как сгинvло с нею в бору, 
Словно в тёмном виру . . .  

Дружным криком встречал 
Комсомольский отряд боевой 
Час  победы своей 
Н ад огнём. над людскою бедой. 
В олны пла 1V1ени гасли 
С ш ипеньем - одна за другой, 
Осыпая метелицей искр 
Комсомольскую рать. 

Он не видел ... От боли 
Не мог даже веки поднять. 

Шаг  за шагом шагал 
за Степаном Змитрок. 

и ОДИН и другой 
еле ноги волок. 

День и ночь они ш.1 и  
напролом, напрямик. 

Не сводиJI И с ору)hИЯ 
глаз ни на миг. 

Освещало им зарево 
ночью пути. 

От погони не просто 
Степану уйти. 

Нужно лесом итти, 
чащей,- 3нал это он:  

Н а  опушках теперь -
что ни куст, то заслон. 

Сколько на небе звёJд, 
столько смотрит очей -

Погра нич ники 
подняли всюдv людей 

Потаёнными тропами, 
ночью и днём, 

За стеною огня 
шёл Степан прямиком. 

ЛР КАJИУ! KYJJ I::ШOH 
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Так дошёл до границы он 
со Змитроком. 

Близкий гул тракторов 
убедил Змитрока, 

Что Степа н  не прошёл 
ту границу rюка. 

Но он так себя вёл,  
так уверенно шёл, 

Так встречал, узнавал 
каждый куст и пенёк, 

Что граница близка -
догадался Змитрок. 

Не сближаясь в пути, 
друг от друга вдали 

И ногда разговор 
меж собою вел и :  

- Отдохнём? . .  
Отдыхали. Вставали и шли. 

- Что, устал ты? -
Степан З митроку говорил. -

Уж не шлялся б 
да зря из ружья б не п алил, 

Шёл бы лучше домой.-
угрожал ему он,-

А не то заведу я 
тебя за кордон. 

Молча в ыстрелил тот 
из ружья наугад, 

/Viолча в небо отправил 
последний заряд -

/Viожет. выстрел услышит 
пограничный отряд. 

Отстрелялся? !  
Степан с карабином сЕоим -
Знал Змитрок, 

карабин был давно уж пустым.
Очутился в единый момент 

перед ним. 
И с врагом повстречался З митрок, 

как солдат. 
С гулким треском разбился 

приклад о приклад. 
По кооеньям катались 
Под ёЛкой густой. 
Брали верх чередой 
То один, то другой. 
Кто задушит кого. 
Кто уже не жилеп ;> 
И до вражьего гo:pJia 
Рукой наконеu 
Дотянулся Змитрок, 
Да не видел Змитро к  
Финки . .  Ф инку Степа н  
З асадил ему в бок. 
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И - конец . . .  Вытер кровь 
Дерезою бандит. 

Путь за границу -
свободен, открыт. 

След свой сначала 
посьшать хотел табаком, 

Но заспешил. 
И, махнувши рукой, прямиком 

Бросился в чащу. 
А там пограничники ждали: 

Выстрел ружейный в засаде 
бойцы услыхали.  

Пуля настигла бандита 
В лесной тишине. 
Он зашатался. 
Упал, но". на той стороне. 

8 

lllли они с песней 
в родном пограничном районе, 

Только что кончивши 
грозную битву с огнём, 

lllли КОМСОМОJ:ЬЦЫ дорогой 
в походной колонне, 

lllли у границы 
в военном строю боевом. 

Волосы их 
не от пыли густой поседели, 

Что под ногам и  
с сухой поднималась земли.

Игл обгоревших сосновых 
седые метели 

Головы их 
на пожаре лесном замели. 

Брови слиняли, 
но - нет! - не от летнего зноя 

И не от жаркого ветра, 
что веет в полях.-

Искры пожара лесного 
бесчисленным роем 

И до сих пор мельтешат, 
метусятся в глазах. 

Поле. Привал. 
Молодые берёзы, рябины 
Illyмoм встречали их 
На перекрёстке дорог. 
- Слушай, Марина.
Сказал, обращаясь к девчине, 
Вместе с другими идущнй 
С пожара Тимох,-
К:ак это вышло, 
Что для разговора со мною 

АРКАllИй КУЛЕШ0В 
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Времени ты 
И по н ынешний день не нашла? 
Впрочем, возможно, 
Не время тут было виною, 
А совершенно другая 
Причина была. 
Н е  понимаю ...  
От дела я,  что ль,  уклонялся, 
Хворым сказался, 
Сидел себе дома тишком? .. 
- В месте со всеми неплохо 
С огнём ты сражался, 
Так, как и нужно. 
Но, в идишь ли,  дело не в том .. .  
- Может, забыла ты 
Дни нашей юности р ан1-1ей, 
Школьной весны н ашей 
П рошдые светлые дни,  
Как на одни MJ>I с тобою 
Ходили собранья, 
Как соловьи нам в садах 
З апевади одни ?  
Помнишь, мы слушали их . . .  
- Нынче этого мадо -
Трудное время, суровое, 
В жизни нас ждёт. 
Нет, не такого 
Я встретить тебя ожидала,  
Что растерялся 
От первых житейских невзгод. 
Ты ведь друзей обманул, 
Мне признаться обидно. 
Мы навсегда 
Расстаёмся с тобою, как видно . .. 
Время в дорогу. 

Кома нда её: - Стано1щсь! .. 
В новь выходил 

батальон комсомольский на щлях. 
В ритме походном 

ш аги молодые слились. 
В новь, словно знамя, 

косынка мелькала в полях. 

Лёгкая бричка 
Настигла их у переправы. 
Крикнул ездок: 
- Кто Тимох П ригоровскиii у вас? 
- Я .. 
- П риказал привезти вас начальник заставы 
С рочно к нему .. .  
И уехали оба. Тотчас.  

Вот и п риехали. 
В ходит Тимох молчаливо. 

Койка простая в дежурке. 
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На койке - З м итрок. 
Сосны и ели 

ш умят за окошком тоскливо, 
С корбную песню поют . . .  
- Н аступает мой срок. 
Б атька служил у Буденного. 
Умер со славой. 
Я умираю не так." 
Только всё ж веселей 
Тут мне под стягом лежать, 
Что горит над заставой, 
Будто лежу на глазах 
У мильонов л юдей. 
Скоро конец . . .  
Схорони же :\1еня не в глуши, 
Брат мой ! . .  Отсюда 
Домой меня не увози ты, 
Здесь, как бойца, 
У г:раницы меня схорони ты, 
Здесь, где убит я, 
Меня на покой положи. 
Н е  засыпай ты глаза мне 
Землёй хуторскою -
Та мне чужая ,  и в ней бы 
Уснуть я не мог. 
Этой, родною, 
Что смешана с кровью живою, 
Вместе с бойцами 
З а сыпь домовину.  Тимох. 
Не забывай про Степана . .  
Хоть стёжкой лесною 
Ворог кровавый свой след 
Уволок за кордон, 
Может вернуться он . . .  
Е сл и  ж ВQротится он,  
Кровь мою. кроРь мою 
Смой его кровью чужою 

С песней, вперёд 
комсомольский ша гал батальон 

П рямо к больнице 
Больша к заворачивал кстати. 
I3озле больницы -
Кома нда всеобщая:- Стой! .. 
И у Максима 
В его затемнённой палате 
Вет·ром повеяло, 
Гарью па хнуло лесной. 

Как поживаешь? 
П рекрасно. 
А видят глаза -то? 
Видят . .  
А скоро ль отсюда ? . 
Ещё полежv . .  
Т ы  н е  робей! 
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Да ведь я не робею, ребята. 
Ты не тужи.  
Да ведь я ни о чём не тужу. 
А коли что -

Мы готовы sсегда на подмогу. 
- Ясно". 
Максима друзья 
Окрvжили толпой. 
- Hv. до свиданья. 
А двадцать восьмого - в дорогу. 
Ты ожидай, 
.1"1ы заедем сюда за  тобой. 

С ним задержалась в палате 
Мар ина одна.  
- Hv. а кого же я вынес 
Во Rремя пожара? 
- В ынес Семёнова ты . . .  -
ОтРечала она.  
- Кто ж он такой';> 
- Диверсант". 
Помолчав .  продолж;зл а :  
- Важные очень бумаги 
nандит уносил. 
Очень полеС\ное дело 
Ты сделал, Максим. 

В стреча в больнице, 
Дорога совместная их, 
Пламя пожара,  в которое 
Друга послала,-
В сё это взятое вместе 
В тот памятный миг 
Нитью незримой 
Сердца молодые связало. 
П о  дозволенью, 
Которого он никомv 
Не дал бы, кроме Маричы, 
Она, расста ваясь, 
Голову друга 
П рижала к плечу своему, 
Мягкой рукою 
В(JЛОС обгоревших касаясь. 
- Hv. до свиданья, Максим! 
И ушла з а  порог. 
- Ну, до свиданья' .-
nн крикнvть хотел. Но не мог. 
Iilyм за окошком. 

кома нда её·-- Становись! 
СноР'1 пошёл батальон 

по знакомым местам.  
В ритме походном 

тпаги молодые слились. 
Сердuе Максима 

летело вдогонку друзьям .  



44 

Всё это было 
у западной нашей гранищ.>r. 

С грозным пожаром 
победно закончивши бой, 

Шли комсомольцы 

АРКАдИй КУЛЕШОВ 

с решимостью гордой н а  лицах,-.
Словно бы шли 

перед всей необъятной �емлёй, 
Словно бы из-за границы, 

ощеривши зубы, 
Как со страниц ежедневных, 

знакомых газет, 
Капиталисты 

глядели на них - душегубы! 
Словно бы с а м  Чемберлен 

н а бл юдал их в лорнет. 
Е сли не сам, 

не банкиры в цилиндрах лощёных, 
Так их посланцы 

скрывалися в тёмных кустах, 
Так исполнители 

дел их и замыслов чёрных 
Ночью ползли, пробирались 

с ножами в зубах. 
Коль не сигары, 

намеренья их бредовые 
Возле границы дымились 

пожаром лесным. 
Миру известно, 

нужны им пожары какие, 
Землю окутать хотят они 

дымом каким. 
Н адобно им, 

чтоб н а  л юдях дымились щииели, 
Крыши - над хатами, 

и под ногами - трава. 
с твёрдостью шли КОМСОМОЛЬЦЬI, 

как будто хотели 
Бросить в лицо им 

великого гнева слова :  
- Знайте, зачинщики войн, 

если только войне 
Путь вы откроете, 

час испытанья настанет.
Гнев побежит по тропинкам, 

которым числа нет,-
К сердцу от сердца, 

по всей необъятной стране, 
По человеческим чукам, 

по горю ,!Iюдскому 
Гнев побежит. как по пороху 

вечно сухому, 
Гнев побежит 

и до высшей он точки двйд�т -
Взрывом могучим 

навеки с земли вас еметёт! 
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Официально 
ещё не закончилось лето, 

Время его 
календарь не успел отсчитать, 

А уж за далью, 
что дымною мглою одета, 

Осень хозяйство своё 
начала принимать: 

Дождь моросящий 
над лугом притихшим, над 110лем, 

Н изкий туман, 
что ползёт из болот и лесоn, 

Солнце, что светит 
часа лишь четыре, не боле, 

А не четырнадцать в сутки 
законных часов. 

Вот приняла паутины, 
что вереск бесшумно 

Сбросить готов, 
чтобы в небо летели они 

Вот сосчитала машины, 
что н ынче на гумнах 

Шумно и дружно 
р аботают целые дни. 

Вот она по полю 
красным колхозным обозам, 

Свадьба м  весёлым 
уже проложила nути. 

Все семафоры 
открыла она паровозам, 

Чтоб ка:раваны вагонов 
по рельсам вести. 

Птицы ещё не отправились 
в тёплые страны.

Только ещё собираются -
путь их далёк,-

А уже осень 
стальные свои караваны 

Движет всё дальше -
н а  север, на запад, восток. 

Нынче она их 
в дорогу затем снаряжала 

И для того, снарядивши, 
отправила их, 

Чтобы студентам ,  
чьё лето уже миновало, 

К сроку, ко времени 
быть в институтах своих. 

Лету конец . . .  
И хотя ничего не известно 

Этим колёсам, 
что мчатся и ночью ц днём, 

Этим машинам, 
но только уже повсеместно 
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Осень отныне их числ ит 
в хозяйстве своем. 

Августа двадцать восьмого 
Был день, как другие,
Не было в нём 
Необычных примет никаких. 
На небе солнце 
Тума ны закрыли густые, 
Листья осенние падали 
С веток своих. 
В день этот рано 
Полину дела поднимали.  
Встала на зорьке 
И местность узнать не могла :  
Дом её, клеть 
Не в лесу, а в колхозе стояли -
С хутора вместе с Тимохам 
Полина ушла. 
Дом перевезен 
За несколько дней толокою -
Сумрачный лес нелюдимый 
Не смотрит в окно. 
Разве когда -нибудь шло здесь 
Житьё хуторское? . .  
Если и шло, то, казалось ей,
Очень давно . . .  
Всё, что там было, 
Нежданною бурей р азбито, 
Громом смертельным, 
П р ишедшей внезапно грозой. 
Там, в том лесу, 
Злая доля былая зарыта . 
Жить надо долей, 
На ту непохожей. Иной. 

Августа двадцать восьмого 
Она провожала 
В город Тимоха. 
П р ишла и п одвсща как раз.  
Вещи в дорогу 
Безмолвно ему собирала . .  

- Еду. П роща й! .. -
Наступ ил расставания час. 
- Едешь? Дороги счастли вой 
Тебе я желаю ... 

Что же, спасибо 
Не злись ты. 
да я ничего . . .  
Не говори так, не надо, 

Сама понимаю -
Я виновата, 
Что нету м еж нами его. 
Если б на мне не женился, 
Х\итья хуторского 
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Он бы не знал 
И острога совсем н икакого 
Тоже б не знал ... 
Как я думала мало о нём !  .. 
Даже недавно, 
Во время пожара лесного, 
Горько признаться, 
Тревожилась я о другом. 
Может, нельзя говорить, 
Может, права мне нету, 
Но ведь ты едешь . . .  
И всё я хочу рассказать: 
Думала я о тебе . . .  
И о девушке этой. 
Что ваш отряд уводила 
С огнём воевать. 
Я поняла,-
Жизнь меня научила сурово,
Надо бороться, 
Прямого держаться пути 
А на та ких, как Степа н, 
Хоть сейчас я готова 
Так. как она, как Марина, 
с винтовкой итти . .  
Может, я зря говорю всё? . .  -
Спросила несмело. 

Он не ответил . . .  Его, 
Проводив за порог, 
Поцеловала ... Да так, 
Что в глазах потемнело, 
Так, чтоб и в год 
Поцелуй тот забыть о;; пе r.:CJг. 
Ног под собою не чуял, 
С крылечка спускаясь, 
Так повело его 
Крепкое это вино! .. 
Так повело, что не мог он, 
Уже отправляясь, 
Не оглянуться . . .  
Полина смотрела в окно. 

Августа двадцать восьмое .. 
Максима с собою 
От докторов, 
Фельдшеров, 
Медицинских сестёр 
В зяли друзья, не забыли 
Про свой уговор. 
Будет Марина в дороге 
Ему медсестрою. 
Ну, и они ему тоже 
П омогvт по чести. 
К месту приедут, 
Ппкажут его докторам. 
Если же спросят историю, 
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Скажем, болезни.
Разве история та 
Неизвестна друзьям ?  
Сели на поезд, поехали • 
Вместе с Максимом, 
В новь до весны покидая 
Родные края. 
В лес обожжённый 
Бросая и паром и дымом, 
Поезд летел. . .  Остановка. 
И - к окнам друзья . . .  

Здесь после грозных 
Недавних событий 
Жизнь постепенно 
В ходила в свой круг: 
Лес расчищали 
И гарь перепахивал плуг ... 
- Хлопцы, девчата, взгляните! 
Бударин - взгл яните! "  

В месте с народом, 
С великою силой людскою 
Здесь он работал, 
Был весел и рад. 
Крики услышал. 
Узнавши парней и девчат. 
Он улыбнулся, 
В ответ помахал им рукою. 

А п аровоз 
Будто этого лишь и хотел, 
С вистнул р аскатисто... П оезд 
Пошёл, полетел. 

Было похоже: 
Бударин не просто рукою 
Им помахал, а что он им 
Открыл семафор 
И п роводил, 
Б ыло именно чувство такое � 
В жизненный путь проводил, 
На великий простор! 

Ехали . .. Вдаль увозили 
с собою вагоны 

Песни весёлые, 
звуки гармошки Сымона. 

Ехал Тимох тем же поездом, 
вместе с дрvзьямн. 

Песен не пел. Не до них -
понимаете сами. 

Столько пришлось пережить ему! . .  
Разве он мог 

Вдруг позабыть свои беды? 
Забрался ТИ'мох 
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Молч а  н а  верхнюю полку -
подальше от шума . . .  

Думал о том он, как будет учиться, 
как ж ить 

Будет теперь". А ещё? 
О Марине он думал,  

Что полюбил он её 
и не может з абыть. 

Нет, не прощался он с ней, 
не простился он с нею! . .  

Он ей докажет 
у чёбой, р аботой своею, 

Что не такой он пропащий, 
как кажется ей. 

Поезд летел и летел 
по просторам полей". 

Ехали".  Лес, что сгорел, 
м иновали давно. 

Завечерело". 
Бродя по холмам и равнинам, 

Бросила ранняя осень 
открытку в окно, 

Ту, что слетела сама 
с придорожной калины.

Вестницу леса". 
Бесшумно упавши, она 

Скромно лежала н а  столике 
возле окна.  

Молча по ней 
и Максим и Марина читали 

Повесть о лете, 
которое здесь покидали. 

Скоро они задремали". 

П ускай же им снится 
Летняя встреча, граница, 

где с плеском криница 
Белые гладкие камешки 

перемывала 
И колыхала травинки 

на тихой волне .. .  

Л асково поезд баюкал. 
Марина во сне 

Голову ниже и ниже 
свою опускал а  

И ,  прикоснувшттсь 
к плечу шtренька rолщюй, 

Щёку косынкой 
ему обожгла огневой. 

Парень проснулся.  
И сразу прошло утомленье. 

Целую ночь у окна 
он сиде.л без движенья, 
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Целую ночь охранял он 
девический сон. 

Вот за окном посветлело. 
И жаль, что вагон 

Вдруг оста новится. 
Все заспешат на перрон. 

Там, на перроне, 
Марина с Максимом простится. 

На год? Иль на два ? Кто знает? 
А может случиться, 

И н авсегда . . .  
А хотел бы Макси м ,  между тем, 

С нею всю жизнь 
в этом общем вагоне 

Ехать всё дальше и дальше, 
как ехал сегодня, 

И о разлуке не знать 
и не думать совсем .  

Вот и вокзал. 
И повысыпали из вагона, 

Словно птенцы из гнезда, 
что завидели даль. 

С крылись, пропали 
в толпе говорливой пе:ррона 

С кладью своей -
с сундучками, с баулами ... 
Жаль!  . .  

Снова их всех поезда подхватили 
и где-то 

Мчатся с друзьями моими. 
Один я стою, 

Все поезда проводивши . . .  
Позвольте ж на этом 

Точку поставить 
и повесть закончить мою. 

С нею мне вспомнилась юность, 
начало дорог, 

Дружба, граница, 
любовь, молодые желанья. 

Светлые образы! 
Вновь соберу их в свой срок -

Я не сказал и м :  - П рощайте ! "  
Сказал: - Д о  свиданья! 

С ними я в ырос 
и, выросши, с ними я жил 

Возле той самой границы, 
той самой межи, 

Что нам покою 
ни ночью, ни днём не давала, 

Той, что для нас 
блиндажами, траншеями стала 

В дни, когда с Запада 
свора фашистов напала, 
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Той, у которой мы насмерть 
сражались с врага ми, 

Той, что по нашей земле · 
продвигалась с боями, 

Той, по которой 
не реки весной пролились -

Слёзы и кровь . . .  

По-солдатски м ы  все поклялись 
Смыть ту границу, 

стереть её до ОС'нованья! . .  
Много ещё предстоит нам, 

видать по всему. 
Мы ещё встретимся с вами ,  друзья! 

Потому 
Я не скажу ва м :  - П рощайте' 

Скажу: - До свиданья! 

Перевод М. Исаковского. 
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* 

И З  ЗАПИСОК АГРОНОМА * 

П рохор семнадцатый, король жестянщиков �с прашив.�ется:  какое �тношение к запискам агронома и меет король, 
\I да еще семнадцатыи? 

В ношу ясность. 
Прохор семн адцатый - это и есть тот сам ый Прохор П алыч Самова

ров, который ещё до Петра Кузьмича Шурова был председатеJ1ем кол
хоза ;  что же касается королевского титула, то это люди ему прилепили 
гакое - беру только готовое. 

Общий вид Прохора П алыча, конечно, резко выделяется ср'еди всего 
населения колхоза. С этого и начну. 

Комплекция плотная,  рост выше среднего, животик изрядно толст, 
ноги поставлены довольно широко и прочно; голова большая,  лоб узко
ват, но не так уж узок; нос узловатый, широкий и тупой, слегка приплюс
нутый, с синим отливом; нижняя губа приблизительно в два с половино1°1 
раза толще верхней, но не так уж толста, чтобы мешала;  две глубокие 
морщины - просто жировые складки, а не та . чтобы следы когтей жизни; 
глаза н а  таком лице нада бы ожидать большими, а они, наоборот, полу
чились м аленькие, сидят глубоко, как глазок картофелины, и цвета не
о пределённого, будто подёрнуты не то п ылью, не то м ар ью. П рохор 
П алыч не брюнет, не блондин, но, однако, и не полный шатен. 

Одевается он с явным подражанием р аботникам районного м асштаба: 
тёмная суконная гимнастёрка с широким воротом - зимой и летом, ши
рокий кожаный жёлтый пояс, ярко начищенные хромовые высокие сапоги 
.и ш ирокие синие галифе. Голову на плотной шее П рохор Палыч держит 
прямо и ,  проходя, ни на кого не смотрит (если поблизости нет кого
нибудь из работников района) .  

Вот он какой представительный! 
Знакомы м ы  с ним уже порядочное время ,  довольно хорошо знаем 

друг друга, давно я хочу о нём написать, но всё-таки каждый раз, как 
возьмёшь перо, думаешь: «Что о нём писать?» 

П исать о том, что у него огромный клетчатый носовой платок, в кото
рый свободно можно завернуть хорошего петуха и в который он смор
кается трубным звуком так, что телята шарахаются во все стороны,- это 
же неинтересно. 

Сказать о нём, что он блудлив, нельзя, так как у него было только три 
жены:  первая после развода вскоре умерла, вторая живёт с двумя детьми 
где-то не то во Владивостоке, не то во В.ТJадимире, а с третьей он живёт 
и сейчас ( пока ещё не регистрировался и, наверно, не думает) . 

• Печатаемые ниже рассказы являются продолжением одноимённого цик�а, опубли
кованного в текущем году в № 3 «Нового мира». 
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Ну что ещё? Сказат::., чтобы он не делал ошибок, тоже нельзя. Ошиб
ки он делает и всегда их признаёт р ьяно, признаёт, даже если этих оши
бок нет, а нач4льство подумало, что ошибки есть. И ной день даже ему в 
голову приходит такое; «А ка!\ую 61:>1 мне такую ошибку отмочить, чтобы 
и щ1ыскания не было и весь райов заговорил?» Но для призщ1.ния своих 
ошибок он всегда остявляет, так сказать, резервы. Вот он, например, 
как мы уже заметили, не регистрируется с последней женой - это тоже 
резерв !  А ну-ка да скажет высшее начальство:  «разложение» или что
нибудь вроде того? Тогда можно признать свою ошибку и скрепя сердце 
вернуться к прежней жене; так что, в конце концов, получается - жена 
у него одна-единственная, а эта, теперешняя,- так, ошибка. 

Или, скажем, написать, что он много водки пьёт,- клевета, оскорбле
ние л ичности ! Ничего подобного! Он никогда больше п ол-литра в один 
присест не выпивает. А разве, спрошу я вас, нет л юдей, которые выпивают 
больше? Есть. И здесь П рохор П алыч прав, говоря,  что он норму знает. 
Ну не без этого, конечно,- праздник там большой или свадьба в колхозе 
случится, тогда выпьет вдвое больше или около того; в таком случае � 
конце процедуры у него появляется непонятное головокружение, душев
ные переживания всякие, даже тоска какая-то, и он плачет. Прохор Па
лыч прав;  rоворя, что когда он пьян,  то становится смирным настолько, 
что и куриriу не обидит. 

Ещё 6 чём же? Разве о характере? Можно. Характер у него таков:  с 
одной ст9роны прямой и твёрдый, а с другой - мягкий и податливый, 
как воск. Внутри же ничего не видно; тонкое дело - заглянуть внутрь 
человека ! Может быть, со временем и выяснится, что там, внутри,  а пока 
буду писать о том, что видимо как факт и что п одтверждает сам П рохор 
П алыч. 

Например, что значит: «прямой и твёрдый с одной стороны»? Это зна
чит: если он что-лттбо надумал, а кто-то из людей, ниже его по должно
сти, перечит, то Прохор Палыч найдёт способ доказать твёрдость харак
тера и прямоту. Быками не своротишь - найдёт! Собственно, пря�юта 
проявляется чаще всего под конец собеседования, и он не моргнёт глазом 
сказать возражающему: «А всё-таки не выйдет по-твоему! »  

Теперь: « с  другой стороны - м ягкий». Тут надо примером. Допустим, 
заехал . .  из района в колхоз председатель райисполкома,  или заведующий 
райзо, или кто-либо - упаси боже! - выше, тогда П рохор Палыч, заходя 
в кладовую, делает следующее: сначала складывает колечком большой 
и указательный пальцы и произносит мягко, обращаясь к кладовщику: 
«Ко-ко -· двадцать» (яиц, значит, двадцать) . Затем покрутит п альцами 
около лба, завивая рожки, и говорит ещё ласковее, со вздохом : «Бе-бе -
четыре» (это означает - четыре килограмма баранины ) . Таким же шиф
ром он передаёт мёд (жужжит) , ветчину ( «хрю-хрю») и,  наконец, щелч
ком слегка бьёт себя по горлу, сбоку, подняв шею, и изрекает;  «Эх-эх-хе! 
Маленькие мьr л юди. Ничего не попишешь: сама жизнь того требует». 

В общем, о своём характере он так и говор1п: «Я если зале:i!у на точку 
зрения и оттуда убеждаюсь, тогда я человек твёрдый и прямой, как 
штык; а если руководитеJiя уважить или угостить, то я человек мягкий 
и податлищ,1й: не могу,- говорит,- покойrю в идеть начальника, если он 
не ест и не пьёт,-- аж самому тошно". А тут."- и он легонько постучит 
куланом по груди.- Тут! Эх, товарищи, товарищи! »  :lросто даже инте
ресно становится: а что же всё-таки у него внутри? Я не говор19 там о 
кишках, о печёнках, о ложечке, под которой у него болит после в1:>1щщктт, 
о катаре в желудке, который, по  словам Прохора П ал ыча, ест1:� в ка
ждом челт:1еке и который, собственно, и урчит-то всегда,- это всё вещи 
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известные и местоположение их ясно,- я говорю о характере: снаружи
человек как человек, а вот внутри - загадка. 

И тем более, уж если бы он не читал совсем ничего, тогда можно 
было бы подумать о плесени, о наслоениях прошлого, о пережитках ка
питализм а внутри и тому подобном . . .  Но о н  же всё-таки читает! Еже
дневно, каждое утро, читает отрывной календарь. Иногда чтение вызывае.т 
у него неожиданные эмоции : сидит на кровати, ещё не обувшись, о�;о.
р вёт листок календаря, прочитает о восходе, заходе солнца и долготе дня, 
п рочитает о восходе луны, подумает, подумает и скажет: «Эх вы, кален
дарщики, календарщики!  Знали бы вы нашу нагрузку! Не ,тем зани
маетесь, товарищи! »  Но какие предложения конкретно он вносит -
остаётся неясным. Думаю, что речь идёт об изменении долготы дня, а 
неопределённость замечания в адрес календарщи ков объясняется, надо 
полагать, тем, что у него всё-таки возникают сомнения: зависит ли это 
мероприятие от них. П рохор Палыч, конечно, не дурак! .. 

П равда, насчёт астрономии у него в голове довольно большая туман
ность, что объясняется о.чень сильной нагрузкой;  по этой же причине и 
сведения о химии походят на колбу с бесцветным газо м :  а чёрт же её 
знает, есть там что, в этой колбе, или нет! Может быть, там ·� действи
тельно ничего нет, а один обман природы! Недаром же Прохор П алыч 
говорит про всех землеустроителей: «Знаю я этих астрономов! Мошен
ники! »  И об агронома х  отзывается презрительным языком:  «Ох, уж эти 
мне химики:  то не так, это не так! Вот они мне где! - И постучит л адош
кой по загривку.- Спрашивается : за что зарплату получают? ! Нет, пусть 
бы он сел у меня в правлении да писал или диаграммы какие-нибудь 
чертил, а я бы посмотрел, чем он занимается; а то уйдёт в поле на весь 
день и - до свида:wия !  Химики ! »  

И тут, конечно, Прохор П алыч прав, когда говорит, что насчёт теории 
ему требуется только вспомнить кое-что, но пока сильно некогда. 

Больше того. Он определённо имеет склонность к философскому мыш
лению. Право, редкому человеку ущ.•:тся из одного-единственного слова 
построить длинное предложение с г.11убокой мыслью, а он может, да еще 
как может! Как-то вытащили его чуть не  за шиворот в кружок зани
м аться. Там-то он и сказал такое умное, что облетело весь район. Когда 
у него спросили,  как он усвоил материал и что дума ет по этому вопросу, 
он сказал: «План - это, товарищи, план. План до тех пор план, пока 
он план, но как только он перестаёт быть планом, он уже не пл·ан .  Да. 
А наши планы были планы, есть планы и будут планы. Точнее, · не мо
жет быть плана, если он не план . . .  » Но тут его вежливо перебил руково
дите.riь кружка и ,  вытирая со лба пот, выступивший как-то сразу, сказал:  
«Мне теперь всё ясно. Садитесь! »  · 

В идите! Даже руководителю ясно стало всё, так умеет сказать Про-
хор Палыч. . 

Нет, П рохор П алыч, положительно, и нтересный человек! Во всякий 
вопрос вносит о н  своё. Взять, к примеру, оценку своих знакомых. Он раз
деляет их на четыре группы:  на беспартийных, кандидатов партии, чле
нов п артии и . . .  кандидатов из партии. При этом он говаривал : «Вперёд 
не забегай, сзади не отставай и в сер·�дке нё толпись ! »  Но тут-то Прохор 
П ал ыч и допустил большую ошибку: не туда причислил себя и думал 
совсем не так, как оно получилось. Правда, у него всего только три выго
вора с п редупреждением ( ил и  четыре? Нет, три, четвёртый - это не 
выговор, а одно только предупреждение в р азвёрнутом решении) ,  но 
чистосердечное раскаяние всегда и у всех вызывало сочувствие, которое 
заливало туманом его светлый разум, не дало возможности разобраться 
в том, куда везёт его кривая. Он даже иногда, бывало, скажет: «0! Наш 
председатель райисполкома - человек! С этим не пропад·�шь !»  Но . . .  ошиб-
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ся. Ой, каk оши бся! Ошибся потому, что не учёл, что и р айонные р абот
ники сменяются . 
.. : И уж ес:�и нечего писать о Прохоре П алыче, как  сказано выше, то я 

riЬ'думал : <<А дай-ка напишу насчёт этой самой роковой ошибки жизни�»  
0дна ко 5iсно, что человек приходит к ошибке не сразу, хотя он её  и при
:нrаёт, поэтому и написать коротко, одним с коком, не  удастся, тем более, 
м'ь1 ещё совсем не знаем, что 'у него там внутри . 
. (" Пла н  моих записок таков : 

А. К акими кривыми путями привела кривая Прохора ПальiЧа до 
председателя колхоза и насколько кривы бы ТJ И  кривые пути его. 

Б. К а к_ он руководил колхозом, и что из того пол училось, и получи
Jюсь ли вообще что-нибудь. 

Когда-то давно Прохор Палыч р аботал в мотороремонпюй мастер
ской. Работал хорошо, старательно, заработкq был и хорошие. З а  стара
тельность. и силу его уважали Линия жизни у него был а прямая,  а сам 
Прохор Цадыч был тогда совсем не таким : и нос не такой,  и синевы на 
лице не бь1ло.  так как норм а  подпития была совсем другая, не  та, что 
сейчас. 

Но СJ!о/Чилось одн ажды так. Вызвали его и говорят: «Рабvтник ты 
хороший. Пора к руководству привыкать. пойдёшь заведующим складом 
Утильсырья. Никак не подберём туда кандидатуру». Прохор Палыч 
возражал;. очень сильно возражал, но он м ногого тогда ещё не знал 
о товарище Недошлёпкине. А товарищ Недошлёпкин быJ1 тогда предсе
дателем райисполкома.  Если он, Недошлёnкин,  сказал : «Я д у м а ю», то 
это все должны понимать: «Так будет»; если он сказал: « Я  п о л а г а  ю», 
то это знач�ло: «Будет только таю>;  если же сказал· «М н е  к а ж  е т с я», 
то н адо было понимать: «Так должно быть, так и будет» Только м ного 
спустя npoxop Палыч приспособился к такой ма нере руководителя 
района изъясняться, а тогда ещё не понимал её по неопытности и простоте 
своей. Това рищ Недошлепкин не досл ушал возражений и сказал : 

- Я ,  Недошлёпкин, д у м а ю, п о л а г а ю и м н е к а ж е ;r с я, что 
ты, Самоваров, пойдёшь в Утильсырьё. 

Ах, . если бы вдумался тогда П рохор П алыч в эти слова !  Да где там 
вдумаешься, когда председатель повторил твёрдо, с пристуком л адонью 
по столу:  

- Я высказался. Принимай р аботу! 
Не понял тогда Прохор Палыч, что б ыло сказано. Через несколько 

лет Прохор Палыч с улыбкой вспоминал:  « Ка кой же я был тогда дурак! 
Не понимал самых простых вещей. Вот что значит неопытность в руко
водстве ! »  Понем ногу он перенял тон и приёмы Недошлёпкина, поя.ви
лась смелость, уверенность в своих силах и так далее, но это - много 
после, а в то время он принял склад Утильсырья и приступил к р аботе. 

И пошло! 
Трое его подручных были люди опытные, деловые, вороватые. Делали 

всё чисто. Сначала сверх зарплаты Прохор Палыч почему-то получал 
немного денег, а потом - больше. Проработал год. Вдруг откуда-то, не 
1 0  из области, не  то из центра ,  следствие: в тюках шерстяного тряпья,  
и середине, заложены отходы мешков, пакли ,  кострики, а вместо цвет
ного металла где-то кому-то всучили ка кой-то чёрный. Кто туда поло
жил не такое тряпьё, Пр�хор П алыч не знал, но скоJiько денег он 
положил себе в карман.  он все же знал - всучили-таки,  жуJ1 и ки!  -
н сdзнавал свою ошибку. И только , хотел было изучить утильдело, к а к  
его сняли. 
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И снова он у Недошлёпкина. Тот сказал:  « Я  д у м  а ю .. .  » Прохор 
П алыч понял е го уже с одного слова и м игом очутился н а  с кладе Заrот
зерна. Дело новое, надо подучиться, расспросить, вникнуть в теорию: 
все-таки хлеб, а не  утиль. Но П рохор П алыч был уже куда смелее 
и в первый же день, по совету Недошлёпкина, проверил л абораторию. 
Походил, походил по ней, посмотрел в зерновую пурку одним глазом,  
как в микроскоп, потрогал вла гомер, надавил пальцем н а  технически-е 
весы ( отчего лаборантка даже вскрикнула, испугавшись за и х  целость ) 
11 сказал: 

- Работу перестрой ! 
По личному горькому опыту н а  утильскладе он знал, что с подчинён

ными н адо строже, иначе влипнешь; что подчинённый - не совсем 
г.олноценный человек (убеждения приходили постепенно, но довольно 
прочно ) . Кладовщиков он собрал под н авесом. Сам сел на ящик, а им 
велел стоять и сказал : 

- Я. Самоваров, м ного не говорю. Коротко: если замечу, что кто
нибудь насыпл ет ржи в пшеницу или о вса в кукурузу, - прощайся с род
ными:  тюрьма!  Мне так кажется . 

Помнил П рохор Палыч, как подкузьмили его подчинённые на утищ,
складе! И предупреждаJI ошибку Опыт расшир яJiся и углублялся, медJiен
но, но всё-таки расширялся. 

Проработал он год. 
И кто же знает, откуда беде взяться !  Недостаток обнаружился в девя

носто тонн зерна. Какого зерна - тоJiком сразу и не поймёшь, но только 
недостаток обнаружился. Кто бpaJI зерно, когда брали, куда деваJiи -
П рохор П алыч, истинное слово, не знал. Он,  правда, знал, что конюх 
привозил ему откуда-то м уку-первач, но ведь не девяносто же тон н !  
Ещё вспомнил, что в какой-то не т о  ведомости, не то отдельном списке 
он расписывался в получении денег и что бухгалтер говорил н асчет 
этого списка : «Мы его со временем чик-чик и - нету] » А чёрт же ег·J 
знал, как это «чик-чик»! Но только сJiедствие было, кое-кого судили, 
а Прохора П алыча защитил Недошлёпкин.  Написал отличную хар а кте
р исти ку,  напомнил, что Самоваров только начинает р уководить, что 
имеет мало опыта, что жулики его обвели вокруг пальца, - м ного напи
сал Недошлёпкин, много беседовал с прокурором, звонил кvда·то, хло· 
потал,  и всё сошло. 

· 
Но ведь и оставить после этого у руководства нельзя. Сняли. Похо

дил, походил Прохор Палыч вокруг р айонных организаций и учреждений 
н пошёл к своему покровителю. Приходит. Спрашивает его Недошлёпкин: 

Ну как? 
Да так, - ответ11л Самоваров неопределённо. 
А всё-таки? 
Так себе. 
З начит, ничего? 
Да как сказать! 

Недошлёпкин, как видно, изучал собеседника и мыслил про себя: «Не ошибся л и  я в нём?» 
- А точнее? 
- Обыкновенно! - вздохнул П рохор П алыч, ожидая слов «я думаю» 

или, что ещё лучше, «мне кажется:.>. 
- Как так - обыкновенно? - недоумевал председатель. А П рохор Палыч видит, что тот в недоумении, и осмелел. 

Убил бы!  
- Кого? - Недошлёпкин привстал в полном испуге, так как был не 

очень храбр. 
- Эх! - замотал гоJiовой по-бычьи П рохор П алыч. - Убил бы! 
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- Кого? - уже шёпотом произнёс председатель и стал за спинку юресла. 
Прохор Палыч молча понурил голову. Начальник продолжал испуганно смотреть на него и не мог, конечно, в таком случае сказать ни «Я думаю», ни «я полагаю», ни, тем более, «мне кажется». Так получцлось, 

�
что Прохор Палыч ушёл в себя, а Недошлёпкин, наоборот, вышел v.з сеоя. 

И третий раз  вопросил глава р айона, еле выдавив из себя : 
- Кого? 
П рохор П алыч поднял голову, ещё раз покрутил ею, ударил себя в грудку (тихонько, слегка ! )  и наконец с надрывом выкрикнул: 

Себя ! Ошибку допустил!  
И сразу после этого всё вошло в норму:  Прохор П алыч вышел из  

себя, а Недошлёпкин ушёл в себя, сел в кресло, поднял острый носик 
вверх, поправил громадные роговые очки и нахмурил брови. Покатая 
лысина заблестела матовожелтым цветом. Он застучал пальцем по 
столу, п родолжая дальше изучать Самоварова. Глаза- у Недошлёпкина 
были настолько узкими, к тому же заплывшими, ч10 созда валось впе
чатление� будто он ничего не видит даже около своего носа.  Но он видел, 
изучал, задавал наводящие вопросы: 

Ну так как же? 
Да так. 
А · всё-та ки? 
Да как сказать! 
Значит, признаёшь;> 
Признаю. 
Каешься? 
Каюсь! 
Ну так что ж ты скажешь? 

Прохор Палыч совсем осмелел и выпалил, жестоко бия себя ъ грудь: 
- Ошибка моя вот тут! - И сделал совсем жалобное лиuо.  
Недошлёпкин расчувствоваJiся - высморкался, плюнул тих'онько 

и так же тихо п роизнёс: 
- Вот, чёрт возьми!  
Прохор П алыч тоже высморкался, но трубно, громко. 
Конечно, начальник уже был готов произнести чарующие фразы, 

которые начинаются с буквы «я», но Прохор-то П алыч ещё не пuнимал, 
что тот готов. Лишь позже он научился догадыва rLcя о течении м ыслей 
начальства.  но тогда ещё многого не понимал. 

И вот наконец Недошлёпкин говорит: 
- Что же тебе сказать? 

-

А Прохор Палыч изрекает, уже опра вившись от сморкания: 
- Я д у м а л ,  товарищ Недошлёпкин, что в ы п о л  а r а е т е  и в а м 

к а ж  е т с я .  
- Да, братец ты мой!  - восхищённо воскликнул тот. - Таких про

ницательных людей ;i первый раз встречаю. Вот это - да ! Са мородок! 
Кусок народной мысли, как говорит ка кой-то писа тель или истори к. Да 
ты знаешь, какая перед тобой линия открывается? !  Да ты сам не пони
маешь, кем ты можешь быть! - И пошёл, и пошё,11 ! Хвалил, хвали.л, 
а напоследок напутствовал:  - Держись за меня! Со м ной кривая выве
зет. Помогу,  поддержу, научу. 

И стал после этой беседы П рохор Палыч торговать керосином 
в м агазине райпотребсоюза. Но не это важно, а важно то, что Прохор 
Палыч уже понял - точно понял ! - что такое признание ошибок, к а к 
их признавать, к о г д а признавать и п е р  е д  к е м признавать; важно 
ещё, что после этой беседы он понял себя : кто он есть и кем он может 
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быть, то есть оuенил себя так же высоко, как оценил его НедОДiлёпкин. 
И пошёл после э гого р асти и р асти !  Вот он уже пробует .nрои�носи:ть 
речи,- его поддерживают, выдвигают по рекомендации Недошлепкина . 
Вот он уже критикует небольших начальников� от которь�х ему ни жарко, 
ни холодно, критикует гром ко, смело, со всеи прямотои своего новоге 
характера.  Пошёл человек в гору! .. 

Н а  керосине он, правда, прогорел (не то недостача,  не т0 излишек, 
но больше года и здесь не р аботал) ,  однако, стал директором р айтопа 
и числился уже в районном а ктиве. 

Н а конец к переменам должностей и профессий он так привы!\, что 
(,Читал это вполне нормальным для а ктива, считал, что настоящий-то 
а ктив и перебрасывается «для укрепления»: укрепил в одном месте -
крой на следующее, укрепляй ещё; не укре11ил - признавай ошибку 
плачь, смоrкайся и валяй да.1ьше - укрепляй в другом месте! Для выти
рания носа он завёл большой, темного окраса клетчатый плато]{, о кото
ром м ы  уже заметили, что он якобы и нтереса не представ.11яет. Но это 
только кажется . Действительно, большой пл аток неинтересен , ·  когда он 
есть, а вот когда его нет . .  Попробуйте с полным чувством признать четыр
н адцатый раз двенадцатую ошибку - без платка. Не получится! 

На каких только должностях не  был Прохор Палыч!  И •в · Сельхоз
rнабе, и на кирпич ном заводе, и в лесничестве, и в Конволосе , и по 
дорожному делу, и по заготОВ\(аМ сена и соломы, и по ЯИЧНС5- ПТИЧНЫN/ 
делам,  и завхозом в МТС. Н а копил громадный опыт !  Наконец, после 
двух выговоров с предупреждением, в его послужном списке З!Р!ачилось: 
«Председатель артели жестянщиков» .  А Прохору П алычу перевалило з а  
сорок п ять. 

И до этого ему учиться совсем не н адо было в связи с частой пере
меной мест, а тут - каждый поймёт - жестянщики: кружки, вёдра ,  
половники". Чепуха ! Опыт руководства большой - П рохор П алыч при
нялся смело укрепл ять отстающую а ртель. Это было по счёту шес-тн адца
тое место з а  пятнадцать лет руководящей р аботы в р а йоне. С таким бага 
жом укрепить артель - раз  плюнуть! 

И он приступил. 

2 

Первым делом он обнаружил полное отсутствие кабинета дJIЯ предсе
,.J.ателя артели и задал вопрос: 

- Как же вы могли Уак работать, това рищи? Это же полный разва.)1! 
М н е к а ж е т с я, р аботу надо перестроить. 

Счетовод, маленький. щупленький старичок с пушком · на лысой 
голове, осмелился вопросить вежливо: 

-, А какой же кабинет в такой м аленькой ком натке, как наша 
контора ?  

П рохор П алыч ответил: 
- Я д у м а ю,  что так необдуманно думать нельзя. 
Всё было ясно. 
В ар;:ели было двенадцать человек мастеров разного, возраста ,  трин адцатыи - счетовод, четырнадцатый - председатель. Делала артель 

большей частью кружки, которые и ногда протекали. Требовалось укрепить артель, чтобы кружки были полноценными. З адача Прохора Палыча, собственно говоря, и заключалась в том ,  чтобы кружки не  протекали. но он уже имел размах, умел вникнуть, он  уже д у м а л, п о  л а г а л, еиу 
к а з  а л  о с ь .. . 

UeJ.Iый месяu половина членов а ртели во главе со счетоводом рэботала на «Стройкабе», а половина - н:а кружках. (Объясн_яю н:рвое сщ>во 
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в р усском языке - Прохор Палыч их сотворил немало, - стройкаб -
стройка кабинета . )  Конечно, кружек сразу стало недостаточно, iи домо
хозяйки начали протестовать: дескать, и так протекают, да ещё 
и недохват. Прохор Палыч, чтобы успокоить всех, вывесил обы\вJiение: 
«Происходит преобр азование производства на новые технические реJiьсы 
увеJiиченного пJiана». УспокоиJiись - стаJiи ждать. 

Тем временем кабинет закончили :  он заняJI две трети м аленькой 
Кl'мнатки, а одна треть осталась счетоводу со всеми членами , а ртеJiи,  
которым уже ни покурить, ни г азетку почитать стало негде. i Но не 
в этом дело. Какой кабинет выстроили !  Блестящий кабинет !  Бл�стящий 
потому, что стены и по голок обшили белой жестью, на  письменн�1й стол, 
сверху, положили белую жесть; над креслом Прохора Палыча, чуть выше 
головы, соорудили полку во всю длину стены, обшили её Ji атунью, й поста
вили в один ряд предметы производства а ртели настоящего времени 
и будущего, при чем экспонаты были вдвое больше нормального размера: 
кружка, ведро, половник, таз ум ывальный, таз стиральный, умьщ альник, 
две ложки совершенно различной конструкции, зерновой совок, , кероси
новая Jiейка и . . .  чего, чего 1 олько не было на  этой полке! Л юбомv 
смертному, вошедшему в кабинет, ста новилось ясно, что Прохор ПалыЧ 
уже вник в сущность производства и освоrtл детали такового достаточно 
глубоко . .  

В торым шагом, по прошествии двух месяuев со дня вступления,  было 
ознакомление с массой . Вызывал Прохор Палыч по одному человеку, 
l Олпиться в передней запрети.п. курить велел по нор�1е ,  об()!.'ждать что
либо шёпотом, чтобы не мешать р аботе. И начал приём. В опросы он 
задавал каж.1о�у примерно одни и те  же:  

Ф амилия? 
Ме�qв. 
Л ет? 
Сорок девять. 
Как?  
Точно та к 
Молодец! Отвечаешь правильно .. .  Та-ак. Воруешь? 
Да что вы, П рохор Палыч! Дети у меня есть взрослые, а вы ... 

1 акое . .  :-.' нас и красть-то нечего: ну украду я кружку - куда её денешь? 
- Во-первых, я тебе не Прохор П алыч, а товарищ Самоваров. Во

вторых,  не притворяйся: знаю я вас - все воры! Р азвалили артель, 
сукины дети, а теперь ... Ишь ты! 

Мехов попятился к двери, разводя руками. 
- П ерестроишься? 
- Да чего перестраиваться-то? Давайте материал, делать будем. 

А то вот два месяца сидим без дела ,  а у нас - семьи .. . Я за эти месяца 
и полставки не выработал. 

Во-во-во! Я и хотел сказать:  лодыри, бездельники! 
- Да я же не про то! 
- Хватит! Я дvмаю, я полагаю,  что ты перестроишься! Следующий! 
За перегородкой всё бьrло сл ышно, и артельщики очень быстренько 

С'Мекнvли, что к чемv. Особенно быстро сообразил Вася-сJiесарь, маль· 
чишка

· 
лет семнадцати,- молодой. а ушлый�  

- Давайте, - говорит,-отвечать одно и то же,  а я пойду пос'Jедним! 
Переглянулись жестянщики: так и так. И в кабинете началось. Почти 

все как оди н повторяли одно и то же, с небольши'v! И  отступлениями по 
ходу дела Прохор Палыч к концу дня ycтaJI, вспотел и, разваливш ись 
в кресле. задавал вопросы уже нехотя , подумыЕая о том , не �еренести ли 
ознакомление с массой на следующий четверг, но вот вошел Вася-еле-
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сарь - юркий, узколицый паренёк с прищуренными, смеющимися rл оо
ками - и объявил: 

Я последний. 
- Фамилия? 
- Щелчков! - отчеканил В ася так, что жесть на стенах отозвалась 

зловещим звяком. 
Щелчков!  Ну, брат, и фами-илия! Лет? 
Семнадцать. 
Ишь ты, молодой! Ну, ты-то не воруешь. 
Ворую, товарищ Самоваров ! 
Как, как? О !  Самокритика молодёжи!  Ну, моло�ец! 
Ворую, говорю! - выкрикивал В ася, как молодои петушок. 
Что воруешь? 
Жесть ворую, л атунь ворую. 

- От брешет, свистун, так брешет! Этот не пропадёт, нет! С кем же 
ты воруешь? 

- С вами, товарищ С а моваров! - ответил Вася так же громко и тем 
же тоном, как и н ачал.  

- Что-о-о ? !  - Прохор П алыч встал. 
- С вами ворую,- повторил В ася и сел, проявив высшую степень 

невежливости.- Сто листов жести на кабинет из кладовой кто принёс? 
Я, Щелчков. Кому? Вам,  Самоварову. Л атунь кто принёс? Я .  К6му? В а м .  
Куда списали жесть? Н а  кружки. Где кружки? Нету. Квартал�rный пла н  
выполнили 11а двадцать процентов, значит годовой план уже соl1�али. 

Прохор П алыч сел. Потом встал. Потом ещё раз сел. И ещё раз 
встал. 

- Как ты смеешь, щенок!  - Он схватил с полки умывальный таз 
и так стукнул им об стол, что весь кабинет заныл жестяной жалостью.
Мы такое загнём, что два квартальных плана в два месяца выцолним. 
Раз плюнуть! Не твоего ума дело! Я думаю, что". 

Тут Вася прыснул со смеху, зажал фуражкой рот и нагнулся, содро
гаясь от беззвучного хохота. 

- Что тебе смешно? Что? Что, спрашиваю? (За перегородкой - сдер
жанный, но дружный смех. ) Кто там мешает работать? - загремел Про
хор Палыч и снова обратился к Васе: - Ты думаешь, кто я есть? Отвечай ! 

- Там,- смеялся В ася,- там написано! - И указал пальцем на 
дверь. 

Посл е  этих слов за перегородкой затопотали и, давя друг друга, вы
валились со смехом на улицу. Выскочил бомбой и В ася. П рохор П алыч 
поставил таз на место и, потный, в возбуждении,  вышел медленно за 
дверь. Осмотрел стены, п ронзил счетовода взглядом и ничего не увидел. 
Но вот он повернулся к двери кабинета, чтобы войти обратно, и". уви
дел ! Трудно выразить словами состояние Прохора Палыча: это было 
сплошное переживание от пяток и до носа, ибо пятки сразу зачесались, 
а нос потребовал неотложно сморкания. И он высморкался дважды 
подряд и без передыху. А на новой табличке - «Председатель артели 
тов. С амоваров» - красовалось добавление: «король жестяuшиков». 

Вот откуда и появился королевский титул у Прохора П алыча. 
Сам я, правда, при этом не присутствовал, но мне так подробно всё 

рассказывал В а ся,  так усердно допол няли его Мехов и другие, что я не 
мог не посочувствовать П рохору Палычу. Не буду описывать терзания 
его души, не буду останавливаться на том, как Прохор Палыч по пол
ночи не спал двое суток подряд, не буду вдаваться в подробности коле
баний психики и переливания тоски через край - это очень трудно. Но Недошлёпкин настойчиво, очень настойчиво рекомендовал Прохору 
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П алычу приступить к самокритике и н и  под каким видом не н аказывать 
Васю, а, если возможно, прижать его впоследствии, чтобы понимал 
твердость характера. При этом о н  сдела.1 для Прохора Палыча !-!азида
ние жестом: ногтем большого пальца надавил на стол так, как ( простите 
� н атурализм ! )  давят некоторых насекомых, и добавил: 

- Понимай - для самокритики момент наступил, а для того самого,
и он с нова н адавил п альцем,- ещё нет. Подождать надо . .  

Э, д а  что там учить Прохора Палыча, когда о н  сам уже не меньше 
знает !  

На общем собрании артели П рохор Палыч сказал : 
- Критика ваша, товарищи, дошла до серёдки. Дошл а !  В се м  нам 

надо перестроиться, углубить п роизводство и расширить во все стороны. 
Все как один - в одну точку! Кто отступит - не позволю! Я признаю 
критику, но не допущу н арушения дисциплины. Переходим, товар!fщи, 
с кружки на ложку новой конструкции - модель «Л-2». Потребуется 
напряжение. Я п о л  а г а ю, что трудовой подъём будет. 

В городе заговорили:  «Король жестянщиков разворачивается». 
Так и прилепился к Прохору Палычу этот титул . 
А тем временем в артели дела пошли по новым рельсам.  Трое поехали 

в команщ1ровку за формовочной глиной, трое работали н ад ящиками
станкам!f _для отливки ложек, трое вели экспериментальные работы, имея 
под руками пять килограммов алюминия, и переливали алюминий из 
пустого в ,порожнее, а остальные трое переоборудовали горн и мехи. Сам 
Прохор Палыч выехал в Москву на поиски алюминия, пробыл там два 
месяца, прислал оттуда двадцать четыре телеграммы и получил два
дцать девять. В артели вскоре уже был а  закончена перестройка, и все 
ждали председателя. Наконец прибыл П рохор П алыч и привёз только 
двадцать килограммов алюминия.  

- Ну что ж,- сказал Прохор Палыч,- начнём, а там видно будет. 
И начали. Сначала выходило плохо: ложки получались ломкие, с дра: 

ными краями.  Наконец всё-таки наладили дело: ложка модели «Л-2» 
пошла в ход. Но". запас алюминия иссяк. 

Кончался год. Ложки де.�:ать перестали из-за нехватки м атериала, 
а к кружкам не приспособлено производство, перестраивать н адо. Так 
и не  получилось в том году ни кружки, ни J�:ожки. 

Ну, а дальше что? Д альше Прохор Палыч п ятнадцатый раз раскаялся, 
получил третий выговор и остался без работы. Секретарь р айкома вызвал 
Недошлёпкина и говорит: 

- Кажется, Самоваров никудышный руководитель - неуч и зазнай
ка. Он стоит на пороге из партии, случайный человек. 

Но нет! Недошлёпкин - уже постаревший, облысевший, уже беззу
бый - :защитил, не дал в обиду. Не исключили. Три :v� есяца или,  может 
быть, четыре П рохор Палыч был без работы. Несколько раз заходил 
к Недошлёпкину, ожидал, как в прежние счастливые годы, волшебных 
слов, но тот указывал пальцем на райком и говорил шёпотом :  

Н е  велит. 
Так, значит, как же? - спрашивал Прохор Палыч. 
Да так." 
А всё-таки как? 
Так себе. 
Значит, н ичего? 
Да как сказать! 
А что - как сказать? 
Обыкновенно! - вздыхал начальник. 

И каждый раз на этом кончалось. Казалось, попал в тупик Прохор 
П алыч. 
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Но внезапно что-то случилссь с секретарём райкома по •семейньш 
обстоятельстна м ,  и он уехал из района Ведь и с ним всё может случиться, 
юш с любым человеком .  Это ведь в романах только секретари райкомов 
не страдают, не л юбят, не хохочут, а только, знай,  р уководят. 'А в жизни 
они такие же люди, и с н и м и  всё может случиться : может и жена забо
леть, и сам даже может заболеть, и даже - даю честное слово! - может 
и влюбиться. Конечно, м не ска жут: «Не м ожет быть, чтобы· секрета:р.ь 
р а йкома да влюбился! Не бывает!»  Вот и поговори с н и м и ! "  Бываеt; 
товарищи,  что там греха таить! Бывает и так: напихают пол'НЫЙ роман 
л и бо железа, либо дров, либо машин всяких, а ч итатель ходит-бродит, 
бедняга, меж всего это1 о и ищет людей: не ч итатель, а искатель какой-то 
rюлучается. Не спорю, иной читатель, конечно, с первого проч11ения на
ходит тропки , делает зарубки для при меты, чтобы не заблуди'Гься обрат
ным ходом; потом вернётся назад, прочитает ещё другой, трети й  раз -
смотришь, разберётсн, что к чему. 

А насчёт секретарей райкомов повторяю: всё с ними бывает, как 
с дюбЫ1'\1 человеком ,  а не только так, как в романах. 

Убеди.11 я или не убеди.'! - как хотите ! - но только стар,ь1й секретар ь  
р а йкома уехал, а новый приехал Был он такой: в коричневом костюме 
и при галстуке ( обрати1 е вни м а ние:  без чёрной rимнастёр!):И,.1:1 без жё.п 
тоrо ш и рокого пояса ) ,  росту обыкновенного, среднего, русый, ,кругл оли
цый,  весёлый, любит в городки поиграть и в шахматишки сыграть; 
ребятишки у него есть (двое) , и мальчишка его забегает к Не[11у прямо 
в райком, посмотрит, нет л и  заседания,  и сообщает:  «Папа,  мы чижа 
поймали». 

Одним словом, Попов Иван Иванович приехал. 
Недошлёпкин - к нему.  Так. мол, и так: в колхозе «Новая жизнь» 

шсстпадцатый по счёту председатедь о казался не того, заменять надо. 
Для укрепления.  

Поехал Иван Иванович туда раз, поехал два, посмотрел, посмотрел : 
правда, заменять надо. И говорит Недошлёпки ну :  

- И ваша вина есть в том , что в ко.�хозах такая свистопляска 
с председателями:  что ни год, то новый председатель. Бол ьшая В1Н1а !  

- Признаю,- соглашается Недошлёпкин - Каюсь! Ляпсус. В,се с ил ы  
брошу на исправление ошибки В сё, что о т  м е н я  лично, ' п р и м у  . . .  Действи
тельно, ляпсус . . .  Но без председателя коЛхоза не м ожет - быть колхоза, 
ибо колхоз до тех пор колхоз, пока он колхоз, но  как только он пересrаёт 
быть колхозом, он уже не колхоз. ( Подобный способ м ы шления - явное 
влияние его ученика Прохора Палыча. Яс-но.)  

Задум ался Иван Иванович:  видно, не верит Недошлепкину. Но что 
подедать, есди кадров района ещё не знаешь, а требуется председатель 
колхо�а ! Конечно, приходится обязательно советоваться пока с Недо
шлёпкиным. А тот разгадад мысль секретаря и говорит: 

- Моя ошибка тяжел а " .  Но мы можем быстро выправить: есть у нас 
толковый, опытны й  товарищ, п овезёт ! Правда. у него в артели жестян
щиков - не того, но причина всё же в неплановом снабжени и  артелей, 
и вопрос не нам решить - надо ста оить гораздо выше, так ка к в район
ном масштабе алюминия нет, а ложка «Л-2» требует алюминия частого, 
как слеза грудного младенца. 

- Кто же это такой? - спрашивает Иван Иванович. 
- Товарищ Самоваров,-- сообщает Недошлёпкиi-I. 
Так на •1ервых порах Иван Иванович и допустил ошибку.  
В ызывают Прохора Палыча в райком.  ' 

Говорите честн?,- обращается к нему Иван 
,
Иванович,- справи

тесь ли вы с работои председателя колхоза? Работа трудная и ответ-. ст венная. 
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Прохор Палыч думает и сморкается :  ждёт, когда будут произнесены 
за,ветные слова, единственные, которые он сразу понимал ,  Нет этих слов!  
А вопрос висит в воздухе! 

-- Ну, так как же? - повторяет секретарь, 
И Прохор Палыч, р уководствуясь чутьем,  развитым многолетним 

опытом,  п роделывает следующее: смотрит вниз и в сторону, глубоко
rлубоко задум авшись, вздыхает, несмело подним ает глаза на  секретаря 
и говорит тоже задумчиво:  

- Товарищ секретарь райкома !  Слишком мне тяжело сознавать, что 
я и мею три выговора." (В этом месте он чуть-чуть взвыл . )  Я понимаю, что 
четвёртый выговор столкнёт меня с кривой Со всей ответственностью 
беру на себя колхоз и,  я думаю, выправлю его и вправл ю  ему линию 
в передовые . . .  

Иван Ива нович, не ведая дипломатии, сказал : 
- Мне кажется, что чистосердечное признание своего положения 

прибави; вам сил ы .  
Всё ! ДJ)я Прохора Палыча было всё-всё п онятно. 
А Иван Иванович сомневался, и что-то его скребло внутри ,  но он 

подумал: « Кадр ы !  Не м огу я за две недели узнать кадры». 
Недошлёпкин так разукрасил П рохора Палыча на общем собрании 

колхоза, так расхвалил, такие гимны пропел его талантам ,  а Никишка 
Болтушок такую речь закатил, что даже шапку потерял, и её растоптали 
в лепёшку,- так они оба воспевали Прохора Палыча, что того и в кол
хоз приняли, а потом и председателем выбрали.  

Так Прохор Палыч занял свой сем надцатый пост и стал семнадцатым 
председателем в колхозе, а отсюда и п олный титул пошёл : «Прохор 
семнадцатый, король жестянщиков». 

3 

Теперь уж я видел П рохора Палыча почти ежедневно. Мы всё бJш же 
и ближе сходились с ним и наконец сошлись настолько близко, что он 
однажды мне сказал: 

- Фу, ты ! Обязательно ему надо культивировать пар  за двенадцать
пятнадu:ать дней до сев а !  Небось, и после закультивируем - денька за 
два-три .  

Я возражал ,  горячился, целую лекцию об озиrv�ых е м у  прочитал, книгу 
а кадемика Якушкина ему совал в руки . 

- На, прочти ! 
- .Лично я не видал твоего Я кушкина.  Я, Самоваров, думаю - за 

два-три дня. 
Я не сдавался. 
- Не позвол ю !  (Это я-то так позволил себе сказать Прохору Палычу, 

и откуда смелость взRлась ! )  
- Что-о-о?!  - закричал он.- Пошёл к чёрту, химик!  
- Не оскорбляйте� 
А о,Н отвечает: 

Характер у меня такой прямой. Как штык. Помогать - вас никого 
нету, а раздражать ЧЕ'ловека у руководства вы можете. 

- Да я же и хочу помочь вам понять агротехнику ! 
- Пошёл бы ты с такой помощью! У меня свиньи дохнуть начали,  

а тебе вот выложи: за пятнадцать дней!  Тьфу !  
- Вы ж,- говорю,- не понимаете агротехники '  Нельзя так!  
Прохор Палыч отвернулся, не желая продолжать разговор, и куда-то 

� сторону буркнул: 
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- Столько, сколько ты знаешь, я давно забыл больше. 
Что должен делать после этого агроном? Конечно, ехать в район. 
Запрягли Ерша в линейку, приезжаю к Недошлёпкину. Так, мол, .и 

так, говорю, ничего не понимает, оскорбляет непотребными -словами ... 
Угробим осенний сев .. .  

- А вы добейтесь своего,- отвечает Недошлёпкин,- и закультиви
руйте, если действительно надо! Если же можно обождать дня два-три, 
то устушпе по-человечески! У Самоварова мало опь�та в руководстве 
колхозом, ему надо помогать. Правда, прямота у него 13 характере есть, 
за словом в карман не полезет. Постарайтесь помириться с ним, он че
ловек сходчивый и самокритичный. � Так он же меня слушать не хочет! 

- Постарайтесь сделать так, будто между вами ничего не было: 
общее колхозное дело дороже личных отношений. Мы, безусловно, дол
жны забыть всё личное. 

Ехал я обратно тихонько, шажком, и пробовал пробрать себя само
критикой до корней, но, как ни бился, даже Ерша останавливал несколько 
раз, ничего не получилось Наверно, всё-т11ки не освоил ещё ..самокритику 
на всю глубину. Тут бы и надо Недошлёпкину сказать: «Признаю 
ощцбку!», потом приехать в кодхоз и - к Прохору Палычу: «Признаю», 
и руку ему подать: «На ! Держи! Навечно! Пошли мировую выпьем 110 
двести!»  А вот »е умею. Но зря! Имеюю тогда бы меня подняли на щит 
и говорили бы: «С т<iким работать можно - сходчивый и самокритичный 
агрономишка». 

Пар всё-таки закуль1ивировали: воровским путём, ночью. 
А ещё раньше, весной, получилось даже чище. Приезжаю в бригаду, 

а там сеют кормовую свёк.'lу. Не там ееют, где намечено производствен
ным планом,- не по глубою:-й зяби, а по весновспашке, предназначенной 
ПОД СИЛОС. 

- Кто позволил? - спрашиваю я. 
- Председатель приказал,- ()твечает бригадир Пшеничкин.- Целый 

час спорил с ним. Тьфу! 
Смотрим, Прохор Палыч мчитс>" к нам: жеребец - в лентах, таран

тас - в ветках. Подъезжает и сразу грозно: 
- Почему простой механизма допущен? 

Я запретил,- говорю. 
Тебя убеждать надо или не надо? 

- Говорите! 
- Как ты думаешь,- снисходительным тоном начал он,- ходигь 

женщинам полоть лучше за три километра от села или за полкилометра? 
Тут,- потопал он ногой по земле,- тут � полкилометра, а зябь - за 
три километра. В организации труда ты что-нибудь смыслишь или нет? 

Я стараюсь объяснить ему поспокойней: 
- По весновспашке свёклы не будет. Не бывает никогда хорошей 

свёклы по весновспашке нигде, а у нас, в засушливом районе, ни!{акой 
свёклы на этом месте не будет. Не взойдёт она, и полоть-то нечего будет. 

Пробовал растолковать. как устроено семя свёклы, говорил, что 
всходы её очень слабые, рассказывал, сколько воды требуется для семени 
свёклы, но Прохор Палыч до конца не дослушал, подошёл к трактористу 
и сказал : 

- Я думаю, сеять будешь. 
- Нет,- вмешался я,- сейчас надо ехать на зябь и посеять там. 
- Ка-ак! - вскричал Прохор Палыч.- Подменять руководство?! 

Кто позволит? Приказываю! .. А из тебя,- обратился он к трактористу.
щепки сделаю! А тебя,- повернулся он к брffгадиру,- как бог чере
паху! А . .. - и он круто повернул ко мне зесь корпус. 
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- Меня,-- говорю,- ни соже мой!  Я - химик! 
Хуже !  - воскликнул он, ударив себя обеи м и  ру1сами по галифе.-

Астроно м !  Мошенник! 
Так я понял, что астрономы гораздо хуже химиков. 
И зачем, собственно, я всё это з аписываю? По плану обещал описать, 

как Прохор П алыч руководил колхозом, а пишу чёрт знает что ! Хотя 
нет: u постепенное сближение и содружество Прохора Палыча с агроно
м иеи тоже з аслуживает внимания. В обще��. и агроном с бригадирами 
к нему приспособились: они просто обманывали его для пользы дела. 

Меня спросят: «А свёкла как же? Где посеяли?» Отвечаю: по зяби 
посеяли. И очень просто. Подхожу я к нему и говорю: 

- Характер у вас с ильный . . .  Сказал - крышка ! 
- Я так: надумал - аминь!  - И улыбается . Отошёл, з начит, нутром. 
- Езжай,- говорю я трактористу, а бригадиру подмаргиваю, так 

как тот всем в идом протестует против продолжения сева на этом месте. 
П рохор П алыч благополучно отбывает и скрывается из виду, а мы ... 

переезжаем на зябь. 
Заметил он это не скоро, через месяц, и сказал: 
- Н у  и ловкач! Ну и мошенник! З а  этим смотри да смотри !  
Т а к  пришло к П рохору П алычу убеждение, что все агроном ы  - м ошен

ники, все бригадиры - жулики, а он один-единственный руководит, и ему 
никто не помогает. Трудно всё-таки быть председателем колхоза !  

Н о  всё это произошло несколько спустя после начал а  руководства 
Сам ов арова колхозом.  Это отступление сделано потому, что вопросы аг
рономии превыше всего, с них и надо начинать. Дальнейшее описание 
жизни Прохора Палыча в колхозе пойдёт уже по порядку. 

Ещё в первые дни пребывания на посту председателя Прохор Палыч 
собрал бригадиров и изрёк: 

По вечерам нарядов давать не буду. 
- А как же нам быть? - спросили все сразу. 
- Утром - наряд, вечерами и ночам и  - заседания.  Что я,  Самова-

ров, не знаю разве. как руководят районные р аботники? Не первый год! 
С кого пример брать? С вас, что ли? 

Попервоначалу стали возражать, перечить, да ещё вздумали дока
зывать. П отом и бригадиры, конечно, вошли в понятие, а тогда, пред
ставьте себе, упирались. Прохор П алыч для доказательства твёрдости 
характера даже выражаться стал всякими чёрными словами,  а в з аклю
чение обмяк и завершил : 

- Соображение-то у вас есть или нет? Как мож�.о с вечера давать 
наряд? А вдруг да у мрёт кто за ночь - допустим,  тетка какая,- а на 
неё наряд дали:  что это будет? Срыв,  полная анархия.  Я думаю и пола
гаю,  что н аряд давать будем только утром.  

Когда же бригадир ы  разошлись, он говорит м не: 
- В от они, работнички! В идал? С первых шагов на подрыв пошли. 

Ну, я перестрою - выбью из  них дурь. Не первый год на руководящей !  
С этими,  верно, наруководишь".- О н  будто задумался, а потом доб а
вил: - Менять надо, всех менять! В от м аленько разберусь и поменяю. 
А эти, видать, жулики и воры. Видал? Тот, чубатый, всё улыбается, 
а тот - всё волком смотрит. 

Ну, раз уж сам Прохор Палыч заговорил на первых порах о брига

дирах, то и нам следует с ними поближе познакомиться, иначе описание 

жизни председателя не будет ясным. 
Бригадиров в колхозе трое: Пшеничкин Алексей Антонович, Катков 

Митрофан Андреевич и Платонов Яков В асильевич. Все они очень 

старательные, хозяйственные, хорошие руководители бригад, почти 

непьющие, но характеры у них разные. П шеничкин живёт так, б удто 
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р адуется вечно и полон радужных надежд; Платонов - человек практи

ческого ума и и н огда говорит: «Надо изживать не�остатки, а не только 

говорить о хорошем»;  Катков - это человек б ыстрыи и в работе и в мыс

лях:  он в уме м ожет моментально такие цифры помножить, что диву 

даёшься ! 
И возраста все трое р азного: Пшеничкину - двадцать семь, Плато-

нову - шестьдесят, а Каткову - сорок два. 
Пшеничкин - белокурый, кудрявый, голубоглазый, фуражка - н абок, 

чуб над виском, и всегда верхом в седле: с самого раннего утра и до 

позднего вечера, а в уборку - и ночью. 
Платонов, несмотря на почтенный возраст, ни бороды, ни усов не 

носит, всегда чисто выбрит, волосы, совсем седые, зачёсывает назад, ездит 

только на дрожках. • .. 
У Каткова - лоб высокий, нос тонкии, лицо сим патичное, веселое, 

с шустрыми чёрными глазами.  Этот никаких средств передвижения, кроме 
мотоцикла,  не признаёт и признавать не желает. 

И вот смотрите! Разные люди, совсем-совсем разные, во всём разиые, 
а как они одинаково сильно л юбят своё дело, сколько работают! Летом 
по семнадцать-восемнадцать часов в сутки в труде 

Где-то вы теперь, мои дорогие друзья-бригадиры ! Радостно мне 
услышать ранним утром, перед восходом солf!ца, песню Алёши Пшенич
кина; больно вспомнить, как он плакал над просом,  которое побил град; 
приятно вспомнить, как его голубые гл аза внимательно смотрели на меня 
на зимних за нятиях по а гротехнике ! С благодарностью помню и наши 
беседы на отдыхе и м удрость Якова Васильевича Платонова .  Вихрем бы 
промчался теперь с Митрофаном Андреевичем Катковым по шляху ·на 
его мотоцикле, а оста новившись у комбайна, вместе помогли бы моло
дому комбайнеру пустить в ход машину. Всё знает этот Катков! Умница ! 

Урчат ли тракторы, грохочут ли ком байны «Сталинцы»,  мчится ли 
юркий са моходный «С-4», слизывая на ходу пшеницу,  ворочает ли плуг 
пл асты чернозём а,  гремит ли молотилка, полют ли посевы,  сеют ли,  
веют ли - везде, везде они,  бригадиры Мои верные соратники, с ка кой 
охотой написал бы я сейчас и о вас, но - что поделаешь! - пока при хо
дится писать о Прохоре Палыче Это очень-очень нужно! 

А дни у Прохора Палыча пошли неспокойные. 
Утром он встал, прочитал листок календаря,  оделся и пошёл в прав-

ление давать наряд. 
В се в сборе? - спрашивает он, чинно усаживаясь за стол. 
Все,- отвечают бригадиры хором. 
Та-ак. С чего начнём ? 
Да у вас, небось, план имеется,- улыбается Катков. 
Имеется: все в поле, как одна душ а !  Кто нарушит трудовую дис

циплину - дух вон! 
- А м не надо подвезти корм лошадям:  три подводы,- говорит 

Пшеничкин. 
- Мне надо в лес за дубка ми для крытого тока: две подводы,

заявл яет Платонов. 
- У меня в поле сегодня тюйдёт только десять человек, а остальные -

на огород,- подаёт голос Катков. 
- Так Я, Самоваров, выслушал и говорю: борьба за урожай -

первое дело. Меня, Самоварова, избрали выправить, а не распылять. Все 
в поле!  

l:J н�чалось!  Спорить, кричать, доказывать ! Пшеничкин, красный, как 
вареныи рак, кричал, что "rrошади подохнут, что он отвечать не будет, 
что лошадь - не мотоцикл и не автомоби.ТJ ь, в неё бензину не нальёшь, 
что ей треб) ется не бензин, а рациvн зоотехники,  и что он вообще не 
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понимает, как поним ать непонятное. Катков скороговоркой резал, что 
огород -- это деньги кол хоза,  что всё надо делать планово. 

Платонов молчал и дум ал. 
Прохор П алыч слушал, слушал всё это, да ка-ак стукнет кулаком по 

столу: 
-- Всем в поле!  Во всех справочниках и календарях написано -

борьба за урожай, борьба за хлеб и тому подобно. А вы с капустой, 
с дубками, с лошадями своими лезете! На подрыв пошл и !  Не позволю! 

Платонов молчал и думал Потом все трое сразу вышли.  Алёша 
Пшеничкин с досады настёгивал себя по са погу плетью, Катков выскочил 
пробкой и стукнул дверью, а Платонов вышел спокойно, будто ничего 
особенного не произошло. 

Время шло. Уже одиннадuатый час дня, а народ слонялся по двору 
вокруг J Jраnления, м ногие сели на травку, курили и балагурили; волы 
и лошади стояли запряжёнными,  ездовые сидели, свесив ноги и греясь 
на  солнышке, как запра вские Лf'нтяи Ни когда такого не было в колхозе 
«Новая жизнь», а тут получилось . . . В от вышли бригадиры из правления, 
а народ - к ним:  «Что ж,  мол,  это такое? Какой наряд?» 

Не знаю,- сказал Пшеничкин 
- Чёрт его знает�  - сказал Катков. 
- Все в поле! - сказал Платонов, увидев выходящего Прохора 

П алыча. 
Раздались возгласы.  
- А чего в нашей бригаде всем делать в поле? Капуста пропадёг. 
- Убирать скоро, а в нашей бригаде крытый ток не закон-Iен. 

В лес надо 
Прохор Палыч всё это слышал. Он сразу понял, откуда ветер дует, 

и сказал бригадирам:  
- В от, полюбуйтесь на вашу дисuиплину! Двенадцатый час ,  а у вас  

люди лодырничают. Развалили колхоз, проходимuы вы этакие! Да ещё 
и массу подстроили на меня, слова-то говорят ваши!  Слышь: о капусточке 
да о дубочках. Эт-то мы учтём ! 

Тем временем, пока народ волновался, Платонов сказал двум другим 
бригадирам : 

- Зайдёмте-ка на конюшню да посмотрим, что там сделать: пора, 
наверно, мазать её. 

Прохор П алыч упёр руки в бока, расставил галифе во всю ширину 
крыльuа и решил наблюдать, будет ли выполнен его наряд, а бригадиры 
вошли в конюшню. Там Платонов и говорит: 

- Алёша!  Ты садись на меринка и - за село·  встречай и направляй 
своих, куда следует; а ты, Митрофан Андреевич, садись на мотоuикл и -
на огород: встречай своих и моим скажешь, а я догоню помаленьку на 
дрожках. Но из села выходить всем только в поле. П онятно? 

- Есть! - ответили оба и повеселели.  
А Катков, проходя мимо председателя, успокоил его: 
- В сё будет исполнено в точности по вашему н аряду! 
Прохор Палыч был очень доволен, что он повернул руль руководства 

на пол ный оборот, и, во�вратившись, сказал счетовf)ду: 
- Ничего-о! Повернём ещё круче! А тебе вот что скажу: ты мне 

приготовь сведения к вечеру. 
- Какие сведения? 
- Сколько коров, лошадей. свиней, птицы разной и прочих животных; 

и притом на м ал юсенькой бумажечке, чтоб на ладонь улеглась. Понял? 
Случаем, если доклад - всё под рукой.- И П рохор Палыч накрыл 
ладонью воображаемую бумажку. 

Счетовод был человек п ожилой, лет пятидесяти пяти, в очках с то-
5• 
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цены�иrу� блестящим ободком, полный, но очень живой и подвижной 
и весьма сообразительный, как и !3Се колхозные счетоводы. З овут его 
Степан Петрович. Он пережил уже l!lестнадцать председателей и толк 
в них знал очень хорошо. Спорить с П рохором П ал ычем он не стал, 
а заверил: 

- Б удет исполнено в точности ! 
- В о !  Это nо-моему! Л юблю! 
Микроскопическими цифрами исписал Степа н  Петрович л исток из 

блокнота и ,  передавая его Прохору Палычу, почему-то улыбался. 
Тоже, навер но,  жук! Чего ухмыльнулся? 

- Никак нет, не жук. Херувимов Степан Петрович. 
- То-то, что Херувимов . .. М-м-да ... Фамилия - того .. .  
Один р аз, правда, удалось Прохору П ал ычу отчитаться по животно

водству с этой шпаргалкой, но  потом засыпался:  о чём ни скажет - всего, 
оказывается, на самом деле больше, а в бумажке, что под рукой,- м ень
ше. А дело в том, что свиньи поросились, коровы телились, л ошади жере
бились - всего прибавлялось. З адумался он: как же наладить учёт? 

Степан Петрович советует искренне: 
- Каждый раз н адо брать у меня новые данные и проверять 

в натуре. 
Хоть и подозрительная фамилия у этого счетовода, но Прохор Палыч 

попробовал делать так. Всё-таки счетовод, а не агроном какой-нибудь. 
Однажды вызывают Прохора Палыча с докладом по животноводству. 

Выписал ему Степан Петрович всё, как полагается, и пошёл он проверять 
в натуре. Приходит на свинарник: 

Сколько свиней? 
Сто одна. 
Так. Правильно. А сколько поросят? 
Двести. 
Брешешь! У меня записано сто восемьдесят два. 
Так ночью две свиноматки опоросились. 
Фу, чёрт! И н адо им пороситься тут, в самое это время, будь они 

неладны! 
П ошёл в телятник. 

Сколько телят? 
- Семьдесят. 
- Брешешь! У меня - семьдесят два. Почему, спрашиваю, меньше 

на два гол оводня? Зарезали телков, мошенники! 
- Да нет же, нет,- взмол илась телятница.- Двух бычков-то сдали, 

а документа нет целую неделю, вот они и не списаны. Степан Петрович 
без документа не спишет. И списать невозможно: должны числиться., м ы  
понимаем. 

- Документ, документ! - перебил Прохор Палыч.- Я в ам покажу 
документ! А ну, давай считать в натуре! 

Накинули перегородку поперёк тел ятника, как при ревизии, и стали 
выпускать во вторую половину по одному. 

- Раз,- считает Прохор Палыч,- два, три.. .  десять, пятнадцать ... 
Кажись, один проскочил ... Двадцать ... Будь ты неладно, в носу зачеса
лось. Не к добру ... Двадцать пять ... Воздух тут - того . . .  В носу свербит . . .  

О н  вынул платок и высморкался по своему обычаю: ка-ак ахнет в о  
в с ю  трубу! Что тут сотворилось! Телята шарахнулись, сбили перегородку, 
взревели испуганно, истошно - и все перемешались. 

Телёнок - животное нервное, хотя о н  и дитя коровы, телёнок совер
шенно глуп и ровным счётом ничего не понимает насчёт р уководства , но 
Прохор Палыч обиделся и, плюнув, выразился так: 
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- Чтоб вы попередохли,  губошлёпы! Телятся, теляtся без удержу, 
никакого .. сtабилю нет, да ещё и не сморкнись. Подумаешь! Дерьмо! 

И ушел . 

.. Но н адо же вникнуть в животноводство, в самую глубь? Н адо. При
шел о н  в пра в"1ение, сел в кресло и задумался : «Обязательно им н адо 
пороситься, жеребиться, телиться . . .  куриться !» Тут что-то такое мелькну
ло в голове Прохора Палыча, какая-то не то мысль, не то блоха. «Что же 
т акое у меня мелькнуло? - думаеt.- Вот, мелькнуло и нет . . .  Н икогда 
в голове н ичего такого не мелькало, а тут вдруг - на тебе! Уж не 
помрачение ли у меня? . .  А мелькнуло всё-таки . .  Ага ! Догадался ! Слово 
неудобное: куриться!  - И дальше думает:  - Как это - куры:  курятся 
или как? Оптичиваются? Нет. Петушатся? Не слыхал. Этого слова при 
людях говорить не н адо!»  

В самом деле, чёрт их знает, как  они - куры, когда Прохор Палыч 
сроду с ними не имел никакого дел а !  И вообще в сельском хозяйстве 
чепуха какая-то! Другое дело какой-нибудь завод и.т�и мастерская - там 
так: есть станок - есть, есть сто станков - есть. Крышка, эти уж оте
л иться не могут! Мысли,  конечно, тяжёлые, но правильные. Но как найти 
выход? Ужели ж с амому за  всем и следить, п роверять, ходить no этим 
телятницам, поросятницам, курятни цам?  

Однако в ыход он нашёл : при  в сяких отчётах и докладах просто 
прибавл ял поголовье н а  несколько десятков: «Небось, отелились! А не 
отелились, так отел ятся,- эта чёртова скотина,  она такая». Так что с этим 
вопросом Прохор Палыч в ышел из п оложения, как и подобает человеку, 
имеющему опыт руководства.  

Но дни н аступали всё беспокойнее и беспокойнее. Что и говорить -
это не у жестянщиков!  Тому подпиши, тому выпиши, тот с заявлением 
лезет, этому усадьбу дай, тот аванс просит, а тот лезет : «прими телка под 
контра ктацию», будто своих м ало. Там н а  свиней болезнь напал а ,  там, 
говорят, к акие-то суслики где-то что-то едят, тут тра ктористы донимают, 
агрономы не дают покоя, землеустроители . . .  В сё завертелось. Где там 
в поле попасть, когда тут пропадёшь!  И Прохор Палыч уже подписыва.тr 
н а  ходу, н е  глядя, что подписывает, совал заявления в карман и отвечал: 
«Сделаем - я сказал», но заявления н акапливались пачками. А тут -
ещё новости ! - зоотехники навалились и давай и давай точить - то за 
свиней, то за  овец! Дошло до того, что П рохор Палыч одной рукой обе· 
дает, а другой подписывает ч всё-таки ничего не успевает сделать, хотя 
руль повернул на полный оборот. Сказать, чтобы он растерялся.
нельзя:  вид у него не т акой. Трудно, очень трудно! Не будь водки - про
п ал бы человек ни за грош! Но он даёт себе отдых: норм у  свою прини
м ает, и всё идёт нормально - и в полеводстве и в животноводстве,
Fiесмотря на большую н агрузку. 

З ато есть у него точка опоры в руководстве. Есть!  Четыре раза в не
делю он созывает р асширенные заседа ния правления, заслушивает 
отчёты о р аботе за прошедшие полтора дня и выносит развёрнутые 

решения .  В этом он незаменим, и все ниtи руководства у него в руках. 

Для примера возьмём одно заседание - очень в ажное заседание, 

если говорить без шуток. 
П ять ч асов дня. Близится вечер. Бригадиры бросили поле и прискака

ли в пра вление по срочному в ызову через н арочного. Прохор Палыч ,11.аёт 

р аспоряжение: 
- Расширенное заседание назначаю в семь! Так и объявите! Чтобы 

13се были ровно в девять! Немедленно сообщить всему руководству 

животноводства ,  строительства и подсобных предприятий: каждый: 

с докладом. Всё! 
И пошли бригадиры по дворам уже пешим ходом. 
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В тот вечер я сидел у Евсеича на диванчике и почитыв ал .  Сам Евсеич 
плел вентерь и подпевал тихонько, а Петя писал что-то за своим столом 
и не давал покоя старику: 

- Как, говоришь, дедушка? «Богом данной мне властью» и . . .  
- В от пристал! Ну, «богом данной м не властью МЫ» - не я ,  а мы,-

«МЫ, царь польский и князь финлянскай и проча, и проча, и п роча» . . .  
- А вместо «проча» не писали «и тому подобное»? Терентий Петро

вич говорит, что можно «И тому подобное». 
- Н ет, не писали :  писали «И проча». Да на что это тебе потребова-

лось? И всё ему надо. На кой ляд тебе, как цари п исали? 
- Для истории, дедушк а !  - отвечает Петя, а сам ухмыляется. 
- Ну, для истории - вал я й !  
В это время вошёл Платонов и объявил мне о заседании правления. 
- Опять? 
- О пять,- махнул он рукой.- Пропали,  не спавши ! Аж кружеtrие 

в голове ... Одним сторожам только и покой ночью, не трогает ,пока. 
-

Из хаты мы вышли вчетвером:  Платонов и я - на заседание правле
ния, Евсеич - на пост, сторожить, а Петя нырнул в калитку к прицеп
щику Терентию П етровичу (о котором речь в переди) . Потом Петя по
я вился в правлении, снова исчез и наконец смирненько уселся в уголке 
на полу. Когда мы шли на заседание, Платонов спросил Евсеича:  

- Отнёс? 
- Сдал самому Ивану И ва нычу и от себя добавил на словах. 
Приходим в правление. Народ начинает помаленьку собираться. 

Усаживаются. Одн ако избегают садиться на  скамейки, а больше - вдоль 
стен, на полу, и даже м ежду скамеек. Это для того, чтобы удобно было 
во время заседания поспать, свернувшись калачико м  или привалившись 
головой к соседу. Докладов намечено чуть ли не десять и ,  кроме того, 
р азбор заявлений, которые дежали перед Прохором П алычем, как стопка 
в черашних блинцов,  с обтрёпа нными и завёрнутыми краями.  На столе 
председателя стоял колокольчик, снятый с дуги: для наведения порядка. 
На свадьбы Самоваров, правда, продолжал его давать и сам охотно там 
присутствовал, но чтобы на следующий день колокол снова был на месте. 

Колокол оглушительно прозвонил, кто-то тихонько сказал : «Поехали ! », 
а Прохор Палыч объявил: 

- Расширенное заседание совместно с руксоставом колхоза «Новая 
жизнь» считаю открытым. По первому вопросу ведения слово предостав
ляется мне лично. Товарищи ! Сегодня мы, собравшись здесь, заслушаем 
весь руксостав, рассмотрим весь колхоз. Вопрос один :  укрепление кол
хоза и путь в передовые. В разных, м огущих быть возникнутыми,
разбор заявлений. Порядок докладов продуман:  первый - бригадир 
полеводческой бригады товарищ Пл атонов . . .  

- Подвезло тебе, Я ков В асильевич,- вздохнул Катков,- отчитался -
и на сон, под лавку. 

Прохор П алыч брякнул колоколом и продолжал перечислять порядок 
докладов. 

- Завкл адовой, птичница, телятница, все конюха, затем остальные 
бригадиры. Слово для доклада даю товарищу Платонову. Вам час 
даётся. 

Не н адо мне час. 
А сколько? 
Нисколько. 
Как так? 
Очень просто . Нечего YIHe говорить - в чера докл адывал. Вы дол

жны знать и так, без доклада. 
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- Я без тебя знаю, что я должен знать. И знаю всё. Но порядок 
такой: в докладе должен сообщить, и внутрь глянуть, и вывернуть всё н з  
самокритику. Давай !  

- Все у меня благополучно. 
- А я говорю, докладывай!  Не м не докл адывай - народу! В от они! 
И Платонов скрепя сердце, нудно, непохоже на самого себя, стал 

отчитывать, как дьячок. И голос-то у него сделался какой-то унылый, 
и речь несвязная, а всё-таки говорил. Стоит ли перечислять то, о чём 
он говорил, и так надоело!  

Прохор Палыч заставлял говорить одного докладчика за другим и 
думал: «Я их раскачаю! Заговорят, как миленькие, разовьются ! »  

Катков шепнул Пшеничкину: 
- Тебе, Алёша, дать, что ли,  поспать сегодня? Твой доклад в самой 

середине, беда тебе неспавши ! 

, - Дай, пожалуйста, Митрофан Андреевич !  Умру без сна - четвёртые 
сутки ! 

- Часа на два - м огу, а больше - дару вряд ли хватит, Алёша. 
- И на том спасибо! Мне больше и не надо. Я, м ожет, до полночи 

ещё прихвачу немного. 
И о коло двенадцати часов ночи, когда Прохор Палыч выкликнул 

ф а м и.пи ю  Пшеничкина, тот безмятежно спал, свернувшись калачиком 
в углу, а около него сидел и бодрствовал Катков. Когда он услышал 
слово «Пшеничкин», то встал и сказал : 

- Мой доклад, Прохор Палыч, а не Пшеничкина, ошибочка произо
шла.  И к тому же я приготовился. 

Любил такие передовые выступления Прохор П алыч и поэтому 
сказал: 

- А м ожет, и ошибка, тут голова кругом пойдёт. Давай!  
И Митрофан А ндреевич принялся «дав ать». О н  рассказал о плане 

Волго-Дона, остановился на учении Вильямса, загнул о происхождении 
жизни на земле по двум гипотезам, коснулся трактора и описал все 
детали его по косточкам:  лишь бы Алёша спал подольше. О работе своей 
бригады он почти ничего не говорил, но все, кто ещё не успел заснуть, 
слушали его с удовольствием, а многие даже проснулись. Алёша спал 
сном праведника до двух часов ночи. Наконец Катков закончил : 

- И так, н а  основе м ичуринского учения, моя бригада и работает. 

Всёl 
- Весь высказался? - спросил Прохор Палыч. 
- Могу и ещё, но  уморился,- ответил докладчик и с сожалением 

посмотрел на кудри Алёши Пшеничкина, раски нувшиеся на по.пу. 
- Следующий !  
Уже перед рассветом, когда загорланили по всему селу третьи петухи, 

приступили к разбору заявлений. Прохор Палыч обратился к бодрствую
щим: 

Будите! Начинаем заявления. 
- Да какие же заявления? Рассветает! 
- Хоть десяток, а разберём. Будите! 
Народ зашевелился, закашлял, закурил, р аздались сонные, но шут

л ивые голоса:  
- Вставай, Архип, петух о хрип!  Б елый свет в окне, туши электри-

чество !  
- Аль кочета пропели? С кажи, пожалуйста, как ночь хорошо 

прошл а !  Можно привыкнуть спать в верх ногами.  
- Завтра работнём, ребятки, спросонья ! 
- Не завтра, а сегодня. 
Рявкнул колокол. П рохор П алыч объявил :  
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- Первое заявление разберём ot Матрёны Чуркиной. Просит подво
ду - отвезти телушку в ветлечебницу. Читай подробно! - обратился ои 
к счетоводу. 

- Чего там читать! - сказал спросонья Катков (он тоже чуть-чуть 
прикорнул перед светом) .- Чего читать! Телушка - месяц, как скон
чалась. 

Как это так? - спросил председатель, снний от бессонницы. 
- Да так - подохла. Покончилась - и всё! Не дождалась. 
- Как так скончалась? Заявление подала, а померла . . .  То есть того ... 

Зачем тогда и заявление подавать?" 
- Не Матрёна,  а телушка,- вмешался Пшеничкин. 
Но Прохор Палыч смутно понял, что в результате ночных бдений 

у него вроде всё перепуталось. 
- Я сно, телушка,- продолжал он, поправляясь.- Товарищи! Телуш

ка до тех пор телушка, пока она телушка, но как только она перестаёт 
быть телушкой - она уже не телушка, а прах, воспоминание. Товари_щи !  
Поскольку телушка покончилась без намерения скоропосfижной смертью, 
предлагаю выразить Матрёне Чуркиной соболезнование в письменной 
форме: так и так - сочувствуем".  

Алёша Пшеничкин не выдержал и крикнул: 
- К чертям!  Матрёне телушку надо дать из колхоза: беда постигла, 

а коровы нет! 
- Сочувсtвую! Поддерживаю,- ответил Прохор Палыч,- но без 

санкции товарища Недошлёпкина не могу. 
- Всегда так делали, всю ЖИЗ!iь помогали колхозникам в беде! -

горячился Алёша. У него, и правда, почти вся жизнь прошла в колхозе.
Всегда так делали. а при вас - нельзя. Жаловаться будем в райком! 

Жаловаться в райком!  - повtорил Каtков. 
- Жаловаться в райком ! !  - поддержал Платонов. 
- Жаловаться в райком ! ! !  - крикнули сразу все, сколько было. 
Прохор Палыч громко зазвонил колоколом, восстановил порядок 

и спокойно сказал: 
- Жалуйтесь! Попадёт жалоба первым делом товарищу Недошлёп

кину, а я скажу ему: «Вашей санкции на телушку не имел». Всё! Эtим 
меня не возьмёu.tь! Давай следующее заявление! Читай! - скомандовал 
он счетоводу. 

Степан Петрович взял заявление из nачки ,  надел очки Ita кончик носа 
и приспособился было читать, но вдруг прыснул со смеху, как маль
чишка, и сказал: 

- Извиняюсь, нельзя читать! Невозможно, Прохор Палыч. Сначала 
сами прочитайте! Обязательно! Здесь для вас одного написаtю . . .  

- Приказываю: ч и т а  й !  
И Прохор Палыч откинулся н а  спинку кресла, а от досады и н а  телуш

ку, и на бригадиров, и на всех сидящих здесь решил про себя: «И слу
шать не буду: пусть сами разбирают! Посмотрим, как без руководства 
лойдёт заседание: раскричатся, да ещё и передерутся. Не буду и слу
шать !»  И правда, он сперва не вслушивался, а счетовод - шестнадцать 
председателей пережил - не стал возражать и читал: 

«Ко всему колхозу! 
Мы, Прохор семнадцатый, король жестянщиков, принц телячий, граф 

курячий и прочая, и прочая, и прочая, богом данной мне властью рас
транжирили кладовую в следующем количестве: «ко-ко» - две тысячй, 
«бе-бе» - десять головодней, «хрю-хрю» - четыре свинорыла. И ещё 
молимся, чтобы без крытого тока хлеб наш насущный погноить! И призы
ваю вас, аккурат всех, помогать мне в моих делах на рукработе в руксо-
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ставе! Кто перечить - из того дух вон!  И тому подобно, подобно, 
подобно . . .  » 

- Сто-о-ой ! - возопил Прохор Палыч. 
Колокол звонил. Народ встал на  ноги и надевал шапки в великом 1-!е

доумении от королевского послания. Только Петя Федотов сидел в уголке 
смирненько и, ничуть не улыбаясь, смотрел на происходящее. 

- Что случилось? - спрашивали проснувшиеся. 
- Где горит? - вскрикнул кто-то. 
Прохор Палыч рванул бумажку из рук счетовода. 
- Кто подписал? Дайте м не врага колхозного строя ! ! !  
- Вы, вы .. . сами подписали!  Ваша личная rюдпись стоит,- с напуск; 

ным испугом говорил Степан Петрович.- Я же вам rоворил, я преду
преждал, я вас просил, но вы приказали. У вас же характер такой: ска
зал - крышка! Надумал - аминь! 

Председатель остолбенел. Да и как было не остолбенеть? На послании 
«Ко всему колхозу» стояла его собственная подпись. Никто не мог бы ско
пировать извивающуюся змею в место начального rшициала «П», не1юз
можно подделать семь колец буквы «С», а дальше - девять виньеток 
с двумя птичками и вокруг фамилии овал с прихвостьем ровно в трина
дцать завитков. Ни один м ошенник не может подделать подобной подnиси 
или даже расшифровать её - это невозмож�о! Подписал он где-то на 
ходу, не глядя. Но кто, кто мог подсунуть? Где этот - тот самьtй, кото
рого надо р аздавить? Прохор Палыч махнул рукой, чтобы все уходиJiи . 

. . .  Деятельность Прохора Палыча в колхозе продолжалась четыре 
месяца. Заседание, описанное выше, было в начале пятого месяца. 

В понедельник утром Прохор Палыч собрался ехать в район с кра
мольным посланием, доказать, что ветер дует от бригадиров, разъяснить, 
что ему никто не помогает, а все идут на подрыв, и снять после этого всел 
троих сразу. Но вспомнил: понедельник - день тяжёлый, и отложил. Во 
вторник поехал - кошка перебежала дорогу. 

- Чёртова живность! Чтоб тебе пусто было! Ещё попа недоставало ... 
Этот если перешёл дорогу - то всё, вертайся назад! Не первый год, зна�о. 

Кошка испортила всё настроение, а оно и так в последние дни стояло 
на отвратительно низком уровне. Ехал он сумрачный, мыслей никаких не 
было, и в голове ничего не мелькало, кроме одной кошки. 

И, странное дело, въехал Прохор Палыч в город, будто в чужой, а не 
в тот, что был много лет родным гнездом, где он многие организации 
и учреждения укреплял и где оставил по себе память на долгие годы. 

Приехал и пошёл прямо к Недошлёпкину, чтобы с ним уже итти к сек
ретарю райкома. И снова не повезло - чёртова кошка ! - Недошлёпкина 
не было. Кабинет закрыт, а секретарь райисполкома говорит: «Не знаю 
где. Второй день нету». Не ехать же обратно - пошёл один. 

Входит он в кабинет секретаря райкома, Ивана Ивановича Попова. 

Тот его встречает: 
- А-а!  
А Прохор Палыч и не знает, как понимать это «а-а !» .  Никогда такого 

разговора не было. Вынул платок, высморкался. Этому я сам был свиде
телем, сидел в кабинете рядом с Петром Кузьмичом Шуровым, с которым 
я читателя уже познаком,ил раньше. Но Прохор Палыч не знал Петра 
Кузьмича и думал: «Свистун какой-то, никакого руководящего вида». 

Достаёт Прохор Палыч «послание» и кладёт на стол. Иван Иванович 
берётся читать и." как Захохочет! Хохочет, как мальчишка, снял пенсне 
и вытирает слёзы, аж подпрыгнул в кресл� и за живот хватается обеими 
руками. Прохору Палычу показалось, что секретарь рехнулся умом или, 
во всяком случае, тронулся мозгами. Не может ж� так смеяться дей\::тви-
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тельный секретарь райкома! Настоящий секретарь обязан смеяться так: 
«ха !»  и подумать, потом ещё раз «ха !» и ещё раз подумать . .. А этот 
заливается слёзным хохотом. 

- И подпись-то, подпись-то ваша! - почти умирая. хохочет Иван 
Иванович. 

И Пётр Кузьмич хохочет. Закрыл глаза, одной рукой за русые волосы 
ухватился, а другой отмахивается, будто от мухи, и трясётся весь от 
хохота. 

«Бьёт смех, как припадочного!»  - подумал Прохор Палыч и ничего -
абсолютно ничего, ну ни единого нуля! - не понял из происходящего. 

Отсмеялись. Пьёт воду Иван Иванович и передаёт стакан Петру Кузь
мичу. Напились. Отошёл Иван Иванович к окну и смотрит в сад, rюмрач
нел как-то сразу и спрашивает, не глядя на Самоварова : 

- С э'Гим и пришёл? 
- Да. Один подрыв. Никто не помогает - один, как свечка, кругом. 

Всё сам! Чего сам не сделаешь, того никто не сделает. Мошенники и жу
лики все, особенно бригадиры: снимать надо. Согласовать пришёл. 

А Иван Иванович будто и не слушает. Сел в кресло, смотрит в сере
дину стола и говорит: 

- Что мы наделали! Четыре месяца прошло! " Ведь вы, Самоваров, 
что наворочали!" Молокопоставки просто угробили, поставки шерсти со
рвали, контрактацию молодняка проворонили. На носу - уборка, а у вас 
в двух бригадах нет крытых токов, погноите хлеб! Людей с ферм разогна
ли.  Замучили всех ночными заседаниями. Ведь это ещё благо, что там 
золотые бригадиры,- хоть в поле-то всё благополучно, в чём вы, кажется, 
не повинны . .  Эх� Нам колхозники доверяют, а мы? Кого поставили, кого 
рекомендовали!  

Прохор Палыч по своему опыту понял, что наступил момент призна
вать. 

- Признаю! Тяжко мне сознавать всю вину! Допустил ошибку, боль
шую ошибку! И она - вот где у меня! - Он стукнул трижды кулаком по 
груди, трижды высморкался, посопел, вытер сухие глаза и уже тихо про
изнёс, согласно надлежащему в этом случае правилу :  - Признаю 
и каюсь! 

А Иван Иванович говорит: 
- Да не ваша ошибка, чучело вы этакое! Наша, моя лично! 
Прохор Палыч встал и, расставив руки с растопыренными пальцами 

над галифе, попятился назад в полном недоумении. 
- Что, не понимаете? - спрашивает секретарь. 
Прохор П алыч мотает головой. 
- Тогда и о вашей ошибке скажу. Вот у меня коллективное заявле

ние бригадиров и многих колхозников, просят немедленно созвать общее 
собрание, пишут о вашем самодурстве. Собрание проведём завтра .  

Прохор Палыч снова сел и, кажется, начал кое-что понимать. 
- Но это не всё,- продолжал секретарь.- Вот акт о незаконном 

«ко-ко» и «бе-бе» на три тысячи рубликов, здесь и Недошлёпкину начи
слили около тысчёнки. Вы даже и акт отказались подписать, Самоваров." 
Такие-то дела !  

Прохор Палыч действительно прогнал какого-то щуплого рухгалте
ришку, который всё совал ему какой-то акт, но что это за акт, ей-богу, не 
знает и не помнит. А оно - вот что! И он сидел, тучный, широкий, но 
непонимающий, опустошённый внутри. Внутри ничего не было! 

Иван Иванович продолжал: 
- Будем рекомендовать товарища Шурова - агроном! 
Прохор Палыч встрепенулся. Он будто опомнился, будто живая струя 

просочилась внутрь. 
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- Как? Агроном - председатель?! - И вся его фигура говорила:  
«Мошенника, химика и астронома - в председатели?» 

Да,- ответил секретарь, а Шуров улыбнулся.- О вас же, Самова
ров, будем решать вопрос на бюро, что дальше делать. Хорошего не пред
вижу. 

Так бесславно кончилась деятельность П рохора Палыча в колхозе. Не 
буду описывать, как проходило общее собрание. I(аждый знает, ка111- выго
няют колхозники негодных руководителей - навал,иваются все сразу и без 
удержу.отхлёстывают и в хвост и в гриву, отхлёстывают и приговаривают: 
«Не ходи, куда не надо� Не ходи ! »  

Стал Прохор Палыч нелюдим и задумчив: что-то такое в нём зашеве
лилось внутри и ворочалось, ворочалось всё больше. Удивлялись люди : 
смирный стал, тихий. 

Был суд. 
Прохору П алычу дали год исправительно-трудовых работ. 
Видел я его ещё раз, незадолго до суда, один-единственный раз -

в закусочной. Он сидел за столом с Недошлёпкиным, и оба были в сред
нем подпитии. Лицо Прохора П алыча осунулось, он похудел, глаза стали 
больше, нос - меньше; одет в простую синюю, в полоску, сатиновую ру
башку. Показался он мне тогда самым обыкновенным человеком.  Его 
собеседник был всё в той же форме «рУ,ксостава» - в чёрной суконной 
гимнастёрке с широким кожаным поясом, с теми же огромными роговыми 
очками,- такой же, как и был. 

- Ну, тебя-то,- говорил Недошл�пкин,- волей-неволей надо было 
снимать - с сельским хозяйством незнаком . Я это предвидел. А за что 
сняли меня? За  что прогнали из партии? За  что оклеветали меня, под
лецы? . .  

Прохор П алыч ответил с иронией: 
- Я думаю, ты сам подлец! 
Недошлёпкин отпрянул всем корпусом, будто от удара  в лоб, �чки 

спрыгнули на самый кончик носа, на лысине выступил капельками пот, 
губы что-то зажевали, и он поднял л адонь над головой, будто защищаясь. 

- И я,- продолжал П рохор Палыч, повысив голос,- и я подлец! 
И вдруг он встал, глаза его были влажными и красными, поперёк 

лба легла большая, настоящая морщина, легла навсегда, на весь остаток 
жизни. Он рванул ворот рубашки так, что пуговицы щёлкнули об пол, 
и дико вскрикнул: 

- Понимаешь? 

Прицепщик Терентий Петрович 

Если вы встретите Терентия Петровича, то на первый взгляд он пока
жется вам невзрачным человеком .  Маленького роста, щуплый, с короткой 
русой бородкой, в большом, не по плечам, ватнике с подвёрнутыми рука
вами, он посмотрит на вас спокойными прищуренными глазами из-под 
мохнатеньких бровок. Фуражка ему немного великовата, и козырёк всегда 
чуть набок: мешает глазам. Вы подумаете: ничего, дескать, особенного 
в этом колхознике нет. Но это далеко не так. В человеке ошибиться легч(� 
всего. 

Вот если бы посмотрели, как относятся к Терентию Петровичу в кол
хозе, как почтительно все здороваются с ним, то, конечно, призадумались 
бы, по какой причине такое еыу уважение. Ведь даже бригадир Платонов, 
Яков Васильевич, при даче наряда так и обращается к нему: «А вам, Те
рентий Петрович, самому известно, что надо завтра делать». 
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Терентий Петрович во время сева работает на сцепе двух тракторных 
сеялок сеяльщиком, во время прополки - на культиваторе, во время убор
ки - на комбайне у соломокопнителя, на сенокосе - управляет агрегатом 
трёх тракторных сенокосилок, при скирдовании - на стогометателе, при 
вспашке зяби - регулирует плуг. В общем, точная его профессия - при
цепщик. 

Заиечу, что быть прицепщиком сложных сельскохозяйственных машин 
не так-то просто. Это не то что прицепил, сел и сиди смотри, как трак
тор тянет. Вовсе не так! Тут надо знать немало, и знать как следует. Одна 
только тракторная сеялка имеет больше полутысячи деталей, а сколько 
есть ещё других машин?" Настоящий прицепщик, если говорить прямо,
такая фигура в колхозе, от которой во многом завиоит урожай. Плохая 
вспашка или посев сразу отразится на трудодне колхозников. Но Тере»
тий Петрович плохой работы не допустит. Во-первых, сн уже дважды был 
на трёхмесячных курсах прицепщиков и дело знает, во-вторых, он исклю· 
чительной добросовестности человек. 

Однажды был такой случай. Пришёл Терентий Петрович на дневную 
смену к тракторному плугу, осмотрел прицеп, дождался, пока тракторист 
:Костя Клюев окончил заливку воды в р адиатор, и сказал:  

- Глуши трактор.  
- По какому случаю? - спросил Костя, недоуменно подняв брови 

вверх и сдвинув замасленную ш апку на затылок. 
- По случаю утери лемешка предплужника у пятого корпуса. 
- Ерунда-а !  - протянул Костя, успокоившись, и поправил шапку. --

Поехали! 
По молодос'Ги и легкомыслию Костя не придавал особого значения 

такому пустяку, как крошечный лемешок. 
- Не поедем.  Глуши трактор и - давай в отряд за лемешком, а я тем 

временем подлажу плуг. 
- Дядя Терентий !  Да как же так? Илья Семёнович за ночную смену 

Полторы нормы дал, а я буду в отряд бегать! 
- Будешь бегать,- спокойно подтвердил Терентий Петрович. 
- Лучше я попашу с полчасика, а ты сходи. 
- Потому тебя и посылаю, чтп пахать нельзя без важной детали 

А уйду - знаю, поедешь. 
- Всё р аtшо поеду. 
- Не поедешь!  
- А что ты мне сделаешь? - спросил Костя, глядя на Терентия Пет-

ровича сверху вниз. 
- Что сделаю? - переспросил Терентий Петрович и поднял глаза на 

высокого, широкоплечего парня. - Чистиком no заду огрею! - При этом 
он действительно поднял чистик - длинную палку с лопаточкой на кон
це -- и воткнул в землю рядом с собой, будто для того, чтобы удобнее 
было при случае схватить. 

Терентий Петрович медленно обошёл вокруг трактора,  затем вынул 
кисет и стал закуривать. А Костя, покосившись на чистик, у которого стал 
Терентий Петрович, оглянулся на ворчливо попы:х:ивавший трактор и nро
сительно произнёс: 

- Ну? 
- Я тебе дам «Ну»! - будто осердившись, сказал Терентий ПeтpoBlttf 

й взялся за чистик. 
Конечно, ничего такого не могло быть, Терентий Петрович сроду ни

кого не ударил, но большой Костя отошёл от маленьк�го Терентия Петро
вича, заглушил трактор, от чего сразу стало скучно обоим, и с обидой за
говорил: 
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- Полторы нормы дал, а предплужник потерял! Тоже - передовик 
называется! А я теперь стой без толку полчаса . . .  

- С этого и начинал бы,- отозвался Терентий Петрозич.- Это ты 
правильно. Доложу директору эмтеэс лично.- Тут он немного подумал.
И председателю доложу. И ты доложи. . .  А со мной плохо пахать не 
будешь. Понял? 

- «доложи, доложтт», «понял, понял»! - волновался Костя. Он тоже 
обошёл вокруг трактора и снова остановился перед Терентием ТТетрови
чем. 

- Ты слышь! - спокойно тенорком заговорил тот.- Слушай меня, 
что скажу! - И нагнулся к предплужнику.- Он, лемешок, кладёт стерню 
на дно борозды. Так. Стерня та перепреет, а наверху, значит, будет чистый 
плодородный слой. Агротехника - первое дело. 

Косте это было известно не хуже Терентия Петровича, Но кому нра
вится молчащий трактор! И Костя горячился: 

- Да знаю я это давно! 
- То-то и оно! А раз знаешь, то нельзя так, без соображения, гово-

рить: «всё равно поеду». Как это так «поеду»? Ты меня везёшь, а я каче
ство делаю. Мы с тобой, Костюха, перед народом отвечаем. Понял? А не 
так, чтобы трактор ехал - и вся недолга. А что он везёт за собqЦ, как 
везёт, что из этого получится на будущий год - будто нам с тобой цика
кого интереса нет .. . Глупости! 

- Конечно, глупости,- повторил Костя и пошёл в отряд за ,пемешком. 
Все знают: там, где работает Терентий Петрович, качество будет от

личное. Но почёт Терентию Петроsичу идёт не только из-за его трудовых 
успехов. Есть и ещё кое-что. Вот возьмём, к примеру, выпивку. Люди 
пьют по-разному, и настроение у них бывает после этого разное: одни ста
новятся смирными, другие, наоборот, буйными, третьи даже плачут, щ-Iые 
пляшут, если случится Jiишний стакан хватить,- всяко бывает с людьми.  
Но с Терентием Петровичем ничего этого не бывает. Пьёт он очень 
редко - раза два-три в год, но пьёт, как следует, крепко, по-настоящему, 
и случается это только в праздники. К середине такого праздничного дня 
ноги у него ещё вполне подчиняются голове, но уже · начинают отчасти 
с нею спорить. В это время он обязательно одет в чёрную суконную пару, 
обязательно при галстуке, в до блеска начищенньrх бопшках, но 13сё равно 
костюм ему чуть великоват и ботинки - тоже. 

В колхозе «Новая жизнь» в такие дни не только наблюдают Терентия 
Петровича, но и группами сопровождают его, останавливаясь цевдалеке, 
когда он остацавливается. Больше того, иногда он даже обращается 
к собравшимся с короткой речью. А кто увидит в окно Терентия Петро
вича в таком состоянии, восклицает: «Петрович в обход пошёл!» Цосле 
чего выскакивает на улицу и присоединяется к сопровождающей его 
группе. 

В тот день, о котором пойдёт речь, Терентий Петрович, заложив .рукц: 
за спину, сначала обратился к собравшимся: 

- Товарищи !  Не такой уж я хороший человек и не такой уж вовсе 
плохой. Точно. Но когда крепко выпью, то тогда ... - он подщщ пащщ 
вsерх, покрутил им над головой,- только тоrда, товарищи. у меня -
ясность мысли и трезвость ума. Точно говорю! 

Язык у него не заплетался, даже наоборот - говорил Терентий Пет
рович чётко, громче обыч}!ого, но речь складывалась совсем не такой, как 
всегда. Это был уже не тихий и скромный прицепщик: что-то смелое 
и сильное звучало в нём. Он повернулся лицом к хате, против которой 
остановился, и начал: 

- Здесь живёт Герасим Иванович Корешков. Слушай, Гара�ька !  -
Хотя около хаты никого не было, но Терентий Петрович обращался так, 
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будто Корешков стоял перед ним.- Слушай. что я скажу! Тебе поручILЛИ 
резать корову на общественное питание. А куда ты дел голову и ноги? 
Унёс! Ты думаешь, голова и ноги - пустяк? Три котла студня можно 
наварить для бригады, а ты слопал сам. Нет в тебе правды ни на грош! 
Точно говорю. Если ты понимаешь жизнь, ненасытная твоя утроба, то ты 
не должен тронуть ни единой колхозной соломинки, потому - там общее 
достояние. А ты весь студень спёр, седогорлый леший. Пожилой человек, 
а совести нет. Бессовестный! - заключил Терентий Петрович и пошёл 
дальше, не обращая внимания на группу колхозников, последовавших за 
ним на отшибе. 

Позади него послышался негромкий разговор. 
Бегал смотреть на Гараську? 
Смотр<>..л. Стоит в сенях, ругается потихоньку, а не вышел. 
Не поздоровится теперь Герасиму от студня. 
Коровьей ногой подавится. 

И, немного спустя, опять спросил первый голос: 
Интересно, куда теперь пойдёт Терентий Петрович? В прошлом 

году у Киреевых останавливался . . .  
Но Терентий Петрович прошёл мимо дома Киреевых и неожиданно 

остановился у Порукиных. Егор Порукин никогда не был замечен в во
ровстве, минимум у него давно выработан, поэтому остановка 'Здесь была 
для всех интересной. Кто бы и что в колхозе ни натворил - народ рано 
или поздно узнает, хотя виновному и кажется, что всё шито-крыто. Одна
ко, если о студне разговор по селу был настойчивый, то о Порукине никто 
ничего не слышал, и нельзя было даже подумать о чём -либо плохом. 
А Терентий Петрович стал в позу оратора, засунул руки в карманы брюк 
и заговорил:  

- Здесь живёт Порукин Егор Макарыч. Давно я хотел до тебя дой
ти, Егор Порукин, да всё недосуг. Слушай меня, что скажу! 

Егор Макарыч вышел со двора на улицу и, не подозревая ничего 
плохого, подошёл к группе колхозников. 

- Здорово! Чего это Терентий у меня стал? 
- А кто ж его знает,- ответили несколько голосов сразу.- Выпил 

человек - спросу нет. 
Терентий Петрович, конечно, видел, что Егор Макарыч вышел из 

дому, но не обернулся к нему, а стоял так же прямо против хаты и про
должал: 

- Нет, ты слушай! У тебя, Егор, корова - симменталка, даёт двена
дцать кувшинов моJюка. Хоть ты и говоришь «пером не мажу, а лью под 
блин масло из чайника», но, промежду прочим, на твои двенадцать кув
шююв плевать я хотел «с высоты востока, господи, слава тебе !», как 
поётся у попа. - Тут Терентий Петрович передохнул маленько от такой 
речи и поправил картуз.- Та-ак. Ни у кого в колхозе такой нет: пять тыщ 
стоит твоя скотина !  А спрошу-ка я: откуда у тебя взялась она? Где ты 
такую породу схапал? 

Вдруг Егор Макарыч решительно зашагал ;< Терентию Петровичу и, 
остановившись перед ним, сказал решительно· 

Уйди! - Широкоплечий, в синей праздничной рубахе и хромовых 
сапогах, он нахмурил брови, прищурил один глаз и сердито повторил: -
Уйди, говорю' Плохо будет! 

Но тут из кружка молодёжи вышел тракторист Костя Клюев. Он 
стал лицом к Порукину, а спиной к Терентию Петровичу, повёл могучим 
плечом и сказал басовито: 

- Не замай, Егор Nlакарыч Выпи.� человек - спросу нет 
Порукин смерил .взглядом Костю и, бу;по убеди вшись в своём бессилии, плюнул и ушел к себе в калитку, хлопнув дверью. А Терентий 
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Петрович сначала обратился к Косте: «Правильно, Костя. Действус:11 
дальше!», затем продолжал начатую речь. 

- Нет, Егор Порукин, ты будешь слушать. Так. Года три назад ты 
взял из колхоза телушку-полуторниuу, а отдал в обмен свою. Это точно: 
в колхоз - дохлятину, а себе - породу. Хоть и поздно об этом узнали, 
но слушай. Ты за что тринадцатого председателя поил коньячком «три 
свёклочки»? Ты и Прохору Палычу такой напиток вливаешь. Думаешь 
замазать? Затереть? Не-ет, Егорка, не пройдёт! Ты уж понимаешь, что 
этим самым мы колхозную породу переведём. У нас и так недодай моло
ка, а ты махинируешь. Мошенник ты после этого, Егор! Точно говорю, 
товарищи! - заключил он и пошёл дальше. 

Молодёжь, всегда такая шумливая и неугомонная, во время «обхода» 
вела себя смирно и тихо Слушали внимательно, изредка переговариваясь 
или смеясь негромко Иногда и нельзя было не засмеяться. Вот, напри
мер, остановился Терентий Петрович против хаты санитарного фельдшера 
(фельдшеров в колхозе трое и один врач) . Остановился и ухмыльнулся. 
На крыльuе стоял �.:ам фельдшер Семён Васильевич. 

- Приветствую, Семен Васильевич! - поклонился Терентий Пет-
рович. 

Здорово, Терентий Петрович. 
Живём-то как? 
Помаленьку. Ничего себе. 
Ну, как: мухам теперь - гроб? 
Гибель. Смерть мухам !  - серьёзно ответил Семён Васильевич, а 

сам нетерпеливо то засовывал пальцы за пояс, то вынимал их. Человек 
уже в годах, больше пятидесяти, с добрым животом, а беспокоится: что 
же заставило Терентия Петровича остановиться при «обходе»? 

- И комарей душить будем снова?  
- Ни одного комара в живых. Малярия теперь - тю-тю! Поминай 

как звали !  - пробовал шутить фельдшер, поглаживая рукой красновато
рыжие усы. 

- Вот и я говорю· если вы есть врач-муходав или там, ск�:�жем, 
насчёт душения комарей, то это тоже хорошо. Муха - она враг народ
ного здоровья: где муха, там бескультурье. Точно. Муходав - это хоро
шо. Но только зачем же кота отравил, Семён Васильевич? А? Кот -
животное полезное для домашнего хозяйства. Вы же сами читали лек
цию, что кот - враг мышей, а мышь несет в себе ... ту-ля-ремию. Так я 
сказал? Так. А сам отравил кота мушиным порошком. Нет, так 
нельзя! 

- Так то ж нечаянно случилось. Есть, конечно, вина и наша, неосто
рожность... На кошкину пищу случайно попала повышенная дозировка. 

- А кота-то теперь у меня нет! - воскликнул Терентий Петрович. -
Сам-то я мышей ловить не способен. 

- Я вам, Терентий Петрович, могу подарить очень хорошего котён
ка,- уже весело говорил фельдшер, видимо �адуясь, что дальше кота 
дело не пошло. 

- Благодарность за котёнка! Не обижайтесь, Семён Васильич! Чело
век выпивший, словам удержу нет. А что касается того, что вы дично 
с Матрёны Шетинкиной взяди петуха, а с Акулины Степановны - око
r;ок, а с Васильевны - гуся, жирного-прежирного, а Матрёна Егоровна 
принесла вам за женские болезни миску сливочного масла, то об этом 
говорить не будем В писании у попа так и записано два лозунга : «Да
ющая рука не оскудеет» и «Отруби себе ту руку, которая себе не прочит». 
Бабы действуют по первому лозунгу, а вы, значит, - по второму. Прошу 
извинения, Семён Васильич! Об этом говорить не будем. Бывайте здоро
веньки! 
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Семён В асильевич уже пятился задом к двери, шевелил усами, как 
таракан, бормоча :  

- Невозможная личность. Прицепился, как . . .  То есть, как это са:мое . . .  
Действительно невозможный.- И наконец он скрылся в сени. 

Так Терентий Петрович обходил всё село, останавливаясь против тех 
домов, где он считал нуЖ!iЫМ высказать критические замечания. Крити
ковал щ1 действительно невзирая IIa лица . и только там, где простущп1 
заслужщзали общественного порицания. Чаще всего о таких уже шепта
лись втихомолку, но Терентий Петрович говорил вслух и громко, и ни
куда уже нельзя бш10 скрыться от невидимого суда н арода. Около 
квартиры секретаря  сельсовета он остановился и коротко обличил: 

- Для советского человека - позор! Ты должен пример показывать, 
а сам по чужим бабам шляешься. У тебя же дитёнок есть, маломµ1слен
ный ты человек! Ты же себе душу чернилам вымазал, беспутный! Слышь, 
секретарь, чтобы этого больше не было. Ни-ни! 

Бригадира строительной бригады он отчтттал за то, что тот колхоз
ными досками замостил полы в своём доме; заведующую птицефермой 
уличил в растр анжиривании яиц. 

К вечеру Терентий Петрович, возвращаясь домой, заходил к хорошим 
друзьям, которых у него было множество, добавлял внутрь до оконча. 
тельной своей нормы, целовал напоследок Костю Клюева и, выписывая 
кривую, продвигался помаленьку домой, где его ожидала жена - тихая 
и работящая, такая же скромная, как и муж её в трезвом виде. Терентий 
Петрович старался итти по линии телеграфных столбов или вдоль радио
линии. При этом он останавливался у каждого столба, стоял некоторое 
время, прислонившись спиной, затем нацеливался на следующий столб, 
мотал головой, ещё раз нацеливался и говорил: «Дойду. Точно дойду. Ну, 
Терёша, смелее! »  - и решительно направлялся к следующему столбу. 
Шёл, конечно, не по прямой, но цели достигал и давал себе короткий 
отдых. Так, короткими перебежками, он и добирался до дому. 

Утром Терентий Петрович вставал, как ни в чём не бывало, и отправ
лялся на работу точно к назначенному времени. Не подумайте, чтобь1 он 
выпил и на следующий день! Нет! Такого никогда не случалось. Не f:Kopo 
выпьет теперь Терентий Петрович: может быть, даже через год. Но после 
этого дня в правлении появился Герасим Корешков и зашептал счетово
ду, что-де принёс деньги за «студень», а то всё равно доймут - раз Те
рентий на обходе сказал, то доймут. 

Егор Порукин, проходя мимо трактора в поле, спроси,л Терентия 
Петровича:  

- Что же это ты н� мет� f!аорал вчера ?  
- Выпил, Егор Макарыч, вышм . . .  Ничего не помню. Если fle так, 

почр�вь меня, - скромненыщ отвечал Терентий Петрощ1ч. 
Фельдшер, Семён В асильевич, вечерОl\f следующего дня лринёс серо

го пушистого котёнка. Немного посидел, пока Терентий Петрович МЫJJ.�Я 
!IOGJJ� работы, а потом всё-таки сказал: � ·

зря, Терентий Петрович, вчера говорил. Ой, зря! 
- Это о чём я говорил? О мухах - помню, а больше, убей, н� дога

даюсь. 
- Ты-то забыл! А народ болтать будет. 
- Ну, так то ж народ, ему на роток не накинешь платоп:. А я-то при 

нём? Забыл, Семён Васильевич, - вздыхал Терентий Петрович. - Если 
чего неправду наговорил, то меня же люди осудят, а если правду сказал, 
то колхозники и до меня, небось, знали. Тут и обижаться нечего. Мало 
ли чего выпивший человек скажет? Хорошо скажет - слушай, нехорошо 
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скажет - пропущай мимо у�. Да-а-а . . . А коrёночек хороший . . .  Ишь ты, 
мяконький какой . . .  Кс-кс-кс! Ишь ты! .. Это кто же - кот? 

- Кот. 
- Ко-от! Смотри-ка, какой л асковый ... Кот? 
- Кот,- всердцах ответил фельдшер. 
- Да-а.. .  Кот, значит. Может, вы со м ной, Семён В асильич, борща 

покушаете? С бараюнJкой: борщочек-то. 
- Спасибо. Поужинал. 
- А я вот только собираюсь покушать .. .  Ишь ты, лезет на стол уже -

умный кот. Кс-кс-кс! 
Одним словом, у Терентия Петровича в обычной жизни хитринка была 

довольно тонкая. Но однажды случилось так, что ни хитринка, ни спо
койствие не спасл и  его от нарушения правил агротехники: хоть чуть
чуть, а нарушил. 

Было это в первый день весеннего сева. С утра Терентий Петрович 
притащил ящичек с р аз ными мелкими запасными деталями к тракторным 
с·еялкам. В ящичке были шплинты, болтики для сошников, жестяные 
задвижки к высевающим аппаратам, гаечные ключики р азных р азмеров, 
кусочки проволоки, н арезанные пр стандарту, заклёпки, запасной чистик, 
мв.слёнка, три-четыре напильника и другие вещи, uеобходимые для рабо
ты прицепщика на сеялках. Всё это лежало не ка){-нибудь, а в соответ
ствующих клеточках-отделениях, на которые разделён ящичек. Все трак
тористы знали, что Терентий Петрович очень любит порядок, и никто из 
них никогда не лез самовольно в его м аленький склад. Если же Косте 
требовался, скажем, м аленький гаечный ключик ( большие-то у него были, 
а м аленькие постоянно терялись) ,  то он говорил: 

- Терентий Петро�щч, р азрешите «девять н а  двенадцать»? 
Тот открь1ваJ1 свой ящик-склад, безошибочно, не глядя, брал с опре

де.п:ённоrо места нужный ключ и подавал со словамu: 
Утеряешь - не обижайся. 

- Ну что 13ы, дядя Tepeнтlfii! 
- То-то же! Должен ты понимать, что мд1 через какой-нибудь копееч. 

ный шплинт м ожем полдня стоять в самое горячее время. А без такого 
ц.n:JQчика и ВОJЗСЕ' беда. (Дать такое наставление Терентий Петрович счи
тал необходимым.') 

Но Костя Клюев, такой старательный и честный парень, есё-таки 
терял ключики - не держаJJщ:ь в его крупнь1х руках мелкuе вещи. Так 
СЛУЧИЛОСЬ И В ТОТ деНI:�. 

Терентий Петрович пршншчивал свой ящик к раме сеялки. Костя 
ладил что-то у трtlктора. Агрегат с двумя сея,тшами стоял уже полдня в 
ожидании того, когдg цодсохнет поч1:щ и МО)!ЩО будет сеять. В поле было 
тихо, безветренно. В чистом, прозрачном воздухе чёрной точкой !3f!Сел 
жнворонок и беспрестанно 9веf/еЛ. В другое �:темя - JЗ конце веС!iЫ и 
летом - его не видно в м ареве, а сейчас - вот он!  - смотри, пожалуй
ста, и слушай. 

- Во-он! Видищь? - цоказ�л ТереIIтий ТТетрович п альцем н а  жаво
ронка. 

- Во-он! - подт13ердил Ко�тя. - И цтица же! Кроха, а не птицfi! 
- Кажись, дунь на неё - и пропала. А ни одIШ человек не обидит 

такую птичку. Ласковая птичка, весёл&я!  - восхuщался Терентий Пет
рович. - Ты только подумай:  I}акую 1щ возьми птицу - она поёт либо 
вечером, либо утром, или, с;кажем, соловеfi, -- ночью. А эта - только 
днём, когда человек работает. Жаворонка - птичка такая, что ей цены 
нету. Человек целый день р аботает под её песню. Вот, допустим, мь1 с 
тобой сеем. Ничего нам за трактором не слыхать. И 6QT мы с тобой, ска
жем, уморились и стали на з аправку или на обед, а она, жавор6ночка, 
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тебе песенку и сочинит. И на душе от этого весело, и аппетит к работе 
повышается. Точно, Костя ! Такая птичка - незаменимая в сельском хо
зяйстве. И она понимает, что человек её любит Ес.т�и напал на неё 
коршун, то она куда, думаешь, бросается? Либо в сеялку, либо прямv 
за пазуху, под ватник. Отличная птичка! 

- Вот кукушка - тоже днем, ну какая-то она . . .  не особенная. 
- Кукушка - дрянь, лентяй- птица. От неё в трудовой жизни никакой 

помощи, а так - чепуха-птица . . . А эта - слышь? И сколько у неё .11адов 
разных в голосе! 

Они постояли некоторое время, прислушиваясь к жаворонку, и снова 
принялись за своё дело, но чуть не каждые десять минут Терентий Петро
вич отходил на несколько шагов от агрегата, пробовал ногами и руками 
почву. 

- Не годится - сырая". Да когда же ты, матушка, поспеешь? -
разговаривал он с землёй. - Свой срок любишь. Ну, ладно .. . 

- Может, попробуем? - нерешительно спрашивал Костя. 
- Здорово! Попробуем ! Не видишь, что ли? Тут у самого всё нутро 

дрожит - сеять скорее, а раз нельзя, значит нельзя. 
Уже дважды приезжал бригадир полеводческой бригады, как из-под 

земли вырастал на своём мотоцикле бригадир тракторного отряда, уже 
заезжал и директор МТС - волнение в поле нарастало по мере подсыха
ния почвы, но каждый из них, подходя к сеялкам, говорил вопросительно: 

- Сыровато, Терентий Петрович? 
- Нельзя, - отвечал тот. - Будьте покойны, часу не упустим. -

При этом он брал горсть земли, сжимал её в своем маленьком кулачке, 
с силой бросал на пашню и говорил : - Видишь, не рассыпается? Вы не 
судите по дороге. Дорога, она высыхает много раньше. По дороге кати, 
куда хочешь, а сеять - сыро. По нашей 3емле посей так - то и никакого 
урожая не будет. ЗаКJLёкнет пашня черепком , хоть блины пеки . Так и на
зывается наша почва - обыкновенный чернозём суглинистого механиче
ского состава. 

Что и говорить, полное доверие Терентию Петровичу в трудовой дея
тельности! Отлично знает он прицепные машины и агротехнику, совсем 
не хуже участкового агронома. 

Так-то оно так, но Костя ключик всё-таки потерял. Терентий Петрович 
заметил это уже тогда, когда тот начал ковырять пашню всеми десятью 
пальцами и бурчать вполголоса : 

- Или чёрт нечистый ключами стал питаться? Скажи, как провалил
ся в землю! Сейчас вот держал в руках - и не'rу". Тьфу! - И ковырял 
землю уже огромным ключом, потерять который никак невозможно, раз
ве только запахать плуrом 

Терентий Петрович подошёл вплотную и спросил: 
- Я тебя предупреждал? 
- Ну вот, честное слово, сейчас держал в руках - и нету! Как в 

тартарары! 
Присев на корточки и перегоЕариваясь, они стали копаться вдвоем 
- Вот тут ты стоял,- говорил Терентий Петрович,- вот тут завинчи

вал, а тут он и должен бы упасть. 
- Тут, конечно. Не бывает же у гаечных ключей крыльев, не мог же 

он улететь! - восклицал Костя, разводя руками. 
В этот самый момент и поа:ъехала легковая автомашина, остановив

шись на дороге против наших сеяJ1ьщиков. Дверца машины открылась 
не сразу. Видно, из кузова наблюдали за тем, как двое копались в зем
ле. Терентий Петрович тихо, будто боясь, что его услышат из автомаши
ны, сказал: 

- Вставай, Костя ! 
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А ключик? 
Приметь место. 
Думаеш ь, секретарь райкома? 
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Нет. У того машина зеленая, а эта чёрная. Зелёная часто в поле 
бывает, а эта - раз в год, в начале сева. 

Они поднялись. Костя нагнулся над пускачом трактора, Терентий 
Петрович заглянул под шестерни сеЯJlКИ: оба делали вид, что заняты 
подготовкой агрегата, искоса посматривая на автомашину. Вдруг дверца 
рывком отворилась, и из машины сперва вылез, сгорбившись, главный 
районный алронол1 Чихаев, высоhого роста и полны й, а за ним - не вы
шел, а выскочил, как угорелый,- товарищ Недошлёпкин, в то время ещё 
бывший председателеи райисполком а и другом-попечителем председателя 
колхоза П рохора П алыча Самоварова. Чихаев остался о коло автомаши
ны, а Недошлёпкин пс11равил очки и решительно, как в боевое наступле
ние, двинулся к сеялкам.  Но, зайдя на пашню, прилип калошами к вла ж
ной почве, и одна калоша у него соскочила с ноги. Не обращая внимания 
на трудности, он кое-как вдел ногу в калошу и, шлёпая,  прибл изился к 
Терентию Петровичу. 

- П о  какой причине агрегат находится в преступном простое? 
- Сыро, товарищ Недошлёпкин. Сеять нельзя. Заметьте:, калошки-

то липнvт. Наши почвы . . .  
- Что это за  сырые настроения ! Я думаю, немедленно сеять! - уже 

приказывал Недошлёпюш. - Соседний район уже имеет пятнадuать про
центов плана, а мы - четыре! Срыв! П олный срыв!  З аводи трактор! -
крикнул он Косте. 

Костя, по неопы гности в обращении с начальством, струсил и рванул 
ремень пускача, и тот застрекотал пулемётной очередью, заглушая крик 
председателя райисполко;;1а .  Было видно, как Недошлёпкин открывал 
п о-цыплячьи рот, произнося указания,  разм ахивал руками, но сло в  его 
не было слышно. Терен1 ий Петрович спокойно стоял на подноЖК(' правой 
сеялки и ждал, когда замолчит пускач. Наконеu пускач успокоился. и 
трактор запыхтел сосредоточенно, ровщJ и тихо. Тут-то и посмотрел 
Костя на Терентия Петровича. Тот отрицательно покачал головой, давая  
понять, что никDкого де",а не будет: надо стоять. 

- Товарищ Недошлёпкин!  Нарушение агротехники -- это же прямое 
престуnление. П очва не готова - сеять не мо№.ем. Мы ждем.  Будьте 
покойны, часу одного." 

- Что-о-о-о!  Я - преступление?! - Недошлёпкин рванулся к кабине 
трактора,  снова потерЯJl калошу, поднял её обеими рукам;� и грозно во
просил . - Как фамилия?  

И крупный человек Костя, а стушевался. 
- Клю ... Клюев, Константин, - выдавил он. 
- Запишем! Примем меры! Как фами"1ия? -- круто повернулся 

Недош.пёпкин к Терентию Петровичу. 
- Климцов, -- спокойно ответил Терентий Петрович. 
- Приму меры ! Пожалеете! Срыва плана не допущу' Вnерёд! 

Я полагаю - вперёд' - И Недошлёпкин rюдня.т1 вверх калошу, как же
лезнодорожник сигнальный флажок перед отправлением поезда. 

Терентий Петрович резко повернулся к Косте и махнул рукой· 
- Давай. 
Сея.1ки поползли по сырой почве, накатывая её катышка ми, примазы

вая дисками и остаsляя семена незаделанными. 
Недошлёпкин сел в автомашину и по;1,1чался форсировать темпы выпол

нения пла на, а Терентий П етрович, не отъехав и ста метров, велел Косте 
заглушить трактор и сказал: 
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- Ну, Костя, давай теперь заделывать семена ногами. Всё равно 
стоять ... Да оно, видать, только з автра и годится сеять. 

Теперь они оба закрывали семена почвой, набрасывая её носками 
сапог. Им стало скучно до невозможности. Сначала работали молча, а 
потом поругались. 

- Ты зачем завёл трактор ?  - со злобой шипел Терентий Петрович. 
- А ты зачем м ахFiул рукой, чтобы ехать? - басе�м, во 13есь голос 

кричал Костя. 
Если бы ты не завёл, то я бы не м ахнул. 

- А если бы ты не м ахнул, то я бы не поехал. 
- Ты главная фигура - тракторист. Сказал бы : «Не поеду! »  - и 

всё тут, - наступал Терентий Петрович. 
- Я тебя везу, - бубнил Костя, - а ты качество делаешь. Сам так 

говорил. Кто же главная фигура? 
Ты. 
Нет, ты, - упорствовал Костя. 
Ну сей один, если я главная фигура. Сей! 
Буду и один сеять. 
Н:у и сей! Пожалуйста, сей, сделай одолжение! 
А что ж, думаешь, не буду? Вот возьму да и поеду по сырой почве. 

В случае чего, скажу - Недошлёпкин приказал. 
- Я тебе поеду по сырой! Во вредители колхо:щого строя хочешь 

итти? Иди, иди !  Сей по сырой, м аломысленный человек. Я тебе! - И Те 
рентий Петрович подскочил к Косте. 

Костя дёрнул головой, шапка его соскочила с головы и вдруг ... Те
рентий Петрович просветлел! Из-за отворота костиного треуха выпал 
ключик «девять на двенадцать». Костя поднял его, отряхнул, дуну.ч на 
него, вытер о засаленный ватник и, уже улыбаясь, сказал : 

- Примите, Терентий Петрович. Сунул по рассеянности за шапку 
и забыл. 

- Да тут отца р одного забудешь, - смущённо поддержал Терентий 
Петрович, будто в утере ключикв был повинен не Костя, а кто-то другоif. 

Несколько м инут спустя они уже курили, сидя рядом на ящике 
сеялки, и Терентий П етрович говорил : 

- И что только может человек наговорить сгоряча!. .  Как я гебя? 
- Вредитель колхозного строя! .. - И Костя заразительно захохота�. 
Терентий Петрович тоже з ахохотал и сквозь смех, подражая Неда-

шлепкину, взвизгнул: 
- Впере-ёд! Я по.т�агаю - вперёд! 
К вечеру они проехали пробный ход, и Терентий Петрович заключил: 
- Завтра,  часов с одиннадцати, начнём во весь разворот. J-Iy, Ко-

стенька, дожили до посевной. В грязь лицом не удари.чи. Выдержали. 
- Ф акт. 

· · 
Посевная прошла отлично. Костя Клюев дал самую большую выра

ботку на трактор.  Лучшего качества сева, чем у Терентия Петровича, 
нигде, конечно, тоже не было. Вскоре пос.т�е посевной, накануне пропо
лочной, созыва.т�ось районное совещание передовиков сельского хозяй
ства .  П равление колхоза выдели.т�о делегаuию, в которой перв1р1м по 
списку значился Терентий Петрович. Люди бы.т�и подобраны самые пере
довые, в этом никто не сомневался, но встал вопрос: кому выступать от 
л ица колхоза? Костя - хорош, но в оратор�:,1 f!e годится. Илья С�мёцович 
Р аклин второе место занял после Кости, но ro.'!oc X/ШПJJOBaTplif. Терентий 
П�трович разве? Все согл асны, но ... рост у� очень мал: стаf!ет за трибу
ной и - каюк! - скрылся из виду. Этого, кщ1e'Jf!Q, ни�то щ;лух не rово-
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рил, но мысль такая витала у многих. Наконец бригадир Плато�tов ска
зал так: 

- Думать тут нечего. Ее.ли Терентию Петровичу стать сбоку трибу
ны, то лучшего человека не найти. Голос, как у певчей птицы, тон знает, 
сказать умеет, лучше него никто не скажет. 

Было это ещё в те, теперь уже давно ушедшие в прошлое времена, 
когда председателем колхоза состоял Прохор Па.тtыч Самоваров. Пос.пе 
заседания правления ан просмотрел список делегатов, вычеркнул всех 
бригадиров за «Недисциплюшрованность» и написал на углу «утвердитr..». 
Счетоводу он велел составить речь для Терентия Петровича и само�11ично 
её поправил. Оратора вызвали n правление, и председатель изрёк: 

- Выучишь наизусть. Чтоб - без запинки. Перед всем районом 
отвечаешь за колхоз и за моё руководство. 

- Да я сам-то, может, лучше надумаю. 
- Но, но! - пристукнул легоныю по столу Прохор Паль1ч. - Бери 

пример с работнnков районного масштаба. Они как? Положит листок на 
трибуну, прочитает во весь голос, а тогда уж смотрит на собраt!ие. А ты 
что? Хочешь так прямо сразу и tлаза луhить t1a �сех? Не пол<lгается. 
Я ,  Самоваров, установку тебе дал. Выполtнtй! 

Терентий Петрович взял речь, свернул вчетверо, сунул в боковой 
карман и вышел. То ли ему не Понрtlвйлось сочинени� счетовода, то ли 
ещё по какой причюiе, но перед самым отъездом он заявил: 

- Речь читать не буду. 
Это уж было чересчур, и Прохор Палыч вспылил. Делегаты уговари

вали Терентия Петровича, но он упорно отказывался. Ходил заду��чи· 
вый, иногда шептался о чём-то с Костей, ходил к Евсеичу и тоже шептал
ся с ним, о чём-то секретничал с бригадиром Платоновым. И вдруг столь 
же неожиданно, будто у него созрело какое-то решение, заявил: 

- Ладно. Речь читать буду. 
Совещание открыл секретарь райкома Иван Иванович Он хоть и 

1-ювый в районе человек, но колхозники успели его полюбить за нростоту, 
ум и прямоту характера. В своей речи он сказал, что у нас ес1ь много 
таких колхозников, которые овладели машинной техникой, знают a rpoнo
M ldIO, совсем разучились плохо работать, что это новые люди - строи
тели коммунизма, что это большие люди, что по своему труду они явля
ются вожаками масс. В числе других передовых колхозников О"! упомя
нул и прицепщика Терентия Климцова. 

Терентий Петрович слушал и вспоминал, как Иван Иванович не рзз 
заезжал к нему на сев и, не дойдя ещё несколько метров, уже здоро
вался : 

- Привет Терентию Петровичу! - А  подойдя, подавал руку и спра
шивал: - Как успехи? 

- Двадцать пятый гектар добираем сегодня. 
- Вот это да! Мне, Терентий Петрович, у вас, честно� слово, нечего 

дмать. Но, знаете, всё-таки буду заворачивать. Мы ваш метод - заезды, 
засыпка семян на ходу, технический уход, часовой график - уже про
пагандируем. Завтра к вам заедет корреспондент районноii газеты. 

Иван Иванович закончил свою короткую, простую речь. У Терентия 
Петровича было радостно на душе. Он аплодировал вместе со всеми 
и вдруг увидел в президиуме Недошлёпкина. Стало почему-то сразу 
скучно, и возникла жгучая потребность громко, на весь зал сказать 
о своём неудовольствии. 

В перерыве он подошёл с Костей к буфету. 
- По сто? - сказал Костя. ___,_ Можно, - подтвердил Тереnтий П�трович, Ilb скука его не про-
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шла .  Он угрюмо взял стопку, чокнулся с Костей, но пить не стал - за
думался. 

Костя опрокинул свою стопку, воткнул вилку в сардельку и недо
уменно спросил: 

- Ты что ж, Петрович? 
Терентий Петрович ничего не ответил. Он оставался в задумчивости 

и слушал духовой оркестр, исполнявший вальс. 
- Что с тобой? - участливо повторил Костя и, нагнувшись к его 

уху, прошептал: - Ты ж хотел, «как на обходе» .. .  Пей. 
- Нет. Не буду пить, Костя. 
- И говорить не будешь? - удивился тот. 
- Буду. 
-- Так для смелости и долбани ч уть. . . Сто - ничего не означает, а CИJ,r 

прибудет. 
- Нет, не буду. Чую я в себе сейчас силу и без водки. Понимаешь, 

Костюшка . . .  Не надо пить.- И Терентий Петрович уже открыто взглянул 
на своего молодого друга. 

Костя заметил в его глазах какой-то сильный и смелый огонёк. 
- Не надо мне сейчас пить, - р ешительно повторил Терентий Пет

рович. 
Они вошли в зал и заняли свои места. 
- Слово предоставляется лучшему прицепщику района ,  товарищу 

Климцову Терентию Петровичу, - объявил председательствующий, глав
ный агроном товарищ Чихаев. 

Терентий Петрович поднялся на сцену. Он стал сбоку трибуны и, 
держа перед собою заготовленную ему «речь», начал читать унылым 
голосом, без чувства и без выражения, что совсем на него не было похоже. 

- Товарищи передовики района!  - читал он. - Товарищи руководи
тели района! Исходя из соответствующих установок высших организа
ций и н а  основе развёрнутого во всю ширь соревнования, а также поr
руководством районных организаций и председателя колхоза мы одержа
ли громадный успех в деле выполнения и перевыпо.rт нения весеf!
него сева на высоком уровне р азвития полевых р абот и образовали 
фундамент будущего урожая как основу нашей настоящей ЖИЗfiИ в 
стремлении вперёд на преодоление трудностей и . . .  - Ох! - вздохнул 
Терентий Петрович и посмотрел в публику. А раз посмотрел в публику, 
то потерял строчку. Но он, однако, не смутился, а честно объявил: -
Потерял, товарищи." Ну, пущай, ладно. Я с другой строчки пойду. -
И продолжал: - Мы, передовики колхоза «Новая жизнь», под напором 
энтузиазма закончили сев в пять дней". Ага! Вот она! Н ашёл! Та-ак ... 
В пять дней". И мы, передовики колхоза «Новая жизнь», обязуемся вы• 
вести все прополочные мероприятия в передовые ряды нашей славной 
агротехники и на этом не останавливаться, а итти дальше к уборочной 
кампании в том же разрезе высших темпов. И мы, передовики колхоза 
«Новая жизнь», призываем вас, товарищи передовики нашего района, 
последовать нашим стопам в упорном труде - Тут Терентий Петрович 
вдруг прервал чтение, посмотрел ещё раз в публику и сказал: - И тому 
подобное, товарищи. А теперь я скажу от себя. 

Кто-то зашипел в публике, и Терентий Петрович увидел, что П рохор 
П алыч Самоваров делает ему знаки, воспрещающие дальнейшее выступ
ление. Председатель совещания призвал 2вонком к порядку и сказал, 
повернувшись к оратору: 

- Продолжайте. 
- Товарищи! - начал снова Терен rий Петрович. - У нас совещанче 

лучших людей. Мы должны и поделиться опытом и отметить недостатки. 
Я дам сперва н аводные вопросы и буду на них отвечать. - Голос у него 
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становился чистым, чётким, взгляд - весёлым и хитроватым:  - Я спра
шиваю: зачем нам понаписали вот эти шпаргалки? - Он потряс в 
воздухе «речью». - В едь все читаем готовое, всем понаписали счетово
ды. Или мы м аломысленные люди? Это ж обидно, товарищи! (Зал загудел 
одобрительно) . Мне бы надо говорить о часовом графике на севе, а меня 
заставляют читать «последовать нашим стопам».  Да на что они мне сда
лись эти «стопы», прости господи? Отставить Н:lдо такую моду, товарищи. 
Это раз. Ещё наводной вопрос к главно�1у агроному товарищу Чихаеву: 
может ли председатель райисполкома нарушать правила агротехники 
весеннего сева? Может ли он заставить сеять по грязи? 

Зал з аволновался и слегка загудел. Недошлёпкин потянулся было 
pyitoй к звонку, но Иван Иванович горстью захватил звонок и тихо при
двинул его к себе, не отрывая, однако, взгляда от Терентия Петровича. 
Чихаев сначала покраснел, потом вспотел и уже не высыхал до самого 
конца совещания. Он всё же ответил на вопрос Терентия Петрович а :  

- О н ,  конечно, может, н о  н е  должен." То есть должен, но н е  может. 
Как бы сказать . . .  

Недошлёпкин был, видимо, доволен таким ответом.  А Терентий Пет
рович слушал, подавшись вперёд и оттопырив рукой ухо, и вдруг, вы
прямившись, рубанул : 

- Вы, товарищ Чихаев, были вместе с товарищем Недошлёпкиным 
около моей сеялки. П очему вы даже не подошли к сеялке? Почему н� 
запретили незаконный приказ районного начальства? Когда это самое 
кончится? Товарищи передовики! Каждый из нас - хозяин своего дела.  
Почему товарищ Чихаев не хозяин своего дела? Я, прицепщик, -
хозяин, а почему Чихаев болтается по колхозам, как пуст�я сумка? 
Зарплату получил - и ни клоп в лысину. Нельзя так, товарищи! Нельзя ! 
П артия требует от нас, народ требует отдать все силы на строительство 
коммунизма!  

Последние слова Терентий Петрович произнёс твёрдо и настолько 
убеждённо, что гром аплодисментов заполнил зал и долго рокотал, то 
затихая, то усиливаясь вновь. Иван Иванович хлопал в ладоши так же 
сильно, как Терентий Петрович хлопал раньше ему. Но Терентий П етро
вич продолжал ещё стоять около трибуны и наконец поднял руку. Апло
дисменты стихли. Только Костя ещё несколько раз хлопнул дополнитель
но, но это никому не показалось неуместным. 

- А вы, товарищ Недошлёпкин. - звонко продолжал Терентий Пет
рович, - лезли ведь к агрегату по грязи, даже калошку свою утеряли и 
вынесли её, несчастную, н а  руках. Вы что же думаете, мы после вас 
сеяли? Да нет же, не сеяли!  И вы думаете, меня накажете? Нет, не на
кажете, точно вам говорю. С работы меня снять невозможно никак. 
А я спрашиваю: когда кончится такое? Когда мы перестанем для сводки 
нарущать агротехнику и понижать урожай? Это же делается без сообра
жения. Точно говорю, товарищи : без со-обра-же-ния! 

И снова аплодисменты сорвались, будто огромная стая голубей за
хлопала разом крыльями. Недошлёпкин отодвинулся со своим стулом 
от стола президиума, потом подвинулся ещё в сторону и таким манером 
скрылся от взглядов публики. Он, правда, тоже хлопал, но л адони его 
при этом не соприкасались. Если бы все вздумали так хлопать, то сами 
а плодисменты были бы абсолютно бесшумны. С Чихаева пот валил 
ручьями, он покашливал, смотрел то на потолок, то под стол и ёрзал на 
стуле беспрестанно. 

Когда Терентий Петрович спустился по ступенькам со сцены и зал 
притих, секретарь райкома встал и сказал : 

- Н а  вопросы, поставленные товарищем Климцовым, я постараюсь 
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ответить в конце совещания. В опросы он поставил чрезвычайно важные. 
Но сейчас скажу одно: спасибо вам, Терентий Петрович ! За правду 
спасибо! Райко м  партии вас поддержит. 

И снова зал аплодировал так же сильно. 
В от как выступил Терентий Петрович! И ведь ничего не выпил - ни 

грамма!  - а заговорил полным голосом перед делегатами большого 
совещания, - на весь район заговорил! 

Тугодум 

Удивительный случай произошёJI в коJtхозе «Новая жизнь». Никогда 
такого не было. У председателя колхоза, Петра Кузьмича Шурова, в 
кабинете оказались на столе четыре горшка молока, миска сливочного 
м асла, накрытая чистой полотнянкой, две пустые базарные корзiiНКй и 
коромысло. 

- Чей это м ас.побойный завод? - спрашивал он, улыбаясь, у 
бригадира Платонова. 

- Не ведаю, - отвечад тот и брад в руки коромысло, р ассматривая 
его внимательно. - Метки никакой нет. 

- Не из твоей ли бригады? - п ереводил взгляд Пётр Кузьмич на 
· Алёшу Пшеничкина. 

Пшеничкин щупал корзинки, заглядывал внутрь, исследовал горrшш, 
недоуменно разводил руками и в свою очередь спрашивал: 

- Кто принёс-то? 
- Реtiятишки. Около дороги в траве нашли. 
Пётр Кузьмич поспрашивал ещё кое-кого, подумал и решил вывесить 

объявление о находке. 
Счетовод Херувимов написал объявление тонко, с хитрецой: 

«Объявление 
Июня двадцатого дня найдено нижеследующее продуктовое имуще-

ство: 
1 .  Горшков с молоком : штук - четыре. 
2.  Мисок сливочного м асла (зелёная) : штук - одна. 
3. Корзинок базарных, наполненных вышеупомянуты м :  штук - две. 
4. Коромысло обыкновенное (без примет) : штук - одна. 
Заинтересованной личности обратиться к председателю колхоза. Во 

избежание прокисания все найденные восемь мест помещены на времен
ное хранение в колхозный ледник до востребования». 

Пётр Кузьмич прочитал объявление, хитровато улыбнулся и сказал: 
- Пусть будет так. А лучок попридержим. Интересно! 
Килограмма два репчатого лука он выложил из найденных корзии 

в ящик письменного стола и запер на ключ. В объявлении лук не зна
чился. Бригадирам он почему-то тоже о нём не сказал. 

Молва о находке распространилась no t<олхозу, обошла и поле n 
фермы. Перед вечером народ толпился около о бъявления, й 1шждый вы
сказывал свои замечания. А Пётр Кузьмич работал в своём кабннете и 
помаленьку слушал через открытое окно. 

- Корзинок базарных. .. Коромысло обыкновенное ... - прочита.п 
Евсеич. - Так, так. Ясно дело, человек шёл на базар. Кто ж бы тако1"1 
это был? - слрашивал он не то у самого себя, не то у присутствующих. 

- Разве Матрёшка Хватова? - предположил конюх Данила Ва
сильевич. 

- Нет, та копнила сено на лугу. И сейчас там копнят, - ответил 
Евсеич. - Главно дело, почему корзины поставлены в траву? Не инач� 
тут конфуз какой-нибудь получи.лея. Ясно дело. 
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Терентий Петрdвнч Ю:tимцов пришёл позже. Он тоже прочитал объяв
ление и спросил, обращаясь скромненько ко всем сразу: 

- А может - Сидор Фомич Кожин? . .  Нет, не он, у того в корзйне 
должен быть обязательно лук-репка, а тут лук не обозн ачен. И вроде 
бы он был сегодня н а  р аботе. Был Сидор н а  р аботе? 

- Был, - ответило несколько голосов сразу. 
- Кто ж бы это мог быть? - совсем тихонько проговорил он. 
- Терентий Петрович! - позвал из открытого окна Пётр Кузьмич.-

З айдите-ка ко мне на м инутку по одному дельцу. 
Терентий П�тровИч тщательно вытер ноги в сенях и вошёл. 
- А почему у Сидора Фомича должен быть лук? - спросил 'Предсе

Дате.Ль. 
- А потому, что, кроме него, никто до июня месяца не додержит 

прошлогодний _лук. Он его Е1пятеро дороже продаёт - полтинник за го
ловку. Человек такой: в колхозе - лёгкую работу, а дом а  - до поту. 

- А если в корзине лук? 
- Тогда - он. 
Пётр Кузьмич поманил к себе Терентия Петровича и отодвинул ящик 

письменного стола.  Терентий Петрович как глянул, так и воскликнул: 
- Он! Точно Говорю, он. Тугодум - по прозванию. 
- Так, так. Теперь надо выяснить обстоятельства, при которых всё 

это оставлено в траве. Придётся послать за ребятишками. 
Через некоторое время у двери кабинета председателя стояли двое 

ребS!т - Миша Сучков и В алька Силкин. 
- Ну, иди! - подталкивал В алька товарища. 
- Нет, ты иди первым!  - пятился от двери Миша. Мальчик он был 

смирный И способный, fte озорник. - Ты натворил, ты и входи сначала.  
Дверь открылась. Н а  пороге стоял Пётр Кузьмич. 
- Давайте, давайте, ребята. Вы м не очень, очень нужны. Без вас тут 

вопроса решить нельзя. 
Валька вошёл и снял фуражку, попробовал пригладить вихорок на 

голове над виском, но вихорок не подчинился. Курносенькое озорное 
лицо с острыми глазками обратилось к окну так, будто пришёл В алька 
по особо важному делу и ждёт начала разговора. 

Миша хотел сначала спросить, как взрослый: «По какому, дескать, 
случаю вызвали?», fto шмыгнул тонким носиком, помялся на месте, держа 
перед собою в опущеннЬ!х рукая: сруражку, и сказал: 

- Пришли. 
Пётр Кузьмич улыбался одними глазами и смотрел на ребят. Было им 

лет по двенадцати - не больше. 
- Вот что, ребятки,- начал он.- в

·сё, что мы будем здесь гово
рить, должно остаться тайной. Ни один человек не должен знать о нашем 
р азговоре. - Ребятишки навострились и смотрели уже прямо на Петра 
Кузьмича.- Первое дело:  в каком классе учитесь? 

- В четвёртом, - вполголоса, будто по секрету, ответили оба сразу. 
- Хорошо - уже большие, можно доверить. А отметки как? 
- Пятёрки,- с достоинством ответил Миша. А В алька молчал. 
- А у тебя? 
- По арифметике". тройка. 
- Э-э! Как же это так? 
Валька nосмотрел на пол, увидел там сучок, потрогал его носком 

чувяка и не ответил. Миша счёл бестактным молчание товарища и отве
тил з а  него: 

- Он арифметику знает. Только на контрольной записал неправиль
но условие. Н адо было: «Один паровоз ВI?IШел со станции А, а другой 
со станции Б», а он записал: «Паровоз вышел со станции А, а п а р о-
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х о д  - со станции Б». П ока он думал, на каком р асстоянии встретился 
паровоз с пароходом, время прошло. Так, Валька? 

- А тебя спрашивают? Лезет тоже, - недовольно проговорил тот.
А м ожет, железная дорога была вдоль канала В олга-Дон? Ты почём 
знаешь? 

Так то ж - задача, - возразил Миша. 
А канал - это тебе не задача? 
Ну, не арифметика же? 
Ну, и не лезь! 

Спор заходил уже всерьёз. П ётр Кузьмич счёл нужным прервать их:  
- А теперь давайте о деле поговорим .  Спорить нам нечего: и задачу 

надо записывать правильно и на канале всё может быть. Оба вы 
правы. - Ребятишки посмотрели друг на друга уже примирительно, а 
он вдруг спросил: - Как же вы нашли корзинки? 

- В траве, - ответил Миша. 
- Это ни о чём не говорит. Расскажите подробцо: как шли, куда 

шли. за чем шли, кто встречался на пути . Всё расскажите. Но чтобы 
после - молчок. П оняли? 

- Рассказывай ты. Миша. 
- Ишь, какой ! Ты же сказал Сид. . .  Ох! - Встрепенулся Миша и 

Испуганно посмотрел на товарища. - Ты и рассказывай. 
А кто сказал : давай отнесём корзинки в правление? Ты? Или кто? 

- Ладно.  Рассказывай ты, Миша, - обратился Пётр Кузьмич. 
- Ну ... Пошли мы с Валькой утром рано на подсолнух - дополоть 

свои паюшки. 
- До солнышка, - добавил Ва.r.:ька. 
- Идём себе и идём. Тут В алька и говорит . . .  «давай, - говорит, -

сходим на речку, посмотрим наши верши - может, рыба попалась». 
- Нет, ты первый сказал : «Рыбки бы теперь поймать!»,  а про верши 

это я уже потом, после. Ты сказал : «Рыбки бы», а я сказал : «днём опры
скиватель пойдёт по подсолнухам, а дополоть надо раньше». 

- А я-то тебе не говорил, что раз на работу идём , то не до рыбы? -
спрашивал Миша. - Что я - лодырь, что ли? 

Ну, и я не лодырь. Двадцать трудодней имею. 
- П охвалился! У меня двадцать три, а молчу. 
- Ну, рассказывай ты, В аля, - сказал Пётр Кузьмич, всеми силами 

стараясь сохранить серьёзный вид, хотя это было очень трудно. 
- П ришли мы к мосту, - начал теперь Валька. - В идим :  бежит с 

коромыслом Сидор Фомич. Бежи-ит, труси-ит! Трух-трух-трух-трух . . .  -
Он немного помолчал. - Вчера же на наряде все ломали голову, как бы 
управиться с сеном и подсолнух ·дополоть - барометр на дождь пошёл,
а он бежит на базар. Бежит себе, и ему не совестно . 

. - Это я сказал так: «Бе'!\ИТ себе, и ему не совестно», - перебил 
Миша. 

- Да ладно! - отмахнулся Валька.  - Ну, шёл он и всё оглядывал
ся. Мы и думаем :  «Бессовестный! Люди - на работу, а он - на базар». 
Так ведь, Мишка? 

- Так. 
- Тут я и говорю ... - Валька замялся, пристально посмотрел на 

Мишу, потом на Петра Кузьмича, и лицо его почему-то стало вицоватым. 
Он понизил голос и совсем уже тихо сказал :  - Говорю: «давай' корзин
ки отнесём в правление . . .  » И .. .  

- Стой, стой, Валя! Что-то тут немножко не так. Значит, отняли кор
зины? - будто ужаснулся Пётр Кузьмич. 

Миша подвинулся вплотную к Вальке и, слегка толкнув его локтем, 
с1шзал: 
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- В сё р авно, В алька, узнают. Раз по секрету р азговор, то . . .  Р аз уж 
оба придумали, то оба и отвечать давай. 

И вд:руг В алька оживился, заволновался, вихорок его задрожал, и. он 
быстро заговорил : 

- Мы и думаем : «Давай вернём его на р аботу». Так, Мишка? - Тот 
кивнул головой утвердительно. - Поравнялся он с нами, мы ему и гово
рим : «Дядя С идор !  А бригадир сейчас поскакал на базар и говорит: 
поеду посмотрю, кто из симулянтов подрывает скирдование сена». Тут 
Сидор Фомич остановился и спросил : «Правда?». А мы и говорим: 
«А председатель, мол, сейчас собирается ехать в город - линейка уже 
запряжена». Сказали мы так и вроде пошли на подсолнух, а сами сели 
в кустах. Постоял, постоял он и вернулся. Только прошёл немного и опять 
стал Он же думал как: на базар пойти - там бригадир, вернуться обрат
но - председатель на линейке встретит. Тогда он сошёл в траву, поста
вил там корзины и пошёл домой через сады. Ну, тут мы и говорим:  «да

;·вай отнесём в правление». - В алька вытер фуражкой выступивший пот 
·и: · сконфуженно закончил :  - Раз виноваты, то значит виноваты; Мы 
больше не будем. 

- Теперь всё ясно, - сказал Пётр Кузьмич. Он серьёзно посмотрел 
на ребят, встал, подошёл к ним, положил ладонь на плечо Миши, 
потрепал легонько в ихорок Вали и сказал: - Я никому не скажу. Но вы 
больше так не делайте. Не надо, ребята, обманывать. А рыбу ловите, вам 
ловить полагается. Идёт сейчас рыба-то? · - В сё больше - линь, - ответил Миша. 

- И плотва пошла хорошо, - добавил В алька. - Да всё нам как-то 
некогда. 

- Работа. Прополочная, - степенно закончил Миша . 
. . .  Всё это я записал со слов самого Петра Кузьмича. В тот вечер, со

всем в сумерках, мы сидели с ним вдвоём в его кабинете и он р ассказал 
м·н е  о ребятишках и их находке. Свой рассказ он закончил так: 

- А всё-таки важно то, что С идор Фом ич шёл на базар не с чис гой 
совестью . . .  Не пожелал встречи с бригадиром или с председателем. Это 
очень важно. 

Мы уже собрались уходить, как в дверь кто-то осторожно постучал. 
- Войдите, -:- откликнулся Пётр Кузьмич. 
В кабинет вошёл Сидор Фомич. 
- Добрый вечер! - угрюмовато поздоровался он. 
- Добрый вечер! - приветливо ответил Пётр Кузьмич. - С адитесь, 

Сидор Фомич. 
Но С идор Фомич не сел, а переминался с ноги на ногу, не решаясь 

начать р азговор. Крепкий на вид, с украинскими усами, чисто выбри
тый, с редкой проседью 9 рыжеватых волосах, он сначала почесал висок, 
медленно повёл плечами, легонько крякнул и без обиняков сказал: 

- Значит, лук-то украли .. .  В объявлении не обозначен. 
- Так это ваше всё? - будто удивился Пётр Кузьмич. - Что· же 

р аньше не зашли? 
- И зашёл бы, да . . .  народ тут кругом .  Думаю, вечерком схожу.- Он 

себя чувствовал явно неудобно: то рассматривал стены, то вдруг загляды
вал :в окно, хотя на vлице ничего нельзя было разобрать в темноте.- Зна
чит, лук пропал? .. А его там два к илограмма - рублей на тридцать бу
дет . . .  

- Нет, не пропал. )Калеючи вас,  я про лук-то никому не сказал. Всё 
ж неудобно :  горячая пора в колхозе, а вы - на базар. 

- А что ж тут такого? - возразил без особой силы С идор Фомич.
Я к двенадцати часам дня был бы на р аботе. Как часы, был бы. 
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Выходит так - одни будут работать с утра, а друrие с nоловины 
дня. Так, что ли? 

- Продукция . . .  - неопределённо пройзнёс С идор Фомич.- Огород
ное дело, как бы сказать, требует. 

- А р аботать в колхозе? 
- Мы работаем. В ыполняем, как полагается. Сто пятьдесят трудодней 

за прошлый год Имею. Но без овоща нам никак нельзя. 
Удивительным мне показалось тогда, что Пётр Кузьмич не возражал 

Сидору Фомичу, хотя можно было бы говорить и о производительности 
труда и о многом другом. Он только спрашивал. 

- А так, ме>Кду нами говоря, Сидор Фомич: рублей на сто с лишнйм 
будет Продуктов в двух корзинах? 

Тот прикинул в уме, посмотрел в потолок и изложиJI: 
- Лук - тридцать. Молоко - двадцать. Масло - сорок пять. Да.  Так 

Примерно рублей на сто должно быть ... Кому-то хотелось чужим добром 
поживиться, да, видно, помеха вышла.- Он даже улыбнулся и повесе
лел, но не tiадолго. 

- А как же эти корзины вы потеряли? - спросил Пётр Кузьмич.
Интересно! 

- Как бы сказать, допустим, я иду ... - Он растерялся и искал выхо
да.- Ви:Жу, что вроде бы облака пошли. И я, значит, иду . .. Дg.! Дай, ду
маю, за плащом вернусь. А оно вон что вышло. 

За плащом, значит? 
За плащом . 

...;...;. Значит, облачка находили? 
- Облачка. Находили. 
Так и не сказал никаких особых речей председатель - всё спрашивал 

да ульtбался. Но Сидор Фомич, ссь!павши лук в мешочек, уходил потный 
и красный, каk Из бани, и вполголоса говорил: 

- А работать будем. Как это так - не р аботать? Только овощ, он своё 
время знает. Без этого невозможно. И на базаре овощ требуется. Без этого 
нельзя. 

Вскоре и мы с Петром Кузьмичом р азошлись по домам. 
Июньские ночи короткие: всё кажется - вечер, а, глядишь,- уже Пол

ночь на дворе. Ночь была тёмная. Тучи плотно закрыли �ебо, и звёзд не 
было видно. Изредка поодиночке падали капли дщкдя. В голове возник 
беспокойный вопрос: «доскирдовали сено или нет?» И как бы в ответ, сна
чала послышался девичий смех, nотом говор людей и вдруг, наперекор 
пасмурной погоде, грянула многоголосая песня: 

Ка-алннка, калинка моя, 

В саду ягодка-малинка моя ... 
Кто-то на ходу притопывал, кто-то позванивал о косу в такт песне, 

под которуtо хорошо плясать. Люди шли с сеноуборки довольные, весё
лые, говорливые. 

Скоро всё стихло. 
Земля запахла так, как она всегда пахнет перед дождём в юdне. Тут 

и молоденький, от первых цветов гречишный медовый запах, и душистое -
свежее-свеlt{ееl - сено, и такой ласковый душок крошки-чебреца; даже 
подорожник, и тот пахнет по-своему. Всё это то смешивается в воздухе, то 
hоочерёдно вырь1вается струйками. Корни растений в такие ночи издают 
особый, какой-то прочный, м огучий, богатырский земной аромат. Может 
быть, поэтому среди всех запахов настойчиво побеждает а ромат земли. 
И кажется - земля дышит. А беспрестаnный, ровный и напористый рокdт 
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тракторов один господствует над всем живым : больше щ�каких звуков. 
И если человек, хотя бы однажды, ощутил дыхание такой ночи, то она 
надолго останется в п амяти. Но если человек с детства дышал этим род
ным и любимым, то никогда он не забудет, где бы ни был, куда бы ни 
привёл его жизненный путь. Хорошо летом в тёмную ночь перед дождём!  

Шёл я медленно и думал о Сидоре Фомиче. Я очень давно его знаю, 
с первых лет своей работы. 13 бездонной степной темени ничто не мешало 
воспоминаниям, и передо мною вдруг поплыли прошедшие годы. Что толь
ко не вспомнит человек, проживший полвека!  

и вот вспомнилось такое . . .  
Было это в l 933 году. У Сидора Фомича корова объелась дурной тра

вы. Пришла из стада и собралась издыхать: живот раздуло бочкой, ле
жит, ноги вытянула кольями, язык вывалила, кряхтит ... Беда! Кончается 
корова, а до ветеринарного врача - пять километров (тогда во всём райо
не было только два ветеринара) . Жена Сидора Фомича побежала за баб
кой Уны.пихай, единственной бабкой, оставшейся изо всех бабок. П р исе
менила та бабка. Маленькую кружечку с водичкой принесла с собой. Дер
жит она кружечку, как живого зверёныша, в обеих ладонях и - вокруг 
коровы ... Шепчет, крестится, водичкой сбрызгивает. А корова уже и нога
ми дрыгает, пропащее дело! 

- Хозяйка с заплаканными глазами дёргала корову за хвост и сквозь 
слёзы говорила: 

- Ну, вставай же! Вставай! 
Сам Фомич р астерялся . 
- Что же это ты, Машка ? А? Бросать нас хочешь, а? П ропадём! 

Машка! 
Случилось мне в этот день проходить мимо хаты Сидора Фомича. 

Услышал я бабий вой, зашёл во двор и увидел всю эту картину. 
Сидор Фомич смотрел на меня остановившимися глазами. Брови у него 

поднялись, усы обвисли, а щетина на давно небритом лице р астопор
щилась во все стороны иглами, картуз сбился на сторону и заташил за 
собой прядь длинных волос, завернувшихся конопляной куделью. Лет ему 
было тогда не более тридцати, а видно - постарел он за эти минуты. Сна
чала он смотрел мне в лицо неподвижно, потом проблеснуло в глазах 
что-то вроде надежды, и он даже шагнул в мою сторону. Но вдруг махнул 
рукой, будто хотел сказать: «Ну что там - агроном! Что он понимает по 
коровьим делам ! »  - и снова уставил взгляд на корову. 

/Кена его перестала плакать и смотрела на меня умоляюще. Ещё мо- : 

лодая, русоволосая, с голубыми, блестящими от слёз глазами, полнощё
кая. чуть курносенькая - видно, боевая бабочка, а сейчас 1ют потерялась 
вся и всхлипывает. 

- Товарищ агроном! Подыхает Машка-то. Как же? 
Бабка Унылиха выплескала всю «святую» водичку и тоже растерян" 

но прошамшила,  держа пустую и бесполезную кружку костлявым паль
цем;  

- Трава такая есть, чёртов волос называется. Вот и объелась. От неё 
и святая· крещенская вола не помогает. 

Где,- спросил я Сидора Фомича,- паслась корова? 
- На зеленях,- угрюмо, с недоверием ответил он . 
....... Тимпанит. Срочно надо прокол делать. 
Незнакомое ли слово или уверенность, с которой я говорил, оказали 

действие "---- на меня смотрели с явной н адеждой. 
Терять времени никак нельзя было. Пока до врача доберёшься, скати· 

на подохнет. 
- Дай-ка, Сидор Фомич, камышинку из крыши,- сказал я.- Да по-
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скорее! - А сам нащупал пах у коровы, кольнул карманным ножиком и 
вставил в отверстие поданную камышинку. 

Воздух из брюха пошёл со свистом. Все молчали в волнении и неве
дении .  И только через несколько минут, после того как корова шумно 
вздохнула, хозяйка бросилась ко мне. 

- Голубчик, родимый! Да откуда тебя бог принёс? !  
А С идор Фоl\1ИЧ поправил картуз, высморкался в сторону, потрогал усы 

и произнёс: 
- Наука ... она , брат ... Да-а .  
Пробовал я, по молодости , объяснить, что тут особой науки и не тре

буется и что есть даже простой инструмент - троакар, которым пользу
ются при тимпаните. Но эти «тимпанит» и «троакар» звучали так, что. no 
лицу Сидора Фомича было видно: он и не собирался что-либо понять. Он 
только поддакивал и переспрашивал: 

Как говоришь - пантомит? 
Тим-па -нит. 
Ишь ты ... А как этот: туракар? 
Тро-а-кар. 
Ну, где там ! - уже весело воскликнул он.- Одно слово, наука. 

Во время нашего разговора жена его юркнула в хату и вскоре вышла, 
держа в чистой тряпочке кусок сливочного масла.  Она стала против нас 
и молча ждала окончания беседы. Корова тем врЕ'менем стала ворочать
ся. Мы помогли ей подняться и заставили ребятишек гонять её помалень
ку на улице. 

Сидор Фомич добродушно пригласил: 
- Сядем давайте на скамеечку. Или в хату пожалуйте! 
Сели с ним рядом около хаты, на лавочке. Хозяйка стала сбоку .. Те

перь Сидор Фомич стал уже совсем другим. Глаза у него, оказывается, 
острые, чуть прищуренные, усы он завинтил вверх, а лицо совсем повесе
лело. В расположении духа он сострил: 

- Пантомит, пантомит, у Машки живот болит.- Но вдруг сразу по
мрачнел.- Да-а . . .  Чуть было беда не стряслась. Спасибо вам ! Никогда 
не забуду, во веки веков. Мы ведь к ней, к корове, большое уважение 
имеем ... Кормилица ... Без неё пропадёшь. Да. Наука - она ... сила.  

- Вот в колхозе,-· сказал я,- десять коров в один день так же, как 
у вас.  заболели, а ветеринар приехал и всех спас. Там действительно на
ука . А вы, Сидор Фомич, до сих пор не в колхозе. Нехорошо 

Он был заядлым единоличником, хотя колхоз существовал уже три 
года. И никакая агитация на него не действовала.  Таких было дворов 
десять в селе. «Не прошибёшь мозги,- говорил председатель сель
совета, - тугодумы». Пользуясь добрым расположением Сидора Фомича, 
я завёл разговор о колхозе, пробовал убеждать. Помню, говорил горячо, 
волнуясь, как и полагается молодому агроному. Вдруг, среди моей речи, 
Сидор Фомич поднял брови, провёл ладонью вниз от переносья, отчего 
усы опустились, и проговорил медленно, глядя вниз: 

- Ты вот что, товарищ агроном . . .  Сколько тебе платить за· корову
то? А о колхозе ... где-нибудь. 

Ошпарил он меня этими словами так, что я ничего не нашёл сказать, 
кроме слов: 

- Какой ты . . .  тяжёлый. 
- Слыхал, - так же угрюмо проговорил он. - И тугодум - слыхал. 
Жена его попятилась немного назад, спрятала кусок м асла под перед

ник и ушла в избу, оглядываясь. 
Было ешё обиднее, когда Сидор вынул пятёрку и протянул мне со 

словами: 
- Спасибо. Во пеки веков не забуду. Поверь. 
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Отходя от хаты, я обернулся и увидел , что Сидор Фомич сидит, полу
согнувшись, и держит пятёрку в опущенной вниз руке. Таким он и 
остался в памяти. 

Хорошо помню, что Сидор Фомич вступил в колхоз одним из послед
них. Он всё присматривался, взвешивал и чего-то боялся ... 

Дождь стал накрапывать настойчивее. Капли всё чаще п адают на 
дорогу. Так начинается окладной дождь - без грома, тихо. 

В ту ночь я долго не мог уснуть - Сидор Фомич не давал покоя. 
Вспоминалось, с каким интересом он посещал лекции по овощеводству 
и никак не хотел слушать о чём-либо другом. Он спрашивал: «А будет 
там насчёт овощей?» Если же ему отвечали отриuаtельно, то говорил :  
«Тогда мне и делать нечего». Потом возникло в памяти заседа ние 
правления, где обсуждали вопрос о позднем выходе некоторых колхозни
ков на работу и о раннем уходе с поля на свои усадьбы. Многое вспсм
нилось .  

Да. Давно я знаю Сидора Фомича, очень давно. 
И ещё припомнился разговор. 
·Совсем недавно Сидор Фомич работал с Евсеичем, которого одна 

ночная работа сторожем никогда не удовлетворяла. Работали они на 
воздушно-тепловом обогреRе семян гречихи. Дело это очень простое: 
вороши семена и прогревай, чтобы тёпленькими стали. Площадка для 
обогрева была вблизи а rрокабинета . Я иногда выходил проверить, как 
идёт работа, или наблюдал из открытого окна. 

- Видишь, до чего додумались, - обращался Евсеич к Сидору 
Фомичу. - Семечко, допустим, живое, а не всхожее. А погрей его - и 
оно взойдёт. Ясно дело - научность. Трофим Денисыч - голова. -
Евсеич растопырил пальцы по обе стороны головы на полметра. - Ум -
BD! 

А взойдёт? - сомневался Сидор Фомич .  
Ясное дело, взойдёт. Не первый раз  такое делается у людей. 
Я ещё не видал. Будет ли дело? 
И не обязательно надо видать. А грономия, она, брат ты мой, знает, 

как оно там растёт. И над землёй - знает, и пол землёй - знает. Я так 
думаю, что при коммунизме мы по сто центнеров зерна с гектара будем 
получать ... А может, и больше. Ясно дело. 

- Ну и загнул, Евсеич! Сто! Ты прикинь с перва, а потом говори. 
Я на своём огороде всё по науке делаю, а вот даже чесноку по сто цент
неров с гектара не получается. А ты - зерна сто. 

- Чудак ты, Фомич! На Алтае уже было по сто центнеров пшениuы, 
сам читал. 

Чем же это я чудак? 
- А тем, что на своём огороде по научности делаешь, а тут не ве

ришь, взойдёт или не взойдёт, будет или не будет по сто. Ясно дело, 
будет. Конечно, не сразу, а со временем . 

- То-то вот - со временем. А кто его знает, как оно там будет со 
временем? 

Он молча постоял в задумчивости, потом принялся снова за работу, 
но вскоре опять остановился и совсем неожиданно сказал : 

- Маловато - полгектара. 
-. Это чего? 
- Огорода, усадьбы. 
Евсеич рассмеялся. 
- А ты напиши по этому вопросу в Москву. Так, мол, и так: ра

ботаю на своём огороде столько же, сколько и в колхозе, и желаю иметь 
другой. Тут тебе сразу из центра бумага и придёт: дать Сидору Фомичу 
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два огорода. Пущай, дескать, попробует хрип гнуть, если забыл, как 
гuул когда-то. Пущай ua него колхозники посмотрят. Ей-бо, так и на
пишут! А ты, значит, как получишь эту бумагу . . .  

- Ну вот! Не 1\fожет он без подковырки,- с досадой перебил Сидор 
Фомич. 

- Какая же тут подковырка? - возразил Евсеич, и видно было, что 
он еле сдерживает смех. - Это ты будешь подковыривать лопатой, а ря
дом будут гусеничuые да электрические над ухом: гр-рр, гр-рр! Копай 
лопатой два огорода, по полгектара каждый, копай, хоть облупись. Не 
возражаю. 

Сидор Фомич молчал - видать, р ассердился - и ворошил семена. 
А Евсеич долго смотрел на него и наконец окликнул: 

- Сидор, а Сидор! 
- Ну? 
- Или у тебя rюртки колючие, что тебя от огорода не оттащишь? 

Сел - не отдерёшь. 
- Тьфу! - отплёвывался тот. - И пожилой человек, а как . . .  Ну, как 

бы сказать, скребница, что ли. Дерёт и дерёт по коже. 
- Ой, Сидор! Много у нас с тобой драть надо. Ей-бо, м ного! Ясно 

дело, отдерут. Отдеру-ут! .. И такой станет человек чистый и ... приветли
вый. - Евсеич вздохнул. 

- А кто ж его знает ... - нерешительно и уже примирительно произ
нёс Сидор Фомич. - Может, и так .. .  

Он задумался и продолжал р аботу молча. 

Я поделился этими своими воспоминаниями с Петром Кузьмичом на 
следующий день. Он слушал внимательно, не перебивая, а потом сказал 
задумчиво: 

- Сидоры Фомичи - это самый трудный участок работы. Таким ско
рее можно доказать делом, дойти словом до них гораздо труднее. Неда
ром и прозвище ему - тугодум. Колхоз должен выращивать столько 
овощей, чтобы колхозник не так дорожил своей усадьбой. Убеждён, что 
это очень важно. 

Мы долго сидели вдвоём. Прикидывали, высчитывали, записывали и, 
наконец, пришл.и к выводу, что колхоз может обработать не меньше 
сорока-пятидесяти гектаров ого�родных культур, не считая картофеля. 
Договорил·ись начать это дело в нынешнем же году, если общее собрание 
разрешит сделать uекоторые изменения в годовом производственном 
плане. 

Пётр Кузьмич не любит откладывать дела. В ближайшие дни он уже 
повёз в райо н  выписку из решения правления, в которой было написано: 
«Распахать за ольшаником з аливной осоковый луг на площади пять
десят гектаров под огороды. Увеличить производство овощей в десять раз. 
Просить райсельхозотдел планировать ежегодно нашему колхозу: лука
пятнадцать, чеснока - десять, капусты - двадцать гектаров. Организо
вать специальную овощную бригаду». 

Перво-наперво Пётр Кузьмич попал к товарищу Чихаеву - гщlВному 
агроному райсельхозотдела. Тот долго читал бумагу, рассматривал, уди
влялся, а потом, вздохнув, сказал: 

- Зачем столько овощей? Обузу себе выдумали. Я считаю, что наш 
план достаточен. Раз мы областной план разверстали - значит он теперь 
будет стабильным. Овощей и на усадьбах колхозников хва1'ИТ. 

Так вот и сидели два агронома друг против друга : Пётр Кузьмич, пред
седатель колхоза, и товарищ Чихаев, который прожил за письменным 
столом двадцать с лишним лет и насчёт планирования двух собак съел. 
Пётр Кузьмич доказывал своё, а Чихаев - своё. Пётр Кузьм·ич спорил, 
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улыбаясь, а товарищ Чихаев сердился. Они не пришли к соглашению, 
и Чихаев в конце концов написал резолюцию: «Укрепляйте полеводство и 
животноводство согласно решениям вышестоящих организаций, в кото
рых об овощах не сказано». На словах он добавил : 

- Хлопот полон рот, а будет ли доход? - И, очень довольный сво·им 
остроумием, вернул бумагу Петру Кузьмичу. - Воё. 

Нет, не всё,- сказал Пётр Кузьмич. 
То есть как? 

- К Ивану Ивановичу в райком схожу. 
- Видите ли, - малость смешался Чихаев, - я приблизительно со-

гласен" .  Я так и ставлю вопрос: будет ли доход? Если будет, то можно, 
а если не будет, тогда руководствоваться тем ,  ч.•rо сама жизнь покажет, 
практика. 

Пётр Кузьмич хорошо понял Чихаева, но с секретарём райкома, Ива
ном Ивановичем, всё-таки посоветовался и приехал в колхоз вполне 
довольный. 

Вскоре он созвал заседание правления совместно с а ктивом колхоз:;� 
и пригласил Сидора Фомича принять участие в этом важном совещании. 

Об организаuии овощеводства мне пришлось сделать доклад довольно 
обстоятельный. Дело для колхоза - новое, требующее точных расчётов, 
учёта затраты трудодней, в недрения механизации и т. д. Слушали все вни
мательно. При обсуждении никто не возражал, а лишь уточняли, выяс
няли, вносили свои соображения. Только Сидор Фомич сказал так: 

- Оно, конечно, хорошо. Слов нет - дело сурьёзное. Только чеснок -
штука то-онкая. Его же требуется с осени закладывать, накрывать сухим 
сыпцом, посадить точно во-время. Хлопотная штука ! У нас в колхозе и на 
пяти гектарах овощей хромота идёт, а тут будет пятьдесят. Может, подо
ждать бы? Такое моё соображение. 

- До коих пор ждать? - перебил Евсеич .  Они всегда спорят друг 
с другом, но никогда не порывают дружеских отношений. 

Ну, годик-другой: пока укрепится укрупнённый колхоз. 
А укреплять-то чем будешь? Палочкой-подж·идалочкой? 
Отказать в таком предложении, - подал голос и Терентий Петро-

ВИЧ. 
После прений высказался Пётр Кузьмич. 
- Три задачи решаются в этом вопросе, - сказал он: - обеспечение 

колхозников овощами, снижение цен на рынке, увеличение денежного до
хода колхоза.  Думаю, что общее собрание утвердит проект, предложенный 
докладчиком. - Длинно е5н говорить не умел и перешёл прямо к делу: -
Сенокос у нас закончен, поэтому за ольшаником можно поднимать пласт, 
обработать его в пару, а с осени приступать к закладке чеснока и другим 
подготовительным работам. Овощную бригаду надо укомплектовать из 
колхозников, знающих это дело. Вношу предложение - создать два ого
родных звена; звеньевыми назначить следующих товарищей: члена прав
ления Федору Карповну Васину и Сидора Фомича Кожина - мастера по 
огородничеству. Если Сидор Фомич сумел у себя, то в колхозе ему ню<ак 
невозможно дать плохой урожай. Придётся, конечно, отвечать теперь и за 
общее дело, а не только за самого себя . Какие будут суждения? 

- А как будет обстоять дело с коромыслом? - намекнул Терентий 
Петрович. - Насчёт базарных дел как? С тех самых кувшинов так и идёт 
по народу поговорка : «Кто - на работу, а кто - с коромыслоы». 

- Пусть он сам скажет,- ответил Пётр Кузьмич. - По-моему, Фомич 
справится". ' 

- У него свой огород - золотая левада. Некогда будет работать на 
колхозном огороде, - сказал кто-то из угла. 
«Ноnый мир�, J\io 8 7 
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А Сидор Фомич молчал. Крепко задумался он, очень крепко. 
- Ну, как же решил? - спросил П.§тр Кузь:v1ич. 
- Дайте хоть немного подумать, - проговорил вполголоса Фомич. 
- Сколько времени тебе на думки отпустить? - спросил Евсеич, пере-

бирая пальцами клинышек бородки и усмехаясь. 
Но Сидор Фомич не заметил иронии Евсеича и искренне ответил, глядя 

ему прямо в лицо: 
-- Ну, хоть бы . . .  с недельку подумать надо. 
Наступило молчание. Пётр Кузьмич смотрел на Сидора Фомича внима

тельно, будто проник ему в душу и видел, что там у него творится внутри .  
В тишине слышно было, как тикают торопливые часы-ходики, которым 
ожидать не полагается - они идут и идут. 

Сидор Фомич вздохнул. 
В этом молчании послышался голос Терентия Петровича:  
- Позвольте слово! 
Терентий Петрович на собраниях говорил редко, больше подавал реп

лики, но после совещания передовиков уже иногда и выступал. Многие 
обернулись в его сторон.у, но, по малости роста, его не было видно, по
этому послышалось сразу несколько голосов: 

- Выходи, Петрович, наперёд!  
- Давай на вид становись! 
Терентий Петрович вышел к столу и 1 ихонько, спокойно начал : 
- Так, товарищи. Сидору Фомичу мы внесли предложение. Хорошо. 

А он собирается подумать с недельку. Выходит, если каждому из нас над 
таким делом думать по недельке, то получится развал колхозного строи 
тельства, а не путь к коммунизму. Точно говорю. - Сидор Фомич поднял 
голову и внимательно посмотрел на оратора .  Они встретились глазами, 
и Терентий Петрович чуть-чуть повысил голос: - Помнишь разговор на 
сенокосе, Фомич? Помнишь! Ты что тогда сказал? Ты сказал , что тебе, де
скать, при социализме жить хорошо. Ладно. Это правильно . А что ты 
сказал ещё? - Терентий Петрович вдруг заговорил баском, подражая 
Сидору Фомичу: «Мне коммунизм не к спеху. Мне и при социализме 
неплохо». Спорили мы с тобой? Спорили, подтверждаю. А что после того 
спора? «Поду-умаю!»-говоришь. Ладно, думай. Но только я с1<ажу ещё. 
Значит, тебе твоя усадьба дороже всего на свете. Ты одной ногой -
в колхозе, а другой - на своём луке да чесноке. Одна рука - в колхозе, 
а другая - на базаре. Вот какой вывод я тебе делаю. 

Тут Сидор Фомич встал и заявил прямо: 
- Не иначе - ты выпил. 
Терентий Петрович шагнул к нему и, подняв лицо вверх, сказал веж

ливенько и так же спокойно: 
- Давай дыхну! - И, не дожидаясь согласия, дохнул открытым ртом 

на Фомича. 
- Тверёзый! - удивился тот и сел. 
- Да разве ж можно по такому вопросу пить! - отозвался Терентий 

Петрович. - Небось, думаешь: «По какой причине он говорит?» Я отвечу. 
Что ж, Фомич, слов нет, ты живёшь вроде честно. Ты и чуть больше мини
мума выработал, но . . . - Терентий Петрович поднял палец вверх, вскинул 
бородку и раздельно произнёс: - Но ты сейчас - тормоз движения на 
данном этапе. Эх! Фомич, Фомич! И не один ты. Через то самое я 11 вы
ступаю, а то молчал бы. Собственник ты, Фом ич! Если ты хочешь пони
м ать жизнь, то это самое - не лучше воровства . Точно говорю. - Терен 
тий Петрович немного помолчал и вдруг воскликнул : - Не может того 
быть, чтобы у тебя и душа чесноком пропахла !  Все :ж. мы тебя знаем -
трудовик. Ну что ты всю жизнь упираешься? Тебя - к хорошей жизни, 
а ты - обратно. 
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Сидор Фомич ещё раз встал, и в голосе его послышалась просительная 
нотка. 

- Ну, Терентий Петрович! - Он махнул рукой и сел, опус'Гив голову. 
- Слышь, Терентий !  - заговорил Евсеич.- Ты что, не видишь, что 

человек стронулся с места и без того? Должон понимать: это же не 
с глазу на глаз разговор, тут публика. - И в его словах прозвучало что-то 
тёплое. 

- Ладно, я кончил, - неожиданно сказал Терентий Петрович и по
шёл на своё место. А уже оттуда добавил : - Только ты подумай над 
моими словами. Вопрос сурьёзный, Сидор Фомич. Я тебе не для критики, 
я душевно сказал . 

Пётр Кузьмич спросил у присутствующих: 
- Ну как же? Дадим Сидору Фомичу подумать? 
На этот вопрос никто не ответил, но Сидор Фомич отозвался сам . Uн 

сначала повёл плечами, будто стряхивая какую-то тяжесть, поднял лицо 
к председателю и медленно, с расстановкой сказал: 

- Что ж ... Два дня хватит. Послезавтра скажу. 
Пётр Кузьмич улыбнулся и заразил всех - все улыбнулись. Дескать, 

сразу пять дней уступил . . .  Только Сидор Фомич всё ж таки снова вздох
нул .  Он даже оглянулся на сидящих, но, не увидев в глазах людей ничего 
похожего на злобу, потрогал усы и, кажется, улыбнулся тоже. А может 
быть, м не просто показалось. 

С совещания мы шли вдвоём с Петром Кузьмичом. Шли некоторое 
время молча . Он заговорил первым. 

- Я был неправ, Владимир Акимыч, - сказал он, заключая вслух 
какую-то свою мысль. 

- В чём? 
- Можно и до Сидора Фомича дойти словом, но только надо уметь 

найти это слово. Вот Терентий Петрович нашёл .  И Евсеич всегда находит. 
А я нет . . .  Н аверно, слово это должно быть точным и правдивым, как 
у Терентия Петровича, и душ�вным , как у Евсеича .  

- Ты, Пётр Кузьмич, делом доходишь лучше слова. 
- И всё-таки этого мало, - задумчиво проговорил он. 
Мы попрощались. 
«Найдёшь ты и слово! - думал я. - Не тш<ой ты человек, чтобы не 

най1и».  

7• 
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К ПАРТИИ 
Партия! В душевном разговоре, 
В помыслах о завтрашней судьбе, 
В радости, в сомнении и в горе 
Люди обращаются к тебе. 

И не только мы. В любую пору, 
Выходя на праздник или в бой, 
Все народы �;увствуют опору 
В слове, произнесенном тобой. 

Партия!  Когда ни призвала бы 
И какой бы ни дала приказ.
Воины, поэты и прорабы 
На призыв вставали каждый раз .  

Не найдётся и теперь такого, 
К то б из нас не почитал за честь 
В нужный час, твоё услышав слово, 
По-солдатски отозваться: «Есть! »  

Партия! Чиста и безупречна 
Та любовь, с которой мы храним 
Имена, вошедшие навечно 
В сердце вместе с именем твоим.  

� 
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* 

СЬЕНФУЭГОС ИЛИ СТО ОГНЕЙ 
Рассказ ]�) иография Рамана короткая. Она из тех биографий, которые можно UJ передать десятью фразами.  Но каждая фраза - словно том рома

на, а может быть, любой из них хватит и на целый роман. 
Рамон - кубинец, уроженец города Гаваны. В детстве от недостаточ

ного питания у него был вздут живот, а в юности, r'ак у всех грузчиков, 
у него уже слегка сутулилась спина. Обо всём остальном, имеющем зна
чение для его биографии, будет итти наш рассказ. 

Кубинский плод манго золотисто-румян, а по В!\:УСУ напоминает посы
панный сахаром персик. Плод аквацаты похож на сказочную грушу, и 
кожица её такого нежнозелёного цвета, что художники не могут оторвать 
от неё глаз. Если надкусить очищенную аквацату, то по подбородку 
потечёт густой, жирный сок, который можно мазать на хлеб, как ма�ло. 
А ананасов на Кубе больше, чем звёзд на небе! Достаточно протянуть 
руку, чтобы сорвать ананас. Но то, что у Рамана Хименеса в детстве был 
вздутый живот и тонкие ножки, худенькие щёки, горевшие желтоватым 
румянцем, и глаза, в которых, как в открытой книге, можно было 
прочесть выражение голода, - всё это не имеет никакой связи ни 
с плодом манго, по вкусу напоминающим густо посыпанный сахаром 
персик. ни с аквацатой - сказочной грушей, ни даже с ананасами, кото
рые называют кубинской картошкой, потому что ананасы вкусны только 
для сытых, а не для голодных детей, поверьте нам. И густой сок аква
цаты никого не насытит, если только его не намазать на хорошо выпечен
ную кукурузную лепёшку. А вся суть-то в том. что если хочешь чем-то 
намазать кукурузную лепёшку, то прежде всего её надо иметь. 

Вот почему в детстве для Рамона лучшим лакомством были не манго, 
не аквацата, не ананасы, а самые обыкновенные лепёшки из кукурузы. 
На втором месте после кукурузных лепёшек шла фасолевая похлёбка 
с большим жёлтым кружком жира, который плавал гордо, как корабль, 
а Рамон тщательно обходил его ложкой, сберегая для последнего, самого 
Rкусного глотка. Но, в конце концов, похлёбка хороша и без жирноN 
пятна - было бы в ней хоть немного фасоли! Что касается кукурузных 
лепёшек, то лучшие из них - зеленовато-жёлтые, с блестящей корочкой. 
Такая лепёшка может показаться совершенно обыденной и прозаической 
вещью, если вы положите рядом с ней чудесную грушу аквацату, изум
рудную, как морская волна .  Но лепёшка тает во рту, как мёд, если 
приступаешь к ней с должной почтительностью и радостью. Ведь ананасы 
можно есть каждый день, а кукурузную лепёшку - нет. Вот и выходит, 
что только сыты){ детей привлекают ананасы, а голодных, поверьт� 
нам, - нисколько! Не о них мечтал и Рамон Хименес, и всё же вырос он 
стройным, как сахарный тростник, с той только разницей, что не было 
такого ветра, который мог бы его согнуть. 
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Кстати о тростнике. На Кубе, если поедешь на юг - увидишь сахар
ный тростник; поедешь на запад - увидишь сахарный тростник. Горячий 
ветер клонит и гнёт его стебли .  А на ностоке и севере Кубы, кажется ,  
самый воздух сладок, как сок тростника, и мешки с сахаром вздымаются 
к небу, как горы. Тут поневоле вспомнишь старого учителя географии, 
который вычисл ил со своими учениками, какой высоты получится гора , 
если сложить её из кусочков сахара,  вывезенного с Кубы за пятьдесят 
лет. Гора должна была получиться такой высоты, что хороший альпинист 
мог бы добраться по ней до самой луны. Подсчёты эти были не такими 
уж праздными, как это казалось неблагода рным ученика м старого учи
-;-еля .  Если пользоваться кусочками сахара, как кирпичами,  можно было 
бы из них за год пос1 роить новую Гавану, белую сахарную Гавану с 
небоскрёбом на П радо, с новым дворцом Кастильо дель Моро и с ново;:'� 
тюрьмой Эль П ринсипе. 

Вот какая сладкая страна,  этот остров Куба, где всюду высятся горы 
мешков с белым сахаром! 

На одних мешках - шта мп:  «СuЬап American Sugar Сотр.».  
На других: «Uпited Suga r Сотр.» .  
Н а  третьих: «Azucarera Atlantica del  Golfo»1 •  
Эти общие рассуждения о кубинском сахаре имеют отношение к дет

ству нашего героя лишь постольку, поскольку читатель наш будет весьма 
изумлён, узнав, что в возрасте от трёх до десяти лет Рамон Хименес 
очень редко пил кофе с сахаром . 

П рекрасные воспоминания детства быстро улетучива ются, иначе 
Рамон Хи менес д о  смерти помнил бы тот торжественный вечер - это 
было в весеннем месяце апреле,- когда мать впервые в жизни положила 
ему в руку три кусочка сахару и гордо сказал а :  

- На,  поешь сладкого! 
Мать Рамана Хименеса была хорошая женщина,  которая сумела сде

лать то, что другим казалось невозможным: она воспитала десятерых 
св;;·их детей в страхе божием. Её девочки расцвели,  как я ркие цветы, 
а мальчики выросли крепкие, как молодые деревца. П равда, страх божий, 
к огорчению бого боязненных соседей и кумовьёв, испарился из сердец 
детей матушки Консуэло так же быстро, как утренняя роса под лучами 
солнца. Но что важнее всего, говаривала матушка Консуэло,  так это то, 
что у детей её осталось доброе сердце. По воскресеньям молодые Химе
несы приносили обязательную дань материнской любви синьоры Кон
суэло, собираясь в её ветхой хижине, которая в дождливые дни вбирала 
воду, как губка. 

П осле каждого воскресноrо посещения дети уносили с собою не 
только нравственные наставления, но и лепёшки со сладким творогом 
и повидло м  из гуайавы. 

Ино гда к ним за глядывали соседи. Негр Рафаэль приносил с вою 
гитару. Тогда в хижине Консуэло з вучали старинные песни,  и её л юби
мая дочка Тереса ,  тоненькая девушка с узкими бёдра ми и маленьким 
Jiичиком, танцевала с улыбкой на ярких губах прихотливую кубинскую 
румбу, пристукивая высокими каблука ми с воих туфелек. Лети Консуэло 
были весёлые и легкомысленные, горя чие и вспыл ьчивые, и только ласко
вый, полный любви. но всевидяший взгляд матушки Консуэло умерял 
необузданное веселье и предупреждал неожиданные вспышки. 

Они л юбили свою золотую «мамиту» любовью простодушной и почти
тельной, хотя в памяти их стёрлись все её ласки и поцелуи, все её бес

·сонные ночи и пролитые слёзы. Но м атушка Консуэло не забыла ничего, 

1 «Кубино·американская сахарная компания»,  «Объ�динснная сахарная компания», 
«Атлантпqеская сахарная компания». (Приме'!. перев.) ': 
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она наблюдала за своим выводком снисходительно и восхищённо и, пере
бирая чё1:_ки, шептала свои особые молитвы. Каждая бусинка её чёток 
носила имя кого-нибудь из её детей. Матушка Консуэло останавл ивала 
�ззгляд на ком-нибудь из них, н ащупывала его бусиш<у и шептала: «Пре
святая дева Мария с Гвадалупы, сохрани его». 

Так оберегала матушка Консуэло своих легкомысленных детей. 
Когда они расходились, мать р аздавала им лепёшки и выходила со 

свечой на порог, чтобы осветить им дорогу в узком, тёмном проулочке 
предместья Гаваны. 

Матушка Консуэло была довольна - самое горькое и тяжкое оста
.1ось позади, теперь она м огла вволю поспать, а на верхней полочке у неё 
были припасены сладости, которыми она лакомилась понемногу и осто
рожно. Вот как заслуженно доживает свой век женщина, сумеnшая вос
питать своих детей так, чтобы они не разбежались, словно котята, и 
питали уважение к той, которая произвела их на этот прекрасный свет. 

Среди всех детей Консуэло выделялся Рамон, которого прозвал�1 
Сьенфуэгос, что означает «Сто огней». В нём как будто действительно 
r1ылало сто огней - такой он был беспокойный и нетерпеливый, упорный 
и пытливый человек. И жил он своей, непонятной и чуждой м атушке Кон
суэло жизнью. Он шёл своей, а не проторённой дорогой. Это был уди
вительный, не похожий на других юноша, хотя глаза у него были м ате
ринские - глаза цвета зрелой сливы, даже немного темнее, со светло
серебристым блеском .  Такие глаза были у матушки Консуэло в те 
времена, когда на неё ещё заглядывались мужчины. Продолговатые и за
дум чивые были глаза у Сьенфуэгоса, и Консуэло видела в них с;юю 
молодость. 

В них действительно как будто отражалось сто огней. Но Сьенфуэго
сом Рамона звали не поэтому, а просто потому, что он родился в квар
тале с этим названием. Никто не знал, кто первым так его назвал, но это 
прозвище к нему пристало, и тут уж ничего не изменишь. 

Рамон рано ускользнул из м атеринских рук и был не похож на других. 
Он задавал ей странные вопросы и требовал таких же ответов. Говорил он 
мало, как будто слова свои ценил на вес золота, улыбался, когда никто 
Этого не ожидал, и мрачнел, когда следовало бы смеяться. Мать следила 
за ним с тревогой в сердце, терялась и робела .  Только когда он улыбался, 
Консуэло чувствовала, что сердце её тает, как кусок сахару, и тогда ей 
очень хотелось, чтобы он снова был маленьким и бегал без штанишек 
и чтьбы ей снова приходилось утирать ему нос и залечивал шишки .  

И тогда о н а  забывала тот тревожный ночной разговор, после которого 
в её материнском сердце навсегда поселился страх. Р азговор был , прав
да, совсем обычный, и трудно, в самом деле, понять, почему она столько 
о нём думала.  Однажды Сьенфуэгос не явился на воскресное семейное 
сборище - забежал только поздно вечером. Консуэло уже погасила све: 
и собиралась лечь спать. 

- Не зажигай света,- сказал Рамон,-- посидим в темноте. 
И знаете, в комнате вдруг сразу стало светлее от глаз Рамона! Или 

это только так показалось его м атери? Матерям всегда ведь многое 
кажется . . .  

- Вчера в порту я грузил мешки .. .  - сказал Рамен.- С сахаром. 
И один мешок свалился в воду . . .  

- Ты должен быть осторожнее! - заметила Консуэло.- Тебя выго
нят � работы. Хозяева стали ны нче очень строги. 

- Его лишь слегка окатило волной,- продолжал Рамон,-· coвce.VI 
немного, и он промок только чуть-чуть. А когда я хотел его поднять, 
надсмотрщик сказал : «Оставь его, некогда . . .  Беrи за следующим». 
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Какой хороший человек! - улыбнулась мать. - Такие не часто 
встречаются. Не знаешь, как его зовут? 

- Не знаю, - ответил Рамон. - Я не знаю, как его зовут. Но он вовсе 
не хороший человек. Просто мешок сахару для него не имеет никакой 
цены. Всё равно, что стебель травы. Что ему мешок сахару? 

- Кому? - удивлённо переспросила Консуэло. . 
- Е му,- повторил Сьенфуэгос, и вдруг его мягкий, ещё полудетский 

голос зазвенел, как вода, превратившаяся в лёд. - Сахар остался там;  
его может смыть волна, и он до скончания века останется в солёной воде. 
Но вот если б я вздумал унести его с собой . . .  

- Что ты говоришь!- всполошилась Консуэло. 
И ей вдруг пришло в голову: не бредит ли сын? 
В то время ему не было и семнадцати лет. 
- Помнишь, что значил для нас кусок сахару? - сказал он, и голос 

его задрожал. 
- Мы были бедны,- вздохнула Консуэло.- У нас ничего не было. 

Ведь всегда так - одни бедны, - а  другие богаты. У одних есть всё, у дру
гих нет ничего. 

- Мы почти никогда не клали сахару в кофе,- воскликнул Раман 
так, что Консуэло испугалась его голоса,- а сахару на Кубе столько же, 
сколько песку в море ... Чей же тогда этот сахар? 

Ему ещё и семнадца>и не минуло, а уж вот какие у него были мысли!  
Консуэло знала эти мысли, и её исповедник из церкви святого .Паврен
тия, славный, добрый отец Бартоломео, называл их дьявольскими. Серд
це Консуэло затрепетало, как раненая птица, потому что она поняла, по 
какому пути пойдёт её сын. 

И она сказала - так, просто, чтобы в последний раз предостеречь 
его: 

- Бог знает, что он делает, сынок. 
- Нет, не знает,- возразил Рамон,- и я не знаю бога. 
Это были страшные, кощунственные слова, и после них Консуэло 

л.олго лежала в темноте без сна, а лицо её было мокро от слёз. Она 
думала о том, что такое добро и что такое зло, и не сердилась на сына, 
потому что он был плотью от её плоти и кровью от её крови. Но она боя
лась за него так, что об этом нельзя и р ассказать. Потом ей привиделся 
плохой сон - будто умирает Сьенфуэгос и она бежит в приход святого 
.Паврентия за исповедником. Бежит по длинной и широкой улице, у кото
рой нет конца. Так она бежала, бежала и не добежала. Потому что улице 
не было конца. 

Однако ничего особенного не случилось; р азве только то, что Сьен
фуэгос стал ещё больше задумываться. 

Он грузил в порту мешки с сахаром на иностранные пароходы, и его 
разгорячённая спина всегда была покрыта сахарной пылью. На одних 
мешках был штамп :  «Cuban American Sugar Сощр.», на других - «United 
Sugar Сотр.». Это были синие и красные штампы с иностранными сло
вами, и Рамон скоро понял, что этими штампами запечатана судьба ост
рова Кубы. Он носил на согнутой спине джутовые мешки с сахаром и 
чувствовал себя при этом как человек, помогающий ворам выносить 
вещи из собственного дома. 

А всё это произошло от книг. Книги на  первый взгляд_ кажутся са
мой обыкновенной вещью, и трудно представить, что от шуршания их 
страниц может взойти какое-то семя. Но если кого-нибудь охватит та
кая сильная книжная горячка, какая охватила Сьенфуэгоса, да кли ещ� 
найдётся мудрый советчик, знающий, что следует и чего не следует чи- · 
тать, то человек почувствует себя так, словно кто-то зажёг внутри него 
запальный шнур. Прочтёт он книгу, и огонёк продвинется ближе к цели. 
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Огонёк горит и не угасает, ползёт всё дальше и дальше, и nдруг 
вырывается огромное, яркое пламя, и в свете его человек может разгля
деть самые тёмные уголки своей жизни. Всё вокруг становится сразу 
ясным, как днём, человек познаёт причины и факты жизни и прибли
жается к истине. Всё становится на свои места, и человек начинает раз
мышлять о том, где правда и где ложь, что чисто и что нечисто, что 
надо построить, а что необходимо разрушить. 

Так и у Сьенфуэгоса - огонёк добежал до конца, старый мир взле
тел на воздух и в зареве взрыва открылись очертания будущего. 

Как звали того человека, который открыл ему путь к книгам, Сьен
фуэгос так и не узнал. Человек этот был болен туберкулёзом и вскоре умер. 
Сьенфуэгос знал только, что у него были седые усы и что книги он дер
жал под подушкой. Всё, что осталось от него, была старая, засаленная 
книжка о Спартаке, в которой недоставало заглавной страницы. Это 
была первая книга, которую получил Сьенфуэгос от этого человека . Как 
не узнал Сьенфуэгос имени того, кто увлёк его книгами, так и не у:щал 
он, кто написал «Спартака», книгу волнующую и пламенную, котqрую 
можно читать сто раз. 

Сьенфуэгосу было тогда четырнадцать лет; чеJ1овек с седыми усами 
жил по соседству с ними, он не вставал с постели, и Сьенфуэrос приносил 
ему воду. 

Когда он вернул больному первую прочитанную им книгу - книгу 
о Спартаке,- тот спросил: 

- Понравилось? 
- Понравилось,-·-- сказал Сьенфуэгос. 
Глаза его были красны, потому что он читал всю ночь. Он глубоко 

страдал оттого, что Спартаку не удалось освободить рабов. - Я подарю тебе её,- сказал седоусый.- Хочешь? 
- Хочу, - прошептал Сьенфуэгос. 
С тех пор он пристрастился к чтению. Позднее он научился отделять 

злаки от плевел. А человек с седыми усами умер. 
Сьенфуэгос вырос и поселился в душном доме, недалеко от порта .  

В комнате его было только три предмета : кровать, на которой он спал, 
ящик, на котором он ел, и полка, на которой за зелёной занавеской стоя
ли ю-tиги. Приходя домой, он раздвигал занавеску торжественно, как 
раздвигают занавес в больших театрах. Потом проводил пальцем по ко
решкам своих книг и каждый раз снова и снова перечитывал их заглавия. 
Некоторые книги он вынимал и переставлял на  другое место. По суббо
там он тщательно стирал с них пыль и каждый год красил полку чёрной 
краской. 

Потом он раздобыл ещё маленькую этажерку для книг и поснiвиJ1 
её возле своей кровати. На этажерке стояли четыре книжки: растрёпан
ная книга о Спартаке - подарок человека с седыми усами, рядом - книга 
под названием «дос Риос». Это были рассказы о Хосе Марти, кото
рый боролся за свободу Кубы и пал у Дос Риоса. В книге были напеча
таны и песни Хосе Марти - «Versos sencillos», что означает «Простые 
стихи». И ещё там был «Репортаж с петлей на шее», а затем книга, кото
рую Сьенфуэгос никогда не читал, потому что она была на иностранно�1 
яз�.�ке. Это был маленький сборник стихов Владимира Маяковского в ко
�ичневом переплёте, с непонятным русским шрифтом. На первой страни
це был портрет Маяковского, довольно необычный портрет: поэт, в шля
Пе и галстуке, с тростью в руке, стоял на Бруклинском мосту в Нью
Иорке. Позади него убегали вдаль линии железных дорог и высился небо
скрёб. Маяковский смотрел так, словно очень удивлялся чему-то. Он 
высоко поднял брови и задумчиво сжал губы. В книжке лежала газетна5t 
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вырез1<а . Это был отрывок и з  стихотворения Ма пковского «Блэк энд 
уайт» в испанском переводе: 

Белый 
ест 

ананас спелый, 
чёрный -

гнилью мочёный. 
Белую работу 

делает белый. 

чёрную работу -
чёрный. 

С друзьями Сьенфуэгос о книгах не разговаривал.  Не потому, что 
не хотел,- он просто боялся, что не сумеет о них сказать. Только один 
р аз, давая кому-то «Репортаж» Фучика, он  с казаJ1 :  

Вот человек, жизни и смерти которого я завидую".  
- Даже смерти? - спросил приятель. 
- Нет,- сказал Сьенфуэгос. - Не с мерти. Я плохо выразился. Я за-

видую его жизни. Потому что его смерть - та же жизнь. 
- Где ты научился так говорить? - удивился приятель, который дав

но не видел Сьенфуэгоса, и, уходя, покачал головой. 

Среди к ниг за зелёной занавеской лежала одна книжка, которой, на 
первый взгляд, там было не место. Это была сберегательная книжка. Она 
была тоненькая, в яркокрасной обложке, и Сьенфуэгос перелистывал её 
столь же часто, как и другие книжки. О сберегательной книжке Рамана 
Хименеса надо говорить особо, потому что её м есто в этом рассказе зна
чительно и определённо. Мы не знаем, чго видел Сьенфуэгос на её стра 
ничках, перелистывая их по вечерам,  н о  в о  всяком случае - не одни 
только куцые столбики цифр и шестигранные печати сберегательной к ас
сы. Нечто иное и более прекрасное читал Сьенфуэгос в своей вкладной 
книжке, и это была необычайная и волнующая история. 

Нужно сказать, что Гавана - неподходящее место для сберегатель
ных к а сс. У богатых есть собственные, никому не доступные сейфы, а 
бедным не из чего копить. Но не только это - у п ростых гаванцев не в 
почёте бережливые и скуповатые люди, обладатели вкл адной книжки, 
густо заполненной записями и печатями и заботливо хранимой в том месте, 
где лежит свадебная фотография, документ о бракосочетании и золотая 
м онета, подаренная на крестинах новорождённому сыну. Гавана - город 
легкомысленный, народ здешний отнюдь не избегает кабач�юв и тракти
ров. Их жажда велика:  видно, знойный воздух и ссушает кровь, а язык 
том ится по вJ�аге. Люди здесь беспечные и с размахом; они швыряют 
последнюю монету на стойку так, чтобы никто не мог подметить в них 
хоть каплю сожа.1Jения об истраченных деньгах. Лишь бы они были 
В Гаване немало возможностей, ради которых человек, обладающий фан
тазией, не станет излишне скряжничать. Публичные дом а  здесь встреча 
ются чаще, чем сберегательные кассы, а а мериканских баров больше, чем 
школ. Деньги же существуют для того, чтобы их тратить. 

О вкладной книжке Сьенфуэгоса не знал никто. кроме него са мого. 
Это было его глубоко сокровенное, на первый взгляд даже непонятное, 
новое увлечение. В самом деле, если юноша был способен не п оужинать, 
чтобы купить своей девушке цветы, и всегда дум ал о других, а не о се-
бе,- откуда у него это? Позвольте, да ведь вы, собственно, ещё и не 
знаете, каков он. Это был стройный,  весёлый юноша с круп-" Р.ЪIМИ белыми зуба ми и вечно падающей на лоб п рядью волос. Он умеЛ· 
смеяться так заразительно, что, глядя на него, н и кто не мог удержаться 
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от смеха. А когда он субботним вечером, сидя в дверях своего дома, иг
р ал на гита ре, все шедшие мимо девушки замедляли шаг и вздыхали, 
и юдохи их были полны грусти и ласки, словно их кто ·то обнимал в это 
время. 

Когда Сьенфуэгсс говорил, невозможно было не слушать его, хотя 
слова у него выходили медленно, как будто с трудом,  преодолева я ка
кие-то препятствия. Они были похожи на рокот бурного потока, бегуще
го по камням.  Но это были простые, правдивые, горячие слова.  Они из·  
лучали чистоту и любовь к людям.  Короче, это был простой,  хороший 
парень, чуточку долговязый, с чистым, добрым сердцем . 

Вкладная книжка имеет прямое отношение ко всему рассказу,  хотя 
не сразу это заметишь. 

История её такова.  
В 1 947 году в Гавану прибыл советский пароход «Кахетия». Прибыл 

и отбыл, м ногие его видели, а многие - нет. Сьенфуэгос его не видел, 
и, как это получилось, мы не знаем . Пароход пришёл и ушёл, и на океа
не не осталось никакого следа. Борозда на его поверхности сомкнулась, 
и след парохода «Кахетия», который должна была бы отметить огн:::-нная 
линия н·а зелёных воднах, затерял ся за тум анным горизонтом . ДJJn тех, 
кто не видел парохода «Кахетия», но страстно мечтал его увидеть, ос1 а 
:юсь единственное вещественное доказательсп�о того, что это н е  «летучий 
голландец», а настоящий пароход с живыми л юдьми То была миниатюр
ная скульптура Сталина. Советский моряк с «Кахетии» подарил е& ста
рому;вuртuвvму сторожу Игнацио по прозвищу «Сенбернар».  

Игна цио был такой же грузный и добродушный, и были у него такие 
же отвислые уши, как у тех замечательных псов, что спасают заблу див
шихся в гора х  путников. В остальном Игнаuио ничем не отличался от 
других портовых рабочих, и многие завистники сомневались в том, что 
именно он - тот чел овек, который по праву достоин быть обладател,��1 
скульптуры Сталина.  Сенб�рнар прятал её у себя на груди и показывал 
только близким друзьям. Сталин был изображён в полувоенном rштеле 
с поднятой для приветствия рукой. Скульптура была отлита из блестящей 
коричневой бронзы. Игнацио з аботливо тёр фигурку большим носо
вым платком неопределённого цвета, и она блестела ещё ярче - доста·  
точно было даже слабого света, чтобы она сверкал� .  

В порту о подарке советского моряка знали многие, и Игнаuио сильно 
вырос в общественном мнении. Рамон Х и менес разыскал как-то старого 
сторожа и попросил его показать ему Сталина. 

Кто ты? - спросил Игна цио. 
- Меня зовут С ьенфуэгос,- ответил Ра ман. 
- Я слышал о тебе, - сказал Иrнацио.  
Он поставил броизозую фигурку на ладонь и поднял руку вверх, к 

солнuу. 
Сьенфуэгос не отрывал взгляда от скульптуры :  как хороша она был а !  
Затем о н  спросил старого Игнацио: 
- Скажи м не, пожалуйста, как они выглядели? Можешь ты м не 

сказать, как они выглядели? 
- Кто? - удивился Сенбернар, хотя он на вершша сразу же понял, 

о ком идёт речь, но переспросил толыю потому, что любил во вс�м 
точность 

- Я хочу, чтобы ты сказал мне, как выглядели советские моршш, -
пояснил Сьенфуэгос.-- Какие они из себя? . .  

- У них есть руки и ноги,- с усмешкой н а ч а.п Игнацио,-- штаны 
у них наверху узкие. внизу широкие . . .  А так - люди ка1.; люди !  - И до
бавил: - Головы у них бритые ... 
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Игнацио любил, чтобы и вопросы и ответы были точными.  А может, ou 
Р. на самом деле был этаким непонятливым старым пнём. 

- Не знаю, понимаешь ли ты меня,- вежливо настаивал Сьенфуэ
гос.- Будь так добр, постарайся меня пон ять". Я хочу знать, к а к  выгJш
дят советские люди, как они уJiыбаются, что они говорили .. .  

И он вспомнил портрет Владимира Маяковского из книжки со своей 
эта жерки. И вспомнил то, что читал о Сталинграде и о тех, кто истекал 
кровью в сталинградских окопах. То, что говорил Игнацио, по прозвищу 
Сенбернар, казалось ему неуважением, насмешкой. 

Старый Игнацио снова продолжал с улыбкой: 
- Что они говорили?" Да что же им было говорить? Что на Кубе 

отчаянная жарища! А один улыбнулся, увидев пальму,- кто знает, по
чему она ему понравилась? А головы у них гладкие, как колено". 

- Старый ты, а глупый,- возмущённо сказал Сьенфуэгос и повер
нулся, чтобы уйти. 

Однако Игнацио не обиделся.  Он покачал головой и снисходительно 
заметил : 

Ну и спичка же ты! 
Всё равно я и х  когда-нибудь увижу,- резко ответил Сьенфуэгос. 
Возможно. 
И ты ещё носишь на груди изображение Стал ина, старый краб! -

воскликнул с обидой в голосе С ьенфуэгос и ушёл ,  не попрощавшись. 
Но Игнацио-Сенбернар и тут не обиделся. Конечно, он понимал, в 

чём дело, но он любил, чтобы вопросы и ответы были точными. А Сьеч
фуэгос ещё не умел так стаJЗить вопросы. Было ему только двадцать 
лет". 

С той поры Сьенфуэгоса обуя.10 страстное желание - во что бы то 
ни стало увидеть советского человека .  

Несколько позднее дошли до Гаваны первые вести о готовящемся 
берлинском фестивале молодёжи. 

В р абочем кружке - о нём мы р ассказывать не станем: это само
стоятельная история - горячо, до поздней ночи, говорили о фестивале. 
Это были молодые мечты, и С ьенфуэгос всецело им отдался.  Он купил 
карту и разыс кал на ней Берлин. Чёрный кружок на зелёном поле карты 
Сьенфуэгос обвёл красным карандашом, и получился как бы нерасцвет
ший бутон пиона. С того времени Сьенфуэгос стал есть один раз в день, 
а за занавеской его библиотеки появилась книжечка в красной обложке, 
в которую позднее Рамон стал заглядывать ч аще, чем в другие. Это и 
бы.11а его вкладная книжка. Он ходил смотреть на рекламные пла каты 
транспортных компаний, на изображения синих морей и дымящих паро
ходов, и дорожная л ихорадка р азвивалась в нём, как болезнь. Это была 
благородная дорожная лихорадка. Сьенфуэгос хотел увидеть советского 
человека. Вероятно, это желание вам кажется простым и ыесложным? 
Возможно. То, что обычно для вас, было необычным для С ьенфуэrоса, а 
то, что было привычным для него, непривычно для вас. Он плохо счи
тал, иначе ему стало бы ясно, что понадобится двадцать лет, прежде чем 
он сможет скопить себе денег на проезд до Берлина. А к тому времени, 
быть может, и в Гаване будут фестивали и С ьенфуэгосу не придётся 
нпку да ездить. 

Считал он скверно, но для себя он завёл строгий бюджет. Бюджет 
его выглядел так: 

Е ж е м е с я ч н ы й д о х о д: 55 песо 1 • 
Р а с х о д: квартира - 1 0  песо, хлеб - 20 песо, свет - 6 песо, вода -

Q песо, книги - 2 песо, с бережения - 1 5  песо. 

1 Один песо равен одному американскому доллару. 
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И т о г  о - 55 песо. 
В следующий же месяц Сьенфуэгос вычеркнул графу «книги». Ни 

хлеб, ни во�,У вычеркнуть было нельзя. В Гаване очень странно обстоит 
дело с водои. Кто хочет пить воду, должен платить за не� деньги. Вода 
в Гаване продаётся, и, может быть, продавался бы самый воздух, ес.rш 
�ы его можно было держать на складе. 

Из недр Кубы бьёт плохая вода:  она горькая-горькая, и, если, м учи
м ый жаждой, приникнешь к ней, она покажется отравой. Предприимчи
вые люди очищают кубинскую воду и продают. Хочешь утолить жажду, 
дорогой соотечественник? Покупай воду, дорогой соотечественник! 

Воду из бюджета вычеркнуть нельзя. И хлеб вычеркнуть также 
нельзя. 

На воскресные семейные вечеринки Сьенфуэгос не ходил, и когда 
после долгого О\сутствия Консуэло увидела его, она всплеснула р уками, 
потому что лицо Сьенфуэгоса так осунулось, что, казалось, на нём ни
чего не осталось, кроме глаз. 

« Какая это змея так мучит его?» - подумала Консуэло ревниво, хотя 
понимала, что сыну её пора зажечь огонь в собственном домашнем очаге. 
Где те времена, когда Раман приходил к ней со всеми своими огорчения
ми и клал свою чёрную голову на её тёплые колени, поверяя м атер и  тай
ны? Беспокойно и печально смотрела Консуэло на сына, жившего уже 
своей собственной жизнью. 

Единственное, что могла сделать Консуэло, это отдать все традицион
ные лепёшки со сладким творогом и повидлом из гуайавы одному только 
С ьенфуэгосу. Она заверн ула их в бумагу и сунула в руки своему 
исхудавшему Раману. Хотела было его поп�адить, но не осмелилась. 
Вдруг получилось так, что м ать не решилась погладить собственное 
дитя! Он смотрел на неё сверху вниз, потому что был высок ростом. 
А Консуэло поднимала к нему голову, как к чему-то, чего нельзя достичь. 

Остальные дети её говорили, что Рамон - коммунист. 
С кажите, пожалуйста, что это такое - ком мунист? 
Но когда он улыбнулся м атери,  Консуэло снова почувствовала,  что 

сердце её тает, как кусок сахару, и ей так з ахотелось, чтобы он снова 
стал м аленьким, бегал без штанишек и чтобы ей п ришлось утирать ему 
нос и залечивать шишки". 

Она часто вспомин ала о том ,  как Сьенфуэгос воскликнул тогда, 
ночью: «Чей же это сахар?» 

Когда он вышел, она отвернула занавеску и долго смотрела ему 
вслед. Он был красивый мужчина, такой красивый, что Консуэло даже 
заплакала от радости, что это её сын. 

В ечера были знойные, будившие вдохновение. Прямо из порта 
Сьенфуэгос шёл к своим друзьям,  и они пели кубинские песни. Песни 
были нежные и весёлые, в них говорилось о пылких девушках и о фла
минго, о солнце, скользящем над кронами пальм, и о струнах, которые 
никогда не рвутся. С амые красивые из них были песни, которые пела 
девушка Инесилья, черноволосая, как ночь, и стройная, как луч. Она 
сама складывала их. Достаточно было, чтобы ей понравилось какое
нибудь слово, и из этого слова она создавала песню. Слова же ей нрави
лись чужие, непонятные и необычные, многосложные и звучные. Так 
сложила Инесилья песню о радио, которое н азывалось «Супергетеродин», 
об автомобиле под названием «Мерседес-Бенц», песню о родимом пят
нышке, которое было у любимого на лопатке. 

И ещё одну чудесную песню пела И несилья - песню о пароходе 
«Кахетия». 

Так они готовились к берлинскому фестивалю. 
Сьенфуэгос стал ещё более исправно посещать свою сберкассу и 
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вкладывать каждый месяц свои пятнадцать песо. Служащему кассы 
нравился весёлый юноша;  он наставлял Ра мана житейским мудростям, 

говорил о том ,  как благородна бережливость и какие богатые плоды 
пожинают сообразительные, бережливые люди. 

- Вы хотите заняться торговлей? - участливо спрашивал он Сьен
фуэгоса, а в душе порицал его за жизнь, полную лишений: ведь он 
уже тридцать лет служил в сберегательной кассе и знал крутые тропы, 
на которых терп ели крушение человеческие надежды. 

С ьенфуэгос же лелеял свою надежду, Ж!'!Л ею и для неё: он должен 
увидеть совеrс1шх людей ! 

Но поJ1училось так, что он их не увидел. Собственно, мы не можем 
сказать наверняка , видел он их или нет. Одни говорят одно, другие -
другое. Так что .1учше вам самил1 разобраться в этом.  

А пока,  дорогие друзья, позвольте продолжать р ассказ. 

В один из дождливых февраJ1ьских дней на Кубу, в бел ый город Га
вану, прибыл американс1ш й  през и.1еr-п. Он п р ибыл в празднич ном на
строении, стёкла его очков добродушно поб,п�скивали, и фотографы на 
аэродроме запечатлели его лицо, украшен ное официально-пр иветливой 
улыбкой. Е го сопровождали супруга з новой шляпе испанского фасона, 
дама п реклонных лет с несколько косящим взглядом ,  и дочь, певиuа с 
почти колоратурным сопрано;  на подбородке её виднелось жёлтое пят
нышко от сырых яиц, выпитых ею в самолёте. Президент похвал ил паль
мы и море, подчеркнул, что приехал он с единственной целью половить 
рыбку в кубинских водах - что, в виде исключения, соответствовал<) 
истине,- мельком упомянул о своих государственных заботах и о том,  как 
он счастлив, что на время может забыть о них в этой стране грёз . Затем 
в сопровождении предста вителей власти он отправился в гостеприимно 
предоставленную ему пышную резиденцию, где, как сообщили газеты, 
принял холодный душ и съел компот. Дочь его в это время вела друже· 
скую беседу с директором гаванской оперы и обещала ему выступить 
в р ол и  Травиаты. Директора переполняли смешанные чувства :  он бьJJI в 
восторге от чести.  доставленной ему р азговором с дочерью президента , 
но в то же время приходи.11 в ужас от её артистического энтузиазм а .  
Супруга президента в тот же день устроила чай для некоторых избран
ных дам Гаваны, который прошёл, как сообщили газеты, в дружествен
ной атмосфере. 

На следующий день в газетах б ыла помещена ф отография улыбэ 
ющегося президента с подписью: «Президент сказал на аэродроме: 
«Я хочу видеть чистое небо, без военных самолётов».  

Одна 'левая газета откликнулась на это в редакционной статье так: 
«Это вам, г-н п резидент, вряд ли удастся . Амери канская военная авиация 
имеет на  нашем острове слишком много баз». 

Этот незначител ьный инцидент никоим образом не омрачил идилли
ческого настроения .с�резидента, но, как бы то ни было, это было невеж
ливо по отношению к столь высокопостав.� енному гостю, который приехал 
р ассеяться на Кубе и имел полное право закидывать свою удочку в 
кубинские воды, не испытывая при этом каких бы то ни было помех 11 
р эздражений. Офиuи альным кругам Кубы было очень неприятно, когда 
супруга президента с надJJежащим неудовольствием упомянула о «язви 
тельных выпадах» такого рода. Её муж приехал сюда вовсе не за тем, 
чтобы даже во время своего редкого и заслуженного отдыха вдыхать 
ядовитую атмосферу газетных полемик.  Он приехал на Кубу потому, чтЬ 
здесь зелёные волны с серебристы ми барашками и что дом , где он будет 
жить, утопает в чудесных цветах колларио,  окрашенных в цвет зари и 
издающих п ьянящи й  аромат. 
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В америка нскую газету «Нью-Йорк геральд трибюю> проникло даже 
сообщение о том, что группа безответственных элементов в Гаване гото 
вит так называемую демонстрацию мира с лозунгами,  направленны111и 
против высокого гостя. П резидент прочёл эту заметку и совершенно 
справедливо заметил: 

- И в этой стране, повидимому, слишком м ного красных. 
Слова президента молнией облетели все официальные учреждения, и 

им было придано большое значение. Возникла ситуация неприятная и 
даже несколько напряжённая. 

Результатом этой неприятной и даже несколько напряжённой ситуа· 
ции и явились, повидимому, чрезвычайные совещания у н ачальника гаван
ской полиции. Из надёжных источников - а что удивительного в том,  
что у начальника полиции есть повсюду н адёжные источникн - поступа· 
ли донесения, что вести о так называемой демо11страции мира вполне 
обоснованы и что организация кубинской молодёжи, известная своей 
близостью к разным международным коммунистическим организациям, 
играет первую рол ь  в этом возмутительном деле. Из докладных з ап исок 
агента Ботинаги явствовало даже, что в ысокий гость будет изображён 
во время этой процессии в весьма недостойном виде. И начальник поли
ции - хотя он невольно засмеялся, взглянув на приложенный Ботинаги 
рисунок, - понял, что его мягкому и удобному креслу угрожает серьёз� 
н ая опасность, если ему не удастся умелым м анёвром сорв ать демонстра
цию. 

- Придётся вам остановить их,- сказал начальник полиции своим 
подчинённым. - И остановить без вашей прямой помощи". Полиция в 
данном случае не годится. 

- Но тогда как же? - изумились полицейские. 
-- Как же, как? - сердито передразнил начальник. Потом,  сделав 

длинную п аузу, он торжественно объявил: - Их должен остановить га_· 
ванский народ". Граждане Гаваны должны встать на  защиту своего го
стя. Никакой полиции. Сам народ". 

А когда полицейские обменялись удивлёнными, тревожны м и  взгляда
ми - они не привыкл и  слышать такие громкие фразы из уст своего 
начальника, - он весело з аметил: 

- Н а  это дело м ы  ассигновали десять тысяч песо. 
Тогда подчи нённые встали и отправились выпол нять поручение -

теперь и м  всё бы.110 ясно. 
А начальник полиции остался один за своим большим полированным 

п исьменным столом с тяжёлы м  пресс-папье, н а  котором готовился 
к прыжку жёлтый ягуар. Начальник размышлял о том ,  не слишком ли 
он р азоткровенничался в присутствии стольких своих подчинённых. Но 
з атем успокоил себя : «Я знаю о них больше, чем они обо м не». И на
строил приёмник на Нью-Йорк. 

Демонстрация в защиту мира была назначена на утро воскресенья. 
Небо было ясное, с дымчатыми кудрявыми облачками и светлыми разво
дами, похожими на узенькие полевые тропинки. Солнце освещаJiо землю, 
а ветер трепал деревья. Земля была весёлая, воскресная, и люд и  улыба
лись голубым знамёнам процессии. Всё шло, как обычно. Ребёнок вы
пустил цветной воздушный шар, и ш ар взлетел высоко в небо. Дама в 
чёрном вышла из храма и зажмурила глаза от яркого солнца. Фламинго 
стояли на одной ноге перед белой виллой, утопающей в зелени. За отдf'р
нутой занавеской показался человек с чёрным и  лоснящимися во.посами, 
в шёлковом домашнем халате и посмотрел на кишащую .rrюдьми улицу. 
Потом он зевнул - он ещё не совсем проснулся. Неподалёку из открыто
го окна звучал о  прекрасное сопрано, превозносившее до невероятных 
1{олоратурных высот самый белый и самый сладкий в мире сахар ф ирмы 
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«СuЬап Americaп Sugar Сотр.».  Бледная девушка в туфлях на высо
ких каблуках, ещё не совсем протрезвившаяся, возвращалась после 
своих ночных похождений. Короче, это было обычное воскресенье. 
Гавана была такой же, как всегда; порядочные граждане занимались сво
ими м аленькими заботами,  читали утренние газеты, чистили фрукты к 
завтраку, и некоторых из них очень удивила пёстрая толпа молодёжи, 
которая со знамёнами и песнями валом валила к Пасео дель П р адо. 

Чего они хотят? Мира? А разве теперь не мир? 
И они продолжали намазывать на свои лепёшки толстый слой слад

кого творога и повидла из плодов дерева гуайавы. 
Так уж бывает в жизни людей: одному достаточно ю1еть перед 

собой круглый столик с дымящимся кофе и сытным завтраком, а другой 
Dидит перед собой весь мир и не умеет бытL счастливым в одиночку. 

В первой шеренге .11.емонстрантов шёл Сьенфуэгос. 
Пока они проходили предместье, он широко улыбался и здоровался 

со знакомыми. Увидев молодых людей, он высоко подым ал древко и 
медленно покачива.11 голубое знамя. Девушке, появившейся в окне, он 
крикнул : 

- Кончита, кинь нам розу! 
И Кончита в самом деле кинула розу. Сьенфуэгос поймал её на лету 

и прикрепил к древку. В колонне зааплодировали - демонстрация была 
не особенно большой, но радость в ней так и бурлила.  Шла одна моло
дёжь, за двумя, скорее случайными, исключениями. 

Одним исключением был Доната Перес Флорес, неправдоподобно за
росший волосами человеF неопределённого возраста, с горьким выраже
нием во взгдяде; он нёс щит с надписью: 

«Я уже десять лет ночую в каменной трубе. У меня никогда не было 
ЖИЛЬЯ». 

Этот кубинский Диоген отличался от своего предшественника
философа тем, что всю свою жизнь честно работал, пока была работа. 
Хижину, в которой он когда-то жил вместе со своей семьёй, состоявшей 
из десяти человек, снёс один из тех ураганов, которые часто свиреп
ствуют на Кубе; с того времени Доната Перес Флорес с семьёй обитал 
в каменных водопроводных трубах, заготовленных городским управле
нием Гаваны для каких-то других, пока не осуществлённых целей. 
Дядюшка Донато Перес Флорес был человек боевой, он никогда не терял 
надежды и пользовался каждым случаем для того, чтобы напомнить 
быстро забывающим, беспечным жителям Гаваны о своих бедствиях и 
о своём гневе. Молодёжь взяла его с собой, и так он шёл, заражаясь их 
весельем и смеясь вместе с ними, вслед за картонными голубями и голу
бым знаменем, которое нёс Сьенфуэгос. 

Вторым исключением был безработный фокусник по прозвищу Зеро. 
Донесение полицейского агента Ботинаги, обратившее на себя такое 

внимание в соответствующих инстанциях, было связано, главным обра
зом, с личностью фокусника Зеро. У фокусника Зеро были старые и не
сведённые счёты с президентом США. Он изъездил Америку вдоль и 
поперёк. С президентом её - тогда был другой президент - Зеро жил 
в непосредственном соседстве. Он ночевал на скамьях в вашингтонском 
парке, и оттуда ему был виден Белый дом .  В Белом доме светились окна, 
и Зеро искал в них тень президента. Но никогда ничего не видел. Счёт 
безработного фокусника Зеро к американскому президенту был далеко 
не покрыт. 

Теперь Зеро шёл в рядах демонстрантов в маске, н апоминающей лицо 
высокопоставленного гостя. Маска широко и добродушно улыбалась, 
у неё были острые, белые зубы, как у полевых мышей, а бесцветные 
глаза прятались за благожелательно поблёскивавшими очками. На Зеро 
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был потёртый фрак и смятый цилиндр; шёл он так, как ходит по 
канату акробат: р асставлял р уки, чтобы удержать равновесие, и то и 
дело спотыкался о воображаемое препятствие. Когда ему удавалось пре
одолеть это препятствие, он, улы баясь, церемонно раскланивался. З аме
тив, что зрители следят за ним, он снимал цилиндр и ко ссеобщей потехе 
показывал его пустую внутренность. З атем президент-Зеро произносил 
заклинание, переворачивал цилиндр, и в нём оказывалась картонная 
модель атомно й  бомбы. Президент-Зеро кланялся, высоко поднимая свою 
атомную бомбу, вкл адывал её обратно в цилиндр, шептал заклинание и ... 
цилиндр опять был пуст. 

Такие весёлые фокусы проделывал Зеро со своим президентским 
цилиндром. Кроме щита Доната П ер еса Флореса, в колонне несли ещё 
один плакат, на котором выделялись красные буквы:  

«Мир победит всйну!» 
С ьенфуэгос шёл в первом р яду. Лицо его п ыл ало, а в глазах горело 

сто огней. Он высоко держал голову, и огромная, ешё не понятная ему 
самому гордость наполняла его. Он не глядел по сторонам, слышал 
лишь гул голосов за собой и п есни, и его переполняла любовь к простым 
людям, которым приходилось бороться за своё счастье. Жаль, что в эту 
м инуту его не видела Консуэло. Матери должны видеть своих детей в 
такие м и нуты и восхищаться ими.  

Но всё-таки хорошо, что там не было Консуэло, потому что прибли
жался м иг, который разбил бы ей сердце. 

Там, где улица сворачивает к центру города и откуда уже видна зелё
ная листва старых деревьев на П асео дель Прадо и блеск мрамора на 
гаванском Капитолин, стояли ,  покуривая, трое м ужчин в белых костю
м а х. На первый взгляд ини н иче:\1 не отличались от остальных пр;Jхожих и 
зевак и вели непринуждённый р азговор, сверкая своими бЕ'лыми зубами. 
Речь шла о женщинах, и мужчины громко смеялись. Только у одного из 
них еле приметно дрожали кончики пальuев. Это был ешё молодой и, 
видно, недостаточно опытный человек; он, правда, не испытывал никаких 
угрызений совести, но в глазах его всё ж е  сквозила тревога. Когда муж
чины в белом увидели голову колонны, один из них вошёл в тел ефонную 
будку, снял трубку и сказал: 

Можете итти. 
Второй в белом вышел на середину мостовой и стал ждать. Это был 

тот самый, у которого дрожали кончики пал ьцев; он был несколько блед
нее остальных двух. Он держал свой первый экзамен и боялся осрамить
ся. Он бросил недокур ен ную папиросу и наступил на неё ногой. Из-под 
башмака потянулся прозрачный голубой дымок. 

Когда первые р яды демонстрантов поравнялись с ним,  он сунул р ун:у 
в карман, вынул тёмную посудину и выплеснул её содержимое Рамону 
в л ицо. Это была серная кислота. 

Страшно закричал Сьенфуэгос, невозможно описать этот крик. Знамя 
выпало из его рук и р ухнуло на асфальт. Никто его не поднял, а человек 
в белом, удирая, нашёл ещё время пнуть его ногой, и на голубом полот
нище осталось коричневое пятно от его резинового каблука. Только роза, 
подаренная Кончитой, лежала нетронутая, свежая, с нежными аромат
ными лепестками,  благоухающая и забытая всеми. Это была великолеп
ная красная роза - даже кровь, вытекшая из глаз Сьенфуэгоса, не могла 
соперничать с ней по цвету. 

З атем начали взрываться слезоточивые бомбы, откуда-то появились 
какие-то люди, и вокруг ослеплённого Сьенфуэгоса разразилось нечто 
вроде тех гаванских бурь, которые налетают с моря и ломают всё на 
своём пути. У неизвестных были сильные, хищные руки, а дыхание горя
чее и смрадное; они дрались с таким остервенением, как будто р ешался 

"но:зь:й мир». No 8 8 
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вопрос их жизни, тогда как дедо шло вовсе не об этом, а лишь о том,  
чтобы подра ботать. Они выполняли задание старательно и точно; мо-ло� 
ТИ.JIИ кулаками и рвали волосы, пинали ногами в живот упавших девушек, 
а шит старого Донато Переса Флореса разбили о его седую голову. От 
щита осталась лишь половинка со словами:  «Я уже десять лет ночую 
в ка менной трубе». 

Потом явилась добрая гаванская полиция и навела порядок. Мужчи
ны, одетые в белое, бесследно исчезли ;  только тот, у которого дрожали 
кончики пальцев, сидел в ближнем баре «Мира м аре» и жадно пил из 
высо1юго стакана.  Глаза его блестели,  и он был очень доволен собой -
ведь он обеспечил себе будущность в стране, где л юди боятся завтра
шнего дня. Недавно у него родился ребёнок, и человек. у которого дрожа
ли кончики пальцев, в радостном волнении глотал слюну, набегавшую 
у него пр и м ысл и о том, что он честно заработал деньги и что для него и 
его семьи настали добрые, благополучные времена. Он выглядывал в 
о�шо без страха. ::1ная, что никто не разыскивает его. 

Полиция наводила порядок, и толстый полицейский комиссар, не то 
удивлённо, не то огорчённо качая головой, говорил: 

- Нигде на свете нет таких горячих голов, как в Гаване. Удиви
тельно, что они не курятся, как вулканы. Что-нибудь не понравится, и, 
пожалуйста, - начинается свалка. 

И он добавил:  
- Хосе, подымите это голубое знамя и отдайте его владельцу." 
Вот как гаванский народ выступил на защиту своего высокого rостя. 
Чьи-то руки подняли С ьенфуэгоса с земл и и подхватили его под лок-

ти. Дребезжал тра м вай, и взвоJшованные человеческие голоса то прили
вали к нему, то отливали от него, словно прибой, бьющийся о прибреж
ные скалы. Раман узнал голос девушки Инесильи, которая слагала такие 
чудесные песни, затем услышал пронзительный тонкий вой сирены и 
заткнул уши .  П риехал врач в бе.11ом халате, но С ьенфуэгос не видел, что 
халат врача белый. Его вела девушка Инесилья, л ицо её было залито 
·слез·ами,  но Сьенфуэгос не видел этих слёз. Прежде чем войти в м ашину, 
-которая должна была отвезти его в больницу, он остановился и поднял 
голову к солнцу Он смотрел прямо на раскалённый добела диск, и те, 
кто видел этот взгляд, никогда его не забудут. Это был кровавый взrдяд, 
молящий и требовател ьный. Так С ьенфуэгос спрашивал у своего солнца, 
почему оно погасло. На месте глаз у него зияли красные отверстия, пере.
вязанные белым бинтом. Повязка была толще самых прочных стен. Че
р ез неё не проникал ни свет дня, ни сияние звёзд, ни человеческая улыб
ка, ни зелень деревьев. 

Шофёр м ашины скорой помощи нетерпеливо з асигналил, и врач 
жалостливо сказал : 

- Ну.  входите, входите. 
Быть может, он хотел сказать это иначе, лучше, но не сумел,  и Сы�н

фуэгос вдруг почувствовал, как у него немеют р уки и никнет голова, а 
по л бу струятся капельки пота. Слишком сильной была боль, и предел 
человеческого терпения был перейдён. 

В м ашине Сьенфуэгос держал И несилъю за руку и молчал. Один 
толь ко раз он спросил : 

- Инесилья, что случилось? 
- Я не знаю, - ответила Инесилья и заплакала. 
- Не расстраивайте больного,- сказал врач,- оставьте его в покое. 

Ему нужен покой. 
- Мне не нужен покой! - вскричал Сьенфуэгос.- Не хочу быть спо

койным." И не буду спокойны м !  
И он т а к  стиснул руку Инесильи, что девушка .невольно вскрикнула.  
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А Сьенфуэгос повернулся в ту сторону, где о н  чувствовал, должно 
быть, её л ицо, и улыбнулся" .  Не.возможно оп исать эту улыбку. Была в 
ней такая страшная скорбь и такая страшная сила, что Инесилья отвела 
глаза.  Она испугалась, потому что ей вдруг почудилось, будто из-под его 
повязки кто-то на неё смотрит. Но это, понятно, только почудилось ей, и бо 
кто б ы  это мог быть, Инесилья? 

Больница стояла на холме, у неё были белые стены и большие окна. 
Вокруг росли старые деревья. От них - особенн о  п о  ночам - веяло аро
мата м и  леса : пахло зе�1лёй, л истьями,  корой и зелёной кровью, что течёт 
в жилах деревьев. П од утро Сьенфуэгос п росыпался, и ему каза.1ось, буд
то он сл ышит, как оседает на л истьях рос а .  Он припоминал, как вьiглядят 
листья·, и как-то даже попросил сестру принести ему листок. Он полоЖИJl 
его себе на губы и так лежал и вдыхал его аромат. 

В первые дни ему было трудно привыкнуть к темноте, и он напряжённо 
думал о том, как выглядят предметы, с которыми он соприкасался .  Когда 
он ел аквацату, он весь сосредоточ ивался на воспом инании  о том, ка кого 
она цвета . Как трава или как море? Нет, цвет её не похож ни на траву, 
ни на море, и С ьенфуэrос очень страдал от того, что не сохранил в памяти 
всех оттен ков красок и уже не помнил ,  что та кое красное и.1 и зелёное,  
коричневое и.'l и голубое. Для него существовал сейчас только один 
цвет - чёрный, 

Ночью
· 
Сьенфуэгос спал неспокойно, боясь проспать новый день. Днём 

его на вещал и друзья - знакомые и не3на комые . Пахли цветы, шуршал и 
платья девушек. Самым тяжёлым был первый день, когда пришла Консуэ
ло. Она сидела у его постел и и не могл а произ нести н и  слова, только 
дрожала и всё время закрывала гла3а. Но когда Консуэло прислушива
лась, как ровно дышит её сын Раман, на эти короткие мгновения она пе
реставала думать о том,  что произошло с ним .  О н а  держала в руках 
чётки, бусинки которых носили имена её детей, н о  забыла,  которая из 
них бусинка Рамана,  и не искала её . Консуэло п рис.1оняла свой пыJJ аю
щий лоб к холодной спинке кровати, чтобы немного охладить его, но он 
оставался горячим и влажным.  

Ночью Консуэло вела разговор с пресвятой девой Марией, но это был 
бесполезный разговор.  Пресвятая дева Мария явно не понимала Консуэ
ло, она попрежнему пристально и нежн о  смотрела на своё нагое дитя, и 
зем ной матери не становилось от этого легче. С корее - тяже.пее, петом у 
что она вспомн ила ,  какое смуглозолотистое тельце было у Рамона,  когда 
он родился , и к а кой это был неправдоподобно прекрасный ребёнок. 

Что могла сказать К онсуэло своему несчастному сыну? 
- Будешь есть лепёш ки с творогом?  - спросила она,  скорбно вгJJ я 

дываясь в белые повязки, з а  которыми на всегда с крылись глаза Рамона,  
- Не падай духом,  мамита,- ответил Раман.- Я научусь жить и так.  

И; даже не видя тебя,  всегда узнаю, когда ты ул ыбнёшься .  Я могу кос
нуться твоей руки и твоих волос, а ведь это всё равно, как есл и бы я тебя 
видел. И не сердись за то, что я так м ного тебя огорчал".  

- Ты меня не огорчал,- запла кал а Консуэло .- Ты самый лучший из 
все·х моих детей, и я люблю тебя больше всех, мой Сьенфуэгос ! 

Она впервые на звала его «Сьенфуэгос» .  Она не любила этого п розви
ща , Его придумали уличные мальчишки, а матери приличествует назы
nать своё дитя именем, которое ему дали при крешении .  

И Сьенфуэгос понял,  что хотела сказать К.онсуэло одним эти м  словом, 
и улыбнулся матери .  

- П усть тут закрывают на ночь окна,- проговорИJ1а  она .- Ещё про
студишься . Ночной ветер сырой и не3доровый. И хорошенько укрывайся; 
ть1 никогда не у кр ывался  к а к  следует. 
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" 
Хорошо, м а ма,- послушно отозвался Сьенфуэгос и принялся есть 

J1епешку с творогом, хотя вовсе не был голоден. 
- Ты бы помол ился пресвятой деве Марии с Гвадалупы,- сказала 

Консуэло робко, хотя считала это чрезвычайно важным. 
Сьенфуэгос не ответил. Он вспомнил о своих �шигах и попросил Кон

суэло принести ему некоторые из них. 
Мать тихо вздохнула, и губы её сложились в горькую усмешку. Кни

ги, книги .. .  Какой тебе от них прок, сын мой м илый? Но она пойдёт и при
несёт ему их". И заодно приберёт его комнату, чтобы оп нашёл там пол
ный порядок, когда вернётся из больницы. 

И тут она впервые осознала, что никогда ещё не бывала в его ком
нате. 

Мать попрощалась и тихо вышла. Только ещё раз  со страхом и покор
ностью взглянула на большое распятие, висевшее в изголовье кровати, и 
па надпись: «Рамон Хименес, р а бочий». 

Ка к-то к Сьенфуэгосу явился неожиданный посетитель. Это был Игна
цио, по прозвищу Сенбернар,  обладатель маленькой бронзовой скульпту
ры Сталина.  Он на цыпочках вошёл в палату, его испуганные серые глаза 

выражали сострадщше и просьбу о п рощении. Он долго не мог взглянуtь 
в лицо Сьенфуэгоса .  

Сьенфуэгос очень ему обрадовался и всё  старался п редставить себе 
Игнацио. Старый сторож носил синие брюки и вышитый фартук, как у ма
леньких мальчиков. На фартуке мелкими стежками был изображён ко
рабль с р аспущенными парусами и синей надписью: «Esperanza», то есть 
«Надежда».  Лицо у него было, как у доброго пса, который видал всякие 
в иды и не станет вилять хвостом из-за каждого пустяка. 

- Я принёс тебе жареной рыбы,- сказал оп.- Ты любишь жареную 
рыбу? Я сам её жарил. Посмотри, какая у пеё корочка. Золотистая, как 
орех. 

И вдруг запнулся, вспомнив, что Сьенфуэгос не видит. И так как не 
знал, чем исправить свою оплошность, то сидел молча,  пощипывая редень
кую бородку. 

Потом,  само собой р азумеется, речь зашла о п а рьходе «Кахетия». 
- П ароход больше не приходил? - спросил Сьенфуэгос. 
Он не сказал какой, но Игнацио-Сенбернар понял. 

Нет,- ответил он,- а может, и приходил. Разве можно всё з нать? 
Слушай, Игнацио,- сказал Сьенфуэгос. 
Что, сынок? 
Теперь-то ты бы мог м не сказать". З наешь, о чём я,  Игнацио? Или 

опять не знаешь? 
- Знаю,- ответил Игнацио,- но как я тебе это скажу? - И нере

ш ительно проговорил: - У них были полосатые тельняшки.- И после 
долгого молчания добавил с некоторой долей досады: - У одного из них 
была гармонь. Но он н е  играл .  

Опять дело чуть н е  дошло д о  ссоры, но обстоятельства были у ж е  н е  
те, что п р и  первой и х  встрече, и потому они сразу ж е  пом ирились. 

На прощание Игнацио сунул в р уку Сьенфуэгоса изображение Сталина. 
Это был дорогой подарок. П режде чем положить фигурку в руку Сьенфу
эгоса, Игнацио нерешительно поглядел на неё, будто прощаясь, и даже 
легонько постучал по бронзовому плечу Сталина указательным пальцем, 
как бы желая ему счастливого пути. 

Всё же этот Игнацио, котороrо прозвали Сенбернаром, был умный че
ловек - умный и добрый. Сьенфуэгос держа.11 б ронзовое изображение в 
своей большой руке и от души благодарил Игнацио. Затем он м едленно 
нащупал пуговицы на кителе Сталина и козырёк его фуражки. 
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- На фуражке есть ещё звезда,- сказал Игнацио. 
И в самом деле, на фуражке была ещё звезда. И её Сьенфуэгос на

щупал пальцам и  и с тех пор безошибочно находил её. 
Под конец они поцеловались, и Игнацио-Сенбернар ушёл, очень до

вольный собою, что с ним редко случалось. 
А скульптура Сталина заняла место на ночном столике р ядом с буке

том черноволосой девушки Инесильи. 
За всеми эти м и  событиями мы ещё не р а ссказали вам о посещениях 

Инесильи. Она п риходила к Раману ежедневно, и он сразу же узнавал её 
шаги, потому что они были особенно лёгки е  и чуть-чуть неравномерные, 
напоминавшие первые кашш дождя. 

Инесилья жила далеко и ходила в больницу пешком,  потому что у неё 
не было лишних денег. По дороге она р аздум ывала о том,  что сказать 
Сьенфуэгосу, но  ни разу ничего н е  придумала, хотя обычно слова у неё 
л ил ись, как вода, особенно когда она складывала песни.  Это очень угне
тало Инесилью, потому что ей хотелось высказать Сьенфуэгосу хоть часть 
того, что наполняло её. Так уж бывает с людьми. Н а  Кубе на этот счёт 
есть даже поговорка:  гладко и красно умеют говорить только брачные 
аферисты, а и стинная любовь всегда заикается. 

Да, истинная любовь заикается. 
Девушка Инесилья чувствовала, что она прикоснулась к чему-то ве

ликому и прекрасному, но  что это такое - она не умела сказать. N\ожет 
быть, ей удалось бы сложить об этом песню, но она ни р азу не попробо
в ала этого сделать. Даже во сне. И очень жаль - ибо кто знает, какой 
бы получилась песнь о Сьенфуэгосе, что означает Сто о гней? 

Время для Сьенфуэгоса было распределено по шагам И несильи.  Когда 
она уходила,  её шаги звучали для него колыбельной песней. Он быстро 
засыпал, так как знал, что день окончен и больше ничего не произойдёт. 
Когда Инесилья приходила, он подни мался, опираясь на локоть, и начи
нал с меяться, ещё не услышав её голоса . Потом кричал по направлению 
к двери: 

-
-

Добрый день, Инесилья! 
Инесилья п риходила большей частью по вечера м ,  но Сьенфуэгос пло

хо отл ичал свет от темноты и не знал, когда на небе солнце, а когда звёз
ды. Позже он научился точно разл ичать ночь и день, но в то время, когда 
к нему приходила девушка Инесилья, у него ещё не было этого умения. 

Инесилья меняла цветы, потом садилась на край постели и брала 
Сьенфуэгоса з а  руку. Сьенфуэгос сtановился очень весёлым, громко сме
ЯJIСЯ и с интересом выслушивал скудные новости города Гаваны. 

Американский президент уехал, п риехала американская эскадра, ма
тросы ходят пьяные, а на сигарной фабрике, где работает Инесилья, по
прежнему п риходится скручивать очень влажные л истья табака, так что 
руки отекают и горят, как в огне. А так. дорогой друг, ничего больше не 
происходит; дни сменяют ночи, а ночи - дни, и вот уже на носу весна.  

Таким образом, главное, что давали посещения Инесильи, были кни
ги. Книги принесла Консуэло, заботливо перевязав их розовой лентой и 
вложив в первую и з  них раскрашен ное изображение пресвятой девы Ма
рии с Гвадалупы. Матерь божья витала высоко над землёй, касаясь снои
ми сандалиями луны, и её окружал ореол золотых лучей, разбегавшихся 
по всем направлениям. Под её сандалиями было м аленькое серое пятно, 
похожее на чернильную кляксу. Это и была наша земля ,  юдоль слёз и со
суд греховный. К сожалению, Сьенфуэгос обнаружил эту картинку и. когда 
И несилья описала ему, что на ней изображено, смял её влажной ладонью 
и выбросил за о кно. 

Картинка действительно никак не подходила к книжке. Книжка нэзы
валась «Что делать?»,  и написал её Владимир Ильич Ленин, чьё 



1 18 ЛЮДВИК АШКЕНАЗ,И 

лицо с остроконечной бородкой было вытиснено на обложке. Инесилья чи�. 
тала Раману книжку, но, сказать правду, скучала при  этом,  так как нигде 
не находила в ней ответа на волнующий её вопрос: что делать? Но Срен
фуэгос слушал с пылающим лицом, и этого было для девушки достаточно. 

Однажды Инесилья пришла и сказал а :  
Завтра я н е  приду, Рамон. 

- Отчего, Инесилья? - спросил Рамон. 
- Завтра Первое мая,- ответила Инесилья,- демонстрация начнётся 

утром и,  должно быть, затянется до вечера.  Потом в нашем р абочем круж
ке будет доклад, а затем ... наверное, будем танцевать . . .  

И она сладко потянулась, потому что была женщиной, а месяц май на 
Кубе такой· же, · как и всюду. Но когда она посмотрела на С ьенфуэгоса, 
что-то вдруг сдавило ей горло, и она не знала,  что делать дальше. Она 
зашелестела юбкой и уткнула л ицо в букет. 

А Сьенфуэгос весь засиял . С мотрите-ка,  а он-то забыл о П ервом мае! .. 
- Иди, Инесил ья,- взволнованно сказал он.- Потом р асскажешь 

м не, как там было.  Сколько было людей, сколько знамён.  П ривёл ли учи
тель Педро детей . . .  И что п ели и что кричали . . .  А увидишь знакомых, ска
жи:  «С l,енфуэгос приветствует П ервое мая. Товарищи, помните о слепом 
Ра мане Хименесе».- И он засмеялся.- Первое м ая. . .  Оно приходит 
каждый год, и время остановить нельзя. Время не остановишь, и с каждым 
годом колонны демонстрантов становятся всё больше ... 

Потом он приподнялся и Посидел молча.  И ещё сказал Инесилье: 
- Не могу плакать, у меня не текут слёзы. Страшно хочется плакать, 

Инесилья Но нельзя же п.r1акать без слёз. 
Инеси.пья смотрела на улыбающийся день за большим окном . И ска

зала себе. что не пойдёт завтра на демонстрацию, а весь день будет чи
тать Сьенфуэгосу. 

И утром она пришла к нему, п разднично одетая, в нарядном зелёном 
п.ттатье и с розой в волоса х .  Она принесла подарок - бутылку сладкого. 
вина. и они выпили её вдвоём.  Затем Сьенфуэгос попросил Инесилью про
читать одно место из книги, которая называется «Репортаж с петлей на 
шее». Инесилья долго искала это место . Оно звучало так: 

«Этот смотр чувствуешь по таким мелочам . . .  не знаю, п оймёшь ли ты 
меня, товарищ, когда прочтёшь мои слова, если ты не пережил всего . са м?. 
Поста р айся понять. Поверь, в этом была сила.  

Утрен ний привет .соседней камер ы :  оттуда выстукивают два такта из 
Бетховена ,  сегодня торжественнее, настойчивее, чем обычно, и стена пе
редаёт их тоже в ином, необычном тоне. 

Мы надеваем нашу_ лучшую одежду. И так во всех камерах.  
К завтраку мы уже 13 полном параде. Перед от1<рытой дверью камеры 

дефилирvют коридорные с хлебом, чёрным· кофе и водой. Товарищ Скор
шепа подаёт три хлебuа вместо двух. Это его позд равлен!1е с Пер вым мая,  
деловое поздравление. Передавая хлеб, он неза метно жмёт мне руку.  Раз
говаривать нельзя, враги следят даже за выражением наших глаз. но р аз
ве нам непонятен немой р азговор пальцев? 

Во двор. под окна нашей камеры, выходят на утреннюю п рогулку жен
шины Я влезаю на стол и через решётку смотрю вниз. Может быть, они 
за метят \1 еня . да. зя м етил и !  Поднимают сжатые в кулак руки . Я отвечаю 
_тe:vr же. Во двnре сNодня радостно и оживлённо, совсем иначе, чем в дру
гие дни Над1иратf;'.п ьниuа ничего не замечает или, может быть, старается 
·не за меч::пь Это тоже имеет отношение к смотру. 

Сейчас наша очередь гулять. Я показываю упражнение: сегодня Пер
вое мая, ребята, сегодня мы начнём зарядку по-другому, пусть дивятся 
ко·нвойные. Первое движение: раз,  два, р а з, два - удары моJiото м .  Вто� 
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рое: косьба. Молот и коса . Чуточку воображения - и товарищи поймут: 
серп и молот. 

Мы проделываем эти движения, и я поглядываю кругом.  На л ицах 
улыбки, все с энтузиазмом следуют моему примеру.  Поняли !  П равильно, 
ребята, здесь наша первомnйская колонна, а эта пантомима - наша пер
вомайская клятва: пойдём на смерть, но не изменим.  

М ы  снова в камере. Девять часов. Сейчас часы н а  Кремлёвской баш
не бьют десять, и на  Красной площади начинается пар ад. Отец, м ы  с ва
ми! Там сейчас поют «Интернационал», он  раздаётся во всём мире, пусть 
зазвучит он и в нашей камере. Мы поём. Одна революционная песня сле
дует за другой, мы не хотим быть одинокими, да мы и не одиноки, мы вме
сте с теми,  кто сейчас свободно поёт на воле, с теми, кто ведёт бой, как 
и мы". 

Да, м ы  с вами.  

Товарищи в тюрьмах
, В застенках холодных, 

Вы с нами, вы с нами, 
Хоть нет вас в колоннах . .. 

Так мы в камере № 267 решили заверш ить песнями наш первомайский 
смотр. Н о  это ещё не всё! Нет! 

Посмотри, �;он коридорная из женского корпуса расхаживает по дво
ру и насвистывает марш Красной Армии, П артизанскую и другие совет
ские песни, чтобы подбодрить товарищей в камерах. А м ужчина в форме 
чешского полицейского, который принёс м не бумагу и карандаш и сейчас 
сторожит в коридоре, чтобы меня не захватили врасплох? А тот, другой, 
инициатор этих записок, который уносит и заботливо прячет эти листки, 
чтобы когда-нибудь, когда придёт время,  они снова появились на свет? За 
один такой клочок бумаги оба могут заплатить головой. И они идут на 
этот риск, чтобы сохранить связь между скованным сегодня и свободным 
завтра. Они участники боя.  Смело и твёрдо они стоят на своих постах·  и, 
применяясь к обстановке, сражаются тем оружием, какое у них есть в ру
ках. Они делают своё дело просто и неза метно, как нечто само собой 
разумеющееся, и никто не видит, что это бой не на жизнь, а на смерть, в 
котором они, сражаясь на нашей стороне, могут победить или пасть». 

Прочти мне это ещё раз,- сказал Сьенфуэгос, когда Инесилья кон-
чила.  

- Всё? 
- В сё. От начал а до конца. 
Когда она дочитала,  он попросил её открыть окно и подвести его к 

нему. 
- Может быть, мы что-нибудь услышим,- проговорил он.- Хотя бы 

какую-нибудь песню. 
Они долго стояли у окна, но не слышали ничего . К окну только приле

тела серенькая птичка, названия которой Инесилья не знала , и запрыга
ла по карнизу. Она дважды чирикнула и улетел а. 

Вечером пришл и товарищи из рабочего кружка. П ривёл их писа�:ель 
Хуан, л ицо которого Сьенфуэгос пом нил лишь смутно. У него была ко
р ичневая, как у метиса, кожа и яркоголубые глаза, выделявшиеся на его 
лице, как незабудки в лесной чаще. 

- Поздравляю тебя,- сказал писатель Хуан,- ты поедешь в Бер
.лин .  

Вот видите, Сьенфуэгос всё  же поедет в Берлин!  
- Но где я возьму деньги? -- забеспокоился Рамон,  подумав о своей 

скр.омной вкладной книжке, которая лежала,  всеми забытая и ненужная, 
на книжной полке. 



120 ЛЮДВИК АШКЕНАЗИ 

Деньги есть,- успокоил его п исатель Хуан,- мы отправим тебя в 
Берлин и привезём обратно. Порто-франко.  Ты ведь делегат . . .  

- Инесилья, найди мою карту,- попросил Сьенфуэгос,- она в боль-
шой книге с синей обJiожкой. 

И несилья нашла карту и принесл а  её. 
- Где Берлин, Инесилья? - спросил он. 
- В от,- прошептала она. 
И она подвела его большой палец к красному кружочку, похожему 1,щ 

нерасцветши й  бутон пиона . 
Вот так получилось, что Раман Хименес поехал в Берлин.  
ИнесИJrья в Берлин не поехала.  И Сьенфуэгос не знал,  что среди де

нег, собранных для его поездки, были все её сбережения. Так и не купит 
она себе чудесного огненно-алого шерстяного жакета ,  который ей так хо
телось и м еть. И ещё она хотела купить белого шёлку на блузку и гитару 
м арки «Мартин». Спасибо тебе, девушка И н есилья, жаль, что в Берлине 
никто не услышит твоих чудесных песен. 

О том ,  как С ьенфуэгос ехал в Берлин, мы р асскажем коротко. Он не 
видел, как океан менял цвет, как чистили крылья чай ки и как из-за голу
бого полукруга горизонта вставал дым неизвестных пароходов. Тьма 
одинакова всюду, на  всех морях и на всех м атериках. Если в рот 
попадёт капля солёной воды -её прогл отишь, но зелёным ли огнём 
прелом ился в ней солнечный луч или капл я  заискрилась глубокой лазу
рью - этого не узнаешь. Та к же не мог узнать Раман,  каков на л ицо па
роходный кок, заходивший к нему по вечерам, или элегантный господин из 
первого класса, беседовавший только со своей собакой; делегаты, ехавµше 
в Берлин вместе с Сьенфуэгосом ,  сложили об этом господине смешные 
стишки. Не знал Раман, как выглядят и сами делегаты: столяр Антонио, 
переплётчик Альфреда и писатель Хуан, лицо которого он помнйл очень 
смутно. 

Они очень заботились о С ьенфуэгосе, были возле него неотлучно, днём 
и ночью. 

Сьенфуэгос всё время находился в состоянии какого-то торжественного 
и радостного возбуждения, такого, какое испытывают новобрачные. Он 
подолгу гулял по палубе и размышлял. 

Однажды он пожаловался писателю Хуану: 
- Я так хотел увидеть, как выглядит советский человек, и вот не уви

жу его". 
И писатель Хуан - хотя п исатели и у меют отвечать на многие воп

росы - на этот раз ответа не нашёл. 
Но через несколько дней он сказал С ьенфуэгосу: 
- Человек м ожет в идеть по-всякому. Есть слепцы, которые видят, и 

зрячие, которые слепы. Что захочешь увидеть, то и увидnшь. 
А Сьенфуэгос уже действительно видел одну вещь, которая выступала 

из тьмы и возвращалась к нему в те м ом енты, когда он этого менее всего 
ожидал. Это было видение демонстрации за мир,  во время которой он по
терял зрение. Этот образ постоянно возвращался к нему, становясь с каж
дым р азом всё отчётливее и ощутимее. Кончита бросала розу, фокусник 
Зеро снимал цилиндр и церемонно р аскш1нивался, шелестели голубые 
знамёна, и Сьенфуэгосу казалось, что их прозрачные полотнища гладят его 
по л ицу. Но то был солёный морской ветер, который порой поднимался 
даже во время их спокойного плавания. И он в идел улицу, сворqчиваю
щую на П асео дель Прадо, и человека в белом, с неясным л ицом. Так из 
отрывочных воспом инаний, п ревращавшихся в яркие образы, у него скла
дывалась та несколько странная, но прекрасная р ечь, с которой он обра
тился к своим друзьям в вечер, когда они приближал ись к берегу Европы. 

- Я безмерно счастливый человек,-_ сказал им тогда Сьенфуэгос.-· 
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Я,  товарищи, живу в самом красивом сне, который только может сниться 
человеку. Я вижу голубые знамёна мира,  и они вечно реют вокруг меня. 
Из всего большого и прекрасного мира, который я видел, во мне остался 
только м аленький его обломок, но он пустил корни во мне, как дерево, и 
цветёт. Я ,  товарищи, вижу перед собою демонстрацию за м ир и никогда не 
перестану её видеть. Я счастливейший осуждённый на этом свете - до 
смерти, до последнего дыхания, до конца моих дней я присуждён видеть 
эту прекрасную демонстрацию, и я не могу от неё уйти, потому что она во 
м не. Я ношу этот образ в себе, и он никогда не исчезнет. И всё начинается 
снова, и опять ... опять ... до последнего дыхания,  всю жизнь . . .  

Никто его не утешал, потом у  что он не нуждался в утешении. Наобо
р от, он  сам утешал других. Ибо не всякий человек знает, как надо жить, 
а Сьенфуэrос знал это. 

По морю берлинского фестиваля Ра мона водила Инге. Это была не
мецкая студентка из Иены, она изучала романские языки и литературу. 
У неё было нежное розовое л ичико с м аленьким ртом,  который имел та
кое выражение, будто она всегда немного сердилась. Но она почти нико
гда не сердилась, наоборот, доброта её переливалась через край, а Сьенфу
эгос был ей особенно дор ог - не только потому, что она его жалела,  но и 
потому, что скоро она почувствовала красоту его души. Н а  рукаве у неё 
была повязка с надписью «Lootse», что означает л оцман.  

Она водила Рамана за руку, как маленького м альчика, хотя Раману 
пришлось бы глядеть на её русые волосы сверху вниз: он был высок и 
строен, в то время как у Инге были короткие и немного пол ные ноги (к её 
великому и тайному огорчению) и кругл ые р озовые щёки, так что она ско
рее походила на фарфоровую куколку, чем на лоцм ана. 

Через несколько дней неутомимая И нге привела ему свою красивую 
тёмную овчарку с патетической кличкой «Кориолаю>. Кориолан спал в 
номере Сьенфуэгоса. Пёс был очень спокойный и степенный, и единствен
ное, что в ыводило его из себя, был шаловливый старый попугай, обитав
ший в окне противоположного дома.  П опугай сидел на розовой жёрдочке 
и безумолку трещал. По утра м  Кориолан долго и я ростно ш1 яJ1 на окне; 
попугая, и это заменяло Сьенфуэгосу будильник. Потом приходила Инге, 
и все трое отправлялись на улицы и площади Берлина.  

Улицы были очень оживлёнными,  и ходить по ним было трудно. Сьен
фуэгос ступал осторожно и медленно, окружённый глубокой тьмой, коrо
рая не имела ни начала, ни конца. Он смотрел прямо вперёд, будто со
средоточившись на какой-то определённой точке, а слух его ловил чужой 
и звучный гул, который стоял вокруг него. Скоро он научился различать 
звуки и вылавливать то, что ему казалось важным. Услышав чужую речь, 
он спрашивал у Инге: 

Кто это п рошёл ?  
- Шотландцы,-- отвечала И нге. 
- Шотландцы,- улыбался Ра мон.- А как они одеты? 
- В юбочки,- грустно отвечала Инге,- а юбочки в зелёную и крас-

ную клетку . . .  
И Рамон, счастливый, повторял : 
- Вот как,- в зелёную и красную клетку . . .  
П отом говорил Инге: 
- Будь так добра, напиши в моей записной книжке: «Сегодня 

мы встретили шотландцев, на них были зелёные и красные клетчатые 
юбочки» . 

И нерешительно останавливался: 
- Что же ещё? Эх, надо было нам с ними поговорить! 
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Но шотландцы были уже далеко, и Рамон с Инге отпр авлялись дальше. 
Услышав песню, Рамон сиял от удовольствия. Он тихонько размахива.л 

рукой в такт, и ,  если мотив был знаком, подхватывал его. 
Счастливее всего он был, когда слышал песни пионеров. 

Они маленькие или побольше? - спрашивал он И нге. 
- Дети или барабаны? 
- Дети, глупенькая. 
- Дети м ален ькие. 
Ра ман з вонко смеялся и смотрел 1:1низ, будто видел там что-нибудь. 
- Мал ьчики или девочки? 

Девочки. 
- Разве девочки бьют в барабаны? - р адостно переспрашивал он. 
- Они и трубить умеют,- отвечала И нге, и у неё сжималось горло. 
- Девочки ? 

- Да, девочки. 
Однажды Инге подозвала маленькую пионерку, и Сьенфуэгос долго бе

седовал с нею. 
- Ты знаешь, где Куба? - спросил он. 
- Мы ешё не проходили Кубу,- ответила пионерка,- а Францию 

прошли. _  В о  Франции есть город П а р иж, и там была Парижская Ком
муна. 

Хочешь шоколаду? 
Хочу. 
А галстук ты носишь? 
Я даже сама его гла жу,- гордо заявила пионерка, скромно откусин 

кусочек шоколаду. 
- А ты слепой? - спросила она потом Сьенфуэгоса. 
Инге м оргнула ей, но С ьенфуэгос весело ответил : 
- Слепой. Но мне кажется, что тебя я всё равно вижу . . .  П равда, 

ведь у тебя косички? 
Правда . 

- И чёрные глаза? 
- Нет, голубые,- возразила пионерка. 
- А у меня были чёрные,- проговорил С ьенфуэгос.- Как чернила.  

Мне их выжгл и  во время демонстрации за мир.  
--- Кто их тебе в ыжег? - ужаснулась девочка.- Разве глаза выжи

гают? 
- Злые люди,- объяснила Инге.- За то, что С ьенфуэгос хотел ми

р а ,  а они хотят войны. 
- А мы всё равно победим,- сказала девочка.  
И Инге по просьбе Рамана в несла в записную книжку : «Встретил де

вочку, она сказала :  ·«мы победим». Забыл спросить, как её зовут. Жаль, 
что не знаю её адреса. Мог бы послать ей из Гавань� фрукты. Ф рукты по
лезны детям».  

В один из дней делегаты Кубы встретились с советской молодёжью. 
Б ыл среди них и С ьенфуэгос. Он сидел грустный, притихший и пр.ислу
шивался к звонким голосам,  говорившим на чужом языке, обратив лицо 
туда, откуда эти голоса доносились. Казалось, он пристально всматривал
ся. Н а  стёклах его чёрных очков играл заблудившийся солнечный луч. 
Но он не светил С ьенфуэ�·осу; он прыгал по чёрному стеклу, как малень
кая кривая молния. А советские люди были близко, их можно было до
стать рукой, они говорили живыми человеческими голосами ,  смеялись, 
хлопали в ладоши, провозглашали славу. Но видеть их он не мог. Сьен
фуэгос снял очки, протёр и снова надел. Будто достаточно было только 
протереть очки, чтобы всё снова пришл о  в порядок. И он смотрел и смот
рел, всё смотр�д - и не видел ничего. 
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· Писатель Хуан р ассказал историю Сьенфуэгоса, и вдруг воцарилась 
небывалая тишина .  Кто-то глухо з акашляJ1ся, зажужжала пчела ,  и Сьен
фуэгос услышал её. Он немного покраснел ,  потому что писатели имеют 
обыкновение всё преувеличивать и приукрашивать 

·
а Хуан гнал свпи сло

ва галопом, и под его писательскими шпорам 11 фразы взлета.� и . ка �< рез
вые кони.  Но, по существу, всё это была пра вда - здесь сидел L.ьен
фуэгос, и за чёр ными стёклами егu очков зия.f! и пустые uрбиты." 

Потом все обступили его. жали ему руки. обнимали ... 
Незнакомая девушка произнесла :  
- Милый, хороши й  человек . . .  
Её звали Татьяна Волкова . она пела в Уральском ансамбле. 
- Здравствуйте,- прошептал Сьенфуэгос. 
Это было единственное русское слово, которое он знал. И голосом , пол-

ным отчаяния.  он вдруг воскликнул : 
- Я так хотел вас видеть - и не увижу. 
- Что он говорит? - спросила девушка из Уральского анса м бл я .  
Ей рассказали, ка к Сьенфуэгос копил деньги. чтобы приехать сюда 

на фестиваль и увидеть советских л юдей, и Таня Волкова вся вспыхнула. 
Л ицо её горело, сердце сильно билось. Так вот он какой, этот Сьенфуэ

гос! . .. 
Я не знала,- сказала она своему товарищу Игорю, когда онн 13ОЗ

вращал ись домой после этой волнующей встречи - что нас rа к люfiят . . .  
В тот же день комсомоль,цы Уральского анса:v�бл я  пеrн и и плпски ре

шили взять шефство над слепым кубинцем Ра мnном Х именесом .  
- Я пойду к нему первая,- за явила Т а н я  ВоJiкова,- сегодня ж е  ве

чером. 
- И я с тобой,- сказала Наташа За йцева, у которой было чистое и 

звонкое сопрано.  
Вечером Наташа За йuева и Таня Волкова приш"1и к Сьенфуэгосv. 
Первые минуты этого свидания были трудны. Оно было похоже на 

встречу государственны х  деятелей .  С одной стороны стоял и Сьенф \ ЭГОс, 
особенно розовая сегодня Инге и пёс Кориолан .  который не пони 'll1 ал ва ж
ности и значения момента . С другой стороны стояли Таня Волкова и Н а
таша За йцева, обе с опущенными глазами, обе взволнованные и раскрас
невшиеся . 

«дорогой товарищ,- читала Таня письмо комсомольuев Ураль('кого 
а нса мбля песни и пляски.- Мы решили сегодня взять ш1д тобою шефство 
на всё время берл инского фестивал я .  Если бы это оказалось во:-; м ' )ж н ы �1 .  
мы р ады были бы поддерживать нашу с тобой друж бу и после твсеrо воз
вращения на родину. Дорогой товар ищ, мы знаем, как ты л юбишь нас,  
советских людей, и хотели бы, как умеем, ответить на твою любns1; 1-1 хоть 
немного вознаградить тебя за жертву, принесённvю тобою дел v м ира и 
сотрудничества между народа ми. Тебе трудно присутствовать на наших  
вьiступлениях на  больших площадях и стадионах. поэтому мы рсшнлп 
каждый вечер приходить к тебе и п еть для тебя. Н я м  хочется пр1тссти 
тебе с собою частиuу нашей прекрасной Родины:  мы хотим,  чтобы ты 
услышал её голос и ощутил её дыхание. Пожалуйста, товарищ, прими ·наш 
скромный дар!»  

Инге шёпотом перевела ему это на испа нский язык.  Сьенфvэгос· с ми
нуту стоял неподвижно, затем снял чёрные очки и долго вытирал нх но
совым платком .  Они не были влажны, потому что Сьенфуэгос не м оr пла
кать. Но вытирал он их так, как близорукие вытирают свои оi1ки, когда 
.ини затум а ниваются и мешают смотреть. 

Но когда Сьенфуэгос �нова надел очки и улыбнv.'1ся своей самой ра
достной улыбкой, все вокруг заулыбались Д а же Корипл а н  nпдд:lлсЧ об
щему настроению и оскалил зубы. Он перестал зевать, р азлёгся на' полу, 
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постукивая хвостом ,  и смотрел на людей с удивлением и почтительностью. 

Это был один из тех моментов, когда Кориолан начинал чуять величие лю

дей и смотрел на человека так, как мы смотрим на гору. 
- Сколько вас? - спросил Сьенфуэгос. 
- Двое - ответила Наташа,- но мы представляем всех. 
- Вы �идите? - вежливо спросил Сьенфуэгос.- Нет? Так садитесь. 

- Мы будем стоять, - возразила Таня В олкова. - Мы постоим . . .  

А ты садись . . .  Человеку лучше слушается, когда он сидит. 
Потом посоветовались о том ,  что спеть. 
- Споём про черёмуху,- предложила Таня. 
Наташа кивнула в знак согласия. 
Это была простая народная песня. Росла в саду черёмуха и видела 

многое. П риходил к девушке м илый, а однажды не п�ришёл. И осталась 
одна черёмуха, и л ила свой аромат,  и шумела под окошком ,  в которое 
никто больше не постучит. 

Может быть, тут следовал о  запеть другие песни - боевые, энергичные. 

Но раз девушкам захотелось спеть о черёмухе, что ж - пусть. И они 
пели её красивыми высокими и взволнованными голосами, держась за 
руки. 

Сьенфуэгос удивился, когда Инге перевела ему содержание. 
- Что такое черёмуха? - спросил он. 
- Это такое дерево,- объяснила Таня, вздыхая.- Оно растёт в садах,  

или у заборов, или просто в лесу. Цветы у него белые, как снег, а пахнут 
так, что кружится голова, будто ты выпиJ1 вина. А когда цветы опадают, 
становится так грустно, словно тебя кто-то покинул ... 

- У нас росла черёмуха у речки.- добавила Наташа.- Ни с того 
ни с сего взяла да выросла.  И цветы у неё были такие прозр ачные, ч�:о 
сквозь них всё было видно . . .  Маленькие такие цветочки ... 

И она вдруг сильно покраснела. 
После минутного молчания Сьенфуэгос спросил, будто видел всё это: - А ты к ней ходила? 
- Ходила,- ответила Наташа, улыбнулась Тане девичьей улыбкой 

и обняла её. 
Потом они ещё пели « Калинку», песню о солнечной поляне и об одино

ком гармонисте, который играл по вечерам так, что люди не могли за
снуть. Потом ещё старую комсомольскую о том, как двое расставались. 

А Таня ещё вспомнила стихи Михаила Светлова о русском парне, ко
торый хотел _отдать землю крестьянам в Гренаде. И она спела ему эту 
песню. 

- У кубинских крестьян тоже нет земли, - сказал Сьенфуэгос. 
И взволнованно спросил: - А тот человек действительно жил? 

- Да,- ответила Наташа. 
- И живёт,- добавила Таня.- Мы все такие. Мы даже вроде и не 

умеем думать только о себе. Так нас учили в школе - думать обо всех 
славных людях на свете. Мы иначе не умеем. П равда, Наташа? 

Да, Таня. 
Сколько тебе лет? - спросил Сьенфуэгос. 
Двадцать,- сказала Таня. 
А тебе, Наташа? 
Девятнадцать. 

- Желаю вам много счастья в жизни,- торжественно проговорил 
С ьенфуэгос.- И м ного красоты. И великой борьбы! Слава вам, советские 
люди! 

И это прозвучало как благословение. 
Когда Таня и Наташа ушли, Сьенфуэrос спросил у своего «лоцмана» 

Инге: 
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- Можешь ты мне сказать, какие они? 
- Я не знаю,- нерешительно сказала Инге.- Как это - какие? 
- Ты м еня не поняла,- возразил Сьенфуэгос.- Пожалуйста, скажи 

м не, как они улыбались, как смотрели." И всё, что можно передать сло
вами . . .  

- Но я действительно не знаю,- с мутилась Инге.- Они такие же, 
как мы. Как ты и я .  

И тут же добавила таким тоном, словно сделала открытие: 
- У одной была блузка из шёл ка, расшитая цвета ми . . . А у другой ко

сы уложены венцом на голове. Эта - светловолоса я .  Такая м аленькая . . .  
- Спасибо, Инге . . .  - задумчиво сказал Сьенфуэгос. 
Он и не слыхал её слов, потому что перед ним опять возник из тьмы 

образ, который всегда возвращался к нему, как фильм, который никогда 
не кончается. Сьенфуэгос снова шёл с демонстрацией мира и нёс голубое 
знамя молодёжи. Сзади него шумел и  голоса , а впереди расстилалась боль
шая солнечная площадь, и с площади навстречу колонне шли девушки 
Таня и Наташа .  Как они выгл ядели в его видении,  мы не знаем; это знает 
тол ько Сьенфуэrос. 

Перевод с чешского 1:). Ьерштейн 



РАСУЛ ГАМЗАТОВ 
* 

ТВОЙ ВЗГЛЯД 
С аварского 

Твой взгляд с усмешкой не люблю -
не нужно так смотреть, 

Как будто нового уже 
ты не откроешь впредь, 

Как будто знаешь наперёд 
ты все мои мечты, 

Как будто сердце на всегда 
взяла в ладони ты, 

Как будто, где я ни брожу, 
куда я ни стремлюсь. 

Мой каждый день, мой каждый шаг 
ты знаешь наизусть, 

Как будто те стихи. что я 
задума.!1 лишь пока. 

Ты уж давны м-давно п рочла. 
скрыть не сумев зевка, 

Как будто н�чего тебе 
теперь мне рассказать, 

Как будто всё, что ждёт меня, 
ты можешь угадать. 

Ох, до чего я не л юблю 
усмешку этих глаз! . .  

Послушай новые стихи -
я кончил и х  сейчас. 

Переозод Е. Н 11ко 11аевской и И. Снеговой 
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ИЗ СТИХОВ ИНДИИСКИХ ПОЭТО В  
ХАР И НД РАН АТ ЧАТТО ПАДХАйЯ 

* 

Философу 
Слышишь,- голод сжимает горло н арода! 
Слышишь,- смерть клокочет в горле народа!  
1 ы замкнулся, как в клетке, о «духе» болтая ,  
Н о  в с я  мудрость твоя - болтовня попугая. 

Накормить ты не сможешь мильоны голодных 
Метаф изикой, тол ько для сытых пр игодН�)!0! . 
Перестань же бесстыдно кривляться у гроба.  
Пусть-ка бог твой п обудет в клетке из ребёр! 

Ты гнусавишь гимны над трупами Женщин, 
Н ад детьми жжёшь куренья, цветами ·ув·енчан,
Как же смеешь ты кутать�я в белую тогу, 
Ты, 
Забывший о человеке --
Единственном боге! 

СУКА Н ТА БХЛТТАЧАРЬЯ 
* 

Проза 

О жизнь моя!  
Не нужно больше снов, 
Н е  нужно больше немощных стихов !  
Ударь с о  всей воинствующей силой грозной 
Прозой! 

Пускай исчезнет 
Нежных строчек гарь!  
Ударь, 
Тяжёлым м олотом ударь! 
В последний раз ударь!  

С меня сегодня хватит тонкостей 
Рифмованной трухи -
Да рую отпуск вам,  
А1ои стихи! 

Ведь вся земля моя 
Так остро 
Прозаично голодна !  . .  
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О чёрствой чапати 1 
Порой напомнит 
Л ишь луна. 

Мольба 
Слуш ай, солнце! 
Даруй нам тепло, 

стихи индииских поэтов 

Чтоб согреться мог каждый!  
Ибо ;:лышали мы,  
Что пылаешь ты щедрым костром. 
П ринимая твой ж а р  
И в себе сохраняя,  

одна жды 
Сможет каждый из  нас 
Запылать животворным огнём. 

И когда в том огне, 
Озаряющем наши надежды, 
Б езработица наша,  
Как листья сухие, сгорит,
}\1ожет быть, мы оденем 
Добротною тёплой одеждой 
Мальчугана,  
Который 
Н а  улице голым стоит. 

Но сегодня 
Промо зглом у  ветру открыта земля, 
И сегодня мы молим:  
Даруй н а м  побольше тепла!  

Перевод Рауфа Галимов:� 

I Чапати - лепёшка. 

="" = 



ЦЮй ЛАНЬ-ПО 
* 

МАЛЕНЬК ИЙ ЛИ-БЭНЬ 
1 и а западной окраине Пекина есть очень оживл�нная торговая ули

ца. Что ни дом,  то лавка . Пра вда, лавки эти не сравнить с боль
шими магазинами в центре города,  но жители западной окраины - небо
гатый народ; всё, чтiQ им требуется, достанут и здесь. 

В от в этой л ав.ке торгуют разными масл а ми, в той - солью; дальше
коптильня свиных окороков, м ясные лавки , где можно купить говядину 
и баранину, но  свинина не продаётся ;  харчевни, rде торгуют одной толь
ко лапшой ;  велосипедные л авки - велосипеды там чаще чинят, чем про
дают; парикмахерские - электрической за вивки не спрашивай; самы� 
разнообразные м а.стерски·е, где любая работа пр·оизводится вручную и, 
r<ак в муравейнике, с утра до вечера суетится трудовой люд. 

Улица асфальтирована, она связывает за падную и восточную окраины 
Пекина. В центре улицы стоит большой разрушенный храм. Каждые де
сять дней во дtюре храма бывает базар, он продолжается два дня. В эту 
пору здесь очень л юдно; у л отков и витрин, тесня друг друга, толпятся 
покупатели и ротозеи:  во нсех л авках идёт бойкая торювля.  

В центре города обширным кругом покупателей могут похвалиться ма
газины, существующие не менее двух-трёх десятков лет; на окраи.не же 
л авке, чтобы заручиться постоянной клиентурой, довольно лет восьми
десяти. Покупают большей частью соседи. Такие клиенты хорошо знают, 
что при 11енежных затруднениях им uредложат покупать «на за пись», в 
Iфедит. При встречах лавочники и покупатели приветствуют друг друга 
.1юбезными фразами :  «Вы ели сегодня?» и.ли «У вас сегодня очень 
занятой день?» На свадьбах и других семейных то'Ржествах uреrюдносят 
обычно друг другу подарки. 

За последнее в.ремя на этой улице появилось новое предприятие. Рань
ше здесь была ма,стерская вязаных изделий: она закрыJtась, и на её ме· 
.::те сам домовладелец открыл велосипедную Jtавку лод названием 
«Мажестик». 

Как-то с самого утр а  шёл сильный снег. Людей на улице n·очти 
не было. В полдень к дверям новой лавки подъехал на велосипеде м оло
дой человек в студенческой форме. Он поз.вал хозяина . Никто не отклик· 
нулся. Студент толкнул передни м  колесом застеклённую дверь и 1юшёл 
в лавку.  Там не было ни души. У восточной стены на небольшом деревян
ном помосте стоял старый перекра шенный велосипед. У западной - стек
лянный шкаф, где л ежали запасные велосипедные части : фонари, цепи, 
передаточные колёса, втулки и прочие детали.  Поперёк помещения на 
uамбуковой палке висели новые и стар ые камеры; в глубине стоял 
письменный стол, а за ним висе.r1а толстая стёrаная занавеска, заме
няюща я зимой дверь, - видимо, там была жиJiая комната. 

«Новый мир», М 8 
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Студент - его звал и  Дин И - подождал немного, но никто не пока

зыв::шся. 
- Есть тут кто-нибудь? - гр·о:чко крикнул он. 
В ту же минуту раздался детский плач, и и з-под стёганой занавески 

вынырнул мальчик лет тринадцати-четырнадцати - круглогоJювый, смуг

лый, крепко сбитый,  с больши:vrи ,  шир·око открытыми глазами.  На пер

вый взгляд он показался Дин И глуповатым. На одной руке он держал 

м аленького голозадого ребёнка, а в другой у него была пелёнка.  Ребёнок 
орал во всё горло. Мальчик тихо попросил студента подождать и опять 
юркнул за зана веску. 

«Где же сам хозяин? - не;:юумевал Дип И. - Паренёк этот, видно, 
злесь за н яньку ... Действительно ли чинят тут велосипеды? Что-то непо
хоже. Ну ладно, р аз уж зашёл - подожду, узнаю». Он прислонил вело
сипед к стене, а сам сел на стул. Немного погодя вышел, шаркая нотами, 
тот же м альчик и с улыбкой посмотрел на студента . 

- Авария? - спросил он, улыбнувшись ещё шире. 
- З адняя покрышка спустила,  - ответил Дин И и подумал: «А паре-

нёк, видно, смышлёный» . 
.l\1альчик проворно п одвесил велосипед и, вытащив камеру, стал нзка

чивать её. Дин И внимательно разгл ядывал парнишку. На нём была рва
ная солдэтская куртка, сквозь дыры в штанах виднелись голые сизые 
коленки; босые ноги ёрзали в непомерно больших, стоптанных белых 
туфлях.  

- Тебе не холодно? - спросил студент. 
- А если холодно? - с горьк·ОЙ усмешкой ответил м альчик. - Что 

поделаешь? Я уж привык, ничего. 
- Почему же не попросишь хозяина,  чтобы купил тебе одежду по 

мерке да потеплей? 
Мальчик поднял на него глаза. 
- Дирек1'ор и без то-Г>о попрекает нас каждым куском, где уж тут про

сить новую одежду . . .  
Дин И промолчал. П ар н ишка сел на пол и погрузил камеру в таз с 

водой; вдруг он вздохнул тяжело и прерывисто, словно подавляя стон. 
Дин И встал и подошёл к мальчику. У него были сильно обморожены 
руки;  распухшие, красно-лилового цвета кисти н апоминали два .пучка 
моркови, все пальцы были покрыты язвами и кровоточинами.  Холодная 
вода причиняла ему невыносимую боль. Дыхание со свистом вы
р ывалось из его груди, но, крепко ежа-в зубы. он продолжал искать в во
де пузырьки воздуха, чтобы определить место прокола. 

- Ой-ой, ты погляди н а  свои руки!  Оставь! Дай, я сам сделаю! -
воскликнул Дин И. 

- Не бес.покойтесь, - торопливо перебил его мальчик, - всё равно 
я каждый день этим занимаюсь. Р уки отмо,рожены . . .  Но это ничего, я мо
гу работать. Сейчас всё будет готово. 

Дин И стало не по себе. « Кто хозяин этой л авки? Что здесь за люди? 
Несладко, судя по всему, живётся мальчишке», - подумал он. 

Ты тут один,  что л и ?  
- Не-ет . . .  Есть ещё . . .  - ответил мальчик. 
- Где же они? Я здесь уже полчаса, а никого не видно. 
Мальчик скри·вил губы и кивнул в сторонv внутренней комнаты. 
- Директор с жено�. ещё не вставали. Б ухгалтер в чайной, играет 

в шахматы, а 1:!астер ушел в гости. У каждого свои дела,  им некогда во
з иться с лавкои .  

В дрvг из-за стёгыюй занавески донёсся пронзительный ЖХ'нский голос: 

.-:- Сяо Ли-бэнь! К уда это т�1 запропаJ1, чёрт тебя подери! Даже печку 
еще не р астопил, ХОЧ(;ШЬ людеи до смерти заморозить, что ли? 



МАЛЕНЬКИЙ ЛИ-БЭНЬ 131  

- Сейчас иду! Сейчас иду! - отв-стил мал ьчик. 
- Хватит, кончай, - сказал Дин И .  -- Велосипед в порядке. Сколько 

с меня? 
- По вашему усмотрению . . .  
Дин И вытащил монету и дал мал ьчику. 
- Спасибо. 
Дин И протянул ему ещё две. 
- В от, возьм и, это тебе. Пойди в аптеку и купи мазь.  Будешь 

каждый раз  м азать руки на ночь, и всё пройдёт. 
Мальчуган совсем растерялся от неожиданности; потом быстро су

нул деньги Дин И и возбуждённо зашептал : 
- Нельзя, нельзя . . .  Ты очень хороший человек, но это...  Нет, я не 

могу. Они . . .  - он показал пальцем н а  занавеску, - они узнают, и такое 
будет! - И он торопливо вытолкнул велосипед за дверь. 

Дин И понял и н-е стал настаивать. Молч а  он погладил мальчика по 
голове. 

- Да . . .  Не повезло тебе с местом, - участливо проговорил он. - Ну, 
ничего, не горюй! Я сам куплю лекарство и принесу тебе. 

Студент сел на свой велосипед и уехал, а м аленький м а стер всё стоял 
У двери и смотрел ему вслед. Мальчик был глубоко потрясён, ему никогда 
ещё не  приходилось слышать доброе слово от чужого человека. Сердце 
у него ныло, он запл а кал. Но тут ему вспомнились прощальные слова 
матери: «Если подступит к сердцу обида, сынок, - терпи,  мы л юди бед
ные, нa:vi некому жаловаться. Потекут слёзы - глотай их. Не плачь ча
сто, а то люди скажут, что у тебя нет гордости, что ты слаб». Мальчик 
всхл ипнул и вытер рукавом слёзы. 

- Сяо Ли-бэнь! J7бить тебя мал.о! Чего ты та м лодырничаешь, него · 
дяй этакий !  - вспугнул его тот же визгливый женский голос. 

- Иду, иду, - крикнул он и вошёл в ла вr<у .  

2 

Сяо 1 Л и-бэнь - прозвище. Н астоящая фамилия мальчика В а н, а 
имя - Чжу-uзы. Родился он в деревне Чжанцю, провинции Шаньдун. 
В роду В анов все за нимались земледелием . У стар·ого Куна - помещика 
из  военных - отец Чжу-цзы брал в аренду десять му2 земли под пшениuу, 
да было у него шесть му собственной земли, хоть и плохой. Едок·ов в 
с-емье было немного, и ·можно бы п ро жить от урожая до урожая,  если бы 
не  разорительные налоги да помещичьи поборы. 

Чжу-uзы было лет восемь, когда пришли «японские черти» 3 .  :ж:изнь 
стала сов.се"'1 плохая.  Япо нuы налетали на деревни, силой отбирали у 
крестьян продовол ьствие, хватали мужчин, связывали их верёвками и 
бросали в грузовики. Редко-редко кто возвращался потом в с в.ою д-ерев
ню: их увозили на тяжёлые работы в Японию, в Маньчжурию. Многие 
из  них погибали ещё п о  д·0роге туда. 

Во время одного такого налёта отец Чжу-цзы не успел спрятаться:  
«японские черти» схватили его и увезли вместе с другими. Мать п ыталась 
выкупить его; распродала всё хозяйство, ещё и в долг денег взяла и от-
1 1равилась в уездный город. Деньги у неё там, конечно, приняли, но отuа 
не выпустили.  С тех пор они ничего о нём не слыхали - точно в воду ка
нул. Мать Чжу-uзы вместе с сыном перешла жить к с воей матери.  Но в 
доме бабки жили голодно, каждый лиШний рот был в тягость, помещи-

1 Сяо - малый, маленький. (Примеч. перев.) 

. 2 Jv!.y - мера площади, равняется 1/1G гектара. (Примеч. перев.) 
з Так китайские крестьяне называли солдат японской оккупационной армии. 

(Примеч. перев.) 

9• 
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ку задолжали по горло. Старшая невестка очень притесняла их, оста
ва1ъся там было невозможно. Мать Чжу-цзы отвела сына к своему 

· брату и попросила отдать м ал ьчила в город учиться какому-нибудь ре
м еслу, а сама нанялась в присл уги к помещику. Так распалась семья 
Ван. С тяжёлым с ердцем, в слезах расставались м ать и сын. Чжу-цзы 
было тогда десять л ет. 

Дядя повёз Чжу-цзы в город Uзишшь. Сам он был кузнецом, пото
му и племя·нника отдал в мастерскую, где делали ножи и ножницы. 
По малолетству ч,ку-цзы не мог ещё бить кувалдой;  целыми днями он 
раздувал мехи горна.  От дыма и огня лицо его постеnеюtо почернело; ру
ки всё время ныли от тяжёж1й работы. Масте·р·ская терпел а  убытки и 
·вскоре закрылась.  Чжу-цзы так и не успел н аучить·ся ремеслу. Дядя 
·взял его с собой в Псюш. Там у них было м ного земляков ср·еди рикш, 
водонос·ов, мусорщиков, кустарей и ре:-.1еслепников. З емляки, чем могли,  
помогали друг другу. Дндя одолжил инструменты для починки котлов и 
вместе с Чжу-цзы стал бродить по улицам, гро�шо выкрикива я :  «Котлы 
Iючиняе"1! Старые кст:rы г:очшше:.r ! »  Дела шли неплохо, дневного зара
ботка им вполне хватало на  еду. 

Дядя Чжу-цзы с м а.:rых лет бро,::яжш1чал и хватил м ного л иха ; когда 
горе подступало к сердпу, он зг.Gегал в каuачок, пропивал всё, что у него 
было, а пото:-.1 буянил н пл акал . Под горячую руку доставалось и м аль
чику. После, п равда, д5IдЯ жале.1 е:-о, !'!окупал ему орехи и сладости. Но 
и этой жизни nришёл конец. Как-то осенью го:vшнда 1-ювцы набирали сол
дат. Повсюду опи устраиваJiи облаnы, ловили людей на yJiиu ax, уводили 
из домов. Чжу-цзы с дядей жили в то время (Кз пр.описки у одного зем
л яка . В полн очь в дo:vr ворвались полицейские с солдатами и, не слушая 
никаких объяснений, забрали дядю. Ч>:су-uзы остался один.  

Семья земляка не :\IОГЛа соде.ржать мальчика, �юrорого надо было 
кормить, как взрослого. Он стал переходить из рук в руки, пока н аконец 
по рекомендации одного старого ш::шьдунца не попал ученико м  в вело
сипедную л авку «lvlа ж

.
естию>. 

3 

Владелец велосипедной лавки «Мажест!IК>> терпеть нс мог, когда его 
называли «хозяином». Он презир:::л это с;[ОВО, считал его унизительным 
и пошлым для достойного, благородного че.тювека . Он не уставал по·вто
рять: «Эту л авчонку я открыл вовсе пе д.1я того, чтобы она меня корми
л а .  Просто захотелось позабавиться, а ,  между пр·очим, я практикуюсь 
здесь в техни,ке торrоВJ1И, так ка.к в дальнейшем ИМ€Ю н амерение органи
зовать к.руппое предприятие». 

Пораскинув мозгами, он решил, что подчинённые должны называть 
его «директор». Вскор е  он р аспрост.ра нил это .правило на клиентов и н а  
знакомых, не допуская никаких исключений. Новички, п о  неведению назы
в авшие его «хозяином», поп адали впросак - тут же гневный взгляд за
с1 а влял их почувствовать свою оплошность. А иные, из тех, кто знал о его 
слабости, извлекали из неё для сС<бя немалую выГ'оду. Эти ещё на пороге 
заводили «директор то ... » да «директор сё".», и тут уж запасные 
части доставались и м  за полцены, а починка велосипеда - и вовсе 
да.ром. 

Фамилия вл адельца л авки была Ху, а имя  Ли-ту. Было ему лет 
тридцать с небольшим. )Кёлтый и худой, с усиками тоньше женских 
бровей, он см а хивал на курильщика оnиума.  Ху Ли -ту никогд а не рас
ставался с тёмными очка:'11И и р азными баночками-скляночками.  Дня не 
1роходило, чт·обы оч ыг при.обрёл какоrо - нибудь нового прrпарата для 
укрепления здоровья:  то он при.нимал гормоны, то рыбий жи.р, - что 
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увидит, то и покупает. При всяко м  удобном случае он ходил в больницу 
делать себе вливание глюкозы. Но, несмотря на все его старания,  н ичто не 
шло ему на пользу. День ото дня он всё желтел и тощал. 

Когда -·ю Ху Л и -ту учился в уни.в·ерситете; теперь он увлекался тан
цами, был завсегдатаем кино, театра, варьете и других увеселительных 
заведений.  Особое пристрастие он питал к биллиарду и бейзболу. 

Считая себя человеком образованным,  Ху Л и-ту реш ил ,  что ему 
неудобно и меть много жён, поэтом у  завёл всего только трёх. Первая же
на, н а  которой о н  женился по закону, была из чиновничьей семьи; но 
она держалась ста рых взглядов, и он не любил её. Вторую он взял из 
домашней прислуги, но, хотя у неё были м аленькие ножки, она €МУ до· 
вольно скоро н адоела .  Больше других ему пр ишлась по душе третья же
на, которая раньше работала маркёром в биллиардной «Красная башня». 
Говорили ,  пра.вда,  что между второй и третьей была ещё одна ,  но её он 
считал женой только наполов ину . Эту «половину» он привёл из « весёло·го 
дома», и она ушла от него ровно через три с половиной дня, предвари
тельно содрав с него порядочную сумму. 

С ынок богатых родителей, Ху Ли-ту привык к беззаботной жизни. 
Его покойный отец был крупным чиновником и толковым коммерсантом. 
Он разбогател, ловко используя своё служебное положение для расшн
рения торговых дел, и не жалел никаких средств для укрепления с вязей 
в чиновничьем м ире. В с воё время он слыл большим авторитетом в 
деловых и tтолитических кругах Пекина и Тш-1ьцз.ина. О положении,  кото
рого он достиг, другие торговцы и мечтать не смели.  Когда ему испол
нилось немноги м  больше пятидесяти, он внезапно умер. После него оста 
лось н е  меньше десяти домов, несколько десятков цин1  рисовых полей, 
неск·ольк·о меняльных л авок и больших мануфактурных м агазинов . 

Ху Л и -ту досталось круп ное состоя,ние, но, к величайшему сожалению 
своих бщ:1зких, он не унаследовал способностей отца. Не прошло и не
скольких лет, как положение семьи сильно пошатнулось. В се дела ве• 
лись управляющими, которые мошенничали и воровали без всякого сте
снения. Двое или трое из них просто сбежали с доверенными им деньгами; 
м агазины оди н  з а  другим прогорели ;  с меняльными лавками пришлось 
распроститься. Большие дом а  тоже были распр.оданы, осталось каких
нибудь три-четыре деревянных домишка. К счастью, в семье хранило(�Ь 
несколько золотых слитков; это улетело не сразу_ Но при расточитель
ности Ху Л и -ту и золота,  в конце концов, осталось немного. 

К тридцати годам, к·огда наступила пора остепениться,  Ху Ли-ту ре
шил , что н·еплохо бы и ему пойти по стопа м  отца. Для начал а  он ку.пил 
себе пост мелкого чиновника, но уже спустя неделю почувствовал. что 
новые обязанности гнетут и сковывают его душу. Они требовали от него 
слишко м  больших усилий:  надо было р а но вставать, п ри ходить на 
службу во-время, не уходить р аньше времени .  Но больше всего ero обре
меняла кист·очка , которой он писал черновики разных документов ,  - она 
казалась ему «невыносимо тяжёлой». Ху Л и-ту не в ыдержал. Он бросил 
службу и занялся изданием газ·еты. Но из это,го тоже ничего хороШ€ГО 
не вышJю. И Х у  Ли-ту окончательно во всём разочаромлся.  У него про
сто руки опустились. Тогда один из  его прихлебателей, У Лян-синь, и мя 
которого по странному совпадению созвучно слову «бесчестный», пред
ложил ему новый план:  открыть велосипедную лавку. Да, да, - для 
начала небольшую велосипедную лавку, в собственном доме, на главной 
улице западной окраины Пекина. И пусть не подумают, что такой чело
г.ек, как Ху Л и-ту, остановится на какой-то велосипедной лавке! Его ждут 

1 Цин - китайская мера площади, равная 100 му или 6,6 гектара. (Примеч. перев.) 
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болr.:.шие  дела . . .  Ху Ли-ту ухватился з а  богатую п ерспективу и всю свою 

большую душу вложил в это маленькое дело. 
С того и началось. П режде всего капитально отремонтировали фас�д 

дома, затем занялись укомплектованием штатов. Вопрос был решен 

быстро и мудро: Ху Ли-ту назначил себя «директором », его прихлеба

тель по собственной рекомендации был утверждён в должности «бухгал

тер а » ;  вдвоём они пригл асили молодого мастера и по совету старого 

шаньдунца - хозяина коптильни - взяли в ученики м аленького Ван 

Чжу-цзы_ 
Ху Л и -ту решил жить при л авке - эт.оrо требовал и  интересы дела ! 

Его третья жена, Лао-сань, чтобы не разлучаться с супругом, пересели

лась туда же, захватив с собой ребёнка .  «Ли-ту необходим уход, - за

ЯВИJiа она дома, - кроме того, я буду помогать ему».  На самом же деле 

она ушла из дому потому, что при л авке ей было вольготней. В доме 

ста.ршей хозяйкой считалась "1ать Ху Л и -ту, к тому же там жили ещё две 
жены, которые вошли в дом раньше и были выше по положению, чем 

Л ао-сань. Это, разумеется, ей совсем не нравилось. 
Н аконец всё было готово. На собрании служащ11х торжественно об

судили вопрос о названии лавки. Директор хотел назв ать её «Колес о  

эпохи»,  желая подчеркнуть, что о н  всегда впереди своего вре:v1ени. Бух· 

галтер толковал, что в ком�1ерции главное - сол идность, и предла гал 
назвать лавку «Хэн Тун», то есть «Везен не», «Уда ча», «Счастье». У ма
стера своего мнения на этот счёт не было. Хозяйка же изо всех сил на
ст<ншала на том, чтобы л;шку назвали не  иначе ,  как «lvlажестик». Это 
название было в большой мо,:�е. Она ходила · в  кино «Мажестик», зави
в алась в парикмахерской «i\'lа:rкестик», покупала обувь в м агазине «N°i.а
Жестик» . . .  Ей так хотелось иметь свой собственный «Мажестик»!  

Всем пришлось уступить. Н а  следующий же день пришёл м аляр и на
писал н а  витринах:  «Велосипедная лавка «Мажестию», «Продаются только 
новые велосипеды», «Продаются велосипедные части». 

Н а ступил ден ь  отr<рытия. На дверях висели свитки с пожеланиями 
успеха - золотые иероглифы на красно:.1 фоне. Электр ический патефон 
н-:�прерывно наигрывал песенку «Муж с женой поссор ил ись». П атефон 
ы:оснл большое о:живление. В л авке на деревянном помосте были вы
ставлены новые велосипеды китайской марки «Чжун»; все стены был и  
обзешаны камер а м и  и покрышками, повсюду были р азложены велосипед
ные части и детал и .  

Дело было новое, требовзлось уУrело привле:rь клиентов, и директор 
решил поначалу не гнаться за большими барыш а м и .  Первую партию 
велосипедов принесли,  можно сказать, в жертву покупателя VI :  продали 
её по себестои мости. На эти деньги Ху Л и -ту рассчитывал приобрестЕ 
шесть новых велосипедов, но тем временем деньги упали в цене, и он 
смог купить только четыре. Ху Ли-ту невесело подумал:  «Если моё дело 
и дальше так п·ойдёт, в следующий раз я куплю всего полтора велосиnе· 
да». Он за в·олновался и р ешил поучиться делу у опытных ко:-.1мерсант ов. 
Ему объяснили,  что прежде всего он должен . быть в курсе рыночных 
цен и что эти сведения надо собирать быстро. К rому же для успеха де
ла нужно не;-..шожко с пекул ировать. Тут Ху Л и-ту сразу почув::твовал 
под собой твёрдую почву. Он уста нов ил в лавке телефон и стал по т�ле
фону поддерживать связи с деловыми людьми :  приглашал их в рестора ны 
и в уве:.�с\1ительпые заведения.  Нес VIотря на это, он никак не мог угнать
Сfl за нае·1051щими ком мерсантами.  Товару в лавке станов илось всё мень
ше, капитала дл я оборота недоста вало. На конец директору надоел(), он 
рассердился и совсем прекратил покупку новых велосипедов. Л авка пе
решла на мелr<ую п очинку и продажу за пасных частей. Ну, а пристало 
ли ему, в ca:vю:v1 .де.1е, интересоваться жалким ремонт·о:-.1 покрышек и ка-
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мер или за меной износившихся деталей!  Такое н ичтожное дело может 
существовать и без его руков·одства . Недолю ду:'v!ая,  Ху Ли-ту возложил 
все административные функции на бухгалтера У Лян-синя,  а связи с 
клиентами .. и поставщиками - на м астера.  Себе сн I Iзбрал благую ч асть: 
Жu1ъ в свое удовольствие. 

4 

В а н  Чжу-цзы не взлюбили в лавке «Мажсстию> с самого первого дня. 
Стоило Лао-сань услышать его голос, и с ней прямо чуть дурно не дr:'.
л алось. 

- Нет, вы послуша йте его, вы только послушайте! До чего же он 
п охож на клоуна Ли-бэня,  когда тот изображает просто ф илю-старьёв
щика на базаре!  Ну вылитый Ли-бэнь, только маленький - С яо Ли-бэнь. 
П ростофиля, как есть простофил я !  - визжала она, н исколько не сму
щаясь присутствием Чжу-цзы. 

- Дурак! Хуже скотины! У городс1юй собаки, и у той больше сооб
ражения, чем у этой деревенщины! - горячо поддакивал хозяйке дирек
торский приживал У Л ян-синь и брезгл иво складывал губы в иероглиф 
восьмёрки. 

Молодо�1 у мастеру тоже показалось, что парнишка глуповат, с ним 
скуки не разв·::-ешь. А уж вовсе не по душе пр иш�'лся Чжу-цзы директо:Ру 
Ху Л и-ту, хотя бы по одному тому, что в первую :же минуту нарушил свя
щенное правило и назв ал директо.ра «хозяюю:ю> . Есл и  б не то, что 
Ху Ли-ту часто приходилось брать копчёное нясо у старого шаньдунца, 
он немедленно выставил бы Чжу-цзы за дверь. 

Так прозвище «Сяо Л и - бэнь» и утвердилось за Чжу-цзы в л авке «Ма
жестик». В скоре здесь словно и вовсе забыл и  его настоящее и мя .  Дирек
тор приказал У Лян-синю научить м альчика подавать гостям сигареты и 
чай и всем прочим цер·емониям, которые ·обязан знать слуга благородного 
господина ; молодой мастер по распоряжению директора стал обучать его 
ремонту велоси.пеJюв. Кроме того, н а  Чжу-цзы возложили множество 
других обя:занностей:  он убирал лавку и комнату, ходил за покупками, 
готовил еду, топил печь, - словом, делал всё, что н и  прикажут. . 

Оба учителя,  не жел а я  долго обре:ленять себя новьш и  обязю-�;юстями, 
ревностно принялись з а  дело, и месяц спустя разнообразнт1 программа 
была закончена.  Чжу-цзы понимал ,  что здесь у него нет друзей, и р або
тал молча, не покладая рук. А руки и юлова у этого деревепскаго «про
стофили» были ничуть ш� хуже, чем у любого городского мал ьчишки. 
Он ко всему присматривался и всё быстро усваивал. Не скроем, чтс:> моло

дой мастер убоялся, как бы ученик не обогнал его в сноровке и не лишил 
куска хлеба. По этим соображениям он утаил от него кое-что из своих 
познаний, твёрдо решив про себя: «Хоть убейте, а учить я его больше 
не буду! >.' Но мальчик сам каждую свободную м ннутку возился с вело
с ипедом и вскоре научился р азбирать и собирать машину, чин ить каме
ры, з аменять части; только в тор мозе з аднего колеса он не соЕсе:�.л ещё 
р азобрался. 

В кабаках и дансингах директор Ху Ли-ту имел твёрдую р епутацию 

щедрого человека. На женщин он тратил деньги без счёта, как в.оду из 

вод·опровода. Но для своих служащих он был всё раrшс:> как фа.рфор·овый 
петух, из которого пера не выдернешь. Даже проныре У Ляп-синю, кото

рый уже м ного лет п ил ,  ел и веселился на счёr Ху Л и -ту, никогда не уда
в алось выпросить у него наличных денег. А У Лян-синь частенько ну
жда.11ся в них, и поэтому ему приходидось действовать обходным манёв

ром.  Будучи п о  природе человеком нечистоплотным, он не брезгал ника
кими средствами.  В сшшй раз, когда Лао-сань или Ху Л и-ту поручали С}ЛУ 
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какое-нибудь денежное дело, У Лян-синь изловчится и napy ,::·01'. юаней 
положит себе в карман.  Нередко он входил в соглашение с -шаикои ул ич
ных хулиганов, и когда те, ш а нтажируя дирекrора р азными угрозами, 
вымогали у него деньги, бухгалтеру тоже п ерепадала львиная доля. Когда 
же ему и этого нехватало, он подсылал к Ху Ли-ту свою дочь. Она 
пококетничает-пококетничает, резво сунет свою м аленькую ручку к нe:vry 
в карман - и цель достионут а . 

Молодой мастер - единственное лицо технического персонала В'=ло
сипедной лавки «Мажестию> - работал уже несколько месяцев, но не 
получил ещё ни чох а 1 •  Н а  все его напоминания о ж алованье диреlпор 
неизменно отвечал, что денег у него нет, так как торговля идёт плохо. 
У молодою мастер а  не было денег даже на то, чтобы купить себе не
сколько штук сига.рет, а курить ему очень хотелось. Бедняге ничего дру
гого не оставалось делать, как подбирать на углах окурки. В конце кон
пов ему надоело жить с пусты:-1 кошельком, и он нашёл способ наполнять 
его. Покупая товары,  он просил, - конечно небезвозмездно, - указать в 
счёте ложную сум'Му, а разницу п рисваивал себе. З атем он и за починку 
велосипедов ста.11 тайком брать дороже, чем полагалось ; иной раз,  когда 
бухгалтер У Лян-синь уходил по своим делам,  он ухитрялся сдавать ди
ректору не всю дневную выручку. Пользовался он и другими нозмож
ностями.  Попадёт к нему на ремонт какой-нибудь японский или другой 
заграничный велосипед, - он моментально снимет с него новые части, 
заменит их старыми, а новые продаст н а  стороне. Все эти операции он 
без труда проделы вал под носом у директора ,  но провести бухгалтера бы
ло нев,оз :1южно. Прихо,1илось делиться с ним доходами, а не то хозяй
ский приживал мог его выдать. 

Клиенты, раз побывавшие в лавке «Мажестию>, в другой туда не за
глядывали. Дела шли из рук вон плохо и, кроме убытка, ничего не прино
сили, а Ху Ли-ту попрежнему ничем не интересов ался и ни на  что не 
обра щал внимания. Бухгалтер У Лян -синь и молодой мастер целыми 
днями толыю и дум ал и  о том,  как бы кого обмануть и на этом выгадать. 
Предприятж� рушилось у всех на глазах. Как н11 странно, но, когда лавка 
перестала торговать, все почувствовали облегчение . Директору теnерь 
ничто не мешал о с головой окунуться в р азвлечения;  у хозяйки голова 
больше не болела от забот; бухгалтер, плотно закусив, брал клетку с 
певчей птичкой и с утр а  отправлялся в ч айную, а молодой м астер т·олько 
и знал ,  что бегал в гости к соседям со всей улицы. Всем было nолное 
раздолье, одному Сяо Ли-бэню не везло - у него-то работы прибавилось_ 

В станет ни свет ни заря , пол под�1·етёт, горшки вынесет, печку зато
пит, воду для умывальника подаст, чай заварит, за продуктами с бегает, 
приготовит еду для хозяев, пото�1 д;tя служащих; не успеет са\1 поесть
пелёнки надо стирать, боти нк и почистить, да ка всему ещё - главная обя
занность! - смотреть за р ебёнком и кормить его. И ие з абывайте : велоси
педная лавка «Мажестию>, превратившаяся теперь в ремонтиую мастер 
скую,  тоже была на его попечении. Там он отвешивал ш:жлоны клиент а м  
и чинил их велосипеды. 

Сяо Л и-бэнь просто не знал, как ему со всем эти м  упр авиться. Он не 
только прислуживал директору и его супруге, но был ещё н а  побегушках 
у бухгалтера и 1\-ЮЛодого мастера .  Мало wго , что он убирал их постели,
каждЬIЙ день он должен был делать м ассаж Н·ог бухгалтеру У Лян -синю 
и чесать спину молодому мастеру. Наконец часам к двум ночи, когда все 
его четыре начальника спокойно засы п али, Сяо Ли-бэнь брал своё дыря
вое ватное одеяло и располагался на деревянном помосте, rде ра,ньше 
стояли новые велоси�еды. Всё его тело так ныло и болело, что мальчику 

1 Чох - китайская мелкая монета, соответствует русскому грошу. (Примеч. перев.) 
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казалось, будто он разобран на части. А там, . ещза он уснёт, глядишь, 
окна начинают светлеть, на улице р аздаются чьи-т.о шаги, и Сяо Ли-бэнь, 
протирая глаза, вскаrп1вает и открывает двери лавки . . .  

Директо.р Ху Ли-ту и его супруга Л ао-сань в день едят четыре раза:  
за,втр акают, обедают, ужинают да ещё ночью закусывают; бухгалтеr У Л ян-синь, мастер и Сяо Л и-бэнь едят два раза в день, а сколько раз 
ест м аленький барчонок - и не сосчитать. В сего п ять с половиной чело
век, а три р азных сословия!  

Л ао-сань была охотница поспать и поесть да к тому же ещё и сластё
tiа, но rт,овить сама не умела. Сяо Ли-бэнь тоже был не бог весть каким 
поваром. Поэтому господа предпочитали обходиться Gез гсрпчего; они 
обычно ели копчёный окорок, сосиски, м ясные консервы, а когда это им 
надо.едало, отправлялись в ресторан.  При всём том они были твёрдо 
уверены. что приносят себя в жертву интересам дела. 

У Л ао-сань было молоко, н о  она не кормила ребёнка грудью - кто-то 
ей сказал, что от материн•ского молока ребёнок глупеет. Младенец пи
тался консервированным молоком или молочным порошком с печеньем, 
Чем он больше ел, тем больше худел и орал с утр а  до вечера. От одного 
этого ребёнка у Ся·о Ли-бэня голова шла кругом. 

У служащих лавки «Мажестик» пища была са;.,тя простая.  Директор 
установил твёрдую нор;1,1у: т.ри цзин я 1  проса и цзинь капусты на всех, и 
больще ничего. Ху Ли-ту требовал от подч инённых строгой дисципл и ны 
и не баловал их ни выплатой жалованья, ни излишествами в еде. На 
каждою приходилось по одной пам пушке и по чашке кристально чистой 
воды с бесцветной капустой и бесцветной сощ,ю, У Лян-синь называл эт·с 
блюдо «суп из трёх бесцветных элементов» и ,  �шгда его п риглащащ1 обе
дать, морщился и редко щёл к столу. ЕсJ1И он не  шёл к кому-нибудь 
непрошенным гостем, то ждал, когда супруга директора закончит еду, и 
подбирал объедки. Он не всегда съедал их, но ни с кем не делился и уно
сил с собой. Молодой мастер, когда бывал при деньгах, обязательно при
купал себе еду п овкусней, а хозяйские харчи глотал с неохотой; уж если 
денег у него в кармаж� совсем не было, донольствовался ими.  Один толь
ко С яо Л и-бэнь неизменно ел с наслаждением, но никогда вдоволь -
одной п росяной пам пущкой разве наешься? 

5 

Самые ожи·влённые часы н а·ступали в лавке «Мажестик» по вечерам. 
В девять часов торговля п рекращалась, и ,  по заведённому порядку, в вело
сипедной лавке собирали·сь гости.  Во внутрецней комнате знакомые 
Л ао-сань игралн в м ацзян 2; друзья бухгалтер а  У J!ян-синя, р асположив
Ш И·С!> в помещении лавки, ра·ссказывали ане1щоты и пели песни. Директор 
Ху Ли-ту не пр�шимал участия в этих развлечениях; каждый вече.р он 
отправлялся в южную часть города, в район увеселительных заведений. 

Л ао-сань в одила знакомспю только с самыми важными персонами из 
их к.вартала :  хозяйкой пар1икма херской и её л юбимчиком, старшим уче
ником С510 Мао, околоточным надзирателем Янем, владелицей портнщк
ной мастерской, миловидной тётушкой П а нь, и ещё кое с кем. П риятели 
У Лян-еиня были н·е столь выоокопо·ставленные лица:  старик шаньду•нец
хозяин коптильни;  владелец ча·совой мастерской, по прозвищу Старый 
Чудак; бывший артист, потерявший голос, по прозван:ию Богом Нака:�ан
Н!>IЙ, и ещё од;и•н дружок по шахматам в чайной, которого вс·е называл1и 
Дармоед. У Л sт-оинь,  кудахтая,  словно старая курица, пел высо•кие жен
ские парти•и. Старь1й Чудак исполн ял арии старух ;  Дармоед подв·иэался 

1 Цзинь - китайский фунт, равен 0,6 килограмма. (Пр.J!меч. перев.) 
2 Мацзян - азартная игра в кости. (Примеч. перев.) 
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н а  ролях стариков; старый ш аньдунец п одтягивал басом, а Бо·гом На1\а
занный был одновременно дирижёром и скрипачом-аккомпаниатором. 
К аждый вечер они упражнял и  с вои голоса в опере «Защита отечеств::� от 
кочевников» или в опере «Ян Сы-дань бежит от м атери».  Все певцы горе
л•и жел анием к Ново�1у году выступить на сцене, ШJЭ'ГО•МУ он11 усиленно 
разуч•ивали роли и репетировали. 

Л а·о-сань и тётушка П а.нь по виду друг в друге души не чаяЛ'и, а на 
само�� деле л юто нNrавидели друг друга. И всё из-за Ху Ли-ту. Стоило 
ему вернуться домой при гостях, как он тотчас же п р истраивался за спи
ной тётушки П ань, смотрел в её костяшки, а то и сам играл з а  неё одну· 
две п артии да ещё нашёптывал что-то на ухо, придвинувшись вплотную 
к хорошенькой соседке. Каково было смотреть на это Л ао-сань! И она 
частенько-таки выходила из себя . . .  

Между околоточным и Сяо Мао тоже нередко бывали стычки. Сяо 
Мао был готов услужить Лао-сань и подбрасывал ей хорошие кости;  в 
ответ она, жмуря глаза,  сладко улы балась. Околоточный бесился и при 
всяком удобном случае начи н ал придираться к Сяо Мао. Тот всегда ему 
уступал, боясь испортить отношения с местными властями. 

В эти часы и у Сяо Ли-бэня выда ваirа.сь и ногда с вобод•на я  минутка .  
Хозяева были заняты, ребёнОI{ спал, и мальчик м о г  выйти н а  улицу. Там 
он встречался со своими друзьш.ш. Это был и :  Шунь-цзы - ученик из 
п ар·и·кмахерской, Лао-яо - ученик из портняжной мастерской,  Сяо Гоу
цзы - мальчик на побегушках при продовольственной лавке и ещё сын 
чаеовых дел мастера, по прозвищу Маленький Чудак. 

Собравшись, они рассказывали друг другу о своей жизни, ругали хо
зяев, жаловались на неза,служенные обиды, и на душе у них станови.%сь 
ка-к будто легче. Маленькому Чудаку, сыну часовых дел мастера,  было 
неудобно р угать с·воего отца, но он от всего сердца ругал других хозяев, 
и ребята считали его своим.  

Однажды вечером !,1ал1:<1·ики собрались как всегда возле лавки «Ма
жесгию>;  ОТQЙТ'!! подальше Сяо Ли-бэнь боялся - хозяйка каждую :-,шну
ту могла послать его куда-нибудь. Разговор начал парикмахерский уче
ник Jllунь-цзы. 

- Ой, что у нас было сегодн я !  Хозя1ин с хозяйкой поругались! Она 
ссё шептадась-шептал ась с Сяо Мао, а хозяин и за!Viетил. Так рассви
репел, что хотед тут же выбросить старшего ученика на ули цу. А хозяйка,  
rтодняла такой р ёв и крик!  Хозяин только руками замахал,- рассмеялся 
Шунь-uзы. -

-- А у меня сегодня какая радость ! - подпрыгнув на месте, восклик
нул Л ао-яо. - Наш хозяин испортил брюки лёгчику! Лётчик примери.п 
нх и,  н н  слова н� говоря, как даст ему по уху! Эх!  Так и зазвенелv -
цип-нн � �; хозяина всё лицо стало красным. Не вмешайся хозяйка, -
эх! - получил бы он ещё десяток пощёчин.  

Сяо Гоу-цзы заявил, что у его хозяина совсем нет совести. 
- Знаете, - воскликнул Гоу-цзы, - он · в муку подсыпает порошок 

пз белоrо кам·ня .  Ни один желудок не может переварить такого. 
- Ты дум аешь, тодько у твоего хозяина нет совести? - спросил Сяо 

Л и-бэнь. 
И все согласились с тем, что у хозяев вообще нет совести. 
Чем хуже шли де-11а в л а:вке «Мажестию>, тем тяжелей становилась 

жизнь Сяо Ли-бэня.  Он;не только за всех работал, но и для всех б ыл 1юз
лом отпущения. Все срывали на нём свою злобу. Поссорится директор 
с женой или проиграется на биллиарде - виноват Сяо Ли-бэнь, колотуш
ки и пинки достаются е\1у _  Приревнует ли Лао-сань супруга к очеред

.
НQЙ 

соГ!ернице, запл ачет ли рсбёнок,- оплеухи получает Сяо Ли-бэнь. В сё тер
пел иальчик за кусок хдеба, но в душе его разгоралось негодование. 
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И у бухгалтера У Л ян-синя был свой излюбленный приём: ему нрав илось 
бить мальч.ика трубкой по голове. Но его Сяо Ли-бэнь не боялся - пvсть 
его потешится, стукнет р азок, другой:  как никак - начальстЕо. Молодой 
мастер тоже пытался приложить к нему руку, ыо однажды, когда дом а  
никого не было, Сяо Ли-бэнь т а к  дал е м у  головой в живот, что тот полдня 
разогнуть·ся не мог. С тех · пор он больше не приста вал к Сяо Ли-бэыо. 
По тому, как С яо Л и-бэнь переносил побои - без слёз, без вздохов, его 
мучители догадывались, что парнишка не из трусливых. 

Мальчик и вправду о бл адал большой выдержкой, но всё же он был 
только ребёнок, ему надо было перед кем-то излить свою боль,  свою 
обиду и ненав•�;сть. Он часто вспоминал студента, которому однажды 
чинил велосипед, ему очень хотелось встретиться с ним,  но студент боль
ше не приходил, а как его найти,  С яо Ли-бэнь не знал. Е му с":тавалось 
лишь одно утешение - на рассвете или поздно вечером убегать в боль
шой разрушенный храм.  Там, о блокотившись на сло:vrанную статую будды, 
он давал волю слезам .  Эт•и слёзы приносили ему облегчени·е. Но стоило 
кому-нибудь заглянуть в храм, и он убегал, боясь, что другие заметят его 
слабость и он «потеряет лицо» - упадёт в глазах окружающих. 

6 
Супруга директора давки «Мажестию> всё собирадась нанять слу

жанку, но Ху Л и-ту отговаривался тем, что её негде пом·:стить. В ко;ще 
концов У Лян-синь разреш ид их спор, сказав,  что его доч ь  Ся·о Фын-бао
Малены(ая Пудрениц<j., с огласн а  приходить днём и помогать по хозяй
ству. 

Сяо Фын-бао была куда красивей своего отца . Говорила оиа сладко 
и приятно, даже бров1и и глаза её умели разговаривать. Походка у нj:ё 
была плавная,  лёгкая - идёт, словно ветерок пробегает по м ягкой ивовой 
листве. Для У Л ян-синя его дочь была нас"Гоящим сокровищем:  много 
раз он её продавал и не раз она была предметом подарка, но как-то 1 а к  
п олучалось, что рано или Поздно о н  заполучал е ё  обратно. На этот ;::ч.�т 
и у отца и у дочери было м ного хитрых улов·ок. 

Поя вление Сяо Фын-бао немедленно вызвало перемены в :жизни о-би
тателей л а вки «Мажестию>. Директо·р почти перестал уходить и з  до?v1у ;  
мо1юдой м астер не шатался по улице, как прежде; околоточный Я.нь 
и Сяо Мао,  которые раньше з аходили только по вечерам поиграть в м а
цзян, течерь стали частенько наведываться и днём. Все были очень до
вольны её появлением, все, кроме Лао-сань. С первого же дня она почув
ствовала, что её подожение пошатнудось. В скоре Ху Л и-ту поююстью 
сдался в плен Сяо Ф ьш-бао, а п остоянные покдонники Лао-сань понемно
гу отступадись от неё. Она рассвирепела, как тигрица, и Сяо Фын-бао 
пришлось бежать с поля брани.  Супруга директора благополучно вернула 
себе своих поклонников, а У Л ян-синя чуть не уволили. С тех пор 
Ху Л и -ту больше не  посещал весёлые дом а  в южной части города;  вместо 
этого он пропадад в доме бухгадтера.  

По·сле сдучая с Сяо Ф ын-бао Сяо Л и-бэня на несколько дней приста
вили к серьёзному делу. Всякий раз, когда директор выходид из дому, 
Л ао-сань снаряжала Сно Ли-бэня в разведку. Однажды он получил при
каз войти к У Лян-синю в дом и разузнать, что там делается ,  когда бы3ает 
д иректор. Н а  вопрос, заче� он п ришёл, Сяо Л и-бэнь ответил:  «Меня при
едала хозяйка». Сяо Фын-бао с хододной улыбкой тут же выпроводила 
Ху Ли-ту . 

- Уходите, уход•ите скорей! Не накликайте на меня беды! 
Ху Л и-ту вскипел, схватид па.JJку и выгнал Сяо Ли-бэня. Затем он по

дучил ещё пару оплеух от хозяйки. От ответстnенных поручсннй его 
о тстра.нили. Воспользовавшись . случаем, моло�ой мастер пред;южил 
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Лао-сань в качестве частного сыщика себя. Они дог0<ворились о БОЗ
награждении, молодой мастер получил деньги и . . .  стал сам превосходно 
проводить время в домике у бухгалтера,  ко,гда там не бывало директора. 
Лао-сань он rrодавал ложный рапорт, и все стор:щ�ы были до,вольны. 

Тр'и дня подряд шёл густой снеr. Потом оттаяло, и вдруг подул хоJ10,д
ный северо-западный ветер, подморозило, на дорогах образоnалась 
сплошная гололедица. Прохожие и велосипедисты немило1серд'НО с1коль
зили и то и дело падали.  

После обеда Ху Ли-ту хотелось выйти 1 в  дому, но он испугался 
холода - ведь так легко простуд,иться! Надев меховой халат, он сел 
возле печк·и и стал болтать с бухгалтером. Лао-сань с ребёнком на ру;{ах 
стояла у окна и глазела на прохожих. Сяо Ли-бэнь дежурил около стё
ганой занавески ,  ожидая, не зайдёт ли кто в лавку. Он дрожал от холо
да и , чтобы хоть немного согреться, всё глубже и глубже засовывал руки 
в дырявые рука1ва куртки. Вдруг Лао-сань звонко расхохоталась и п о
казала пальцем в окно. 

- Ой, упал! Смотрите, вон тот, с велосипедом". Ха-ха ! Настоящая 
глиняная обезьяна !  И очки разбил ! 

Все поспешили к окну, но в эту минуту дверь в лавку отворилась, 
и вошёл тот, кого Лао-сань обозвала «глиняной обезьяной». Как извс·ст
но, Ху Ли-ту вообще не занимался случайными кливнтам•и, У Лян-с:инь 
слегка кивнул головой и лениво проговорил слова приветствия, но Сяо 
Ли-бэнь радостно бросился навстречу вошедшему. Перед н,им стоял З'На
комый студент Дин И. Улыбаясь, он смотрел на мальчика. Оправа на его 
очках сломалась, ватный халат был испачкан, руль велос.ипеда поflнупся. 
Сяо Ли-бэнь подхватил велосипед, и Дин И стал вытирать платком руки. 

- Есть ещё повреждения? - спрос·ил Сяо Ли-бэнь, хлопоча над 
рулём. 

- Кажется, нет, - ответил Дин И .  - Да я не за этим пришёл. Я тебе 
кое-что принёс, а то ты, наверное, думал, что я тебя обманул. Раньше не 
М·ог, не было времени. 

Он отстегнул подвешенный к велосипеду портфель и вынул оттуда 
баночку мази, пачку ваты и бинт. 

- Вот. возьми, - сказал он Сяо Ли-бэню. - Это мазь. Каждый день 
перед сном чисто-начисто мой руки, мажь на вату мазь и прикладывай 
к ранкам, а потом завязывай покрепче. - Всё скоро пройдёт, и руки 
у тебя заживут. Понял? 

Сяо Ли-бэнь молча кивнул головой. Дин И вытащил из портфеля ста
рую фуфайку и тоже дал её мальчику. 

- Фуфайка старая, но ты её всё-таки надень. Она тёплая,  от В·етра 
защищает. Я тоже бедный, новую купить не могу - ну, пусть хоть эта . . .  
Ты возьми . . .  

Сяо Ли-бэнь, одной р укой прижимая к груди лекарство, другую протя
нул за фуфайкой и продолжал молча с�ютреть на студента.  Окружающие 
с удивлеН'ием уставились на них обоих. У Лян-синь не выдержал : ·  

- Вы давно знакомы? - спросил он, подходя к Дин И. 
- Нет, совсем недавно, - спокойно ответил Дин И. 
- Тогда с какой же стати вы дарите нашему учен�ику все эти вещи?--

в полном недоумен1и�и воскликнул У Лян-синь. 
- Вы, кажется, Уд!Ивлены? - в свою очередь спросил студент. 
- Очень странно! - ответил бухгалтер У Лян-синь и повернулся к 

Ху Ли-ту и его супруге. Те, видимо, ждали, что будет дальше. 
- Ничего странного здесь нет, - сказал Дин И, пере·водя взr.'Iяд 

с У Ля,н-еиня на Ху Ли-ту. - Я как-то заходил сюда чинить кам·еру и за
метил, что ваш ученик одет хуже нищего. Он мёрзнет! Разве вы не знае-
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те, что у него отморожень1 руки? Л юди должны помогать друг другу . 
Ведь он же человек! У меня мало денег, но я хочу помоч1> мальчику 
хоть чем -нибудь. В ы  думаете, что я поступаю неправильно? 

Бухгалтер У Лян-синь выпучил глаза , отошёл в сrорону и закурил 
трубку. Сяо Ли-бэнь, уВ1идев, как н ахмур ился директор, как надула г�тбы 
хозяйка , понял, что даром ему это не пройдёт. 

- Спасибо вам, господин, но я ничего ае могу взят1> у вас. Оии из·о
бьют меня, - тихо сказал он и протянул студенту свёртки . 

Дин И положил ему руку на плечо и обвёл всех присутстнуюw:их мед
ленн1>1м взглядом . 

- Ты не бойся, - сказал он. - Мы с тобой добрые друзья , а 1:1 том, 
что друзья помогают друг другу, нет ничего плохого. Т1>1 вь�лечнщь руки 
и будешь ещё лучше работать . Не бойся. Скажи, как тебя зо1вут? 

- Сяо Ли .бэн ь, � ещё тише ответил м альчик. 
- Это твоё н астоящее имя? 
Сяо Ли-бэнь молчал. Дин И повторил настойчщю и мягко, tie С!fИМаЯ 

ру�ш с плеча м альчика. 
- Скажи мне, как тебя зовут? 
- Ван Чжу-цзы . . .  
- До св идания , Чжу-цзы. Я ещё приду к тебе , - громко сказал 

Дин И и вышел из лавки. 
У Л ян-синь только и дож1щался этого. 
- Проклятый ублюдок! Ишь, мутить воду сюда пр ищ€л ! Знаем мы 

этих студентов, все смутьянь� и бунтовщики ! 
- Нет, это просто коммунисти ческая пропа ганда ! - по�хватил дирек

тор.  - Он - я-то уж его насквозь вижу! - он хочет моё имущество де
J!•ИТ!>I Вот чему <;>ни учат людей! 

Лао-саць не отставаJJа рт щц:, а ругаться она умела почище У Лян
синя. 

- Стоит мне Ув'Идеть студента , - заключила она ,  - как я просто из 
себя ВJ:,1хожу, Нажрутся, бездельники, до отвала и суют нос в чущие дела! 
Все ою� из Восьмой армии . ..  

· 
Желая ещё больше угодить хозяйке , У Лян-синь t=JJ:>Iхватил у СяQ 

Л �н:J�ня б�цщ:у с декарством и одним м ахом выбросил её на улицу. В это 
время воЦiёл молодой м астер. Он rотчас прим етил 1фуфайку, Jro1ropyю Сяо 
.1I·11-бэ1Щ:1 13сё ещё держал в руках. 

· 
- У тебя что, обновка? Откуда? - И он л·овко выхмти.л фуфайh)' 

у М<!ЛЬЧИКа. 
- Это ему из Восьмой армии прислали, - прошипел У Лян-еинь. 
- Мне всё равно - из восьмой или седьмой, - рассмеялся: ма-

стер, - Ну-ка, я пр и мерю её, посмотрю, может быть, мне подойдёт! - Он 
натянул фуфайку через голову и убежал. 

У Лян-синь задох1нулся от за•висти - из-под носа у и.его выр.13али 

добычу! 
Сяо Ли-бэнь стоял, белый от обиды, злости и бессилия ; его трясло, как 

в лихорадке . В эту минуту кто-то ударил его погой в спину. Мальчик 
стрем.глав полетел в.перёд. Кое-как удержавшись на ногах, он обернулся. 
Это дирекrор приступил к обучению своего ученика . Сяо Ли-бэпь, глндя 
на него исподлобья , крепко стал на ноги и выпрямидся. 

- Эй, ты! Черепашь·е яйцо1 ! Если ты мне ешё раз взду�f2.еЩf1 зазы
вать студентов, чтобы они здесь беспорядки устраивали, я тебе все тзсm 
собачыи ноги переломаю, так и знаii! - рявкнул директор. 

Сяо Ли-бэнь не стерnел и сказ�д ему то, что думал: 

1 Че�епа1пье яйпо, то ecтil безродный, - ca:\r·oc об:rдно� руг�-гслr�стр,о. (Гiг�tмсч. 
п;-рсв.) 
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Хороший чеЛQВек от чистого сердца подарил мне лекарство и фу
ф айку, разве это называется «беспорядки»? Как вы ещё позволяете д<-'б
рым людям дышать! 

Ху Ли-ту, замахнувшись н а  Сяо Ли-бэня, дико заверещал : 
-Ты что? Возражать? А? Тоже бунтовать вздумал? . .  
- Сами заставляете, - ответил м альчик. 
- Ага! Значит так? - угрQжающе просипел Ху Ли-ту. - Хорошо. 

Я скажу кому н адо, пу.сть первым делом р а справятся с твоим студентом ... 
Посмотрим тогда, как ты будешь бунтовать! 

В ечером околоточный н адзиратель пришёл играть в кости. Ради встре
чи с ним Ху Ли-ту нарочно остался дома .  Но околоточный Янь в ответ 
па п росьбу арестовать студента или хотя бы всыпать ему как  следует 
толькQ замотал головой. 

- Ой, теперь такое время, что лучше не связываться со студентам и !  
Чуть что - бросают учиться, устраивают демонстрации. П ротесты у них 
всякие - то п ротив ro)loдa и нищеты, то требуют от правительства п ре
к ратить войну против ком :1-1унистов. С а м  мэр города, увидев студентов, 
только головой качает. Прошу вас,  не затевайте вы ничего в· м оём 
участке. Неизвестно, что и как ещё будет. Дело может и совсем плохо 
обер:нут1,ся . . .  

Ху Ли-ту обмер и замолчал. С яо Л и-бэнь смотрел н а  них,  слушал 
и думал про себя : «Плохие люди боятся хор-оших людей. Почему они их 
боятся? Чудно! Я вот нисколько не боюсь студентов, они хорошие, ниче
го страшного в них нет. Н адо и мне быть твёрдым, как они . . .  » 

7 

Уже всем стало известно, что rm1Iиндановская армия н а  северо-востоке 
потерпел а  поражение. Гом индановская головка в Пекине была охвачена 
п аникой; атмосфера с кажды м днём ста новилась всё напряжён·ней. Круп
ные грабители-чиновники, слетевшиеся в Пекин после разгром а  Япошш, 
снова собрались улетать. Те, кто потрусливей, давно уже удрали, бр.:хив 
имущЕ>ство на произвол судьбы ; те, кто похрабрей, отправляли семьн в 
Гонконг или на Тайван,  а сами оставались в городе, стараясь ликвид01рс
в ать своё имущество, распродать дo>via и землю, о бменять ден ьги на золо
тые слитки ; а втомобили, мебель, разная утварь - всё это теперь прода 
валось з а  бесuенок прямо на улицах. Пришли наколец дни, ког,ца народ 
увидел чудовище с головой тигра и с туловищем змеи таким, как оно 
есть. Как маска, слетел с гоминдановцев воинственный п ыл ,  осталась 
лишь подлая,  ниче'М не прикрытая трусость. «У этих клопов, н асосавшi!хся 
человеческой крови, - с презрительной усмешкой говорили людп , -
вдруг выросли крылья, и они готовы хоть на облака забраться,  только бы 
спасти свою шкуру. Пос:-vнпр ю1,  где-то они сядут! »  

Но в лавке «Мажестик» п о  вечера м всё ещё встречались стар ые прия
тели. Они обсуждали поjюжение и делились сплетнями;  п равда, лица у 
всех были кислые. 

- Ходят слухи, что Линь Бяо с миллионным войском уже прошёл 
Шанхайгуань 1 , - шепнёт один, а второй доб авит :  

Говорят, что Восьмая армия ужасно жестока --:- всех подряд уби
вают! 

Делят не только и мущество, но и . . .  жён! У кого их много - бере
гись! - с намёком кой на кого кивал старый шаю-,дунеu. 

От таких разговоров у Ху Ли-ту душа уходила в пятки . Старый Чудак, 
хозяин час·о·вой лавки, и бухгалтер У Лян-синь тоже загр устили. 

1 Ш анхайгуань - горный проход из Маньчжурии в собственно Ки rай;  расположен 
у берега 

.
моря, севернее Тяньцзиня. (Примеч. пегев.) 
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- Надвигается беда ! Большая беда ! - п·овторяли они, понур.и1в 
головы_ 

Когда стало известно, что гоминдановuы отступили из Калгана,  клуб 
в лавке «Мажестик» закрылся. В маuзян больше не играли и песен не 
пели.  Ху Ли-ту перестал выходить из дому. Тепер�о есл и гости и собира
лись, так только во внутренней комнате. То.1 ько и р азговору было, что 
о приближении Нар-одно-о·свободительной армии.  

Ка к-то и к С яо Ли-бэню пришли его друзья. Проскользнув в л авку1 
они уселись на деревянный помост и тоже завел и  беседу о Восьмой ар:,:1ии.  
Маленький Чуда1к, подражая отuу, качал головой. 

- Ой, мой отец говорит, что В осьмая ар:1шя точь-в-rочь как дья·волы 
из даосской шайки «Белый лотос». Они убивают людей и глазо.�1 не морг
нут, и такие у них порядки, чтоб все мужчины и женщин ы  ж·или в:v�есте". 
Они поддерживают ма ньчжурскую династию и уничтох�ают иностр а·1щеn" . 
Понять невозм·ож-но, такое тёмное дело! 

Шунь-uзы и Лао-яо сделалось немного страшно; Сяо Л и-бэнь и Сяо 
Гоу-uзы возражали Маленькому Чудаку. 

- Ко·гда я был м аленьким,  - сказал Сяо Ли-бэнь, - у на-с в деревне 
я сам видел Восьмую а р м�ию. Не верю я твое·иу отцу, он не знает, что го
ворит. А я з на ю !  Все они очень хорошие - войдут во двор, только и 
слышно «тётушка», «дяденька», очень лас1юво со все�ш обращались. 
Когда жили в какой-нибудь семье, непременно помогали по хозяйству, 
носили воду, подметали двор ,  никогда никого не грабили !  Жалко вот, что 
они недолго з адерживались на одном месте. А нее наши дерегенские хоте
ли,  ч·юбы они б ывали почаще. Восьмая армия совсем не такая, как ты 
о ней говоришь!  Я сам видел. 

- . 

Сяо Гоу-цзы вдруг огл янулся вокруг, нет л,и поблизости посторонних. 
- Вы только никому не говорите, - понязил он голос. - Когда я ж•нл 

ещё дома,  у нас в деревне тоже была В осьма я  армия и я состоял в пио
нерском отряде." 

У мальчишек от удивления расширились глаза и приоткрылись рты. 
- А ты правду говоряшь? - спросил Шунь-цзы. - З начит, ты ..:ам 

тоже вроде Восьмой а р м'ии? 
Вместо ответа Сяо Гоу-цзы сделал жест, как  бы подТ'верждая слс.за 

Шунь-цзы. 
- А что же делал ваш пионерский отряд? - спросил его ТТТунь-цзы .

Вы тоже Х·одили с В'и>нтовками, как м аленькие солдаты? 
- Вот ещё!  - воскликнул Сяо Гоу-цзы. - В с вободное время :1.ш со

бирались вместе, читали книги, пели песни, танцевали янгэ,  а нногда 
дежурили у входа в деревню. 

Шунь-uзы и Л ао-яо вер·или Сяо Гоу-uзы, но Маленький Чудак ещё 
с·омневался. 

- Вот т ы  го.варишь, что теб-= б ыло так хорошо в твоём пионерс!ЮУI 
отряде. Зачем же ты пр·иехал в Пекин? - спросил он.  

- Разве я сам хотел? - горячо возразил Сяо Гоу -цзы . - Это зсё 
мой отеu - о н  здесь жил и требовал, чтобы меня прислали в гор·од учить
ся р емеслу. Знай я, как  здесь будет, ни за что бы не поехал сюда, даже 
к б абушке! 

Ребята звонко рассмеялись, но тут из внутренней комнаты выскоt:,ил 
Ху Ли-ту и с крико м  напустился на них. 

- Что за шу�1? Слепые щенята, и те расhустились! У людей сердце 
не на м есте, а они здесь ржут! Вон!  К чёртовой м атер и !  Чтобы духу 
вашего здесь не было! 

Мальчики не заставили просить себя дважды и опрометью выскочию� 
пз л авки. 

Слустя не·сколько днеii праз,и;новали рождение Ху Л�:-ту. Как ш1 · 1  ре-
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важно ему было, он всё же решил отметить ;по событие. Супруги с утра 
приоделись: Ху Л и-ту облачился в халат на л исьем меху, а Л ао-сань 
вырядилась в самые яркие цвета . У Лян-синь натянул по этому случаю 
ПО'Верх халата парадную куртку, молодой мастер надел новый халат . 
Один Сяо Ли-бэнь был попрежнему в своей рваной соддатской куртке 
и в сношенных грязнобелых туфлях на дырявых подмётках. 

К:ак только директор встал с постели. бухгалтер У Лян-с-инь вместе 
с молодым мастером и Сяо Ли-бэнем явились с поздравлениями. У Jlян
синь первый стал на колени и принялся отбивать поклоны. Супруги 
поспешили его поднять. 

- Мы очень молоды, мы не заслужили ,  - приговаривали они. 
Вторым был молодой м астер; он тоже почтительно опустился ria коле

ни и отвесял три положенных поклона,  а затем ещё один,  отдельно -
жене директора. Л ао-сань это очень понравилось, и она дала ему в н агра
ду двадцать юаней. Сяо Ли-бэнь с отвр ащением смотрел на церемонию 
и думал: «Какого чёрта они кланяются этим гнилым костям !  Меня бы 
спросили, я б ы  сказал, что закопать их мало!»  Тут У Jl ян-сннь под
толкнул его. 

- А ты почему не кланяешься директору? 
Сяо Ли-бэнь понял, что ему не отвертеться,  и шлёпнулся на колени.  

Сколько он отмахал поклонов, он не считал, но Л ао-сань вдруг закрич::.:ла 
не своим голосом. 

- Па что же ты, мерзавец, нас на тот свет отправл яешь, что ли? Кто 
это живому человеку кладёт четыре поклона? Ты что, предков поми
наешь? Ох! Он нас на·рочно хоронит! Я его знаю". - Голос её оборвался, 
она с кулаками налетела на м альчика. 

У Л ян-синь вытолкнул Сяо Л и-бэня и з  комнаты и задал ему трёпку. 
К: вечеру пришли друзья и знакомые с подарками. Одни подносили 

пер·сики, другие - символ долголетия - лапшу, третьи да·рили деньrn 
в красных конвертах. Лавку закрыл·и,  и всё помещен•ие предоставили 
гостям .  Во внутренней комнате сидели женщинь1, в л авке - мужчины. 
Сяо Jlи-бэнь подавал стулья и разноси<rr чай. В такой день могла прийти 
в гости даже Сяо Фын-бао, и она-таки явилась - в длинном розовом 
халате и в коротком зелёном пальто. Едва она вошла ,  как весь дом напол
н•ился запахом духов. Ху Ли-ту она отвесила тр�и поклона ,  и он просиял. 
Мужчины окружили Сяо Фын-бао, и пошла весёлая болтовня. Разумеет
ся, Лао-сань с разу надула губы, но устраивать cцeriy не стала - в доме 
был праздник. Она надменно отвернулась и старалась не обращать вни
мания на соперницу. 

Сяо Ли-бэнь получил распоряжение пойти в ресторан «Янь-чунь лоу» 
и заказать ужин с лапшой на два стола.  Ужин достав·или на дом. Лапша 
с тарелок исчезла быстрее, чем тучи с неба при сильном ветре. Мужчнны 
стали играть в хуацюань, над столом замелькали пальцы, толью'> и 
слышно было, как игроки, надрываясь, выкрикивали: «Муж и жена � 
пара !» ,  «Без пяти пальцев не рука !»  

Женщины вели себя более чинно ;  они сид:ели за  столом,  жеманно улы
бая-сь, и шушукались о семейных делах. Ху Jlи-ту, держа в руках рюмку, 
подошёл к их столу и пригласил дам выпить с ним.  Он пил с каждой 
гостьей отде,льно, но ни с одной не задерживался, пока не дошёл чсрёд 
ДО тётушки Пань. Тут они стали долго уговаривать друга друга , соттр·о
вождая просьбы ласковыми словами; пили тоже не с пеша.  Лао-сань С!\ЮТ
рела в сто.рану; сердце её готово было разорваться от ревности, но она 
молчала .  Са мое стр ашное было ещё впереди. Ху Ли-ту подошёл к Сяо 
Фын-бао. . 

- Вы не можете не выпить со мной,- сладострастно прогнус1!ВИЛ 
Ху Ли-ту. 
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- Хэ-н !  Нам с вами не пить, нет, нет." - ворковала Сяо Ф ын-бао, 
поводя плечами. 

Они пререкались долго - казалось, конца этому не будет. Он всё 
совал ей рюмку, а она,  отталкивая его, повторяла : 

- Хэ-н !  Нет, мы с вами не можем выпить, нет, нет." 
В конце концов он уломал её; отхлебнув маленький глоток, Сяо 

Фын-бао протянула остаток Ху Ли-ту . Он взял рюмку и, закрыв глаза, 
запрокинув кадык, с блаженны м лицом высосал вино до последней кап
ли. За столом стихли; все пристально следили за прщ1сходящим - ведь 
это б ыла церемония «новобрачные пьют вино». И вдруг - бац!  На стол 
хлопнулась чашка с уксусом и разлетелась вдребезги. Уксус и осколки 
брызнули во все стороны. Это Лао-сань взорвалась, как огнедышащий 
вулкан!  Хлынули слёзы, посыпались угрозы, крики . . .  Гости торопливо 
разошлись, гадая, чем всё это кончится. 

8 

На другой день Лао-сань, поднявшись рано утром,  взяла ребёнка 
и переехала к своей матери. Ху Ли-ту проснулся тодько в полдень. 
Узнав, что жена ушла от него, он пришёл в ярость. У Лян-синь, заметив, 
что директор не в духе, подхватил клетку с птицей и убрался в чайную. 
Молодой м астер только что вернулся из гостей. Н11 о чём не думая 
и ничего не делая, он беспечно бубнил себе под нос каку10-то песенку. 
Директор подошёл к нему и уставился тяжёлым взглядом .  

- Ты что это, болван, только и знаешь жрать д а  по гостям шатать
ся! А кто будет дело делать? Может, ты думаешь, что у меня здесь дет
ский приют? Довольно прикидываться бедным в нучонком.  А то придётсl! 
тебе выкатываться отсюда!  

Парень растерянно захлопал глазами;  ему очень хотелось огрыз
нуться, но он боялся остаться без кус1<а хлеба, да и нечего ему было 
возразить. Он с грохотом выкатил из угла велосипед и молча занялся 
@го починкой. Сяо Л и-бэнь, зная характер директора,  понимал, что ему 
не миновать трёпки. Низко-низко опустщз голову, он продолжал рабо
тать. Директор, прищурив глаза, смотрел на м альчика,  но придраться 
было не к чему. И надо же было Сяо Ли-бэню и менно в эту минуту 
опрокинуть таз с водой! С быстротой молнии Ху Ли-ту схватил желез
ную кочергу и бросился на м альчика .  Он уже успел нанести ему не
сколько сильных ударов, как вдруг кто-то крепко сжал его локоть. 
Ху Ли-ту стремительно обернулся. Перед ним стоял человек в очках. 
«А! Это тот са мый студент с лекарством,- вспомнил директор. - Ну, 
я его сейчас проучу!  Я ему сейчас покажу, каков у меня нрав!» Но тут 
ему пришло на память предупреждение околоточного Яня . Невольно 
съёжившись, Ху Ли-ту отпустил Сяо Ли-бэня и бросил к очергу. Дин И 
с отвращением смотрел на него. 

- Вы как будто человек с образовацием? Почему же вы так по
зверски обращаетесь со своим учеником? - возмущённо спросил 
Дин И. - Разве он соверш ил какое-нибудь преступление? Как вы смеете 
бить его кочергой? А если бы вашего ребёнка так истязали, каЕ: бы вы 
на это посмотрели? 

Ху Ли-ту не мог удержаться; подавляя страх, он бросил на Дин И 
высокомерный взгляд. 

- У меня в лавке свои порядки. Не суйтесь ue в своё дело! - грубо 
ответнJJ он. 

- То есть как не моё дело? - воскликнул Дин И.- Каждый имеет 
право вмешаться, когда видит, что в обществе поступают неправильно 
и бесчеловечно. Известно ли вам,  что за истязания ученика вас можно 
привлечь к суду? О вас следовало бы написать в газету! Ученики при -

«Новый мир�. No 8 10 
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ходят I\ вам учиться ремеслу. Они не каторжники. И вы не имеете права 
посягать на  их жизнь! Феодальным нравам пора положить конец! · 

Ху Ли-ту был так поражён этой отповедью, что потерял дар речи. 
Весь красный, с открытым р том, он стоял перед студентом ,  устав11вшись 
на него глазами, налитыми кровью. Вдруг он ногой распахнул двери 
и в ышел на улиuу. Он «спасал своё .пиuо». 

Сяо Ли-бэнь стоял в сторонке. Он улыбался, но глаза его были полны 
сл�з. Когда Ху Ли-ту вышел, он бросился на грудь Дин И ;  тот обнял его. 

- Хороший человек опять помог мне,- прошептал Сяо Л и-бэнь; 
потом поднял голову и рассмеялся.- А директор-то у бежал! Поджал 
хвост и убежал! Здорово! 

- Он тебя не поранил? Может, свести тебя в больниuу? 
- К таким нежностям я ещё не привык,- ответил Сяо Ли-бэнь, 

продолжая смеяться. 
Дин И тоже улыбнулся и, потянув за с обой мальчика, сел с ним на 

деревянный помост. � Младший брат! - п роизнёс он после некоторого раздумья.- По
слушай, что я тебе скажу. Нельзя всё сносить .молч а .  Ты не позволяй 
себя бить. Надо научиться постоять за · себя, ведь скоро . . . - Or лянув
шись, он увидел у стены молодого мастера и с молк. 

Тот заметил это и смутился. Видно, студент считает. что он на  сторо
не хозяина, потому и решил держаться осторожнее. Молодой мастер 
почувствоваJ1 себя виноватым. Нерешительно он подошёл к Дин И. 

- Вы очень хорошо поступили,- робко nроизнёс он,- выручили 
нашего младшего брата. Вот так же били и мучили меня. когда я был 
учеником. Вы настоящий герой, про таких пишут в книгах. Вы помогаете 
6<:.'дным людям, никого не боитесь. Разрешите спросить, как ваше имя 
и где в ы  р аботаете? 

- Меня зовут Дин И, я учусь в университете Жэнь-да. Садитееь; 
поговорим. Я очень рад, что вы к нам присоединились. 

Молодой мастер сел рядом с Сяо Л и-бэнеи. Дин И посмотрел на 
обоих и улыбнvлся. 

- Ну какой же я герой? Да и не к чему ждать помощи от геро�в. 
Можно победить трудности собственными силами.  Толыю нужно дей
стЕовать всем вместе, помогать друг другу в трудную минуту. Тогда тех, 
кто притесняет нас, удастся сломить. 

Дин И заметил, что его не совсем понимают, хотя слушают очень · 
знимательно. Он п омолчал, потом снова заговорил, глядя на мастера. 

- Возьмём для примера то, что сейч2с произошло. Хозяин ни с того 
ни с сего стал бить вашего младшего брата, а вы стояли в стороне 
и смотрели, как будто это вас и не касается. Почему вы не заступились 
Зil него? Ведь я-то случайно зашёл в лавку! 

- Это верно,- подхватил Сяо Ли-бэнь.- Мы должны быть заодно . . .  
З ащишать и помогать . . .  Тогда директор не будет таким храбрецом. 

- Вот-вот,- сказал Дин И,- значит вы поняли. Я ещё навещу вас,  
а сейчас мне пора. 

Сяо Ли-бэнь проводил его до дверей. 
- Когда же sы придёте? - споосил он грустно. 
- Положение сейчас быстро

' 
меняется, - помедлив, . проговорил 

Дин И. - Скоро будут совсем большие перемены. У меня м ного работы,  
но я постар аюсь прийти скоро. 

Молодой мастер всё ещё сидел на по�лосте; когда Сяо Ли-бэнь вер
нулся, он встал и снял с себя фуфайку. 

- Возьми, надень,.,- сказал он.- Я не должен был её у тебя 
отбирать. 

Он приnетливо рдзго�.армпал и шут:!л с С1:0 Лы б:о>ш:.м, а м альчик 
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с непривычки очень конфузился. В это время в лавку глянул Сяо Гоу-цзы. 
Сяо Л и-бэнь, з ахлёбываясь, р ассказал ему обо всём, что произошло. 
Сяо Гоу-цзы даже перекувыркнулся от радости. 

К вечеру вернулись супруга директора, сам директор и У Л ян-синь: 
- Ну-ка, Сяо Ли-бэнь! Забирай свои пожитки и катись отсюда, 

живо! - ещё не закрыв за собой двери, крикнул директор. 
- Почему вы гоните меня? За что? - сдержанно спросил Сяо 

Л и-б.энь. 
- За то, что ты с связан с В осьмой армией!  - продолжал кричать 

Ху Ли-ту.- Ты разрушаешь моё предпри ятие! Скажи спасибо, что та�< 
легко отделался, - тебя надо было бы отп р авить в штаб гарнизона!  

- Когда нет доказательств,- возразил молодой мастер,- не сле
дует утверждать, что человек связан с Восьмой армией. 

- Пускай отправляет, куда хочет, а сам я н икуда не уйду ! - отреза.1 
Сяо Ли-бэнь. 

Директор никак не ожидал от Сяо Л и-бэня такого отпора.  Он рас
терянно поглядел на У Лян-синя, как бы спрашивая, что же делать 
теперь. Бухгалтер потянул его з а  рукав во внутреннюю комнату. 

- Видите ли ... Ведь Восьмая армия 1 ого и гляди нагрянет с юда ,
шепнул он.- Если вы с ним повздорите, как бы не быJю потом неприят
ностей . . .  

Ху Ли·ту молчал. Лао-сань кипела от негодования. 
- Подумать только, до чего дожили !  Дурак, простофиля,  и тот 01еет 

заявля гь о себе! Просто жить невозможно на свете! 
У Л яп-синь вернулся в лавку и ,  прикинувшись добрым другом , обра

тился к Сяо Ли-бэню с ласковым упрёком .  
- Т ы  е щ ё  ребёнок, не знаешь жизни, не понимаешь, что хорошо, ч rо 

плохо. Как это можно итти против директора? Мне пришлось заступить
ся за тебя, и на этот раз директор смягчился . Будь хорошим м алым, 
попроси прощения, и конеu делу. 

Сяо Ли-бэнь хмурился и молчал. Тут вмешался молодой мастер: 
- Бьёт без всякой вины, а потом ещё заставляет прощения п росить! 

Р азве это справедливо? 
- А тебе какое дело? - оборвал его У Лян-синь.- И ты кашу зава

риваешь? 
- Кашу не мы завариваем,- сказал молодой мастер.- За что ди

ректор его побил, а менн изругал? Вам ничего не стоит и убить чело
века:  двинул головой о земл ю - и всё. 

- Пусть директор делает, что хочет, а просить прощения я не буду, 
ни за что не буду ! - тr<ёрдо заявил Сяо Ли-бэнь. 

У Лян-синь понял, что Сяо Ли-бэнь не уступит. А тут ещё молодой 
мастер масла в огонь подливает. Он решил оставить их на время 
в покое. 

- Ну ладно, ладно,- примирительно произнёс он.- Уже темно, 
пора готовить ужин. Позвать вас к столу - это, по-вашему, тоже значит 
человека обидеть? 

Так закончился этот бурный день. С тех пор директор редко подни
мал руку на своих подчинённых, но кормил попрежнему впроголодь. 
В животе Сяо Ли-бэня урчало от голода, но на сердuе у него было го
раздо веселее. 
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ВначаJJе, когда раздалась артиллерийска я канонада, никто не обра
тил на это особого внимания, думали, что происходит проба пушек. Од
нако гул усшшлся ,  вскоре отчётливо послы шалась пулемётная стрельба . ·  
Уже не могло бьпь сом нений п- том, что Н ароднососвободительная армия 

10° 
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подходит к Пекинv, но всё-таки ншпо не думал, что это произойдёт та�< 
быстро. На другсЙ день улицы заполнились войсками и военными обо
::;ыш. Все жители предыестий устремились в город. Дороги были забиты 
людьми. Не желая разрушать дрепнюю столицу, Народно-освободитель
ная армия взя.� а город в окружение. 

Н аселение Пекина стало требовать у властей, чтобы город сдали без 
боя. Н ачались трудные дни. Цены на продукты поднимались по несколь
ку раз на день. Б анкноты «золотого юаня» 1 превратились в простые 
бумажки. По улицам шатались спекулянты и, позванивая старыми сереб
ряными долларами,  выкр икивали :  «Покупаем - продаём ! »  Овощей на 
рынке не было, мясо стало недоступной роскошью. Почти в каждой квар· 
тире стояли гоминдановские солдаты. Они тащили всё, что попадалось 
им на глаза, издевались над мирными жителями, избивали их. От каждой 
семьи потребоваJ1и выста вить по одному взрослому м ужчине на военные 
работы. Одних направJ1яли на площадь Х атамын и в храм Неба для по
стройки внутригородских аэродромов; других посылали за город рыть 
01юпы и сносить дома .. прилегающие к городской стене. Л юдей выбрасы
вали прямо на улицу, их  жилища разрушали у них на глазах. Ни слёзы, 
ни жалобы никого не трогали .  Грозил голод. Все, кто был с день
гами, запасались продовольствием ; беднота была в отчаянии. Го·· 
м индановцы, по всей видимости, собирались удерживать осаждённый 
городо Пекинцы с ужасом вспоминали о Чанчуне �- Гул артиллерии 
и ружейная стрельба за городом наводили на них панику. Пекин походил 
на муравейник. сброшенный на горячую сковороду. 

В лавку «Мажестию> тоже прислали солдат на постой. Ху Ли-ту, 
опасаясь, как бы с Лао-сань не сJ1училось чего худого, отослал её дом:>й. 
Молодого мастера и Сяо Ли-бэня мобилизовали на работы, одного - от 
лавки, другого - от семьи директора. Торговля прекратилась. Ху Ли-ту 
был мрачен, убытки росли с каждым днём. Солдаты бы.ли грубы и сви. 
репы, без раздумья пускали в ход кулшш. Х у  Ли-ту пробовал было 
и здесь дать волю своему директорскому нраву, но  тотчас же унтер 
усмирил его парой оплеух. К счастью, У Лян-синь умел развлечь солдат, 
часам и  просю:�"ивая с ними за игрой в мацзян. Кроме того, бухгалтер 
выискал способы прода вать военное обмундирование и казённый рис; на 
этой почве гоминдановские вояки быстро сдружились с ним. 

Сяо Ли-бэнь ежедневно ходил з а  городскую стену. Там его вместе 
с другими цекинцами заставляли работать на разборке домов, которые, 
кг.к утверждали гоминдановские власти, «мешаJш обороне города». 
СердЦе р азрывалось у мальчика от того, что он видел, а руки н� подни
мались ломать человеческое жильё; но солдаты, наблюдавщие за сносом 
домов. били людей и заставляли их работать. Сяо Ли-бэнь с тоской твер
дил про себя: «Скорее бы Восьмая армия пришл а  ... Никаких сил больше 
нет."  Восьмая армия, приходи поскорей! .. » 

Осада Пекина продолжалась больше месяца. Дошли слухи, что поеле 
п:жёлых боёв освобождён Тяньцзин. Пекинцы только и говорили, что 
о бессмыслеюю\1 сопротивлении гоминдановцеR - по их вине население 
погибнет. если не от снарядов, так от голода. Газеты наперебой I<ричали 
о мирных переговорах, но j\IИp всё нс наступа"'I. О l\!Пре молились и Будде 
и христианскому богу, даже помешики и городские заправилъ� требовали 
мира. Так это тянулось до кануна Нового года. Наконец дождалисf> 

1 Денежные знаки гоминдановского правительства. (Примечо перев.) 
2 Окружёвный 'ШСтями Народн�-освободнтельной армии, город Чанчу11ь, бывшая 

стелпца японской марионеточ:юй ю.шерпи J\l::шьчжоуго, в J D47 году бессмыелен�ю 
удерживался гоминдановской армией при помощи американской военной авиаuии . Это 
причинило боJJЬ!lШе бсдствин местrю�1у населсншо. (Примеч. перев.) 
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хороших известий. Утром газеты о по вестили: «Пекинские власти при
пяли требование населения сдать город Народно-освободительной армии 
без боя.  За мир!  Прекратить войну!» 

Все вздохнули с облегчением. 

Наступил Новь1й год. Ху Л и-ту послал Сяо Л и-бэня за пра;здничными 
лепёшками. Улица была заполнена народом - казалось, будто широкая 
река текла на запад. Рабочие, студенты и другие горожане несли бумаж
ные флажки и выкрикивали: «Приветствуем славную, доблестную Н арод
ную армию!»,  «да здравствует освобождение Пекина !»,  «да здравству е г  
председатель Мао!». 

Сяо Ли-бэнь забыл о лепёшках и пошёл с толпой. Издали доносились 
звуки сотен барабано в и гонгов.  Навстречу толпе шёл большой отряд. 
Оркестр играл как раз ту песню, которую Сяо Ли-бэнь слышал дома, 
в деревне, когда был ещё совсем маленьким:  

Вставайте все, 
Кто не хочет быть рабом! 

Сердце его сильно забилось. Увидев стройные ряды молодых бойцов, 
мальчик рванулся вперёд. Он плакал от радости, но не замечал своих 
слёз. 

Части Народно-освободительной армии всё шли и шли. казалось, они 
вырастали из-под земли и не будет им конца, Толпа расступилась, заняв 
обе стороны улиuы. � С мотрите, с мотрите, к акие все молодые и здоровые! 

- Вот молодuы! Совсем не похожи на гоминдановских головорезов !  
- Наконец-то освободили нас!  - радостно переговаривались люди. 
Сяо Ли-бэнь стоял до тех пор, пока не прошли все войска. То,лько 

тог да он увидел у себя в руках лепёшки! А директор-то ждёт их к зав 
тра ку! Сяо Ли-бэнь нехотя направился в лавку. 

Придя домой, он увидел, что Ху Л и-ту и У Лян-синь сидят �{ак при
uщбленные. Сяо Ли·бэнь подал лепёшки. Директор на него взглянул мо,л
ча - только и всего! 
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Пекин был освобождён от гоминдановцев. Пришёл конеu тёмным си· 
лам старого обшества.  Народно-ос1юбодительная армия принесла с собой 
новую жизнь. Бойцы обращались с населением дружелюбно и вежливо. 
Ста рое чиновничество затаилось. Молодые служашие с искренним инте
ресом принялись за политическое образование, которое было введено 
при к а ждом учреждении и предприятии. Рабочие шумно митинговали 
и создавали свои организации. Правда о Коммунистической партии и 
Народно-освободительной армии прqникала даже в те слои населения, 
которые прежде были настроены недоверчиво и даже враждебно. Во 
всём проявлялось новое, а старое постепенно отступало и исчезало. На 
улицах зазвучал:и новые, революц:ионные песн:и. Молодёжь и армейские 
культработники отплясывали на площадях народный крестьянский танеu 
янгэ. Даже дети р аспевали: «Заря на Востоке." Солнце взошло! »  Новая 
жизнь проникала повсюду. Дошла она и до лавки «Мажестик». 

Однажды Сяо Ли-бэнь увидел на улице группу школьников-пропаган
дистов. Это были подростки тринадцати-четырнадцати лет. Прислуши
ваясь к их словам, Сяо Ли-бэнь с горечью думал: вот ему столько же 
лет, сколько и им, а он Т!'Ш мало понимает и знает. Он решил перегово
рить со свои м приятелем Шунь-цзы, который одно время учился в началь
ной школе. Сяо Л и-бэнь тут же забежал в парикмахерскую, где работал 
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Шунь-цзы. Друзья потолковали. Шунь-цзы одобрил желание С я о  
Ли-бэня учиться. 

- Учение большую пользу прпноснт, - авторитетно заметил Шунь
цзы.- Очень многое узна ешь в шксле. 

О том, чтобы пост)·пить в школу, Сяо Ли-бэнь не смел и мечтать,__:_ не 
видать ему такого счастья ! Но оставаться тёмным и _неграмотным он 
тоже не хотел и стал п росить Шунь-цзы, чтобы тот хоть немного 
н аучил его читать. У ченик парикмахера и са м-то у чился всего два года, 
но не отказал приятелю.  Они стали заниматься каждый вечер. Очень 
скоро запас знаний у учителя истощился;  он  не знал. что ответить на 
вопросы ученика, и пришJiось ему выйти в отставку. 

В это же время Сяо Ли-бэню случилось узнать, что по радио расска
зывают всякие и нтересные истории. С тех пор он старался не пропустить 
этого удовольствия :  стоило У Л ян-синю включить р адио, и мальчик, не 
отрываясь, п рослушивал всю передачу. Так он познакомился с лянь
шаньскими братьями из исторического романа «illyйxy чжуань»1 и узнзл 
о борьбе китайского народа против феодалов и их чиновников.  Его вкусы 
весьма расходились с о  вкусами бухгалтера; тот предпочитал всем про
чим рассказ а м  историю любви Пань Цзин-лэ и П ань Чао-юнь, а Сяо 
Ли-бэнь больше всего любил героическую историю «Как У Сун победил 
тигра».  

Воинственные ляньшаньские братья произвели сильное впечатление 
на Сяо Ли-бэня. Он слушал рассказы про их отважную и с праведливую 
борьбу, и в нём крепло убеждение: да,  именно так и надо действовать -
человек не должен терпеть ни обид, ни издевательств. нельзя допускать, 
чтобы человек мучил человека .  «Надо быть таким, как У Сун,- твердил 
себе Сяо Ли-бэнь. - Р азбить вдребезги деревянные колодки и сбросить 
в воду конвоиро в ! »  

Тем временем директор Х у  Л и-ту пребывал в совсем ином настрое
нии, и совсем другие м ысли одолевали его. После освобождения Пекина 
он совсем пал духом, ни в чём не находил утешения:  торговля его нико
гда не занимала, а развлекаться, как прежде, не было желания. Уныло 
сидел он у себя в лавке .  Подчинённые только и слышали: «По
крепче запирайте двери !» ,  « Поменьше шляйтесь по улица м ! ». 

Равнодушие Ху Л и-ту к делам привело к тому, что лавка совсем опу
стела - ни товара,  ни  по:<упателей. В сем было ясно, что не сегодня-зав
тра «Мажестию> п ридётся закрыть. У Лян-синя это весьма беспокоило, 
и он стал раздумывать, каким бы способом сохранить свой кусок хлеба 
и п ривольное житьё. 

Как-то в разговоре Ху Ли-ту действительно сказал бухгалтеру, что 
намерен продать лавку. 

- Не п адайте духом!  - бодро приступил У Л ян-синь к уговорам.  -
Разве можно в та�ше время самому себе становиться поперёк дороги !  
Разве в ы  н е  читали, что опубликовал новый мэр города Е Uзе-ин? Н арод
ное правительство защищает частную собственность и поддерживает 
торгово-промыш.1енную деятельность. А наше дело как раз и есть полу
rrромышленное, полуторговое. одним словом. производственная торгов
ля. Вы должны с новой энергией заняться делом. 

Ху Ли-ту почесал затылок. 
- Наше дело так запущено . . .  Просто ума не приложу, как его 

поднять. 

1 «Шуйху чжуань» - «Речна я заводь», популярныii героике-приключенческий 
роман писателя X I J I  века Ши Н ай-аня о ста восьми названных братьях-разбойниках, 
сражавшихся с лихои мцами, чиновника ми-притеснитеш1ми, «злыми императорами» -
со всеми, кто обиж<:Jет мирных тружеников. (При меч. перев.) 
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- Когда у дела есть прочная основа,- с воодушевлением yбe�?-aJI 
его У Лян-с�л-rь,- этого не так уж трудно добиться. Конечно, придется 
в а м  кое-что продать для первого о борота, зато ПОТО !\I мы забьём в бара
бан и начнём новое предста rзление. Закупим побольше товаров, развер
нём операции . . .  Какие бы времена ни наступили, у торговца кусок хлеба 
всегда будет. А закроете вы лавку,- что тогда?  Во-первых, сидя без 
дела ,  можно целую гору съесть, во-вторых, не имея профессии,  не обе
рёшься неприятност�й от властей ! Нет, сомневаться нечего. Послушай
тесь моего совета, о шибки вы не сделаете. 

Ху Ли-ту, никогда не отличавшемуся самостоятельностью, довод'=>! 
его советчика показались весьма убедительными .  Он реши.т:: вернуться 
к своему делу, хотя и не испытывал при мысли об этом никаЕого удое 
вольствия. Золотых слитков у него да вно уже не было, и пришлось ему 
заимствовать 1<ое-какие золотые вещи у старой госпожи-своей м атери
и у всех трёх молодых - своих жён. Директор вручил драгоценности 
;у Лян-синю, который их продал, р азумеется с порядочной в ыгодой . для 
себя. На эти деньги директор купил несколько новых велосипедов, изряд
ный запас шин и других нужных в деле принадлеж:ностей. Ф асад лавки 
пыкра<'или н аново. Повесили два больших рекламных плаката с портре
тами известных кинозвёзд. Лао-сань снова заняла в л авке 1\Iесто хозяйки. 
По мнению Ху Ли-ту, следовало бы расширпть и штаты, но �1 Лян-синь 
отговорил его. 

- Теперь трудно с новыми служащими. Х ватит наших двух 
дураков. 

Uены стали устойчивее, и дела в ,павке пошли куда лучше прежнего. 
Учр'еждения и организации, расположенные поблизости, стали приобре
тать велосипеды. Торговля расширялась, и директор перестал бездель
ничать. Теперь он с а м  обслуживал покупателей, был с ними очень любе
зен и вообще испытывал некоторый подъём сил и чувств. 

Поскольку новые власти не в мешивались в их дела, директор и его 
супруга решили, что бояться им нечего, и дали волю своим стары м 
за машкам.  Мо.�одой мастер п отребовал у директора жалованье. 
Ху Ли-ту, как обычно, сослался на то, что у него нет денег. 

- Я не обязан работать на вас даром,- возразил ему молодой 
ыастер. 

- Хочешь - работай, не хочешь - не р аботай, - глядя в потолок, 
отвечал ему Ху Ли-ту. 

Молодой мастер пожаловался на него в профсоюз. Ху Ли-ту вызвали 
и разъясни.11и ему, что если он желает поJrьзоватьсн наёмным трудом, 
то обязан оплачивать его.  К ак техническому работнику молодому масте
ру пола галась ежемесячная плата в размере стоимости двухсот цзиней 
проса 1 ,  стол и квартира за счёт хозяина,  а в конце года - участие в при
былях. Ху Ли-ту вынужден был согласиться с этим решением . Молодой 
мастер получил по новому расчёту зарплату за прошедшие полгода. 
К этому времени он узнал, что Народная армия освободил а район, где 
была его родная деревня,  ·и взял у директора отпуск, чтобы навестить 
свою м ать. 

У Лян-синь п росто места себе не н аходил·, так завидовал он моло
дому мастеру. В конпе концов он решил тоже вступить в профсоюз тор
гопых работников и добился этого. Став членом профсоюза, он тотчас 
же стал пугать Ху Л и-ту. 

1 В то время в Китае зарабСJтная плата рабочим и служащим исчислялась в товзр
ных единищ1х п о  цена м  рынка.  За товарную единицу н а  севере был принят один цзинь 
проса, на юге - один цзш1ь риса. (Примеч. перев.) 

, 
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Мне удалось узrщть, что профсоюз считает вас представителем 
бюрократического капитала 1, и поэтому ваше имущество подлежит кон
фискации. Я полдня бился с властями, пока не уговорил оставить вас 
в покое! Да,  честно могу сказ ать, нелегко мне это далось .. .  В профсоюзе 
мне сказали, что бухгалтер - техничесRий служащий, оклад у него куда 
больше, чем у р абочего. Но ладно, мы с вами люди свои, не тащить же 
мне вас  туда!  Так и быть, - согласен получать ста вку в триста цзиней 
проса в месяц .. .  

Ху Ли-ту испуга.пся, но стал яростно торговаться с У Лян-синем. Они 
доJ1го не уступали друг другу; наконец сошлись на том, что бухгалтер 
будет получать жа.11ованье, р авное цене двухсот шестидесяти цзиней 
проса. 

Один только Сяо Ли-бэнь остался в обиде - ему не платили ни гроша, 
а втихомолку поколачивали. У Лян-синь, опасаясь, что м альчик потеряет 
наконец терпение и тоже найдёт себе з ащиту, сделал ему т а кое н аставле
ние: 

- Ты с нас пример а  не бери .  Я точно знаю, что ученики, р аботающие 
меньше трёх лет, не имеют права на зарпл ату. Ты должен н ас во в сём 
слушаться. Мы тебе зла не желаем. В профсоюзе сказал и :  «Ученика 
в лавках - это паразиты! Эту должность скоро отменят! » П онимаешь? 
От-ме-нят! Лучше слушайся меня, я в обиду тебя не дам, а то останешься 
без куска хлеба и умрёшь с голоду. 

Сяо Л и-бэнь похолодел от страха;  на этот раз  он почему-то поверил 
У Лян-синю. А ведь он с таким нетерпением ждал Народно-освободи
тельную армию!  Он так надея.11ся, что она поможет ему встать на Н')ГИ. 
Но вот п рошло полгода со дня освобождения Пекина, а к нему никто це 
пришёл даже спросить, как оц живёт. Учеников собираются отменять. 
Что же его ждёт? 

Однажды вечером в лавке никого не было. Сяо Л и-бэнь сидел один на 
деревянном помосте и грустил. В это время к нему пришли Сяо Гоу-цзы 
и Шунь-цзы. Они уселись рядом с Сяо Л и-бэнем, и все трое дружно 
вздохнули .  Сяо Ли-бэнь заметил, что у Шунь.цзы красные и р аспухшие 
глаза. Он наклонил ся к нему и тихо спросил: 

- Что с тобой? Опять били? 
- Утром отколотили и сейчас опять, - дрожащим голосом ответиJr 

Шунь-цзы. 
- Чёрт побери! Что это за жизнь! - воскликцул Ся о  Л и-бэщ,. -

О чём думает Народно-освободительная армия? И куда пропал Дин И? 
Хозяевам попрежнему никто не м ешает нас обf.!жать. Скажите, пожалуй
ста, что нам делать? 

Пойти, да и повеситься всем в месте, - со слезами ответил Шунь-
цзы. 

Нет, это не выход! - покачал головой Сяо Ли-бэнь. 
Сяо Гоу-цзы сердито сказал; 
- С чего это цам умирать? Хозяевам от этого хуже не станет. Нужно 

бороться с ними!  
- Это, конечно, так,  - согл а сился Сяо Ли-бэнь. - Бороться я G нимц 

не боюсь. Только вот какая штука:  что если они-то с нами бороться нG 
будут, а просто возьмут да и выгонят на улицу? И всё тут. 

Он коснулся самого больного места, и ребята примолкли. Вдруг скрип
нула дверь, и кто-то вбежал в л авку. Мальчиктт вздрогнули, f!O тут же 
успокоились. Это был их товарищ Лао-яо. Сегодня щI, неизвестно поч�му, 
был необычайно весел. 

1 «Бюр·:жратический капитал» - компрадорская буржуазия, связанная с гомин
даном и иностранныш1 имг.ериалистами. (Примеч. перев.) 
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Эй вы, учиться хотите? - заливаясь радостным смехом, спросил он. 
Где? - воскликнули все трое. 
Сейчас был у нас в гостях староста улицы. Вдруг он спрашивает 

меня: «Хочешь учиться?» Я отвечаю: «Учиться хочу, но платить за учение 
ае могу». Тогда он сказал, что ш кола эта бесплатная. З анятия вечерш:lе, 
п осле работы. Я ему сразу: « Где это?» А он с казал, что на нашей улице. 
Вот организовали вечернюю школу для всех неграмотных ребят. Книги 
тоже выдают бесплатно. Правда, хорошо? 

Сяо Ли-бэнь подпрыгнул от радости и ,  потянув за  руку Л ао-яо, 
крикнул : 

- Идёмте! .. Идёмте в ш колу! Скорей! 
- Постой, не торопись. А хозяин-то позволит тебе? 
Этот вопрос ошеломил м альчиков. Сяо Гоу-цзы встал и подошёл 

к Л ао-яо. 
- А твой хозяин согласился? - спросил он .  
- Когда староста улицы говорил, хозяин слушал и молчал, а когда 

староста ушёл, я ему сказал, что пойду учиться. А он фыркнул и закри
чал : « К  чёртовой м атери ш колу! Ты только посмотри на себя!  С такой 
рожей кто тебя учить будет?» 

- З на чит, не позволил, - заметил Шунь-цзы. 
-- Ну их! - с возбуждением воскликнул Сяо Ли-бэнь. - В сё равно, 

согласятся наши хозяева или не согласятся - учиться мы будем!  Это очень 
хорошее дел о !  nоговорим с хозяевами и посмотрим,  как это они нас не 
пустят! 

На другой день Сяо Л и-бэнь, набравшись духу, попросил у директора 
позволени я  посещать вечернюю ш колу. Директор даже не рассердился и 
спокойно спросйл. 

- А в вечерней школе еду дают? 
- Книги дают, а еды не дают, - ответил Сяо Ли - бэнь. 
- Если тебя там будут кормить, - нахмурив брови, отчеканил 

Ху Ли-ту,- тогда не только по вечера м  - с утра до ночи можешь торчать 
в своей школе! Я только рад буду. Но учиться - там ,  а жрать - здесь, -
не выйдет! У мен я  не богадельня. Проваливай. 

Сяо Л и-бэнь выслушал эту р ечь да при ней и остался, как обезьянка 
с грецким орехом, - ни проглотить, ни раскусить. Немного погодя, 
воспользовавшись свободной м инуткой, Сяо Ли-бэнь побежал к Сяо 
Гоу-цзы разузнать о его делах. Не успел ещё он рта открыть, как Сяо 
Гоу-цзы шепнул ему на ухо : 

- Уже п ол учил две плюхи и оди н  пинок . . .  А ты? 
Сяо Л и-бэнь п ечально покачал головой и молча ушёл. На улице он 

встретил Лао-яо; тот на бегу состроил Сяо Ли-бэню гримасу и кри кнул :  
- Ой, знаешь, утром я сказал хозяину, что хочу учиться в ш коле, а он 

приказал мне сию же м инуту складывать манатки и убираться вон. 
Хорошо, что старший ученик заступился за меня!  В наказание я полдня 
простоял на коленях да ещё есть не давали! Вот тебе и занятия в школе! 
Не знаю, что делать? � И  Лао-яо побежал дальше. 

Сяо Л и-бэнь пошёл к Шунь-цзы. Тот с горечью рассказал ему свою 
«историю». 

- Сегодня хозяи:н всё время попусту придирается ко м не. О ш коле 
я даже заговорить с ним не посмел - сразу бы отлупил! 

Сяо Лй-бэнь не поступил в вечернюю ш колу . Ещё одна надежда была 
потеряна. Тоска одолевала его. Последнее время директор не дрался и не 
ругался, а только холодно посматривал на него . Сяо Ли-бэнь догадывался, 
что Ху Ли-ту замышляет какой-то подвох, и со стеснённым сердцем ждал, 
что будет. 

Спустя несколько дней Сяо Ли-бэнь, выйдя за покупками, увиде.,1 



1 54 ЦЮй ЛАНЬ-ПО 

группу л юде,й в те::�тралышх м асках; они шли по ули це под звуки бара
бана и танцевали янгэ.  З а  ними следовала толпа .  Рядом с танцорзми 
какой-то человек вёл велосипед. Пригл ядевшись, Сяо Ли-бэнь узнал в н·§м 
ди н  И. Студент тоже узнал м альчика, вышел из толпы и протянул ему 
руку. 

- Давно не в идались! Давно не видались! - улыбаясь, повторял 
он. - Совсем недавно я заходил к тебе в л авку, но хозяева сказали,  что 
ты уехал домой. Я поверил. - Дин И взял Сяо Ли-бэня за руку.  - Ну 
р ассказывай, как твои дела? 

- Освободить-то освободили, а измываются по-старому, - с обидой 
ответил м альчик. - Н ародная армия и не Думает о нас!  Наверно, нас 
совсем за  л юдей не считают! 

- Маленький друг! Ты не должен так думать, это неправильно, -
успокаивал Дин И м альчика . - Ты войди в положение правител ьства, 
у него сейчас м ного трудных дел, очень м ного! Оно не может срюу обо 
всех позаботиться. Сам действуй - з аконы теперь наши, народные. Пойди 
в участок и р асскажи там всё, они поговорят с твоим хозяином.  Главное, 
не бойся, действуй смело! Мы ведь тоже должны помогать народному 
правител'ьству и разоблачать тех, кто нарушает новые законы. Понял? Ну 
и хорошо. Я ещё п р иду к тебе. Оказывается, ты никуда и не уезжал ! Это 
они хотели помешатр нам. Л адно! Мне пора ,  н адо догнать свою группу, 
спеши м  н а  демонстрацию. До свидания!  - Дин И вскочил на велосиПед. 

Сяо Л и-бэню сразу стало так легко и весело, что от р адости он готов 
был взлететь на облако.  Вприпрыжку он вернулся в л авку. Едва дождав
шись вечера, он побежал к своим товарищам и р ассказал им о встрече 
с Дин И. Ребята вним ательно слушали его, и л ица их светлели .  

- З на чит, м ы  можем пойти в участок и власти заступятся за  нас? -
медленно переспросил Сяо Гоу-цзы. ·  

- Конечно! - подтвердил Сяо Л и-бэнь. 
- Нет, нет, это ни к чему, - неожиданно заявил Шунь-цзы. - Вы 

что, ,  забыли? Ведь в участке сидит околоточный Янь! Он же п риятель 
нашим хозяевам,  в месте пьют и играют. Так что же вы думаете, пойдёт 
он против н их? 

- Надзиратель Янь!  - рассмеялся Л ао-яо. - «Импер атор ада » !  Да 
его давным-давно уже убрал и !  Он теперь сдел ался рикшей, я своими гла 
з а м и  виде.тr,  как он вёз одного толстяка,  пот с него т а к  и катился !  · 

- Слышали,  как поют студенты? - спросил Сяо Л и-бэнь. - «В 'объ
единении - сила»!  Дава�"п е объединимся,  тогда н а м  не будет страшно. 
Верно? 

- Верно! - сказали все. - Давайте объединимся! 

1 1  

То, чего Сяо Ли -бэнь о пасался, н аконец произошло. Бухгалтер У Ляп
синь привёл в л авку м альчика лет пятнадцати; в р уках у него был узелок, 
за плечами - ветхое одеяло. У Л ян-синь указал новичку место 
для вещей и тут же задал р аботу. Посл е  обеда Ху Л и-ту позвал Сяо Ли
бэня к себе. 

- Ты пришёл ко мне год тому н азад, за это время ты м ного потру
. дился, - вкрадчиво заговорил он. - Но торговл я сейчас плохая, налоги 
тяжёл ые. Я не могу п рокормить столько л юдей. Н айди себе другое место, 
, тебе же лучше будет. - Он вынул двести юаней )Кеньминьцяо1 и п ротянул 
их м альчику. - На,  возьми,  это тебе м аленький подарок. На р икшу . . .  
В озьми, возьми ,  не стесняйся! 

1 Денежные знаки Народного банка Китая. Сум:.1а по тому времени очень неболь
шая. (Примеч. нерев.) 
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Сяо Ли-бэнь был не дурак. О н  понял,  что хозяин за улыбкой скрывает 
удар,  и, выхвати в  у Ху Ли-ту деньги, разорвал их в клочки . Все всполо
шились. Никто не ожидал от п арнишки такой дерзости. Тут выступил впе
рёд У Л я н-синь: 

- Разве ты, простофиля этакий, не понимаешь, что тебе помогают 
«Сохранить лицо»? Хочешь, чтобы тебя просто взяли и выгнали на ули цу?
угрожающим тоном спросил он.  

- По какому праву вы меня выгоняете? - смело спросил Сяо Ли-бэнь 
и выпрямился. - Вы не и меете права выгонять человека на улицу! 

Ты плохо р аботаешь!  - крикнул У Л ян-синь. - Есть все основания 
тебя выгнать. 

Но прежде чем р аз гневанный мальчик успел ответить, Ху Ли-ту ударил 
его в спину,  да так, что из гл аз посы пались искры. С быстротой я щерицы 
Сяо Ли-бэнь повернулся, вцепился директору в грудь и изо всех сил 
оттолкнул его прочь. Ху Ли-ту мог ждать чего угодно, только не этого. 
Он схватился за грудь и надрывно застонал. Л а о-сань и бухгалтер наки
нулись на м альчика с кулаками.  Ху Л и -ту, тотчас же оправившись, при
шел и м  н а  помощь. Сяо Л и-бэнь отчаянно отбивался, но одолеть троих 
взрослых он не мог. Наконец его выбросили за дверь .  Стоя на коленях 
с разбиты м  носом, с р аспухшим лицом, С яо Л и-бэнь всё ешё рвался в 
драку. Но тут подоспели Шунь-цзы и Сяо Гоу-цзы и подняли Сяо Ли
бэня. 

- Пустите меня !  Я буду с ними драться н асмерть !  - тяжело дыша, 
поюорял Сяо Л и -б:.нь. 

- Они большие, нам с ними не справиться, - уговаривали его 
друзья. - Лучше пойдём сейчас же в участок, там с ними поговорят. 

Они взяли Сяо Ли-бэня под руки и повели .  
- Подождите! И я с вами за правдой�  - закричал Л ао-яо, догоняя их. 
В участке они прошли прямо к н ачальнику. Тот взглянул на м альчишек 

и,  заметив окровавленный нос, решил, что они подрались между собой. Не 
1 ·оворя ни слова, он взял Сяо Л и-бэня за руку и повёл в другую комн ату. 
Там он вымыл ему л ицо, заткнул нос ваткой,  п отом смазал царапины на 
лице и руках иодом и вернулся с ним в приё�шую. 

Шунь-цзы и остальные ребята, увидев р азукрашенного Сяо Ли-бэня, 
невольно рассмеялись. Сяо Ли-бэнь тоже засмеялся. Начальник участка 
улыбался, поглядывая на них. 

- Озорники, озорники!  Вот повздорили,  подрались, а кончили дра ку
и опять мир !  

- Да м ы  вовсе и не дра.1ись! - с недоумением в оскликнул Сяо 
Ли- бэнь. 

- Тогда кто же это тебя так р азукрасил? - спросил н ачальник. 
Сяо Ли-бэнь р ассказал ему обо всём . Начальник вним ательно слушал 

его, понимая, как должно было у этого мальчика накипеть на душе, 
как необходимо ему излить все свои обиды и унижения. Разве мог началь
ник участка не понять Сяо Ли-бэня !  Он сам в своё время был таким же 
бедным, вечно битым п арнишкой. 

- Да! . .  Ты, в идно, хлебнул-таки горя в этом «Мажестике » !  ;_ 
сочувственно сказал он. - Ну, ничего. Твоё горе - м оё горе. Я тебе по
могу. Народное правительство не станет потворствовать незаконным 
поступкам таких хозяев, как твой Ху Ли-ту. Мы с ним поговорим офиuи
ально. Ну, а в аши хозяева как? - обратился он к остальным мальчика м .  

Они наперебой стали рассказывать начальнику о своих бедах, о н  молча 
слушал. 

- Неважная ваша жизнь, ребята, - з адумчиво сказал он.  - А вы 
всё-таки не vнывайте! Подождите немного, всё переменится. Теперь новые 
порядки. об избиениях мы поговорим здесь, а что касается зарпл аты t1 
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условий в ашей р аботы, то эти вопросы разбирает профсоюз. Вы все уже 
вступили в п рофсоюз? 

- Нет! - хором ответили м альчики. 
- Бухгалтер У Лян-синь говорит, что учен и ков, если кто работает 

меньше трёх лет, считают в профсоюзах паразитами, - сказал Сяо Ли
бэнь,- и что нам запретили платить жалованье и что нельзя вот н асто.�ь· 
ко ослушаться хозяина.  Это п равда? 

- В раньё! - ответил начальник - Клевета!  Он клевещет н а  новое 
Народное правительство; он, видно, с хозяином заодно, этот негодяй !  
Профсоюзы спеuиально ведают такими делами. Сейчас я помогу вам 
всем. Посидите здесь, подождите. 

Когда в «Мажестик» пришли от начальника участка за хозяином и 
бухгалтером, Ху Ли-ту отчаянно испугался и стал молить У Лян-синя при
думать выход из положения. 

- Я для себя самого ничего не могу п ридум ать, - ответил У Лян
синь, - одно только скажу: когда придём туда, надо побольше к.ланяться 
и поменьше говорить. 

С тяжёлым сердцем шли они в участок, а когда увидели там м альчи
ков, весело беседующих с начальником, и вовсе пали духом ;  одна м ысль 
мелькнула у обоих: «Наше дело проигр а но!»  

Н ач альник вежливо поздоровался с ними и п ригласил сесть; затем он 
обратился к Ху Ли-ту: 

- За что вы избивали ученика В а н  Чжу-цзы или - как вы его там 
наз�,шаете? - Сяо Ли-бэнь, что ли?  

- Этого никогда не было! - с пылом ответил Ху Ли-ту. 
- Да, не было! Посмотрите, что из  человека сделали, а ещё не призна-

ются!  - вскипел Сяо Гоу-цзы. 
Н ачальник остановил его и продолжал доп р ашивать Ху Ли-ту. 
- Вы бьёте и п ритесняете своего ученика. Это недопустимо. Придётся 

нам признать свои ошибки. 
- Я просто не знаю, какие у меня ошибки, - скромно возразил 

Ху Ли-ту. 
- Может быть, вы на самом деле ещё не понимаете, - подумав, ска

зал начальник. - Тогда выслушайте меня. Во-первых, вы бесплатно 
пользуетесь наёмной р абочей силой; во-вторых, вы эксплуатируете уче
ника , помимо его служебных обязанностей; в-третьих, вы огр аничиваете, 
не и мея на то никакого права,  его личную свободу; в-четвёртых, вы приме
няете телесные наказания и ,  в-пятых, вы без всякого основания уволил,и 
его. В а м  пора понять, что времена изменились. Теперь прол етарии встали 
на ноги, р а бочий кла сс сегодня - самый уважаемый класс. Ваше феодаль
ное самоуправство з аслуживает строгого н аказания! Но если вы признаете 
свои ошибки и дадите слово, что поправите их, - мы вам на этот раз  
простим. Н ародное правительство великодушно. 

В ыслушав обвинения, Ху Л и-ту сообразил, что действительно 
хватил через край. 

- Я признаю свои ошибки .и я непременно испра влю их, - произнёс 
он тоном глубокого раскаяния. 

Как раз при этих словах в приём ную вошли хозяева остальных трёх 
учеников. От неожиданности они застыли на пороге, не в силах двинуться 
ни назад, ни вперёд. Н ач альник участка попросил их сесть. Отвешивая 
вежливые поклоны, они заняли места рядом с Ху Ли-ту. Мальчики тихо 
сидели на скамье у окна ;  они хитро подмигивали друг другу и довольные 
улыбались. Первый раз в жизни они без страха смотрели н а  своих хо
зяев, понимая, что теперь право на их стороне. Сяо Ли-бэнь смотрел на 
н ач альника участка, и о н  казался ему одним из л яньшаньских героев, о 
1юторых он слышал по радио. Конечно! Ведь он защищал угнетённых и 
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наказывал преступников! Теперь заживём ! Н ародная власть не даст в 
обиду учеников ! Сяо Ли-бэнь слушал, как начальник вежливо, но твёрдо 
говQрил с хозяевами. Те сидели с вытянутым и  лицами, покачиваясь и 
ю1вая головами,  н адо полагать, в знак согласия. Под конец начальник 
снова обратился к Ху Л и-ту. Остальные с облегчением перевели дыхание,  
н адеясь, что с ними н ачальник уже покончил и что, может быть, даже 
они показались ему несравненно добрее и лучше, чем владелец лавки 
«Мажестик». 

- Так вот, господин Ху Ли-ту, - произнёс начальник неторопливо и 
внушительно, - в ы  должны полностью осознать свою вину перед народом 
и представить п исьменное признание своих тяжё.1ых проступ ков. И, само 
собой р азумеется, дать гарантию, что впредь в ы  не позволите себе фео
дального произвола в обращении с подчинёнными. В противном случае 
м ы прибегнем не  к уговорам,  а к иным мерам воздействия. Я не  с6ветую 
в а м  нарушать законы Н ародного правитедьства .  Это Сv'!и шком серьёзное 
п реступление, за которое придётся отвечать в полной м ере. Вы меня 
поняли,  не правда ли?  

Не дожидаясь ответа от Ху Ли-ту, начальник взглянуд на его соседей. 
- Ну, а как вы? Принимаете критику в ашего п оведения или вы 

со мной не согл асны? Б ыть м ожет, у вас есть возражения? 
- Что вы, что вы! Какие возражения !  Мы с удовольствием признаём 

вашу справедл ивую критику! - н естройным хором воскликнули все четыре 
хозяина, кла ня ясь и н атянуто улы ба ясь. 

У Лян-синь, тихонько сидевший тем временем в углу, решил наконец, 
что весь этот неприятный р азговор его не касается, и с миной человека, 
которому против но находиться р ядом с п реступниками, обратился к на 
чальнику участка: 

- Н ач альник, мне можно итти? 
- Подождите, подождите, у меня и к вам есть дело. 
У Лян-синь изобразил на своём л ице глубочайшее удивление и пожал 

плечами.  
Начальник встал и подошёл к м альчикам.  
- П ойдёмте в профсоюз, там закончим н а ш  р азговор, - сказал он и 

пог"1ядел на У Лян-синя.- Пойдёмте все! 
Н ачальник вышел и з  комнаты, м аJiьчики торопливо з ашагали следом 

за ним.  Хозяева, напротив, двигашrсь не слишком спеша. В конце шествия 
ПЛёJJСЯ У Л�Н-СИНЬ. 

Б профсоюзе внимательно р азоGралпсь в деле четырёх учеников. 
Ху Л и-ту решил про себя соглашаться со всеми указаниями властей, 
поэтому поспешил признать, что его ученик уже весьма основательно 
овладел своим ремеслом. Сяо .Ли -бэню установили ставку в шестьдесят 
цзиней проса, стол, жильё и одежду за счёт нани м ателя .  Л ичное обслу
живание хозяина и его семьи в обязанности ученика не входило. В нера
бочее время он имел п раво свободно р асполагать собой. Увольнение 
..: р аботы бы.rю признано незаконным. Х у  Л и-ту н е  спорил. 

Шунь-цзы и Л ао-яо ещё не были готовы к самостоятельной р аботе, 
поэтому им полагалась заработна я  плата в р азмере стоимости тридцати 
цзиней проса в месяц, а Сяо Гоу-цзы уже полностью закончил срок уче
ничества,  и хозяин должен был платить ему столько же, сколько 
приказчмку, - сто цзиней проса в месяц. Все остальные условия труда 
были одинаковы дJIЯ всех. 

На сияющем л ице Сяо ли�бэня в незапно мелькнула тревога. Он подо.
шёл к Сяо Гоу-цзы и чтd-то шепнул ему на ухо. Сяо Гоу-цзы кивнул голо
вой, подумал минуту, з атем rюдошёл к столу. 

- Товарищ, у нас  есть к вам ещё вопрос, - сказал он председателю 
союза. 
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Давай, давай, не смущайся ! - подбодрил его председатель. -
Очень хорошо, что у вас есть к на:v1 вопросы, говори. 

- Мы п росим пас  р азъяснить одно дело, чтобы не было потом неприят
ностей. Мы хотим учиться в вечерней ш коле.  Хозяева не ·разрешают. Как 
быть? 

- Запрещать учиться никто не имеет права!  Занятия в школе назна
чены в часы, когда вы уже свободны. Для этого м ы  и открываем вечерние 
школы.  В а м  понятно? - спросил он у хозяев и слегка улыбнулся.  

- Понятно,  - в один голос ответили мальчики. 
Хочешь не хочешь, а п ришлось хозяевам присоединиться к своим 

ученикам .  
- Вот замечательно! - воскликнул председатель профсоюза. - Как 

· приятно, когда видишь такое согласие между учениками и хозяевам и !  -
Он весело захохотал. 

Вдруг к нему присоединился чей-то пронзительный смешок. Все не
вол ьно обернулись. Это смеялся, прижав руки к груди и закатив глазки. 
бухгалтер У Лян-синь. 

- Мудрая политика у народной власти . . .  очень мудрая политика , -
захлёбываясь от подобострастия, приговаривал он и кла нялся то предсе
дателю п рофсоюза,  то начальнику участка .  ' 

Ху Ли-ту бросал 
·н а  него з.побные взгляды и думал: «Проклятый про-

ныра! Ко всякой власти подъехать умеет! Такой не пропадёт. А я-то, дурак, 
змею пригрел у себя на груди ! »  

Не успел Ху Ли-ту всласть выругать в душе своего приживала, как 
н ачальник участка поднялся с места и подошёл к У Лян-синю. Тот встал. 

- !3 а м  придётся выслушать сейчас то, что вы говорили ученику 
Чжу-цзы по поводу опюшения профсоюзов к ученикам .  - Он обернулся 
к Сяо Ли-бэню. - Подойди к столу и повтори всё, что говорил тебе госпо-
дин У Лян -синь. 

- · · 
Сяо Ли-бэнь обстоятельно, не торопясь, повторил сказанное У Лян

синем. Маленькое, сморщенное личико У Лян-синя почернело. В первые в 
. жизни он р астерялся, р астерялся, как крыса, попавшая в ловушку. От 
страха он потерял власть над своим телом. Ноги не слушал ись его, 
коленки подогну.пись, казалось, он вот-вот упадёт. На него противно было 
СiVJотреть. Бойкий Л ао-яо высказал это вслух. 

- Кажется, господина У Ляп-синя стало тошнить? 
Ху Ли-ту испытывал м стительное желание р ассказать, как У Лян-синь 

настраивал его п ротив нар одной власти, как твердил, что владельца лавки 
«МажестиК>> считают представителем бюрократического капитала.  Но тут 
же. его стали терзать сомнения :  «Знать бы, что я его одного утоплю, -
утопил б ы  с наслаждением ; но ;юка я ещё и с а м  толком не 3Наю, что 

: со м ной с,целают . . .  пожалуй, лучше уж подождать. Этот дьявол м ожет ещё 
п ригодиться ». 

Пока Ху Ли-ту решал эту важную для себя проблему, начальник 
участка и председатель профсоюза впол голоса совещались, как поступить 
с У Лян-синем . У Лян-синь тем временем лихорадочно соображал, что 
предпринять. Пятясь задом,  он прислонился к стене и вдруг визгливым, 
бабьим голосом закричал: . 

- Как можно доверять неразумному м альчишке! Этот деревенский 
дурень совсем не понял мен я !  Дурачок он, как есть дурачок! Н ародные 
власти обязаны . . .  Н ародные власти должны . . .  

- Что должны н ародные власти? - м едленно спросил председатель 
союз1:1. - Поощрять клеветников, сеющих недоверие к органам народной 
вJiасти?  Да? 

- Да разве я такой болван? - взвизгнул У Лян-синь. - Я просто го-
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ворил этому дурачку, что в профсоюзах не любят тунеядцев и лентяев, что 
ученики должны теперь хорошо работать, стараться для всего народа . .. 

Сяо Л и-бэнь хотел было в мешаться, но председатель остановил его 
.движением руки. 

- У Лян-синь, служащий велосипедной лавки, за распростра нение 
злостной клеветы, подрывающей авторитет профсоюзов, привлекается 
к ответстrзенности по суду. - Сейчас можно всем р азойтись. У Лян-синь 
будет вызван в суд повесткой. 

По дороге домой м альчики подпрыгивали и приплясывали, а хозяева 
шли, повесив головы. У Л ян-синь, ни с кем не попрощавшись, тотчас свер
нул в переулок. 

Несколько дней спустя на центральной улице западной окраины 
Пекина состоялось большое с:обрание представителей рабочих и старост 
улиц. Обсуждался вопрос о праздновании открытия Народно-политиче
ской консультативной конференции 1 •  

После собрания начальник участка попросил присутствующих задер
жаться немного. Все остались н а  местах. Вошёл Ху Ли-ту. Н ачальник 
коротко предложил ему признать свою вину перед н ародом. Лицо Ху Ли-ту 
покрылось багровыми пятнами. Минуту он стоял молча. Потом, заикаясь 
на каждом слове, он рассказал, как взял к себе в ученики Сяо Л и-бэня и 
как обращался с ним.  Самому Ху Ли-ту и всем хозяева м, слушавшим его, 
показал ось, что нет кары тяжелее, чем открытое покаяние перед народом . 
После Ху Ли-ту выступили ещё несколько человек; они резко критиковали 
хозяев и требовали от них не только человеческого обращения с подчинён
ными, но и честности и добросовестности в торговле. 

Хотя Ху Ли-ту и «потерял лицо», но попутно разрешил для себя весьма 
важный вопрос. Он окончательно убедился, что новое правительство не 
·считает его представителем «бюрократического капитала» и он может 
спокойно вести своё дело. Значит, У Лян-синь всё наврал ему! На радо
стях Ху Ли-ту дал себе слово впредь ничем не вызывать н едовольства но
вых властей. 

Новая жизнь началась для Ван Чжу-цзы. Прежде всего больше н нкто 
не смел называть его унизительной кличкой Сяо Ли- бэнь. В а н  Чжу-uзы 
поступил в вечернюю школу и стал одним из её лучших учеников. Вместе 
с ним учились его старые друзья; у всех у них появилось м ного новых 
приятелей - учеников из других лавок и мастерских. Теперь уже никто 
не запрещал им учиться . 

Как-то утром в лавку «Мажестик» зашёл студент Дин И. Чжу-цзы 
с р адостью бросился ему на встречу. 

- да тебя и не узнать! - воскликнул Дин И - Совсем переменился. 
Как вырос! Смотрите, смотрите, штаны и куртка на нём почти новые, 
а руки совсем зажили. 

Ван Чжу-цзы, смеясь, обеими руками пожимал руку своему ста ршему 
другу. 

- Что штаны целые - это очень хорошо, и что побольше еды - тоже 
хорошо. Но лучше всего - школа!  Я буду грамотным, я уже умею читать. 
И я тебе не сказал ещё самого главного. Меня приняли в Союз ново
демократической молодёжи, - торжественно добавил он.  

- Поздравляю, поздравляю, - р адостно воск.ТJ и кнуп Дин И .  - Такое 
событие н адо отпраздновать. З наешь что: п риходи ко мне в гости. Дай-ка 

1 Народно-политическая копсультапшная конференцип представителей всех демо

кратических партий , политнч·�·ских групп, классов и национальных меньш;�;н:тв Китая 
была созв.;1на в сент ябре 1 949 года. Н а  этой конфер�нr1ии было создано Uентральное 
Народное Прав1iтельствс. и 1 октпuря была провозглашена Китайская Народная 
Рссдуб.Jiика. (При�еч. п0рев.) 
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5t за nишу тебе м ой новый адрес. Теперь ты можешь сам его прочитать. 
Да, наконец-то и я живу на постоянном месте. П режде·то мне приходилось 
ttастенько ме�tять адреса, ведь гоминдановцы всё время охот·ились за мной. 
Вот, младший брат, пришла к нам нова я жизнь ! Много теперь у нас д�'ла.  
Мао Цзэ-дун сказал : «Это только первый шаг,  а впереди дорога в десятки 
тысяч ли». Ну да ведь нас с тобой р аботой не испугаешь, правда? 

- Теперь меiНJ ничем не исnугаешь, я чувствую себя н астоящим 
человеком, - ответиЛ Чжу-цзы.  

Перевод с китайского Вл. Рогова. 

- �  
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ПЛОТИНЫ И РЫБЫ 
1. Рыба рыбе рознь. 

'][{ изнь рыб скрыта от человеческого глаза. Она менее изучена, чем жизнь других JЛI.\\ живых сушеств. 
Многие думают, что рыбы живут в воде все одинаково и представляют из себя 

этакую приведённую к одному знаменателю одноликую массу. Такое понимание издавна 
закрепилось в языке. Слово «рыба» употребляется нами наравне со словами «крупа» 
и «мука», в единственном числе и в собирательном смысле, обозначая не только от
дельный экземпляр, но и всю совокупность. В основе этого сведения воедино всех 
рыб - от кильки до белуги - лежит издавна укоренившаяся ложная мысль об их оди
наковости, равнозначности каждой отдельной рыбины всей их совокупности. А это 

не соответствует положению вещей и противоречит элементарным основам биологиче
ской науки. 

Жизнь птиц проходит у нас на  виду и более нам знакома. К:улику удобно на  болоте, 

глухарю - в сосновом бору, утке - на заросшем камышом озере. Воробьи прекрасно 
чувствуют себя на городских улицах, а вороны с удовольствием копаются на мусорных 
свалках. Великие снлы воздействия среды на организм и приспособления организма 
к среде создали множество разнообразных видов живых существ; все они гибко при
менились к окружающей среде строением своего тела,  и каждый на  своём месте чув

ствует себя дома. 

Но приспособление организма к среде происходит исподволь. Сушествующие виды 

жив91х существ образовывались в течение долгих тысячелетий и миллионов лет. Чем 
лучше приспособился организм к определённой среде, тем менее подходит строение его 
тела ко всякой другой среде и тем труднее для него бывает переход из привычной в 
непривычиую обстановку. 

Загоните глухаря в ка мыш - он не переделается в утку, а просто погибнет. Он пе 
найдёт там себе не только пиши, но даже местечка присесть, отдохну ть. 

Рыбы, как и птицы, тоже живут по-разному. Различные их виды приспособилю:ь 
к самым разнообразным условиям обитания: к пресной воде и к солёной, к стоячей и 
текучей, мелкой и глубокой, тёплой и холодной. Там, где одна рыба благоденствует, 
другая погибает. Есть, например, рыба, живущая в горячей воде гейзеров, где из дру

гих рыб получилась бы уха. 
Птицы хоть яйца высиживают более или менее одинаково, а рыбы и икру мечут 

по-разному. У сёмrи икра крупна, как горох, у судака мелка, как манная крупа. Сё
мужья икра требует для своего развития текучей воды с большим содержанием кисло

рода, икра карася р азвивается в бедной кислородом стоячей воде. Выметанная икра 

сельди свободно плавает в воде, сёмга закапывает свою икру в песок и гравий, а икра 
судака приклеивается к погружённым в поду растениям. Большинство рыб мечет икру 
весной, и личинки выклёвываются из их икры через два-три дня, а сиги, сёмга, кета и 

другие лососевые рыбы нерестятся осенью, и их икра лежит полгода подо льдом. 

Есть рыбы, которые постоянно живут в реке и тут же нерестятся, - их называют 

«жилыми». Другие р1>1бы f!e живут в реке, а только проходят по ней к своим нере-
«Новый мир», № 8 1 1  
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стилищам, - их называют «проходными». Сами они приспособлены к жизни в солёноо 
морской, а их икра может развиваться только в пресной речной воде. Вот им и прихо
дится совершать далёкие путешествия из морей в реки. Проходным рыбам требуется 
огромный запас энергии в виде белка и жира; они обладают сильными, объёмистыми 
мышцами, упитанным телом. Поэтому такие рыбы представляют наибольшую ценность 

для промысла. К ним относятся осетры, лососи, сиги, некоторые виды сельдей и другие. 
Угри, наоборот, живут в европейских реках, а икру ходят метать через весь Атлан

тический океан. Им тоже приходится запасать «Горючее» для дальнего рейса. Кто их 
едал, знает, какая это жирная и вкусная рыба. 

Говоря о рыбах, никогда не следует забывать, что рыба рыбе рознь, а «рыбы 

вообще», которая могла бы существовать в любой воде, такой «средней рыбы» в при
роде нет. Что одной рыбе здорово, то другой - смерть. 

Настолько разнообразны требования, предъявляемые различными рыбами к усло
виям существования, что сейчас пр;;� перестройке природы вырастает множество 
забот для ихтиологов: как быть с теми или другими рыбами? И среди ихтиологов 
идут жаркие дискуссии. 

2. Потрясение, равное геологической катастрофе. 

- Какой шутник придумал для Тихого такую неподходящую фамилию? - сказал 
один из оппонентов, отирая со лба пот пос.пе особенно горячего спора. 

И в самом деле профессор Мефодий Иосифович Тихий - человек страстный и 
темпераментный, очень упорный в отстаивании своих 'мнений. 

- Ра1витие науки немыслимо без полемики,- говорит профессор,- без борьбы 
с ошибками. На мою л:олю выпала неблагодарная задача - лить холодную воду на 
закружившиеся от воображаемых успехов головы. Ну, и пришлось поспорить. )!\алею 
теперь, что мало спорил. Большего бы достиг, если бы л:ействовал пснапористее. 

Долгий путь профессора Тихого в рыбохозяйственной науке направлялся одной 
руководящей идеей. Но начался он сложно и противоречиво, как, впрочем, и у многих 
другuх учёных, вступивших в науку до Великой Октябрьской революции. 

В наши дни мы привыкли видеть, как советская наука, неразрывно связанная 

с жизнью, идёт с ней рука об руку, помогает ей решать практические вопросы и в свою 
очередь ·:ама черпает вдохновение из бьющей ключом житейской практики. Но не всегда 
было так. 

В 1909 году начинал свою деятельность двадцатилетний ихтиолог Мефодий Тихий. 
Молодой учёный стал работать не над вопросами повышения уловов у русских рыбаков, 
а возымел интерес к изучению рыбных промыслов у древних греков и римлян. Он 
п;шнял участие в археологических раскопках древних греческих городов Крыма, 

отыскивал там рыбьи косточки, сделал ряд любопытных с археолоrиqеской точки 
зрения на ходок и опубликовал в 1 9 1 2  году труд «Анчоус Херсонеса Таврического». 

Оказывается, древние греки и римляне в изобилии вылавливали анчоус, более 
известный нам под именем хамсы, и,  судя по упаковке, приготовляли рыбку очень 
тщательно. Мефодий Тихий находил остатки косточек ха11сы в маленьких, изящны): 
баночках. 

Сейчас он обо всём этом вспоминает с добродушной иронией и добавляет 
с улыбочкой: 

- Был ли в античные времена организован возврат порожней посуды на манер 
нынешнего Главконсерва, - этого установить не удалось. 

Как это на первый взrл5!д ни удивительно, но именно в занятиях археологической 
ихтиологией Тихий натолкнулся на проблему, сделавшую его практическим деяте

лем в области ·рыбного хозяйства, а не отвлечённым теоретиком. 

Начав с раскопок Херсонеса Таврического, Мефодий Тихий углубился ещё дальше 
�о - тьму веков и принял участие в раскопках стоянок каменного века. Там тоже былц 
найдены рыбьи кости. Оказа.�ось, что несколы'о тысяч лет назад. в КРЫ!<f·У .101шлось 
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м·rюго лососей. Климат тогда был другой, в Крыму росли берёзы и текли по.111оводиые 
реки, куда лососи входили для нереста. Сейчас в сухом и жарком Крыму нет ни рек, 
ни лососей. Вот это исчезновение вида, вызванное изменением п� ::роды, и стало для 
Мефодия Тихого основной темой его научной работы. 

В советское время природа начала изменяться особенно быстро под влиянием 
целенаправленной деятельности человека, и реки стали подвергаться коренной пере
стройке. Тут родилось много проблем для ихтиологов. Для Мефодия Тихого основная 
тема его работы - зависимость между режимсм рек и видовым составом рыб - пре
вратилась в практическую задачу: пусть реки меняют своё течение, но KJK сделать, 
чтобы рыбы сохранились при этом в наиболее выгодном для человека составе? Тихий 
оказался в решении этой проблемы на передовой линии. Он выполнил много практи
ческих работ и опубликовал ряд трудов, среди них наиболее важна его книга «Гидро
строительство и запасы рыб». 

Началось с Волховстроя. 
На Ладожском озере водится несколько разновидностей сигов. Вероятно, всяки;i 

знает эту вкусную, жирную рыбу, особенно ценимую за то, что в ней нет мелких 
колючих костей, как это бывает у леща, щуки. воблы, жерех11 и множества других рыб. 

Среди нескольких разновидностей ладожских сигов особое место занимал 'воJiхов
ский сиг. Он жил и нагуливал жир вместе с другими ладожскими сигами в просторном 

и глубоком озере, а плодиться ходил осенью по воспетой в былинах реке Волхов. 
Тут его и ловили. В удачный год налавливали триста тысяч штук, а сиги - один к 
одному, не меньше полутора кило в штуке. 

Волховскими сиги назывались по месту лова , а нерестились они вовсе не в Вол

хове: волховская мутная, илистая вода им не нравилась. Они проходили весь Волхов 
от устья до истока, шли мимо Новгорода в Ильмень-озеро, из озера сворачивали 
в реку Мету, поднимались по нeij против течения и там нерестились. 

И, надо сказать, хорошее они нашли себе местечко. Мета течёт по каменистому 
руслу, вода - чистая, прозрачна я;  хорошо сиговой икре лежать в такой воде целую 
зиму. И м ало там налимов. пожирающих икру: налимы не любят песчаных и каме

нистых грунтов, прозрачной воды, они привык,1и искать добычу в мутной водичк·� и 

прятаться в корягах. 
Неростовый путь волхоаских сигов был очень сложен. Но сиги никогда не сбива

лись с курса. Они ходили этой дорогой не только тогда, когда наши предки совершали 

«путь из Варяг в Греки» и когда жил легендарный Садко - богатый гость, а и порань
ше. Если же посчитать, сколько времени они эту трассу искали да к ней приспосабли
вались, так счёт затеряется во тьме тысячелетий. 

Так ходили сиги зплоть до 1 924 года. А в 1925 году была сооружена ВолхоЕская 

гидроэлектростанция, и река за мкнулась плотиной. Шли сиги своим обычным путём 
вверх по реке и встретили вдруr высокую стену и непреодолимый водопад. Река запер
та, доро:и нет. 

Медлительной природе для перестройки реки и образования водопада потребо

вались бы тысячелетия; в течение этих тысячелетий сиги отвыкали бы от своих преж

них привычек. А в эпоху начавшегося при советской власти гигантского гидрострои

тельства такие изменения происходят за  один год. Но такое ускорение геологических 

процессов волею человека равнозначно геологической катастрофе для населяющих 

воды живых существ. Геологические тысячелетия как бы спрессовались в один год, 

и сиги совершенно внезапно встретили на своём пути бетонную стену. 

Сколько р аз сиги кидались в клокочущие струи воды, вырывавшейся из-под тур

бин? Сколько раз бурлящая вода отбрасывала их безумные атаки? Сколько временй 

стояли под плотиной? Когда наконец, обессиленные и отчаявшиеся, повернули они 

обратно? Ничего этого мы не  знаем, это недоступно для наблюдений. Но всё это 

было. В низовьях Волхова и н а  Ладожском озере рыбакс.\1 начали попадаться сиги, 

вернувшиеся от плотины. Они оказались с невыметанной икрой, хотя срок нереста 

давно уже прошёл. Учёные исследовали их, и оказалось, что в рыбьих телах жизнен

ные процессы заторможены, реакции перепутаны: созревшая было во время хода к 

11• 
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нерестилищу икра не была выметана, потому что не было нерестовых условий, и она 

вступила в обратный процесс дегенерации, рассасыва1щя. Вот как велико было потрi!

сение организма, вызванное торможением реакций, укоренившихся у сигов эа тысяче

детия нерестового ходd по Волхову, И.�ьменю и Мете. 

Сигам, казалось бы, не так уж трудно приспособиться к новым условиям. В том 

же Ладожском озере живут чисто озёрные сиги, никуда на нерест они не ходят, пло

дятся тут же, в озере, вымётывая икру на  каменистые гряды. Их организм и их икра 

ничем особенным не от.1ичаются от организма и икры волховского сига. Мог бы и 

волховский сиг приспособиться к нересту в озере; ничего невозможного тут нет: и в 

озере и в Мете вода одинаковая, пресная. 

Но не скоро ломаютсi! тысячелетние привычки. Вот уже сколько лет река В олхов 

заперта шютиной, и нет по ней дороги, и много уже сменилось сиговых поколенчй, нu 

те сиги, которые сейчас существуют благодаря: искусственному их разведению, по

прежнему осенью идут с озера в реку и толпятся у бетонной стены под бурлящим 

водопадом. 

Приспособятся или не приспособятся? Этот вопрос волновал Мефодия Тикого. 

Можно было ожидать, что живые силы природы и потребности организма в конце 

концов опрокинут привычки. Осенью, во время хода сиrов, Тихий производил наблю

дения у плотины и пережива.� то, что испытывает самый рьяный болельщик в минуту 

решающей спортивной схватки. 

Спустя несколько лет под плотиной выловили самку сига с вытекающей из тела 

икрой и самца с вытекающими молоками. Это было верным признаком начавшегося 

нереста. Обнаружилис;., и другие признаки. Процеживая воду марлевым сачком, Тихий 

собрал несколько сиговых икринок. Они оказались оплодотворёнными. Выловили на

лима, вскрыли желудок, был он туго набит сиговой икрой, как пшённой кашей. 

На самом Ладожском озере тоже выловили волховского сига с текучей икрой. 

Из стада выделилась часть, начавшая приспособляться к новым условиям. 

Другая часть оказалась консервативной. Прошло уже более четверти столетич 

с момента постройки Волховской ГЭС, но до сих пор вылавливаются сиги, вернув

шиеся от плотины с невыметанной икрой. Эти обречены на вымирание, они не оставят 

после себя потомства. 

3. Сквозное движение. 

I(рупное потрясение в жизни волховского сигового стада не явилось неожидан

ностыо для ихтиологов. Оии предвидели его, когда стало известно решение о строи

тельстве Волховской ГЭС. Рыбные промыслы иа Волхове велись издревле, со времён 

Великого Новгорода; состав ихтиофауны быJI достаточно изучен, ход сигов известен. 

В период подготовки к строительству были произведены дополнительные исследования. 

Угроза, нависшая над существованием волховского сигового стада, была ясна. 

Для спасения СИГ')В ихтиологи наметили и осуществили на  Волховстрое все меры, 

какие были доступны в начале двадцатых годов. Ожидали очень больших результа

тов, надеялись, что запасы сигов не только не уменьшатся, а значительно возрастут. 

Надо сказать, что все принятые меры основывались только на умозрительных рас
чётах, опыта ещё не было. 

Был построен ступенчато-лестничный рыбоход д.1я подъёма и прохождени я  сигов 
через плотину. Ожидалось, что он обеспечит сигам открытый путь на нерестилища. 

У плотины построили завод по искусственной инкубации икры. Он ежегодно опло
дотворял миллионы отцеженных у рыб икринок, инкубировал их в аппаратах, и в мо

мент выклева личинок выпускал их в реку. Предполагалось, что завод заселит Ладогу 
миллионами сигов. 

Все эти меры оказались достаточными для того, чтобы уберечь стадо от полного 
вымирания, но не для сох:· 1нения его численности. Стадо катастрофически уменьша

лось. В 1922 году на  Волхове было выловлено 3 ! 0  тысяч штук весом в 4 460 центне
ров, в 1933 году вы.1овили 13 тысяч штук, в 1934 году - 5 123 штуки весом в 76 цент
неров. В дадьнейшем годовой улов упал до 600 штук - 10 центнеров. 
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Т::�кая же судьба пос-:-игла свирское сиговое стадо с постройкой Свирской ГЭС. 
� пример Волховстроя и Свирстроя многое значил для всех последующих гидрострои
тельств. Строились гидростанции на Днепре, на сёмужьих реках Севера, разрабаты
вался п.чан Большой Волги. Впереди предстояли более значительные конфликты между 
рыбами и плотинами. 

Кое-кто считал, что на Волховстрое приняты все меры, какие только возможны. 
Если они не достигли цели, значит так должно быть. Значит, с развёртыванием гидро
строительства должны исчезнуть проходные рыбы. 

Кивали на заграницу: там не осталось проходных рыб. Ссылались на мнение 
американца Дарлинга: «Плотины неизбежно приводят к биологическим пycrЫHJiM в 
водоё\>{аХ.\>. Таков-де закон природы, изменить его нельзя. Надо примириться с пред
стоящим исчезновением проходных рыб и по примеру Западной Европы довольство
ваться атлантической треской и сельдью. Их существованию не угрожают никакие пло· 
тины. 

Вот тоrда и обнаружил N!.ефодий Тихий темпераме11т пылкого спорщика. Он дока
зь�ваJ!• что на Волховстрое были .11:0.пущены крупные ошибки. Всё можно сделать 
иначе: и сигов следует разва.-ить не так, и рыбоход можно построить иначt:, - тогда 
рудут иные результаты. 

В начале тридцатых годов, коrда был принят план ре�онструкции Во.71ги, f'ихµй 
забил тревогу и выступил со статьями в специальных ж,урналах и в общей прессе. 

«.Мож110 пр11мириться с такqм пустякqм, как потер!! четырёх тысяч ценч1еров волхов
ского сига, - писал он, - но с волгой св11заf!а nоловиir? нынещнеrо улова нашей 
страны, и там потерь допускать нельзя». 

Самым вер�rым средстзом размножения рыб Тихий считад �сте�твенный нерест. 
Надо сделать д.ля рыб ВОЗМОЖ1JЫМ проход через плотины. волховстроевский ступен
чатыii рыбоход оказалсi): неудачным, qo нему не прошёл ни один сиг. Но отсюда вовсе 
не значит, что идея рыбохода поро!lна. На волховстроевском рыбоходе неправильно 
рассчитаны ступени и токи воды. Надо построить рыбоход иначе. Как? Сразу на этот 
вопрос не ответишь. Hiiдo поис!(ать! 

И он упорно искал. Не один год ушёл на поиски. 
Первый этап его работы - рыбоход для процуска лососевых рыб. 
Принцип рыбохода основан на способности лососе!!ЫХ рыб прыгать через пороги 

и водопады. Едва ли есть на свете что-либо более непр�одолимое и упорное, чем ин
стинкт размножения у рыб, заставляющий их преодолевать самые трудные препят
ствия. 

На Мурмане, на реке Западной Лице есть водопад в три метра высотой. Крупная 
сёмга берёт его прыжком с разбега. Конечно, раз на раз не приходится, случается 
иногда рыбам падать обраТl!о, но они повторяют попытки, пока не добиваются своего. 

Удивления достойно, как сёмга переправляется через семиметровый водопад на 
реке Териберке. Там, в скалах левого берега, есть расщелины, наполненные водой. 
Сёмга пq ним и перебирается, где прыжками, а где ползком на брюхе. 

Разумеется, через высокую плотину гидростанции рыба 11еремахнуть ire может. 
НР \!�F! ра�.ложиrь большой водопад 11а цепь маленькттх. построить рядом с плотиноt! 
сrуµенч11тый ряд бассейнов с переливающейся из 04ного в другой водой, рассчитать 
ступеffЬКИ и rоки воды правиль1-ю, а не так, как это было c4�JJaнo 11а Волхрвстрое,
f!Од'Рё\>! рЬ)бы через плотµну становится возможе!J. 

�азалось бы, всё так просто и понf!тно. Но Тµхому J:!ришлрсь выдержать длнтель; 
ную борьбу. Прсле неудачи Волховстроя и4ея рыбохода 1-1е 13стречала поддержки. За 
ры!)о�од стоял один Тихий, все оста-71ьные ихтиолоrl! отрицали ero целесообразность. 
Выдвигались новые возражения: 

- Ну, хорошо. Производители поднимутся, пройдут через плотину, отнерестятся. 
Это верно. Ну, а дальше что? Как молодь скатится обратно? Через турбины?! Дру· 
гого-то пути нет. Что же от неё останется? Рваные куски! Мятая протоплазма! 

Профессор Тихий экспериментировал на Волховстрое - выловленных сигов про� 
пускал через турбины. Внизу они попадались в сетку, и чтс же? Все оказывались 
11дравы и невредимы. На первый взгляд невероятно, но факт есть факт. 
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Тихий решил поразить своих несговорчивых оппонентов более наглядным опытом. 
Вместе с комиссией поехал он на Во.1ховстрой и взял с собой большую, накрытую меш
ком корзину. Внутри что-то вози:юсь и крякало. 

На Волховстрое Мефодий Иосифович вытащил из корзины двух белых красно

лапых уток и бросил в воду, низвергавшуюся к тур бинам. Вода засосала уток. 
А немного погодя они вынырнули под плотиной живёхоньки-целёхоньки и принялис:, 
отряхиваться. Члены комиссии только руками развели. 

- Ну, что скажете? - спросил Тихий своих оппонентов. - Не думаете же вы, 
что уткам легче нырять под водой, чем рыбам? 

Все возражения сразу отпа,111. Рыбоход получил признание . .  Ясно, что рыбам 
можно обеспечить сквозное движение в обе стороны. 

Когда-то ихтиолог Тихий окунулся в археологию. Что могло помешать этому раз
ностороннему человеку сблизиться теперь с гидрологией и гидротехникой? Мефодий 
Иосифович обнаружил изрядное дарование в качестве конструктора гидросооружений. 
Построенный по его расчётам рыбоход через плотину гидроэлектростанции на  сё
мужьей нерестовой реке Туломе в районе Мурманска удобен для прохода сёмги. Он 

очень отлог, подъём на  девятнадцать метров разбит на пятьдесят четыре ступею,ки и 
растянут на полкилометра по горизонтали. Маленькие бассейны-ступеньки чередуются 
с большими бассейнами для отдыха. 

Сёмга берёт девятнадцатиметровый подъём не единым м ахом, а медленно, с пере
дышками; путь длится сутки, а иногда и до двух суток. И никогда не случалось, чтобы 

вступившая в рыбоход сёмга остановилась на полдороге. Все рыбы доходят до цели. 
Поднимающаяся сёмга охраняется как государственное достояние. Каждая ры

бина записывается в журнал. Приняты меры, чтобы ничто не  нарушало её покоя. 
Всего за сезон проходит теперь около двух тысяч производителей. Тулоыское стадо 
сохранено. В этом заслуга Мефодия Иосифовича Тихого. 

Рыбоходы годятся не для всех рыб, а только для лососевых. Они нерестятся н а  

порожистых реках и научились перескакивать через препятствия. 
Другие проходные рыбы и, в частности, осетровые прыгать не умеют. Как же их 

пропускать через плотины? Надо бы,10 придумывать что-либо другое. Мефодий Тихий 
потратил много времени на  работу и задачу решил. 

Рыбоподъёмник его конструкции, построенный на Uимлянском гидроузле, пред
ставляет из себя остроумное соединение лифта и- шлюза. Рыбе не надо тратить сил н а  
подъём, е ё  поднимут механизмы. 

Профессор Тихий старательно изучал концентрацию рыб под плотинами всех су
ществующих гидростанций и выяснил, в каком наиболее выгодном месте надо уста
новить подъёмник, чтобы ни одна рыба его не миновала. К тому же подход к пло
тине разгорожен сетками, они всех рыб направляют в канал, ведущий к лифту. 

В канал рыбы входят ещё по своей воле, а всё дальнейшее от них уже не зависит. 
Периодически в канал опускается натянутая на  раму сетка и начинает двигаться по 
каналу от его начала и до самого конца, тол кая рыбу в подъёмник. Дальше проис
ходит то же самое, что и в обыкновенном лифте: закрывается дверца лифтового ко,1од

ца и начинается подъём, только вместо кабинки поднимается вторая натянутая на  
раму сетка, увлекэя рыбу вверх, и одновременно с подъёмом сетки поднимается в 
лифтовом колод11е уровень воды. В этом сходство с судоходным шлюзом. 

Партия за партией переправляются рыбы из нижнего в верхний бьеф, всем делом 
заправляет один диспетчер. 

Азовским осетрам, белугам и другим проходным рыбам открыто сквозное движе
ние к верховьям Дона, где удобные нерестилища сохранились в полной неприкосновен
ности. Ведь выше Калача Дон остался прежней рекой со всеми её особенностями, 
нужными для рыб, нерестящихся в проточной воде. 

Рыбоподъёмники позволят сохранить естественный нерест на ряде других рек, 
где будут строиться электростанции и судоходные шлюзы. 
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В Ленинграде, в одном из дальних корпусов Смольного, где помещается руково
димая Тихим лаборатория рыбоводства Всесоюзного н аучно-исследовательского инсти
тута озёрного и речного рыбного хозяйства (ВНИОРХ) , мы ведём беседу о плотинах 
и рыбах, о судьбах рыбьих стад . 

.._ Я в таком возрасте, что пора мне подводить итоги, - рассказывает Мефодий 
Иосифович Тихий, - и в моём возрасте особенно ясно видно, что смысл жизни заклю
чается в де,1е. Много сделаJ1 человек за свою жизнь - есть что вспомнить. Не успел 
сделать - вспоминать нечего, словно и жизни не было. В начале работы над рыбо
ходами и рыбоподъёмниками я преувеличивал значение моей задачи. Мечтал ликви
дировать конфликт между рыбами и плотинами в самом его корне. Мне тогда каза
:Лnсь, что если плотины станут проходимыми для рыб, то конфликт устраняет,ся раз 
и навсегда для всех рек, для всех рыб. На деле получилось не  так. Действительность 
сложна; и её нельзя уложить в одну ниточку так, чтобы взять эту ниточку, потянуть, 
и разом развязались бы все узлы. В природе действует закон многообразия, и универ
сальные средства не годятся. Так вышло и с моим рыбоподъёмником. Нельзя все бо
лезни вылечить одним лекарством. 

Я · спросил: 

- Разве ваш рыбоподъемник не годится для всех рек, где строятся плотины? 
- Нет, - ответил учёный, - не годится. Он совершенно неприменим на Волге. 

Но я ие обескуражен. Одному человеку не под силу решить все вопросы. Каждый 
несёт свой вклад, и знания растут в результате совместной работы многих л юдей. 
Тут и спор необходим. Не во имя утверждения своей монополии, а ка к средство еди
нения и устранения необоснованных претензий. Вопрос о рыбах при гидростроитель
стве решается не одним универсальным средством, а многими средствами. Возьмите 
для аналогии внутригородсксй транспорт. Нельзя ставить вопрос так: или метропо· 
литен, или автобусы, или троллейбусы, или автомобили. Нужно всё. Так и с рыбой. 
Нужно принимать все меры к сохранению естественного нереста во всех случаях, где 
он возможен, но в то же время необходимо искусственное рыборазведение. 

Учёный помолчал и добавил: 

- Да, для Волги рыбоподъёмник не  годится, ибо Волга после реконструкции 
перестаёт быть рекой в обычном смысле слова. Крупные перемены произойдут н а  
Волге. 

Давайте поглядим, что делается на Волге: какие рыбы там ходят по реке, могут 
ли они отвыкнуть от хождений и какие изменения вносят в их жизнь волжские пло
тины. 

4. С .моря в ре1еу. 
Нам, северянам, привыкшим к коротким весенним половодьям на малых реках 

Центральной России, спервоначала, пока не привыкнешь, кажутся удивительными 
очень долгие и очень поздние разливы в низовьях Волги. Где-нибудь в Калуге или 
Рязани давно уже сошла вода, а в Астрахани толы<о ещё начинает прибывать, и про

держится она месяца два-три, пока вся не сольf ся в К:аспий из отдалённейших угол
ков великой Русской равнины. 

А местность в низовьях Волги плоская, берега низкие; разливается 11ода вширь, 
затопляет низины. И вот глядишь, сколько река уже затопила земель, сколько надила 
широких заливов, ильменей и полоев, а ничутn не  скудеет её сила. Прибывает да 
прибывает. Между тихими, стоячими ильменями всё так же несётся по стрежени вода, 

глубокая, быстрая, мутна!.!. В глубине мутной волжской воды идут с моря навстречу 
течевию осетры, белуги, севрюги, сельди, судаки, сазаны и другие рыбы. Ловцы под
ставляют им свои невода, а они всё идут и идут без перерыва. 

Вошедший с моря поток рыб делится в устьях Волги надвое. Сазаны, лещц да 

судаки с воблой, войдя в устье реки, чувствуют себя тут уже дома и прекращают 

путь. Они рассеиваются по бесчисленным протокам и тихим ш1ьменям Волжской 

дельты в поисках удобных мест для нереста. Весенние воды наполнены рыбой. Даже 



168 И8Aff ЗрЩО/3 

11а В!fуrрцгородскцх речках Астраха1Jи - на К:утуме, Царё�е µ Вар1;1f.!щlево14 /(анале
идет весной любнтельский лов. На перилах мосто)3, Н<]. верtущкщс с!}аЙ, f!a бревенча
тых перекладинах под мостами - всюду, где можно висеть над водоff. - пристращ�а 
ются вошедшие в азарт подростки и взрослые любители, черпают 11�мёrка1V1и :.н�зеl}ав
шуюся воблу подобно тому, как домашние хозяйки выrас!{иl}а�qт шуМQ!}КQЙ из каст
рюли галушки. 

А в стороне от проток, в стоячих водах заросших трщзамц ттльменеji, идёт fla 
утренних зорях ВОЗf!Я. Видно по струям, как ходят под. водо� �таj1щ1 рыб. Heт-fleT да 
и взбурлит вода от сljльного удар а  рыбьего хвоста. Взлетает порой на воздух j(расщ1-
жёлтый сазщ1 и грузно шлёш!ется обратно в воду. Тут происход"т !jере�т. 

Мы проехали по ильменю в лодке. Сорвали торчавший из J:!Оды пучок травы, а 
он весь облеплен зе.1еноватыми '! жёлтенькими шаричками сазаньей икры. 

В тихой заводи скопился островок плавающих µрутиков, листьев и всякого раст�
тельного мусора. Там тоже оказалась икра. 

В природе все определено закономерной цепью причrшносте�. Поведение живого 
существа, впитавшего в себя, в свои рефлексы и цнсТИflКТЫ, опыт tviщ>rщc поко.1)ений 
предков, подчинявшихся требованиям обстановки, стало целесообразным. Судакµ и са
заны не выбрасывают икру на речное дно, потому 'JTQ ле)!<аЩf!Й там киселео!)разный 
ил - самый страшный враг икры:  икра, попавшая в ил, задыхается и пог"бает. Нет, 
они идут на залитые половодьем низины и мечут икру на погружённые в воду 
луговые травы; икринки в воде выделяют клейкое вещество, прилипают 1f тра13е и 13исят 
до тех пор, пока не ВЫI<Л!Рнутся личинки. 

Произошло это потому, что потомство рыб, вымётывавших икру в ил, погибало; 
уцелели только те рыбы, чьи пре4ки вымётывали икру на тра)3Ы. � действия, обес
цечиl}ающие жизнь потомства, закрепились наследственно в системе инстµнктов. 

Где нет разливов и погружённых в воду трав, нет и нереста судаков, лещ�й и 
сазанов. Потому и важен для рыб весенний разлив в дельте Волг", покрываю�!ii\ 
полтора мил.1иона гектаров заросших травой низин. Волжскl!я дельта в современном 
её состоянии - гигантский естественный питомник для размноже�ия так наэыв11емых 
полу[Iроходных рыб: судака, сазана, леща, воблы. Равного ему нет в мире. 

Но скоро всё это изменится. На J?олге строятся плотины. Они сооружаются �да
леке от дельты и К:аспия, но они .затрагивают жизнь даже тех рыб, которым н� пре
граждают путь к нерестилищам. 

После постройки волжских плотин всё станет иначе. Весенние талые воды будут 
скапливаться в водохранилищах, в дельту Волги придёт только их избыток и придёт 
значительно позже, после заполнения водохранилищ. Разливы в дельте Волги станут 
меньше и не в то время года, когда нерестятся рыбы. Сроки нереста рыб нельзя изме
нить, потому что они связаны с определённой температурой воды. Рыбы попрежнему 
станут пытаться нереститься весной, но весной им негде будет рассецвать 113 затоп
ленных травах свою и�ру. � В ол2!<ской дельте малq оста11ется нерестилищ lIJIЯ полупро· 
ходных рыб. 

А вторая группа рыб - осетры, белуги, севрюгµ, б�лоР,ыбида, сельдь-черноспи11к4, 
более известная в продаже под имс ·ем «залом», - никогда не  заходит на мелкие сто
ячие полои и ильмени. Она не остан, щивается в Волжской дел�те, не сворачивает 
с глубокой стрежени, держит дальний курс. · · 

На тоне К:раснознамённой, вблизи знаменитого Оранжерейного рыбообрабатыва· 
10щеrо комбината . идёт лов. Сильный моторный баркас Т!lщит за собо� большу10 JТО,!!!<{'; 
� лодке лежит невq,7J:; он на ходу постепещю соскальзывает с кормы в водv и ложится 
по реке широким полукольцом поплавков. Дуга невода раскрыта навстречу идущим 
с моря рыбам. 

Баркас подводит опустевшую лодку к берегу, подхватывает другую точно такую 
�е лодку со вторым неводом и уходl!т на новый замёт. А канат ' riepвqгo нeBOJ!ii ·riо
дают на трактор. Начинается тарахтенье; трактор тянет канатом не!'!од к берегу. По 
мере вытаскивания канаты и сетки сразу же укладыва�qтся в стоящую у' берег� Пустую 
J)Одку. . 
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Дyrli. ttоплаnков на lio.!te быстро уменьшается, прttдвnгается к береговой отмели. 
Вода начинает nдруг бурлить, это обнаруживаются загнанные сетью на мель пудовые 
ocetpJ;r И севрюги. РеЖt! ifопадаются белуrn. Те - по десять-nятнадuать Пудов. 

Неумолимая сеть подталкивает их ещё ближе к жёлтому песку, и вот из водЬr пока
зываются Гребнистые рыбьи сnюш (: коtтя.ными зубцами, как у гигантских вымерших 
я.iцерdв мезозойской эры. Рыбак в резиновом комбинезоtе бро,!1;ит в воде н перекиды
вает улов в живорыбнукi прорезь - лодку, наполненную водой. 

Работа идёт безостановочно кругJiьiе сутки. И tак же безостановочно круглые сутки 
идут с Каспия в Волrу осетрь1. 13сеrда только в одну сторону, всегда в реку. Рыбак!! 
так и построили свои ловушки, у всех раскры"ы входьl со сторонь1 моря.. 

В этом постоянном ходе рыбы всегда только в одну сторону чувствуется на первый 
взгляд нарушение равновесия. Не может источник не иссякнуть, если нет возврата. Tyt 
душа лiобого бухгалтера возмутится.: как же возможно наруше:/ше баланса между акти
вом ii. п!!ссивом, приходом и расходом? 

Конечно, взрослой рыбы возвращается из реки в море очень мало. Но движение 
тем не менее существует в обе стЬроilы. 

Помню, как прошлым летом я примкнул однажды к группе ихтиологов, произэо
Днвших наблюдения на отм�лях Касiшйского взморья. Раздевшись, ихтиологи бродИ.ii >! 
в sb.d.e и таскали небстьШой неводок, сшитый из самой обыкновенной марли. Отойдут 
ot берега kаско.i1ько рост поз�олЯет, расправят волокушу и тащат к берегу. tiлeu.teтciI 
вода, сверкают на солнце брызги. Я ттkе включился в это весёлое занятие. 

На берегу МЫ раЗворачйваем неводок, опускаемся на К<;>рточки, сдвигаемся в тес
ный кружок и, сталкиваясь ,;,бами, начинаем рыться в груде зелёных водорослей. Вни

мательно разглядываем каЖдую соринку, выбираем из водорослей разнопородную 
рыбью молодь ростом в полспички и F целую спичку: судачков, лещиков, сазанчиков, 
воб.Iiёшку. И время от времени кто-либо из биологов испускает победный клич: счгст
ливец увидел среди водорослей и разнопородной мелочи крошечную севрюжку, осет
рёнка или белужонка - серенькое тельце с пятью продольными полосками белых костя
шек. Это те мальtе, но дорогие золотники, ради которь1х ихтиологи снарядили катер, 
приеха.rlй целой компанией на взморье и проводят здесь деиь в наслажденИях, кажу· 

ritнx�� более Пристойными отдь�хающим в лагере пионерам, нежели пожилым учёным. 
Найдеiihых осетрЯ.т, белужат И севрюжат отбира ют, как крупинки золота, осторожно 

оЧйпi.ают от мусора и суЮт в баики с формалином. После, в лаборатории, мальков 
исследуют, выяснят, чем они питались и как росли. 

Sот э+ь � есtь возврат из реt<и в море. с моря: в реку идут взрослые, обратно -

мальки. Идущ�е с моря осетры, ко�оры� вылавл�вают иа Кр�снознамённой и на других 
волжскnх тонях, имеют, в основном, no четырнадцать Jieт. Попадаются и старше. 

Б6iрас+ рЬrб всегда можно сосчитать по слоям чешуи точно так Же, как определяют 
возраст дерева по годовым кольцам на его срезе. 

В устьях Волги нi�ко�да не бьtвает осетров промежуточных возрастов. Есть только 
скаfывающиесiI по течению маленькие сеголетки и идущие с моря четырнадцати петние. 
Те тоже родились в реке, с"атились в море и четырнадцать лет паслись в его rлубинах 
на riрос�ориых пастбищах и сытных кормах, вырос.пи в полтора метра величиной. Но в 
четьrрiiадцать лет начинают у иих набухать икра и молоки, наступает пора свершить 
поЛо:�itенное природой и произвести потомство, рыбь1 идут тогда в реку и обязательно 
в ту, !:Де роднлись сами. К:а:к они находят дорогу? В этом одиа из тайи природы. 

На ho;icтydax к Волге и в речных устьях осетров встречают ловцы с сетка�:и, 
крючьями и неводами. На протяжении двухсот с лишком километров пути осетров под
с+ереf.ает ежеминутная опасность. По крайней мере, девяносто процентов осетровых 
рыб попадает через рыбацкие руки на обеденный стол, и происходит это без уще;:�ба 
для запасов рыбы на kаспитт, Потому что та десятая или дв;::дцатая часть, которая бла
гоrtолуЧно мииует ловуlпки и пройдет в зону запрета промысла, где жизнь рыб уже 
охраняется законом, вnолне обеспечивает воспроизводство ст�да. Ведь каждая самка 
осетра неi::�т в себе от двухсо+ тысяч ДО Полумиллиона икринок, а у белуг бывает и по 
миллиону. И пусть отнерестится то.оько двадЦатаЯ Часть стада, и пусть подавляющее 

- бо,1ыuинство р одившейся молоди в своЮ очередь погибнет от бесчисленных опасностей, 
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но, ecJIИ от каждой отнерестившейся рыбины вырастет хотя бы по двадцать взрослых 
потомков, этоrо уж достаточно для восстановления запасов; через четырнадцать лет в 
реку войдёт стадо детей, равное былому стаду отцов, и рыбаки опять могут выставлять 
навстречу рыбам свои ловушки и снова вылавливать девяносто процентов без боязни 
истощения запасов. Так повторяется ежегодно, и так восстанавливается равновесие. 

Но почему же осетрам и. белугам надо обязательно итти по г.�убокой стрежени 
вверх по реке, преодолевать встречное течение, подниматься до Саратова, Куйбышева, 
Казани, Горького? Ведь вот остались же сазаны, судаки да лещи с воблой под Астра
ханью, рассеялись по залитым половодьем низинам, развесили там икру на травах, и 
получилось у них хорошо: выклюнулось из икры множество личинок. Нельзя ли осет
ровым рыбам тоже обойтись без дальних путешествий? Что гонит их за тысячи кило
метров? 

Чтобы получить ответ на этот вопрос, я сел в Астрахани на белый волжский паро
ход и отправился вслед за осетрами пог.'!ядеть, что у них происходит на  нерестилищах. 

5. Маленькое, но нужное открытие. 

В Саратове, невдалеке от пассажирской пристани, куда причаливают белые паро
ходы, и почти рядом с домом Н. Г. Чернышевского стоит здание Саратовского отделе
ния Всесоюзного научно-исследовательского института морского рыбного хозяйства и 
океанографии, сокращёино называемого ВНИРО. 

Случается, люди недоумевают: какая же может быть связь с морским хозяйством 
и океанографией у Саратова, столь удалённого от морей и океанов? А связь очень тес
ная. Здесь родина каспийского осетрового стада, здесь и надо изучать корни морского 
плодородия. 

Саратовское отдё'ление ВНИРО, руководимое молодым и энергичным директором 
Ириной Борисовной Богатовой, выполняет важную задачу. Только за последних четыре 
года его коллектив внёс несколько значительных вкладов в рыбохозяйственную науку. 

С Ириной Богатовой мне приводи.'!ось всrречаться и прежде, на реке Куре, куда 
летом отовсюду съезжаются советские рыбоводы, работающие над осетрами. Богатовэ 
закончила аспирантуру после войны, недавно защитила диссертацию, а всю войну про
вела на фронте медицинской сестрой. Должно быть, фронтовая зака.жа этой высокой 
белокурой женщины сказалась в её неутомимой энергии и твёрдой воле. Под её руко
водством отделение достигло заметных успехов. 

Крепкой, «мужской» рукой ведёт она р аботу и держит в порядке немалое инсти· 
тутское хозяйство. 

Подвал здания занят аквариумами; в них плавают рыбы. Тут производятся инте
реснейшие и разнообразные исследования над молодью. Например, растут впервые 
в мировой истории искусственно выведенные белужата. 

Но сейчас, весной, основное - «полевые» работы. Рыбоводы проводят их, конечно, 
не в поле, а на воде. Сотрудники разъехались кто куда. Большинство работает в Ахма
те, где сосредоточен «флот», состоящий из простых и моторных лодок . 

. "Вчера около волжского села со странным названием «Синенькие» изловили осет
ра. Когда подняли из воды шершавое, отороченное рядами острых костяных бляшек 
трёхпудовое тело, из рыбины брызнула струйка икры. По белому животу тёмным пунк
тиром катились шарики, похожие на свинцовую охотничью дробь. Попалась «текучая» 
самка в нерестовом состоянии. Созревшая икра распирала её тело и сrремилась вы
рваться наружу. 

Острым ножом разрезали рыбий живот, икра хлынула в подставленный таз. Ее 

было ровно полпуда. 
Ловить осетров в районе Саратова сrрожайше запрещено. Пришедшие сюда с Кас

пия и преодолевшие на долгом пути множество препятствий, они должны здесь без 
помех производить потомство. Но эта рыбина попала в хорошие руки. Она поймана 
для важной научной работы и притом вовсе не в ушерб, а с выгодой для размножения 
осетров. Хотя икра попала не в реку, а в эмалированный таз,- пойманный осётр вс€ 
равно оставит после себя потомство. Икру искусственно оплодотвор.ят молоками стер-
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ляди, проинкубируют в аппаратах и выведут сотни тысяч маленьких рыбок. И не пр:>· 
стых осетрят, а гибридов осетра и стерляди, создадут новую породу рыбы. Этим делом 
занят профессор Николай Иванович Николюкин. 

Поимка текучего осетра - верный признак того, что у осетров начался нерест. 
Для сотрудницы Саратовского отделения ВНИРО Лидии Александровны А.JiявдиРсй э 1 с• 
был сигнал усилить поиски осетровых нерестилищ. Сегодня возобновлено ттрерыншо� 
бы.�с крейсирование на моторной лодке вдоль правого берега Волги, который, ЮiК н !Ге· 
стно, горист на всём протяжении от Горького до Сталинграда. 

Стоит безоблачный май, нежаркий и весёлый месяu, наполненный блеском солнца 
и сверканием весенней воды. Вода поднялась метров на двенадцать против своей сбыч
ной высоты, скрыла плоские острова и отодвинула вдаль противоположный луговой 
берег. 

Алявдиной нечего делать у низких берегов с их отмелями и тихими заводями. Е ё  
интересуют горы и кручи, большие глубины и быстрые, клубящиеся течения, когда вода 
катится по реке клубками, поднимается и опускается. Такие течения речники-судоходцы 
называют суводями, а учёные гидрологи - турбулентными потоками. 

Высокий правый берег крутым обрывом падает к реке. Местами, там, где вода из 
года в год подмывает гору, обрыв почти отвесен. На осыпающихся кручах не растут 
ни кусты, ни травы - выглядывает голубовато-серый голый камень-песчаник, разграф
лённый трещинами по ровнейшим линиям пластов, как на геологической наглядной таб
лиuе разрезов земной коры. 

Подмываемая водой гора роняет в реку свои обломки, а быстрое течение обкатыв::�
ет их, закругляет, превращает в булыжник и в гальку. У подножия круч всегда лежат 
галечные террасы. Лето�� они обсыхают, а сейчас скрыты весенней высокой вод·JЙ, и 
глубина над ними достигает десяти метров. 

Наша лодка держится всего в нескольких десятках метров от обрыва. Мы идём над 
залитой половодьем береговой террасой и волочим по дну особую драгу, построенную 
собственными руками Алявдиной. К р аме пришиты два мешка: наружный из частой 
сетки, внутренний - из редкой. Получились две драги, одна вложена в другую. 

Этот снаряд тащится по речному дну всего только одну минуту, затем его подни
мают в лодку. Драга успевает за это время захватить немножко гальки, и вся галька 
отсортирована: в м'"шке из редкой сетки остались самые большие камни величиной 
с апельсин и с яйцо, а мелочь, в орех вми<tиной, провалилась через редкую се<Гку во 
второй мешок. 

Лидия Александровна быстро и осторожно выбирает камушки по одной штуке, 
оглядывает и кидает за борт. Оба мешка пустеют. Драгу снова опускают на дно, снова 
поднимают, но там не оказывается ничего, кроме пустой гальки. И снова с бу.Лькань·зм 
падают в воду выбрасываемые за борт камни. 

- Если поймали текучего осетра,- говорит неутомимая Алявдина,- значит, не· 
реет начался. Должна быть икра! Попробуем у того оврага. 

И вот наконец первая находка: на поднятых с десятиметровой глубины камн11х 
оказались оеетровые икринки - маленькие и нежные пузырьки, приклеившиеся к тя
жёлым и грубым обломкам песчаника. Целость этих хрупких созданий среди пересы
пающихся в мешке камней кажется чудом. Сдвинутся камни -- лопнул пузырёк. По
нятно, почему НИI\ому до сих пор не удавалось поднимать с речного дна осетровую 
икру: это всё равно, что из каменных развалин вычерпывать экскаватором вместе. с 
кирпичами рас•:ыпанные среди них куриные яйца. Там хоть скорлупки останутся и ука
жут, что яйца были, а здесь лопнет икринка - и вода смоет её след. 

Нельзя отыскать икру и водолазу: вода на Волге слишком мутна. 
Только придуманная Алявдиной двухмешковая драга, отделяющая тяжёлые камни 

от лёгких, и Т'JЛько кропотлнвый осторожный сбор камней минимальнейшими количе
ствами, всего по нескольку штук, обеспечили успех. В мае 1 949 года неподалёку от села 
Синенькие, Саратовской области, впервые в истории рыбоводства был начат системати· 
ческий сбор икры с осетровых нерестилищ. Это позволило досконально изучить нере· 
стилища. Прежде случались только редчайшие, единичные находки отложенной осет
рами икры. 
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Конечно, находки Алявдиной не опрокинули прежних взглядов на нерест осетровых 
рыб. Всё основное было известно и раньше по ряду косвенных признаков. Главнейшие 
из них - вылов «текучих» рыб. Рыбу с созревшей, просящейся наружу икроii можно 
выловить только в районе нер3стилищ. Ну, а об остальном можно уже догадаться по 
логике вещей. Но находки Алявдиной, во-перРых, придали прежним предположениям 
достоверность факта и, во-вторых, дополнили эти предположения целым рядом неизве
стных прежде деталей. И многие ихтиологи в работе над вопросами размножения осет
ров будут обращаться к скромному открытию Алявдиной. Разрабатывая методы искус
ственной инкубации осетровой икры, они будут вынуждены время от времени спохва
тываться: а как же получае,тся у осетров в естественном состоянии, какие на этот счет 
есть данные в материалах Алявдиной? 

Проведя два лета в лодке, под солнцем и под дождём, в затишье и в бурю, Лидия 
Александровна собрала материал для составления точной карты осетровых и севрюжь
их нерестилищ на протяжении четырёхсот километров в п�:,.-еделах Саратовской области. 
Были установлены два типа нерестилищ; удобные - весенние, расположенные на затоп
ляемых половодьем каменистых террасах горного берега, и менее удобные - летние. 
Те находятся тоже под правым горным берегом, но дальше от обрыва, в самом русле 
реки. Весенние нерестилища после спада воды обнажаются и до будущей весны лежат 
на сухом грунте, проветриваются, дезинфицируются; поэтому на них почти не бывdет 
врагов осетровой икры. На летних нерестилищах, круглый год погружённых в воду. 
заводится, конечно, всякая водяная живность, и там врагов больше. 

6. Pacnoj:niдoк Жiiзнil oceritpoв. 
Лени!iГрад.:кий профессор Павел Амфилохиевич Дрягин в своей недавно опубJiи

кованной работе раскрыл зависимость между величиной икринок и характером нере
ста у различных рыб. Всё оказывается нгстолько просто, что может быть понятно лю
бому школьнику, изучающему геометрию. 

Икринка дышит своей поверхностью, получая необходимый кислород из окр ужа -
ющей воды. Внутреннее вещество икринки - потребитель кислорода. А у шаров разной 
величины отноше�ше поверхнос'tи к объёму неодинаково. 

У сазанов, лещей и судаков икринка имеет диаметр примерно в один миллиметр. 
Её объём равен примерно половине кубического миллиметра, а поверхность - трём 
квадратным миллиметрам. Если привести к единице, к одному кубическому миллимет· 
ру, то получается, что каждый кубический миллиметр икринки этих рыб дышит шестые. 
квадратными миллиметрами поверхности. 

Икринка осетра диаметром в три миллиметра имеет объём в четырнадцать куби
ческих ми.11лиметров, а поверхность в двадцать восемь квадратных миллиметров, У осет
ровой икры на каждый кубический миллиметр вещества икринки приходикя только 
два квадратных миллиметра дышащей поверхности. Легко понять, что осетровой икре 
втрое труднее дышать, чем сазаньей или леща-вой. И нетрудно понять, что сазанья И 
лещовая икра менее требовательна к содержанию кислорода в воде, а осетровая икра 
нуждается в воде, более насыщенной кислородом. Имеют значение и другие обстоя
тельства, но размер икринки остаётся самым важным из них. 

Сазаны, лещи и судаки рассеяли свою икру на травах в стоячей воде тихих иль
меней, и у них получилось хорошо. А осетровая икра там станет задыхаться: она ну· 
ждается в постоянном притоке свежей воды, её надо положить в русле реки в текучую 
воду и прикрепить к чему-либо неподвижному так, чтобы вода текла мимо, обмывала 
икру, отдавала ей кислород. 

Галька, лежащая в реке на большой глубине и быстром течении. сдувающем ил, 
создаёт великолепные условия для вымета осетровой икры. Вскоре после выпускания 
и оплодотворения икра выделяет клей; икринки, перекатываясь с гальки на гальку, 
в конце концов к какой-нибудь из них прилипают и так остаются на одном месте, 
постоянно омываемые течением, пока из них не выклёвываются личинки. 

Вьiсокий правый берег Волги на протяжении от Горького до Сталинграда постоян
но сыплет в реку гальку. Здесь и расположены осетровые нерестилища. Осетры любят 
нереститься под горой и, надо сказать, не зря. 
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., А ниже Ст11л1шграда Волга течёт на равнине по молодым породам, главным обра
зом по своим собственным наносам, и размывает мягкие глины и сыпучие пески. Где 
)Ке там nзяться камню? Там мало галечных мест. Вот й приходится ьсетрам в поисках 
гальки подниматься на тысячу кtiлометров вверх по реке. 

После Исследова11ий Алявiиной Двух типов 11ерестилищ - весенних n лет11их -
становится понятным р асписание хода рыб в течение года и образование яровой и ози
мой групп. 

Весен11ий нерест на залитых паводком удобных каменистых террасах горного бере
га, Где много гальки, мало ила и tтоЧти нет поедающих икру хищников, происходит в 
самый пик паводка и протекает очень дружно, не более чем в одну неделю. Осетры спе
шат отнереститься поскорее, чтобы личинки успели выйти до спада воды, иначе ведь 
Икра Может обсохнуть. 

Те осетровь1е рыбы, которые входят с моря в Волгу весной, не успевают прийти к 
Саратову илu в Жигули до спада весенней воды: путь-то ведь очень далёк и труден. 
Они опаздывают к весеннему нересту, и этю1 опоздавшим осетрам приходится нере
ститься лето:№ в русле реки, в менее удобных условиях. Другая часть рыбного стада 
отправляется с моря в путь загодя, входит в реку осенью или даже летом, проводит 
трудную и tdлодную зиму на глубоких ямах, а весной нерестится на лучших местах. 

Различное время входа в реку - у одних в год нереста, у других в год, предше
ствуiощий нер�сту,- закрепилось· в качестве наследственного свойства. Выделились две 
группы осетров: яровая и озимая. Озимая более многочисленна и составляет большпн
сtво волжского осетрового стада. 

Так сложилась жизнь рыб семейства осетровых. Произошло это в результате при
сtюсобления организма к среде в течение очень долгого времени, и невозможно сказать, 
занЯл ли этот процесс тысячи или миллионы лет. 

Но скоро всё станет иначе. Изменения произойдут внезапно. Пойдут осетры и бе
луrи вверх по Волге, как всегда ходили, и встретят у Ста,1и•JГрада плотину и водопад. 
И не в том дело, что путь к нерестилищам закрыт - рыбоподъёмником очень просто 

Поднять осетров на плс,тину. Беда в том, что осетровых нерестилищ на Волге не оста
nется. Осетрам и белуга м незачем переходить через Стзлинградскую и Куйбышевскую 
плотины, потому что за плотинами они попадут не в текучую реку, а в стоячие водохра
нилища с илом на дне. Волга превратится в цепь озёр. 

Над волго-каспийским рыбным стадом нависла угроза. А это не четыре тысячи 

центнеров волховского сига - здесь миллионы центнеров высокосортной рыбы. Бело
рыбица и сельдь-залом тоже окажутся отрезанными от нерестилиш. А судаки да саза
ны с лещами пострадают оттого, что в дельте Волги прекратятся широкие разливы, вода 
пересtанет заливать заросшие травами низины. 

:На.До было искать выход. 

7. Новая фаза 8 развитии рыбного хозяйства. 

На месте нынешних московских улиц и площадей некогда свистали в лесах 1JSб-
4ики и ЧуфыкалИ теtерева, бродили ол"1НИ и козы, и тогдашнее население добывало себе 
пищу охотой. А сейчас не только поблизости от Москвы, но и вообще-то в центральных 
областях не часто встретишь рябчика или тетерева, не говоря уже об оленях. Они не 
мог.ли ужиться на распаханных полях, рядом с городами и сёлами. Но человек от этого 
не потерял. Разnе он остался без пИщи и разве оскудела продуктивность земли? Совсем 
наооорот. 

ПерВобь!тньtй челоi!ек брал от природы только её самородные дары: охотился на  
дrtkйx Живоtных, собирал ПJJоды дикорастуших растений. Дары девственной природы 
были далеко не щедрыми, но дdстато4ными для редкого населения. 

А когда население увеличивалось, нарастал конфликт между потребностями обще
ства и dскудевающей rtриродой, и тогда человек перестраивал свою хозяйственную дея
те.11ьность; начиналась пора обогащения прйроды человеческим т,:удом, культурой. Чe
JJdвek сtал выращивать культурные растения, разводить домашf!ИХ животных и птиu 
и получил на это�.1 деле громадный выигрыш. На том гектаре, где прежде собирал 
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лукошко грибов и ягод, берет он сейчас стопудовые урожаи зерна или rысячи пудов ово
щей, там, где добывал охотой по полрябчика с гектара, содержит целую птицеферму, а 
та площадь, ,·де кормилась прежде одна дикая коза, даёт сейчас корм большому стаду 
домашних животных. Певец созидательной деятельности человека А. М. Горький писал: 
«Человеку и слава за это, пред ним и восторг, ибо это сила его воли, его воображения 
неутомимо претворяет бесплодный кусок Космоса в обиталище своё, устрояя Землю всё 
более удобно для себя".:. 

На водную фауну человек влиял значительно медленнее. «Подводное царство» по 
самой природе своей менее доступно для человека. Невский лосось проходит по pev.e 
через Ленинград между Зимним дворцом и Петропавловской крепостью. Осетры спо
койно идут мимо набережных Астрахани, Сталинграда, Сара гова, чего не решится сде
лать никакой зверь или дикая птица. Рыба, защищённая своей недоступной человеку 
жидкой средой, дольше уживалась с ним рядом, чем вольный животный мир суши. Её 
было достаточно, сама она плодилась, и потому рыболовство до сих пор не выходило из 
охотничьей стадии пассивного испо,1ьзования даров природы. Ку,1ыурное рыбоводство !fa 
ходилось в зачаточном состоянии и играло ничтожную роль в общей сумме добычи рыбы. 

Да и теперь охотничья стадия использования самородной рыбы далеко ещё не из
жита. Но расширение промысла на дальних морях не должно отвлекать нас от забот 
о судьбах наших богатейших в•�утренних водоемов. Если произойдёт их истощение, ни
какое расширение дальнего рыболовства не в сосТ;:>ЯJIИИ качественно компенсировать 
убытка. 

Охотничье рыболовство обычного типа должно смениться культурным рыбным хо
зяйством. Расс•штывать на готовые дары природы не в правилах советского челове1<а. 
Если рыба теряет естественные условия для размножения, надо создать новые, искус
ственные условия для размножения. Рядом с сухопутны м  животноводством должна 
встать новая отрасль хозяйства - рыбоводство. 

В принципе всё здесь ясно. Рыба из са:.юродной должна превратиться в искусствен
но разводимую, домашнюю. Но в пра!{тическом осуществлении этого верного принципа 
встречается бо.1ьше затруднений, чем в одомашнивании животных суши. Ведь рыбы 
живут в особой, не доступной для нас среде, и потому возможность управления жизнью 
рыб для нас оrрюшчена. Трудностей в молодой отрасли хозяйства встречается очень 
много. А создавать её пр ихо;щ rся в условиях крайней спешки. Время нс ждет. Сухоп)<'т· 
ное животноводство создавалось тысячелетиями, рыбоводство надо создать в кратчай· 
ший срок. 

Советское правительство, заботясь о разностороннем обогащении природы нашей 
страны, в 1 935 году обязало учитывать интересы рыбнхо хозяйства при проек
тировании гидросооружений и принимать меры по воспроизводству рыбных запасов, 
I<orдa гидростроительство может ухудши rь естественные условия размножения рыб. При 
разработке проектов и смет гидростроительств должны предусматриваться расходы на 
мероприятия по воспроизводству рыбных запасов. 

Этот закон д�йствует поныне. Он имеет большое принципиальное значение: во-пер
вых, меры по сохранению рыбы обязательны и, во-вторых, кредиты на строительство 
рыбоподъёмников и рыбоводческих заводов не приходится специально испрашивать -
они предрешаются уже самым фактом гидростроительства. 

Осуществлением мероприятий по охране рыб занят Главрыбвод - Главное управ· 
ление рыбоохраны и рыбоводства Министерства лёгкой и пищевой промышленности. 

Но не легко было учёным найти те мероприятия, которые следовало осуществлять. 
Р азведение полупроходных рыб, нерестующих в дельте Волги, не встретилось ни с 

какими принципиальны�ш трудностями и давно уже освоено, накоплен большой опыт 
работы Сазанов, лсщс!I и судаков от бирают из улова на тоне и пускают в ильмень. Там 
они нерестятс� самым ее rсственным образо111 в привычных для себя условиях. Ильмень 
отгораживается от рс�ш 1е'V!J1яным валом, вода напускается по !{аналу через частую ме· 
таллическую сетку, ч r.Jбы не могла проникнуть НИI<акая сорная и хищная рыба Маль
ки растут без всякой помехи. Когда они достаточно окрепнут, открывают ворота, и мо
лодь вместе с водой СI<атывается в реку. 
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Сейчас и.1ьмеrш рыбхозов наполняются весенней полой водой. После постройки пло· 
тин, когда высокие подъёмы воды в дельте Волги прекратятся, воду в ильмени рыбхо
зов станут накачивать насосами. Только в том и разница. 

А с осетрами пришлось учёнь�м крепко поработать. Они оказались очень трудной ры
бой для ис�усственного разведения. Много с осетра м а  nЫШJIO хлопот. 

Работы вели,·ь частично и на Волге и на Дону, :-<u наибол� важные результаты 
достигнуты на Куре, где с 1 936 года действовала перзая /3 СССР и во всём мире экспе
риментальная осетроводческая станция. 

В 1 939 году возник замыс�:л постройки такого же экспериментального осетровод
ческого завода в низовьях Волги, поскольку Сэратовск�·е О':'деление ВНИРО по своему 
местоположению не могло выполнить новых задач, вст;�вших перед осетроводством. 
Саратов стоит за тысячу километров от устья Волги, а 1щцо было найти методы искус
ственного разведения осетров в низовьях рЕ'К. 

Война помешала осуществить постройку :>авода на Волге. Куринская станция оста
лась не только первой в мире, но и единственно!!. Здесь 11 была сосредоточена вся ра
бота советских учёных над проблемами искуrстnенногс рз:tD•?дс1rия осетров. 

В то время, когда профессор Тихий разраб'1тывал сFСтсму сквозного движения рыб 
через плотины, другиЕ' учёные на Куре 1<зыскиваJIИ мётодо! искусственного развецен�1я 
осетров в низовьях рек так, чтобы им можно было не ходи rь через плотины. 

Противоречия тут нет. Одно дополняет другое. 

8. Кура рыбная. 
Мы привыкли видеть Куру в пределах Грузин и представляем её стиснутой ущс,1ья

ми, шумноi\ горной рекой. Такою она вошла п в литературу, начиная с поэм Лермон
това. Но из Грузии река уходит в Азербайджан и бежит там сначала по широченно.:i 
долине. 

Здесь уже мало выпадает дождей. Горы Большого и Малого Кавказа и попереч
ные хребты обступили долину со всех сторон и п.реградили доступ ветрам, насыщенным 
океанической влагой. Земледелие развивается здесь не на собственных дождях, а за 
счёт 1 ех дождей, которые выпали в горах. С гор стекает много рек, но ни одна !<з 

них не доходит в этих местах до Куры: всю воду без остатка разбирают rчi орошение 
полей, садов и виноградников. На этой воде зеленеет цветущий Азербайджан. Басти 
Багирова ставит здесь мировые рекорды сбора хлопка, и шамхорские виноградари сrе
зают тяжёлые гроздья. 

Чем дальше на восток, тем меньше выпадает дождей. 
У Мингечаура Кура прорезает невысокий хребет Боз-Даг и дальше течёт к Кас

пию пятьсот километров по равнине. Тут простирается полупустыня. Насколько нерав
номерно распределена на Кавказе атмосферная влага, видно из такого факта. по ту 
сторону горных хребтов, на Черноморском побережье Кавказа, выпадает за год такая 
масса дождей, что, если бы они хлынули разом, земля покрылась бы слоем воды вы
сотой в два с половиной метра; на равнине Восточного Азербайджана дождей выпадает 
в год всего пятнадцать сантиметров. Чтобы покрыть испарение с поверхности земли, 
при здешнем жарком солнце тре5уется влаги в пятнадцать р аз болт,ше. 

Кура пробегает по равнине узкой лентой, а по сторонам лежит иссохшая земля. 
Она очень плодородна, но недостаток влаги не позволяет ей одеться растительностью. 

Вскоре всё это изменится В Мингс,;:�уре грохочут машины. Сооружается плотина. 
Вода станет вращать турбины и даст электроэнергию. Вода пойдёт по оросительны ч 
каналам и напоит землю На улицах молодого города строителей Мингечаура уже стоят 

довольно высокие деревья, и впервые в здешних местах легла на землю тень. 

Велика сила ЗN!Ного плодородия под жарким солнцем Недостаёт то.1ько r,од". 
А теперь будет и вода. В пустынных ныне степях возникнут совхозы и колхозы; земля 

покроется виноградниками, плодовыми садами, чайными кустами, хлопковыми планта

циями, и степные ветры станут шелестеть листвой и р аскачивать полновесные колосья. 
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Но перестройка Куры otpaзtlтc11 не только на жизни окружающих сrепей. Она 
затронет в Первую очередь Жизнь самой реки. Помимо Куры - вращательнiщь1 турбин 
и Куры - оросительницы земель, есть ещё Кура рыf1ная. Она тоже измейiпс!I. И тут 
возникает такая же проблема, как на всех других нерестовых реках, перегораживаемых 
плотинами. 

Профессор Александр Николаевич Державин - большdй знаток куринских рыбных 
богатств и, в частности, осетров. Уроженец Казани и потомок поэта Гавриила Держа
вина, он навсегда связал свою жизнь с Азербайджаном и судьбами куринских рыб. Он 
начал работу на Куре ещё в 1 9 1 2  году и, в отличие от М. И.  Тихого, сразу стал зани
маться практическими проблемами рыбного хозяйства. Державин ещё тогда приступил 
к работе над искусственным разведением осетров и сорок лет назад создал метод инку
баriии осетровой икры, применяемый доныне. Многое умеет он  порассказать о курин
ских рыбах. 

Кура славится не столько количеством, сколько качеством рыбы. На других ре
ках ценные породы рыб среди малоцен>Iых - крупинки золота в массе песка. На Куре, 
наоборот,- преобладают ценные породы. Из всего улова одну треть по количеству со
ставляют осетры и севрюги; по стоимости же они зместе с икрой -:оставляют две тре
ти добычч. 

И есть ещё куринский лосось. По обилию жира и по вкусовым качествам он пре
восходит все другие разновидности лососей во всём мире. На магазинных прилавках, 
где ряд серебристых рыбьих тушек с розовым разрезом мяса лёг возрастающей диа
граммой цен и качеств, куринский лосось всегда занимает по праву самое высшее место. 
И это уже не тушка, а пудовая туша. И особенно нежен розовый цвет её �реза, особен
но янтарны стекающие на блюдо капельки жира. 

- Причины превосходства куринскоrо лосося над лососями всего мира понять не
трудно,- рассказывает профессор Державин - Это - лосось-горовосходитель, и от всех 

равнинных и горных лососей он отличается особой трудностью своего нерестового пути. 
Он проходит не только тысячу кило'V!етров против буйного речного течения, но и под
нимается при этом >Ja две тыся:�и метров над уровнем \юря к истокам Араrвы и Алаза
ни, текущих из ледников Кавказского хребт?. Путь от Каспия до нерестилищ длится 
пять с половиной месяцев, и за это время лосось ничего не ест, потому что и пищи для 

него в реке нет, да и не тем он теперь «Занят». И вот перед началом долгого пути 
тело рыбы запасается силами, наливается полнокровием. 

Водится на Куре маленькая, но очень вкусная рыбка шемая. Ес1 ь ещё сазаны, ку

тумы, жерехи, сомы. Но значение всей этой рыбы бледнеет перед огромностью курин
ского осетрового стада и особенной Ценностью здешнего лосося. 

В низовьях Куры расположены богатейшие рыбные промыслы. Их центром является 
крупнейший рыбообрабатывающий комбинат имени Кирова, имеющий мировое значе
ние по количеству добываемой красной рыбы и черной икры. 

Невода на тонях круглые сутки безостановочно процеживают воду, вычерп'ыsают 
севрюг и осётров. Их тут же вспарывают, вынимают икру, пробивают для отделения 
от плёнок через решето и ставят на лёд. Через каждые два часа специальный «Икор· 
ный» баркас отвозит икру с тони на комбинат. 

Среди других разделоч1<ых цехов комбината с их бетоном и деревом, со льдом, с 
солью и сыростью икорные цехи выделяются простором, светом, сверкающей бели:!
ной стен, белыми халатами мастериц и чрезвL�: :аiiнейшей чистотой. 

Старшиi! мастер быстрЬ Просматривает и прощупывает каждую вазу Из привезён; 

ной партии икры и каждой вазе даёт назначение: зернистая, паюс, высший сорт, пер
вый " У икорного мастера - необычайная острота ощущений, отточенная годами прак
тики. 

Примечательно то, что готовность и солёнссть икры ог-?еделяется при обработк� 
не на вкус, а на ощупь. Пальцы чувствуют крепость зерна. 

В икорных цехах работа идёт в три емены, круглые еутки, и вее сменяются, а вось· 
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мидесятидетний мастер паюсного цеха Гусейн-ага Гусейнов один работает с: ранней 
азербайджанской весны до поздней азербайджанской осени без смены. Разве что ухит· 
рится вздремнуть немножко после обработки одной партии икры До iфИбытия друtой ..• 

- Никто ж вас так не заставляет, - говорю я старому Гусей!iу. 

- Люди не заставляют, но Дело СО:!Jетует,- отвечает старик,- никому икру не до· 
верю: дорогая, ответственная вещь. Я пятьдесят два года на икре работаю, мне она 
виднее. Зимой сплю, когда икры не бывает, когда жереха да кутума ловят. tогда мне 
делать нечего. 

В его возрасте люди числятся в инвалидах, а этот богатырь проводит над чаном, 
не разгибаясь, три смены и могучими руками перебрасывает центнеры. Говорят, вода 
в Куре такая - сиду даёт. 

- Вода водой,- поправляет Державин,- но здесь сказывается икра, которую ста
рому мастеру постоянно приходится пробовать. Если даже простой рыбий жир, выва· 
ренный в котлах, полезен для организма, то насколько же полезнее икра, в которой 
природа запасла всё, что нужно для создания живого существа; всё, чtо нужно ему 
для питания в первые дни жизни. В икринке есть и пищевые вещества и биологиче
ские стимуляторы. Мне кажется, что вещество икринки ещё не достаточно изучено био
химиками и что в нём заключаются пока ещё не известные нам витамины. 

У. от мезоЗойской эры до советской власти. 
- Вы только подумайте! - говорит профессор Державин. - РЯД.ом с осетрами 

плескались в воде ихтиозавры и плезиозавры, над ними шумели крылья птеродактИ
Лей, с берегов на них глядели динозавры И другие гигантские ящеры. И жизнь всех 
этих сверстников осетров затерядась в бесконечностях геологических эпох. Все они дав
но вь1мер.пи, и только скелеты стоят в палеонтологических музеях. Их l'!азывают «допо
топными вымершими чудовищами». А сами осетры блаrоtюлучнd проЖили полтораста 
миллионов лет от мезозойской эры до советской в.пасти! Осетры - тоже допотоriные, но 
не вымершие «Чудовища». 

Я спросил: 
- А другие р ьiбы? Разве сiнИ моложе осетров? 
'-'- Да, моложе. Осетрьi, севрюги ii белуrи - однИ из самых Древних рыб на Зем

ном шаре. Биологически они 0Чен1; примитивны и на стуnенях эволk:щйЬнноЙ лестющьт 
стоят ниже других рыб. 

- Как примитивньi? КаЗiiлось бы, tiiмьre что ни есть высШИе. Ofkyi.ta это !iИдно, 
что они такие древние? 

- tio ою!менелостilм, по отпеЧаткам: в пластах горных пород,- отвечает про
фессор, - да и по стрdеншо тела. Вы JКе знаете, что высши�1и ЯвлЯЮтся ж.И/iотнь1е По· 
звьноttно-черепные. Леrко убедИтьсЯ, Что осетры занимают nромежуtочное место между 
какИ�·нl!будь бескЬстным червяком И карасём. У карася и череп и позвонеiчник состо>tт 
liз kостей; а у осетра образовались то:тiьkЬ хрящи, но не успели ещё окостенеть. Костя · 
ные бляшки у осетров есть только на коже, и эти�1 Ьни тоже наnомИнают своих сi!ер
стников - панцырных животньiх. 

- Как же так с.Лучилось, - спрашиваю я учёного,- что ящеры вымерли, а осетрьi 
tJеtаЛись? 

- В том-то и бёда, что осётрь1 тоже Исчезают. И вовсё не потому, что они не Жнз" 
неспособны. Нет, это крепкие рыбы. Но слишком усердно за ними охотились. На всём 
::iёмном tnape они Исчезли, а сохрiiни.тiИсь rJiiiвным образом в вЬдоёмах нашей страны. 
На долю Советского Союза приходится сliыше девяноста проuентов мирового yJJoвa 
осетровюх рыб. Много осетров в Азовском море и ещё больше в Каспийском. Советский 
Каспий без Ирана даёт семьдесят процентов мировой добычи, и потому каспийское 
осетровое стадо составляет часть национального богатства нашей страны. Мы обя<�аны 
его сохранить. Наши осетры - последние на земном шаре. Право же, потомки поруга
ют нас, если мы не сохраним: для них икорно-балычных богатств,- шутит учёный. 

«Новый мир», № 8 12 
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10. Акаitемия осетроводства. 

Такой академии нет в списке научных учреждений СССР, но фактически она су
ществует, ибо трудно подыскать какое-либо иное название для целой совокупности 
научно-исследовательских учреждений. планомерно работающих над одной проблемо'!. 

Находится эта не внесённая в списки «академия» на берегу Куры, рядом с комби
натом имени Кирова, и занимается разработкой методов разведения и выращивани<J 
осетровых рыб. 

Мы сидим на бетонном бортике небольшого круглого бассейна под камышёвым 
·навесом, с которого свисают недозрелые ещё виноградные кисти. В бассейне плаваю1 
молодые осетрята величиной с обыкновенную спи'н<у. Веером тоненьких струек в бассейн 
с журчаньем сочится из трубок свежая вода. Журчанье слышится со всех сторон. Во
круг нас много таких же журчащих бассейнов, и во всех ПJJавает осетровая молодь. 

А дальше видны бассейны покрупнее, бассейны помельче и бассейны совсем ма
JJенькие. Одни предназначены для выращивания осетрят, другие для разведения даф
ний - мельчайших зеленоватых водяных блошек, с,1ужащих кормом для осетрят, тре
ты1 - для водорослей, которыми питаются блошки. 

Около кормовых бассейнов работает, процеживая сачком воду, высокая белокурая 
женщина, наша знакомая Ирина Борисовна Боrатова, директор Саратовского отделения 
ВНИРО. 

Вся эта совокупность бассейнов и бассейнчиков составляет Куринскую эксперимен
тальную рыбоводную станцию, созданную трудами профессора Державина. 

Весной здесь становится людно. Как только на Куре начинается весенний ход осет
ров, к этому времени на станцию съезжаются учёные. Здесь работают группы сотрудни
ков Ленинградского университета (руководитель Н. Л. Гербильский) , Азербайджанской 
Академии наук (руководитель А. Н. Державин) ,  Института морфологии животных 
Академии наук СССР (руководитель И. А. Садов) , Московского В НИРО (руководи· 
тель Н. И. Кожин) ,  Саратовского отделения ВНИРО (руководитель И. Б. Богатова )  

Всё новое, что было открыто з а  последнее пятнадцатилетие в биологии осетровых 
и в области практического осетроводства, или родилось здесь или было здесь эксп�
риментально проверен(). Учёные работали рядом, на одном материале, но работали раз
ными методами. Это давало возможность сравнивать результаты и оценивать выгоды 
и невыгоды тех или иных методов. Совместная работа многих учёных поставила Курин
скую станцию на положение всесоюзной академии осетроводства. 

Первый и самый важный вопрос, над которым работала Куринская станщrя,-- по
лучение зрелой икры в низовьях рек. 

Когда мы ездили в Мингечаур, там, за пятьсот километров от устья Куры и Курин· 
ской осетроводческой станции, удалось изловить осетра. Ножом вспороли его живот, 
и точно так же, как когда-то в Саратове, из разрезанного брюшка широким потоком 
хлынула икра. Каждое зёрнышко отделяется от другого, каждое готово к само· 
стоятельному существованию, к зарождению новой жизни. И зёрна крупные: в одном 
грамме от сорока до пятидесяти икринок. 

А на низовых тонях, где производится промысловый лов, из осетров и севрюг вы· 
нимают икру, связанную плёнками в «ястык». Чтобы отделить зёрна дру�- от друга, икру 
перед отправкой на комбинат имени Кирова протирают через «грохотку», нечто вроде 
решета. И эта икра, добытая в низовьях, значительно мельче; один грамм содержит от 
восьмидесяти до ста икринок. 

Такова разница, видимая невооружённым глазом. А гистологи, изучая строение 
икринок, замечают ещё больше всяких различий. 

В реку осетры входят с незрелой икрой. Всеми механизмами приспособляемости 
к, окружающим условиям рыбий организм приноровился к созреванию икры именно 
к моменту прихода рыбы на нерестилище. Иначе и быть пе может. Иначе рыбы теря
ли бы икру в глинистой жиже. 

Отсюда понятно, почему различные группы осетров входят в реку на различных , 
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стадиях зрелости икры: яровые - с более з.ре.пой икрой" озимые, которые станут нере
ститься только в будущем году, после зимовки в реке, - на очень ранних стадиях 
созревания. 

Искусственной инкубацией икры сиговых рыб у нас занимаются уже сто лет. Нехит
рое дело - отцедить у рыбы на нерестилищах зрелую икру, смешать её с молоками сам
цов и положить для инкубации в аппараты с прото<rной водой. С осетровой икрой дело 
сложнее, но сорок лет назад Державин разработал метод инкубации осетровой пкры, 
и это послужило началом осетроводства. 

Но заниматься этим делом можно было только на нерестилищах, куда теперь вход 
рыбам будет закрыт. Теперь придётся разводить осетров в низовьях рек. А икра рыб, 
выловленных в низовьях,- незрелая. Она не годится для оплодотворения. Её можно 
пустить только в переработку, передать икрянщику Гусейн-ага Гусейнову - пускай со
лит и пробует пальцем. Вывести же из этой икры живую рыбку невозможно. 

Перед сухопутными зоотехниками никогда не стояла задача получать от животных 
потомство на первом месяце беременности, и растениеводы никогда не пытались сни
мать урожай с неколосившейся ещё пшеницы. А перед ихтиологами подобная задача 
встала. 

Как получить в низовьях рек икру, годную для оплодотворения? Таков был пер
вый вопрос, над которым работала куринская «академия». 

К решению этого нелёгкого вопроса учёные шли разными путями. 
Трудность заключается в том, что на созревание икры влияет не просто время, ·а 

время плюс обстановка. Если прервать путь рыбы к нерестилищу, то прерывается и со
зревание икры. Начинается обратный процесс жировой дегенерации, икра постепенно 
рассасывается - была сна, и нет её. Так показали наблюдения над волховскими сигами. 

А какие элементы обстановки совершенно необходимы для созревания и без каких 
можно обойтись? Всё это не было ещё достаточно изучено. 

В конце тридцатых годов А.  Н. Державин осуществил метод выдерживания произво
дителей. Он построил специальные бассейны и сажал туда пойманных осетров. ilере
rородки и р абота насосов поддерживали в бассейнах постоянное круговое течение. Надо 
было создать у рыб иллюзию движения вв�рх по реке против течения и вызвать свя
занные с этим движением рефлексы, отражающиеся на внутренней секреции. Не всё ли 
равно: пройдут ли осетры пятьсот километров вверх по реке или прокружатся пятьсот 
километров против течения в бассейне, - результат будет один и тот же. 

Метод Державина дал положительные результаты: часть осетров, проплавав 
месяц в бассейне, дала зрелую икру. Она была оплодотворена и инкубирована. Это 
был первый случай, когда осётры дали потомс1во в низовьях рек. 

Но успех был ещё не полным Во-первых, созрели далеко не все посаженные осет
ры; часть не перенесла неволи и погибла. Во-вторых, огромные бетонные бассейнь1 
с насосами, поддерживающими движение воды, оказались дороги. Рождались сообра
жения о том, что для осетров вовсе не обязательно постоянное круговое движение 
воды в бассейнах· в реке ведь они не идут непрерывно против течения, а отстаиваются 
и на ямах. Кроме того, бетонный бассейн имеет слишком индустриальный . и  непривыч
ный для осетров вид. Кто знает: не лучше ли они себя станут чувствовать в водоёмах, 
выкопанных просто в земле? Предстояло улучшать, упрошать и совершенствовать метод. 

В эт9т момент все советские рыбоводы были потрясены известием, поистине с�н
сационным: профессор Ленинградского университета Николай Львович Г ербидьский, 
гистолог · по специальности, добился созревания икры у рыб, впрыскивая в их 
тело препарат гипофиза -- придатка головного мозга, взятого у рыб той же породы. 
Это было выдающимся достижением биологической науки. 

Зачем· строить бассейны? Зачем сажать туда осетров? Зачем ждать месяцы? Стоит 
только впрыснуть в тело осетра препарат осетрового гипофиза, и икра созреет через 
сорок часов независимо от того, rде бы осётр ни находился - в обычной живорыбной 
лодке - прорези или прямо в реке, привязанный веревкой за хвост. Вот это и делае: 
разработанный профессором Гербильским метод гипофизарных инъекций лёгким, удоG
ным, простым, применимым в любом месте без каких бы то ни было сооружений, до-
1:тупным ·рыбоводам-производственникам в любых условиях. 

12• 
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У �tекоторЫх учёных-эмбриологов рождались в отношении гипофизарно/\ nнъeкrtriи 
сомне�Ьlя; rоворили, что инъекция влечёт за собой не что иное, как преждевременный 
выкидыш, и полученные с её помощью осетрята - недоноски. 

Но J1егкость и прос1ота метода обеспечили ему успех в производстве. ГJiаврь1бвод 
безогьворочно принял для осетроводства метод гипофизарных инъекций. Бассейны Деr
Жавина перестали действовать. Их превратили в отстойники насосной станrtии, пода
ющей воду в инкубаторий и в бассейны для выращивания молоди. 

Метод гипофизарных инъе�щий настолько прост, что моментально nepemёJi из pyk 
учёных в руки рядовых рыбоводов-производственников. 

Гипофизарная nнъекцпя совершенно не действует на осетров с ранними стадиs�ми 
зрелости икры, но даёт результат у той небольшой сравнительно части яровых ос�тров, 
которая входит в реку на последних стадиях развития икры. У осетров так назыв11емой 
четвёртой (предпоследней) стадии зрелости инъекция вызывает бысtрье дозреВ'а
ние и приводит их в нерестовое состояние. Задача рыбовода заключается в умелом 
dтборе рыб с икрой именно в четвёртой стадии. 

На тоне «Первый маяк», где круглые сутки непрерывно подходят к берегу, сменяя 

друг друга, невода, мастер Куринской экспериментальной станции Мирза Ширмаме
дович Гусейнов, однофамилец старого икрянщика, зорким глазом осматривает nойман
ных севрюг и осетров. Он сразу различает, где самец, где самка :1 на какой она ста
дии беременности. Неподходящих глушат ударами колотушки и кидают в ларь. Из них 
В'ырежут икру и повезут её на переработку, а самих осётров сдадут на холодильник. 
Подходящих Мнрза Ширмамедович опускает в живорыбную прорезь - наполненную во
.Дай лодку с прорезанными бортами для постоянного обмена воды. Отобранные осетры 
и севрюги из разряда промысловой рыбы переводятся в ранг производителей потом
ства. 

Напол..rЕ>нную производителями прорезь моторный баркас ведёт на рыборазводнуЮ 
станцию. и здесь появляется девушка в белом халате со шприцем в руке и со склянкой. 
Вся операция инъекции занимает несколько секунд. Укол в спинку, и всё кончено. 

«Наколотых» самок и самцов снова пускают плавать в ту же прорезь для созрева
ния. Когда придёт час, осетров вскроют, возьмут икру, польют молоками самцов, осто
рожно отмоют, чтобы икра не склеилась в комок и не задохнулась, разложат по инку
бационным аппаратам - ящикам со стенками из мелкой латунной сетки - и oпycтsif в 
Куру. Текучая вода струится через сетку и поддерживает икринки во gзвеШенном oo
tтoянrin. Икринки плавают в воде, вскоре из них выходят червячки ве.�tичиной в санти
метр. 

А самих вскрытых севрюг и осетров сдают на холодильник комбnната именiJ Ки
рова продолжать путь к магазинно�rу прилавку и обеденному столу советских граждан. 

Так некоторые осетры и севрюги по дороге с тони «Первый маяк» к холодильнику 
комбината имени Кирова выnолняют мимоходом предназначенные им природой функ
ции рождения потомства. Их икра, �tинсвав у\1елые руки икрянщика Гусейн-аг!J Гусеli
нова и поnав в умелые иным умением руки его однофамильца Гусейнова Мирзы Шир
м амедовича, возвращается в море маленькими рыбками. Это имеет исключительно важ
ное Значение и составляет nереворот в рыборазведении. Прежде вся вы.rtа!!лl!вi!емая 
промысловая рыба изымаЛёсь из биологического цикла воспроизводства запасов; потом
ство давала только рыба, проскользнувшая мимо сетей и ушедшая на нерестилища. 
Теперь промысловая рыба, попадающая в кастрюли, на сковородки и в консервные 
банки, может оставить после себя потомство. Едва ли требуется разъясr-iять оfромнdе 
Значение этого факта для сохранения и умножения наших рыбных богатсtв. 

Метьд гиnофизарных инъекций не требовал строительства Заводов. Он да'вал воа
можность выводить из nкры осетрят на любdй рыбацкой тоне, где вылавлnва!Ьт Ьсет
ров. Не требовалось никакого сложного инвентаря, нужен только шприц с гипофnзом. 
Нужна ещё живорьlбная прорезь для посадки наколотых осетров для дdзревания, но 
она есть на рыбацкой тоне. Нужны ящики для инкубации икры, но их может изгоtdвить 
на месте любой плотник из досок и частой латунной сетки. За неимением латунной 
можпо взять частую сетку из тьнкой железной проволоF:И, какой в низы�ьях Курьt и 
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Волги затягивают окна, чтобы не залетали здешние злые комары. Словом, нет никаких 
затруднений. 

Метод tербильского был с ·триумфом принят рыбоводами-производственниками. 
Он дал возможность заняться осетроводством на всех осетровь1х реках Советского Сою
за, где не было осетроводных заводов. На Волге, на Дону, Урале, Кубани и Днеnре 
возникли передвижные сезонные осетроводческие пункты - живорыбные прорези с вере
ницами плавающих на поверхности реки ящиков с инкубИруемой икрой. Они заменилй 
собой те заводы с бассейнами, насосными станциями, журчащими трубками И другим 
сложным оборудованием, которые должны были строиться по мысли Державина. 

Каждую весну осетроводческие пункты выпускали в реки десятки миллионов вы
веденных из икры личинок. 
, Вначале р аботали только с осетрами и севрюгами И долго не брались за белугу. 
Не потому, что там ес1ъ какие-Либо принципиальные труднЬстИ, а потому, ЧТО эту пят
!iадцатиriудовую рыбину в руки не возьмёшь И через борт в прорезь не перекинешь. 
Требовались какие-10 особые приспособления. Их придумали на Дону, и вместо обыч
ной прорези построили для белуги специальную лодку с окном в борту, с треногой и 
блоками. Заарканенную белугу вводили внутрь лодки через это окно, а для осмотров 
и для выемки икры - поднимали на блоках. Гипофизарная НfiъекЦия дала результат, 
Икра и молоки дозрели. В мае !949 года в Рогожкине на Дону впервЬiе были искус
ственно выведены из икры белужата. 

В тот же день сотрудница ВНИРО dльга Леонтьевна Гордиенко отвезла i 800 бе
лужат на самолёте Е Саратов и выращ1шала их там в аквариумах, где мне и случило�ь 
увидеть этих хищников, начинающих пожИрать друг друга, когда им во-время не дают 
корма. 

В следующем году белужат вывели и на Волге, на Краснозна мённой тоне, но их 
там не выращивали Сезонные осетроводческИе пункты на прорезях работают довольно
таки кустарно. Их работа заканчивается выпуском в реку однодневных личинок. Выра
щивать их негде Осетроводческие пункты не могут даже проверить качество выпускае
мой продукции. 

Куринская станция с её бассейнами, приспособленными для выращивания молоди, 
оставалась единственной экспериментальной базой и была попрежнему центром нзучно
ш:следовательской работы в о�етроводстве. 

11. "Без спора скоро; да не споро".  

Николай Львович Гербильский д о  начала своей научной деятельности в гистологиii 
лет шесть преподавал естествознание в средней школе, и он сам считает школьную ра
боту хорошей подготовкой для всей своей последующей деятельности. Там, по его ело· 
вам, лучше всего оттачиваются педагогические способностИ И умение организовыватr, 
коллективы молодёжи 

В Ленинградском университете Гербильский очень быстро сумел собрать вокруг 
себя замечательный коллектив �юлодых исследователей, организовал лабораторию основ 
рыбоводства и стал гJТавой школы «гипофизарников». Метод гипофизарных инъекций 
получил теоретическое обоснование благодаря детальному изучению процесса созрева
ния икры у гипофизированных рыб. 

Успех был полный. Казалось, все вопросы получения зрелой икры осетров в 
низовьях рек решены разом и навсегда с большой выгодой для производства. 

Но в эrо время Державин про.Должал упрямо твердщь: 
- Нет, гипофиза рная инъекция не решает вопроса. Надо осетров отсаживать в 

водоёмы и выдерживать для созрева ния икры Инъекцття не может изменить и заменить 
собою очень сложную и очень стойкую систему взаимодействия между организмом и 
средой. 

Началась полемика между Державиным и Гербильским, длившаяся двенадцать лет 
и ставшая притчей во языuех. У многих рыбоводов-производственников на всех осетро
вых реках сложилось мнение, что вся эта полемика переросла в личное сопер ничество. 

Великий умелец обращаться с осетраыи, Мирза Гусейнов сокруша.�ся. 
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- Перестали бы спорить Державин с Гербильским, подали бы друг другу руки 

да р аботали бы вместе. Какая бы польза была для дела! 
Людям казалось, что Мирза Гус�йнов говорит так только по недостатку учёности. 

Пусть Мирза - знаток осетров и пусть никто из учёных не сумеРт без него правильно 
отобрать на тоне из промысловой рыбы произ1юдителей именно в четвёртой стадии, но 
ведь Мирза «только п рактик». Где ему разбираться в сложных теоретических разно
гласиях! И ему ли судить, что в науке примиримо и что непримиримо! 

Но прав оказался не кто иной, а именно Мирза Гусейнов. 
В 1 950 году Н. Л. Гербильский удивил м ногих сторонних наблюдателей крутым 

поворотом в методах своей работы: возглавляемый им коллектив учёных перешёл на но
вые формы работы, объединив оба метода. Производитеди сначала выдерживались, а 
потом уже подвергались гипофизации. 

Произошло это потому, что выдвинулись новые, не учитывавшиеся прежде сооб
ражения. Перед осетроводством встали новые, расширенные задачи, и ту-1· оказалось, 
что хотя гипофизарная инъекция обеспечивает масштабы осетроводства количественно, 
но не обеспечивает качественно. 

Как уже было сказано, впрыскивание гипофиза оказывает действие только на осет
ров с икрой в чствёртой стадии созревания. Поэтому при гипофизарном методе на в<;ех 
советских реках искусственно разводились только ранние яровые осетры, входящие в 
реки с достаточно зредой икрой. С поздними яровыми и с озимыми осетрами, составля
ющими большинстоо стада, работать было бесполезно: никакая инъекция не могла по· 
действовать на их совершенно незрелую икру. 

При таком методе работы всё будущее осетровое стадо состояло бы из одной раз
новидности осетров. А это подтачивало бы жизнеспособность будущего стада. потому 
что в природе существование нескольких внутривидовых групп при постоянном скре· 
щивании между ними как нельзя лучше способствует всесторонней приспоообляемости 
вида к разнообразным условиям и служит основой его жизненности. 

Освоить разведение озимой группы удалось путём отсадки осетров в водоём с осе
ни и выдерживания их в течение целой зимы. К весне они достаточно созревали и были 
пригодны к гипофизации. 

Поздних нровых отсаживали весной и держаJТи всё лето, осенью гипофизировали, 
получали зрелую икру. 

Задача выдерживания производителей теперь скромнее той, какую ставил в своё 
время Державин. Вовсе не обязательно ждать, когда рыбы дойдут до полной зрелости 
и сами начнут нереститься. Достаточно рыбе дозреть только до четвертой стадии, 
а затем можно путём гипофизации перевести её в пятую, нерестовую, стадию в те сро
ки, какие нужны для производства. Если ждать, когда рыбы сами начнут, то может 
случиться, что в одни периоды инкубаторий будет подолгу простаивать без работы из-за 
отсутствия икры а в другие, когда ра:юм созреет много рыб, не сможет принять всю 
икру, и QHa пропадёт. Вот какие удобства н выгады даёт комбинированный способ, ос· 
нованный на методах и Державина и Гербильского. 

Над практическим осуществлением п�рехода на новые формы работы много потру
дился один из учеников профессора Герби.'!ьского, кандидат биологических наук Борис 
Николаевич Казанский. 

В дЕ-кабре 1 951  года в Москве сост•оялась созванная Акад�мией наук и министер
ством всесоюзная конференция по рыбным запасам. 

Конференция рекомендовала оба метода: выдерживание с последующей гипофиза-
цией и выдерживание до полного вызревания без гипофизаuии. 

В перерыве между заседаниями я подошёл к Державину. 
- .Теперь вы снова займётесь выдерживанием? 
Он ответил неохотно: 
- Вообще-то люди, конечно, важнее осетров, но в данном случае имеют значение 

только осетры. Важно, чтобы их отсаживали и выдерживали А кто - это неважно. -
И, вдруг просияв, заговори,1 с увлечением: - Дожили голубчики от мезозойской эры 
до советской власти, теперь доживут и до коммунизма. И ещё больше их станет, по
тому что кормовые запасы Каспия позволяют уведичить стадо в два-три раза. Но надо 
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ещё над этим поработать. Наука требует большой р аб.Jты А не так, чтобы брать что 
полегче да поскорее. 

Ошиблись те, кто усматривал в двенадцатилетней полемике своекорыстные моти· 
вы личного соперничества. Были у Державина реальные поводы для спора. И изменил 
же Гербильский свою линию, когда в поле зрения вошли новые, не учитывавшиеся 
прежде фактvры. Уступил без всякого нажима со стороны и без боязни, что уступкой 
он можег уронить своё достоинство. 

Оба они энтузиасты своего дела. Оттого и разгораются у них жаркие споры. 
Сил своих для работы никто из них не щадит. Весенний осетроводный сезон - всё 

равно что страдная пора. В окнах лабораторий не гаснет по ночам свет. Прилягут 
рыбоводы ненадолго отдохнуть и снова поднимаются на работу: живая природа не счи
тается с привычными людям расписаниями. 

- В два часа ночи надо взять пробу. 
- В три часа начнём эксперимент. 
- Спать будем в Москве. 
Вспоминается такой случай. Однажды отбирали производителей на тоне «Первый 

маяк». Наполнили севрюгами прорезь и поехали на моторке для иссJrедовательской ра
боты дальше, к взморью, а на прорези оставили мастера-рыбовода Мирзу Гусейнова: 
должен был вскоре прийти баркас и отбуксировать прорезь на станцию. Но так случи
лось, что баркас не пришёл. На вторые сутки вернулись мы со взморья и увидели у бе
рега на прежнем месте прорезь и на ней Мирзу Гусс:йнова. Комары �го всего изъели, и 
не только нет у него никакой пищи, но и табак вчера кончился. И всё-таки Мирза на 
берег не сошёл и не оставил прорезь без наблюдения. Да и как он мог поступить иначе? 
Ведь в прорези находились производители, а это несравнимо больше, чем простые сев
рюги. 

12. Тайна осетровых ноздрей. 

То, что не из-за личного соперничества происходят споры, видно из другой ди
скуссии 

Подвергался сомf!ению державинский метод инкубации осетровой икры, предпри
нимались попытки заменить его иным способом. Возник спор. Но сам Державин не 
принял в нём участия. С упорством защищая метод выдерживания производителей, он 
в те же самые годы не сказал ни одного слова в защиту своего метода Иfiкубации икры. 
С интересом следил за работой, беспристрастно ждал результатов, но как бы со сто
роны, словно не его метод подr.ергался пересмотру. 

И тут видна справедливость слов Державина о том, что советскому учёному ничего 
не нужно, кроме истины. 

Началось с осетровых ноздрей. Эти ненормальности в строении тела заметны и 
невооружённым глазом. Обнаружил их у некоторых осетрят работник Института мор
фологии животных Академии наук СССР И. А. Садов. 

У осетровых рыб ноздри быва ют разделены перегородками надвое, и выглядит это 
так, будто у них с каждой стороны по две ноздри, а всего с обеих сторон - четыре. Но 
у искусственных осетрят ин.,rда встре'!а ются ноздри без перегородок, непомерно боль
шие. Стало быть, такие осетрята - уродцы, брак производства. И они встречаются в 
заметном проценте. 

- У взрослых естественных осетров тоже встречаются такие ноздри, - утверждают 
рыбаки и рыбоводы. 

- У естественных очень редко, - возражает Садов, - а у искусственных, к сожа· 
лению, часто. 

- Какое же это может иметь значение? - удивляются рыбаки. - Сам же ты. 
Иван Александрович, видел. как позавчера на «Первом ма яке» поймали осетра с тре�я 
ноздрями · и одним глазом, и дал тот одноглазыl! осетр одиннадцать килограмм икры. 
Побольше бы таких одноглазых! Пустое! Никакой ропи ноздри не играют. 

Но Садов считает, что не пустое и что ноздри роль играют. Да уродства и не сво-
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д{tтся тьлько к ненормалыюстям в строении ноздрей. Встречаются eutё искривления 
позвоночника, сутулость, укороченное рыльце, несимметричное строение тма. С.лу
чаiотся iiзъяны в строении внутренних органов. Можно предполаrать, что уродцы не 
обладают Достаточной жизнесiтособностью. 

Зачатки будущих ненормальностей в строении тма намечаются ещё в процессе 
инкубацiш икры. Они выявляются в неправильном дроблении икрИнок. 

Вскоре после оплодотворения икринка начинает дробиться на части Р1 под микро
скопом становится похожей на футбо.Льный мяч, исполосованный швами. Сначала иt<рин
ка делится бороздой на две части, потом на четыре, восемь и так далее. Число частей 
н�изменно бывает чётным, а доли - сдинаковыми. Но некоторые икринки дробятся 
иначе. Они делятся на пять, на девять частей; части неодинаковы. В такой икринке 
лежит какое-то порочное нача.10. Из неё всеtда выходит уродец. 

Уже много лет Садов пытается разгадать 11 устранить причины неriрави.льlюго Дроб
ления икры и ненормальностей в строении тела осетрят, ликвидироваtь брак в осетро
водстве. Перебрал много причин - не подходят; остановился наконец на: одной и при
шёл к предположению, что причина заключается в несовершенствах метода искусствен
ной Инкубации осеtро<зой икры. 

У себЯ в лаборатории Садов показывает сосуд, наttолненный свежей икрой. H<J 
верхушке каждой икринки виднеется белёсое пятныи.iк{), и от этИх светлых пятньiшек 
всЯ Икра кажется серой. Учёный перемешивает икру лопаткой. Светлые точки исче
з!!Ют, 

,
икра становится чёрной. HQ через неi':Оторое время 11.а каждой икринке снова 

появляется светлая точка и вся икра снова сереет. 
- Видите? Икринка вращается внутри своей оболочки, - говорит учёный. - Свет

лаЯ точка - ж:Изне1ШЬ1й t!олюс; из него и развивается тело будущей рыбки. Вся осталь
ная часть икринки - только кладсвая с продово.1ьствием. И, вы видите, самой приро
дой предназначе<�о жизненно1у п ттосу находиться сверху. При естественном нерест.: 
Икринка, ПрИКJ!еИВШаЯСЯ К ПОДВОДНЫМ КаМНЯМ, ЛеЖИТ НеПОДВИЖНО, И её ЖИЗНЫ!НЫ�I 

полюс всегда находится наверху. А в существующих инкубационных аппаратах икра все 
время переворачивается. Да, кроме того, икринки могут ударяться о стенки аппарата, 
ушибаться. 

Несколько лет Садов придумывал сеялку. Она должна высевать неотмытую /J:кру 
rio дну бассейна. Икринки будут прик1еиваться и лежать неподвижно. Cnimiьle пят
нышiш у них всегда станут смотреть вверх. Всё будет точь-в-точь, как на тех камушках, 
которые вытаскивала с речного дна Лидия Алявдина. 

Так 111iогда случается: теоретически словно бы верно, а на практике не nолуЧаеtся, 
и никак нельзя отыскать причину неудачи. Годы напряжённейiliей р аботы iie давали 
yciieira. Сначала капризничала электрическая сеялка. Она вываливала икру �<dм�ами, 
комки �клеивались, икра задыхалась. 

Потом непорядки Е сеял ке удалось устранить, икра ложилась ровным слоем, но 
всё же она погибала. И никак не удавалось открыть причину. 

Было это оченrо обидно. работали целое лето без отдыха, и чего-чего только нИ 
делали, а результат2 нет. Но Садов упрпмо говорил своим помопi.никам: 

- Вудет результат! 
И снова работали, снова не спали ночей. Садов придумал новую сеЯлку, на этот 

раЗ не электрическую, а ручную. Отказался от бассейнов, построил особой формы 
лотки с текучей водой в 1 950 году удалось наконец впервые вывести из посеянной 
в лотке икры живых личинок. 

Началась проверка предпо,1ожений о недостатках и достоинствах различных мсто 
дов инкубации. Начались споры. Проверкой занялись и другие исследователи. Было 
много споров между многими людьми. Каков процент уродцев при том и при другом 
способе инкубации' У Садова одни цифры, у его противников - другие. Что за стран
ность такая? Подтасовьшают они цифры, IJTO ли? Нет, на самом деле так получается. 
Но почему же? Да потому, что процент уродцев, как впоследствии оказалось, завuсiп 
не от одной причины, не только от метода инкубации, а от многих причин. 

Исследования сотрудницы Саратовского отдРА1ения ВНИРО Е. Б. Заряновой пока
зали, что при равных прочих условш1х количество уродцев бывает одинаковь1м как 
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при µ11ку()11ро�аJП:1И отмытоµ, так µ приклеенной µкры. След.овательно, ПР,ичины возник· 
!fОВения урод.ств осетро!}ОЙ мо4одтт следует искать не в методе инкубации, а в чём-то 
друrом. · Доµе11т Ленинrрадс1шrо университета Мария Филицповна Верн!jдуб, опираясь на 
ряд предыдущих работ учеников Гербильского, установила в 1952 году, что неправиль
ljОе дробJJение икринок с ПОС.!Jедующим �озникновею!еМ уродств происходит не сrолько 
РТ уС:Ловий инкубации, скрлько от качест!!а щ<ры, закладываемой в инкубационные 
аrп1араты. 

Ilолучается это вот отчего. Рыбовод разрезает у созревшего после гипоф!j31!ЦИИ 
осетра живот, берет разом все килограммы икры до последнего зёрнышка и обливает 
молq�<ами. При этом оказывается, что часть икры уже перезрела в осетровом т�е. 
часть созрела нормально, а часть ещё не дозрела. Недозревшая икра вовсе не оплодо
творяется и даёт отход при инкубации, нормально зрелая оплодотворяется и даёт хорр
ших, здоровых осетрят, а перезрелая тоже оплодотворяется, но при инкубации f!1!ЧИнает 
дробитьс!! неправильно и даёт уродцев. 

Ни�<огда не бывает, чтобы вся икра созре.1а ровно. Всегда наряду с недозревще� 
ещё икрой есть уже перезревшая. Если рыбовод разрежет осетра и возьмёт икру слищ
ком рано - перезревшей икры бывает ещё мало, но много недозревшей. Если· Же он за
поздает вскрыть осетра - перезревшей икры оказывается уже много; в 1<онце концов 
может пер�зреть вся икра и дать уродцев. Отсюда и происходят колебани� цроце11та 
урqдцев. �11.дача рыбовода заключается в том, чтобы взять икру в наиболее выrод111>ф 
МО!>!ент. 

Возможны два объяснения. В природе при естественном 11ересте постепенно созр�
вающая икра вымётывается по мере созреванщ1, и нере�т продою11.ается, пов11д�111ому, 
около суток. Икра нщ<ак це может церезреть, потому что не задерживается в TeJJe 
рыбы. 

Возможно и другое - неблаrопрr.ятное действие гипофизарной инъекции. Ичъекция 
как сильно действующее средство весьма ускоряет дозревание икры. Но не может 
же раз начавшийся процесс внезапно остановиться без всякой причинь� щ1. желательно� 
цля рыбоводов точке. Это просто противоречило бы .1огике вещей. Нет, он продоJJ 
жаетсJI так же быстро и даёr столь же молниеносное перезревание, каким было доqре
вание. Возможно, что в естественных условиях процессы текут в ином темпе. 

Чтобы точнu установить истинную п ричину, надо было µзучить проце�срr созр��i!
ния и перезревания икры у осетра в естественных условиях. Но в течение долгого q�
риода учёные работали только с гщ1офизированными осетра11и. Сравнивать бы.710 не 
с '!ем. 

В 1952 году Садов, прихватив с собой всю аппаратуру, какую удапо�µ ПOfPY'!fl'fЬ 
!fa трёхтонку, выехал в Мингечаур для р аботы с естественно с9зревшимq осетраl>jи на  
!jерестилищах. Но в Мингечауре полным ходо;и шла стройка, и Садову не  удаJ!ОС/> 
достать там производителей. 

Б 1953 году вступает в деiiствие но!JЫЙ Куринскljй прощводственцо-эксп�римец
тальный осетроводный завод вместо прежней станции, часть территорпи которой уже 
смыта буйной куринской водой. Вводятся в действие специальные водоёмы д.71я вьщер
живащ1я прщщвод1пелей. Осетров можно теперь выдерживать до полного созР,еваниff, 
и можно будет произвести сравнение и решить црqблему. Тайµа осетровых ноздр�й 
будет раскрыта. 

На взморье ловили молодых сомят, их много попадалось в волокушу. Когда одному 
сомёнку вспороли желудок - туго набитый мешок, несоразмерно огромный для вели
Чины самого сома, - оттуд� посыпались маленькие рыбки. 

У куринских лягушек животы тоже набиты мельчайшими молоденькими рыбками. 
И какого хищника ни взрезать, всегда это похоже на откупоривание банки с киль
ками. 
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Из осетровой икры зыходят в инкубатории маленькие, слабенькие личинки. Не 
рыбки, а червячки, без рта и без плавников. Одt1н сантиметр - вот величина ново
рожденного осетрёнка. Любая встречная тварь его заглотнет. Не только лягушки 
или ерши, а даже водяные жуки и личинки обыкновенной попрыгуньи-стрекозы пи
таются ме,1кими рыбками. 

Осетроводные пункты выпускают ежегодно многие миллионы выведенных из икры 
осетровых и севрюжьих личинок, но результаты это дает весьма малые. Не может 
похвастаться результатами и Волховский завод, выпус1<ающий миллионы сиговых личи
нок: стадо сигов поддерживается на уровне всего лишь пятисот штук. 

Профессор Мосрыбвтуза Борис Иосифович Черфас производил эксперименты. Он 
сажал карпиков разного возраста в пруд, населённый всякими рыбами и прочими жи
выми существами вплоть до лягушек, и пришел к неоспоримому выводу, что самым 
опасным периодом д.�я молоди являются первые десять дней жизни. А потом опасность 
уменьшается с каждым днём. Если в пруд посадить оплодотворённую икру и.1и одно
дневных личинок, то до взрослой стадии выживает одна из двадцати пяти ты<"яч. Если 
посадить десятидневных карпиков, то выживает один из семи тысяч. А если посадить 
в тот же пруд месячных, то выживает одна рыбка из двухсот тридцати. 

В реке и в море условия примерно те же. 
- Когда я выпускал в Куру первый миллион выведенных личинок, - рассказывает 

Державин, - казалось мне тогдя, что я ось земную перевернул и весь Каспий густо 
заселил осетрами. Ну, а на самом-то деле пустил я их на гибель. Надо выращивать! 
Если вырастить осетренка до десяти сантиметров длины и тогда только пустить в реку, 
он станет неуязвим для многих п режних врагов. Можно р ассчитывать, что из сотни 
выращенных осетрят погибнет в течение десятка лет девяносто семь штук, а три вер
нутся в Куру взрослыми рыбами. Каждый миллион выращенной молоди может дать 
тридцать тысяч взрослых осетров. 

Эти расчёты пока сугубо ориентировочны, но они имеют под собой почву. 
На Да.1ьнем Востоке вырастили молодь кеты, подрезали у каждой рыбки жабер

ную крышку и выпустили этих приметных рыбок в реку. Впоследствии кета, став взрос
лой, вернулась с моря в ту же реку, и не менее одного процента выпущенной кеты 
с подрезанной жаберной крышкой попало в сети рыбаков. Опыт повторили, и опять 
поймали не менее одного процента. Но не все же были пойманы, да и не все пойман
ные учтены. Поэтому расчёт Державина на  возврат трёх процентов не так уж далёк 
от истины. 

Но пусть даже не три, пусть один процент, это тоже неплохо. Даже один процент 
делает вполне реальным план будущего увеличения каспийского осетрового стада 
вдвое-втрое. 

Потому и построены на берегу Куры ряды бассейнов с журчащими трубками. Их 
построил п рофессор Державин, и они предназначены для экспериментов по выращива
нию осетровой молоди. Нигде, кроме Курьт, таких бассейнов пока нет. Потому и при
езжают в конце марта на Куру учёные из Москвы, Ленинграда, Саратова, Баку. 

А вот другие бассейны, без журчащих трубок и без осетрят, но тоже наполненные 
жизнью. В освещённой солнцем стоячей воде кружатся рои движущихся светлых точек. 
Такое их великое множество, что вода загустела. 

Ирина Богатова вычерпывает эти точки марлевым сачком в стеклянную банку, 
и они оказываются дафниями - мельчайшими рачками, живущими в толще 'Воды. 

Подходит Державин: 
- Ирина Борисовна, вы не можете сегодня дать мне грамм на  триста больше 

обычной порции? 
Дафнии - великолепный корм для молодых осетрят на первых порах, пока они 

питаются мелкими организмами, плавающими в толще воды. Подросшим осетрятам, 
собирающим пищу со дна бассейна, нужны ползающие по дну червячки. -

Осетрят надо кормить. Проблема кормов имеет в осетроводстве такое же важное 
значение, как и во всяком животноводстве. Надо было найти самые выrодные пищевые 
вещества, сытные, полезные для здоровья, недорогие. , / 
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Более всего полезен осетрятам живой корм, аналогичный тому, каким питается 
рыбья мо,1одь в естественном состоянии. Надо было подыскать наиболее подходящих 
мельчайших живых букашек и найти удобные и недорогие способы :м ассового их раз
ведения. Над этим делом р аботали сотрудники Саратовского отделения ВНИРО. 

Придумали для осетрят замечательную пищу: мелких белых червячков - олиго
хет. Производство очень дёшево, потому что пищей для червячков могут служить испор
ченные овощи и картофель, а процесс производства рационализирован. Кажется, 
например, невероятно трудным и дорогим делом отобр<1ть червяков из земли. А никаких 
трудностей нет. Достаточно поставить плоский ящик под лампочку с отражателем. 
Червячки не переносят нагревания и моментально уползают на дно. После этого ящик 
опрокидывают, вытряхивают землю, а червячки остаются на дне комками белой м ассы, 
похожей на тёртый хрен. Они крошечные, что и делает их доступными для молодень
ких осетрят. 

Олигохет бросают в бассейны с осетрятами. Осетрёнок подплывает к кучке червяч· 
ков, и движения его становятся суетливыми. Сначала он приостанавливается, потом 
делает молниеносный бросок вперёд и быстро отскакивает в сторону, а изо рта у него 
торчит беленькой ниточкой червячок: поохоти.пся и улизнул, как бы не нарваться на 
опасность. 

К сожалению, олигохеты содержат маловато минеральных веществ, и, если осетрят 
кормить одними только олигохетами, у них будет недостаточное количество гемогло· 
бина в крови. Пщтому осетрятам, выкармливаемым олигохетами, надо давать доба· 
вочный корм. 

Саратовец А. С. Константинов освоил в промышленных масштабах искус
ственное разведение личинок комара хирономуса. Это не тот злой комар, от которого 
на Куре, нет человеку житья. Совсем другой. Маленький, с тоненьким туловищем, 
с пушистыми усиками. Безобидный, никогда не лезет к человеку и не кусаетск. Его 
личинки - красненькие червячки, известные под именем мотыля. Они являются всесто· 
ронне полноценным кормом для рыб и продаются в зоологических магазинах. Но в ма· 
газинах продаётся естественный мотыль, вычерпанный из озёр; его очень мало, и он 
очень дорог. Искусственно его до Константинова никто не разводил, хотя попытки были. 

А Константинову удалось. У него круглый год жужжит под потолком «Маточное 
стадо», кладёт яички. И не куда попало, а на кинематографическую плёнку в отведён
ных для этой цел и местах. Яички склеены вместе и образуют маленькую пружинку. 
Комаровод (вот какая появилась странная специальность!) ловко снимает пружинки 
с киноплёнки и перекJ1адывает их в противни с серым речным илом. Пищей моты.пю 
служат кормовые дрожжи. Производство их тоже рационализировано, даёт большой 
выпуск продукции и тоже дёшево стоит. 

Разводить комаров, казl!лось бы, смешно. Но это очень важная составная часть 
решения вопроса о дальнейшем существовании осетров. 

За развитием осетрят внимательно наблюдают. Вылавливают из бассейнов опреде· 
лённое число их и начинают измерять и взвешивать. Кладут пинцетом на чашечку 
весов, а потом начина ют накладывать крохотные гирьки. Радуются каждой лишней 
положенной гирьке: растут, тяжелеют! Ощупывают гранёное, отороченное белыми 
костяшками серенькое тельце и приходят в восторг: 

- Какие шершавые стали да колючие! Теперь их и хищники станут в рот брать 
неохотно. 

Закончив счёт, измерение и взвешивание всей партии, начинают гистологические 
исследования тканей. Морфологи изучают формирование и развитие органов" физиологи 
исследуют их жизнедеятельность, состав крови, обмен веществ. Вот здесь и выясняется 
влияние тех· и,1и иных условий жизни, качество различных кормов. 

В задачи �уринской станции вовсе не входило выпустить в Куру наибольшее 
кодичество подросшей молоди; задача стояла пока иная - найти наилучшие методы 
разведения рыбы. Эти методы должны лечь в основу работы новых мощных проаз· 
водственных заводов, которые станут выпускать миллионы подросшей и окрепшей 



ИВАН ЗЫКОВ 

мqлодч севрюги, белуги и осетра. Куринская станция был11 не заводоt11, а JJаборато
рией, разр<;lбатывавшей проект будущих заводов. 

Осетрята быстро растут, и к концу второго месяца жизни их можно выпускать н:а 
волю. Теп�рь их :аш�иеспособность возросла.  Они сейЧGIС круqнее ростом многих былыJ( 
своих врагов. 

Отход осетрят во !jремя выращивания в бассейнах составляет в среднем околq 
десяти процентов. ТТqгибают наиболее слабые и в первую очередь уродцы, послу4шв
µш.е то,1чком для работ (:адова. Жалеть о их гибели не чриходится, наоборот - всё 
равно надо было вf>!браковы13ать. , 

Когда осетрят проведут ч�ре'1 рщщие, опаснь1е стадид р азвития, дальше им уже 
Н/!ЧТО не страШffО. 

С чрофессорqм: Державщщм мы СJiдим l!a бетонном борту обычного бассейна дл!f 
молоди. На Куре такой обычай: присаживаться для беседы на край бассейнов и даже 
пить там чай. Бассейны сто11т qод навесами, и тут проJ(ладно, а другой тени на Куре 
не сыщешь. Бассейн до краёв наполнен белёсой 

'
куринско

'
й водой. Есть ли ЧТО внутри 

живое? В мути не р ассмотришь. Мы беседуем о судьбах осетрового племени. И вдруг 
сзади р а

.
здался гро1v1кий всплеск, вода в бассейне взбурлила, и я неожиданно попал под 

нарядный душ. 
- Мои взрослые питомцы играют, - сказал учёный. - Несколько штук из ПЕ�рвого 

выпуска оставил. Им теперь уже по пятнадцати лет. Конечно, ОНИ похожи на львят, 
родившихся в зоопарке и ничего не видавших, кроме своей клетки, - жизненные на
выки уже не те. Но' на  их примере видна жизнеспособность искусственно разводимых 
осетров. Другие, выпущенные в реку, плавают сейчас где-то в Каспии и приходят 
к куринским рыбацким тоням метать икру. 

Родных братьев этих осетров Москва видала в 1 939-1940 годах. Они тогда были 
годовалыми и двухгодовалыми. Их показывали на Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставке, в павильоне Азербайджана. 

14. lfo�Ь,1e 11робл�,#Ы, 1ювые реще11:ц�. 

Старый сторож Али-ага Чафаров, коротая над прудами иссиня-чёрную с круп
ными звёздами иочь, рассуждает: 

- Вqт тут у нас занимаются профессора aк:щe!llf11i и канщщаты разных докторских 
наук. Ой, мудр11т! 

- Чем же мудр\!'!', Али? 
- Пр1щу11щвают Есякое, каждый год по-разµому. Червей теqерь начали разводить. 

�'сльrшаµнqе 1щервые от старого сторо{ка мнение, что учёные «мудрят», мне пqтом: 
пришлось многократно слышать от рыбоводов-прои�водственников в разных уголка)( 
!=@етс1юrо Coiqзa !1 от вид!JЫХ работ1шков Главрыбвода: 

- Мудрят учёные, а надо всё делать qрощ�. леrче, удоб11ее д.l!� qрОИЗВО)J:�!�а· 
В чём сила методов Гербильского? В том, что они удобны для производства. Гербиль� 

�кяй рас�rждает как п,роизводственник. Все осталы1ые - кабuнетпые люди. То, что они 
п,риду"!ывают, нам не годится. 

Учёные отвечают: 
- Привыкли Оf!И выполнять пла11 ВЩJ:У<:Ка ЛИЧ!1f!ОК в /.!!JЛЛИОf!аХ бе� Ка!ЮЙ брr '!'<? 

НИ было' ВОЗМОЖНОСТii Проверить OKOJJЧaTMpf!Ыe разулЬТа'J'рl работы. И!d qы ТОJ!Ь!Ю 

чолегче. 
Всё это далеко не случайно. 
Нарождается и вот-вот долже11 произойти грандиозный переворот в рыбно!V/ хо

зяйстве� · В новых усл::>виях существующее до сих пор прежнее, заЧаточное рыбовод• 
ство, примитивное и кустарное, ограничивающее свои задачи выпуском личинок, не 
может выполнить своих задач u должно уступить место крупному индустриализирован· 
ному рыборазведению. 

Переворот в методах рыбоводства требует и перелома в сознании t'!юдей, занятых 
этой отраслью хозяйства. Они должны перестать мыслить прежними мерками и перейтИ 
!' 1ювы1i м асштабам. А привычки ведь сильны. 

· 
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Никогда ещё новое не побеждало без борьбы со старым. Чудес не бывает. Борьба 
неизбежна. 

Создателям нового рыбоводства, отыскивающим пути управления жизненными про
цессам и  в икринке и в м аленьком тельце осетрёнка, приходится преодолевать не 
только сопротивление биологического м атериала, но и сопротивление косного, консер· 
вативного мышления. 

В молодом, нарождающемся рыбоводстве в посJlедние годы, пожалуй, велось 
больше споров, чем в какой-либо дpyro!I отрасли научной деятельности. Споры ве· 
дутся главным образом в плоскости экономической: какой метод обойдётся дороже 
и какой дешевле? Что выгоднее, что надёжнее? 

Несколько групп учёных, в том числе группа ВНИРО под руководством профес
сора Николая Ивановича Кожина, вели разработку методов выращивания осетрят 
и севрюжат в бассейнах. Достигнуты хорошие результаты. Но рыбоводы-прои'!ВОд� 
ственники не в восторге от бассейнов. Перспектива постройки больших заводов с 
огромным количеством бассейнов и с новой техникой их пугала: 

- Сколько бассейнов надо построить, сколько рыбоводов к ним приставить, сколь
ко будет трубок, сколько слесарей надо держать для ремонта! Во что это обойдётся? 

- Нам ли в наш индустриальный век бояться бетона, трубок, всяких механизмов 
и электричества? - настаивал Державин. 

Но производственники оставались глухи и желали устроить всё легче и проще: 
- Почему бы, например, не выращивать осетрят в прудах, подобно карпу и дру· 

rим рыбам? Не надо никакого оборудования и не надо заботиться о корме: корм в 
прудах готовый, естественный, а для увеличения его запасов пруды можно удобрять. 
Пруды можно разоп-�а1 ь на сотни гектаров. Содержание их стоит дёшево. 

Державин упрямо стоял на своём: 
- Что дешевле: пахать земJiю деревянной сохой или металлическим трактором? Нз 

первый взгляд соха дешевпе - ничего для неё не требуется, кроме куска дерева да 
сивки, а для трактора нужен металл, горючее, машиностроительные заводы, механики. 
Но, если учесть конечный результат, тракторная обработка земли куда выгоднее. Вол
ховский сиговый завод тоже дёшев, а сигов даёт пятьсот штук. При дешёвом заводе 
дороговато обходятся сижки. 

Производственники махнули на учёных рукой: 
- Мудрят! Станем придумывать сами. 
Ещё в 1938 году рыбовод Астраханского союза рыбацких колхозов Николай Мои

сеевич Токарев ттосадил в пруд двести тысяч осетровых личинок. И вырасти.л. 
В 1939 году токаревских осетрят тоже показывзJш в Москве на Всесоюзной сельско
хозяйственной выставке, в павильоне р ыбного хозяйства. Хорошие были осетрята -
прыткие и юркие. 

В тот год все радовались успеху Токарева. А сейчас трудно даже сказать, был ли 
то успех шш неуспех. Дело в том, что у Токарева из двухсот тысяч пущенных в пруд 
пичинок уцелело и выросло всего тысяча семьсот пятьдесят, меньше одного процента, 
а сто девяносто восемь тысяч исчезли без всякого следа. В бассейнах получилось бы 
иначе. 

В 1949 году, убедившись в том, что однодневную личинку опасно пускать в пруд, 
То1<арев стал сажать осетрят сначала в бочки, а свежую воду за неимением механи
ческой подачи воды приходилось подливать ковшиком. Личинки девять суток не нуж
даются в пище: у них есть запас пищи в виде желточного мешка, он служит 
источником питания. На девятые сутки запое провианта иссякает, личинка превра
щается в малька и нуждается уже во внешней пище. И тогда приходилось выпускать 
мальков в пруд. 

Но оказалось, что пускать в пруд на девятые сутки тоже рано. Процесс перехода 
на внешнее питание является одним из самых трудных периодов в жизни осетрёнка. 
Именно в этот критический период осетрята ocoGo нуждаются в помощи и уходе. Надо 
облегчить им отыскивание пищи и надо держать в защищённом безопасном месте хотя 
бы ещё одну недельку. А это невозможно без бассейнов, без заготовки кормов. Сло
вом, необходим завод с бассейнами, с кормокухней, с разведением комаров. 
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С 1949 года Токарев работу прекратил. Но его опыт имеет важное значение. На
чав с отрицания индустриализированного рыбоводс1 ва, колхозный рыбовод через' 
двенадцать лет пришёл к признанию необходимости того, что вначале отрицал. 

Но рыбоводам старого закала был попрежнему люб прудовой метод. Уж слишком 
заманчива перспектива получить результат без сложного оборудования, без больших 
капиталовложений, без заготовки кормов! На такой точке зрения стоял и Главрыбвод. 
Профессор Гербильский взялся в 1948 году за разработку пру,!1.ового метода. На 
Куринской станции выкопали пруды, пустили в них молодь. 

Коллективу .тrа·боратории Гербильского пришлось преодолеть множество труд
ностей. Иногда в прудовой воде критически падало содержание кислорода, и осетря
там становилось трудно дышать. Кислородный режим исправить можно, начинали 
сильнее качать трактором свежую воду из Куры, и содержание кислорода повыша
лось. Но куринская вода вымывала из пруда корм, и осетрятам становилось голодно. 

Когда вода под жарким 2зrрбайджанским солнцем нагревалась до тридцати гра
дусов, осетрятам тоже становилось не по себе. И тут им помочь трудно. Единственный 
выход - начинать выращивание как можно раньше и заканчивать его до наступления 
большой жары. 

- Ну, вот видите, - говорил Державин, - насколько лучше работать с бассей
нами! Они накрыты навесами, и вода в них не нагревается от солнца. Пруды же на
весом не н акроешь. В бассейн можно положить любое количество кормов, легко под
держивать кислородный режим. Не страшны никакие каверзы погоды. Можно рабо
тать не только целое лето, но при необходимости и круглый год, построив вокруг 
баесейна тепляк. Только в бассейнах можно управлять жизнью н аших питомцев. 
А ведь идеалом всякого животноводства является максимум разумного вмешательства 
человека. 

Но Гербильский располагал очень веским аргументом: 
- Надо сделать так, чтобы осетрёнок обходился не в .рубль, а в несколько 

копеек. 
- Работникам. лаборатории Гербильского удалось в первый же год достигнуть боль

шого успеха. Выжило двадцать два процента посаженных в пруд осетрят и семна
дцать процентов севрюжат. С такой выживаемостью уже можно работать. Прудовой 
метод встал рядом с бассейновым. 

В следующем году на Куре выкопали новые пруды и расширили м асштаб работы. 
Успех, казалось, был обеспечен. Но почти вся посаженная в пруды молодь погибла, 
выжили какие-то тысячные доли процента. 

Отнесли гибель осетрят к случайным причинам, продолжали работу с ещё боль
шим рвением и достигли блестящего успеха: выжило сорок восемь процентов, и осетря
та пол:учились сытенькие, хорошего роста и веса. По свое1.1у физическому состоянию 
они стояли выtuе бассейновых. И они, повидимому, более приспособлены к дальнейшей 
жизненной борьбе, чем бассейновые питомцы с их привычкой получать готовые 
«завтраки» и «обеды». 

Довели выживаемость до пятидесяти семи процентов. 
А в следующем году молодь опять погибла. 
Вот какие были радости и какие печали. С одной стороны - успех, с другоi! 

стороны - провал. В одни годы осетрёнок обходится в несколько копеек, в другие -
в несколько сот рублей. И тут уж не только в расходах дело -- страшна гибель целого 
поколения: через двенадцать-четырнадцать лет некому будет прийти в реку.' 

Противоречивые факты дали почву для острейших споров. От исхода споров 
зависело проектирование ·осетроводческих заводов. Как их строить? С прудами или 
с бассейнами? А заводы уже нужны дозарезу. 

Путь к ликвидации спора ещё раньше указывал профессор Б. И. Черфас, и на 
этот путь встал профессор Н. И. Кожин. Он заявил: 

- Н адо из каждого метода взять его выгоды и отбросить недостатки. Если 
подойти к проблеме с точки зрения теории стадийного развития организма, глупо 
пускать в пруды. слабенькую личинку. Надо держат�, её в б::ссейне, · бере'ч'ь, кормить, 
защищать. ·А когда личинка вырастет и превратится II мадька, держ&ть · его в бас· 
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сейне - лишнее. Пусть окрепший малёк идёт в просторный пруд и сам отыскивает 
себе пищу. Получится и безопасно и недорого: достигается большая экономия в произ
водстве корма и мало надо строить бассейнов. 

Сторонним наблюдателям пусть не  кажется, что тут была объявлена ничья в споре 
двух методов. Нет, это синтез. При ничьей велось бы параллельное выращивание 
обоими методами, а здесь они заняJiи каждый своё место в одном и том же процессе,. 
получив новое качество. 

В 1952 году Кожин щ1актически осуществил этот комбинированный метод. 
Сотрудницы его лаборатории Ирина Вельтищева и О,1ьга Гордиенко сначала выра• 
шивали осетрят в бассейнах двадцать три дня, а когда осетрята научились брать 

пищу, окрепли и подросли, выпустили их в пруды. Выжило девяносто процентов. 
Комбинированный метод ляжет в основу работы будущих заводов. Они запроекти

рованы и с бассейнами и с прудами. 
Вообще теперь вынесены решения по  всем спорным вопросам. Важное значение 

имели всесоюзная конференция. 195 1  года и образование в составе бывшего Министер· 
ства рыбной промышленности специального технического совета по рыбоводству. За 
учёными сохранено право самого широкого экспериментирования, но ни один метод 
не может применяться в промышленном производстве без одобрения технического 
совета. Участие авторитетнейших специаJiистов в работе совета обеспечивает пра
вильные решения. 

Теперь уже ясно, какими должны быть будущие заводы, их проекты разработаны, 
надо только поскорее строить. 

А научные искания не прекратятся, наука не может остановиться в своём разви
тии. Всё время возникают и будут возникать новые проблемы. 

На Куре в этом году закончен строительством и пущен в действие новый произ· 
водственно-экспериментальный за вод. Основная его задача - продолжать научную 
работу, но он в то же время имеет производственный план и должен ежегодно вы
пускать в Куру полмиллиона молоденьких осетров. 

На Волге н ачинается строительство крупного производственно-эксперименталь
ного завода невдалеке от Астрахани. Он станет работать не с одними осетрами, а со 
всеми в.олго-каспийскими рыбами. 

15. Лосось, сельдь, белорыбица. 

Надо рассказать короно и о том, как станут разводить .рыб других пород. Ведь 
каждая рыба размножается по-своему. 

На тоне «Первый маяк» подходит к берегу невод. В сжимающемся кольце сети 
бьются, разбрызгивая воду, метровые серебряные ,1ососи. 

Выловленных рыб опускаю1 в наполненную водой баржу - прорезь. Впрягается 
буксир, начинает стучать мотором и буксирует прорезь вверх по Куре. На ':ITOT Р?З 
он проходи r мимо осетрового завода, мимо комбината имени Кирова и направляется 
в дальний рейс Проходит Салья:�ы, Зардоб. Стучит мотором сутки, вторые, прибли
жается к Евлаху. 

На пристани лососей перегружают из прорези в наполненные водой кузовы авто
машин. Машины идут в горы, поднимаются всё выше и выше. 

На высоте в полторы тысячи метров пр ирода уже другая: темнеют леса, осколком 
стеКJ1 а вкраплено в горы светлое · озеро Гек-Гёль, из него бежит речка. Тут построен 
Чайкендский лососевый завод. 

Лососей пускают в садки с чистой холодней водой горной речки. А потом у них 
берут созревшую икру, оп.�одотворяют и на всю зиму кладут в инкубационные аппа
раты. Весной, выклёвыва ются рыбки. 

Драгоценный куринский лосось привык нереститься на гор.ах, и к тому у него 
есть причины. 

Всякий знает, конечно, крупную оранжевую кетовую икру. Такая же примерно 
икра, и у куринского .11осqся. У этой крупной икринки на один миллиметр объёма. при
ходится один ,миллиметр поверхности, ей вдвое труднее дышать, чем осеrроаой икре. 
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Для её разnиrия нужна холодная и чистая, как кристалл, вода истоков горных рек. 
Поэтому лосося нельзя искусственно разводить в низовьях Куры. Тёплая и мутнап 
куринская вода не подходит ни для инкубации лососевой икры, ни для выращивания 
молоди, ни  для выдерживания взрослых производителей. 

Осетры, отсаженные в водоёмы, созревают в низовьях Куры, потому что нахо
дятся в воде, пригодной для их нереста. Лососи не созревают - вода не  годится для 
нереста, и тут не может помочь никакая гипофизарная инъекция, 

Лососевые заводы можно строить только на горных речках. Пре:.7ще лососи ходили 
туда сами, теперь приходится их возить. Вовсе не обязательно везти в те самые реки, 
где они нерестились прежде, - можно выбрать речки и поближе, но того же харак
тера. Так и поступили, избрав Чайкенд местом для постройки лососевого завода. Он 
н аходится в районе Кировабада. 

Никаких трудностей при инкубации лососевой икры и при выращивании м олоди 
не ощущается. Дело идёт хорошо, нет почвы для споров. 

Но одного Чайкеидского завода, конечно, мало; нужны и другие заводы. 
Так же, повидимому, будет решена проблема ценнейшей волжской белорыбицы. 
В Уфе издавна работает завод д;1я искусственного разведения белорыбицы. Без 

затруднений производится инкубация икры, хорошо выращивается молодь. Зрелую 
икру до сих пор брали от текучих производителей на реке Уфе, потому что завод на
ходится в районе нерестилищ. Но теперь белорыбице дорога до Уфы будет закрыта. 

Сотрудник ВНИРО А. А. Протасов в этом году посадил в Башмаковке, под 
Астраханью, в водоём десять белорыбиц. Созреют или не созреют они к поздней 
осени - пока неизвестно. Белорыбица нуждается для нереста в чистой холодной 
воде. Если не созреют, придётся белорыбицу возить из Астрахани так же, как возят 
на Куре лосося. Не обязательно возить в Уфу, можно и ближе, если удастся найти 
подходящую речку с чистой холодной водой на Средней Волге или пруды с холод· 
ными ключами. 

Во всяком случае, судьба белорыбицы не внушает опасений. Речь идёт только 
о наиболее выгодном варианте. Выгоднее, если она станет созревать в Астрахани; 
дороже и труднее, если придётся возить. 

До самого последнего времени оставался неясным вопрос о будущем проходной 
сельди. Между тем астраханская сельдь по размерам улова, пищевым достоинствам, 
по удобству для транспорта играет в народном хозяйстве важную роль. В отличие 
от многих других рыб, теряющих пищевую ценность при засоле, она хороша именно 
в солёиом виде. 

Наиболее ценна сельдь-черноспинка. Эта та напитанная жиром громадная се
лёдка в полтора кило весом, которую продают под именем «залом». 

Черноспинка формой тела напоминает серебряный острый клинок, приспособлен
ны й  к тому. чтобы легко резать воду и нестись через весь Каспий и Волгу 1<уда
нибудь к Казани или Горькому. Отдельные экземпляры вылавливались в наши дни 
даже у Рязани. 

Как сыстро и дружно несутся её косяки, видно из хода сельдяного промысла на 
Северном Каспии и в дельте Волги. «Сельдь бежит» - радируют из Дагестана, и на
чинают готовиться ловцы н а  подступах к реке. «Сельдь бежит» - радируют с Тю· 
леньеrо острова и с Чистой банки, и начинают готовиться ловцы на речных тонях. 
И вот она прибежала;  безостановочно тарахтят тракторы; невода без устали вычер
пывают сельдь из воды. А дня через три-четыре нет уже в воде ни одной селёдю1 -
вся пронеслась вверх по В олге. 

Икра черноспинки созревает и вымётывается не вся сразу, а двумя-тремя пор
циями. Созревание икры и нерест продолж,1ются с перерывами около месяца. Икра 
вымётывается nрямо в воду и свободно в ней плавает, пока не выйдут дня через два 
личинки. Нерест идёт на большом пространстве - начинается от Камышина и иродол
жается до Камы и Оки. Плотины существенным образом нарушают привычки сельди. 
Поэтому ещё 1З тридцатых годах была постав.11ена задача разработать методы 
искусственного разведения проходной сельди. Но черноспинка оказалась очеш. 
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трудной рыбой. Она пугается всякого пустяка, начинает биться. А строение тела у неё 
нежное, кожа тонкая, чешуя держится некрепко; возьмёшь в руки - она забьётся, 
и вся чешуя долой. Пустишь обратно в прорезь, но уже поздно: сельдь впадает в шо
ковое состояние и переворачивается кверху брюшком. 

Ничего рыбовод'>! в тридцатых годах не добились и бросили работу. А потом 
ею никто не занимался, и, когда приступили к сооружению волжских плотин, судьба 
сельди стала внушать большое беспокойство. 

В 1 952 году над сельдью одновременно нача.1и работать несколько отрядов гисто
логов и рыбоводов. В рыбхозе «Батрачок» под Астраханью доцент Ленинградского 
университета М. Ф. Иванов пытался методом гипофизарной инъекции добыть у чер· 
носпинки зрелую икру для инкубации в аппаратах. Но для сельди такая операция. 
как укол в спинку, оказалась непереносимой без подготовки ; все инъецированные 
рыбы погибли. После Иванов применил благотворное выдерживание; просидев неделю 
в водоёме, черноспинки привыкали к неволе и к человеку, не так бурно реагировала 
на постороннее вмешательство в их жизнь, переносили инъекцию и частично созревали. 

Более значительного успеха достиг аспирант ВНИРО комсомолец Чертов, кото
рого в институте частенько зовут не Алексеем Фёдоровичем, а просто Лёшей. 

Он работал тоже под Астраханью, в другом, но точно таком же рыбхозе, как Ива· 
нов; даже название схоже - «Бирючою>. Но работал он другими методами, основан
ными на изучении свойств сельди, её привычек, её требований к условиям среды. Впро· 
чем, разработка метода принадлежит больше его руководителю - профессору Кожину. 
Зато практическое осуществление составляет заслугу самого Чертова. 

Была поставлена задача - добиться нереста сельди в искусственном водоё�rе. 
Задача, казалось бы, невыполш'.мая, потому что сельдь, как привыкли думать, - рыб::� 
капризная, не переносящая неволи, пугливая, вообще трудная. Но Кожин и Чертоз 
пришли к заключению, что черноспинка приспособляется к изменившимся условия"� 
значительно быстрее и легче, чем многие другие рыбы. 

- Она ·rолько нервная, - уверяет Чертов. � Если перевернулась кверху брюшко11. 
это ещё не смерть, а просто обморок. Дайте ей покой - придёт в себя. К ней подход 
надо иметь! 

Подходу к явлениям живой природы Алексей Чертов учился с малых лет, когда 
занимался ещё в кружке юннатов при Московском зоопарке. И дейстnительно, он умеет 
обращаться с черноспинкой. У него за всё время работы со стадом сельди не было на 
одного случая гибели хотя бы одной селё,!1.ки. 

В «Бирючке» для заполнения ильменя весенней полой водой прорыт магистральныii 
канал длиной с полкилометра. Весной в дельте Волги вода ид�т на tюдъём месяпа 
полтора, а то и дольше, и всё это время по ка�lалу струится течение из реки в ильмень. 

Чертов загородил выходы из канала сетками и tюсадил в эту искусственную реку 
полтораста самок и двести пятьдесят самцов черноспинки. В первое время сельдь нерв
ничала, ей бы бежать сейчас, бежать вверх по Волге, а тут - вынужденная остановка. 
Но вскоре рыбы привыкли к новым условиям, обжились, успокоились. Условия в про
точном канале ничем существенным не отличались от тех, в каких обычно происходит 
нерест сельди: та же волжская вода, с той же температурой и тоже течёт в одну сто
рону. 

Начала в се,1ёдках созревать икра. Наступил день, когда сельди сбились в косячки 
и принялись носиться по каналу с бурлением и всплёсками. В разгаре игры начаJ1ся 
нерест. 

Так продолжалось около месяца. Течение постепенно втягивало оплодотворённую 
икру в ильмень. А через два дня из неё выходили личинки. 

Когда наступила высшая точка подъёма воды на реке, канал закрыли. Вода па 
Волге пошла на убыль, а в запертом ильмене оставалась на п режнем уровне. 

Во второй по"1овине .�e-i:a воду из ильменя спустили в реку. Вместе с водой начал11 
скатываться из ильменя молодые рыбки, и среди них оказалось много сельди. Там ещё 
разводились лещи и сазаны, но сельдь легко можно было отобрать, потому что сазан
чик выходит из ильменя последним, а сельдь хотя идёт в одно время с лещом, но лещ 
скатывается больше днём, а сельдь - вечером и ночью. 
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Существует аппарат для подсчёта выходящей из рыбхоза молоди. Он насчитал 
триста �ысяч молоденьких селёдок. Они были крепенькие, прыткие и рослые, величиной 
с хорошую кильку. Чертов, как водится, зафиксировал формалином образцы и привёз 
в Гv'tоскву для лабораторного изучения несколько бо.1ьших стеклянных банок, набитых 
ыолодыми селёдками. 

Про него шутили:  
- Какая у этого Лёши Чертова чертовская удача: единым махом решил все три 

проблемы - и получение зре.1ой икры, и её инкубацию, и выращивание молоди. 
В н ынешнем году Чертов проводит такую же работу в Алтуфьевском рыбхозе и 

в Танатарке. Оба рыбхоза вместе имеют водную площадь в семьсот гектаров, и там 
мохш>J вырастить миллион селёдок. Но дело, конечно, не в площади и не в миллионе, 
а в принципе. Если результат прошлого года не был счастливой случайностью, если 
он повторится и в нынешнем году, проблему размножения сельди-черноспинки можно 
считать решённой насгоJ1ько же блестяше, насколько неожиданно пришло её решение. 
Трудная рыба превратилась в лёгкую. Можно размножать её на десятках тысяч гекта
роD ильыеней, можно выводить многие миллионы штук. 

Да кроме того, есть все основания думать, что быстрая на всё селёдка сама 
сумеет приспособиться к новым условиям после сооружения плотины и найдёт себе 
место для нереста ниже Сталинграда. 

В последние годы иногда поругивают ихтиологов: и медлительны они и спорят 
д'J бесконечности. А если оглянуться да вдуматься - какой гигантский сдвиг произо
шёл ! В том возрасте, когда Мефодий Тихий изучал недоеденную древними греками 
хамсу, Алексей Чертов, вступая в науку, первым своим шагом решает такую важную 
народнохозяйственную проблему, как спасение каспийской п роходной сельди. 

Как уже было сказано, в размножении сазана, .1еща, судака и воблы нет теперь 
никаких трудностей. Частиковые рыбхозы, чья работа основывалась до сих пор н11 
весеннем разливе и летнем спаде волы, переводятся на механизированное водоснаб-
1:,ение. Воду в ильмени рыбхозов станут н а качивать насосами. 

16. Оиtибки и про.махи прежних лет. 

Нормальный улов рыбы освобождает нашу страну от ежегодного дополнитель
ного убоя десяти миллионов голов крупного рогатого скота. А для того чтобы иметь 
возможность убивать десять миллионов голов, надо постоянно содержать и кормить 
сорок миллионов голов скота: десять миллионов, предназначенных к убою в текущем 
году, десять миллионов молодняка, идущего на смену, потому что надо обеспечить убой 
и в будущем году десять миллионов телят для отдалённой смены, да ещё десять 
миллионов коров для ежегодного рождения телят, иначе ведь весь конвейер остановит
ся. Для содержания же сорока миллионов скота нужно много корма и много земли. 

В - наших руках есть теперь верные средства спасти рыбу. Но мало знать эти сред
ства - ·- надо не опаздывать с их применением. И тут приходится сказать несколько 
горьких слов в адрес бывшего Министерства рыбной промышленности. 

Выступая на XIX съезде Коммунистической партии Советского Союза, товарищ 
А. И. Микоян говорил: «Гидростроительство существенно изменяет естественные усло
вия р2змножения рыб в Каспийском и Азовском морях, выдвигает требование развер
нуть вовсю промышленное разведение ценных пород рыб. Поэтому требуется строи
тельство в широких масштабах заводов по рыборазведению и нагульно-вырастных 
ХGЗЯЙСТВ. 

Министерство рыбной промышленности запаздывает, однако, с проведением ука
занных мероприятий». 

Строительство заводов пока ещё не ведётся в достаточно широких масштабах. 
Значительное О!1оздание было допущено на Дону. Вот уже две весны донская вода, 
задержанная Цимлянской плотиной, накапливается в водохранилище. Мало течёт 
1юды по речному руслу, и в низовьях Дона нет весенних разливов. Нарушено размно
жение всех аэовско-донс1шх рыб - и проходных и полупроходных. Оно не потерпело 
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бьi ущерба, если бы к моменту закрытия плотины начали действовать на полную мощ
ность заводы и хозяйства искусственного рыборазведения. Но заводы ещi; не построе
ны. Рогожкинский осетровый завод и Рогожкинский частиковый р ыбхоз начнут р;бо
тать только в нерестовый сезон 1 951 года. Аксз!iско-Донской завод только начинает 
строиться, и постройка займёт года два. Существующий прежнего типа Рогожкин
ский пункт по старинке гонит в море однодневную личинку и не может поддержать 
стадо, как не мог в своё время спасти сигов Волховский завод. 

А это значит, что народное хозяйство уже понесло ущерб. В азовско-донском 
стаде будет очень мало рыб рождения 1 952 и 1953 годов. В ина за это лежит на быв
шем Министерстве рыбной промышленности. Проектирова.1и заводы его проектные 
организации, строил Главрыбстрой, организационно руководил Главрыбвод. Во в.1асти 
министерства было во-время разрешить споры учёных. Ведь и сейчас, когда решениq 
приняты, действует, в основном, та же аргумснт

.
ация, которая магла лечь в оснозу 

решений два-три года назад. 
Строители Волго-Дона выполнили гига нтскую работу и закончили её точно в срж. 

а Министерство рыбной промышленности не успело во-время справнтц:я с пострсйкой 
р ыбораэводных заводов. 

Более благополучно обстоит дело на Куре. Новый экспериментальный завод, 
вступающий в дt>йствие в нынешнем году, будет играть некоторую производственную 
роль выпуском своих пятисот тысяч. но на очереди • быстрейшее окончание и 11уск 
в действие Усть-Куринского и Аджи-Кабульского заводов - крупных производствен
ных 11редприятий, рассчитанных на выпуск миллионов осетров. 

Большой объём р абот предстоит на Волге. Там надо построить много осетровых 
и белорыбьих за водов и десятки тысяч гектаров рыбхозов для р азведения частиковых 
рыб. Техническое проектирование заводов и рыбхозов, в котором прежде набл юдалсq 
разнобой, упорядочено с образованием в 1 952 году Гидрорыбпроекта - централизо
ванной организации, объедr•нившей всё проектирование всех рыбохозяйственных соору
жений. Главным инженером Гидрорыбпроекта назначен А. Н. Балуев. Он вместе ;;; 
Державиным строил в своё время первую Курннскую станцию, потом прСJектировал 
все куринские заводы, накопил большой опыт и хорошо разбирается в биологических 

вопросах. 

Объём работ на Волге велик, но там есть ещё время f! там можно всё подготовить 
к сроку. Можно надеяться, что реорганизованное министерство проявит больше заботы 
о наших рыбных богатствах, чем прежнее министерство, которое, надо пряr.ю сю1зать, 
з аботилось мало. 

Главрыбвод в системе министерских главков р а ньше занимал унижённое положе· 
ние. Характерно, что с 1 947 до 1950 года, когда уже возникли огромные задачи по 
закладке фундамента предстоящей реконструкции р ыбного хозяйства, должность на
чальника Главрыбвод11 три года оставалась вакантной, настолько в этот важный пе
риод министерство с<!итало р аботу Главрыбвода неважной. Больше того, министерство 
даже стояло к Главрыбводу в некотором антагонизме: мол, мешает выполнять план. 

Дело в том, чтr> Главрыбвод несёт функции рыбоохраны и вырабатывает правила, 

ограничивающие лов, запрешающие истребление рыбы. 

В организации охраны рыбы есть существенная разница по сравнению, например, 

с охраной лесов. В лесн·:JМ деле функции охраны отделены от эксплуатации. За руб

кой лесов Министерством лесной промышленности следит другое ведомство. 

В р ыбной промышленности и охрана и промj>1слы находятся в ведении одного 
министерства;  в его власти отменять любые главрыбводовские охранные правила. 

Правила рыбоохраны преследуют две цели: во-первых. пропуск на нерестилища до· 
статочного числа производителей - для этого во время нерестового хода устанавли
вается на некоторый срок запрет лова, и, во-вторых, сохранность молоди - для этоrо 
запрещаются орудия, захватывающие вместе со взрослой рыбой молодь. И вот этп 
правила нарушаш;сь. 

Если бы рыбная про:v�ышленность выполняла план, тогда положение дел было 

бы, · вероятно, иным. Но она в теч�ние ряда лет не выполняет плана. 

В р азгар путины управляющие рыбопромысловыми трестами начинали «Молниро-

13• 
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ватЬ>> в Москву: «Холодной погоды ход рыбы замедляется тчк план угрозой срыва 
тчк отсрочьте запрет». 

В другие годы н аоборот: «Жаркой погоды рыба быстро прошла взять не успели 
план срывается отмените запрет». 

Ссылка на метеорологические условия действовала - ведь и на с;:амом деле ход 
рыбы связан с погодой. Запрет отменялся. Десятки таких р азрешений подписаны быв
шим первым заместителем министра А. А. Сбродовым. 

А на Каспии от многих умных рыбаков приходилось слыхать: 
- Что значит нынешний запрет! Совсем он не в то время бывает, когда рыба на 

нерест идёт. 
Осенью на Каспии каждую неде.1ю давались новые и новые разрешения на до

rюлнительный пуск в действие десятков и сотен распоров - очень добычливых орудий, 
сгребающих рыбу без разбора, какая она:  взрос.�ая или недоросток. 

В стремлении выполнить план и компенсировать собственные организаuионные 
упущения р аботники министерства стали привыкать делать крупные займы у будущих 
запасов рыбы. 

Отсюда понятно положение Главрыбвода в системе прежнего министерства :  все 
главки - полезные, а этот вроде как бы вредный: хоть и робко, а всё же норовит 

ставить препоны выполнению плана добычи рыбы. И ютился этот маломощный главк 
на задворках, вёл тихое существование со своими заводиками, фабрикующими одно
дневную личинку, и оказался неподготов,1енным к выполнению огромных новых задач. 

С реорганизацией министерства Главрыбвод укреплён и возглавляется а вторитет
ным начальником. Можно надеяться, что в системе нового министерства он займёт иное 
положение. И думается, что отныне на все просьбы отсрочить запрет руководители 
рыбной промышленности станут неизменно отвечать: «За невыполнение пла н а  взыщет
ся и в жаркую и в холодную погоду, а правила рыбоохраны остаются незыблемыми». 

Реконструкuия рыбного хозяйства требует бережной заботы о рыбе. Прежний 
охотничий nзгляд на рыбу, как на продукт даровой и самородный, должен смениться 
хозяйской заботой. Не для того же заводы станут выпускать молодь, чтобы её тут же 
истребляли. Мо,1одых р ыбок надо беречь так же, как берегут цыплят, телят, ягнят. 
А взрослым рыбам надо создать условия для нереста, возможности которого при гид
ростроительстtзе суживаются. Чем уже возможности, тем с большей строгостью они 
должны охраняться. 

17. Увеличить рыбные запасы! 

Гидростроительство создаёт для рыбного хозяйства не одни только неудобства, 
оно даёт и выгоды. По одну сторону плотин - трудности, по другую - выигрыши. 

Образуются новые водоёмы значительной величины. И какие водоём ы! Зали· 
tJаются водой rrлодороднейmие землn речных пойм. и плодородие земли передаётся 
водам. Создапаемые водохранилища переполнены кормом для рыб. 

В 1 952 году, когда воды Дона слились с водами Волги, одним из первых судов, 
прошедших по новому каналу, был рыболовный тральщик «Палтус». Он пришёл из 
Ленинграда для изучения Цимлянского водохранилища. На нём находилась экспеди
uия Всесоюзного научно-исследовательского института озёрного и речного рыбного 
хозяйства. В её составе были гидрохимики, гидробиологи, ихтиологи. Возглавлял 
экспедицию профессор Павел Амфилохиевич Дрягин. Экспедиuия работала до ледо
става и всесторонне изучиJtа буквально каждую точку нового водохранилища. 

Его вода оказалась богато н асыщенной азотом, фосфором и другими питатель· 
ными солями, дающими основу жизни. Эти соли растворились в воде из богатейших 
почв. Остатки земной растительносtи тоже пополнили химические богатства воды. Со
держащиеся в растениях белки, углеводы, жиры начали распадаться на элемента р ·  
иые соединения и включились в оборот вещесtв. 

Рыбна я  продуктивность водоёма определяется в первую очередь химическим 
соста 1Зом воды, содержанием в ней питательных солей. На базе содержащихсS! в воде 
солей развивается жизнь мелких водных организмов - растений и животных, а те 
в свою очередь СJiужат пищей для рь1б. 
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В Ц{!МJ!янском водохранилище развцтщо :щ:изни, кро!\{е orpoM!loГo запаса пита
rел�:>ных веществ. помогает южное СОЛ!Ще и тепло. Вода . прогрелась ДО двадцати семи 
rрадусо�, и в ней буйно зацвела жизнь. 

Каждый. кто жuвал на берегу моря, у реки или около прудf!, знает, KqK сааи 1! 
�орбще все поrружённые в воду предметы обрастают зелёным пушком и тоненькцмr1 
:jCJiёH?1MИ ниточками. Это нитчатые водоросли - спирогира и · кладофора. 

А на Цимлянском водохранилище выросли не ниточки - мног�метров1>1е кан11ты. 
Тихие За!Jод!'I сплошь покрылись толстой зелёной короЦ. К осени, когда уровень воды 
понизился, !JОдорослевая корка села на обнажившееся дно и !Jысохла;  получился оче!Jь 
плотный и црочный войлок. !Зерхцяя его сторона выгорела на солнце и сделалась 
по цвету песочной, а ницп�яя оста.�ась зелёной. Эти диковинные водоросли приJ;?езли 
в Jiе1щнгр11д. Когда профессора Дрягина вызщзают для до�лада, он режет ножницами 
и захватывает с собой куски водорослевого каната и войлока, чтобы наглядно проде
монстрировать буйное цимлянское· плодородие. 

И очень много развелось в воде дафний и всяких других мелких рачков, мотыля 
и червячков, �оторыми питаются рыбы. На базе исключительного пишевого благополу
чця рыбы рас rут со сказочной быстротой. Мальки сазана выросли за одно лето до 
полукилограi\1ма. Поймали одного сазанчика даже в 640 граммов. У нас, в карповых 

рыбхозах Москов.ской области, карп достигает такого веса только к концу второго года 

жизни. А в Цимлянском водохранилище - в одно лето. 
Цимлянское и будущие волжские водохранилища все вместе по площади равны 

одному Ладожскому озеру, но рыбы они дадут миллион центнеров в год, то есть 

в двадцать раз больше, чем даёт скупая Ладога. 
Но вся эта огромная жизненная сила может пропасть без пользы, если человек 

не возьмёт управление жизнью водоёма в свои руки. На обильном корме может рас

п.11одиться тщюе колоссальное количество ершей, окуней, синца, краснопёрки и всякоii 

другой сорной рыбы, что её потом ничем не выведеi:пь, и не даст эта рыбёщка житья 

Цен!JЬН.! про�1ысловым породам рыбы. Задача заключается в том, чтобы с первых же 

дней существования нового водохранилища создать в нём обилие промысловой рыбы 

и не дать места r:орю1кам. Поэтому на Цимлянское вqдш�ранилище завезли и продол

�щрт за�озить много рыбы. 
У):!(е сейчас ид�т работа по организации рыбного хозяйства будущих волжских 

13одохр1щилищ. 
У щ�нинградс1щх ихтполог0в во ВНИОРХ'е ле)!{ат на столах не труды по ихтио

логии и гидробиологии, а совсем другие книги: «Почвы Саратовской области», «Ра1:ти

rелы:1ость Волжской поймы», «Ковыльные и полынные степи», «Чернозём». Они нужны 

для того, чтобы предугадать химцческий состав воды будущих водохранилищ и запасы 

питательных веществ. 
- На месте будущих водоёмов ещё грибы в лесу растут, - говорит профессор 

Тихий, - а нам необходимо заранее подсчитать, ско.11ько какой рыбы там сможет в 

рудущем ·прокормиться. Надо наметить 11аиболее выгодный для хозяйства состар 

�;ада : , столько-то сазанов, столь.ко:то судаков, столько-то всякой другой рыбы. И надо 

пqдготовить эту рь1бу к вселецию в водохрани.шще с первого дня, чт9бы подавить 

сорняков. Поэтому надо сейчас же создавать рыбоводные заводы и рыбхозы. 

Намечается сосн�в рыб, наиболее выгодно испо.11ьзующих кормовые ресурс�1 ка

ждого водоёма. В европейской части СССР нет рыб, питающихся растительностью, и 

водоросли водоёмов остаются без использования. А дальневосточные толстолобик 11 

белый амур питаются водорослями. Выгодно вселить их в Цимлянское и Стал;щrрад

ское водохранилища. Они будут там жить без конкуренции с остальными рыбами. 

Мысль 9 переселении толстолобика и белог� амура 11р,инадлежит профессору :"lосков

С\С()ГО унив1=рси�ет;t Г. В. Никольскому. 
, 

Хорошую рыбу для северных волжских водохранилищ с более холодной водой 

(Куйбышевское, Камское, Горьковское) отыскал сотрудник ВНИОРХ'а И. С. Титенков. 

В прежние времена часть стада северодвинской нельмы ходила на нерест по реке 

Сухоне через Кубенское озеро в реку Кубину. В 1 834 году на Сухоне была построена 

плотина для водоснабжения буЬ1_ажной фабj)и!}н «Сокол». Часть стада нельмы оста-



ИВАН зыков-_ 

.n a r r, в · Кубенском озере, вел11колепно там прижилась и перестала куда-либо ходитr,: 
нерестилища р ядом, а пищи в Кубенском озере достаточно. Образовалась новая 
форма нельмы, приспособленная к жизни в сравнительно мелком озере. От других 
форм нельмы она отличается быстрым росто�.1 и скороспелостью; к шести годам дости
гает длины в 80 сантиметров и веса до полупуда_ Вот эту приспособившуюся к озёр
ной жизни родственницу �аспийской белорыбицы .1егко можно разБести в северных 
волжских водохранил<-1щах. 

I-'азведут ещё сырка и вссенненерестующую форму ряпушки, отысканную Н'! 
бурят-монгольских озёрах_ 

Новую осетровую рыбу готовит в Саратове профессор Н.  и_ Николюкин. 
Сейчас в Волг-: много стер.1яди. Она мечет икру в быстро текущей воде. Псс:1 е 

постройки плотин течения затихнут. Что станет делать тогда сте11лядь? Повиди
ы ому. не сможет размножапся. Надо создать такую форму стерляди, которая смогла 
бы приспособип"ся к новым условиям_ 

Наследственность - вс.1 икая сила. В ней сконцентрировался коллективный опыт 
многих поко,1ений предков, и этот опыт, закрепившийся в системе рефлексов, помо
r ает организму поступать пра вильно в привычных дл я него условиях_ А ее.ли услови� 
и:,меюмись, наследственность превра шаЕТся в зло. Она мешает встать в пра вильные 
()ТНошения J\ изменившейся деi":с1 ВИТЕ'.lЬНости. мешает приспособиться к новой обста
новке. Чтобы сделать организм способным приспособ.�яться к новым условиям, н адо 
расшатать консервативную наследственность. Средством для расшатывания служит 
скрещивание. 

Путём разнообразных скрещиваний ст.ерляди с осетром Николюкин получил заме
чательное гибридное потомство, обладающее ценными свойствами, создал селекцион
ное стадо в несколько тысяч голов. 

Аналогичную р а боту н ачал в прошлом году в устье Камы Г. М. Персов, сотрудни к  
лаборатории Гербил ьского_ 

И ешё много ведётся всяких работ, много есть достижений - обо всём рассказать 
здесь невозможно. 

Много работает учёных. Разной ве.1 ичины вносят они вклады. Но все вклады 
нужны для общей суммы. и рыбоход Тихого. и гипофизарная инъекпия Гербильского, 
и пересел яемые дальневосточные рыбы Никол ьского, и кубенская нельма Титенкова, 
и осетровая икра на гальке у Алявдиной, и комариные личинки Константинова, и 
селёдка-черноспинка Чертова ,  и николюкннский гибрид. Каждый вклад мал сам по  
себе, но  вместе они создают огро�1ную сумму. Важна именно сумма. 

Рукам и  многих людей с.троится будущее, безмерно умножаются богатства п р иро
ды. Наука, конечно, не в си.1ах изменить законы природы, но она отыскивает иные 
сочетания факторов и став_ит явлЕ'ния п рироды под действие этих новых сочета ний. 

Маркс в одном из писем '< Энгельсу зам ечает: « . . . культура. если она развивается 
стихийно, а не н а п р а в л я е т с я с о з н а т е л ь н о."  оставляет после себя пустыню."» 
Так быеает в капиталистических странах. А у нас, в Советской стране, давно поняли, 
что ради умножения одних богатств вовсе не следует истошать другие богатства. и 
у нас J1юбая проблема народного хозяйства решается комплексно, с выигрышем для 
всех его отраслей_ 

В решениях X I X  съезда Коммунистической партии Советского Союзn записано: 
«Осуществить проведение бол ьших рабст по  рыбоводству с целью увеличения рыбных 
запасов. особенно во внутренних водоёмах». 

Именно так ставит партия задачу - не только сохранить, но и увеличить рыl'S
ные запасыi 

Советские учёные нашли 
и рыбами.  В :.rом - большая 
хозяйства. 

спасительное решение конфликта между плотинами 
победа нашей науки и нашей социалистической системы 

- � 
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РАЗВИТИЕ СОВЕТСКОЙ МЕТАЛЛУРГИИ 
1 JН[ ет такой отрасли народного хозяйства, которая не нуждалась бы в метолле и 

могла обойтись без него. Чугун , сталь, железо и его сплавы имеюг исключителы;о 
важное значение. Можно без преуве,1ичения сказать, что чёрная металлургия явлпетсп 
основой развития промышленности. 

Металл - это станки и комбайны, экскаваторы и морские суда, паровозы · и  са
молёты, мощные турбины и фермы мостов, железнодорожные рельсы и трубы нефте
проводов. оборудование заводов и металлическче остовы высотных домов. это предметы 
широкого потребления и,  н а конеu,- важнейший фактор обороноспособности стран:о1. 

Металл - показатель экономической мощи страны. Чем больше производится 
металла , тем выше уропень жизни народа, тем богаче страна. 

Металлургия в дореволюuионной России была развита чрезвычайно слабо. 
В 1 913 году у нас выплавля,1ось немногим больше четырёх миллионов тонн чугу1111, 
столько же тонн стали и производилось три с половиной миллиона тонн проката. По  
потреблению металла на душу населения дореволюuионная Россия стояла на одном из  
последних мест среди европейских стран. 

В. И. Ленин пис2л в 1 9 1 3  году: «Относительно железа - одного из главных про
дуктов современной промышленности, одного из фуrща ментов, можно сказать, uивили
зации - отсталость и дикость России особенно селики» 1 . 

Техническое оснащение металлургических заводов в России было далеко не доста
точным. Иностранные фирмы. владевшие большинством металлургических предприятий. 
ие стремились к механизаuип трудоёмких проuессов: это требопало увеличения основ
ного капитала и признавалось невыгодным, а дешевизна р_абочих рук, которые 
поставляла в изобилитт голодающая деревня, вполне устраиват1 капиталистов. 

В результате на заводских дворах можно было наблюд<1ть такие картины. С же-
11езнодорожной станции подаётся на эстакаду состав с железной рудой. Сотни 
грузчиков. вооружённых лопатами . на<шнзют разгружать вагоны. Подходит другой 
состав с известнпком, углем, коксом. Работ:� продолжается круглые сутки. 

На расстоянии 300-500 метров от рудЕого двора, где разгружаются поступа· 
ющие на завод сырьё и топ. 1иЕо, расположены доменные печи. Дорога к ним выложеr:а 
чугунными плитами. по которым тянется бесконечная вереница ручных тележек; l3 них 
впряжены рабочие-катали .  Днём и ночью, в зимнюю стужу и в летний зной, ЕОд 
дождём и ветроы ни на �rинуту не прекращается их каторжный труд. Свыше тыспчи 
1яких каталей и грузчикоР обслуживали, например,  завод Русско-Франuузского 
Обшества - один из !(рушкi1ших заводов Юга России. 

В ещё более ху.'\ШНХ у�лоnиях работали на колошнике (верхняя часть доменной П·�
чи, куда засыпалась руда, кокс и другие материалы)  «завальщики» или «верховые». 

' в. и. Л е п и н  Со'ШЕеншr, т. 19, стр. 276. 
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Подвезённую к печи тележку с грузо!I! в S0-60 пудрв каталь подавад на площадку 
г.одъемной машины, которая по�нимала её на церх печи. Та1>1 «верховой:.> выкатывзл 
{ ё  из подъёмника, подвозил к колошнику и опрокидывал на воронку засыпного аппа
рата. И все это на высоте 25-30 метров, в атмосфере непрерывно вырывающихся из 
печи удушливых доменных газов. 

Возле доменной печи, нагнувшись, коrюшилис.ь в земле несколько десятков 
людей - это были канавщики и чугунщики; они вручную готовили литейный двор, 
куда разливался выданный из печи чугун. Прокладывались в песке каналы с отве г.з
лениями, старательно формировались из пес1ш и горелой земли ямки - формы для 
чугунных чушек. 

Слышится сигнал - частые удары железом ПР подвешенной тарелке вагонного 
буфера. Предстоит выпуск чугуна. С разных сторон сбегаются к доменной печи гор
новые, их подручные. Восемь - десять человек берут длинный, тяжёлый лом и, 
раскачиваясь, ударяют по лётке - задещ!Нному огнеупорной глиной отверстию в 11е11и. 
Появляется сноп пламени, и выръщаетсf! осщ!пцтельная струя метал.па. Но щрновые, 
осыпаемые искрами, продолжают «разделывать» лётку - расширять отверстие для 
скорейшей выдачи очередной партии чугуна. Редкий день обходился без несчаст\i�:!f 
случаев у домны. 

Не лучше было и у 11рокатных ста11ов, где р абочим приходилось буквально 
жонrлировать р аскалёнными слиткам(! мета.цла,  перебрасывая их с помощью под
весных клещей, подъёмных крючков и иных примитив1щх ттриспособлеР.ИЙ для пере
дачи прокатываемой заготовки с одного «РУЧ!>Я» цалка в другой. Не более получаса 
мог работать валыrовщик. Часто в об(dорочно!I! сострянии его оттаскива.т�и в сторону, 
�,щводи.т�и на воздух и отливали холодной водой. Придя ц себя, 011 опять становилс11 
на своё место к горячему метал.т�у. Правка металла, подача под но)j\ницы для резки, 
уборка готовой продукции и обрезков производились вручную. Об элементарных 
правилах техники безопасности, об охране труда, об улучшещш его услоций не б:ы.1щ 
и помину. 

Такова бы.т�а картина на лучшпх, наиболее передовых в то время предпр1111тиях. 
Что же говордть о работе на старых металлур1·ичесКИJ> заводах Урала, где ещё пол
ностью сохранялись «демидовские» порядки. 

В годы первой мировой войны развитие русской чёрной метал.т�ургии совсем при
оста�ювн.r;-:�сь, несмотря на значительно возросшую потребность в металле. Оборудо
вание, в бо.т�ьшинстве своём импортное, не ремонтировалось, изношенные части не 
сме(rялись, и механизмы. хищнически используемые, доходч.т�и до состояния полной 
Р.епригодности. Постепенно, один за другим, выходили из строя в:Jжнейшие агре
гаты - силовые станции, воздуходувные машины, подъёмники доменных печей, батареи 
коксовых печей, приводы прокатных станов. Тяжёлое положение русской металлургии 
усугублялось ещё плохой р аботой транспорта и перебоя!.!и в снабжении сырьём и топ
ливом. 

С тяж\;лым насщщством, оставшимся от хоз11йщщани1j отечественны)\ ц щюстран
БЫХ капиталистов, наr�инал рабочий класс великое дело социалистпческо.го щ�tщбра
зования сцоей странь\, рсуществление технической реконструкциц. 

2 
Пqсле Великой Октябрьской социалистцческой революции перед соаетской ПР,()� 

�1ышленностью открылись широчайшие перспе�тивы развития. ПартИS\ 1\l>!д!\l!Гает 
проблему металла как одну и� в.аж1:1ейших, nервоочеред!J�IХ. 

В восстановительный цер,иод !jаряду с подготовкой 1< пуску старых щ�реrцтрв цро
изводится и коренная их реконструкция. Она проводилась, в основном, J'! двух направ
лениях: на старых заводах цводились в эксnлуатаци� новые металлургичес:1ще щ·реrаты 
с повышенной мощностью, с наиболее передqвой дЛ!,! тоrо !!ремени мехщшзццией; однq
r<ременно шло строительство новых предtiриЯтий, спроектированных с. учёт��1" новей'шИх 
достижений соврем()нной техники. 



РАЗВИТИЕ СОВЕТСiфй МЕТАЛЛУРГИИ 

В то время когда капиталистические страны, потрясённые до основания всеоб-
1Ним кризисом, были вЫнуждены сокращать производство чёрных и цветных метал
лов, выплавка чугуна и стали в СССР возрастала из года в год. 

СуЩест!!енно изменился характер самой продукции. Резко увеличилось nроизвод
сtво сnециальнь1х марок стали. До революnин онн не nроl!з!!одl!лись в массовом 
масштабе нti на одном заводе Россин, и rtотребность страны удовлетворялась rлавным 
образом ввозом из-За граниuьt Созданнь!е в первой пЯ:тi!летке }ювые отрасли м ашино
строения r\редъявИли кdлоtса.1ЬИьШ спрос на специальные сорта стали :  жаростойкоz, 
кислота- и щёлочноупорной, магнитной и других; инструментальщики потребовали 
обеспечить их бьrстрорежущей сталью. В связи с этим начала быстро развиваться так 
называемая качественная металлургия. 

Сталинrрадский завод «Красный Октябрь», который до первой пятилетки давал 
только рядовой углеродистый металл «торгового качества», был целиком переведён на 
произмдсtво автотракторной стали. Верх-Исетский завод на Урале стал давать высоко
Ю'l'Iествеиную дииамную и трансформаторную сrаль. На заводе «Электросталь» бы.У.о 
сdсфедdтdЧено ttзготовлен�iе различньlх марок легированной ста.�и: быстрорежущей, ша
рllкоiюдшl!пниковой, нepжatie1oble!i. Созданная в годь\ Пятилеток качест!зе!!ная метал
лургия освоию1 ЬрЬ l!Зводство стали, обладаюutей различными свойствами. 

Работая над этой проблемой, советские учёные и инженеры стремились к мини
мальному исnользованию дорогих легирующих элс.:�ентов (вольфрама, ванадия, кобаль
та, молибдена, никеля) , добавление которых придавало металлу те или иные физико
химические свойства. В результате многолетних исследований были, например, предло
жены новые марки нержавеющей стали с ограниченным содержанием никеля, быстро
режущей - с минимальным ко,1ичеством вольфрама и других. 

Была создана новая отрасль производства - электрометаллургия. Выплавка спе· 
щrальной стали происходила в электропечах, причём на некоторых заводах с целью 
экономии дорогой электроэнергии ввели так называемый дуплекс-процесс: сталь ,, " " ' Ередварительно выплавлялась в мартеновскои печи, а затем жидкии металл перели-
вался, в электропечь, в которой производили р афинировку металла. 

З начительных успехов удалось достичь в области научного изучения, а зате)I 
изготовления сверхтвердых сплавов, которые полностью заменили импортные. 

Т<.Jким образом, советские металлурги в годы первых пятилеток не только доби
лись ЗНаЧнТеЛЬНОfО КОЛИЧеСтвеН!lОГО роста ВЫПЛаВКИ чугуна 11 c raлtt, НО И создали НОВЫЕ' 
о rрасли металлургии, качественно ttзменившие её структуру. Всё это оказало решаю
щее влl!!шl!е на смежные отрасли промышленностii. На созданной металлургической 
С:а3е сfало возмож\Jо производство авtомобнлей и тракторов, самолетов, химической 
аппаратуры, энергетических агрегатов, точных приборов, инструментов. 

Эtо в сво!о очередь вь�звало k жизни новьtе мощные заводы тяжёлого маши>;о
стрdения, призваннЬrе обеспечить dборудо\занием новые и реконструируемые гиганты 
металлургии. НаЧаJ\ось изготовление таких сложных механизмов, как доменные подъё'\1-
ииkn, сталеразлl!вочные 250- и 300-tониЬrе мостовые краны, завалочные и чугуноразли· 
еоЧные маu\инЬr, высоkоrtроИзводйтел;,ные прокатные станы. 

Исключительную роль сыграло развитие чёрной металлургии в росте электрифи
каtiiш стра1\ы, в использовании водных ресурсов, в усовершенствовании Железно
дс;::южного транспорта (выпуск са;vrоразгружающихся вагонов - хоперов, дум1rз
ров, Гондол, мощных локомотивов - паровозов «Фд» и «ИС», тепловозов, электроrю
зов и других) . 

Только советское плановое хозяйство могло в столь короткий срок комплексно 
разрешить важнейшие народнохозяйственные проблемы, связанные с чёрной метал
лургией, и снабдить страну металлом в количестве и качестве, обеспечившими её индуст
риализацию. 

3 

Вероломное IIападение фашистской Германии на Советский Союз прервало мир
ную созидательную работу нашего народа. Временно была потеряна вся южна:� 
ые;:аллургия. Часть оборудования бьша эвакуирована на Восток, где небывало бь!'�т-
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рыми темпами развернулось производство металла, направляемого на с а мые неот

лижные нужды обороны страны. В годы Великой Отечественной войны на Востоке 
был построен ряд новых металлургических предприятий . 

За это время советские металлурги разрешили много сложных научно-техниче
ских проблем: была теоретически обоснована и практически освоена выплавка леги

рованных марок стали в больших мартеновских печах, получен феррохром в домен
ных печах (вместо дорогой плавки в электрических) ,  начато производство ферромар
ганца из бедных уральских марганцевых руд, освоена прокатка броневых плит на 
обычных листовых станах и т. д. 

Победоносно завершив , войну, советский народ приступил к восстановлению и 
дальнейшему р азвитию хозяйства страны. 

На первый план выдвигается необходимость быстрого наращива ния темпов про
F�водства металла. В четвертой (первой послевоенной) пятилетке был намечен рост 

производства чёрных металлов в 1950 году по сравнению с 1 946 годом на 35 процен

тов. Фактически этот план оказался перевыполненным, и в 1 950 году было произве· 
д<'но чёрных металлов на 45 процентов больше, чем в предвоенном 1 940 году. При 
этом производство чугуна увеличилось на 29 процентов, выплавка стали на 49 
и производство проката на 59 процентов в сравнении с довоенным уровнем. 

За годы четвёртой пятилетки было освоено изготовление свыше ста новых марок 
.:-тали и сплавов, около ста шестидесяти новых сложных профилей проката, расши
рился ассортимент труб. 

За 1 949- 1 95 1  годы выплавка чуrуна возросла на 8 миллионов тонн, производ
ство стали - на 13 миллионов тонн, то есть один только прирост за три года почти 
втрое превысил уровень производства металла в дореволюционном 1 9 1 3  году. 

В послевоенные годы произошли сЕрьёзные сдвиги в размешении чёрной метал
лургии. Намного увеличились мощности полностью восстановленных заводов Юга. 
Выросло значение восточных р а йонов в производстве металлов Чёрная металлургия, 

.сосредоточенная до революции в двух-трёх районах, теперь р аспростр а н яется по всей 
!•еобъятной территории Советского Союза. Свой металл имеют сейчас Средняя Азия, 
Кавказ, Западная Сибирь, Дальний Buc roк. Резко сократились дальние перевозки 
металла. 

Наши металлурги продолжали совершенствовать технолоrию производства. В до
менном производств? улучшилась подготовка сырья и топлива (кокса ) .  в сталепла
'311льном начали применение кислорода. В широких размерах осуществлена дальней
шая �1еханизация трудоёмких и тяжёлых рабnт и автоматизация производственных 
процессов. 

Директивы XIX съезда партии по пятому пяти.�етнему плану предусматривают 
чрезвычайно высокие темпы роста чёрной металлургии. В 1 955 году выплавка чугуна 
lСлжна превысить уровень 1 950 года на 76 процентов, выплавка стали - на 62 и 
производство проката - на 64 процента. Соответственно предусматривается значитель
ный рост добычи руды, флюсов, производства кокса, огнеупорных изделий, ферро
сплавов. 

Государственные капитальные вложения в промышленность увеличиваются при
'.1ер но в два р аза по сравнению с 1 946- 1950 годами. 

Ввод в действие производственных мощностей в пятой пятилетке возрастёт по 
<т 1вне1111ю с четвёртой пятилеткоii по чугуну примерно на 32 процента, по стали -
на 42 процента, 1ю прокату - не ме нее чем в два рза. 

Н аряду с постройкой новых 11 расширением действующих крупных металлурrи
•:10.ских 1Jредприятий директивы XIX съезда партии предусм атривают развитие произ

rзслства черны'( металлов в системе местной промыш �енноLТИ за счёт строительства 

r .ебо;rыних передельных заводов. 

В докладе на XIX съезде П ? ртии тов�рпщ 'V1 аленков flр ивёл некоторые цифры, 
'1С!.ОЗЬ! Р 3 ЮШИе рост \1 �та ПЛУ[J ГИИ'  «В 1 q')') r(' 1)-' n\ дет произведено· 2;) �! ИЛЩ!О!ЮВ 
тонн чугуна, или примерно на 70 п ро11ентов бощ,ше, чем в 1 940 году; 3;; миллионов 
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тонн сталн, или примерно на 90 процентов бопьше, чем в 1 940 году; 27 миллионов 
� онн. проката, или в 2 с лишним раза больше, чем в 1 940 году ... » 1 .  

По количеству производимого металла Советский Союз занимает первое место 
в Европе. В СССР выпJJавляют стали в 2,3 ра�а больше, чем в Западной Герм ании, 
в 3,5 раза . больше. чем во Франции, и в 2.2 раза больше, чем в Англии. 

Ва жнейшей задачей в чёрной металлургии является комплексная и всесторонняя 
подготовка к плавке сырых материалов и топлива. В связи с этим увеличивается коли
чество обогатительных фабрик в угольной промышленности, развёртывается строитель
ство новых агломерационных фабрик (для спекания в куски ме.�кой пьшевидной руды ) .  
!-!а мета.�.�ургических заводах создаются механизированные ск.�ады для смешения 
руды разного состава, расширяется дробление и сортировка известняка и кокса. 
Реа.�изация этого 1имттлекса мероприятий повысит производительность доменных 
печей. у�.1еньшит расход кокса, железной руды и флюсов (известняка ) .  

Повышение производительносги металлургических агреrа1ов потребова но уси.тте
ния воздуходувных средств. Большинство заводов оснащено совершенными мощны
ми турбовоздуходувками, почти полностью вытеснившими старые поршневые, паровые 
и газовые воздуходувные машины. 

4 

Советская метал.�ургия широко использует на 11рактике достижения сш1занных 
с ней теоретических дисцип.пин - химии. физики. теплотехники. Эта неразрывная 
' вязь науки с производством стала традицией в нашей стране. 

Наиболее действенной формой такого содружества являются коыплексны<' 
f.ригады в составе учёных, заводских инженеров и �абочих. В качестве одного из 
примеров можно пр ивести бригаду, созданную в мартеновском цехе Кировского 
sавода. В неё вошли доктор технических наук профессор Н. А. Кузнецов, начнль
ник 11еха А. Г. Ганеев, его заместитель А. Л. Брицын, старший технолог К. М. Ни
китин, плавильный мпстер В. Д. Васильев, сталевары· скоростники Е. М. Теняев 
11 Н. А. Морозов, начальник лаборатории стали В. М. Заморуев. Бригада поставила 
с-всей задачей добиться повышения производите.�ьности . труда увеличением числа 
ско;Jостных плавок, снизить расход ферросплавов, топлива и других материалов, 
улучшить качество и уменьшить себестоимость стали, усовершенствовать конструк
ции печей и повысить их стойкость. 

Члены бригады изм:ени.�и конструкцию головок печей с тем, чтобы приб.11изить 
факел пламени к поверхности ванны. в результате чего ускорился процесс плавки. 

По инициативе бригады бы.ла частично изменена тех нология процесса сталева 
рения. Так, при варке твёрдой и среднеуглеродистой стали было отменено добавление 
ферром арганпа по ходу пла вки. 

Частой причиной брака стали служат так называемые газовые включения. На.�ичие 
в стали ничтожных долей водорода отрицательно сказывается на её качестве. Опре
делить количество водорода в стали весьма сложно, и для этого требуется много 
времени. Сталеплави.�ьщики Кировского завода обратились за помощью к члену
корреспонденту Академии наук СССР М. М. Карнаухову. Под его руководством была 
пзготовлена простая и удобная в обращении установка д.�я опреде.�ения содержания 
водс,рода в стали по ходу плавки. 

Всё шире развивается связь научных учреждений с производствами. Так, Мо

скпвсrшй институт стали шефствует над завода ми «Серп и молот» и «Электросталь», 
Днепропетровский металлургический институт заключил ряд договоров творче
ского содружества с металлу ргическими завода ми Приднепровья; учёные Сталинского 
металлургического института работают в тесном контакте с коллективами ряда заводов 
Донбасса. 

В этом содружестве - неисчерпаемый резерв дальнейшего технического прогресса 
советской металлургии. 

1 Г. М а л  е н R о в. Отчётный дошид XIX съезду партии о р:�6оте Центрального 

Номитета ВКП(б). Издательство «Правда», 1952, стр. 31. 
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Широко п рименяя достижения науки, наши металлурги добит1сь за годы совет
ской власти значительных успехов. Первой ступенью технологического процесса изrо· 
товления чёрных металлов является выплавка чугуна i3 начале второй пятилетки ( 1 933 
rод) одна тонна чугуна получалась с 1 ,69 кубического метра объема доменной печи 
(в дореволюционной России этот коэффициент использования полезного объёма до
менной печи был близок к 2) . Ныне эти показатели р аботы доменных печей значи
тельно улучшились. В i 952 году мастера Магнrпогорского металлургического комби
ната Ш атилин. Переверзев и Ткаченко добились коэффициента использования полез
ного объёма доменной печи 0,73. 

Сейчас этот рекорд стал средним показате.�ем для всех доменных 
горского комбината. Так, коллектив третьей доменной печи снимает 
с каждых 0,647 кубического метра полезного объема доменной печи. 

Коллектив шестой печи Магнитогорского коыбината р асходует 
тонны чугуна в среднем на 40 килограммов кокса меньше, чем 
нормой. 

печей Магнито
тонну чугуна 

н а  выплавку 
предусмотрено 

Ещё лучше р аботают 11а Серовском заводе Урала мастера Мелещенко, Трифо
'нов, Докучаев. Они добились получения тонны чугуна с каждых 0,645 кубометра 
объёма доменной печи. 

В 1 952 году средний по СССР коэффициент использования полезного объёма домен
ных печей составчл 0,88 против 1 , 1 9  в 1 940 году, то есть улучшился на 35 проl!ентов 
против довоенного уровня и почти вдвое против уровня 1 933 года Среднемесячная вы
плавка чугуна на одного рабочего возросла в 1 952 году по сравнению с 1 940 годом на 
61 процент. 

Таких показателей не знает \1еталлургия к<1питалпстических стран 13 США, ня
п ример, по  данным журнала «Айрн эйдж» за 1 952 год, коэффициент использования по
лезного объёма лучших доменных печей находится на уровне l ,03- 1 , 1 0, что на 25 про· 
центов ниже средней производительности советских ттечей 

Столь высокий уровень производительности советских доменных печей вызван 
в первую очередь применением первоклассных механизмов, коренным усовершенство
ванием технологии, созданием кадров высококвалифицирова нных рабочих и инженерно
технического персонала. 

Доменное производство в нашей стране полностью механизировано и в значи
тельной мере автоматизировано. Улучшен состав шихтовых материалов, установлен 
раниональный режим дутья, правильный нагрев воздуха и регламентирована 
его влажность. 

На ряде доменных печей псвышено давление газа под колошником. Это одно из 
важных нововведений. на  котором следует остановиться подробнее. Для ускорения 
процесса горения кокса в доменной печи и получения внутри неё газа (окиси углерода},  
восстанавливающего окислы железа руды в металлическое железо, в печь вдувают 
предварительно нагретый воздух. На каждую тонну выплавленного чугуна тре· 
буется примерно 4 500 кубических метров воздуха. Как известно, воздух пмеет опреде
лённый вес. Если взвесить вдуваемый в доменную nсчь воздух, то окажет�я, что на 
каждую тонну чугуна р асходуется четыре-пять тонн воздуха. А ведь современная до
менная печь выдаёт ежесуточно 1 700-1 800 тонн чугуна. Нетрудно подсчитать, сколь
ко для Этого нужно воздуха. Огромная его масса - несколько ты�яч тонн в сутки -· 
должна пронизать слой шчхты толщиной в 20-25 метров. Для этого надо воздух вду
вать под определённым давлением. 

Практика передовых стахановпев-доменшиков показала, что доменная печь рабо· 
тает намного производительнее, если это давление будет достаточно высоким под 
колошником, то есть непосредственно перед выходом из домны образовавшегося ь 
ПЕ.ЧИ газа. Осуществление этого мероприятия позволило, в частности, сократить 
вынос колошниковой rтыли, улучшить ход р аботы печей, уменьшить расход сырья и топ
лива. при"1енить менее качественный кокс и порошковатые руды. 

В 1 952 году почти половина всего чугуна была вып.павлена в доменных печах 
с повышенным дав.1ением газа под колошником. 

Регулирование доменного процесса газовым потоком спо':обствовало более ров-
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нсiму ходу печей и дало во з�южность получить больше чугуна, затрачивая на это мень
Шее количество кокса. 

В 1 952 году 96 процентов чугуна было выплавлено в доменных печах, на кото
рых установлены приборы, автоматически регулирующие температуру дутья. Происхо
дящие внутри доменной печи процессы - восстановление железа из руды и получение 
Чугуна li шлака в жидком виде - протекают прИ высоких тгмrtературах, получающихся 
благодаря сгоранию топлива (кокса или древесного угля) и частью за счёт химических 
реакций. Для экономии дорогого кокса и ускорения процесса выплавки чугуна посту
пающее в доменную печь дутьё - воздух - предварительно подогревается до темпера
туры 800-850, а иногда до 1 ООО градусов. 

Для этого строятся возле каждой доменной печи по три-четыре воздухонагрева
тельных аппарата. Каждый из них представляет собой высокую (до 30 метров) цилинд
рическую баш1но, обитую снаружи листовым железом. Внутри она причудливо выло
жена огнеупорным кирпичом так, что остаётся много узких каналов, по которым 
\!ожет проходить воздух. Кирпич сильно накаляют, сжигая в аппарате часть отходя
щих от доменной печи колошниковых газов, представляющих собой отличное топли
во. Дымовые газы проходят по каналам внутри аппарата и отдают своё тепло стен
кам каналов - кирпичу. Когда достигается нужная температура, прекращают сжига
ние газа и направляют внутрь воздухоиагревате.�ьного аппарата холодный (атмосфер
ный) воздух, вдуваемый мощной воздуходувкой. Пройдя через все каналы аппарата, он 
нагревается до нужной температуры и через отводный трубопровод поступает в домен
ную печь. 

Через некоторое время кирпич, отдав значительную часть накопленного ранее теп
ла, охлаждается. Тогда аппарат отключают от доменной печи и вновь ставят на нагрев. 
В это время работают два-три остальных аппарата, которые поочерёдно переключаются. 
За этим переключением пристально следят газовщики. Малейшее упущение - и в до
менную печь хлынет масса недогретого, а иногда и холодного воздуха. Это грозит серь

ёзными неполадками: охлаждением печи, замедлением её хода, перерасходом кокса, сни
жением производительности и сокращением выплавки чугуна. 

В последнее время начали ставить автоматы, которые во-время переключают 
еоздухонагревательные аппараты и обеспечивают равномерную температуру дутья. 

Доменная печь должна работать непрерывно, без остановок на капитальный 
ремонт, десять; двенадцать, а то и пятнадцать лет. В связи с тем, что за последние 
годы стали форсировать процессы, п ротекающие в доменной печи, и вести их при 
более высоких температурах, возникла необходимость производить кладку печей из 
f\олее высокоогнеупорных материалов. Это удлиняет сроки эксплуатации печей, 
несмотря на напряжённый режим их работы. 

В современную большую доменную печь вдувают ежесуточно свыше 8 миллионов 
кубометров воздуха. Для п ротекающих в печи процессов горения кокса и восстановле
ния железа нужен то,1ько кислород, то есть одна пятая этого огромного количества. По
этому понятны попытки учёных и металлургов-практиков увеличить содержание кисло
рода в дутье. 

Опыты, проводимые на одном из экспериментальных заводов, дали вполне 
обнадёживающие резулыаты. Доказана техническая и экономическая целесообразность 
выплавки в доменной печи ферросплавов на дутье, обогащённом кислородом, получае· 
мым с кислородной установки. 

В пятой пятилетке советские доменщики разрешают ещё одну важную пробл�
му - десульфурацию (обессеривание) чугуна вне доменной печи. 

Кокс из донецких углей содержит значительное количество серы. Для того ·побы 
эта сера не попа.па в чугун (где она является весьма вредной примесью, осложняю
щей дальнейшую переплавку чугуна в сталь) , её стремятся перевести в шлак. С этой 
нелью приходится добавлять много известняка, держать более высокой температуру 
горна доменной печи и затра чивать лишний кокс. Всё это ухудшает коэффициент 
использования полезного объёма домны. 

Некоторые доменщики предложили отказаться от максимально возможного 
связывания серы изв:сстнпком (в шлаках) и вводить известняк в минималr..ных коли-
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чествах. В этом CJiyчae уменьшается объё1.1 :::�гружаемых в печь материалов, шлаки по
лучаются кислые и легкоплавкие, ход печей интенсифицируется и улучшаются показа
тели их работы. Но при такой плавке получается чугун с высоким содержанием серы. 
Задача сводится к тому, чтобы удалить лишнюю серу из чугуна уже после того, как он 
выдан из печи. 

Над дальнейшим усовершенствованием способов внедоменной десульфурации чугуна 
работают несколько коллективов учёных-исследовате.1ей и инженеров-практиков. 

Таковы некоторые из проблем доменного производства, подлежащие решению в пя
той пятилетке. 

5 

В нашей стране всё более улучшаются технико·эксномические показатели работы 
с ;  алеплавнльных агрегатов и, в частности, м артеновских печей, в которых выплавляюr 
почти 90 процентов всей производимой в СССР ста,1и. В годы первой пятилетки с одно· 
го квадратного метра пода печи снимали в среднем около трёх тонн стали в сутки, а н ы
не среднесуточный съём стали на ряде предприятий превышает 8 тонн. Другими словами, 
с одного и того же агрегата получают теперь в два с половиной раза больше металла, 
чем 20--25 лет тому назад. Сталевар-скоростник второго мартеновского цеха москов
ского завода «Серп и молот» Дроздов достиг рекордного съёма стали с квадратного 
метра пода печи - 1 8,4 тонны. Этот рекорд перекрыл сталевар того же цеха Жу
равлёв, добившийся съёма стали в 1 9,27 тонны, что представляет собой мировой ре
корд. Если взять средние цифры по всем мартеновским печам метал,1ургических заводов, 
то сред несу гочный съём стали с квадратного метра пода составил в 1 952 году 6, 18 тон
ны против 4,37 тонны в 1940 году, то есть увеличился на 41 процент по сравнЕ;нию с 
ДОВО�ННЫМ уровнем. 

По данным американского журнала «Айрн эйдж», среднесуточный съём стали с од
ного квадратного метра пода мартеновских печей одного из наиболее передовых заводов 
США составляет 5,3 тонны. Таким образом, лучшие американские печи работают на 
16 процентов менее производителыю, чем средние советские печи. 

Главное, что обеспечило успех советских сталеплавильщиков, - скоростные плав
"" стахановцев-сталеваров. При скоростном методе огромное значение имеет поддер
ж:�ние в печи определённогс теплового режима.  Совершенно недопустимы резкие 
riерепады температуры. На всех стадиях плавки и между плавками следует держать 
тt•мпературу в печи на предельно высоком уровне. Это поставило на очередь 
вопрос о повышении стойкости печей, с тем чтобы повышенная температура не влек
ла за собой преждевременного выхода печей из строя. Задача эта частично решается 
rтрименением высокостойкого хромома гнезитового кттрпича для кладки сводов марте
новских печей. 

Свод - наиболее уязвимое место печи. Малейшее отступление от теплового 
режима приводит к оплавлению свода, а затем к быстрому его разрушению. Выклад
ка свода из высокоогнеупорного кирпича позволяет вести печь на  более напряжён
ном тепловом режиме, сократить продолжительность ш1авки на два-три часа и обес
печить большую длительность работы печи. 

Так, на Запорожстали бригада знатного сталевара-скоростника С. Якименко доби
лась того, что обслуживаемая ею мартеновская печь при скоростных тяжеловесных плав
ках выдержала без ремонта 4 1 8  плавок (при норме для неё 250 плавок ) . Бригада взяла 
социалистическое обязательство - довести в 1 953 году количество плавок до 450 

В первом мартеновском цехе З.патоустовского металлургического завода име
ни Сталина сталевары Стругов, Калм ыков и Козлов довели дJштельность кампании 
мартеновской печи до 672 плавок. Такая высокая стойкость печи достигнута впервые 
в практике мартеновского производства. 

Однако при высоком нагреве печей трубуются исключительное внимание и осо
бое мастерство сталевара, поскольку малейшее упущение грозит порчей метал.1а, 
а иногда и аварией. И тут на помощь пришли учёные, создавшне ряд приборов, авто
матически регулирующих тепловой режим печ:1. В настоящее время почти 90 про
r:ентов всей мартеновской стали дают печи с автоматическим регулированием тепло-
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�юго режима. В последующие годы пятой пятилетки будет производиться дальнейшая 
автоматизация мартеновского производства. 

Значительным резервом для повышения производительности мартеновских печей 
является сокращение их простоев на плановых ремонтах. На Магнитогорском металлур
гическом комбинате ремонтными рабочими совместно со сталеварами разработан новый 
метод ремон га. Пока подлежащая остановке на  ремонт мартеновская печь ещё находит
ся в эксплуатации, рядом с нею, в разлнвочном пролёте, ремонтники сооружают новый 
каркас, собирают все части агрегата вплоть до укладки труб, через которые будет по
даваться вода для охлаждения. 

Как только печь становится на ремонт, её быстро полностью разбирают и на 
её фундаменте сразу же устанавливается готовый металлический каркас, который 
начинают заполнять огнеупорным кирпичом. Новый метод позволил сократить про
до11жительность капитального ремонта мартеновской печи на трое суток и больше 
и получить с неё дополнительно около 2 тысяч · тонн стали. 

Интенсификация процессов выплавки стали требуе1 применсння дутья, обога
щённого кислородом. В текущей пятилетке р<1сширяется использование кислорода 
в мартеновском, бессемеровском и электросталеплавильном производствах. 

Большие перспективы имеет разработанный два-три года назад новый оригиналь
ный способ охлаждения мартеновских печей. Как известно, процесс выплавки с-тали 
r:ротекает при температуре, достигающей 1 600- 1 700 градусов. Для облегчения 
условий труда сталеваров, а также для повышения стойкости печи отдельные её узлы 
требуют интенсивного охлаждения. Во всём мире ма ртеновские печи охлаждают водой, 
используя физические законы теплопередачи, на что расходуется огромное количество 
с.хл аждающей воды. 

Изобретённый в СССР новый способ охлаждения, успешно применённый на нек·ло
рых заводах, сократил расход воды в 50-60 раз; значительно возросла стойкость 
охладительных устройств, сократились расходы на их ремонт. 

Важное значение в деле увеличения производства стали имеет борьба за улучше
ftие качества стальных слитков. В ряде случаев хорошо сваренный металл портится 
при разливке его в изложницы и при остывании. Советские учёные разработали 
тс>орию кристаллизации стали и практические способы регулирования скорости её 
остывания. Их п рименение н а  заводах способствовало увеличению выхода годног•) 
металла. 

Интенсивно развивается новая молодая отрасль металлургической науки - рео
.r:сгия, изучающая внутренние напряжения, которые возникают в металле при его 
застывании и обработке. 

Сложную комплексную проблему решили советские металлурги, энергетики а 
машиностроители, создав уникальную паровую турбину мощностью в 150 тысяч кило
ватт, работа юшую паром сверхвысокого давления в 170 атмосфер. 

Металлургами и конструкторами разрешена и такая задача, как создание спе
циальных сплавов, идущих на изготовление двигателей, в камерах которых находят.:я 
сильно нагретые газы, разъедающие металл. 

Токарям-скоростникам понадобились сверхтвёрдые сплавы для режущих частей 
инструмеfJтов, и эта потребность полностью удовлетворяется советскими металлургамr1. 

Директивы XIX съезда партии по пятому пятилетнему плану обязывают маши
ностроителей снизить вес мацшн. Это может быть достигнуто главным образом 
заменой в различных деталях рядового (простого) металла более высококачествен
ным. Для этой цели наиболее пригодны различные марки низколегированной стали по
вьrшенной прочности. 

Применение низколегированной стали в строительстве мостов, зданий, транспортных 
сооружений даёт огромный на роднохозяйственный эффzкт, намного сокращая расход 
металла и в полтора-дв а раза увеличивап срок службы конструкций и механизмов, бла
годаря повышенной износоустойчивости и более высокоиу сопротивлению атмосферной 
коррозии. 
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Ещё большее значение имеет применение э'ГИХ сортов стали в судо- и вагоно
строении, где, помимо уменьшения мертвого веса судов и вагонов, значительно повы
ш11ется их полезная грузоrщztъёмньсть, в связи с чем снижа�ьтся эксплуатационнь1е р ас
ходы. 

6 

Большие и3менения происходят в прокатном производстве. Здесь проводится 

дальнейшее совершенствование способов нагрева металла перед прокаткой, увели
чивается пропускная способность нагревательных печей, уменьшаются потери металла. 
Это можно видеть на таком примере. При нагреве металла поверхность его окисляется, 
образуется окалина, в результате чего теряется свыше одного процента металла. В 1952 го
ду потери на окалину могли составить около 300 тысяч тонн стали, то есть годовое 

производство металлургического завода средней величины. Советские учёные разраба
тали весьма эффективные методы быстрого нагрева металла, не допуская его окисле
ния, что '1озводяет свести к минимуму потери на угар. 

Раньше, нагревая металл для прокатки, сварщик многие наблюдения вел на 

глазок. Теперь все эти процессы автоматически регистрируются приборами. Они 
смонтированы на большом щите у нагревательных печей прокатного цеха и показы
вают давление газа, температуру металла, процесс горения и т. д. Пользуясь их 
показаниями, рабочий управляет мощным агрегатом, не выходя из кабины, и доби

вается качественного нагрева при меньших потерях металла и значительной экономии 
типлива. 

Усовершенствована и технология самой прокатки. Так, нэ ряде заводов пере
сw.uтрена калибровка, увеличен обжим метэлла на каждом проходе через валки. 
Это позволило уменьшить количество проходов, благодаря чему повысилась произ

водительность станов. На самих прокатных станах поставлены более мощные и быстро
ходные двигатели, что значитеJiьно повысило скорость прокатки. 

Прокатчики рельсо-балочного цеха завода имени Петровского (в Днепропетровске) 
мастер Цымбал, старший сварщик Клименко, старший оператор блуминга Куканов и 
вальцовщик Трнкозенко выступили инициаторами социалистического соревнования за 
скоростную прокатку металла с наименьшими потерями. В 1 952 году коллектив этого 
цеха более чем вдвое перекрыл довоенную производительность труда и в одном лишь 
этом году дал стране сверх плана 15  тысяч тонн проката и снизил себестоимость про
дукции почти на 6 миллионов рублей. 

Что же обеспечило столь значительный успех новаторов? Как известно, процесс 
прокатки представляет связаннуIС между собой цепь технологических операций, 
в каждой из которых прини1>1ает участие несколько челове!{. Важным условием её 
>1вляется слаженность в работе каждого звена и между звеньями. 

В первую очередь коллектив обратил вним ание на нагрев слитков перед прокат
кой Температуру нагрева повысили, а длительность нагрева каждого слитка снизилli 
на 30 минут. Благодаря применению ускоренной посадки слитков в нагревательные ко
лодцы и увеличению тепловой нагрузки не только сократилась продолжительность их 
нагрева, но одновременно прекратились пережоги металла. Прокатка слитков, имеющих 
белее высокую темnераtуру способствовала улучшению качества заготовок 

Сокращением пауз между подаttамп очередных слитков и пропусками каждого 
11з них через валки добились снижения продолжительности работы обжима на блу
минге - первой операции прокатки. 

Были сведены к минимуму излишние обороты ва.�ков, все промежуточные вспо
могательные операции, вследствие чего возросло машинное время и соответственно 
rювысился выпуск прокатных заготовок. Однако темпы работы на блуминге ограни
чивал рельсо-балсчный стан, не успевавший пропускать всего потока металла, иду
щего с блуминга. Вскоре и здесь был найден выход· на рельсо-балочном стане стали 
с.:шовременно прокатывать две и даже три полосы. 

Затем рационализаторы повели борьбу за сокращение простоев на перевалr'е 
nалков. на что обычно уходило полтора-два часа, " иногда и полсмены. Ныне эта 
сперация строго регламентирована и занимает всего 50 минут. Сэкономленное время 
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щ зволило прокатывать в смену 15-20 слитков сверх пла на. Благодаря точной 
н 11строi!ке стана из первого же слитка сейчас поJJучается rоднаl! продукция, тогда как 
раньше после перевалки валков теряли несколько слитков, Пока работа не входила 
в нормальную колею. 

В результат� всех э·r их мероприятий более чем вдвое был снижен брак продукции 
н обеспечен выход первых сортов проката до �2 процентов вместо прежних 86. Валь
цовщики сортопрскатноrо цеха начали прокатывать одновремеюtс по ilяти и бо,1ее 
полос. На толстоJшстовом и среднесортовом станах выдаётся сейчас за смену столько 
металла, сколько перед войной прокатывалось за целые сутки. 

Большую помощь в организации скоростной прокатки оказали новаторам учёные 
Днепропетровского металлургического института имени Сталина - действительный член 
Академии наук Украинской ССР Чекмарев, доцент Галемин и другие. С их участием 
бы.�ш осуществлены мероприятия по ускорению движения рольгангов в листопрокатном 
и сортопрокатном цехах, по внедрени ю  более сильных обжатий на каждом проходе sа
готоnки через валки. 

За последние годы и здесь производственные процессы почти полностью механи
зироnаны и частично автоматизированы. Н а  ряде агрегатов осуществлена комплексная 
механизация и автоматизация. 

В пятой пятилетке по,1учает дальнейшее развитие принцип непрерывности в про
катном производстве. Созданы новые типы станов непрерывной прокатки с огромной 
Производительностью, оснащённые специальным электрооборудованием, автоматическими 
приборами регулирования и контроля хода процесса. 

В качестве примера можно привести установленный на одном чз заводов новый 
мощный рельса-балочный стан. Он представляет собой сложный комплекс механизмов, 
обеспечивающих непрерывный выпуск железнодорожных рельсов и балок. Стан смон
тирован на площади в 80 тысяч квадратных метров. По своей производительности, 
lfовизне и оригинальности конструктивных решений, по механизаuии и автоматизации 
управления отдельными узлами, машинами и uелыми группами их он превосходит все 
подобные станы, установленные в Советском Союзе и за его рубежами. 

Большой интерес представляет введенный недавно в эксплуатацию стан для произ
nодства спиральной автоматическl•Й сваркой стальных тонкостенных труб диаметром 
до 650 миллиметров и длиною до 18 метров. Сварной шов э1их труб располагается 
no винтовой линии. Трубы изготовляются из стальных полос шириною до 1 500 мил
.1нметров и толщиною от 4 до 7 миллиметров, свёрнутых в рулоны. На спеuиальной 
аnтоматической "1инии машин полосы разматываются, правятся, свариваются в стык 
и затем свёртываются по спирали в трубу. 

Долгое время существовала tочка зрения, что прокаткой можно получать только 
r:олуфабрикаты: полосы, листы, сортовое железо, прутки, трубы, имеющие постоянное 
сечение по длине. Ныне с помощью прокатки можно получать готовые издели я  и де
тали различной формы. 

Директивы XIX съезда партии требуют в новой пятилетке расширения ассорти
МЕ'нта прокатываемых изделий. На Енакиевском металлургическом заводе уже освоен 
выпуск оконных и дверных переплётое высотных зданий Москвы; на этом же заводе 
изготовляют н аправляющие рейки для скоростных лифтов. Прокатчики Макеевского 
завода имени Кирова организовали производство накладок для трамвайных путей 11 
J1иний Московского метрополитена. На отдельных заводах освоено изr о говление новых 
rипов шпунтов для гидротехнических сооружений. 

В пятой пятилетке металлурги должны значительно увеличить производство дефи
uитных nидов Проката, в частности толстолистовой стали, мелкосортной стали, пров:)
локи-катанки, нержавеющей л>1стовой стали. Это имеет огромное значение для маши
ностроения. 

Увеличение выпуска листовой углеродистой, легированной и нержавеюшеif стали 
позволит широко применять наиболее прогрессивный технологический проuесс даль
нейшей переработки этого металла. На З апорожстали установJ1ен самый пронзrю-
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дительный в Европе прокатный стан, изготовляющий тонкие стальные .�исты. Прокатю1 
производится со скоростью 20 метров в секунду, или 72 километра в час, что превышает 
скорость курьерского поезда. При такой скорости процесса надо обеспечить высокое 
качество л иста, из которого пол)'чают штамповкой дета,1и различных машин и механиз
мов. 

Для этого применяют автомати•1ескиЕ' приборы. Они контролируют точное соответ
ствие стального листа техническим требова ниям и не допускают выпуска брака. 

Дальнейшее развитие получает в пятой пятилетке холодная прокатка тонкого 
листа, что гарантирует чистоту поверхности и точность размеров. Осваиваются новые 
методы производства жести, в частности: э.�ектролитическое покрытие листового 
металла оловом, получение л акированной жести, заменяющей в ряде случаев 
,1ужёную. 

Значительно возрастает выпуск стальных труб, которые получили весьма широкое 
применение не только для тран<"портировки жидкостей, газов и сыпучих тел, но также 
1< в качестве элементов конструкций для различных сооружений, деталей машин, полых 
осей и т. д. 

В послевоенные годы существенно изменилась технология изготовления труб: 
увеличивается производство сварных труб на непрерывных сr::арочных станах; наряду 
с электросваркой внедрена атомно-водородная пламенная сварка, а также аргонно
дуговая. В пятой пятилетке возрастает выпуск биметал.шческих труб (сталь и медь, 
углеродистая сталь и нержавеющая сталь) ,  труб с защитными покрытиями (алитиро
ванных, хромированных ) .  

Видное место в работе советских металлургов занимают заказы для гидротехни
ческих сооружений. Речь ир_ет о сотнях тысяч тонн металлических шпунтов арматурного 
железа и металла для стальных конструкций 

К: каждому из этих видов металла предъявляются специфические требования, 
вытекающие из способов его применения и условий эксплуатации. 

Так, например, из ар матурного железа изготовляют в настоящее время скелет 
ж<>лезобетонного сооружения Раньше арматуру получали, склёпывая прокатанные 
нзделия: балки, коробчатое жеJiезо, крупное угловое железо. Применение прокатанных 
по опреде.пённому, весьма ограниченному станда рту профилей заставляло часто пере
рi.!сходовать металл, искусственно утяжелять арматуру. 

Огромные успехи в деле освоения сварки, изобретённой и усовершенствованной 
в нашей стране, изменили технологический процесс изготовления арматуры. К:Jiёпка 
полностью заменена более производительной сваркой, которая к тому же экономит 

:i:o 30 процентов металJiа, так как сталь для сварной арматуры может быть взята 
с меньшей толщиной стенки; отпадает потребность в подкладках и накладках, в бол
тгх, гайках и заклёпках. 

Применение сварной арматуры о15условливает иные технические требования к ме-
1 аJшу: сталь должна легко и прочно свариваться; для уменьшения количества швов 
увеличивается в три-четыре раза длина свариваемых стержней или полос. 

Иначе решается вопрос о свойствах металла для стальных конструкций. При 
сохранении требования хорошей свариваемости на первый план выдвигается повышен
ная прочность, большая выносливость при вибрациях и периодических ко.1ебаниях, 
большая устойчивость металла против атмосферной и подземной коррозии и против 
воздействия речной воды. 

Этим требованиям удовлетворяет низколегированная сталь с небоJiьшими добав
ками хрома, никеля, титана и некоторых других с>лементов. Помимо существующих 
��арок Ризколегированной строительной стали, в прошлом году в И нституте метал
лургии Академии наук СССР была З3Кончона разр аботка сравнительно дешёвой строа
тЕ'лыюй стали повышенной про•rности Лаб�раторвые и полупромышленные её испыта
ния дали вполне обнадёживающие результаты В годы пятой пятилетки эта сталь, 
повидимому, найдет себе применение в строительстве, в машиностроении и других от
раслях промышленности. 
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. По самым осторожным подсчётам, применение низколегированной стали повышен
ной прочности, в место используемой в настоящее время углеродистой стали марки 
«СТ-3», значительно снизит потребность в металле. 

Окончание строительства мощных гидроэлектростанций значительно увеличит 
ресурсы электроэнергии, что открывает перспективы для дальнейшей электрификации 
технологических процессов металлургического производства и снабжения народного 
хозяйства высококачественным металлом. 

Наряду с огромными у-::пехами советских металлургов в области 
производства имеются также достижения и в экономии расходов. В 1 952 
стоимость металла значительно снизилась по сравнению с 1 940 годом. 

технологии 
году себе
Это было 

достигнуто в результате сокращения расхода сырья, топлива, всех видов энергии, 
уменьшения брака и повышения производительности труда. Но в то же время имеются 
ещё не исполыюнанные ресурсы дальнс.йшего снижения себестоимости. Так, на Магни
тогорском комбинате одну доменную печь обслуживают в два раза меньше рабочах, 
чем на  Запорожстали. На Макеевском металлургическом заводе имени Кирова одну 
м артеновскую печь ( 1 85-тонную) обслуживает 131  рабочий, а на Магнитке - всего 
65 ч�лов�к. 

Существуют колебания в расходе сырья на тонну готовой продукции, в расходе 
топлива и электроэнергии. 

Ликвидация этих колебаний при равнении на показатели лучших агрегатов, 
nолее рациональное использование сырьевых ресурсов, загрузка оборудования на 
пслную мощность, дальнейшая механизация трудовых процессов и переход к комп
лексной механи�ации обеспечат дальнейшее снижение стоимости металла. 

На советскую металлургию возложена задача снизить за п11тилетку себестои
�1ость промышленной проду кции примерно на 25 процентов при повышении произво
дительности труда примерно на 50 процентов. Для этого созданы все условия, и дирек
тива партии будет безусловно выполнена. 

7 

В пятой пятилетке намечаются направления да.nьнейшего технического прогресса 
в чёрной металлургии. 

В первую очередь - это механизация всех производственных и вспомогательных . 
процессов, переход к комплексной меха низации и ттолной автоматизации управления 
и контроля над качеством продукции. Это означает переход к непрерывному поточ-
1юму производству. 

В настоящее время по этому прогрессивному принципу работают первое и третье 
звено металлургического uикла - до.менное • производство и прокатка ; среднее же 
звено - выплавка стали и, главное, её разливка произРодятся периодически. Отсюда 
н вытекает основная задача:  разработать и внедрить новую технологию сталепла
вильного производства, организовав процесс непрерывной разливки стали. В этом 
случае жидкий металл поступит не в изложниuу для получения слитка, а в спеuиаль
ный станок, который, принимая жидкий металл, будет выпускать затвердевшую 
непрерывную стальную полосу. В дальнейшем эта полоса сможет поступить в прокат
ный стан, который будет давать уже готовую продукuию - профильную сталь или лист. 

При этом способе производства потери металла уменьшатся в несколько 
раз, значите.пьно облегчится труд рабочих, сократится дорогостоящее оборудование 
и совсем устранится сложный обжимный стан - мощный блуминг. Далее, на очередь 
�танет создание такого сталеплавильного агрегата, который обеспечивал бы вьшачу 
с1 али не периодически (через 8- 1 0  часов, как это происходит в современном мар
теновском производстве) , а непрерывной струёй жидкого металл:�. Принпипы такой 
технологии совершенно ясны; остаётся их реализовать сначала в лабораторном экс
:Il:'риментальном порядке, а затем уже в промышленном. 

Научная и технологическая мысль советских уч€ных · и инженеров практически 
разрабатывает идею замечателыю1·0 русского металлурга Д. К Чернова - по.�учения 
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железа методом прямого восстановления из руд. При этом способе не нужны уже 
будут доменные печи с их сложнейшим оборудованием, отпадёт потребность в дефи
цитном коксе, в агломерировании (спекании) руды. 

В�ё производство металла, начиная от сырья и кончая выдачей готового про
катанного металла, будет увязываться в единый непрерывный поток. 

Конечно, реализация этого потребует ещё многих, очень многriх усидий 
огромных коллективов людей разной ква,1 ификации и разных специальностей. Но 
проблема перевода металлургического производства на поток вполне разрешима, и 
можно не сомневаться, что она будет разрешена именно в нашей стране, где нет 
никаких ограничений творческим дерзаниям советских людей. 

Впредь до перехода на новейшую технологию надо всячески интенсифицировать 
существующие процессы. Директивы XIX съезда партии обязывают металлурго!J 
шире применять для этого кислород. Увеличение содержания кислорода в воздухе, 
вдуваемом в доменную печь, позволит отказаться от сложных и громоздких воздухо
подогревательных аппаратов. Увеличится выплавка чугуна и уменьшится расход кокса 
на тонну чугуна. 

Такие же примерно результаты даст использование кислорода в сталеплавиль
ном производстве . .Это подтверждается опытом внедрения кислородного дутья на 
ряде печей. При этом отпадает потребность в самой сложной и дорогой части совре
менной м артеновской печи -- в регенераторе. 

Мы уже отмечали рост потребности н различных ::плавах железа, обладающих 
специфическими свойствами. Создание каждой новой марки стали требует значитель
ного времени и многочисленных опытов, так как теоретические предположения и раз
работки ещё не всегда могут служить надёжным подспорьем. Наши учёные должны 
углубить теорию .�егирования стали, установить ряд её закономерностей, и тогда 
металлургия сможет выполнить любой заказ нашей промышленности и дать металJr 
требуемого качества. 

Увлекательные работы проводят совс:тские металловеды, развивая дальнейшее 
изучение физических свойств металлов: тепловых, магнитных, электрических, опти
ческих, в частности, изменения цвета металлов. При помощи особой обработкв 
можно, например, получить сталь с золотистым оттенком. Она может быть успешно 
использована для отделки зданий и изготовления различных скульптур. Она имеет 
более п риятный цвет, чем обычная нержавеющая сталь, и не чернеет, как бронза и 
латунь. 

Огромное народнохозяйственное значение имеют разработанные советскиtш учё: 
ными мероприятия, способствующие повышению качества металла: рациональная тер
мИческая обработка, различные химические и механические способЫ упрочения 
Изделий.  Речь идёт о таких процессах, �:ак цементация, азотирование, фосфатирование, 
кадмирование, поверхностная закалка токами высокой частоты, дробеструйная обра
ботка, холодная прокатка, обкатка роликами ы другие. 

Технический прогресс в металлургии сопровождается ростом политического, науч
но-технического и общекультурного уровня рабочих, техников, инженеров и научных 
работников. 

Рабочие вносят много рационали�аторскнх предложений, охотно делятся своим 
опытом. В свою очередь учёные в тесном непосредственном контакте с производством, 
зная его нужды, изучив все узюiе места, направляют свою творческую энергию к Пре
одолению этих препятствий. 

Содружество учёных металлургов с проттзводственниками !!епрерывно обогащает 
науку опытом, новыми открытиями И теоретическими выводами. В результате успешно 
решаются задачи создания новых марок специа.1ьной ста.�и, внедряются более совер
шеннЬ1е технологические процессы, интенспфнциру!Ощие производстtю и nовышающие 
качество металла. 

Учёные шефствуют над заводами, разреш а я  совместно с ними сложные научно
тсхнические проблемы и внедряя их в производство. В то же время достижения прак-
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тиков толкают учЬlь1х на новые Исследования. Ярким примером м огут служить ско
ростные плавки стали в м артеновских Печах, r!роведён!\Ьrе сталевар а м и  - nередовиk!iми 
производства. Массовое расп ространение скоростных м етодов, превращение отдельных 
рекордов в обычные прогрессивные нормы потребовало теоретических обоснований учё
н ых разных специальностей - в области теории металлургических процессов, энерге
тики, физической химии, силикатов (огнеупорные изделия) , контрольно-измерительной 
техники, автоматики и телемеханики. 

Комплексная н аучная разработка всей проблемы в целом на основе обобщения 
опыта передовых сталеваров позР.олила успешно и быстро добиться резкого уве.� ичения 
выплавки стали. 

Только в Советском Союgе возможно такое творческое сочетание науки и произ
водства, так как интересы рабочего и учёного у нас полностью совпадают. Всеми трудя
щимися Советского Союза движет благородная идея п атриотического служения своей 
социалистиЧескоЙ Родине, стремЛенliе неуклонно совершенствовать производстЕ.о, да
вать стране больше продукции. 

Нет никаких сомнений в том, "rт'о м ногочисленная армия советских �1еталлургов, 
воодушевляемая великими идеями строительства коммунизма, приложит все усилия, 

все свои зна ния и опыт к тому, чтобЬ1 успешно и досрочно выполнить задания пятого 
пятИJ1етнеr6 плана по всем rех»ико-экономическим показателям. 



ли1rЕJРА 1rУРНЛЯ КРИТИКЛ 

В . АСМУС 

* 

ОБРАЗ КАК ОТРАЖЕНИЕ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ И ПРОБЛЕМА 

ТИПИЧЕСКОГО 

р еалистическое искусство, как и 
наука, есть вид отражения действи· 

тельности. В этом смысле - в смысле спо
собности отражения - всякое искусство 
«образно», «изобразительно». Изобразитель
ны· не только живопись и скульптура, за 
которыми издавна и по праву утверди.чось 
название «искусств изобразительных», не 
только кино и театр. Изобразительны так
же поэзия и художественная проза и даже 
музыка. Всякое искусство изобразительно 
в той мере, в какой оно отражает жизнь в 
своих образах. 

Могло бы показаться, что исключение 
здесь составляет музыка. Повидимому, в 
музыке невозможно, чтобы все слушатели 
одинаково представляли себе предметы и 
нвления реальности, о кот·орых говорит 
своими звуками это искусство. Нс и музыкв 
изображает. Она изображает не в том 
смысле, будто в ходе исполнения и вос
приятия, например, музыкального всту'1ле· 
ния к «Садко» Римского-Корсакова все 
слушатели «видят» море, изображённое 
композитором в этой музыкальной картине, 
как зрители видят море, изображённое в 
картине Айвазовского. Музыка изображает 
в ином смысле - гораздо более важном 
для искусства и объединяющем музыку со 
всеми другими искусствами. Она изобра
жает в том смысле, что всё музыкальное 
произведение или его часть имеет источ
ником своего происхождения явление или 
предмет, породивший в композиторе неко-
1·орый образ, впечатление, чувство, мысль. 
Эти мысль, образ, впечатление. чунство 
возникли не в отрешённой от жизни об· 

ласти звуковых построений. но из воздей· 
ствий предметного мира и непремеftно вы· 
ражают отношение к наблюдаемой, чув
с1 вуемой и из·ображаемой действитель
ности. 

В этом смысле музыка будет «изобрази
тельной» не только в случае заявленной 
самим композитором и им раскрытой «про
граммности». Музыка будет изобразитель
ной и в случае, когда программность не 
была сознательной целью автора, и даже 
в случае, когда автор с у б ъ е к т  и в н о  
начисто отриuал программность как созна
тельную uель своей творческой работы. 
В этом смысле «беспрограммные» симфо
нии Глазунова или Брамса лишь кажутся 
неизобразительными. В действительности и 
они изобразительны, х·отя в ином роде, 
чем программные симфонии Скрябина или 
Чайковского. 

Однако, отражая в себе действитель
ность, образ искусства. так же как и поня
тие, отражает её в каждом отдельном слу
чае неполностью. Он представляет, говоря 
словами Ленина, не «зеркально-мертвый 
акт» или концепт, но такой образ, кото
рый по отношению к породившей его дей
ствительности есть одновременно и отра
жение этой действительности, «снятие 
слепка (= пот1тия) с нее»i .  и отражение не 
безусловно полное, не исчерпывающее всех 
сторон, всех черт, всех свойств и всех от
ношений предмета. 

Даже предельно реалистический образ 
может захватить из ткани предмета толь
ко то, что представляет результат выбора 
и ограничения. 

' В. И. Л е н и н. Фило�оф-�кие тетради. 
Госполитиздат. 1947, стр. 308. 
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0.Sраз реалистического искусства есть 

род отвдечения. Мысль эта может пока

заться парадоксальной только при условии, 

если под отвлечением понимают один

единственный вид отвлечения - тот, какой 

п редставляют н аучные абстракции. Н1; 
художественное отвлечение - не то же са

мое, что научная абстракция. 

Научное отвлечение, выраженное в на

учном понятии, так и осознаётся всеми, 

кто пользуется этим п::Jнятием: в качеств<' 
о т  в л е ч е н  и я. Никому, кто пользуется, 

например, понятием об объёме куба. не 

придёт в голову, будто, мысля это поня

тие, о н  мыслит индивидуа.1Ьный, конкрет

ный куб, например куб кристалла поварен

ной соли. 

Напротив, отв.печение, запечатлённое в 

произведении искусства, будучи тем, что 

оно есть - то есть атвлечением от ряда 

сторон и черт индивидуального конкрет

ного явления, - вызывает в зрителе, чита

те.пе, слушателе не абстрактное понятие, 

но индивидуа.%ный и конкретный образ яв

ления. 

П ортрет, сделанный пером или каранда

шом, непосредственно передаёт тольКс) 
часть черт лица и фигуры. Но изображает 
портрет не эту, фиксированную в портрете. 
ограниченную отбором часть черт. Он изо
бражает личность, а не е ё  «элементы», не 
«черты .пица», а в с ё это лицо, и отобран
ные художником черты - только r:редство, 
для того чтобы создать полное впечатление 
ц е л о с т н о г о лица. 

Сказанное справедливо прежде всего от
носительно изобразительного искусства. 

Мир, нас окружающий, - мир многоцвет
ный, многокрасочный. При этом многоцвет
ность вовсе не такое качество мира. кото
рым можно пренебречь. Uвет, колорит -
1�сrочник весьма важных для нас вn·�чатле

ний и чувств, отнюдь не только зритель

ных. Недаром Гёте всю жизнь изучаJ1 то. 

что он называл «нравственным действием 
цвета». 

Но, как н и  велико значение пrзета в 

природе, в душевной жизни. одноцветная 

скульптура ,1ишает нас восприятия этой 
стороны реальности. Конечно, изваянная 

скульптором фигура не может быть тювсе 

беспветной, однако в монохроматической 

ску.1ьптуре она дана в одном цвете. По 

отношению к действительности образ та

rюй скульптуры - только частичное отр а 

жение реальности. 

П ри это:11 частичный характер отображе

ния обусловлен вовсе не тем, что отраже

ние множества цветов в ск ульптуре вооб

ще невозможно. Архаическая скульптура 

была многоцветна. Существует многоцвет

ная скульптура и в современном искусстве. 

Одноцветность классической скульптуры 

намеренна. Это не ограниченность искус· 

ства, а его самоограничение. Мастер одно

цветной скульптуры отказывается от мно

гоцветности, так как статуя и в одном 

цвете может быть правдивым отражением 

реальности. Чтобы образ был 01ражением 

жизни,  безусловная полнота отражения 

в с е х черт и в с е х сторон предмета не 

требуется. 

Казалось бы, что в этом отношении об
р азы живописи полнее, чем образы одно

цветной сr<ульптуры, отражают реальность. 

Живопись не только возвращает нам Qт

нятую одноцветной скульптурой способ· 
ность видеть мир в цвете, но и значитель

нс расширяет пределы са мого этого вИде

ния, обостряет его силу. Однако и здесь 

художник отказывается, н е  может не от

казаться от многого. Изобрзженный им мир 

может быть полон красок, форм, пронизан 

движением. испоJ1нен дра�1а1 и ческой силы. 

Однако мир этот лишён рельефа, простран

ственной глубины. Он дан на плоскости. 

на листе или картоне. Изображённая живо

писцем фигура видна не со всех сторон. 

как видна в круглой скульптуре фигура, 

изваянная скульптором. 

И здесь отражение избирательное: из 

всех принаllлежащих предмету сторон и 

черт отражены лишь некоторые. И здесь 

этот характер отражения обусловЛ("Н н е  

только огран и ченностью изобразительных 

средств 
большей 

данн•ого искусства; в 

степени характер этот 
горазде 

вытекает 

из сознательной воли художника к само

ограничению. :ж:ивопись не всегда поль

зуется своим преимуществом - способно

стью изображать мир как многокрасочный. 

В «Стригунках» Серова .лошади даны в 

цsете. Но тот же Серов отказывается от 

воспроизведения цвета, рисуя животных из 

басен К рылова. Отказ этот ничуть н е  

уменьшает реалистической правды и вы-
р;�зительности этих замечательных 

ков. Будучи частичным. неполным. 
рисун· 

образ 

может отражать по.1ноту. си,1у и правду 

самой жизни. 
Об этой черте ис-к vсстР:� - о его споспб

ности неполными, частичными в каждом 
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отдельном случае черта:ии и образами ри
совать всю полноту, все богатство явлении 
жпзни - не раз говорили великие материа
листы: Н. Г. Чернышевский в домарксист
ской и В. И. Ленин в марксистской фило
софии. 

Из того, что картина не может быть 
безусловно полным отражением предмета. 
никак не следует, будто вся полнота жиз

ненного явления недос·,·упна искусству в 
его целостном развитии. Наоборот, непол
ными чертами, выделенными из всего со
держшшя предмета. реалистическое искус
ство изображает все содержание явлений 

жизни. 

Ска:;ааное о живописи и скуш,птуре в 
рапной степени относится к музыке. Мы 

справедлrшо восхищаемся изобразительной 
силой музыки Ри�ккого-Корсакова, Бороди
на, Л1усоргского Гvlу:ыка эта под:шнно 

изображает Мы следим. как качается, пл,1-
rн1 по во.ппа l\1 моря, пpoCJ'o,10.J.LCHHD.Я бочка с 
царевичем Гвидонс;.1 и его матеоыо. М ы  

Сv'"Iышим звон мечей в сече при I\ер:ч<сзце 
Мы слышим мерный скрип пера, которыч 
Пимен в «Борисе Годунове» вьш:щит свое 
«последнее сказанье». 

Всё это бесспорно и не удипительно. 
Удивительно другое Удивительно, каки�vш 

неполными, по отношению ко всему содер
жанию изображаемого, средствами дости
гается этот ре<Jлнстический результат. Как 
мало приходится захватить композитору из 
действительного содержания явления, что

бы средствами музыки заставить нас ощу
тить реаJiьность, породившую музыкальное 

изображение! 
Как мaJio, в сущности, из непосредствен

ного содержария явления грозы отражается 
в «Пасторальной симфонии» БетхоЕена и 

как все же реалистично, каким знанием и 
чувств::щ прир:щы дышит это изображение! 

Казалось бы, в ряду искусств есть одно, 
свободное от этой ограниченности, способ
ное изображать в с е стороны предметов 
и явлеrшй жизни. Искусство это - кино. 
Однако и здесь соецинение всех изобрази
тельных средств - движения, формы, цве
та, объёма, речи, звука - не делает образ 
киноискусства изображением всей полноты 
сторон и яв"1ений отображ<Jемой жизни. 
И это искусство отвлекается от некоторой 
и притом очень важной черты действитель
постп. Дсf:ствительная жизнь хар1ктери
зуетс:'! непрерьншостью событий и явлений. 
Ни IJ 1сак01л м:::сте н ни в каr:ое время не 

В.  АС.М.УС 

прекращается Жизнь, не обрывается беско
нечная нить её собьпий. На место эtой 
непрерывности кИно ставит прерывистость 
особо отобранных, выделенных из целого, 
соединённых по замыслу сценариста u ре
жиссёра сцен. 

Эту общую всем искусст!Jам черtу -

f'ьrделение некотJрой части из изобража
емого явления или предмета и исключение 
других частей - делит с нимн, разумеется. 
и художественная литература. Ни одно 

произведение литературы, отдельно взятое, 
теы бо.1ее ни один образ этого произведе
ния, отдельно взяты!!, не воспро�1зводят и 
нс могут воспроизпе:ти все богатство 

содержания своего предмета. От простей

шего эпитета бьшинного эпоса илИ народ
ной песни вплоть До величайшей эпопеи, 
вроде «Человеческой ко:.1едии» Бальзака, 

«Войны и мира» Толстого, «Клима Самги
на» Горького,- отражение жизиИ в образах 
JIИТературы всегда есть результат выбора 
и ограничения. Для поJiного изображения 

ЖИЗI!И илн хотя бы отрывr<а ИЗ ЖНЗ!!И ли

тературного героя писателю нсхвашло бы 
11 долгоJ\етия Агасфера. 

По разъnснению Чернышевского, «образ 

в поэтическом произведении точно так же 
относuтс51 к дейсtвительному живому об

разу, как слово относится к Действйтель
нш.1у Предмету, им обозначенному». 

ПoJ-::tsi «всеми сила:v�и стремится к жи
Ес::i шщшшду<::лыюсти своих образов . .  а 
успезает только несколько приблизиться к 
НСЙ». 

По сюжету, по полноте обрисовки ЛИц, 
11оясняет далее Чернышевский, «поэтиче

ские пропзведения д<Jлеко уступают дей
ствятсJiьности». И в полном согласии с 
этими мыслями Чернышевский добавляет, 
что целью поэтического произведения яв
ляется «верное восироизsедешrе и з  в е с т

н о й с т  о р о н  ы жизни, а не какого
нпбудь отдельного случая .. » (Подчёркнуто 
мной - В  А ) . 

Сказанное, на первый взгляд, может по
казаться странным. Разве материалистиче
ская диалектика не противопоставляет кон
кретность жиsого познания мертпенности и 
бесплодности абстрактного мышления? 
Разве опа не папоминает нам ежечасно о 
том, что всякая истина 1юнкретна? И раз
ве это противопоставление конкретного по
знания абстрактному не является вдвойне 
пстшшы>1 по отношепr1ю к искусству? Где 
же ещё, ка1с не в образах реалистического 
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искусства, искать наибольшей возможной 
для мышления и познания конкретности? 

Ле�щнская теорня отражения внесла пол
ну�q ясность в вопрос о научной и худо
;w;ест1>ещюй абстракщш. 

Лещ1\i пqказал, что во всяком познащш
l>ЦК иаучtюм, так и )(удожествещюм - сле
дует строго раз.щчать д в а  щща абстрак
ции, или отвлечения. 

Существуют абстракции бесплодные для 
11ознания, пусть1е, ложные, мертвые. Это те 
абстракции, в которых мысль отвлекается 
от с у щ е с т в е н н ы х свойств предмета, 
то есть отвлекается от тех его сторон, от 
�оторых невозмо)!(но отвлечься без того. 
чтобы понятие о предмете не перестало 
бьпь испщным отражением предмета. 

Такие (\есплодные, неистцнные, пустые 
абстракщщ ВОЗМQЖНЫ не ТОJ1ЬКО в ПОНЯТйЯХ 
науки. Они возможн�1 также и в образах 
искусства. Что такое образ кубистической 
);!Швописи, рассматриваемый с точки зрения 
его отношения к реально<'ти? Ре�ульта r 
абстракции в дурном смысле этого слова. 
Мертвенность и бесплодность такого обра
за не в том, что он воспроизаодит rеоме
l'Р!!Ческие формы и объёмы, лежащие в ос
иаве телесных предметов и явлений. Формы 
и объёмы эти существуют. Бессмыслен
ность и лживость кубнстического изобрд
:щения формы и объёма не в том, что это 
изображение отвлекается от многих сторон 
предмета и воспроизвод11т только некото
рые. Так поступает в с я к о е 11скусство, 
в том числе и реалистическое. Дело '>десь 
це в самом факте выбора. Дело в том, 
к 11 к и м должен быть этот (нщ1збежный 
дщ1 каждого искусства и для каждого об
раза) выбор, от изображения к а к и х сто
рсщ предмета ху дожш1к вправе отказать
ся и к а к и е стороны он должен воспро
извести. Кубистическо? отвлечение лживо 
� бесС�\Ь\СЛ\ёЩIQ потому, что ol\Q QТВЛеt'ает· 
с� от ч�х старо,\!. от тех черт и от тех 
с1щ�ей '1\;РТ предv.�:та, кщор1>1е для образа 
с у µI е с т в е н и ы. отвлечение от которых 
делает нщюзможным самое отражение пред-
11_1ет? в образе. Так, вода состоит из мо.ле
кул, молекулы - из атрмов водорода и 
кис.11орощ1. Можно разло,жить молекулы 
воды. Но то, что подучится. будет уже 
не вода, а химические элементы воды. Они 
существу19.т. их можно обнаружить, у них 
есть сво,11 своi'�ства. Но в. них уже нет 
св·ойств воды. МожН<) пить воду, но нельз<J 
пить aTO,il;!bl вод:орощ1 и КИ�ЛО�О.д?· и точно 

так же можно усмотреть i3 лице человека, 
портрет которого пишут. игру или сопо
ставление граней, поверхностей. геометри
ческих форм. Можно, де.1ая рортрет, i3И
деть и изображать т о д ь к о эти формы_ 
Но то, что будет нарисовано или · напи
сщю таким способом, не явится образом -
так же как а.томы водорода и кис.т�орода 
не являются водой. 

Разница здесь, однако, в том, что разло
жение воды на атомы водорода и кисло
рода, уничтожая воду как i3оду, полезно 
д.т�я науки ц техники, в то время как све
дение на портрете образа лица к одним 
лншь геометрцческим формам 11 элементам, 
уничтожая портрет как изображение .т�uца, 
абсолютf!о беспол�:зно и бессмысленно с 
любой точки зренйя. 

Таковы абстрнкции бесплодные, неистин
ные, пустые. Но существует совершенно 
другой вид отвлечения - отбор черт, отра
жаемых в реалистическом изображении 
:-�;:>едметя. Не только в научном, но и в 
художественном познании существуют спо
собы �нбора, которые, воспроизводя только 
qасть сторон, 1олько часть чер1 предмета 
или явления, воспроизводят с у щ е с т в е н
н ы е черты и стороны явления и отвле
каются от несущественных. 

Образы этого рода - уже не пустые, не 
бесnлодные, не мёртвые абстракции. Отра
жая или выбирая из предмета или из яв
ления его существеннь;е <1ерты, оии помо
гают \-!аМ познать предмет по тем его СТС!
ронам, какие имеют величайшее зиаченuе 
для знания. 

Jiеннп показал - и это одна из важцей
ших идей его теории отражения,- что дви
жение познания к исти1-1е осуществляется 
т о л ь к о п о с р е д с т в а м а б с т р а к
ц и й в т о р о г о  р о д  а. Конкреп�ая 11сти
на цо.т�учается в резуJiьтате ОТР?J1iенщ1 
предмета такими понятиями. каждое из кq
торых. от дельно взятое, есть абстракuщ1, 
но, будучи отр:�жением сушестаенныJ!: 
�войств. даёт все же истинное познание 
предмета. 

«Познание, - разъяснял Ленин,- есть 
отражениt> человеком природы. Но это, -
подчёркивает Ленин,- не простое, не непо
средственное, не цельное отражение, а про· 
цесс ряда абстракций, формирования, обра
зованпя понят11й. законов". каковые поня
тия, законы." и о х  в а т ы  в а ю т  условно, 
приблизительно универсадьную эакономер-
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ность вечно движущейсл и развив:нощейсн 

природы»1.  
«Вслкое общее, - разъяснял Ленин в 

фрагменте о диалектике, - щ1шь приблизи

тельно охватывает все отдельные предме· 

ты. Всякое отдельное неполно входит в 
общее и т. д .. и т. д ... говоря: Иван есть 

человек, Жучка есть собака, э т о  есть 

лист дерева и т. д" мы о l б р а с ы в а е м  
ряд признаков, как слу<1айные, мы отделяем 

существенное от являющегося и противо

полагаем одно другому»2• 

При этом Ленин подчеркнул, что такие 

абстракции не просто дают нам истинное 

познание некоторых черт предмета. Так 

как в таких абстракциях отражаются су

щественные черты предметов и явлений. то 

познание, доставляемое подобными абстрс\К
циям-и. оказывается более глубоким, более 

верным, в конечном счёте даже более 

полным, чем f!епосредственное восприятие 

предмета при помощи внешних чувств или 
наглядного пре дставдения. 

Казалось бы, что может быть более 
полным, более живым, более конкретным. 

чем непосредственное воспрйятие предмета? 
В действительности дело обстоит иначе. 
Существенные черты предмета или явления 
часто ускользают от непосредственного со

зерцания и улавливаются только при помо

щи абстрактного понятия. «Мышление.
говорит об этом Ленин,- восходя от кон

кретного к абстрактному, не отходит -

если оно п р а в и л ь н о  е ... - о т  истины, а 
подходит к ней. Абстракция м а т  е р и и,  
з а  к о н а природы, абстракция с т  о и м о

с т  и. и т. д., одним словом в с е  научные 
(правильные, серьезные. не вздорные) аб
стракции отражают природу глубже, вер· 
нее, п о л н е е» з. 

Итак, существуют абстракции, которые в 

отличие от «пустых абстракций» лженауки 
или схоластики дают не только истинное 
знание предмета, но и такое знание о нём, 
которое полнее и вернее конкретного жи
вого созерцания или восприятия. 

Подобные способы отвлечения существу
ют не то.1ько в научном, но и в художЕ'
ственном мышлении. Таким изображением, 
отвлекающимся от несущественных черт 
предмета, является образ реалистического 

1 в. И. Л е н  и н . 
Госnолитиздат, 194 7 ,  • Там. же. стр. 32Э. а Тим }-IZe, стр. 146. 

Философсю;е 
стр. I uB. 

тетради. 
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ис1(усствз. Так как отражённые в ·  этом об· 

разе чер 1 ы, отвлечённые от всех прочих 
черт, суть черты т и п и ч е с к и е, с у щ е

е т в е н н ы е, то образ этот верен, прав

див, истинен. Он не уходит от жизни, но, 
напротив, отражает её, ведёт к ней. Бу

дучи неполным - в отношении тех черт 

предмета или явлений жизни, которые оста· 

лись неотображёнными в нём, - образ реа

листического искусства полнее любого 

неп·осредственноrо пр�:дставления. в·осприя

тия, созерцания в отношении тех существен
ных сторон жизне нн ых фактов и явлений, 

1\оrорые в нём отразились и котоµые часто 
11едоступны непосредственному представле

нию. 

Такой образ, не сравнимый с понятием 

I-Сауки в тех чертах познания, которые до

ступны только науке и которыми наука 

превосходит даже реалистическое искус

ств.о, может при известных исторических 
условиях развития реалистического искус

ства не  уступать научным понятиям по пол
ноте познания жизненных явлений. В этом 
смысле Энгельс писал о «Челосеческой 
комедии» Бальзака как о самой замеча· 
тельной реалистической истории француз

ского общества, из которой он «даже 

в смысле экономических деталей узнал 
больше (например, о перераспределении 

реальной и личной собственности после ре
волюции), чем из книг всех специали
стов - историков, экономистов, статистиков 
этого периода, вместе взятых» 1. 

Итак, не существует неразрешимого 

противоречия между утверждением. что 

образ реалистического искусства есть отра

жение в с е й п о л н о т ы жизни, и утвер
ждением, что это отражение в каждом от· 
дельном случае отказывается от воспроиз· 
ведения в с е х ч е р т явления. 

Поэтому ошибочны все те эстетические 

теории, которые отличие образа искус<:тва 

от понятия науки видят в том, что поня
тие отражает предмет посредством отвле
чения, то есть абстрактно, а образ реали

стического искусства отражает будто бы 

свой предмет во всей полноте его черт, 
то есть конкретно. Теории эти так или 
иначе ведут к натуралистическому, а не к 
реалистическому пони!l!анию образов ис
кусства. 

Как всякое заблуждение, натуралистиче
ское заблуждение имеет свой гносеологи-1 К М а р к с, Ф. Э н г е л ь с. Избранные 
письма. Госnолитиздат, 1947, стр. 405-106. 
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ческий корень. Таким корнем в рассматри
вэемом случае является ошибочное пони
мание конкретности художественного обра
за. Да, образ в реалистическом искус
стве конкретен. Но конкретность худо
жественного образа в реалистическом 
искусстве есть такой способ отбора черт 
предv.ета и такой способ их связи, при ко
торых образ, будучи неизбежно неполным 
отражением пре;tмета, представляет всё 
же отражение не отдельных только черт 
или сторон, «выхваченных» из предмета, 
изол ированных, но отраженне именно 
п р е д м е т а к а к т а к о в о г о, в некото
рой целостной связи, в единстве его отра
жённых образом черт. Конкрwен не тот 
образ, который отражает всё. Такого обра
за не существует и не может быть в ис
кусстве. Конкретен тот образ, который, от· 
ражая только ч а с т  ь, изображает не э r у 
часть, а изображает ц е л  о е. 

Такая конкретность не только не исклю
чает отвлечения, но, наоборот, предполагает 
отвлечение в качестве необходимого yCJI::>· 
вия самой реалистичности образа. Такой 
образ в частном показывает общее, подчи
няющее себе все частности,- закономерное. 

2 

Было бы, однако, большой ошибкой сде
лать из сказанногп вывод, будто отраже
ние жизни в художественном мышпении ни
чем не отличается от отражения в мышле
нии научном. И понятие науки и образ 
реалистического искусства отвлекаютt:я от 
многих черт действительности, в ы  б и р а ю т  
из непосредственно видимого. Однако спо
соб отвлечения в науке и способ выбора в 
искусстве - не один и тот же. Другим бу
дет также и результат действия понятия и 
образа. 

В чём же состоит здесь различие? 
В домарксис rской эстетике не раз дела 

лись попытки определить специфический 
принцип отбора, отличаюший художествен
ное отвлечение от научного. Существуюr 
теории, авторы которых хорошо понимали, 
что образы искусства тоже представляют 
вид отвлечения, и пытались объяснить, чем 
отличается художественное отвлечение от 
научного. Однако в домарксистской и в 
современной немарксистской и антимар
ксистской эстетике теории эти не дали и не 
могли дать истинного решения вопроса. 

Первую группу теорий этого рода состав-

ляют теории, в которых необходимость оr
вдечения в образе от некоторых черт 
изображаемого предмета объясняется осо
быми свойствами каждого отдедьного вида 
искусства, свойства же эти - так утвер
ждают эти теории - обусловлены специфи
ческим материалом и особыми условиямч 
изображения, характерными для каждоr'> 
отдельного искусства. Согласно этим тео
риям, для каждого искусства будто бы су
ществуют твёрдо очерченные границы до
ступной этому искусству предметной изо
бразительности. Так, живопись может-де 
изображать раздично окрашенные предме
ты, расподоженные в пространстве. но "� 
может непосредственно изображать их дви
жения, протекающего во времени. Поэзия 
может-де изображать действия. �дедуюuше 
друг за другом во времени, но не может 
непосредственно изображать види мые в 
пространстве те.1а с их различными фор
мами и красками и т. д. Одну из таких 
теорий развил на основе превратно пою1-
того им Лессинга немецкий эстетик Эрнст 
Мейман. 

Теории этого типа несостоятельны. Необ
ходимость отбора изображаемых в образе 
черт и сторон предмета они пытаются вы
вести из отвлечённо-гносеодогической харак
теристики групп искусств и отдельных ис
кусств. 

Спору нет, не все предметы и явления 
объективного мира в одинаковой мере мо
гут быть изображаемы всеми искусствами, 
если при этом иметь в виду н е  11 о с р е д
е т  в е н н о  е изображение. Живопись непо
средственно изображает тела как непо
движные, а не как движушиеся. Поэзия 
н е п о  с р е д  с т  в е н н о  не изображает ни 
лица, ни фигуры героя поэтического 1 произ
ведения. Музыка н е п о с р е д с т в е н н о 
не изображает синего цвета моря, а жи
вопись не изображает :щука труб и тромбо
нов. Эмпирические граншrы между искус
ствами в отношении предметной изобра
зителыюсти бесспорно существуют. Гра
ницы эти обусловлены многосторонностью 
предметного мира, породившей соответ
ствующую ей многосторонность отражения 
мира в сознании человека. Именно потому, 
что предметный мир существует и как м.ир 
многозвучный и как мир многокрасочны!:!, 
а предметы его и как движущиеся и как 
относительно неподвижные, для человека 
существует возможность ОС'О'lн а ния и отра
жения мира по какой-либо одной из вс-=х 
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этих его сторон, выявдяющих каждая по
своему его предметное единство. В искус
стве эта возможность реализуется в факте 
с ущес1вования не  только единого и с к у с
е т  в а, но и о •  д е л  ь н ы х и с к у с с т  в:  
поэзии, кино, музыки, живописи, театра, 
скульптуры, балета и т. д. 

Не следует недооценивать значение гра
ниц предметной изобразительности, опреде
ляемых многогранностью самой действи
тельности и многогранностью её отражений 
в образах искусства. В известном смысле 
границы эти непреложны, не могут быть 
устранены никаким изощрением изобрази
тельных средств каждого отдельного ис
кусства. Мы видим на картине сноп искр 
раскалённой стали, но не слышим при 
этом - и никогда не услышим - ни её ши
пения, ни грохота кующего молота. 

Поэтому безусловно ошибочными и даже 
13редными должны быть признаны попытки 
некоторых теоретиков искусства и самих 
�удожников «преодолеть» определённость 
предметной области, составляющей удел 
каждого отдел ьного искусства и ограничи
вающей его изобразительные во:аможности. 
Строго говоря, «ограниченность» эта не 
столько ограниченность, сколько, наг1ротив. 
условие отражения искусством всего мноr > 
стороннего содержания действительности. 
То, что «теряет» каждое искусство, отдел�,
но взятое, - живопись, та!{ как она не поёт, 
скульптура, так как скульптурная фигура 
не пляшет, поэзия, так ка1< он<� не даёт 
в и д и м о г о  образа предмета, - не «про
падает» для искусства в его целостности. 
Искусству в целом подвластны все сторо
ны, все прС1ошления и обнаружения действи
тельной жизни. 

Однако наличие границ пред14етной изо
бразительности, отличающих отдельные щ;
кусства друг от друга и ограничиаа19щи� 
число доступных каждому из них сторон 
реальности, вовсе не единственная причина 
частичного характера 1лражения в образах 
искусства. 

Прежде всего границы эти не так узки, 
как это МОГЛО бы предСТ<\ВИТЬСЯ с первог"J 
взг.ляда. Есть стороны предметов и явл�
ний жизни, доступные изображению не 11 
каком-либо одном, но в ряде ис1<усств - в 
поэзии, живописи, музыке. В этом случае 
границы изобразительности проходят не 
между о т д е л ь н ы �! и искусствами, а 
между г р у п п а м и искусств. Во-вторых, 
область предметной изобразительности, до· 
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ступная каждому отдельному виду искус· 
ства, часто таит в себе возможности изо
бражения и таких сторон и явлений дей
ствительности, которые. лишь на известНО!\1 
этапе развития данного вида искусства ка� 
зались ему недоступными. 

Но главн<�я причина частичного характе
ра отражения действtпельности образами 
отдельных искусств - не в границах доступ
ной им предметной о()ласти. Пос1щлы{у гра
ницы эти существуют, худржник вынужден 
с ними считаться. Они дащ>1 ему, не он HJ> 
выбирает, не он властщ1 их отмещп!> ттли 
перекроить по с1юему произволу. В той 
мере, в какой частичность художественно!'.:> 
отражения Qi,!ределяется неизбежными для 
каждого ис15усства границами его предмет
ной области, частичность эта ещ(i не выра
жает активности художника. 

Есть друг<�!!, для искусства гораздо б0ле� 
существенная, причина частичнщ:ти художе
ствецного отражения. Прттчина эта опреш�
ляется уже не тем, что от художника щ� 
зависит и чт6 слqжилось в ре:;�ультате �но
rоrранности самой действительности. Прц
чина эта определяется важнейшим свой
ством искусства. Состщп это рю,!iст�q \! 
том, что, будучи о т р а ж е н и е м  действи· 
тельности, искусство есть не пассивное со
стояние, но д е я т е л  ь н о с т ь. Всё, что 
отра)l{аетсR в обр;�зе, определяется прежде 
всего содержание/,\ реальности: невозмож
но «отразить» то, Чеrо нет !! не может быт:, 
в самой действительности. Но искусство ·
не бессознательный процесс, а активная со
знательная деательность художника, \1 дея
тельность эта не может не сказ<�ться прµ 
решении !\опроса о том, ка�ще черты реа,1ь
ности войдут в содержание образа и каки= 
останутся не отражёнными. 

�десь частичность отра�еf!Ш! - ре:;�улъч�т 
не о г р а н и ч е н н о  с т  и искусства, а с !J · 
м о о г р а н и  н е  н и  я худо�ника. 

Теорщ1 таёрдыJf эстетuнес�их гр�!!�ц. буд· 
то бы точно и неподви�но оµределяющ\jх 
для каждого искусства доступную ему об
ласть ц3о(jразите.11ьности, чр�змернр раццо
налистична. Ощ1 видит в искусстве TOJIЪKO 
деятельность м ы ш л е н ц я. Она н� учи:r1:11-
вает того, что сцою познав<�тельнуl{) зад��чу 
произведение искуссца решает не толь\<0 
при поыощи щпеллектуаль111>1� фуцкций, цо 
т<11<же посредством деjjствия на чуц�ТБ!t· 

Особенносц, искусства в том, что qt.ip�з 
искусства, действуя на 1щспринимаrрw.егр, 

вьrз1::щ ает рц!)рту !i!J>Н:.zщ �!:l�ецно �l>J(;;JIИ). 
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не иначе, как в связи с тем действием, ка
кое этот образ производи г на чувства. Но 
эмоциональное действие, обусловленное 
чувственным впечатлением, обладает уд•1-
вительным свойством. Состоит оно в том, 
что внушённое образом чувство способн'J 
вызывать не только восприятия и представ
ления, которые непосредс1 венно связаны с 
данным впечатлением, но также может вы
зывать восприятия и представления, прямо 
и непосредственно с ним не связанные. 
Так, образ живописи способен при извест
ных условиях внушить впечатление не толь
ко контура, фигуры, объёма,  uвета, но так
же впечатления тепла и холода, бархати
стости и шероховатости и т. д. Музыка.'IЬ
ный поток звуков может вызвать в слуша
теле не только чувства, непосредственно 
порождаемые звуковыми впечатлениями, но 
также - в силу связи между чувством и 
представлением, фантазией и мышлением -
ряд образов предметного мира. Чувственное 
в п е  ч а т л е н  и е становится и з  о б  р а ж е
н и е м, притом изображением более полной 
и целостной части действительности, чем 
та; о которой говорит чувственное впечат
ление как тиковое. 

Таким образом, уже связь образа с чув · 
ственной сферой, через которую осуше
ствляется действие образа, восполняет ча
стичный характер образного отражения дей
ствительности, преодолевает неизбежную 
для каждого образа неполноту отражения. 
Без этой связи образа с чувственной сфе
рой образ не мог бы осушествить своё на
значение - бып хотя и частичным отраже
нием u е л  о с т н о с т  и отражzемоrо. Имен
но в этом существенная черта, отличающая 
образ искусства от понятия науки. 

В случае научного понятия результатом 
отвлечения может быть расчленение пред
мета на элементы, которое не сопрово
ждается непременно - тут же, в пределах 
данного исследования,- их синтезом. Хотя 
научное мышление, как пок;�зали классики 
марксизма-"1енинизма, всегда предполагает 
не тодько а н а JJ и з, но также и с и н т е з, 
для научного применения понятие пригодно 
и тогда, когда 0110 представляет результат 
(или отражение) аналитического р<.:счлене
ния предмета. Химик не только разлагает 
модекулу воды на химические элементы. Он 
может также получить воду синтетическим 
путём. Однако возможность химического 
синтеза воды вовсе не означает. будто в 
Х!!МИЧССКОМ понятии воды, в каждом от-

дельном случае применения этого понятия, 
непремен·но должны мыслиться условш1 
этого синтеза. Химическое понятие о воде 
может быть аналитически добытым поня
тием об элементах воды, отвлечённых от 
всех прочих её качеств и действий - физи
ческих, физиологических и т.  д. Это отвле
чение не мешает понятию о воде быть тем, 
что оно есть, то есть понятием. 

Напротив, образ реалистического искус
ства н и к о г д а н е о т в л е к а е т с я о т 
с в я з и в ы д е л е н н ы х с т о р о н с u е
л ы м. Образ не может даже временно, 
даже условно остановиться, как это по
стоянно делает понятие, на аналитически 
выкроенной из предмета части его содер
жания. В реалистическом искусстве образ 
всегда соотносит эту часть с тем целым, 
от которого она отвлечена и из состава 
которой она выделена. Рисунок может от
влекаться от цвета; однако. лаже отвле
каясь от uвета, например от цвета липа, 
рисунок изображает и м е н н о л и LI о -
выразительное, живое, человеческое J!ИUO, 
а вовсе не те «элементы» лица, какими 
являются контур и растушёвка. Статуя от· 
влекается от реального движения. каким 
является реальное перемещение тела и его 
частей в пространстве. Но изображает ста
туя не неподвижность. а именно те усилия 
и приготовления, ту постановку фш·уры, то 
напряжение мускулатуры, которые предше
ствуют движению, сулят движение, сопро
вождают и обусловливают движение. 

Таким образом, граниuы предметной изо
бразительности, отпущенные каждому ис
кусству его особенной природой, не безу
словны. П оэтому так несостоятельны все 
попытки априорно определить эти граниuы. 
Нельзя предвидеть и предусмотреть все 
те средства и;юбражения. которые могут 
быть найдены художниками и благодаря 
которым то, что вчера ещё казалось недо· 
ступным изображению средствами данного 
искусства, завтра, может быть, 01,ажется 
ему доступным. :Живописцы не всегда уме
ли, аапример, передавать впечатление тепла 
от изображаемой ткани или изображаемого 
цвета. однако со временем они этому нз· 
учились. «Жаворонок» Глинки называется 
так не только потому, qто поэтический 
текст романса говорит о жаворонке. То. о 
чём говорит эта музыка, выходит зв преде
лы только слышимого, овла11евае1· - нусть 
с помощью текста - способностью ГJред• 
ставления предметного. Это не натурали-
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стический образ, но музыкальный эквива
лент видимого. 

Итак, необходимость отвлечения образа 
от некоторых сторон изображаемого пред
мета менее всего обусловлена границами 
предметной изобразительности. Теории о 
существовании таких твёрдых границ пред
ставляют род эстетического агностициз
ма. Они опровергаются так же, как опро-
вергаются все теории агностицизма, -
п р  .:i к т  и к о й  художественного творчества. 
Сколько раз эстетики, развивавшие эти 
теории, пытались ограничить область пред
метного, доступную отдельным искусствам 
или группам искусств. И сколько раз жи
вая практика реалистического искусства 
изменяла эти границы. 

Метафизику теорий, налагающих непо
движные границы на искусства и утвер
ждающих принципиальную недоступность 
каждому отдельному искусству некоторых 
сторон реальности, убедительно опроверг 
Мусоргский. «Меня всё-таки пытает 
мысль,- писал Мусоргский,-- отчего «И в а
н Ы» (IV и ! ! ! )  и особенно «Я р о с л а В» 
Антокольского, отчего «б у р Jr 11 к и» Репина 
11 •• золотушный мальчишка в «птицелове» 
Перова и «Первая пара» его же в «0 х о т
н и к а Х», а также не показанный, но ви
денный мною «К р е  с т н ы й х о д  в д е
р е  в н е» живут, так живут, что п·ззнако
мишься и покажется «Рас-то мне и хотелось 
видеть». Отчего же всё, что сделано в но
вейшей музыке. при превосходных каче
ствах сделаннс·го, не живёт так, и когда 
услышишь, покажется: «ах, да, я думал, что 
вы ... » и проч.- Вот это объясните мне, 
только границы искусства в сторону - я им 
верю только очень относительно, п .  ч. г р  а
н и ц ы и с к у с с т  в а в религии художника 
равняются з а  с т о ю. Что из того, что чьи
то великолепные мозги не додумались; ну, 
а другие чьи-то мозги думали и додума
лись - где же тут границы? А относитель
но - да! Звуки не могут быть резцом, 
кистью - ну, конечно, как у в с я к о г о  
л у ч ш е г о  е с т  ь с в о ё с л а б  о е и н а
о б о р  о т  - это и дети знают». 

Другая группа теорий пыталась доказать 
необходимость отвлечения для образов ис
кусства, исходя из более верных. но всё 
же недостаточных оснований. Таким осно
ванием в этих теориях объявлялись свой
ства художественного о б  о б щ е н и я  или 
т и п и з а ц и и. 

Познавательное значение реалистическо-
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го искусства состоит в том, что образ та
кого искусства есть не образ-фотография, 
но образ-тип. Типический образ - это об
раз, отражающий не все принадлежащие 
предмету черты. Типический образ отра
жает только существенные черты предмета 
и явления. Типический образ - носитель 
о б щ е г о. 

Однако, если мы спросим далее, каким 
же способом достигается в образе его 
обобщающее, типизирующее значение, то 
на этот вопрос все домарксистские и совре
�1енные немарксистские теории давали и 
дают ошибочный ' ответ. Ответ этот закJiю
чается в утверждении, будто образ стано
вится типом в результате особого процесса 
«осреднения» наблюдённого. Состоит этот 
процесс в том, что, наблюдая людей изо
бражаемого в произведении общества, 
художник-реалист замечает в этом обществ-= 
некоторую совокупность повторяющихся, 
распространённых «типических» черт. «Тип» 
поsнаётся художественно. когда художнику 
у даётся выделить во многих от дельных 
лицах. представляющих известный опреде
лённый тип. то, что для всех них является 
общим, и опустить те особые черты. кото
рыми представители этого типа отличаются 
между собой. 

По этой теории типическим является 
ядро черт. общих для целого множества 
лиц, представляющих данный тип в обще
стве. Типическое понимается здесь как 
общий осадок, выделившийся из смешива
ния массовидных отдельных экземпляров, 
резудьтат некоей «осредняющей» абстрак
ции. 

Здравый смысл этой теории «осредня
ющей» типизации состоит в том, что она 
не только видит в образе отражение реаль
ности, но. кроме того, понимает, что это 
rлражение достигается путём отвлечения 
от всех тех черт изображаемых явлений или 
лиц, которые в них несущественны. Однако 
положение это, само по себе верное, не 
даёт окончательного ответа на вопрос о 
сущности тr�пического. Для эстетики недо
статочно признать, что несущественные 
черты явления должны быть опущены в 
образе. Весь вопрос в том, каким способrщ 
отображается в реалистическом искусстве 
существенное, что представляет это суще
ственное. 

Теория, отожесrвляющая типическое с 
осреднённым результатом обобщения. не
смотря на свой материалистический харак-
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тер, не может быть марксистской теорией 
реалистического искусства и реалистиче
ской эстетики. Теория эта - теория мате
риализма созерцательного, а не действен
ного. 

Эта теория предполагает, будто художе
ственное отражение реальности есть отра
жение н е п о с р е д с т в е н н о е, п а с с и в
н о е. Она игнорирует д е  й с т  в е н 11 о с т ь 

художника, п а р т и й н у ю, п о л  и т и ч е· 

с к у ю  н а п р а в л е н н о с т ь  его художе

ственного обобщения. 

Теория, сводящая типическое к средне

арифметическому, н е  могла и н е  может 

объяснить чрезвычайно важную особен

ность типических образов. Особенность эта 

в том, что типический образ при сравнении 

его с действительностью очень часто пред

ставляет явное преувеличение действитель

ности. 

В русском классическом реализме типи

ческое часто раскрывалось в сатирических 

произзедениях. Но сэтирический образ ме

нее всего похож на коJ1лективную фотогра

фию, которая получается в результате по

следовательного накладывания или наела· 

и вания на пластинку изображений многочис

Jiеаных членов семейства. В такой фото

графии действительно можно выделить 

ядро сходных фамильных черт, получаю

щихся как средний итог или результат фо

тографирования Но сатирическое раскрытие 

типического достигает своей цели посред

ство�� сгущения, преувеличения, подчёрки

в:�нш1. 
Сатирическое искусство Грибоедова, Го

голя, Щедрина, Сухова-Кобылина дали 

f1ашему искусству великолепную галлерею 

подлинно типических образов. Образы эти 

были созданы не по методу осредняюще
го статистического сложения. Выявляя ти

пическое, они подчёркивают, сгущают одни 

черты и оставляют в тени или просто опу

скают другие. Для этих образов нельзя 

указать в действительности их непосред

ственную модель. И в то же время образы 

эти не только порождение. но и отражение 

действительности. Они реалистичны, но в 

них нет ничего натуралистического. 
Теория, сводящая типическое к осред

няющсму осадку обыденного, массовидно

го, не может быть теорией р е а л и с т и ч е

е к о г о  искусства. Тем более она не есть 

теория реализма с о и и а л и с т и ч е с к o

r о. С точки зрения теории, у подобляющей 

тнп «среднеарифметическому», искусство 

Гоголя, Щедрина, Маяковского не может 

быть характеризовано как реалистическое. 

И всё же оно реалистично! Никакой Чи

чиков, колесивший в своём экипаже по 

дорогам и по бездорожью николаевской Рос

сии, не мог ни в какой деревне, ни в ка

кой усадьбе найти таких Плюшкиных,
· 

Со

бакевичей, Коробочку, как те. которые 

изображены в поэме Гоголя. Но эти Плюш

кин, Собакевич, Коробочка - не продукт 

чистой фантазии писателя. Это гениаль

ные реалистические т и п ы.  Реальность в 

них отразилась не посредством исключения 

всего особенного, индивидуального, несхо

жего. Она отрази,1ась в сгущении типиче

ского образа. в преувеличении явления. Это 

преувеличение и сгущение - не произвол 

писателя. Преувеличение это - следствие 

того. что на действительность художник 

глядел пристрастными глазами гражданина, 

патриота, борuа, обличителя. Он искал реа

листической правды, а не натуралистиче

ского правдоподобия. 

Типическое открывается во всей своей 

объективной правде тому и только тому, 

кто смотрит на жизнь с точки зрения сил, 

представляющих прогрессивную цасть об

щества. П оэтому типическое открывается 

не эстетическому созерuателю жизни и не 

натуралистическому копировальщику. Оно 

открывается т е  н д е  н ц и о з н о  м у худож

нику. 

Тенденuиозность, партийность художника 

социаJшстического реализма обостряют си

лу его зрения. обращённого к росту нового 

в старом, к побегам будущего в настоя

щем. 

Передоной художник социалистического 

реализма изображает явления современной 

жизни не только такими, какими они су

ществуют в настоящее время. Отражая и 

изображая их, он подцёркивает, выдвигает, 

выде.ляет в них церты того. что ещё лишь 

нарождается. чему лишь предстоит быть, 

хотя в настоящай момент оно, быть может, 

ещё слабо и даже не слишком заметно. 
Именно эта «неприметность», недостаточ· 

ная выявленность в жизни нарождающего· 

ся нового делает невозможным для худож
ни ка социалистического реализма простое 

натуралистическое копирование или фото

графирование жизни. Изображая не только 

то, что есть в своём полном развитии, но и 

то, что, уже существуя, только ещё наро

ждается и раззиваетсн, искусство социа
листического реализма требует от худож-
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ника не только глубокого и точного знан1ш 
реальной жизни, но и творчества в её 
изображении. 

Оно требу(;т, во-первых, з н а н и я. Даже 

нереалнстичсс!(ое искусство не может не 

основываться на каком-либо знании жизни. 

Тем более не может существовать �:е осно

ванное на знании жизни искусство реат1-

стическое. Не уяснив, в каком направле

нии идёт развитие действительности, каким 

силам и каким действиям предстоит стать 
рычагом, поворачивающим жизнь от на
стоящего к лучшему будущему, искусство 
нс может стать участником изменения 
жизни. 

Во-вторых, как всякое знание (в том 
числе, конечно, и научное), искусство со
циалистического реализма требует т в о р
ч е с т в а в изображении жизни. Чтобы 
разглядеть в сложном и противоречивом 
потоке существующих фактов и явлений 
главное и второстепенное, узнать силы, об
новляющие жизнь, и противопоставить их 
силам застоя. необходимы не только точ-
1юсть глаза и верность рисунка. Необходи
ма, кроме того, сила воображения. сочув
ствующего новому. Сила эта способна 
невидимое или слабо видимое увеличюшть 
до размеров хорошо заметного, открывать 
в слабом зреющую силу, обнаруживать 
с у щ и  о с т  ь, часто глубоко запрятанную 
под видимой оболочкой явлений жизни. 

Поэтому различ11е между натурализмом 
и реализ�юм - и особенно реализмом социа
Jшстическим - касается не только стремле
ния к большей или меньшей полноте и точ
ности изображения. Оно состоит не только 
в том. что натурализм будто бы изображает 
всё, а реализм - только отобранное. От
бор неизбежен - в той или другой мере -
и для натуралиста. Различие между реа
лизмом и натурализмом состоит прежде 
всего в том, что при неизбежности выбора 
как для того, так и для другого принципы 
выбора у них глубоко различны. Натуралист 
«выбирает», чтобы выявить и даже под
черкнуть серое, обыденное, плоское, пош
лое - то. что, как ему кажется. и состав
ляет сущность явлений жизни. Реалист вы
бирает, чтобы uеной отказа от многого 
выявить и подчеркнуть подлинно суще
ственное. типическое. 

Но именно поэтому различие между на
тураJшзмом и реализмом сказывается и в 
другом. Оно обнаруживается в вопросе о 
том, в к а к о й м е р е и з о б р а ж е н и е 

В. АСМУС 

о с т а в л я е т н е т р о н у т ы м, н е и з м е

н ё н н ы м с а м ы й п р  е д  м е т и з о б  р а

ж е н и  я. 
Можно было бы теоретически допустить, 

что, выбирая, опуская многое, реалист изо

бражает - по крайней мере то, что им 

оставлено для изображения, - совершенно 

таким, как оно существует в действитель

ности. Но нет ничего ошибочнее этого 
взгляда. Даже то, что им оставлено для 
изображения, реалист не оставляет в непри
косновенности. 

В самом способе изображения отобранно
го сказывается с новой силой глубокая 
противоположность между реализмом и на
турализмом. Для натуралиста изображае
мый факт, рисуемая черта или деталь не
прикосновенны. Это фетиш, который  мож
но срисовать, но в образ которого худож
ник не nластен ввести какое бы то ни 
было изменение. Натуралист может ещё 
согласиться с тем, что он видит предмет 
не во всём составе его черт и не со всех 
сторон. Однако, рисуя открывшиеся _зре
нию стороны предмета, натуралист стре
мится копировать их, то есть рисовать их, 
не внося ни оценки, ни изменения в своё 
изображение. 

Напротив, художник реалистического ис
кусства свободен от этой фетишизаuии 
изображаемого предмета или явления. Изо
бражая нарождение нового, рост сил, ве
дущих общество вперёд, реалистический 
художник должен, рисуя образ, не только 
выбирать (это делает всякое искусство) и 
не только располагать отобранные им чер
ты в определённой перспективе, но также 
и подчёркивать в отобранных им чертах 
настоящего то, что в них есть залог и 
предвестие будущего, то, что ещё только 
пробивает себе путь и потому может быть 
замечено, узнано и понято не всеми, но 
лишь передовыми, особенно зоркими, про
ницательными, дальновидными и в своей 
дальновидности смелыми людьми. Даже 
изображая черты того. что существует в 
жизни, реалистическое искусство социали
стичес�юго реализма вносит в эти черты 
изменения: усиливает одни и отодвигает в 
тень, стушёвывает другие. Искусство это 
не отказывается ни от каких средств сри
совки, слепка, портретной характеристики, 
описания, повествования, очерка. Оно не 
пренебрегает никакими приёмами, передаю
щими точно и правдиво черты изображае-
11::.�х явлс:шй. Оно ценит верность природе, 
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жизни и ценит все те методы, которыми 
эта верность достигается. Но, нс отказы
ваясь ни от одного из средств реалисти
ческого рпсунка, искусство это пользуется 
также и средствСtми метафоры, гиперболы, 
гротеска, карикzпуры, сюжетной выдумки, 
вымысла. 

Искусство социалистического реализма 
несовместимо с безидейным и безразборчи
вым копированием всего, что есть, или пер
вого, что попадается на глаза. Выдвигая 
на первый план т и п и ч е с к и е черты изо
бражаемого, оно может изменить натураль
ные протторции. В карикатуре и сатире оно не 
боится с г у щ а т ь к р а с к и, изображая 
врагов общественного прогресса. Оно не от
ступает перед показом в крупном плане 
тех явлений, которые ещё не достигли 
своего полного развития и среди явлений 
жnзни видны ещё в «мелком» плане. 

Реалистический художник даже может 
изображать предмет - как это бывает в 
метафоре,- внося в образ черты, заведомо 
не принадлежащие самому предмету или 
явлению, взятые из другого предмета или 
явления. 

Возможность подобных nриёмов изобра
жения означает не отступление от реализ
ма, но, напротив, возведение реализма на 
высшую ступень развития. Преувеличение, 
которым законно пользуется искусство со
циадистического реа.чизма, не есть искаже

ние действительности. Это не кривое зер
кало, а микроскоп или телескоп, посред
ством которого невидимое становится ви
димым, мало заметное - ясно различимым. 
Объектив микроскопа и телескопа . не ис

кажает рассматриваемого объекта. Он 

только собирает в одной точке все лучи, 
идущие от объекта, и тем самым даёт более 

отчётливое. более богатое чертами, более 

глубоко проникающее в действительность 
изображение. 

Сходную роль играет изменение, вно

симое образом реалистического искусства 

в предмет изображения. Оно не искажает, 

не деформирует, но проясняет, выявляет 

изображаемый предмет. 
Эта особенность реалистического образа 

оправдывает применение в социалистиче

ском реализме таких пршшипиально нена

туралистических средств изображения, ка

кими являются названные выше гипербола, 

гротеск, карикатура, шарж. 
Крупнейшие ху дожни кн советского реа

листического искусства пользовались и 

<:Позый мир»-. № G 

пользуются этими ненатуралистическими 
средствами, не переставая быть реалистами. 
Графика советской политической печати по
ражает зарубежных недругов Советского 
государства и стран народной демократии, 
нраrов всего передового человечества ору
жием шаржа, насквозь реалистического, но 
отнюдь не покорно списывающего с дей· 
ствительности. l(укрыниксы, Ефимов - та
лантливое доказательство ненатуралистиче
ской изобразительной силы советского, со· 
циалистического реализма. 

Но именно поэтому типическое не есть 
механически находцмый среднцй итог мно· 
жества однотипных наблю)\ений. Чтобы 
вы51вить типическое, совершенно недоста� 
точно выбрать ш1 ряда наблюдённых явле
ний то, в чём все они сходны или совпа� 
дают, и опустить всё, чем они друг от дру
га отличаются. 

Натурализм опровергается не только со
ображенинми о п о з н а в а т е л ъ н о й роли 
образов искусства. Ценность процзведениs� 
искусства измеряется не только точностью, 
с какой образ искусства отражает то, что 
существует в жизни. Ценность произве
дения искусства измеряется Tfllj:Жe дей· 
ствием его на мысли, на чувства и на 
поведение современников. Различи� между 
реализмом и натурализмом, важное уже в 
разрезе теории познания, становитсs� ещё 
более важным, особенно важным в разрезе 
вопроса о в о с п и т а т е л ъ н о м значении 
искусства. Доказатеш'!ство невозможности, 
невыполнимости натуралистического копи
рования дополняется док11зате.11ьством его 
недопустимости с точки зрения воспита
теJ1ы1ых задач передового искусств11 совре· 
менности. 

Искусство социалистического общества 

не может быть натуралистическим, так как 

искусство это действенно. Натурализм со

зерцателен, ретроспективен. Натурализм -

практическое (художественное, эстетиче· 

ское) воплощение объективизма. 

Учение Ленина об отражении опровергает 

натурализм со всех точек зрения - с точки 

зрения теории познания, то есть марксист

ской диалектики, и с точки зрения социа

листической теории воспитания. 

Знаменитое ленинское опровержение объ

ективизма в политической эконо�ши и в 

истории есть одновременно и опровержение 

объективизма художественного, эстетиче

ского. 

15 
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«Объективист, - так писал Ленин, - го
ворит о необходимости данного историче
ского процесса; материалист констатирует 
с точностью данную общественно-экономи
ческую формацию и порождаемые ею анта
гонистические отношения. Объективист, до
казывая необходимость данного ряда фак
тов, всегда рискует сбиться на точку зре
ния апологета этих фактов; материалист 
вскрывает классовые противоречия и тем 
самым определяет свою точку зрения. 
Объективист говорит о «непреодолимых 
исторических тенденциях»; материалист го
вс:�рит о том классе, который «заведует» 
данным экономическим порядком, создавая 
такие-то фоj»1ы противодействия дру1их 
классов. Таким образом, материалист, с од
ной стороны, последовательнее объективи
ста и глубже, полнее проводит свой объ
ективизм. Он не ограничивается указанием 
на необходимость процесса, а выясняет, ка
кая именно общественно-экономическая 
формация дает содержание этому процессу, 
к а к о й и м е н н о к л а с с определяет эту 
необходимость." С другой стороны, мате
риализм включает в себя, так сказать, пар
тийность, обязывая при всякой оценке со
бытия прямо и открыто становиться на точ
ку зрения определенной общественной 
группы»�. 

Переведённая в плоскость эстетики (с 
теми, разумеется, изменениями, которые не
обходимы в силу особенностей искусства 
как специфического вида духовной дея
тельности), противоположность материализ
ма и объективизма оказывается - в плане 
искусства - противоположностью реализма 
и натурализма. Реалист не просто изобра
жает существующее, не просто вносит в 

1 В. И. Л е н  и н. Сочинения, т. 1, стр. 380-
381. 
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изображаемое те или иные изменения, но, 
изображая существующее, становится пря
мо и открыто на точку зрения передовой 
ч<Jсти общества, народа. Натурализм, изо
бражая т о л ь  к о существующее, всегда в 
той или иаой мере защитник, апологет 
прошлого, уходящего. Это - бескрылое, 
безидейное искусство и такая же бескры
лая, безидейная теория эстетики. 

Напротив, реализм действен, его изо
бражение настоящего действует и на на� 
стоящее и иа будущее. Зоркость его -
не только зоркость глаза, ·но также и сила 
идейной направленности. 

Идейность реалистического произведения 
есть идейность изображения, автор кото
рого отдаёт себе ясный отчёт в своих це
лях и задачах, но в то же время не отде
ляет своих задач от задач передово� части 
общес1 ва и народа. Изображая реальнуiо 
жизнь, искусство это воспитывает передо
вых лю;1:еЙ - строителей, организаторов, за
щитников общества. Художники этого ис
кусства - не натуралистические срисовщи
ки, но, по крылатому слову Сталина, «Ин
женеры человеческих душ». 

И действительно, если значение искусства 
определяется прежде всего характером и 
интенсивностью его участия в преобразова
ния жизни общества, то отсюда следует, 
что далеко не всякое изображение действи
тельности будет отвечать этой задаче. Не 
может быть орудием изменения реальност;J 
искусство, которое только повторяет жизнь 
в своих образах. 

Акт отражения жизни в искусстве не 
есть, по глубокому слову Ленина, «зеркаль
но-мертвый акт». Искусство - зеркало 
жизни, но зеркало не плоское. Оно соби
рает лучи в фокус, способный зажечь, вос
пламенить, увлечь к действию, к борьбе. 



НИКОЛАЙ ЛЕОНТЬЕВ 
* 

В ОЛХВОВАНИЕ И ШАМАНСТВО 

•А[ аленька? заметка в газете «Сталино-1,\f J горская п равда» озаг.1авлена:  «Ска
зы бабушки Двинской». В заметке сооб
щается, что Московский областной дом на
родного тв9рчества провёл конкурс и среди 
лучших произведений литературной само
деятельности жюри отметило сказ А. Двин
ской - «сказительницы из нашего города». 
«Недавно бабушка Двинская,- пишет газе
та, - была п риглашена на занятия литера
турного объединения. Тепло встреченная 
п рисутствующими, она прочитала несколько 
народных сказов». 

А. Двинская б ыла известна ещё до вой
ны. Лет пятнадцать тому н азад - v, что 
особенно интересно, неподалёку от 
Москвы - фольклористами была обнаруже
на сказительница, о которой говорили, что 
она может н аписать «сказ-новину» на лю
бую тему: начало посевной или уборочной, 
р а йонный слёт врачей, успехи промкоопе
рации, спортивные соревнования, уличное 
происшествие. Л юбой случай жизни, любое 
событие современности она могла воспеть 
в былинном стиле. Всесоюзный дом народ
ного творчества пригласил «сказительницу>> 
в Москву. Пред нами предстала пожила я, 
но ещё не старая женщина. Родом она се
верянка, в своё время окончила гимназию, 
немало лет учительствовала и вот, с пере
ходом на пенсию, решила положить все си
лы на  сказотворчество. 

У Анны Ивановны Двинской. бесспорно, 
есть известные способности: используя зна
ние былин, известных ей ешё со времён 
обучения в гимназии, она сочиняла новины, 
ничем не  уступающие новинам М. С. Крю-

О, время, время новое! 
Ты тоже в песне скажешься, 
Но как? .• 

Некрасов. 

ковой (и, добавим, ничем их не превосходя
щие) . 

И вот перед нами снова свежеиспечённсш 
новина той же самой учительницы. Уточня
ющая пометка на рукописи. «Сказ с л о ж е н' 
в октябре 1 95 1  года» - позволяет нам 
зак.1ючить, что А,  Двинская как бы забLrщ1 
грамоту, которой обучала ребят на протя
жении половины своей жизни. Теперь её 
сложенные в устной форме произведения 
необходимо записывать уже кому-то дру
гому. 

В первых строках сказа Двинской, отме
ченного на конкурсе, мы читаем, как «ОТ 
правды превеликой» -

Ускакала тут кривда подлая 
С капиталистами в края заморские 

И сидит там до поры до времени, 
Пока совсем её не уничтожат ... 

Прошло много-мало времени, 
Поднялась страна неузнаваемо ... 

Снова мы слышим, давно знакомое сла
денькое сюсюканье о том, как «На пустыре· 
развалинах» домii «возвышаются распре
красные, п реудобные» и т. п. 

Стройки ставятся уму непостижимые". 

И везде-то красота неописуемая, 

Что ни в сказке сказать, 
Ни в I<нигах описа-гь. 

Неспособная пережить, как поэт, живую 
действительность с её многообразной борь· 
бой, сказительниuа вынуждена ограничи
ваться косноязычными перечислениями: 

Ссё устроено краше прежнего: 

Институты, школы, нлубы, 

Детски садшш, больницы, дома отдыха". 

Тут и радио и электричество". 
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Лучше преп:tнего надепnr-rы r�opoвIIIIIi:И. 
Все сараи, все свинарнини да птичнин:и . .. 

Государстг:.,.. поставляют сырьё веяное 

И питательны продукты сверх высо1tих 

н•:>рм,

Тш' раGочие, НОЛХОЗНИRИ раGотают . . .  

Получает год от года государство 

Много мяса, много масла, молона, яиц". 

Нет давно у нас набалы былой 
С подлой нривдою безобразною". 

Всё это с фактической стороны совершен
но правильно. Но какое отношение имеют 
эти строки к поэзии? Дать ответ на этот 
вопрос, очевидно, может лишь человек, 
прошшодившнй заш�сь. Под «сказом» 
А. И. Двинской имеется подпись: «Записал 
фольклорист А. Прусаков». 

Любой школьник, окончивший семилет
нюю школу, без особого tруда может пере
ложить статью или книгу любого содержа
ния в одномерные сtроки облюбованного 
бабушкой Двщ1ско!'1 размера. Может, но не 
станет: такое ненужное занятие отнимает 
время, а главное, превращает простое и 
ясное описание событий современности Р.о 
что-то похожее на издёвку над ними. 

И, тем н е  менее, в силу установившейся 
традиции считается нужным продвигать по
добные nроизведения на  самодеятельную 
сцену, в газеты и радиопередачи, а авторам 
устраивать «тёплые встречи» в литератур
ных объединениях и отмечать их всякого 
рода вниманием, поощрениями, премиями. 

В своё время нам уже приходилось вы
ст:шлять на вс:ообщее обозрение современ
ные былины, сказы и плачи отдельных ска
зителей: насквозь фальшивые сказы Жу
равлёвой из Карелии, созвучные творчеству 
А. Двинской былины вычегодской сказн
телышцы Губиной (кстати, tоже учитель
ницы, окончившей когда-то гимназию) , тро
гательные в своей очевидной бесполезноста 
плачи юной печорской вопленицы Поздеевой 
и т. п.1 

Массовое появление фольклорообразных 
уродцев в то время было вызвано созна
тельным стремлением отдельных фолькло
ристов примирить непримиршюе противоре
чие между устарелой формой и новым со
держанием. Автор этой статьи тоже бьщ 
повинен в этом. Поддавшись влиянию 
господствовавших в те годы формалисти . 
ческих теорий, он с:уеверно следовал им а 
своей работе по сбору произведений так 1 См. «Новый мир» № Э за 1948 год, статья 

<Затылном к будущему». 
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называемой «современной народной поэ
зии». В моём сборнике «Печорский фольк
лор», вышедшем в свет в 1 939 году в Ар
хангельске, имеется даже специа.1ы1ый раз
дел «Новины» М. Р. Голубковой. Некото
рые из них впоследствии были мною пере
изданы в сборнике сказов М. Р. Голубко
вой «Слово - силушка большая» ( 1950) , 
тем самым способствуя порче художе
ственных вкусов читателей. 

Немало людей было введено в заблужде
ние фольклористами, пропагандирующими 
свои пагубные рецепты. Про жизнь и ра
боту знаменитого изобретателя советского 
оружия Героя Социалистического Труда 
Дегтярёва его ровесник и товарищ из го
рода Коврова считал единственно возмож
ным говорить лишь в такой форме: 

Непосредственные же начальнични 
Его часто номпенсируют, 
Компенсируют и премируют. 
Живёт сонол в своём домичне, 
В но;w-фnртабельной обстановочке." 

Искренне желая растрогать читателя до 
с.1ёз, автор до с,,1ёз его насмешил. 

Но, может быть, всё это дела дав110 минув
ших дней? Может быть, сказы Двинск:>:i 
представ,1яют теперь собой редчайшее не, 
исключённое исключение? Увы, А. Двин• 
с1щя и сегодня не одинока. 

Ежедневная почта московских учрежде• 
нттй, имеющих отношение к самодеятель
ному искусству, приносит им наряду с нор· 
мальными стихами, поэмами, рассказами, 
чостушками немало бы.�нн, сказов и прочей 
«фо.1ьк,10рной гастрономии». Эти учрежде· 
ния переадресуют полученное во Всесою:з• 
ный дом народного творчества: у вас, мол, 
имеется отдел кародной поэзии - вам и 
карты в руки. И чем более старомодна п 
нелепа форма того и.�и иного проиэведеиия, 
тем скорее оно будет сопричислено к пронз· 
ведениям «народной поэзии�. 

Привлекает внимание то обсrоятельстlю, 
что подавляющее большинство стилиааuий 
под фольклор присылают не рабочие и не 
крестьяне, а интеллигенты, преимуществен· 
но старшего поколения. С этой точt<.t 
зрении характерна песня, озаrлаnле1tна1! 
автором «Ой ты гой есИ!». Такой строчкой 
песня начинается и заканчивается четверо
стишием: 

Ой ты rой еси, 
Русь велиная, 

На весь мир теперь 
Именитая. 
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Это произведение новейшей устной поэ
зии помещено на  именном бланке автора, 
изготовленном типографским способом: мы 
читаем имя уважаемого артиста, отдавшего 
сцене сорок четыре года своей жизни. Очень 
нелегко ответить на вопрос: гд": искать объ
яснение его отсталости в вопросах совет
ского на родного искусства? 

Землячка этого артиста, врач по профес
сии, пишет в том же духе и стмле: 

Не пора ли мне 
Начинать свой crtaз ...  

«Если моё творчество будет удовлетво
рять вас, - пишет она во Всесоюзный дом 
народного творчества, - я могу выслать н 
другие сказы ... » 

Пожилая женщина из Пензы, по профес
сии бухгалтер, вот уже тридцать лет пишет 
стихи. Отдельные из них - кстати сказать, 
очень пе плохие - охотно помещали в учре
жденческих стенгазетах. Но теперь лавры 
сказителей не дают ей покоя. И вот она 
направляет в Москву сказ «Белый голубь 
и чёрный ворон». повидимому принадле
жащий к разряду тех произведений, кото
рые, по собственному объяснению автора, 
«Написаны буквально в 30 минут». После 
отповеди, полученной в ответ на этот изго
товленный скоростным методом «сказ», ав· 
тор признал справедливым, что «Прадедов· 
ский язык не соответствует взятой мной 
теме». И всё же у автора остался повод для 
недовольства:  «Есть такие произведения, 
как, например, Д. Абудкова, они мало чем 
отличаются от моих, но положенные им же 
на музыку, тоже слабую и бесцветную, и 
тем не менее они стали достоянием масс . . . » 

Но далеко не все сказослагательницы 
имеют основания для обид и сетований. 
Возьмём, к примеру, «сказительницу» из 
Ленинграда-Любовь Петровну Перщетскую. 
Ленинградский городской дом народного 
творчества дважды присудил ей дипломы 
первой и второй степени. Газеты популяри
зуют её сказы. Как высшее свсё творческое 
достижение, она прислала нам сказ «Наша 
Армия», опубликованный в местной газете. 

Появится ли элемент художественности, 
ес;11и отрывок из статьи раздёрнуть на строч
ки с примерно одинаковым числом слогов, 
наподобие стихотворных строк? Таких мест 
13 сказе немало. Всё остальное обильно усна
щено фольклорными выражениями и оборе-
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тамн речи: «со седых времён», «не видал 
бе.т�-свет», «забирал в полон», «превеликою 
благодарностью», «на Поволжии», «сверша
лися», «снесла ему со плеч голову» и т. п. 
Эти выражения рядом с вполне современ· 
н ыып, хотя и не художественными, выгля· 
дят нарочитым анахронизмом. Создаётся 
впечатление, что человек говорит всё это не  
всерьёз, не  от  души, а становясь в позу 
крайне неестественную. В конечном счёте, 
такой способ письма с роковой неизбеж
ностью погребает тему под грудами пустых 
слов. 

Тем не менее, Любовь Ппровна Перщст
ская уверена, что она «проявила оригиналь
ное творчество», что (цитируем по её письму) 
«сказы оказались хорошими», а сама 
она «на моё счастье и на  счастье моих воен
ных внуков, оказалась хорошей сказитель
ницей». Да и как ей не быть уверенной в 
этом! Военно·шефская комиссия исполкома 
Ленингра'дского Совета организует ей уже 
тринадцатую тысячу выступлений перед со· 
ветскими воинами. Ей вручают почётныс 
грамоты и тысячи благодарственных отзы
вов. Как тут не поверить в плодотворность 
своих творческих принципов и в непреходя
щую художественную ценность новых «бы· 
ЛИН>> и «С Ка ЗОВ»? 

Л. П. Перщетская - потомственная ин· 
теллигентка:  её дед более полувека работа.� 
библиотекарем, отец был работником Ака· 
демии наук, сама она вполне интелли
гентный человек. И вот, владея русским, 
французским и немецким языками, хорошо 
знакомая с образцами классической и со
ветской л итературы, она, приступая к са
мостоятельной работе, отстраняется от всеrо 
этого богатства и сознательно ограничи
вает себя в выборе поэтических форм рам
ками устной поэзии прошлого. 

Подражать устнопоэтическим образцам, 
плодить имитации старинного фольклора, 
копировать его - дело несложное, но ненуж· 
нее и даже вредное. Н ельзя забывать, что 
каждое из двенадцати тысяч выступлений 
Л. П. Перщетской означало в какой-то мере 
порчу художественного вкуса слушателей, 
извращало их понятия о поэзии. 

Что же было причиной недавно подняв
шейся новой волны псевдосказительства? 

Это не стихийное явление. Оно заботливо 
поддерживается фольк.�ористами опреде· 
,1ённого толка. Некоторые факты проливают 
свет на этот вопрос. 
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4 октября 1952 года л юбознательные чи
татели могли прочесть в отрывном кален
даре, изданном многомиллионным тиражо�1, 
попуJ1ярную статью на тему «Народное 
творчество». Малая площадь, предоставжт

ная для статьи, обязывала автора к пре
дельной краткост�о, ясности и точно(:ТИ вы
ражения м ысли. Действительно, автор 
статьи без лишних отступлений изJюжил в�ё. 
что, по его мнению, составляет основы основ 
современного народного творчества: 

«Каждый народ на протяжении веков со
здаёт свои песни, сказки, былины, послов1<
riы, загадки. В них воплощены народная 
мудрость, мечты трудящихся, отражена ис
тория народа ... У нас созданы все ус.1овия 
для расцвета народных талантов. Певuов 
и сказителей приглашают на лекции учёных 
филологов, на смотры самодеятельного ис
кусства. Их произведения собирают и из
дают. Записывайте новые произведения 
устного народного творчества и присылайте 
их в Москву, во Всесоюзный дом народного 
творчества (М. Бранная, 4) . 

Доктор фило,1огических наук 
В. Сидельников». 

Неужели т о л ь к о у с т н о ;; творчество 
может н азываться народным? Неужели 
многообразное и богатое творчество наро
дов СССР создаётся л и ш ь а к ы н а м и, 
а ш у г  а м и, п е в  ц а м и и с к а з и т е л я

м и? Действительно ли жанры современной 
народной поэзии о г р а н и ч и в а ю т с я  
с к а з а м и, с к а з к а м и, з а г а д к а м и, 
б ы л  и н  а м и  и так называемыми н а р о д
н ы м и  п е  с н я м  и? По каким признакам 
можно отличить о б ы ч н у ю советскую 
песню от н а р о д  н о й песни? Кем же стану 
я, рядовой советский человек, если я в меру 
своих способностей сочиню песню? Акыном? 
Ашугом? Сказителем? И куда прикажет от
нести доктор В.  Сидельников все современ
ные художественные произведения, создан
ные не устно, а при посредстве бумаги и 
пера? 

Мы не находим даже и намёка на ответ 
по поводу последних трёх вопросов. Зато на 
первые три вопроса ответ заложен в самом 
тоне и содержании статьи. Да, да, да!  Под 
современным народным творчеством В .  Си

.дельников разумеет только устное творче
ство, состоящее исключительно из перечис
ленных им жанров и создаваемое лишь ма
стерами устной поэзии. 

В лекции, прочитанной В. Сидельниковым 
в лектории Всесоюзного общества по  рас-
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пространению политических и научных зна
ний, и в отдельной брошюре, изданной этим 
же обществом (тираж 164 тысячи экземпля
ров) , автор пытается уверить читателей, что, 
MOJI, «} СТН3Я поэзия ...  ОСНОВЫВШ!СЬ на бога
тейшей и всегда развивающейся псэтической 

традиции... постоянно обогащается всё но
выми и новьши пропзведениямн». По глу
бокому убеждению В. Сидельникова, от 
имени советского народа могут говорить 
лишь «сказители, ашуги, акыны, бахши, 
кобзари и лирники», бегло, но многократно 
перечисляемые в ходе лекции. Всё, имеющее 
отношение к письменности, В. Сидельникоd 
старательно обошёл. 

Желая подтвердить своё мнение приме· 
ром, он восторгается сказом Марфы КрЮ-

. ковой на смерть В . И. Лен:ша и в то же 
время цитирует оттуда наиболее неудач
ные с"1ова, а свои хромающие на обе ноги 
доводы спешит подкрепить костылями за
твержённых формул: 

«В этом сказе М. С. Крюкова широко ис
пользовала традиционную поэтику фольк
лора, умело сочетав её с современным со
держанием своего поэтического произведе
ния». 

«Все эти художественные образы, сравне· 
ния, взятые из традиционного фольклора, 
насыщены новым содержанием, соответ· 
ствующим новым революционным преобра
зованиям». 

И ещё раз, через страницу: 
«Все эти художественные образы, сравне

ния, связанные с традиционной народной 
поэзией, насыщены новым содержанием, со-
ответствующим нашей социалистической 
действительности». 

Учёные фольклористы типа В. Сидель· 
никова с гипнотической настойчивостью 
твердят: «Творческие успехи Марфы Крю· 
ковой кроются в широком использовании 
традиционной поэтики фольклора». И без 
слов добавляют: подражайте ей. Они, 
правда, повторяют слова А. М. Горького: 
«Человек - художник», но эти слова при
обретают у них неожиданный и странный 
смысл. В трактовке фольклористов, продол
жающих некритически переносить на совре
менные проблемы положения Ю. М. Соко
лова, восходяшие от старых образцов народ
ного творчества, получается, что наш со
временник может стать народным худож-
ником слова лишь в тоы случае, 
знает старые предания. с казки. 

если оп 
былины. 

причитания и может их варьировать, вплетая 
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в них злободневные мотивы. Про идеологов 
этого «фольклорного J!ОЖНОКЛ<:IССИЦИЗМ Я .• 
можно сказать словами Белинского, ад).iесо
ванными романтикам его време1ш : 

«Их любовь и доверенность к теорин'II 

(разумеется, преимущественно, к свои�1 

собственным) так велика, что они скор•='" 
решатся не признать существования целого 

народа, которы й  не подходит под их тео

рию, нежели отказаться от нсё». 

Вдохновители «современного былинного 

эпоса» ешё в конце 30-х годов требовали 

открытия новых журналов, для того чтобы 
печатать и бесконечные, записанные со 

стенографической точностью сказы-поэмы, 
современные былины и сказки, и науко

образные комментарии к ним, и теорети

ческие мудрствования, обосновывающие 

успешно возрождаемую «на высшей осно

ве» поэзию воплениц, сказочников и бы· 

линщиков. К счастью, идея эта не встре

тила отклика : видимо, во-время было за

мечено сходство этого направления с той 

осмеянной Белинским мыслью, «что будто 

бы литература русская должна набирать-_ 
ся идей и вдохновения у постелей уми

рающих мужиков, сидя подле них в кз

честве стенографа и записывая их по

следние слова». Сами же фольклорисп,; 

оказались в положении кудесников, кото

рые не в силах справиться с вызванными 

ими духами. Теоретические заклятия не 

могли избавить даже их от сознания, что 

произведения, составленные в строгом со

ответствии с рецептурой приверженцев 

фольклорной старины. все без исключения 

носили в себе черты орга нической фальши. 

Так называемая «школа Соколова» (в её 

грехах сам Ю. М. Соколов повинен лишь 

отчасти) ,  питаясь лтш1ь случайными кроха

ми жизни, выродилась в убогую, в полном 

смысле слова крохоборческую «дисципли

ну». Вдохновляемые этой школой «скази

тели» были заведены в творческий тупик и 

смолкли. Так называемое творчество их, 

ешё недавно вызывавшее благоговейное 

удивление людей, падких на литературные 

предрассудки, иссякло. 

Это была уже сама смерть поддельной 

фольклористики. Не стоило бы. конечно, 

тревожить её прах. Но в последние два

три года вновь появились прrвнаки, указы

вающие на  попытку возобновить бесплод

ные игры в «современную устную поэзию». 

Вновь началось волхвование и шаманство 
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вокруг ясных и очеrшдных явлений жизни. 
Особенно важно, что и Институт литер а
туры Академии наук выпустил в 1 952 годv 
сборник. пытаясь снлой своего авторитет� 
возродить то, что убито самой жизнью. 
Стало быть, ещё есть ноп�6ность в том, 
чтобы выяснить этот вопрос !"" возмож
ности по,1но. 

Мы уже упоминали, что нельзя воз.11.1· 
гать всю ответе� оенность за теорети�rеские 
пороки и практ.:-�ческие ошибки «школы 
Соколова» на её основателя, тем более, 
что профессор Азадовский (тоже имевший 
свою «школу») был, пожалуй. не менее 
влиятельным деятелем в области изученшr 
пар:щного творчества. Однако нельзя не 
вспомнить, сrюлько вреда причинил 
Ю. N\. Соколов своим ответом на вопр;:�с, 
что такое советский фольклор, определя"I 
его как устнопоэтическое творчеспю ши,ро· 
ких народных масс. 

Обманчивая новизна этой формулиров
ки. ни на ноту не меняя вековых крите

риев фольклорности. позволила, с одной 

стороны, распространить старые критерип 

на все новые проявления литературного 

творчества писателей-непрофессионалов, 

с другой же стороны,- приобщить щ1 

фольклорного наследия к советскому 

фольклору всё, что только пожелают 

фольклористы, включая «оптимистические» 

плачи, усовершенствованные заклятия и 

даже духовные стихи. модернизированные 

применительно к нашему материалистиче

скому веку. 
После того как передовые деятели рус• 

ской литературы более столетия боролис!> 

за сближение между литературой и народ

ным творчеством, вдруг сделан большой 

шаг назад: признак устной распространя· 

емости объявштется главным принципом 

народного словесного искусства, а «прин· 

цип» этот глухой стеной отгора живает ли

тературу от народного творчества. Вместо 

того ·;гобы определить исторические гра

ницы н�родной устной «литературы», фольк

лористы начали измерять степень народ

ности с о в р е м  е н н о й  литературы, от

брасывая многое, не отвечающее критерию 

устности. 
Пуnмым следствием этого «принципа:. 

была попытка превратить результаты со

временных творческих устремлений народа 

в придаток фольклора старых времён. 

Сопетское народное творчество стали 
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трактовать как простое продолжение при
вычных сказительских троп, а народ
ность - как фольклорность. Мистическое 
уважение к творчеству людей, не знающих 
грамоты, с лёгкой руки Ю. М. Соколова 
разбухло "" гипертрофических размероn. 
Это изС:ы1v·нюе уважение выражалось в 
устройстве им «творческих командировок», 
в строите,1ьстве для них славянских тере
мов1,  в беззастенчивой п 'чатной публика· 
ции и передаче по радио всех и всяческих 
устнопоэтических окаменелостей. Всё это 
прямым путём вело к порче вкуса в мас
совых масштабах, а главное, к тому, что 
всем желающим в поэтической форме 
поделиться своими думами как бы реко
мендовалось начинать с подражания древ· 
ним устнопоэтическим образцам. 

В смежных областях искусства люди до 
таких нелепостей не доходили. К примеру. 
в изобразительном искусстве ценность про
изведений художников-самоучек на совре
менные сюжеты не измеряется степенью 
их сходства с рисунками наших пещерных 
предков или хотя бы с древними иконами 
и стариннь:"l!и лубками. Заводские и кол

хозные самодеятельные театры не ставят 
старинную народную драму «Uарь Макси
милиан», а берут тот же драматургический 

материал, что идёт и в профессиональных 
театрах, или создают его на местном ма

териале в духе, отвечающем потребно
стям нашей жизни; кроме того, они пы· 

таются, и не без успеха, освоить лучшие 
традиuии лучших театров страны. Хоро

вые самодеятельные коллективы успешно 
овладевают музыкальной грамотой и :�ев· 
ческой культурой. 

В фольклористике, заннмающейся лите
ратурой, бы,ло всё иначе. Здесь получил 
широкое распространение взгляд на наро;r
ное творчество как на совершенно обособ
ленный вид искусства, развивающийся по 
своим особенным, одному ему присущим 

1 Считаем нужным заверить читателя, что 
здесь нет ни малейшего преувелнчения. В 1939 

ГОдУ в деревне Зимняя Золотица, на берегу 
Белого моря, был выстроен для М. С� Нрюновой 
терем, будто перенес/Jнный прямо из были· 
ны: с печtсаl'.пr-мурnвленн:ами в гридницах. с 

вере1ошками на резном :крыльце, с коны-са

ми и петушками. И никому не бьшо д-::ла до 
того, что Нрюнова избегает жить в этом сла
tзянсном тереме новейшей нонструнции. Она 
живёт в почерневu1ей от времени избе старо
го, но обжитого дома, а в тереме лишь при

нимс::эт ЛpIIGЗj�ИX. 

НИКОЛАй ЛЕОНТЬЕВ 

законам. Долгое время nытались воспиты
вать вкусы широчайших слоёв народа в духе 
народной поэзии XVII века. Не вслушиваясь 
в ж и в у ю р е ч ь советских людей, фольк
лористы давали полный простор своим 
книжным представлениям о народном язы
ке. Так как язык былин уже не живьil' 
национальный язык современниКQВ, 10 уче
ники Азадовского и Соколова с их культом 

экдектичсски осовремененного языка былин 
и причитаний остались позади языковой 
культуры советского народа. 

И вот в результате коллективных усилий 
целого поколения фольклористов uелое П:>· 
каление ими же соблаэнённых <ссказите.лейъ 
было уведено от жизни в область былинной 

фантастики, условного языка фольклорны:< 

аллегорий, устнопоэтических символов 11 
старинных сравнений: 

Наехал проклятый чудище Сладнов"енерап, 

Сам чудище да престрашное: 
Голова большущая, нан пивной RОтёл, 

Ножища будто дубины стоялые, 
Ручища будто больши хоботы, 
А глазища будто у тигра лютого." 

Фольклористы поставили nеред под1J
печными сказителями задачу создания но· 

вого героического эпоса на манер 9ПОса 
древних. Ведь в наше время теории, не 
подкреплённые фактами, не могут расtЧИ· 
тывать на длительное существова11ие: э11е· 
чит надсr к искусственной теории искус· 
ственно подобрать «факты». Главными нз 
них служили и до сих пор служат нови
ны Марфы Семёновны Крюковой из Бело
морья. В журналах и газетах, в бесчисленны'( 
предисловиях к фольклорным сборникам, 
наконец, в вузовских учебных пособиях её 
называют «колоссом русского народного 
творчества советской эrюхн». В связи 
с этим необходимо остановиться на её 
творчестве. 

«Времена богатырских сказок давно 

прошли, и мы всегда жестоко ошибаемся, 
когда вздуыаем применять их мир.осозер
uание к настоящему времени», - так писа:r 

Н. А. Добролюбов почти столетие назад. 
И вот уже на исходе столетия взгляды ве

ли1,оrо русского критика оспариваются. 
Проводят эту ревизию ревизоры особого 
назначения - фольклористы. 

Добролюбов допускал возможность, '!to 

н у "�юдей новой эпохи может возродиться 
как курьёз древнее «сказочное» миросо-
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зерцание. По его словам, вслед за тем, 
когда «явления вдруг предстанут нам в 
своём настоящем свете», ошибающимся 
«приходится... краснеть и стыдиться». Энту
зиасты, хлопочущие о современном былин
ном. эпосе, придерживаются противополож
ного мнения: изображение событий совре
менности в фантастическом освещении 
богатырского эпоса они считают верным 
признаком таланта автора, поэтической си
лы его произведений. Послушаем хотя бы 
мнение лучшего знатока новин М. С. Крю
ковой - В. А.  Попова. 

«Её рассказ о самом обыденном поразит 
нас своеобразием и оригинальностью ... 
Вот на этом её качестве - рассказывать 
былинным складом, освещая даже совре
менные нам события героико-фантастиче
ским светом, - и основаны её новины, 
произведения на новую тематику». «Новое 
её творчество органически вышло из ста
рог·о... Элементы былины, песни и сказки 
не мешают восприятию реального содер
жания её новых произведений. Велнчавый 
склад стиха как бы усиливает и подчёрки
вает героику новых времён, старая же сим
волика прндаёт новым стихам во.�шующую 
поэтическую силу». 

О степени ценности любого метода 
обычно красноречивее всего говорят ре·  
зультаты его практического применении. 
В творчестве Крюковой порочность метода 
ясно обозначилась с самого начала её 
сказослагательства. 

Вторгаясь в это заповедное урочище 
современной поэзии, мы оказываемся 
«словно в одной из тех тёмных дубрав, -
как говорил Белинский, - где воздвига
лись деревянные храмы Перуну и обиталп 
мелкие славянские божества - кикиморы 
и лешие». Рядом с полновластными хозяе
вами - славными русскими богатырями 
Микулой Селяниновичем, Ильёй Муромцем 
сыном Ивановичем, Добрыней Никитичем, 
Иваном Гоненовичем и третьестепеннымч 
боrатырьками, как, например, Васильем 
Богуславьевичем, Костей Новоторженином, 
Мариной Кондаловной и каким-то Пере
смякиным-племянничком, - рядом со всеми 
ими на правах младших братьев ходят по 
этому урочищу наши современники, одетые 
в латы богатырские, вооружённые палица
ми и дубинами и лишь изредка, д.,1я вящего 
торжества прогресса.- «труб;�ми-астрогона

ми» неизвестrюго назначешш. 
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В то время ка�' богатыри мыслятся авто· 
ром, а вслед за ним и читателем в совер
шенно натуральных богатырских размерах, 
современникам отведена незавидная роль 
лилипутов. Представьте себе, что мы очути
лись в некоем карликовом царстве, где всё
от людей и предметов окружающей их 
обстановки до категорий пространства и 
времени, от глубоких и тонких пережива
ний человеческой души до стихий природы 
и социальных явлений, - всё обминиатю
рено, доведено до микроскопических раз
меров. Обитатели этого фантас;-ического 
царства говорят и думают на каком-то 
странном наречии. Когда мы слушаем их 
речи, нам почему-то вспоминаются одно
временао и былины, и сказки, и песнп, 
похожие на причитания, и причитания, на
поминающие песни. Из богатого и вырази
тельного словаря наших предков эти «со
временники» почему-то усвоили лишь 
архаические элементы. окаменевшие выра
жении, ископаемые обороты речи, окислпв
шиеся от времени лексические сладости и 
вообще всё. что не умещается в нашу жи
вую речь. К тому же эти странные люди 
переплели своё давно устарелое наречие 
со словами нашего современного обихода. 
И эту смесь, этот языковый конгломерат 
они ещё осложнили назойливым употреб
лением некоторых особо полюбившихся 
словечек, словообразований, оборотов 
речи, всех этих земелюшек, морюшек, леси
ночек, домичков, палатушек, хором-строе
ньиu. работничков, прикащичков, нача.nь· 
ничков наукодемии, которым и ученьиnе 
открывалось и писаньиuе давалось. Автор 
пе менее других tрешил в своё время, 
направляя сказительницу М. Р. Голубкову 
на использование в её сказах элементов 
языковой архаики, провинциализмов, умень· 
шительных словообразований и т. д. 

2 
Крюкова малограмотна. Но как понять 

увлечение людей, познавших и ученьиuе, 
и премудрое образованыще, людей нередко 
добросовестных, иногда даже талантливых, 
и тем не менее помогавших множить пол 
видом современного героич : �кого эпоса вес 
эти рукописания? Считаю нужным напом
нить, что и я когда-то был в этом повинен 
ничуть не менее других. ИiV'�нно это обстоя
тельство и позв·::>лило мне =никнуть в суть 
и подробности всего этс<о напгаыrения. 
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Это же обстоптельство заставляет меня, с 
тех пор как ложность самого направл<>ния 
стала мне ::юнятна, выступить против него 
со всей решительностью. 

Нет, Маркс не ошибался: устная эпиче
ская поэзия, основанная на мифологии, от
жила свой век. Прав был и Добролюбов: 
времена богатырских сказов давно прошлн. 
Лучшим доказательством этого служат т� 
самые «современные эпические произведе· 
ния», что до сих пор плодят с благослове
ния. а ещё чаще по настоянию фСJльклори
стов так называемые «мастера совре�1ен
ного народного искусства». И вот сидят 
фольклористы в долгом ожиданьице, сидят 
в премудром рассужденьице. И хотя по
ложеньице у них «само погибшее», но они 
до сих пор «не унывали и во крушеньипе 
сво!1х наук не побросали». 

Свидетельством такого усердия и посто
янства может служить уже упоминавшийся 
нами ленинградский сборник Института 
литературы Академии наук СССР. Со стра
ниц этого а кадемического труда. посвящён
ного «народнопоэтическому творчеству со
ветской эпохи», на нас снова пахнуло 
густым, застойным воздухом страны Фольк · 
лорип. 

Полтора десятилетия назад вышел в свет 
учебник академика Ю. М. Соколова «Рус
ский фольклор», в котором наряду с разо
бранной выше краткой формулировкой 
было дано и более подробное разъяснение 
предмета изучения: фольклором автор назы
вает художественные словесные произве
дения, имеющие устное бытование и в 
большинстве случаев 11ассовое р аспростра
нение. 

Недостаточность и неправильность такого 
определения для современного народного 
творчества бросались в глаза ещё в довоен
ные годы. В своей рецензии на этот учеб
ник проф. Н. П. Андреев справедливо отме
чал, что «новое качество советского фольк
лора, изменение самого понятия «фольк
лор» властно требует пересмотра целогс 
ряда привычных, традициончых взглядов». 

Прошло пятнадцать лет, но коренной 
пересмотр старых взглядов на новые явле
ния так и не б1:: 'I произведён. Всё это время 
говорv.ли о «качественных отличиях сове r
ского фольклора от дореволюционного», 
о его «принцип!'1льно новы·: качествах», но 
эти словесные реверансы перед современ
ностыо до сих пор были лишь вежливоi\ 
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позой. А тi!к как конкретные различия и 
новые качес:тва никто устанавливать не то
ропился, то подлинные воззрения многих 
фольклористов оставались прежними и име
ли самое пагубное влияние на их практику. 
Упрямое недоверие к голосам жизни, к её 
уже наметившемуся ходу, «недальновидная 
любовь к патриархальности», по выраже
нию Чернышевского, заводят их в область 
парадоксов, заставляют цепляться за поня
тия, которые уже давно стали предрассуд
ками. Немудрено, что в насаждаемом им11 
саду «созременной народной поэзии», на 
любовно взращиваемых ими плодовых де
ревьях упорно произрастает редька, да и 
то они не знают, с какого конца эту редьку 
есть. 

)Кизнь настоятельно требовала обобще
ний в современной науке о народном твор
честве: накопление фактического материала 
плодотворно лишь в том случае, когда обоб
щения и выводы не запаздывают. 

Во всех известных нам немногочисленных 
откликах на сборник Института литературы 
отмечались его серьёзные недостатки: спор
ная периодизация (и в самом деле: можно 
ли объединять восстановительный период 
с годами первой сталинской пятилетк'!, 
1 92 1 - 1 934 годы, как это сделано во вто
рой главе? ) ,  отсутствие конкретного худо
жественного анализа и преобладание тема
тического подхода к материалу, уравнение 
художественно ценных произведений с про
изведениями. не имеющими никаких до
стоинств. Но самый большой недостаток 
сборника в целом - это полнейшая неопре
делённость предмета исследова ния. Что та
кое «советский фольклор»? Не потерял лп 
смысл этот термин в связи с распростра
нением грамотности и образования? Чем 
отличается новый фольклор от всей совет
ской литературы? 

Уже в «Введении» мы наталкиваемся на 
удивительную неотчётливость, смутность 
понятий. Авторы заявляют: 

«Народ широким потоком входит в лите
ратуру». 

Что это значит? То ли, что литература 
обратилась к народу, к его жизни, что 
творческая активность народа, строящего 
социализм, обогатила литературу? Или это 
значит, что из различных социальных тру
довых групп выдвинулись сотни писателей? 
Никакого разъяснения этой весьма обязы-
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вающсй, опJстствсс н1сй фориупы в сборшше 

нет. 

Дальше не легче: «Исчезают прежние 

грани между народной поэзией и письмен

ной литературой» (там же) . Стало быт1" 
в понимании авторов нJроднаq поэ

зия ещё теперь у с т  н а  я поэз<fя? 

Нет, ошпь не то. На страницах 36-37 
читаем: «Сама «у с т  н о  r т ь» у ж е  н .о 
я в л я е т с я  т е м  о б я з а т е л ь н ы м  

п р и з 11 а к о м н а r о д н о г о т в о р ч ·�

с т  в а" .  Народные произведе�пн� теперь у)!н� 

далеко не всегда складыса ются устно: не

редко они записываются автораю� в самый 
момент создания Т<шого произведения." 

Процесс создания новых произnеденнй". тоже 

в известной мере ( ? )  приблнзился к о б  ы ч
н о м  у л и т е р  а т  у р н  о м у п р о ц е с с у». 

« ... Мы в прошлСJм легко отлич?оли народные 

произведения от произведений, созданных 

поэтами и писател:�ми-проф�ссионалами". 

сейчас такое р а з л и ч е н и е в о м н о  г и х 
с л у ч а я х  б ы в а е т в е с ь м а  з а т р у д

н и т е л  ь н ы м, а и н о г  д а  н е в о з м о ж

н ы М» (подчёркну10 мной.- Н. Л. ) .  
Предыдущие рассуждения подвели авто-

· ров сборника вплотную к отрицанию фольк

лора (в прежнем понимании термина ) ,  по

рождаемого нашей современностью. Но са

мая возможность такой мысли пугает авто

ров, и они пускаются в новые ухищрения: 

«".при всём сближении народного творче

ства и литературы, обусловленном мощным 

подъёмом культуры масс в нашу эпоху, о б  э 
э т и  р а з л и ч н ы е  

т в о р ч е с к и х  с и л  

п р о я в л е н и я  

н а р о д а п р  о-

д о л  ж а ю т  с о х  р а н я т ь с в о и о т л н
ч и я, одно - как профессиональное литера
турное искусство, как творчество индив�1-

дуальных авторов, другое - как самодея
тельное творчество широких народных масс. 
совершенствуемое коллективом» (подчёрк

нуто мной. - Н. Л.) . 

Скажем так. Сидит за столом с пером 
в руках рабочий или счетовод, в Москве 

или в Пензе, и пишет стихи или рассказ. 

Это будет народное творчество. Ведь та11 
был описан «литературный процесс созда
ния новых народных произведений» всего 

несколькими строками выше. Но если те же 
действия производит М. Исаковский, это 
уже будет «творчество индивидуального 
автора». Но почему же работа одного то

каря на бумаге должна считаться «творче

ством широких масс» да ещё «совершен-
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ствуемым коллективом»? И что за коллектив 

такой? Редакционная коллегия стенной га
зеты? Редакционный совет издательства? 
Такие коллективы, вероятно, «совершен

ствуют» в случае надобности и индиэи
дуа.1ьное творчество любого поэта, члена 
Союза советских писателей. 

Признак устности как критерий народ-
ности оказывается соr:�ршенно неудо\'\ле
творительным. 

Однако, Dтказываясь от признака «устно-
СТИ» д л я п р о ц е с с а 
родных произведений, 

с о з д а н и я на

авторы сборника 
всеми силами стараются сохранить этот 
признак д л я  р а с п р  о с т р а н е н  и я про
изведений. 

К чему это приводит? Достаточно сопо
ставнть две мысли: 

«."Всеобщая грамотность, огромная ро,1:, 

в повседневном быту радио, книги".» со
ставляют отличительную черту всей совет

ской культуры. Так сказано на странице 36. 
«Постоянное совершенствование художе

ственных произведений в процессе их живо
го бытования в народной среде является 
одним из основных отличительных признакоs 
народного творчества". литературные про
изведения, которые воспринимаются мно

гомиллионными народными массами, прини

маются ими как свои и, получая ш и р о
к о  е у с т н о е  о б р а щ е н и е  в н а р о

д е, подвергаются коллективной обработке. 

шлифоuке, могут быть отнесены к области 
народного творчества".» (подчёркнуто 
мной.- н. Л.) .  

Так и нельзя понять, почему необходимо 
устное «обращение» и «бытование» при на

личии мощной полиграфии и возможно ли 
«устное обращение» «Тихого Дона». И, глав
ное, неясно, в каком смысле с п  о с о б  

р а с п р о с т р а н е н и я может определить 
характер произведения. 

Авторы сборника поступают непозволи

тельно, пытаясь подкрепить свои шаткие 
рассуждения вполне конкретной и я_сной 
мыслью, которую Гаджибеков слышал от 
товарища Сталина: «Народ свои песни 
шлифует в продолжение столетий и дово
дит до высшей ступени искусства» (цити· 
ровано в сборнике на стр. 38) . У И. В. 
Сталина речь идёт о том, что народ шли
фовал с в о и песни, а не усвоенные из книг 
и опер, и делал он это в продолжение с т  о

л е т и й. А в сборнике Академии наук гово
рится о варьировании «Катюши» Исаков-
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ского (при этом забывают, что ни один из 
этих вариантов не заменил авторского тек
ста! )  или о том, что слова «Землянки» 
Суркова вызвали ряд вариантов, «В кото
рых элегическим нотам авторского текста 
противопоставляются мотивы уверенности 
в общей победе и в счастJJиво:v1 исходе вой
ны для самого героя». Другими словами, 
поверхностно оптимистическая переработка 
«Землянки», одного из наиболее популяр
ных в армии патриотических произведений, 
выдаётся за улучшение этого произведе
ния. 

Понимают ли авторы сборника, насколь · 
ко они исказили мысль, сообщённую 
Гаджибековым, относя её к произведениям, 
создающимся в наше время? Псвиди�юму, 
не понимают. В противном случае они 
подумали бы о том, что с неизбежностью 
следует из их постановки вопроса. Ведь не 
хотели же они сказать, что произведения, 
возникшие сейчас, приобретут пощшнную 
ценность лишь через несколько веков, в 
результате «коллективного совершенство
вания»? Не говоря о прочем, такой вывод 
лишил бы самих авторов сборника прав::� 
выставлять как образец художественности 
хвалимые ими новины Nl. С. Крюковой 

Но авторы не делают ника�шх логиче
ских выводов из своей «теории». Их цель 
совсем иная. Слова «совершенствование 
колле1пивом» служат им спасительным 
якорем, который позволяет не отплывать 
из безбурной гавани «устности» в ОТI<рытое 
море жизни. 

«Хотя «устность», как сказано выше, от
нюдь не является сейчас «постоянной и 
обязательной» отличительной чертой на
родного творчества, тем не менее для не
которых его жанров она всё же сохраняет
ся. Это обусловлено не пережитком, не од
ной лишь «силой традиции», как некоторые 
ошибочно склонны думать ( примечание в 
сборнике: см., например, высказывания 
Н. П. Леонтьева об «устности» в фольк
лоре как о наследии веков безграмотности 
народа, журн. «Новый мир», 1948, № 9, 
стр. 255) , а я в л я е т  с я р е з  у л  ь т а  т о  м 
п о т р е б н о с т и  с о в е т с к и х  л ю д е й  
в т а к о м и м е н н о, 
б е  с о з д а н и я  и 

у С Т  Н О  М, С П  О С О·  
р а с п р о с т р а н е·  

н и  я п о э т и ч е с к и х  п р  о и з  в е д е н  и й. 
Играют роль также специфические особен
ности народнопоэтических жанров, требую
щих устно1·0 исполнения (сказка, народный 
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рассказ, былина, частушка, песня, пос:ю
вица) ». (Подчёркнуто мно}i.- Н. Jl. ) .  

Таким образом, авторы полностью ит1 
почти полностью раскрыли свои намерения. 
Несколько раньше они выявляmi различия 
советского и старого народного творчестuа 
путём сопоставления «старых и новых прv
изведеннй народного творчества в пределах 
одних и тех же или близких жанров». 
)!\.анры эти (старая и новая народная п'?с
ня, древний и советский эпос - былины, 
сказки фантастические и бытовые, сатири
ческие частушки, пословицы и поговорки) 
оказались идентичными. Теперь, когда, пре
зирая всякие доказательства, устанавли
вается наю1чие у советских людей неодо
лююго влечения к устному творчеству, 
устному распространению устной проду1<
ции и когда на сцене появились такие тер
мины, как «живое бытование», не остаётся 
уже никакого сомнения, к чему ;:�вторы 
сборника клонят. Совсе�1 недавно онн объ
явили «Го'lубочайшей ошибкой» любую 
попытку механического перенесения всех 
старых определений фольклорности на со
ветский фольклор. Вслед за этим они в эту 
глубочайшую ошибку впали сами и возвра 
тились к отвлечённым школьно-догматиче
ским правилам, принятым некогда педант· 
ской фольклористикой. 

Как не вспомнить слова Добролюбова :  
«Очевидно, что критика, делающаяся союз
ницей школяров и принимающая на себя 
ревизовку литературных произведений по 
параграфам учебников, должна очень ча
сто ставить себя в такое жалкое положе· 
ние ... чем сильнее новое литературнее дви
жение, тем более она против него ожесто
чается и тем яснее выказывает своi� 
беззубое бессилие." выставляя нам отжив
шие, индиферентные для нас идеалы, 
швыряя в нас обломками, оторванными от 
прекрасного целого, адепты подобной кри
тики постоянно остаются в стороне от жи
rюrо движения, закрывают глаза от новой, 
живущей красоты, не хотят понять новой 
истины, результата нового хода жnзни». 

Авторы сборниr<а всё ещё продолжают 
предсказывать близкую фольклорную весну 
на основании бумажных подснежников, по
ставляемых А. Двинской и Л. Перщет
ской. 

Множество страниц сборника посвящено 
вопросу о правомерности «оформл�ния со
здаваемых произведений в привычных для 
ху дожественноrо сознания сказителей рнт-
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мико-синтаксических формах». «Постоян
ное обращение их к средствам выражения 
былинного эпоса» А. М. Астахова считает 
«совершенно естественным». Былины нового 
типа, по её словам, подобн� поэмыvr, «не 
только слагаются... в ритмическом строе 
былин, но используют и другие элементы 
былинной поэтики - иногда даже всю 
композиr.tию в целом, композицию отдель
ных эпизодов, а также образы и изобра
зительные и эмоциональные средства бы
лины». А. Астахова «такое обрашение к 
старому эпическому нас.1едию» Р.азывает 
«закономерным» и «органичным». (Оговор
ка «На известном этапе» - это не более, 
как маскирующая неясносл-, так как са
ыый «этап» не опреде пён.) 

Правда, уже на следующей странице, в 
той же главе, упомянуто о том, что «упор
ное использование элементов стJрого эпоса 
в новом неизбежно приводило в ряде слу
чаев к разрыву между содержанием и фор
мой, к формализму». В примечании, напе
чатанном петитом, вещи называются соб
ственными именами: там мы встречаем и 
«механическое перенесение традиционных 
формул и общих мест былины... в новое 
произведение», и ж!!сткие слова о «ложной 
стилизации» (как будто стилизация этого 
сорта м ожет быть не ложной! ) ,  и об «Ис
кусственной реставрации старой былинной 
формы». Но все эти стрелы направлены в 
сторону лишь некоторых «малоодарённых» 
сказителей - например, М. Рябинина. Под
защитные профессора Астаховой «былинни
ки речистые», якобы оправдываюtuие своим 
«творчеством» её теорию былинного рене
санса - И. Т. Фофанов, А.  М. Пашкова, 
Е. С. Журавлёва, А. И. Глад1юбородова, 
С. В. Якушева и многие другие,- занесены 
в дитературный актив эпохи, переходной от 
социализма к коммунизму. Как и М. С. 
Крюковой; им будто бы не угрожают и не 
вредят никакие конф,1икты между формой 
и содержанием: всё у них «органично» и 
«закономерно». 

Уж не про писателей ли, подобных авто
рам сборника, писал Добролюбов: «При
мирительнь1е и благоразумные мнения, по
видимому, уступающие несколько новому 
11аправле1НпЬ; но не увлекающиеся им со
вершеtшь,- всегда казались нам самыми 
вредными д,rуя истинного прогресса про
свеЩеtшЯ». 

Очень зз.труднптелыю уд·�г:кизать от 
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эпигонства одной рукой, в то время как 
,друtая рука благословляет 1н1енно на эпи
гонство и теоретически обосновывает его! 

А.  М. Астахову обуревает противоречи
вое стремление ответить на требования 
жизни r1 в то же время сохранить свои 
старые теории, вопреки требованиям жизtш. 

«Глубоким историзмом отличаетсн ... и со
временная сказка». Это повествует уже 
соавтор А. М. Астаховой - С. И. Минц. 
«Живая действительность, дающаq мате
риал для нового творчества сок.тских ска
зочников, сама определяет выбор ими того 
или иного сказочного жанра (сказка вол
шебная, волшебно-героическая, бытовая, 
сатирическая) , определяет использование в 
сказках о современности художественных 
приёмов и образов классичес�юй народной 
сказки». 

Один из крупнейших теУJатических ска
зочных циклов совре�1енности - это сказки 
о Чапаеве. Одной из лучших сказок на эту 
тему С. И. Минц считает сказку М. М. Кор
гуева «Смерть Чапаева»1• В основу её по
ложена ложная, вымученная фольклориста
ми (кажется, А. Н. Нечаевым) идея: Ча
паев всюду побеждает лишь потому, что 
тётка дала ему «кольцо волшебное». «Ето 
кольцо моим мужем привезено с турецкой 
войны,- говор::1 ?ётка.- Ето очень кольцо 
заповедное и волшебное». Гибнет Чапаев 
лишь потому, что его «очень волшебное» 
кольцо на воде силы не имеет. Уже ска
:;31шого достаточно для того, чтобы су
дить об идейно-художеств?нной ценности 
сказки М. М. Коргуева. С. И. Минц ста
r.ит её в один ряд с новиной Марфы Крю
ковой «Чапай». С таким сопоставлением, 
посде всего сказанного о творчестве север
ной сказительницы, мы вполне согласны: 
одно другого стоит. 

Т<Jкова лучшая из сказок, в которых, 
если верить С. И. Минц, «образ Чапаева 

1 Ногда-то, по почину фольк.hорной комИс

сии Института этнографии Академии нayri: 
СССР, эту сказку М. М. Норrуева прослуша

ли во Дворце пионеров. Характерно одно из 
примечаний фольклористки В. Нравчииской, 

заt1исываВшей её (наши цИтаты взяты из е§ 

записи): 
«В это время один из слушателей с !'!роии

чесн:ой удыбн:ой ааметил: «Всё это ис..:тори• 
чесни неверно»- . Тогда Ма'Твей Михайлович 
Норгуев возразил: «Ето на сцёт грамотности. 
Но, товарищи , не знаю - что быjю бьi хуЖе 
или лучше, если бы я граr;;отиый был: вот 

где всё надо rдпе держать! (прп этu:м .М. М. 
НоргусD показал себе на лоб)�. 
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художественно воплощён в сказочной фор
ме». 

В другой из них сказочник Ф. Б. Бузаев 
наделяет Чапаева «чудесным конём и во.�
шебным оружием» и этим окончательно 
восхищает фольклористку. Ей уже hажется, 
что автору удалось создать глубоко симво
личный образ: «Это символ бессмертия 
героя в народной памяти, символ народного 
мужества». 

В так,:'\ случаях авторы сборника не ску
пятся на г.охвалы. Достаточно, t1апри"'1ер, 
обнаружить в новой сказке «мотив помо
щи природы человеку», и сказочник объ
является чуть не гением, сказки его «заме
чательными», а «вмешательство сил при
роды в жизнь людей» рисуется как нечто 
предпочтительное вмешательству человека 
в жизнь природы. 

На протяжении всего сборника мы обна
руживаем непреодолимое тягстение к 
отысканию в новых произведениях образов 
старого устного эпического творчества, 
возможных и уместных только в патриар
хальных условиях дорево"�юuионной Рос
сии и несвойственных но§ым общественным 
условиям, к отысканию заумных символов 
и словечек, вызванных «шаманским отно
шением к слову», как выразился А. Н. Тол
стой. 

А. М. Астахова, перечисляя «специфиче
ские образы былинного творчества», ис· 
пользованные сказителями в их новых про
изведениях, считает, что для современных 
представлений советского ч :ловека о само
державии самым характерным будет образ 
«страшного и отвратительного Идолища» и 
что для изображения борьбы с ним наибо
лее эффективно послужит былинный «образ 
«поворотного» столба с кольцом, при по
моши которого былинный богатырь, наде
лённый чрезмерной силой, может перевер
нуть землю». 

Она восторгается сказительницей, в чьей 
новине мощь советского народа «воплоще
на»  в образе Микулы Селяниновича, а 
«в образе Ильи Муромца персонифициру�т 
ся... сила Советской Армии». С таКИ \1 
эстетическим кодексом нетрудно дойти де 
ещё бш1ее ярких антикварных курьёзов: 
дерзновенные трудовые подвиги совете-к их 
людей сравнить с удальством и дерзнове
нием Васьки Буслаева, советское искусстве 
персонифицировать в образе Садко. набря
кивающего на своих гусельках 3вончатых 
нозины бабушки Двинской в такт дири-
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жёрскнм мановениям профессора устной 
словесности А. М. Астаховой. Забывайте 
грамоту, граждане, проникайтесь образами 
дедовской символики и слагайте, слагайте 
без концп �:одерни3ированные былины н 
омоложённые сказки во славу героев со
временности! 

Как бы ил"�юстрируя правомерность и 
естественность такого негласного пригла
шения, С. И. Мющ перечисляет наибоJiее 
ценные приобретения, находки н заимство
вания советских сказочников из старого 
фольклора. Мы узнаём. что «волшебное 
кольцо - символ научного служения на
роду», а также «символ особого дара, ко· 
торым наделён герой», что, «как правильно 
указывает А. Н. Нечаев, исследователь 
творчества М. М. Коргуева, сказочник ис
пользовал в новом произведении два трз· 
диционных сказочных мотива - змеебор
ство и кольцо-талисман. По своему звуча . 
нию сказка вполне современна, она отра· 
жает народное восприя rие героических со
бытий». Что символизирует это «кольцо
талисман» в трактовке С. И. Минц, мы 
так и не можем узнать, как не узнаём ни· 
чего и про «алмаз двенадцати глаз», кото
рый играет в сказке Сороковикова «Бога
тырь и орёл» решающую роль при осво
бождении богатыря, символизирующего 
русский народ, от орла. Зато твёрдо уста
новлено, что «сказоч ная живая и мёртвая 
вода".  в советской сказке является симво
лом бессмертия и непобедимости народа». 

После этого становится понятной озабо
•1енность А. М. Астаховой и С. И. Минц 
такими ненормальными явлениями, как рез
ко выраженное в творчестве сказителей тя
готение к архаике. Мы вполне разделяем 
эту озабоченность. Но мы отказываемся 
понять, на каком основании авторы-фольк
лористы причисляют такого рода произве
дения к п е  р е д  о в ы  м явлениям е со
ветском народном творчестве, к про
изведениям, ц е л  и к о м и п о п н с  с т ь ю 
:нвечающим принципам социаю1о ического 
реализма. 

Попробуйте понять хотя бы автора главы 
четвёртой того же сборника «Народное твор
чество в годы Великой Отечественной вой
ны» - А. Л. ды мшиuа. П ро новые былины 
i'v1. К. Рябини1 :а, С. В. Якушевой и П.  И. 
Рябинина -Аfшоеева, «просла вляющие» ге
роев, он говорит. что они стоят «точно и 
близко к фактическому материалу"" и при 
этом используют элементы словаря, образ-
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ных и повествовательных принципов были
ны .. . Хотя в этих пропзведеннях всё ещё ш.1 -
блюдаются некоторые черты эпигонства, 
несоответствие между содержанием и фор
мой, они отмечены и чертами новаторства». 
Затем следуют две страницы дифирамбоJ3 
М. С. Крюковой за её новину «О богаты
рях старопрежних и нынешних» (записи 
А; Морозова и Э. Бородиной-Морозовой) .  
Отметив «тонкое чувство историю> у скази 
тельницы и·  заверив, что она «настоящий 
художник», А. Л.  Дымшиц пишет: «В годы 
Великой Отечественной войны стремление 
к созданию новаторских произведений с 
использованием богатств былинной тради
ции ещё ярче проявилось в творчестве 
М. С. Крюковой». 

Мы не хотели бы затруднять читателя 
перечислением всех логических ходов, ко
торые приводят А. Л. Дымшица к возмож
ности поставить произведения М. Крю
ковой «В ряды эпических произведений 
поэзии социалистического реализма». Упо
мянем лишь описание «поездочки богатыр
скоей» былинных богатырей: «самого стар
шого Ильи Муромца, Добрынюшки догад
ливого, Алёшеньки напуском смелого да 
ещё тех ли брателков Петровичей-Сбродо
вичей». Описана вся эта кавалькада лишь 
потому, что, по разумению сказительницы, 
без именно этой «Поездоч1ш» именно этих 
«помошю1чков» Красной Армии пришJrось 
бы туговато. По разумению же фолькдо
риста А. Дымшица, «кроме связи с былин
ной традицией, здесь обнаруживаются свя
зи с исторической песней, использование 
мотивов солдатской JIИрики и патриотиче
ских песен Отечественной войны 1 8 1 2  го

да». Всё это, конечно, весьма существен

ные признаки социалистического реализма! 

Перефразируя самого а1пора, можно сю•
зать, что при разработке всех этих тем 
А. Дымшиц «шире и тоньше», чем вы
шеупомннутые фольклористы, прикрывает 
излюбленными выражениями: «органическая 
связь», «черты новаторства», «своеобразное 
использование», «творческое освоение», 
«талантливая переработка» - непреложные 
и неприятные факты механического заим
ствования старых фольклорных форм и пе
ренесения их в соuременную поэтическую 
практику. Больше того, в11:есте со своими 
соавторами. он теоретически обосновывает 
эту порочную практн1су сказителей к тем 
самым рекомендует им продолжать в этом 
же духе 
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Не случайно авторы введения к сборни
ку, А. М. Астахова и И. П. Дмитраков, по
радовали читателей сообщением о том, 
что «творчество сказителей в настоящее 
время приобретает всё более и бoJree мас
совый характер». Это положение широко 
Иддюстрируется в заключительной, пятой, 
главе сборника, посвящённой послевоенно
му творчеству

" 
(авторы М. Я. Парижская, 

А. Д. Соi\монов и Г. Г. Шаповалова) .  Утвер
ждают попрежнему, что «наиболее полно и ,  
глубоко отражена жизнь советских J!юдей 
в эпической поэзии». Уверяют, что «в новом 
эпосе уже п о ч т и нет «механического пе
ренесения» элементов классической былины 
(с её поэтикой, устоявшимися сюжетными 
схемами, композицией и проч.) в произве
дения. создаваемые на темы сегодняшнего 
дня, что имело место ранее». Открывается, 
что своеобразным верстовым столбом, отме
чающим посдевоенный период на столбовой 
дороге народного творчества, служит сказ 
Е. И. Чичаевой «Благодарность всенарод
ная», появившийся в 1 946 году. 

В сборнике о нём дана целая страница 
комментариев, но мы предпочли познако
миться с самим сказом. Как и следовало 
ожидать, в нём пестрят «думушки», «ра
ботушка», «силушка», «пожеланьице», 
«планы мудрые», «слова ласковые», «дум::� 
крепкая», «знаем-ведаем», «труды-работуш
ка», «честь-славушка», «расти-разрастати
ся» и т.  п .  Уже одно это обстоятельство 
не позволяет поверить, что сказ Е. И. Чи
чаевой - образец народной поэзии наших 
дней. Один лишь факт опубликования это
го сказа в центральной печати ещё не озна
чает, что редакция видеJ!а в нём художе
ственные достоинства. СказитеJrьнице про
сто-напросто была предоставлена возмож
ность выразить свои чувства в доступной 
ей, пусть и устарелой, форме. 

Лишены художественной ценности и дру
гие известные нам · послевоенные сказы Чи· 
чаевой. В них немаJ!о строк, которые 
текстуально совпадают со множеством 
старых русских песен, а там, где начинает
ся своё, - кончаетсн поэзия. Не считать же, 
в самом деле, поэзией такие строки, как 

Наливаются колосья 
Зерном тучным, 
Голубо-аржаное зерно, 
Изумрудно-пшеничное. 

Творчество такой активной и способной 
женщины, как Е. И. Чичаева, в посJrеднее 
время идёт по затухающей кривой. Это 
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очень прискорбно. Прискорбно должно быть 
это и «шефствующему» над сказительницей 
фольклористу А. rуревичу, ведущему её по 
.т�ожному пути. И столь же прискорбно 
видеть, как составители сборника Акаде�.!Ии 
наук устраивают праздник по поводу её 
творческих неудач. 

В той же главе сборника объяв.т�ено, что 
«в пос.т�евоенный период зна-чительное раз · 
витие получил лира-эпический сказ», что 
уже в послевоенные годы эпические про
изведения этого рода перекинулись с Се
вера в центральные области Союза и что 
самая «форма эпического ритмизованного 
сказа открывает широкие возможности для 
импровизации, обогащения и да.т�ьнейшего 
развития сказовой традиции». 

«Развитие этого жанра в известной мере 
объясняется тем, - поучают М. Я. Париж
ская, А.  Д. Саймонов и Г. Г.  Ш<�понало
ва. - что к созданию эпических произведе
ний обратились сказители - знюоки не 
только бьшинного эпоса, но и сказок, п.т�а
чей и песен». Но продемонстрировать рас
цвет жанра и торжество принципов с о ц и а
л и с т  и ч е с  к о г о р е а л  и з  м а в народ
ном творчестве на конкретных произведе
ниях хотя бы и этого вида. �оставители не 
IУiогут: следует лишь жиденький список уже 
знакомых и мён - тех скази �елей, 
ство которых представляет собой 

творче
резкое 

уклонение от принципов социалистического 
реализма. 

Появление в сказках и былинах волшеб
ников, оборотней, неестественных размероt1 
богатырей, разумных коней Добролюбон 
объяснял детским характером творчества 
наших предков. отрывом мечты от действи
тельности, неизбежным в тот период, когда 
народ «не видел никакого средства упраа
ляться со своими поработителями». А.  М. 
Астахова приве.JJа эту мысль во введении 
к сборнику словно для того, чтобы в даль
нейшем доказывать своё непонимание ска
занного Добролюбовым. Вместе с С .  Минц 
она наивно думает, что эта «детскость», 
являющаяся своеобразным отражением об
щественных противоречий на низшей сту
пени их развития, сохранится и в эпоху 
исчезновения этих противоречий. 

И так думают не одни лliшь авторы 
сборника «Русское народнопоэтическое 
творчество». Кстати сказать, они не одна
жды ссылаются на материалы другого 
сборника - «Фольклор Чкаловской обла
сти». Составитель его, руковод11 Iель ка�Jед-
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ры литературы Чкаловского педагогического 
института Бардин, вменял в ьбязанность 
каждому студенту «записать советскую 

сказку, одну поэму в былинном стиле про 
Великую Отечественную войну или войну 
с японцами» и т. д. Ввиду отсутствия 
желающих добровольно воспевать всё 
окружающее именно в былинном стиле, 
этоыу занятию предавались сами студенты. 
Так возник сборник, на материалы которого 
сейчас де,JJаются ссылки. Имена отдельных 
чкаловских «сту девток-сказительниц» про
стосердечно упомянуты в сборнике самим 
Бардиным. Сейчас эти юные былинослага
тельницы уже, повидимому, окончили ин
ститут и ьюгут пригодитьсн Астаховой и 
Минц как молодые кадры «создателей», 
«мастеров», «творцов» нозых былин и но
вых сказок. «Творческие» опыты профессо
ра Би рдина ещё пять лет назад получили 
иесьма суровую оценi<У в партийной печати 
как образец фальсификации. Но это как-то, 
видимо, позабылось. 

Если бы фольклористы не понуждали 
нас разрешать неразрешимое противоречие 
между старой формой и новым содержа
нием, если бы произведения J1 ю ej о г о  ав
тора мерили обычными мерками литератур
ной критики, без «улыбки небесного созер
uаrшя», без всяких скидок,- в этом с.т�учае 
вопрос о фальсификации отпал бы сам со
бой, так как были бы уничтожены самые 
причины, его порождающие. Но коллекпl'з 
ленинградских авторов, на свой лад толкуя 
ценнеiiшие мысли, оставленные нам в на
следство основоположниками марксизма, 
революционными демократами. А. М. Горь
ким, ограничив область народного творче
ства устнопоэтическими произведениями, 
выставляя сказнтельские жанры как веду
щие, следуя букве, а не духу классической 
народной поэзии, вольно или невольно 
культивирует как простосердечную фальшь, 
так и злостную фальсификацию. 

В заключите.т�ьных строках ленинград
с кого сборника приводится указание това
рища Сталина на необходимость изучения 
языкового родства славянских наций. Ав
торы сборника делаю!' правильное заклю
чение: «Это указание ставит перед иссле• 
дователями вопросы о влиянии поэтическо
го творчества русского народа на rюэти
ческое творчество славян и о взаимообога
щении национальных культур СJJавянства». 

Фольк.1ористы уже не раз обращали вни
мание на эти вопросы. Так, с Интересным 
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сообщением о влиянии русского народного 
творчества на народное творчество наших 
славянских братьев в годы их битв с фа
шизмом выступаJI в своё время профессор 
Боrатырёв. Не обходит своим вниманием 
этот вопрос и А. М. Астахова. Доказывая 
закономерность перехода М. С. Крюковой 
«на речитативный эпический стих», фолькло
ристка в примечании делает ссыЛI'У н:� 
южыых славян: мол, обратите внимание . -
и у них в основу нового эпического твор
чества положен их старый национальный 
эпос. Это уже настораживает нас и за
ставляет обратить внимание на вторую 
сноску, по смыслу родственную первой. 
В ней сказано: 

<tGI\1. статью С. Никольского «Русский 
фоJiьклор в современной Чехослопакии» 
(журн. «Советская этнография», 1949, № 4, 
стр. 2 1 3-219), которая знаком111 сштателя 
с широким бытованием фольклора народов 
СССР в Чехословакии. Кроме того, авто
ром затронута проблема влияния русского 
народного творчества на чешскую литера· 
туру». 

Уже не доверяя оценкам <':Второв сбор
ника; мы обращаемся к содержанию реко
мендуемой ими статьи и сразу же видим, 
что между ними и С. Никольским - пол
ное единодушие в выводах и даже почти 
полное текстуальное совпадение фор,1ули
ровок. 

Автор статьи, в частности, рецензнруе r 
вышедшую после войны книжку чешского 
поэта Петра Кржичка «Песня меча». «Цикл 
«Пес�iя меча», - пишет С. Никольскпй, -
... полностью создан на материале народной 
поэзии, русской и южных славян. Основ
ную часть цикла составляют стихотворення 
былинного характера о героическом совет
ском народе и его славной армию>. 

С. Никольский пишет про «стихотворение 
«Оратай-богатырь», также сптизованное 
под былину»: «Поэт очень удачно избрал 
героем, символизирующим миролюбивый 
советский парод, Микулу-труженика." Не· 
смотря на традиционную условность рнда 
образных дета.1ей". в стихотворении верно 
дана аллегория Отечественной войны». 

В качестве образцов С. Никольский ци
тирует явно неудачные стr�оки. Вот, напри
IМ!р, как действует Микула Селянинович 
современной нам формации: 

Скоком очутился посреди врагов; 
Как на стаю дерзrшх воронов 
налетает со:н:ол. п·гица .ясная. 

«Новый мир• , № 8 

241 

Так бросается на захватчююв Орjтай
богатырь, 

Начал добрый молодец дубинушкой 
размахивать, 

Начал вязовой врага рубить. колоть, 
Размахалась его правая рученьна, 
Закачалась мать-сь1ра земля ... 

Заступился русский пахарь за свою землю
матушку. 

Раздавил голову змею, чудовищу поганому. 
И чиста от врагов лють1х наша святая Ру::ь". 

Итак, с помощью С. Никольского чита
тель узнаёт, что «наша свя1 ая Русь» пре
бывает в некоей священной закоснелости со  
времён Микулы Селяниновича. Благополуч
но здравствующий и поныне древнерусский 
богатырь и нынче пашет колхозное noJ1e 
своей любимой «КJ1еновой сошкой», а на
беги иноплеменников отражаеоr милой серд• 
цу фольклористов «дубинушкой · вязовой»". 

«Следующее стихотворение «Пир»,- про
должает С. Никольский,- пированье рус
ских рек у морского царя, чествование 
Волги-матушки, которая у Сталинграда 

Грудью в грудь встретила дракона лютого, 
Задушила его двенадцать гопов, 

Наньрмила, иаnоила храбрых 
(русских.-С. Н.) воинов, 

Вдохновила героизмом и отвагою, 
Благословение им дала велиное, 
Чтоб. поднявши родную дубiiну-Дубинушну, 

Гнали эти орды свирепые, 
Гнали, били дубьём онроваIJлеиныМ".� 

Трудно выдумать более неуместный об
раз для воспевания героических защитни
ков Сталинграда, противопоставивших во
оружённому до зубов врагу всю силу и 
мошь передовой военной техники Совет
кой Армии! 

«Прошло _время, - говорил товарттщ 
;vlолотов, - когда работали под «дубинуш
ку». Конечно, «дубинушка» - песня хоро
шая. Хорошая песня и «Эй, ухнем». fЪ 
кажд::н.1у овощу своё время» 1, 

Это замечание В. М. Молотова имеет 
прямое отношение и ко всем нынеш1шм 
ревнителям возрождения быJiинной поэзии 
на современные темы. Но многие фольк· 
лор исты направления А. Астаховой, 
С. Минц и С. Никольского отстаивают 
свои устаревшие взгляды с упорством фа
натиков. В частности, рядом со статьёй 
С. Никольского з статье доктора истори
ческих наук В.  И. Чичерова «Материалы 1 В. М. М о л о т  о в. Речь на собрании из

бирател€iй Молот()вского избиратеЛhНОГО 

округа гор. Мо.сквы 6 февраля НИВ г. ГоСП;)
литиздат, 1946, стр. 1 1 .  
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к истории советского фольклора» мы на
талкиваемся на теоретическое обоснование 
фольклорных суеперий этого рода: 
«В фольклоре Великой От<:чественной вой
ны оформилась устойчивая символика при 
изображении фашистов-змей (вариант: чу
довище с змеиными головами ) ,  волк со 
змеиным сердцем, чёрный ворон (или: стая 
воронья) и другие, подобные указанным». 

Мы убеждены, что подобные статьи, на
полненные наукообразными мудрствования
ми, не только бесполезны, но и вредны. 

Надо отдать себе отчёт в том, что крат
ковременный взлёт творчества мастеров 
старой устной поэзии в конце 20-х-начале 
30-х годов t'iьJл одной из заявок нашего 
народа на Право непосредственного и актив
ного участия в создании художественных 
ценностей. Эта заявка была принята. Наши 
общественные организации и государствен
ные учреждения приняли меры, ускоря
ющие и улучшающие массовое художе
ственное воспитание и облегчающие доступ 
тысячам художественно одарённых людей 
к творческой деятельности. 

Отдельные удачи сказителей, отражав
ших стремление народа к работе в об.11асти 
художественного слова, были высоко оце
нены правительством, наградившим группу 
сказителей орденами. Но, признавая эти 
удачи как проявления глубокого культур
ного прогресса, никто, кроме фопьклори
стов, не преувеличивал истинного зна,:е:шя 
сказителей в искусстве советского народа. 
Изобилующее сусальными красотами 
(усердно рекомендовавшимися теош самы
ми «специалистами-фольклористами». про 
которых в сборнике говорится, что будто 
бы они и посейчас «способствуют дальней
шему творческому росту народных сказитс· 
лей») , всё последующее «творчество» подав
ляющего большинства сказителей было на
столько лишено каких-либо достоинств, что 
помогло прозреть и образумиться даже 
многим из фольклористов - в их ч�:с"1е 1� 
мне, литератору, захваченно:11у псездо
фольклорным направлеаием. Другме же 
вместе с опекаемыми ими «творщ1ми народ
rюго искусства» безнадёжно отстали от р<Jз
виваюшейся действительности. Среди отст<Jв . 
ших оказались и авторы рецензируемого 
сборника. Правда, некоторые из них -
люди талантливые и хорошо знающие доре
волюционный фольклор; и всё же не.%ЗЯ 
тех, кто тянет наз<Jд, назв<Jть педущпмп. 

НИКОЛАй ЛЕОНТЬЕВ 

Сборник Академии нuук доказывает, что 
дремучие зарос ли псевдофольклорного чер
топuлоха, взращиваемые их усилиями, за
слоняют от авторов современную народную 
поэзию. Подозревая о её существовании, 
они норовят и её подвести как-нибудь под 
действие своего обветшалого эстетического 
кодекса, выдаваемого за абсолютную, не 
зависящую от времени истину. 

Авторы уснастили книгу ссылками на ав
торитетные литературные источники (точ
ным счётом 999 сносок и примечаний!) .  Но 
весь этот сложный аппарат пущен в дви
жение лишь для одной цели: ограничить 
круг явлений, подпадающих под понятие 
«советское народное творчество». 

К примеру, ссылаются на передовую 
статью «Правды» от 5 апреля 1 950 года 
«Расцвет народных талантов». В статье 
разоблачена лживость утверждений буржу
азной науки о «замирании народноtо искус
ства». Вот тут-то, казалось бы, авторам 
представился блестящий случай проиллю
стрировать на фактах, добытых наукой, 
расцвет нашего народного творчества в об
дасти художественного слова. Но авторы 
сборника вместо этого смог ли лишь беr
лой скороговоркой ещё раз повторить уже 
приводившиеся в книге сведения о 
знаках внимания к сказителям, об их 
награждениях и юбилеях. Авторы либо 
забыли о том, что сами же утверждали: 
«В поэтическом творчестве принимают 
теперь участие 
гомилли:)}шые 

самые широкие, мно-
народные массы», либо 

они считают, что народным творчеством 
называть можно только творчество скази
телей, а всё остальное считают художе
ственным продуктом третьего сорта, год• 
ным лишь на духовную подкормку аристо
крата�1 от фольклора - сказителям. 
А. М. Астахова и И. П. Дмитраков в своём 
введешш так и говорят: « ... сказители, сла
гая свои пронзвсде:шя, постоянно обра
щшотся к творчеству массовому как к 
сво��rу художестпешюму источнику». 

Нет, нельзя, цитируя «Правду», в то же 
самое премя помогать те:-1, с кем она бо
рется! Ведь, судя по картине, нарисован
ной авторзми сборника, в них самих можно 
было бы 3аподозрить сторонников теории 
«замирания н<Jродного искусства». 
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Всё меньше и меньше в нашей стране 

людей, слагающих в устной форме новые 
былины, сказы-поэмы и лире-эпические при
читания. Устные рассказы, о которых мно
го и неубедительно толкуется в сборнике, 
или «народные песни», ус1 ность которых 
настолько сомнительна, что сам термин 
этот нельзя употреблять без кавычек, на
конец, даже подвижная и гибкая частуш
ка, - ведь всё это большое хозяйство н,1 
глазах перестаёт быть устным и становится 
хозяйством литературным. 

Уральские сказы Бажова - это про-
изведения писателя, стоящего на высо
те современной образованности, r лубок о 
размышлявшего над проблемами современ· 
ного литературного мастерства. То обстоя
тельство, что в основе этих сказов лежат 
записанные и переработанные автором уст
ные рассказы, не даёт права считать «Ма
J1ахитовую ШJ(атулку» фольклорной за· 
писью: иначе нам пришлось бы отнести к 
произведениям музыкального фольклора 
почти всё сочинённое Римски м - Корсаковым 
и Чайковским. 

В сказах Бажова нет ни малейшего 
стремления возродить старину. Формз 

;щесь условна не в том смысле, ко�к услов
на форма новин, чуждая содержанию. за
темняющая его и уподобляющая современ

rюсть старине. Часть произведений Баж:ша 
представляет собой литературные произве
дения, в которых использованы сохранив
шиеся (а не вновь творимые!)  воспоми
нания о старине. Это не вариа нты 
давно известных былин; это ра нее неизвест
ный, упущенный собирателями фольклор 
уральских рабочих. Условность же тех ска
зов Бажова, r де речь идёт о событиях со
ветской жизни,- это ус..1овность, подобная 
басенному иносказанюо, своеобразное об
обшение и новое освещение морали совет
ских людей. 

Устные произведения, имеющие ху доже· 
стве11ную ценность, возникали у нас ь по
следние десятилетия лишь в особых. ис
ключительных условиях - шшример, в годы 
войны, в партизанских районах, на вре��е.;
но оккупированной врагом территории, r д е 
н е в о з м о ж н а б ы  л а л и т е  р а т  у р а. 
Но с исчезновением этих кратковременных 
особых условий устность и в этих рай
онах уступила место нормальной советской 
литературной жизни. 
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Что же останется ещё через несколько 
лет в так называемом «советском фолькло
ре», переводимом до сих пор как совет
ское народное творчество? Пословицы и 
поговорки. шутки и прибаутки, крылатые 
выражения? Всё это хорошо, но явно недо
статочно для того, чтобы знаменовать рас
цвет фольклора. На что же ещё надеяться? 
Неужели на то, что подмеченное А. М. 
Астаховой и И. П. Дмитраковым непреодо
лимое влечение советских людей к устной 
форме художественного воздействия на 
общество заставит их забыть письменность, 
отказаться от могущественного воздействия 
на жизнь силой печатного слова, забыть, 
что издавна сушествует и развнваетсн 
«страсть «печататься» - благородна'� 
страсть»�, подмеченная В. И. Лениным в 
гуще рабочего класса ешё задолго до рево
люции? 

Из фактического материала, приведённо
rо в сборнике Института литературы 
(включая и ссылки на материал такого же 
рода) , можно составить лишь крайне иска
жённую картину современного народного 
творчества, так как составителями утраче
но самое предста вление об изучаемом пред
мете. 

Дело в том, что никакого советского 
фольклора - за исключением, может быт", 
части пословиu и частушек - как самJ
стоятельной области советского искусс:т ва 
не существует. Са мый термин «советский 
фольклор» совершенно не подходит для 
обозначения современного массового худо
жественного творчества в области слова 11 
потому должен быть выброшен из научного 

обихода. Взоры фольклористов направлены 
в сторону от цели и потому не видят основ
ного. А это основное зак.пючается в следу
ющем. 

У нас уже нет былого противоречия ме
жду непосредственной народностью фольк
лора и той литературой, которую создавали 
образованные писатели, стремившиеся по
стигнуть истинные народные интересы, слу
жить народу, но в силу истори •1еских усло
tJИЙ отде.пённые от него. 

Формы, в которых проявляется литера
турная деятельность советского народа, 
основи1шан 113 непрерывном росте обшей и 
художестнен ной кул:с.туры, многообразны. 
Они охватыва ют и невидан ное никогда ши
рочайи.:ее распространение и понимание 

1 В. И. Л. е н и  н. Сочинения, т. 5, стр_ 369. 
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лучших литературных произведений во 
всех социальных группах нашего общества, 
и создание литературных произведений в 
различных жанрах авторами, большинство 
которых трудится в других областях и 
J!ИШЬ эпизодически (а иногда и однократно) 
выступает в литературе. 

Этим не профессиональным литераторам, 
если у них есть выдающиеся художествен
ные способности и желание сделать лите
ратуру своей главной работой, не прихо
дится бороться с почти неодолимыми пре
пятствиями, какие раньше стояли перед 
людьми из трудовых слоёв. Как бы ни 
были ещё велики недостатки в практиче
ской работе 11аших литерюурных органи
заций и издательств, их деятельность на
правлена на то, чтобы помочь максималь
ному развитию каждого талантливого пред
ставителя любой из наших общественных 
групп. 

Большинство действующих в советской 
литературе писателей, в том числе лучших 
наших писателей,- это люди, которые стали 
профессиона.%ными литераторами после 

НИКОЛАй ЛЕОНТЬЕВ 

того, как приобрели жизненный опыт, 
практически работая в какой-либо отрасли 
труда (если даже они стали tlисателяМи R 
молодые годы). Это люди с бнографиямil 
тысяч и 1 ысяч людей из нашего народа. 
Это художественно одарённые люди, ко
торые сочетают непосредственное знание 
повседневной народной жизни с современ
ной образов:знностью, коммунистической 
идейностью, с глубоким пониманием исто
рических процессов, совершающихся в со
временном мире. Без этИх качеств неJiьз!I 
теперь получить в литературе всенародноrо 
признания, невозможно привлечь к своему 
творчеству миллионы чита1елей. А чтение
это реальная форма «бытования» проilзвЕ
дений словесного искусства в наше время. 

Вот чего не заметили и не поняли автор�� 
сборника статей о проблемах советского 
народного творчества, изданного Институ
том .'Iитературы Академии наук. Онl! не за
метили и не поняли главного: у нас, в 
Советском Союзе, на наших глазах �о
здаётся единое, ве.пикое, коммунистическое 
11скусство, предсказанное Лениным. 

� ---�� ... _-- "• у 
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Лиmlf!_pamypa и искусство 

Н а  верный курс 1r ретий год издаётся во Львове лите-
ратурно-художественный и обще-

ственно-политический журнал «Жовтень» 
(«Октябрь�) . На долю этого журнала вы-
пала задача отражать на своих страни
цах жизнь западных областей Украинской 
советской республики, в которых за немно
гие советские годы произошли гигантские 
экономические и культурные преобразови
ния, а также знакомить своих читате
лей с достижениями всей нашей страны. 
Печатая идейные, художественно правди
вые nроиэведения, политические и литер�
турно-критические статьи, журнал должен 
способствовать росту социалистической 
культуры, воспитанию читателей а духе ком
мунизма, советского патриотизма и дружбы 
народов, вести борьбу с проявлениями бур
жуазного национализма и других чуждых 
идеологических влияний. 

Становление журнала было трудным. Ещё 
совсем недавно партийная критика отмеча
ла серьёзные недостат!{И «Жовтня». 

В двенадцати номерах 1 952 года крупные 
художественные произведения былп пред
ставлены романом О.  Мальцева «!Оrослаз
ская трагедия», опубликоьанном до этого 
в московском журнале «Знамя», по-

«Жовтень»� Л]тературнс-худон--;нiй та ГJ.::О· 
мадсьно-nолjтичний журнал. Орган сr11лк11 
радя нських писы .. ·н�ннинiв Украуни. Книн�· 
ково-журнальне видаоництао. Л ьвi•'-

ве-::тью Е. Успенской «Наше лето», юшеча
танной р анее в альманахе «Год XXXV» 
(при этом редакция не сочлп даже нужным 
указать, что эти вещи переведены с русс1ю
го языка, и не сообщила имён переводчи-
ков - впро«ем, довольно плохо справив
шихся со СВQеЙ работой) ,  и пьесой «Из иск
ры".» грузинского писателя Ш. Дадиани. 
Только две крупные вещи, напечатанные в 
журнале «)Ковтень» за 1952 год, публикова
лись впервые. Это документальная повеете, 
Д. i'v1едведева «На берегах Южного Буга» 
(ещё од.ин перевод! )  и единственное на

писанное на украинском языке произведе
ние - ро�1ан полтавского писателя Дм. Бе,п
зика « КвiТiш» («Цветы») . И в обоих этих 
случаях выбор, сделанный журналом, ока · 
зался мплоудачным. 

Повесть Д. Медведева «На бер�га,{ 
Южного Буга» - проиэведе�ше слабое, ли
тературно беспомощное. 

Слабо и единственное произведение ук
раинской прозы - роман Дм. Бедзика 
«Цветы»�. Поставив перед собой задачу по
казать в романе новых людей колхозной де-
ревни - сельских механизаторов,- автор 
оставил в стороне сложные вопросы, воз
никающие в жизни. Серьёзные недостатки в 
руководстве, мешающпе многим колхоза м  
развиться в меру и х  действительных воз-

1 О1tончание напечатано в № 1 за 1953 гоц. 



246 
можностей, писатель свёл, выбрав для этого 
трафаретный сюжет, к ус.�овно-тператур
но�1у, ничего не объясняющему «конфликту». 
Две бригады МТС обслуживают два сосед
них колхоза. Бригадир Андрий Щербина -
передовой человек, новатор - обслуживает 
передовой колхоз; бригадир Максюта -
равнодушный, косный человек - обслужи
вает отстающий колхоз. Соревнование ме
жду бригадами МТС в районе учитывается 
лишь формально и поэтоr11у не улучшает 
работу. Щербина первым выступает с кри
тикой руководства своей МТС. Дr:.'ектор 
Бондарь обижен и рассержен критикой сни· 
зу, но секретарь райкома партии поддержи
вает Щербину. Трактористов переводят на 
почасовой график. Вновь выбранный пред
седатель (бывший председатель передового 
колхоза) быстро выводит отстающий колхоз 
из прорыва. Бригадир Максюта, который ра
ботает в этом колхозе, убеждается в пра
воте Щербины, учится у него и вскоре ста
новится его достойным соперником в со
ревновании. МТС получает переходящее зна
мя, печать отмечает её успехи. 

Таким образом, все недостатки в работе 
объясняются одними лишь личными недо
статками нескольких людей - их непово
ротливостью и ленью, а все трудности уст
раняются почти без борьбы, доброй волей 
двух-трёх человек. Ни одной реальной про
блемы нашей колхозной жизни этот роман 
не отразил; единственный конкретный воп
рос - о почасовом графике - мог быть поч
ти без изменений перенесён, скажем, в изо
бражение работы автотранспорта или брига
ды каменщиков на постройке здання и т. д. 
Поэтому, несмотря на всё желание автора, 
читатель не может воспринять как реаль
ные и те успехи, о которых в романе гово
рится. Читатель не найдёт в этом ро�1ане 
живых человеческих образов, которые по
знакомили бы его с характерами современ
ных людей украинского села, с их интере
сами, · психологией, речью. В немудрый, 
гладенький «производственный» сюжет 
вплетается несколько любовно-семейных 
«конфликтов», которые автор тоже спешит 
свести к идиллии. Люди, названные в ро
мане, почти не запоминаются. Главный ге
рой - бригадир Щербина, звеньевая Оксана 
Хмель, тракторист Иван Сироух, бригадир 
Максюта и другие исполняют свои заранее 
предопределённые роли; подлинный ха рак
тер персонажей подменён автоrскими реко
мендациями. При этих условr�ях в романе 
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неоткуда появиться живым, драматическим 
столкновениям. Чтобы возместить этот 
художественный ;·:едостаток, автор сталкивает 
своих героев, со:::давая для них искусствен
ные ситуации. Но и такие «конфликты» он 
разрешает сразу же, не обременяя читателя 
переживаниями. Например, сельский элек
тrик неизвестно почему грубо оскорбляет 
профессиональную честь трактористов - са
мых уRажаемых на селе людей, и один из 
трактористов избивает его за это; тогда 
бригадир Щербина решает отчислить трак
ториста из сnоей бригады. Для чего пона
добился такой эпизод писателю? Только 
для того, чтобы бригадир Щербина, заду
манный как безупречно положительный ге
рой, сразу ж� внял голосу своей бригады и 
немедленно отменил своё слишком суровое 
решение. В результате вся бригада счастлива 
и кричит «ура». Так же примерно решаю rся 
некоторые другие «конфликты» и ситуации 
в романе. 

Рассказов в журнале за 1 952 год было 
опубликовшю вообще немного, а на за
падноукраинскую тему всего один - «Поёт 
сердце» Василия Анохина; он интересен по 
замыслу, но испорчен мнимой художествен
ностью. Автор уснастил рассказ большим 
количеством словесных украшений, не за
ботясь о жизненно-художественной досто
верности. За пись устного рассказа предсе
дателя колхоза Ю. Лычука, сделанная Я. Сте
цю!шм, содержит нема.'Jо интересных фак
тов о хозяйственных достижениях колхоза 
и о трудовой доблести колхозников; но в 
ней нет конкретных характеристик людей, 
нет живых образов - запись выдержана в 
духе внешнего описания, напоминающего 
отчёт. 

Не может не возникнуть вопрос: почему 
не появлялись на страницах журнала произ
ведЕ'ния западноукраинских прозаиков? 
Почему. например, мимо журнала прошла 
работа М. Тевелева, писателя, живущего 
в З акаопатье (чей роман «Свет ты наш, 
Верховина ... » недавно напечатан в москов
сЕом журнале «Знамя») ? 

Хорошо, конечно, что «Жовтень» знако
мил своих читателей с некоторыми произ
ведениями, принадлежащими перу москов· 
ских, тби.'Jисских, киевских писателей. Но 
разве на нём не лежит обязанность первым 
знакомнть читателей всей нашей страны с 
творчеством писателей, работающих в тех 
областях Украины, ближайшим культурным 
центром которых является Львов? 
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Очерки, публиковавшиеся в журнале, 
достаточно разнообразные по выбору опи
сываемых объектоп, былР так однообраз
ны по писательской ма нере, что казались 
близнецами: в них занесены беглые впе
чатления и скучные мимолётные беседы с 
людьми об их прошлой и нынешней жизни. 

Стихи в журнале за•шмали значительное 
место, но в них мало было поэзии, мысли, 
мало подлинного чувства и свежих образов, 
много было рассудочнос 1 и, подражательно
сти и литературного неумен;,я. На общем 
фоне выделяются лишь удачные стихотво
рения - «Улиrrа П'"рвомайская» А. Шмигель
ского, «Ключевое» и «Первые улицы» 
Е. Бандуренко, «На Казачы:м острове» 
А. !Ощенко, « Парторг» Н. Шаповала. От
метим также удачный выбор переводных 
стихов из произведений поэтов братских 
республик в №No 1 1  и 12 .  

В разделе пубJ1иrrистики журнал ред><J 
ставил важные, выдвиr асмые жизньt<: 
проблемы. Не было в нём ни одной стат�"! 
об огромных соrrиалистических преобразова
ниях, происшедших в западных областях. 
Борьбе с буржуазным национализмом были 
посвящены интересные статьи - Галины 
Сидоренко «Иван Фраюю в борьбе против 
украинских буржуазных националистов» и 
Н. Климпотюка «Американская экспансия 
в Закарпатье в 1 9 1 8-1 938 г.г.» Но обе 
они ограничиваются историческим про
шлым, мало освещают значение историче
ских фактов для нашей современности. 

В р азделе литературоведения помещались, 
в основном, статьи, знакомящие с творче
ством и личностью писателей в связи с ка
кой-либо памятной датой. Лучшие стат;.и '! 
этом разделе были посвящены нашему 
современнику Я. Гала ну («Гневное слои 
писателя» Я. Цегелышка, «Борец протиз 
католической и американской реакции» 
ленинградского литературоведа А. Елки на) .  

Что касается собственно литературной 
критики, то она почти отсутствовала в жур
нале, хотя статей и рецензий под рубри
кой «Критика и библиография» напечатано 
было немало - более шестидесяти. Пример 
«Некритической критики» - статья поэта 
Валентина Лагоды «В борьбе за мир. За
метки о современной советской украинской 
поэзии». Автор довольно подробно характе
ризует политическую обстановку, переска
зьшает идеи отдельных поэтических произ
ведений, но совершенно не анализирует 
художественного качества стихотворений и 
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не обращает внима ния на то, что многие 
приведенные им образцы r решат абстракт
носrью, декларативностью, изобилуют 
штампами. 

Большая часть напечатанных в «Жовтне:. 
рецензий является, по существу, «раздуты
ми» аннотациями, излагающими содержа
ние и лишь бегло отмечающими идейно
художественные особенности рецензируе
мых книг. В очень редких случаях рецен
зенты высказывают какую-либо значитель
ную мысль; обычно они удовлетворяются 
тем, что сообщают краткую оценку, кото
рая не даёт ч итателю. материала для соб
ственного размышления, не развивает по
нимания художественной литературы, не 
восrштывает вкуса. Можно, правда, указать 
на статью Н. Матвейчук1 «0 песенниках 
и перев.Jдах песен», в которой автор, убе
дительно разобрав переводы русских песен 
на украинский язык, показал их серьёзные 
недостатки и предъявил к переводчикам 
вполне обоснованные и принципиально 
важные требования (ту же проблему пе
ревода с русского на украинский язык и с 
украинского на русский затрагивают ре
цензии В. Г логова «Содружество двух поэ
тов» и Б. Лесина «Произведения М. Че
ремшины на русском языке») . Но такие 
рецензии представляют в журнале «Жов
тень» за 1 952 год исключение. 

Отклики на произведения, уже одобрен
ные общественным м нением, носили преиму
щественно парадный характер, в них не 
было внимательного и конкретного а нализа. 
О произведениях же западноукраинских пи
сателей, ещё не получивших общественного 
признания, в журнале писали почти всегда 
равнодушно, а порой и просто бестактно. 
Так, в общем правильная статья И. Цьоха 
о творчестве львовского поэта Петра Кар
ма нского начинается такими яростными на
смешками, которые могли быть уместными 

лишь в том случае, если бы речь шла о че
ловеке чуждом. а не о писателе, который 
после долгих блужданий вышел на  ясную 
дорогу и стал честно служить своему наро
ду. Я. Uегельник, изложив содержание кни
ги очерков В. Конвисара «Между Збручем 
и Тиссой» и расхвалив автора за то, что тот 
сумел показать «красоту и величие совет
СКQГО человека, раскрыть сложный внутрен
ний мир, новую социалистическую созна
тельность героев» и т. д. и т. п., отметив 
сочный и яркий язык автора, вдруг обруши
вает на голову писателя целый поток таких 
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серьёзнейших (но далеко не всегда убеди
теJ1ы1ых) упрёков, которые сводят на нет 
все только что высказанные неу:v!сренные 
комплименты. Среди этой раздачи поощре
ний и взысканий ( нередко соединяющихся 
в противоречивой смеси) особняком стоит 
рецензия Е. Круковец на книгу стихов мо
лодого поэта Георгия Кныша «Верность»; 
автор рецензии дал вдумчивый и тщатель
ный разбор книги, его советы и критические 
указания разумны, а потому и полезны. 

Не было в «Жовтне» за 1952 год литера
турных обзоров, знакомящих с новинками 
русской, украинской, белорусской и других 
братских литератур, с лучшими произведе
ниями зарубежных писате.'!еЙ. Между тем 
важная роль таких обзоров очевидна. Их не 
могут заменить рецензии на  отдельные, слу
чайно выбранные книги. 

Так, вкратце, обстояло дело с журналом 
«Жовтень» в минувшем г::щу. Очевидно, 
что такое состояние надо признать совер
шенно неудовлетворительным. 

Что изменилось в журнале в нынешнем 
году? 

Если бы мы положили в основу нашего 
суждения единственное крупное прозаиче
ское произведение, которое есть в изданных 
покамест пяти номерах (о  повести Петра 
Никулина «У нас в Донбассе» говорить 
ещё нельзя, так как в No 5 напечатано лишь 
её начало) , пришлось бы предположить, что 
изменений к лучшему в журнале нет. Это 
единственное крупное прозаическое произ
ведение-повесть киевского писателя Ивана 
Ле «Право молодости» (№№ 2,  3) . 

Иван Ле - один из известных украинских 
советских писателей, чьи произведения не 
раз возбуждали острые споры. Он всегда 
стремится к постановке больших проблем, 
к широким обобщениям, к изображению 
сложных чеJrовеческих судеб и сложной пси
хологии. Однако даже его лучшие сочине
ния имели серьёзные недостатки, которые 
не раз отмечала критика. 

К сожалению, прежние недостатки творче
ства Ивана Ле выразились весьма рельеф
но в его новой повести. Автор поставил пе
ред собой двойную задачу: создать образ 
молодого человека наших дней и одновре
менно р аскрыть тему борьбы советских лю
дей за переделку природы. Но соединил он 
эти задачи на символический лад, построив 
для этой цели надуманный сюжет, ставящий 
героев в неестественные положения, лиша
ющий их поступки реальных мотиЕов. 
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В судьбах и посту:жах главных действу
ющих лиц· Захара, Людмилы и Сергийка 
(двух первых особенно) � огромное, пvчтн 
фатальное значение имеет случайно увиден
ное ими растение - леспедеца. Леспедеца 
разъединяет и снова соединяет влюблённую 
пару - Людмилу и З ахара; она же корен
ным образом меняет их жизненные пути -
оба пренебрегают своими артистическими 
талантами и становятся лесоводами. Благо
дар я  той же чудодейственной леспедеuе 
встречаются после долгой разлуки давние 
приятели Захар и Сергийка. 

Любовная линия, занимающая основное 
место в повести, написана скорее в духе 
мещанской «молчаливо страдающей любви», 
чем в духе новых, честных и прямых отно· 
шений советской молодёжи. Молодые, лю
бящие друг друга люди, страдающие в раз
луке в течение десяти лет - чуть не до 
тридцатилетнего возраста - ничего не пред
принимают для того, чтобы встретиться и 
объясниться. Странно видеть, к каким сю
жетным ухишрениям прибегает автор, что
бы удерживать их так долго вдали друг от 
друга, не решая при этом какой-либо жиз
ненной и моральной проблемы, отыскивая 
лишь повод для мелодраматической декла· 
мации. 

Ненужным отступлением от правдЬI пред
ставляется и весь жизненный путь главного 
героя - Захара Бьтина. Семнадцатилетний 
сельский парнишка за два года работы на 

заводе легко приобретает высокую р абочую 
квалификацию, легко становится одновре
менно лучшим стахановцем ХТЗ, солистом 
хора (и вообще многообещающим певцом) , 
пидным рационализатором, активистом
общественником, отлично заканчивает сред
нюю шн:олу и получает аттестат зрелости. 
Так же легко он меняет своё намерение 
стать инженером на желание стать певцом 
и, в конце концов, сдаёт экзамен." в лесо
техническую академию; так же легко он 
добивается на войне успехов в ратном деле, 
а затем становится крупным специалистом
лесоводом, новатором науки, лауреатом 
Сщлинской премии. Читатель узнаёт об"J 
всём этом из мимоходом оброненных авто · 
ром одн;:>й-двух фраз. А между тем Захар 
( как и другие героr< повести) почти не дей
ствует, а главным образом резонёрствует 
произн;:>сит скучные речи. Людмида, глав
ная героиня повести, как харакI"ер и че .1:>
вечеr:кая дичность представляет собой 
загадку. Из авторского описания мы 
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узнаём только, что она чудесно пела, бли
статеJ!ьно играла на рояле, что у неё была 
прелестная внешность, а девичья скром
ность сочеталась в ней с «бунтом игр авой 
женстпенностИ». Узнаём ещё, что она 
великолепно защитила кандидатскую 
диссертаl.!.ию на тему «Леспедеца», - вот 
И всё. 

Вьrзьшает возражения манера повествп
вания. Вот как, например, описан момент 
встречи Захара с ЛюдмиJюй в актовом зале 
института, где только что происходила за
щита диссертации, - сцена объяснения 
между героями: «ОН уже не мог отвечать, 
схатив девушку за плечи, поднял её, нежно 
обнял, как будто солнечным теплом обогрел 
цветок. И расцвёл налитый жизнью бутон, 
губы её сами потянулись к первому в жиз
ни поцелую любви». 

Можно лишь пожалеть о неудаче талант
ливого писателя, от котороtо, несмотря на 
многие литературные недостатки в его преж
них произведениях, можно ждать полноцен
ной книги. И жаль, что редакция «Жовтня» 
не отнеслась к этой повести с той требова

тельностью, к которой обязывает настоящее 
уважение к автору и читатеJНiм. 

Однако, несмотря на неудачу с повестью 
Ивана Ле и на то, что в журнале «Жов
тень» попрежнему ещё появляются бледные, 
поверхностные очерки «обо всём понемногу» 
(очерк Н. Далекого «На голубых магистра
дях», П. Дорошко «Путешествие в Кара
кумы'>) ,  мы находим в нынешнем году 
признаки улучшения. О росте журнала свн· 
'детельствуют некоторые произведения, по
мещённые в последних (3,4,5) номерах, - в 
частности, интересный очерк Василия Лозо
вого «На высоких полонинах». 

Просто и скупо рассказывает писатель о 
совсем недавней трудной доле закарпатско
го чабана, о его одинокой, полной опасно
стей полуголодной жизни на горных пастби
щах, о бескультурье и суевериях. Такие 
люди, как чабан Михайло Бацюк - человек 
пытливы!\, наблюдательный, не верящий 
дедовским предрассудкам,- лишь навлека
ли на себя неприязнь других пастухов, когда 
говорили о выгоде содержания в чистоте 
ов�чьих загонов, о пользе улучшения паст
бищ и т. д. 

Но вот пришла в Закарпатье советская 
власть. Многие встретили её с радостью, 
кое-кто с недоверием, а кое-кто и с не
приязнью. Михайла Бацюк и его семья бы
ли в числе тех, кто активЕо пс11.,�агJ.л уста-
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навливать новые порядки. Он видел, что за 
коротtшй срок неузнаваемо изменилась 
жизнь в карпатских сёлах, и не мог при
мириться с тем, что в горах, «на высоких 
полонинах», всё оставалось попрежнему: 
овцы голода,1и и гибли в большие снего
пады. а пастухи бедствовали. Горько пере
живал это старый Бацюк. На окружном с:.>
вещании передовиков сельского хозяйс rва 
он расскЪзал обо всём и просил учёных 
помочь. Вскоре нач11лась совместная работа 
учёного Моравского и чабана Михайлы Ба
цюка. Они увлекли самых мужественных, 
инициативных людей, создали на горных 
пастбищах опытные кормовые поля, по
строили хорошие загоны для овеn и удоб
ные жилища для пастухов . Своими делами 
они убедили даже самых косных чабанов 
из всех окрестных сёл в том, что и на вы
сокогорных пастбищах можно избавиться 
от старых бед. Писатель показывает вс-:> 
'Эти перемены в Закарпатье живо и уGеди
тельно. через восприятие людей, умело 
пользуясь ярким и сочным диалектом 
лемков. Литературный уровень этого очер
ка ыесомненно выше уровня очерков, н:ше
чата нных в прошлом году. 

Обращает на себя внимзние четвёртый 
номер журнала, Gо,1ьшая часть которого nо
священа бориславским нефтяникам. В нём 
опубликована пьеса !(). Дольд-Михайлика 
«Бориславская трагедия», написанная по 
мотивам «Бориславсrшх рассказов» Ивана 
Франка. Перед читателем предстают траги
ческие судьбы галицийского крестьянства, 
разоряемого капиталистическими хищника

ми, встают карпшы жестокой эксплуатации 

галичан-нефтяников. В п ьесе силсR дра;.�а
тический элемент, она написана хорошим 
языком . 

В той же книге журнала опубликован 
литературный репортаж «Будни советского 

Борислава», написанный группой львовских 
писателей. Несмотря на неровность и недо
статочную художественную яркость, этот 
репортаж читается с интересом благодаря 

факта�1, которые мы из него узнаём. 
Есть несомненные сдвиги и в р азделе 

поэзии. Весьма отрадно, что в нём появи
лись стихи львовских и закарпатских поэ

тов - Д. Пав.1ичко, П. Горецкого, Т. Одудь
ко, В. Ладыжца и других. 

Искренне и страстно звучат короткие сти· 
хотворения «галановскоrо цикла» По9та 
Дмиrра Паnличко «Мы не забудем», 
«Плюю на папу», «У Шептrщкогv» (No 3 ) .  
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Ненависть поэта к Ватикану - вдохнови
телю и организатору многих кровавых пре
дательств и убийств на украинской земле и 
во всём мире - отлилась в этих стихах в 
сильные, ощутимые образы. 

Hi один не nпився кров'ю jдол 
Та·к. як впивсл ватj:канъсn:ий бог. 

В двадцати строчках стихотворения «Чёр
ный шнурок» рассказано, как в • студенче
ское общежитие пришёл новенький; на шее 
у него на чёрном шнурке висит крест, и он 
украдкой молится в углу. Товариши. не 
сговариваясь, каждый по-своему и незамет
но, пытаются «снять с него святую петлю». 
Один ведёт его в театр на представление 
«Овода», другой читает ему стихи Франка, 
третий дарит на памят» памфлеты Галана. 
Юноша не говорит никому ни слова, но 
все видят, что у него на шее уже нет 
чёрного шнурка. 

Жаль, что наряду с этими содержатель
ными и энергичными стихами журнал 
продолжает печатать стихи абстрактные, 
декларативные - такие, например, как сти
хотворение «Зашумят, зашумят ешё неве
домые моря» П. Усенко (.N'o 5) . К слову 
сказать, в помешённой в этом же номере 
первой половине содержательной статьи 
М. Левченко «В. Маяковский и становле
ние украинской советской поэзии» разби
раются старые ошибки П.  Усенко, о кото
ром критик пишет, что ему необходимо 
было преодолеть «импрессионистическую 
растрёпnнность формы, искусственность и 
приблизительность выражений». Стихотворе·  
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;ше «Зашумят, зашумят . . .  » свидетельствует, 
что поэт ешё не избавился окончателt.но от 
своих прежних недостапюu. 

Значительно усилился в «Жовтне» отдел 
публицистики. Тема борьбы с буржуазным 
Н<щионализмом находит всё более глубокое 
освещение (хотя всё ещё не на современ
ном, а на историческом материале) . Хочет
ся особо отметить остро написанную 
статью Павла Тычины «.Иван Франко -
непримиримый борец против украин
ского буржуазного национализма» (№ 2) . 
Статья П. Тычины - достойная отповедь 
нынешним врагам украинского народа. 

Впервые редакция полным голосом заго
nорила (в статье д. Uмокаленко, .No 4) о 
долге украинских писателей-прозаиков отра
зить в художественных полотнах гигантские 
преобразования, которые принесла в запад
ные области советская власть. Статья раз
бирает уже вышедшие книги с точки зре
ния того, как их авторам удалось показать 
руководящую роль коммунистической пар
тии в становлении и расцве:те новой жизни 
молодых советских об.1астей. 

Введены в журнале новые отделы :  три
буна писателя и обзор искусств, которые 
могут оживить критический материал и 
дать более многостороннее освещение 
жизни. 

Хочется пожеJiать журналу «Жовтень;>, 
чтобы он, решительно преодолевая свои 
недостатки, стал подJiинно творческим 
центром западноукраинской литературно
общественной жизни. 

Л. БАША. 

Правдивое и надуманное с большим интересом встретил читатещ, 
новый роман о рабочем кJ1ассе - «Ши

рокое течение» АJiександра Андреева. 
А. Андреев - молодой писатель; не так 
давно появилась его нервая повесть «Ясные 
дали», в которой автор живо 11 просто рас
сказал о юных воспи·ганниках фабзавуча. 
И вот перед нами его второе произведение. 
герои ко rорого тоже молодые рабочие, 
хотя уже не ученики. Сразу заметно. что 
А. Андреев пришёл в литературу со своей 
темой; образ молодого соnС'тского рабоче-
1·0, очевидно. близок ему по духу, кро1>ные 

А п е н с  а н д р  А н д р  е е  в. «Шнрокое те
ченне». Роман. Журнап «0ктя6р!>» H•N• 1 ,  2 
3а 1.953 год. 

узы связывают писателя с рабочим клас
сом, художник посвящает ему все свои 
д умы. 

По замыслу «Широкое течение» богаче 
и сложнее, чем первая повесть А. Андрее-· 
ва. Изображая путь молодого кузнеца Ан
тона Карнилина от простого нагревальщи
ка до передового рабочего, лауреата 
С1 а.пинской премии, писате.1ь в то же вре
мя стремился раскрыть многогранную 
жизнь заводского коJiлектива. 

Главный герой произведения - это та
лантливый, целеустремлённый, темперамент
ный молодой человек, однако с недоста
точно широким круrозором. Постепе•шо. с 
по;,ющью партии, комсомола, коллектива, 
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он выходит на верную дорогу, проникается 
чувством большой отвсrствешюсти за своё 
дело, остро ощущзс1 неразрывную сштзь 
своего труда со всеми дс.�ами страны. 
У автора было прсЕр:1сное !:атеренне - по
казать чит<lтелю, ка;.; 1 руден путь к высо
кой цели, к<1кие огор 1е 1шя и пораженш1 
неизбежно приходится пр2одож:вать каж
до:v�у человеку, ко1 орый борсн:я за новое, 
передоаое, но как благородна и радостна в 

то же время эта бор'>ба. «Хорошее-то 
всегда даётся трудно ... с мукой даётс11. Но 
ведь ты -- рабочий, ты доJiжен быть по
твёрже других духом -то: у огня сто
ишь".» - поучает молодого кузнеца старый 
м�стер Фома Прохорович ГJолутенин. 

Для того чтобы раскрыть разные сторо
ны жнзни Карнилин1, автор рисует его и в 
цехе, и среди друзей, и в школе рабоч�й 
молодёжи, и,  наконец, большое место уде· 
;шет его .JJюбоРным пережишшия:.1. 

Сразу же вырисовываются резко опреде
лённый характер героя романа, пря
мота и страс1 ность его натуры, непосред
ственность чувств. Мы продолжае:.1 чнтат1, 
книгу, и эти черты хараК1ера ощущаем 
всё явственнее. Вот Антона Кар1шдина ста
вят к молоту. Периая саrv1остоя1ельная по
ковка не ладится - с какой яростью, ис
пытывая порой отчаяние, продолжает он 
штамповать до тех пор, пока не удаётся 
ему уловить нужные приё:v�ы. Вот Антов 
уже бригадир только что созданной по 
его инициативе комсомольско-молодёжно1\ 
бригады. Невыносимо трудно ему занимать
ся ·в  вечерней школе после напряжёиного 
рабочего дня, но с поразительным упор· 
ством учится молодой рабочий. 

Пытливый, всегда ищущий новое, прямой 
и цельный по натуре, Антон Карнилин не 
умеет .павировать, отступать, менять свои 
убеждения - он идёт к цели напрямик, зз
воёвывая при этом уважение одних люде;\ 
и вызывая раздражение других. Ласку 
и дружеское участие он находи r в доме 
Iiарторга цеха Алексея Кузьмича Фирсо
нова, его поддерживают секретарь комсо
мольской органиэации Володя Безводов. 
старый кузнец Фома Прохорович Полуте
нин. В то же вр<00мн Антон воюе1 с быв
шим товарищем п о  ремесленному училищу, 
карьеристом Олегом Дарьиным, со своими 
нерадивнми сменщиками, е равнодушным 
технологом Антиповым. 

Но, странное дело, перелистывая стра
ницу за страницей, мы по.степенно начинаем 
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чувстrювать, как меркнет наш интерес к 

героям книги. Образы их, чётко очерче1ш1Jе 
вначале, понемногу 1 ускнеют в нашем 
представлrошш; проступает схема произве
дения, J·(Qторап не облеклась в плоть и 
кровь; правильно задуманные характеры те· 
ряrо1 свою живос1ь. И саuюе обидное. ч rо 

,,нтатель стаIJовится всё равнодушнее к 

судьбе главного героя. 
Книга терхет свою увлекз rельщ�сть во 

много�� оттого. ч rо, начав ту или иную 
Jшнию взаимоотношений между героями, 
писатель не всегда показывае1 её в разви
тии, нередко ограничивается лишь сообще
нием о разрешении конфликта. Не наблю
дая постепенного изменения, · не имея воз

можности проследить процесс перелома !! 
отношениях между персонажами, читатель 
не в состоянии правильно понять и оце1штD 
их мысли и чувства; он превращается в 
стороннего наблюдателя. 

С каждой новой главой писатель всР. 
поверхностнее рассказывает о жизни, всё 
реже проникает в глубь явлений. Трудно
сти, препятствия, преграды исчезают из 
жизни героев книги. Одна за другой сле
дуют сцены, изображающие достижения 
Антона: успех борьбы комсомолr.нев за 

экономию металла, которую БО3rлавил Кар· 
11нлы1; приё11-1 у заместителя министра. одо
брившего инициативу Антона; блестящее 

выступление кузнеца-стахановца на Тре· 
тьей конференции сторонников мира; при

суждение ему Сталинской премии; его отъ
езд с делегацией в Китай. 

Но можно ли горди п.ся победами героя, 
если не знаешь, как он боролся, какие 
срепятствип преодолевал, какие радости и 
мучения, падения и взс1ёты духа претерпе
IJал в процессе этой борьбы? У дивителыю 
ли, что роман становитс;т скучным? И:-
чезла борьбэ и вместе с ней ушла из книги 

жизнь ... 
Впрочем, некоторую толику затруднен11й 

писатель оставляет на долю своего герои, 
однако лишь в сфере любовных пережива
ний. Разумеется, в этом нет ничего дурного. 
Но дело в том, что люGовные злоключенш! 
г�роя кажутся читателю надуманными, 

носят 
Люся 
ли на. 

несерьёзный, случайный характер. 
Костромина отвергла любовь Карни
Читатель ешё не успел пережить 

вместе с ним его страдания, как он, глядя 
на ко1-1с1руК1ора Таню Оленину, уже ду
мает: « . . .  вот с ней, с э 1·им человеком, при· 
д�т к нему счастье, с н:::й все ero невзrо� 
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ды и горести исчезнут, как исчезает туыан 

с появлением солнца». 
Так разрушается вера в глубину чувства 

гс·роя. Вторая любовь Карю�лина не обо

гащает образа. Влюблённый в Таню, Антон 

ТЮ\ же иетерпеливо сметает все преграды 

на своё•vr пути, как он делгл это в период 

.;нобви к Люсе. Та!( же, как некогда во

рвался он в чужой дом и увёз девушку 

с вечеринки, он срывается теперь с работь. 

11 леrит в Крым, узнав, ч rо туда уехала 

Оленин.а с ненавистным е�1у конструктором, 

мелким обывателем Иваном Матвеевичем 
Семиёновым. Так же остро переживает А11-
тон размолвки с Олениной. как раньше он 
11ерсживал разрыв с Люсеi\ К остроминой. 

Рассказывая о любви своего героя к 
Тане Олениной, писатель з;�частую застав
ляет его действовать несообразно с его 
натурой. Например, оказывается, что Антон 
Корнилии, человек нылкого темперамента, 
ко·трый так настойчиво добивался любви 
Олениной и заставил её отказаться от 
мысли выйти замуж за Семиёнова, «не сме
ет» го�JJрить с ней о жени rьбе. 

Рев1юсть Олениной к Люсе, сложные 
к•зимооп,ошения Тани с Семиёновым, в ко
торых весьма неблаговидную роль играет 
жена парторга, Елизавета Дмитриевна, вы
глядят надуманными, ибо не в истинно дра
матические ситуации ттопадают герои, а в 
мнимые, и все терзания их основаны не на 
д<·йствительном конфликте, а на недоразу
мении. Писатель заставляет Оленину уехат" 
с нелюбимым че.rювеком в Крым, чтобы 
«присмотреться» к нему, «Привыкнуть». 
Она дюке представляет Семиёнова окру
Ж<Jiощим как своего мужа, не будучи на 
самом деле его женой. )I(ивые впсчс:'! � 
ления и н<�бтодения автор<J, заметные в 
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первых главах романа, сменяются искус

ственнь�:.ш перипетиями, которые вызывают 
чувство 1чзочароваю:я. 

Роман «Ш.ирокое течение» написан с 
большим rс�.� пераментом, смелее, че.м пер
вое произведение А. Андреева. Молодой 

писатель ищет ярких средств изображения. 

Нередко ему удаётся увлечь читателя 

непосредственностью и страстностью. Но 
зачастую он вступает на ложный путь, 

прибегает к выспренности, которая чужда 
всему материалу произведения и только 
мешает читателю проникнуть во внутренний 
мир героя, радоваться и печалиться вместе 
с ним. Тру дно понять душу Антона Кар
нилин<�, когда автор так описывает его 
внутреннее состояние: «."на него повеяло 
чем-то необъяснимым, ска.•ючным, будто 
раздвинул;�сь горизонты н он увидел новый 
�.югучий свет. озаряющий жизнь людей, 

жизнь всего человечества», «Могучая волна 
чувств окатила его жаром». 

Молодой писатель любит пейзаж, уде
ляет ему большое место в романе. 
У А. Андреева пейзаж служит не только 
украшением. Но, к сожалению, в своём 
стремлении во что бы то ни стало найти 
оригинальный, нестёртый образ в описа·  
ниях природы, А. Андреев не замечает, как 
претенциозно и напыщенно иной раз ЗЕ-учаr 
его фразы: «В небесной вышине холодно 
пылали звёзды», « ... кинжальным блеском 
сверкнул над лесом лунный свет» и другие. 

Многие страницы «Широкого течения» 
говорят о том, что у молодого автора есть 
литературное дарование. П9желаем ему 
умения глубже проникать в жизнь и 
проще, точнее о ней писать. 

О, ГР У ДЦОВА. 

Солдатские стихи в послевоенные годы в Советской Армии 
вырос.�о немало интересных поэтов. Не 

будучи писателями-профессионалами, за
нимаясь творчеством в свободные от армей
ской службы часы, они упорно оттачивают 
своё поэтическое мастерсп�о. 

Некоторые из них уже заявшш ri сt�б� 
отдельными книгами. Иван Рядченко 

« Боэвь1е друзья». Сборник солдатских сти

хов. Ре�;аитор М .  Алсксеез. Вое1-1вое издатсль

стr:о Вс·ениого министерства Союза ССР, М. 
1953. 

(Одесса) выпустил, например, в конце про
шлого года сборнпк «Наперекор войне». 

Изданы первые книги Николая Криванчт,

кова (Крым) и Анатолия Рыбочкина (Ха
баровск ) .  

Наряду с автор�lМи-армейтыми военные 
стихи пишут молодые поэты Константин 
Ваншенкин, I::вгений Винокуров, Иван Ва· 
равва, Иван Ганабин. Александр Tai!riчy
«oв - nоспитанники Литературного инс1·и

тута Союза советских писателей. Почти все 
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они служили в ар'1:ии, хорошо знают жи1нь 
и быт СОЛЩ)Т. 

Военное издательство выпустило :12давно 
с()орник стихов «13оевые друзь11», где пред
ставлено т1юрчес шо no·� го�. шнпущих об 

армии_ 
Первое и главное, что замечаешь. чнт:зн 

стихи сборни«а,- это стр<:мление 1юэ rов 
осмыслить т руд воина как почётыую t:,бя
занность гражданина СССР, как дело, нуж
НQе всему народу, явщвошееся нео rъемле
J\!Ой составной частью нашего '11Ир•юrо 

ПHIJJJI. . Кровное единство Советской Ар:.rии и 
со111нского народа - вот мысль, которая 
лейтмотивом проходИl· через весь сборник. 
Пожалуй, особенно удачно она выр ажен;; 
а стихотворении Ивана Ган абин а «Солдату 
часто снится дом». Автор говорит о 1юин
ском долге, о том, что «служить Отчизне -
долг и честь». 

Солдату часто снится дом, 
Берi!зы над прудом ... 
Истосковался человек 
О городе родном. 
Ни уnреннуtь, 
Ни укорить -
Я сам, друзья. служил. 
и тожс -
Что тут говорить -

По родине тужил. 

Поначалу даж� кажется. что автор 11иче-
1 о суш�ственноtо и не собирается '�казаtr,: 
npocro увидел заrрустившеrо солдата 11 pe
tullл покааать, сколь велика его тоска. Но 
эrо не rак. Иван Ганабин находит нужные 
11 '\'()ЧНЫе слова, и тоска солцата под ero 
ПЕром приобретас1 уже сов·�ем другую смы

словую окраску : человек тоскует потому, 
чrо любит родные места, а где любовь -
там nодвнt, и, стало быть, «в бою отдаст 
солдат по капле кровь за Родину свою». 

А что солдат взгрустнул -
)lускай! -
Грех не ахти большой. 
Ведь отчий дом 
и о'l'ЧИЙ Край 
Он любит всей душой. 

И отсюда понятен переход шпора к ли
рической nубл�щистнке, r де нзг ляд '=го t<:J 
uрмейскую службу выражен как осмыс,1ен
ный воинсм долг. 

Tocna - тосной, 

А служба - долг: 

Настал черёд - служи. 
Не он один -

Хранит весь полн 
Родные рубоrн:и. 
Да что таУr полк -
Мы вес в строю. 

Мы все на том стоим . .. 
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Переход узко-личного в план общенарод· 
ный, сочетание л ири ки с публицистикой 
придаёт стихотворению Ганабнна силу воз
действия на читателя . 

По-своему, но ТQЖе уда·�но репиет тему 
единения народа и армии Иван Ряд. 
чснко. В ero стихах r ·оворится о людях ар• 

м1ш и о делах «сугубо apмeikiшx», но обра· 
зы и сравнения в них навеяны событиямн, 
происходящими во всей стране. Воспевая, 

на пример, сапёрную лопату, которая в дни 
войны всегда «вынималась из чехла, чтоб 
стать ttюрпом окопного уюта>>, поэт 
утверждает, что са пёрная лопата п р >' -
ходиrся экскаватору «прямой роднёй» , что 
экскаватор - это её «великнй 'lравнуt<», 

ибо не смоr бы он р ыть сейчас землю н а  
стройках, 

>югд.а бы я 
лопатою сапёрноli 
не перерыл в походах 
полземли. 

Стихам Ивана Рядченко сG>JЙствен мяГ· 
кий юмор. З11ма у не1 0 «euJ.f: неаавно с 
холодком встречала . . . все начинання ве::ны»; 
весна приходит в подразделение, «Не л.0.10-
жив дежурному по ч2сти»; десок :нtет в 
:1елёное «согласно �юинскнw уставам», а 

молодым дубком, котоrый похож на содда
та-призывника, откровенно восхищены «две 
гражданские берёзы». Вюоблённый в Пр!« 
роду, в жизнь и в труд. Ряд ченко не Жа• 
леет «весенних» красок . От с rихов его 1,еет 
молодым задором . Они лиричны. Од1шко 

автор порой бы вает не в меру 1юсторже11· 
ным. В этом таится для него опа<:нСJсть 
облегqённоrо показ<� действительности. 

Жизнь .Ссве1ской Армии богата больши
ми событиям и. Она н а сышена упорным 
трудом. Картины учёбы, быт� воино!З заnе· 
ча1 лены в uело\>! ряде стихов. Среди них 
следует о rметить как у 11ачные стих11 Ни-
1шлая Криванчикова («Учёба коман.шра)>), 
Константина Ванше11 к11на ( «N1.ы вышли на 
раннЕ:Й зорьке . . .  » и «Ступая о ч е нь осторож
но . . .  »),  Мих;.н!.�а Горбуно•1а («На учень''iХ» ), 
Юння Го.1ьu:vrана («Вы к победе вeJILJ» ) , 
Александра Мер1<улова («11а К ра�ной пло
шади» и «На вечер1:11х привалах . . »), Лн�
толия Рыбочкина («Начало подвига ») , Ива
на Шамова («дежурное звено») . Однако 



254 

среди стихов, посвящённых описани<1.УJ буд
ней Советской Армии, много также незре
лых и слабых. 

Основной недостаток большей частv. 
произведений, представленных в сборни
ке, - риторичность, декларативность. 
М.ысль многих авторов вращается в кругу 
привычных, шаблонных сюжетов, образов и 
даже выражений. 

«Я ... шёл сквозь шум и rрохот дня» -
пишет Евгений Винокуров. «Мы... сквозь 
грозы проносим в века военную славу» -
вторит ему Иван Варавва. «Солдат сквозь 
любую даль по приказу итти готов» - го
ворит Вию ор Виноградов. «Отдел�ние иц5т 
сквозь пьяный дождь, сквозь ветра СВИСТ» -

не отстаёт от своих собратьев по перу Ми
хаил Горбунон. «Вы к вобеде вели, кома11-
диры. сквозь огонь, сквозь лихую nургу»-'
находим мы у Юния Го.%Дма11а. «Сквозь 
непогоды и невзгоды пройдн ... » - пишет 
Иван Ганабин.  Таков далеко не полный пе
речень употребления пmта;ш слова 
«сквозь». Там, где авторы характеризуют 
действия своих героев, они обя5ательпо 
пускают в ход слова: «точно» и «в срою>. 
Подобные повторы создают у чита1ел'f 
однообразное, унылое впечатление. 

Композиционно ряд стнхов построен по 
одной схеме, хотя и написан разными аJна
рами. Так, например, обстоит дело со 
стихами о песнях и плясках. Известно, чт1: 
песни и пляски широко распространены � 
армии. Верно, что наши ноины любят п•;с
ню, считают её своей спутницей в походе, 
в часы отдыха. Однако нельзя же все стихи 
на эту тему строить по однсиу шабло
ну: дескатв, было трудно в походе, но за
пели песню, сплясали, и стало легко, так 
легко, что после этого любые преграды 
нипочём. А ведь именно П·J такому станда/> 
ту написаны все стихи сборника, посвяшён
ные песням и пляскам (И. Бойков «На 
перевале», М. Горбунов «Через перевал». 
В. Логадаев «В походе», Ф. Халтурин 
«В походе», Л. Шкавро «Поход», И. Лаш
ков «Под дождём» и «Весна идёт») .  

Полюбился некоторым авторам и ещё 
один схематический сюжет. солдаты вышли 
на учение. Комбат ставит задачу. Ротный 
взмахнул рукой. Над по.1ем гремит «ура». 
Занятия окончены. Комбат хвалит: «Мо· 
ЛОДЦЫ». 

В место правдивого показа действительно-
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сти получается обеднение её. Очень тягост
но читать одинакс.во написе1нные стих:�, 
стихи без мыс.1ш, бездумные, фактографич
ные. 

В стихах встречаются нвные FJебрежности. 
Далеко не все авторы ·rр"бовзтелвны к 
себе. Некоторые из них недостаточно рабо
тают над языком произведе•шй. не учатся 
ценить слово, не умеют н::�ходить для вы
ражения своей мысли слова, единственн:> 
нужные, единственно правильные. 

Михаил Маковеев, например, пишет: 
«Знамя над полком пылает и з в е н и т! .. » 

. У В11ктора Виногрздова находим такие 
строчки: «Оно (поле.-К. П.) б е ж а л  о 
ишрь и вдаль неограниченным р а з б е
г о  М». Или: «В нём (u нагрудном знаке.
К. П.) солдатский и труд и п о т». Иван 
Варавsа ш1ше1 : «Там, г д е  на улице г д е
., о бродит гармонь".». Михаил Горбунов 
рисует дорогу через перевал в таких строч
ках : «В горах, меж небом и землёй, сол
датскпй строй повис: правее нас - ска"1а 
С'!еной, левее - б е з  д н а в н и з». У Юния 
Гольдмас1а находим строфу: «В пути и н а 
д о  с у г е, в любом 01 не и вьюге с хорошей 
книгой л е г ч е О т  е ч е с т  в у с л у
ж и т ь» (подчёркнуто мною. - К. П.) . Как 
же так можно служить Отечеству н а  
д о с у г е? 

Н(!редко авторы ставят в словах произ
вольные, совершенно неnрт1ятые в русском 
языке ударения. И. Бойков ппшет «пожу
рит», А. Тайнчуков заставляет читателя 
произносить «волка», у Ф. Халтурина 
встречаем «размИнуться» и т. д. Как могли 
поэты допускать такие небрежности? Как 
мог помириться со всем этим редактор? 

При строгом отборе стихов, при более 
тщательном их редактировании сборник 
«Боевые друзья» мог бы подучиться лучше. 
Но в книге и сейчас, как мы это видеJlИ, 
много хороше1 о .  Восниздату следуе1 про
должить начатое дело. Надо чаще выпу
скать коллективные сборники стихов моло
дых авторов. Надо подума1ь и об издании 
uтдельных книг поэтов, пишущих об армии. 
За последние гоцы Военнздат выпустил от
дельными книгами тv.%Ко поэму Семёна 
Гудзенко «дальний гарнизон», сборника 
Владимира Фёдорова «Плечом к плечу» и 
Ивана Ша111ова «Дежурное звено». Этого 
мало. 

К. ПОЗДНЛЕВ. 
* 
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Книга об адмирале Ушакове 
л еонтий Раковский сумел так ярко и уfSе -

дительно написать о прослпвленном 
русском адмирале Ушакове, что невольно 
располагает читателя к св::юму замечатель
ному герою, патриоту и моряку. 

Читается роман легко, несмотря на то, 
что он насыщен историческими фактами, 
описанием сражений и даже немного ;1ере
гружен специальной морской термиrюло
гией. 

Совершенно зшюномерно то, что неблаго
дарно забытый на многие годы Фёдор �/ша
ков в наше время нашёл наконец заслу
женное признание. Советские люди, явля
ющиеся подлинными наследниками куль
турного исторического прошлого, по с ути 
дела воскресили память об Ушакове, как и 
о многих других русских национальных ге
роях, и впервые в истории начали глубокое 
и всестороннее изучение жизни и деятель
ности доблестного адмирала. 

Друг и почитатель Суворова, многократ
ный победитель турок и французов, (:<Jзда
тель новой тактики флота, Фёдор Фёдоро
вич Ушаков явился непосредственным про
должателем традиций Петра I и Спиридова 
в развитии русского национального военно
морского искусства. В эпоху крепостниче
ских отношений аи воспитывал мужествен
ных черноморских матросов не палочными 
приёмами, а внушением любЕи к Родине и 
сознания своего долга. 

Ушаков оставил после себя плеяду слав
ных моряков - Пустошюша, Голенкива 
и многих других, из которых герой Афон

ского сражения, Дмитрий Сенявин, был 
его лучшим учеником и прямым наследни
ком. В свою очередь Сенявин передал уша
ковское искусство, обогашёщrое им самим, 
непосредственно М. П.  Лазареву, имя ко
торого связано с зна менитой Наварин�кой 
победой. Под командованием Лазарева 
дрались молодые Нахимов, Корнилов и 
Истомин. 

С первых страниц книги Л.  Раковского 
читатель знакомится с Фёдором Ушаковым, 
гардемарином Морского кадетско го корпу
са - старейшего высшего учебного заведе
н

_
ия России, учреждённого ещё Петром I в 

Москве и позже (в 1 7 1 5  юду) переведённо
го в новую столицу. Уже здесь будуший 

Л е о н т и А Р а к о в с к и ii. «Адмирал 
Ушаков», Роман. Редактор Н. Ходза. «Моло
дая гвардия», Л. 1 952. 

герой Калиакрии и Корфу выделяется из 
среды своих сверстников изумительным 
у порством и целеустремлённостью, прямо
той характера, горячей любовью к флоту и 
морскому делу, 

В хронологической последовательности 
главы романа, связанные единым творче
сжим замыслом писателя, освешают важ
нейшие события из жизни флотоводца, по
казывают его энергичную деятельность, рас
крывают его недюжинные командирские ка
чества, одинаково ярко проявлявшиеся как 
в Ушакове-офицере, так и в Ушакове
адмирале. 

Мастерство Л. Раковского заключается в 
том, что в сравнительно небольшом романе 
он сумел охватить богатую событиями 
жизнь Ушакова, правдиво показать его 
трудный и сложный путь к намеченной 
цели, непрерывный рост его флотоводче
ского мастерства, его борьбу с врагами 
русского государства, с казнокрадами, под
халимами, поклонниками западного морско
го искусства. 

Имя Ушакова обязывает любого автора, 
независимо от принятого жанра, к серьёз
ному историческому подходу к теме. Л. Ра
ковский привлёк для своей книги большое 
количество документальных и литератур· 
ных материалов, поэтому основные события 
и главные исторические фигуры обрисо'3аны 
в романе хотя и бегло, но относительно 
точно. Правда, в период работы над оома
ном писатель не мог ешё располагать вы
шедшими недавно I и II томами сборников 
документов об Ушакове i,  которые пред
ставляют собою кладезь сокровиш не 
только для историка, но и для литератора. 
Архивные материалы, связанные с именем 
Ушакова, к этому времени ешё не были 
систематизированы. 

Теперь, когда мы располагаем научно
систематизированной публикацией архивных 
и библиографических материалов, особен�о 
заметно, что автор работал над книгой тща
тельно и добросовестно. Но серьёзность 
темы обязывает нас указать на ошибки и 
небрежности, допущенные им. 

Прежде всего надо сказать о слишком 

1 Серия «Русские флотовоццы». «Адми
рал Ушанов» . Институт истории А�tадемии 
наук СССР и Главное архивное управление 
МВД СССР. Воеимориздат, М. 1 951 (т. 1), 
19G2 (т. П). 



256 

скупом, лаконичном показе общеполитиче
ского и особенно социального фона, н:J ко
тором развивается главная сюжетная ли
ния. Если международные отношения r.аж
пейших европейских государств описаны с 
достато<нюй подробностью, то обстановка 
внутри России, то есть общественные от
ношения и расстановка классовых сил, дана 

схематично и вскользь, и это не может удов
летворить читателя. При более глубоком 
показе !!:репоспшческих отнощений в екате· 

рининские времена, а затем - своеобразия 
периода царствования Павла I Jбраз Уша
кова ешё более выиграл бы, так как Уша

ков во многом был впереди своего века. 

Ещё больше оттенились бы его гуманность, 

передовое мышление и подлинный патрио

тизм. 

Слабо разработа ны писателем образы 
рядовых моряков. И это обидно: известно, 
как высоко ценил Ушаков своих верных 
помощников - черноморских матросов, как 
верил им и заботился о них. В книге даже 
наиболее заметные фигуры моряков: боц
мана Макарыча, новобранца Васьки Л его
стаева, Прошки - камердинера адмира ла,
выrлядят слабо вырисованными статистами. 

Что же касается деятельности самого 
Ушакова, то, надо сказать, тут автор по
скупился на описание такого важного мо
мента в жизни флотоводца, как боевое обу
чение экипажей. Боевой подготовке Ушаков 
уделял самое серьёзное внимание; ведь для 
того, чтобы победить численно превосходя
щего противника, располагавшего б�,1стро
ходными кораблями, 11еобходимо было про

тивопоставить ему более искусный манёвр и 
более эффектИВ!!ЫЙ огонь. А это ВОЗМОЖН·.1 
только с командой, от J!ИЧНо обученной 
управлению парусами и ведению прицел�.но
rо артиллерийского огня. Именно последне
го нехватало у турок. 

На странице 190 сказано : «- адмирзл не 
даёт покоя ни днём, ни ночью, замучил ар
тиллерийскими и парусными учениями ... » 
И это всё о системе боевой подготовки та
кого превосходного м етодиста, каким был 
Ушаков! Конечно, с Ушаковым служить 
было трудно. Очевидно, что он тренировал 
,r.�одей и днём и ночью. Но надо было, хотя 
бы кратко, написать о том, что Фёдор Фё
дор<)ВИЧ был последователем Суворова и 
его метода: «тяжело в учении - легко в 
бою», что сознательное обучение мастер
скому использованию парусного и артил
лерийского вооружения кораблей и фрега-
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тов было непременным условием побед, и 
это вполне понимали экипажи ушаковской 

эскадры. А раз так, то самая упорная учё
ба и тренир.овка не могли квалифициро
ваться как «мучение» даже самими матро

сами. 

Напрасно автор в поисках конфликта 

Ушакова с Мордв;�новым взял случай по
стройки двух кораблей по новым чертежам 
главного 1юрабельного мастера Катасанова. 
Очевидно, Л. Раковский не проследил это· 
го происшествия до конца. Как раз имен
но в этом случае Ушаков оказался неправ, 
утверждая, что корабли непригодны. Ка
тасановские «Св. Пётр» (под командова · 
нием знаменитого Дмитрия Сенявина) и 
«Захарий и Елизавета» отлично плавали в 

составе ушаковской эскадры, проделали с 
ним всю Ионическую кампанию и учаспю
вали в историческом штурме Корфу. 
В дальнейшем все корабли создавались по 
аналогичным чертежам, и Ушаков больше 
i;e поднимал вопроса об их непригодности. 

Для показа того, как «берег<>, то есть 
Адмиралтейств-коллегия в лице графа 
Мордвинова и Войновича, вредил Ушако
ву, можно было использовать другие мате
риалы. Задержка со снабжением, с ремон
том, с заменой «худых» кораблей, даже с 
выплатой содержания личному составу, не 
говоря уже об отказе в возмешснии личных 
средств, затраченных адмиралом на учре
ждённые им госпитали, и т. д.- вот крат
кий перечень подлостей, чинимых Ушакову. 
Завистливые и бездарные начальники не 
гнушались писать на него клеветнические 
доносы, а Мордвинов допускал даже оскор
бительные выпады против адмирала на со
вещаниях, в присутствии его подчинённых. 

Большую ошибку допустил Л. Раковстц1й 
в утрированном описании и оценке турец
кого флота. Очевидно, желая подчеркнуть, 
какого слабого союзника имел Ушаков 11 
лице Кадыр-бея, он так описьщ;э.ет поход
ное движение турецкой эскадры: «Некото
рые корабли несли одни нижние паруса, 
другие шли под стакселями, третьи под 
брамселями и бом-брамселями. Такой раз
нобой очень смешил всю русскую эскадру». 
Пр�жде всего соединённое движение кораб
лей с такой различной парусностью практи
чески невоз�южно. Через два часа така!! 
эскадра рассеялась бы по всему гори3онту 
или растянулась на много миль. Превра
шая турок в анекдотических мореплавате
лей, автор тем самым умаляет победы Уша-
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кова и незаметно для себя скатывается на 
гюзиrtии тех русских и иностранных «авто
ритетов», которые так и не признали Уша
кова выдающимся флотоводцем именно по
тому, что в открытом море он бил только 
турок. 

Конечно, турецкий флот был обучен хуже 
русского и, в частности, хуже черноморско
го, то есть ушаковскоrо. Но достаточно 
напомнить тот факт, что после боя у Фидо
ниси и после Керченского сражения Уша
кову не удалось отрезать ни одного турец
кого корабля, и все они, хотя и сильно по
битые, ушли в свои базы. Длительность 
боёв, характер и количество цовреждений 
на русских кораблях свидетельствуют о 
том, что турки дрались упорно, но не так 
искуr;но, как русские. Во второй половине 
XVП I аека турецкий флот, возрождённый 
после Чесмы усилиями иностранцев, пред· 
ставлял из себя серьёзную морскую ;:илу. 

Жанр романа имеет свои каноны, и по
этому к роману «Адмирал Ушаков» нельзя 
подходить с меркой, пригодной для науч
но-исторического исследования. Но если 
автор берёт основных действующих лиu из 
арсенала истории, а главным героем изби
рает выдающегося деятеля црошлого ·с8QеЙ 
родины, то естественно, чем точнее будут 
переданы в художественной форме глав
нейшие исторические события и факты, тем 
больше ценности приобретёт такой роман. 
В данном случае налицо имеется очевидная 
попытка быть точным и в воспроизведении 
ушаковских баталий. Л. Раковский мог бы 
не углубляться в специальные вопросы 
морской тактики и показать картину боёв 
в таком обобщённом виде, который позволил 
бы избежать специфических деталеii. Фор
ма романа вполне это допускала. Он пред
почёл пойти по более трудному и более 
интересному пути, но при этом. очевидн.,, 
не полностью разобрался в существе де· 
ла. Приведём некоторые 3римеры. 

Вой у Фидониси. Невероятно, чтобы 
Ушаков, командовавший авангардом, ещё 
в Севастополе добился согласия своего на
чальника Войновича следовать всем его 
движениям в предстоящем бою, Тольк·J при 
соприкосновении с противником, оценив 
силы сторон, ветер, боевой порядок туреn
кого флота и вырвавшись вперёд по своей 
инициативе, уже выполняя смелый ман@вр 
охвата головы турецкой колонны, Ушаков 
поднял сигнал с просьбой следовать за 
ним. 

«Новый мир� ,  М 8 
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Далее автор уtверЖдilет, что «Ушаков 
придержнвалея такого мнения: прежде все
го надо разгадать план врага, а потом 
своим манёвром разбить его замыслы». 
В таком обобщённом виде это положен·ие 
противоречит методу и стилю иниuИатнвно-
1 0  и смелого флагмана. Ушаков, оценив 
обстановку, навязывал свою волю против
нику, не ожидая, когда оконча'!'ельно вы
явятся намерения последнего. 

Л. Раковский приписывает Ушакову та
кую команду: «Бить по турещшм пушкам!» 
Если учесть, что дело nроисходило в эпоху, 
когда пушки ещё не имели не только при
целов, но даже мушек, то станет ясным -
Ушаков такой наивной команды дать н е  
мог. В те времена до сближения на ·Картеч
ный выстрел сушествовало только две 
команды, относившиеся к целеуказ1шию: 
«бить по корпусу» или «бить по рангоуту», 
то ест�. по мачтам. Чтобы не оста-вить со
мнениli, можно обратиться к С!Шдетельству 
самого Ушакова. До1юся о бi;ie у Фидониси 
и выделяп стрельбу лучшего артиллериста, 

он пишет: !! . . .  весьма малое •щсло ядер про
ходило мимо корпуса неприятельских ко
раблей» ! .  Где ущ тут попасть в пушку! 

Опуская для краткости аналогичны!! не
доразумения с другими морскиr,щ баталия
ми, напомним взяТ!!t! Корфу. 

Л. Раковский посвятил этой теме много 
::границ, с упором на тактическую сторону 
дела, но недостаточно ясно обрисовал об
щий план боя и его этапы. Оригиналь!\ость 
замысла Ушакова заключалась в том, что 
rлцвный удар наносился с моря по острову 
Видо. Только после взятия Видо корабли 
перешли к флангам крепости Корфу, для 
того чтобы поддержать общий штурм в ре
шающий момент. 

Посадив на эскадру в СеваснJПоле 1 700 
гренадер, автор затем забыл о иrix, поэто
му штур1�1 Видо у него выполняют толь1<Р 
матросы, в то &ремп как в действитедµно
сти осно1щую часть деса нта состщ�,1я,1ш 
гренадеры подполковника Скипора. 

Остаётся сказать несколько слов о неуме
ренном использовании морской термино· 
логи и. 

конечно, обойтись без специальных тер
минов при изложении спещ1альных вопро
сов трудно, и в известных пропорциях эт;� 
терr.щнрдоrия прищзёт рассказам, пощ�стям 
или романам конкретность, П\)ВЫ,шает по
знавательную ценность работы художника. 

' «Адмирал Ушаков�, т. I, стр. 6:1. 
17 



258 

В этом отношении хотелось, пользуясь 
случаем, напомнить некоторым н а ш и м  « М а 
ринистам» чеховскую «Свадьбу» как при
мер не то.тько исключительно умелого худо
жественного приема, но и как высокий обра 
зец литературной добросовестности. 

Когда капитан 2-го р а нга в отставr," 
Ревунов-Караулов зад:ш присутствующи'I! 
вопро�. что надо скоv. а ндовать при поста
новке бра мселей и бом-брамселей, то сам 
же ответил· «салинговые к вантам, на брам

Сt'.'Ш и бом-брамсели .. и в это вре�1я, как 

f;a реях отдают п аруса, внизу становятся 
н а  бран и 60�1-брам шкоты, фалы и бра
съr .. » Здесь Че:,:ов в нужной последователь
ности излагает описываемые действия, упо
требляя точные термины. Всё возрастаю
щее наrром:JЖJiЕ'Ние специфических слов 
достигает своего эффекта независимо o-r 
см ыс.1 а  и значения этих диковинных теr�1и
rтов Но само е  за \lечательное заключается 
имLнно в том, что они н и  разу н е  употребле
ны без смысла. Вся «Свадьба» умещается 
н а  двенадuати страницах. С.�едовательно, 
только ради одной небольшой «сцены в 1 -м 
действии» Антон П а влович счё.'! необходи
Моiм изучить значительную часть очень спе
цнз.hьного предмета 

Но а втор «Адмирала Ушакова», к сожз
ген 1 1 ю. не всегда использует морские тср
ыины в их точном значении 
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Было бы нецелесообразно приводить 
большое !\оличество примеров неверного 
или ненужного упоминания бом-бр а м - реев 
н бом-брам-стенег Достаточно сказать, что 
один и з  моряков, желая подчеркнуть высо
к11й рост Кадыр-бея, говорит о нем. «ров

но бом -брам-рея!». Однако рея - это попе
речное рангоутное дерево, лежашее гори
зонтально (очевидно, автор хоте.� сказать 
«бом-брам-стеньга ») , но ошибка усуг уб
ляется тем, что бом-бра "1 - рея короче брам
реи и тем более короче р2и. 

«Шлюпка на носу ! »  - вместо «ПО носу»: 
«бунты каната» - вместо «бухты каната»; 
«лодка, подбежавшая к борту», «брандс-ку
гсли» - отожествлённые с калеными ядра
м и  и т. д и т. п. 

* 

Не хочется продолжать этот перечень. 

Ясно, что сокрашение чис.1а тер м и нов, 

непонятных не то.1 ько читате:rю, но и писа

телю, сде.1ало бы роман более стро гим. 

В итоге хочется сказать, чтс Л Раков

ский тепло и ,  в обще :11 , верно рас крыл 

образ знаыенитого флотозодца и новатора 

воеюю - ы орскоrо искусства, но, к сожале

н ию, ув.1ёкся чисто внешни м и ,  специфиче

t кими укра шениями романа, не дав себе 

труда лучше изучить морское дело. 

Проф. И. С. И САКОВ. 

Кан в налейдоснопе 
f-I :�·�алась воf.iна Гнт.1еровские полчиша 

1 н а пади н а  нашу Родину И в тот же 

дРНЬ семнадцатн.1ет11яя москвичка Ирина 

r�риняла твердое решение 11-тти н а  фронт 
Она еще н е  советова.1ась с ма\ЮЙ и ба
бушкой, только ехала 1' ним, когда ei'1 
«броси.лась в глаза блестящая вывеска с 
надписью: «Райком Красного Креста Ленин 
градского района». Вот куда дол жна я 
пойти немедля. Вот она, моя вое н н а я  спе
циальность'» 

На с.1едуюшее утро, так и че сказнв н и 
'Iего родным, И р и н а  поехала в райком 
К р асного Кре..:та А там уже �тояла оче

редь. «Из двери в ы шл и  две опечаленные 

девушки: и м  отказали в прнс;ме из-за во�
раста В се заволновались. Одна из девушек 

' сбегала в магазин и принесла целый п а кет 

14 р и и а Л е в  ч е н н о. «Повесть о воен

,ных rрдах». Журн'1n «3н'1МЯ» H•N• 1 1 ,  1 2  за 
1 !)52 год. 

шпилек Бантики снимались и прята.лись, 
косы укладывались причудл и выми коро
н а ми». 

Этот простой, трогательный эпизод, опи
санный в самом н ;з чале «Повести о вое<1-
ных го.:rах», говорит так много! В нём 
соедин яются непосредственность и высокий 
патриотизм, ребяческая '{Итрость и упор
е тво в достижении uел и .  Сра>у становится 
интересно, хочется читать дальшt". узнать, 
поможет ли Ирине её уловка и долго ли 
останется он а м и.11ой девчонкой с причёской 
не по возрасту Ведь она идет на фронт! 

Перед нами военная биографи<! девушки. 
Ей н е  исполнилось ещё восемнадцати лет, 
.<оrда она вместе со своей дивизией вступи
ла в бой С ,<.оро Ирина стан•Jв1пся опытной 
медицинской сестрой танкового соединения.  
Песятки раненых солдат и офицеров !3Ы· 
1 ащи '!а она с поля боя, многи м спасла 
жи'!нь. Но ей мало этого, сна хочет ca \la 



К:Н ИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

стать танкистом. Однажды, когда со своей 
sоинской частью Ирина плыла п о  Чёрному 
морю на пароходе н танкистам делать бы
.i�о нечего, они стали понемногу знакомить 
её с механизмами танка. «Изучу пулемёт, 
общее устройство танка, а там." пойду к 
командованию и попрошу помочь мне стать 
танкистом». Так мечтала Ирина. И хотя 
�шого опасностей пережила она и была 
уже ;:>анена, хотя видела она ужасы войны, 
в мечтах её, да и во М Е-югих поступках, 
осталось много детского. 

В повести на всём ее протяжении, нет-нет 
и возникает это ощущеш;е недавнего дет
с гва, непосредстс :н1 :ости, доброй. открытой 
н_аивнС>сти. И эти наивнсс1ь. непосредствен-
1юс гь, простота, откровеш:ость не толы;о 
не меш али исполне�шю желаний И;:>ины, а 
всегда ей П·Олюгали. вызывали у других 
сочувствие и товарищеское участие в её 
судьбе 

Ирина тяжело ранена, врачебно-I<онтроль
ная комиссия определила ей вторую группу 
инвалидностн. она получила пенсию и 
«С1Jидетельство об освобождении от воин
ской обязанности». 

."Ирина плачет. Мы знаси, что она пере
.живала и голод, и холод, и страшную уста
лость. Мы знаем, что ей пришлось побы
вать на операционном столе. Мы догадыва
емся, что ей грозила безнадёжная инвалид
ность, и догадываемся, Еонсчно, ЧТСJ восем
надцатилетняя девушка не могла относить
ся Е этому спокойно. Возможно, что, думая 
о таком будущем и страш.:сь его, Ирин'! 
плакала. Но автор не р;;ссказал нам 
об этих минутах, н'е заставил на·с жалеть 
Ирину. Боль, да и воо:Jщ." фазические стра
дания героини в повести нн разу не п ока
заны так,  чтобы вызпать )К.З.ЛоLть чt1тателя 
Печаль, грусть, дссзда rюзн,.;кают только в 
тех случаях, когда героиня по тем или 
иным причинам не может выполнить свой 
долг или преод·ол·еть пр�пятстш:с на пути 
к высокой цели. И ни разу не замечаешь о 
этом фальши. Ирина горько плачет в по
вести только один рзз - в кабинете 
кома ндующего бронетанковыми В·JЙсками, 
замести теля На родного комиссара оборо
ны Советского Союза. Вот эта сцена: 

«- Почему ты хочешь быть обязателыю 
танкистом? - удивительно добры\1 гo.'I•Jcc;1 

<:просил он, переходя с офици:1,н,:юго то:1 а 
на «ТЫ''· 

Я л.юбшо тшши. 
- Очень? 
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Я прижала к груди здоровой руко.1'\ бол:,
ную. 

- О ,  очень! Танкисту повинуется 01�рО\I
ная умная красавица- машина, с ко rорой 
ничто не может сравниться. Направьте ме
н я  в училище, даю вам честное слово, я 
приложу все силы. чтобы быть достойной 
танI<а, который мне доверят". и я буду са
мым настоящим танкистом!» 

Генералу, который «сам до фанатизма 
был влюблён в танки», слегк.з напыщен
ная, но от всего сердuа идущая речь Ири
ны пришлась п о  душе. Но, ещё раз взr:ля
нув на её раненую руку, он сказал: 

«-".и не проси,-он замахал рукой,-рад 
(,ы, да не могу. Всё. Иди . Проща й ! »  

И вот тут-то Ирина н е  выдержала и 
громко всхлип н ул а .  Генерал подошёл к 

ней . 
«- Что же ты? Что ты, а? Эх, а ещё тан

кистом собираешься быть! - Он погс�ащт 
меня п о  голове, а я, уткнувшись носом в 
er о китель. плакалСJ уже навзрыд». 

Генерал, увидев, как велика сила жела
fШЯ стать танкисто:vr у этой девушки, сде
лал для неё исключение, р11?решил eii по
стушпь в танЕовое училище. Ирина верну
ш1сь на фронт лейтенантом-танкистом. Не 
раз Е'щё была она ранена, но, поправив 
здоровье, оп ять шла н а  фронт и до са мого 
дня победы воевала в та'fковых частях. 
А после войны её приняли в танковую Ака
демию имени Сталина. 

Мссчты Иршы сбылись Успех сопутство
вал ей во всех её начинаниях. Она добива
лась и добилась. Она стала взрослым, апыт
ным человеком, но полученный ею опыт ;не 
с;,1звал ж�лания важничать, пускать пыль в 
rла�а, хитрить. .лукавить. Uинизм. холод-
1юсть, равнодушие не коснулись её. Вой.на 
н успех не испортили её характера и не Л"· 
шили п р осто-::ы ,  непосредственности и ду-
ш г:в ности. 

Перед нами, повторяем, военная биогра
фия девушки, повесть о том. как москов
ская школьница Ирина стала офнцерои
танкЕстом. В поzести много, даже ос:ень 
�шого других персонажей. Солдаты, сфиu-::
ры, санитары, медсёстры, в.рачи, п рофес�ора, 
генералы. Названы их фамилии. В ином 
же случае к ф а милии прибавлено имя и 
даже отчество. Но автор следит за разви
rием характера одной пишь Ирнны. Дей
ствие происходит в Москве, под Москвой, 
в танковом училище под Сталинградом, в 
Ру�rьшни, Болrаршr, наконец, под Берлином. 

17• 
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Почему автор рассказывает нам именно об 
'НИХ, а не других боях, показывает этих, а 
не других людей? Да потому. что тут была 
Ирина. Именно так: б ы л  а, не всегда дей
ство.вала, но присутствовала, видела, слы
шала. 

И хоти некоторые эпизоды не имеют са
мостоятельной ценности даж·2 для показа 
развития характера главной (мы бы сказа
ли-единственной) героини, они включены в 
повесть. Почему? Да потому, видимо, что 
.они запомнились Ирине, потому. что в от
боре материала автор руководствова.:rся 
исключительно памятью. 

И получается странная вещь: рассказчи
ца в с п о м и н а е т не столько о ВС<:ННЫХ 
годах, о своих товарищах по фронту, сколь
ко о том, как она, будучи вначале очень 
неплохой девочкой, к концу повести стапа 
хорошим офицером. 

А ведь целые главы посвящены людям, 
которых отметила память Ирины. Вот, на
пример, глава «Комиссар». Увы, в этой гл 1-
ве м ы  не увидим комиссара полка Хром
чснко, в ней тоже, по сути, говорится толь
ко об Ирине. 

« . . . Когда комиссар протянул мне руку, 
а я ему свою, он тихо охнул. Ободранные, 
покрытые коростой из грязи и крови. руки 
мои были страшны. Видимо, я их поранила, 
когда открывала борт машины». 

О ком ото? 
«Комиссар . . .  расспросил меня о семье и 

долго рассказывал о своей жизни Расска
зывал, а я смотрела ему в рот, стараясь 
запомнит�:, каждое слово». 

Но комиссар ничего не рассr<азал, ил!; 
Ирина ничего не зц помнила из его р;�сс:;а
зов. На протяжении всей главы он произнс
сит пышные фразы, поступки же совершает 
только Ирина .  

В конце главы Ирина восклиш1Рт: «Нп 
1к10 жнзнь запомнила я этот ;:�:ень и комис
сара Хромченко. Он укрепил мою уверен
ность в себе. для всего, что я передумала, 
для всех моих мыслей и чувств он наш�л 
простые и самые нужные слова . . . » Может, 
Ирина и запомнила комиссара, но расска
ла о нём так, что читатель забудет его, 
перелистав следующие две рраниuы. 

А там; через две страницы, встречается 
уже генерал артиллерии, который «тепло 
и по-дружески» разговаривает с бойцами. 
Он «был удивительно симпатичным: сред· 
него роста, кругленький, седой, но с моло
дым румянцем:>. 
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Конечно, и генерал, несмотря на свою 
симпатичность, будет забыт читател�м 
мгновенно, хотя бойцы и командиры рас-
сказывали, по уверениям 
легенды» о храбрости и 
духа. 

автора, «почти 
твёрдости его 

Ирина встречается и р асстаётся с:> мно· 
жеспюм людей. «Грустно,- утв<Срждает 
она,- было только расставаться с Аннуш
кой». Но читателю не грустно. Читатель 
не успел полюбить Аннушку, он е\.; не 
узнал. Ирина «привязалась с первог) д!IЯ» 
к своей начальнице - доктору Марии Бо
рисовне Тереховой. Читатель же остгётс;� 
1< ней совершенно рав.нодушным - он её 
не видит в книге. 

В одной из последних г nа'.!.  которые 
похожи на торопливо написанные кuррес
пондешши, автор пишет: 

«Как в калейдоскопе, замелькали к<�р
тины прошедших событий: соро:< первый 
год - горящие сёла, плачущие ж.:нщю:н, 
суровые лица солдат и команди1юв, ро:t
ные лица - доктор Покровский, Саша Ву
женко, Дьяков, Дуся.. .  Керчь, та'lки, тя
жело чавкающие по грязи, сырые, прони
зывающие ветры и дни, мало че�1 
отли11ающиеся от ночей, дни тяжР,'!ЫХ 
боёв. и снова знакомые дорогие ,тшпа --· 
Двинский, Толок, капитан Иванов . . .  » За 
.:им следует дополнительное перrчислеш1е 
rород·:>в, предметов и фамилий, мелька
ющих в памяти автора и забытых читате
ле�!. 

Вот уж верно: «как в калейдоскопе»! 
Молодой автор не заметил, о•rеви :tно, что, 
,�;авая такие !!оверхностные зарисовки, 
r�ерс•:иелпп Ф��.тплни с.пучайных. норо:i да� 
же бездействующих персонаж�:\, И рина в 
поспоминаниях назойливо привJ!екае r вни
мание к одной своей персоне. 

Когда молодая танкистка Ирина Лев
ченко писала свои воспоминания, она не 
ставила себе, р азумеется, узкой цели со
здать а в т  о п  о р т  р е  т. Ori возник помимо 
её воли. Возник потому, что портреты лю
дей, которых она наблюдала,  сделаны rю
спешно, торопливо, на один лад. И почти 
ни олш из них не закончен. Автор не  
старался выписывать свой портрет особен
но тщательно и не брал для этого лучшие 
кр�:ски. Он просто гораздо больше над ним 
работал, дольше над ним задумывался 
(кто же не раздумывает над своими по
ступками! ) ,  и получилось так, что чита
тель лучше всего узнал и выше всего оце-
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нил московскую школьницу. Полуqилqс�" 
что нет «Повести о военных годах», а есть 
воспоминания о с€бе. 

В поцести есть rлава «Танк Дщщскоrо». 
Это единственная глава, в которой не 
действует активно Ирина и которая тем 
самым не привязана вплотную к воспоми
наниям. Эта писательская глава - как бы 
заявка автора на будущую литературную 
работу, единственное указание на то, что 
Ирина Левченко не ограничится записками 
и хочет писать не только о том, что циде
ла собственными глазами. 

«Танк Двинского» - это подлинно дра
матичный эпизод. «".Танк «КВ» № 14 
с экипажем в три человека, с угрюмо опу
щенной к земле пушкой, с насыпанным 
снаружи земляным бруствером одиноко 
стоял на «ничьей земле» как передовой 
редут советских войск, будто вызывая на 
поединок всю немецкую ар•.шю на Крым
ском фронте:-.' . 

Поединок, за которым «две недели следил 
вееь фронт», описан достаточно подробнс>, 
и в том, что касается военной и техниче
ской сторон.- :очно. Однако оставшиеся 
в танке Двинский, Шварц и Кочетов отли
чаются только по фамилиям. Поступки их 
о д  и н а к о в о героичны, речь а д  и н а
к о в о приподнята. Кончается глава-рас
сказ, и мы узнаём, что «бесконечно дороги 
стали друг другу эти три человека; за этц 
дни они узнали друг о друге в.сё, даже 
самые сокровенные мысли, которые 
в обычное время и себе не доверишь». 

Ради этого вывода писался рассказ? Но 
ведь это же литературно условная, пу(:'тая 
фраза - не больше. Конечно, вполне воз
можно, что трёх танкистов связала креп
кая дружба. Но не только сокровенных -
обычных их мыслей не н аблюдали Ml>l 
в этом рассказе, щ� разу не услышали 
живай человеческой речи. 

Неsадощо до того автор пока:заJJ нам 
портрет Двинского: 

«Сдержанный, скупой на сщща и же
сты, Двинский был душо!j всех защ1тий 
в батальо11е, всегда умел нащупать самые 
сокровенные и отзщJчивые струны в серд· 
цах <н:юих слушателей. 

Несмотрц на средний рост, ДвинсК!fЙ 
блаrодаря склцдной, тренированной фигур1;1 
1Jтлета к11эался богатырём. Правuл1>111:,1е 
черты щща, водщюй р от, темнокарщ� г.лаэа, 

* 
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кот9рr,1м иэогну·п�Iе пушистые ресницы 
придавали немного обиженный, чуть-чуть 
грустный вид,- таков портрет Двинс1юго». 

Конечно. краски для «портрета» взяты 
первые rюпавшиеся, конечно, никто 
всерьёs не примет «отзывчивые струны 
в сердцах» и каждьiй поймёт, ttтo назвать 
человека (<душой в.:1ех занятий» не значит 
fщё показать его душу. Конечно, и редак• 
тору следовало помочь молодому аuтору 
изба виться от таких поверхностщ,1х опре" 
дЕленll!i. Но сейчас речь о друrом. 

Через много стрцщщ после этого порт. 
рета автор счёл иужнь1м щщазат!> н1цt 
Двинского в героическом эцщюде, 11ас11я· 
тить ему специм!>ИУЮ гла11у-расска3. CJJe• 
до1111тел1>но, f!YЖl!O 61:,то покааать рост, 
д!ll!JiЦ!l!l!e геро11, расщирит1> его характерu· 
ст11ку 11 в1>1:�вап. к пему J!Юбощ, и �;импа� 
тию чит;пеля. 

Но к11к !1 первом, так и 110 f!TQPPM с,1у
щ1е Двцнский всего лишь �душа всех за
ш�тий», 1щrя «занятие» на сей ра;з очень 
др11м;:1тично и в нiillf мог бы ттрояuиться 
характер героя. 

А1пор не рсмыслил ттоступков людей в щ: 
жиз1щ Hil воiiне, ттх характеров 13 разви. 
тни, в действии. Ирина, от име1щ которой 
ведутся ааттиски, uидит и аписщ1ает внеш
ность людеii, 1щдит и описьп>ает подц11ги 
своих товарицrей, и почтн всегда это лишь 
её в Р е ч а т л е н и я. Стоит ей 11ыйт11 за 
пределы лич1щх впечатлщщii - появляют
ся напыщеинщ:ть, риторичность, раздража
ющая восклццател�,ност�,. 

Записки, казалось бы, rщсать легче, не· 
жели nовест1>. Но вот :;�:щцски о военных 
годах потребовали от Ирин1:�1 Левчсщсю 
ттоказа «калейдоскопа» событий и лиц. 
С этой задачей она не справилась. По
ставь она себе зад11чу наттисать повесть 
о моско11ской щкольнице (пус1ь не об 
Ирине, а о Насте, Вере) - не поя1шлось 
бы н�шобнасти в «калейдоскопе» и не б1,1ло 
бы нужды пака:щвать всё, что произошло 
от Москвы до Берлина, и можно было бы 
не стесняться, не бояться обвинений в не
достатке скромнрсти. Было бы, оказывает
ся, и ,легче и художественнее и, тем са
мым, значит, правда жизни была бы пока
зана полнее. 

А просто переименовывать записки в «110· 
11есть», прщзо, не стоцло. 

Евr. IЮСНЯЦl(И�I. 



Джимми выходит 

п осле прс5ываюш в Соединённых Шта

тах Америки в качсс1ве корреспонден

та 
·

«Юма ните» прогрессивный французскиf: 

пуб:1ицист и романист Пьер Куртад н а писа.-: 

роман «джим ми». Большинство персонажей 

романа - американцы; действие в нём про

исходит в 1 949- 1 950 годах в США, Фран

ции и I\opee. Книга получила высокую 

оценку и на родине писателя и за её пре

делами. «Куртад особенно хорошо разг ля

дел противоречия американской жизни, 

конфликт между борющимися в ней сила-

1..\r{» ,- отметил прогрессивный американский 

журнал «Мзссез энд мейнстрим». 
Не удивительно, что французский писа

тель, обладающий широким кругозором ком
муниста, патриота. интернационалиста, со
.здал реалистическое произведение о совре
��енной Америке, имеющее значительную 
познавательную и художественную цен
Еость. Только прогрессивная литература, 
r:равдиво рассказывающая о жизни своего 
н�рода, способна реалистически изобразить 
и жизнь 2арубежной страны. П. Куртад в 
Р'J�1::ше «Джиммн» с сарказмом вспоминает 
о тех американских дитераторах, которые 
1•исали о Франции, ничего не rюнимая в ней 
и видя её глазами декадентской богемы. 
Французские буржуа3ные шператоры так · 
же не раз описыва.�и Ам<'рику. глядя на её 
Н�бОС!(рёбы глазами туристов-КОСМОПОЛИ
ТОВ и совершенно не зная её людей. Ко:-.1-
�'.уrшстическая партия. ОЕЫТ Сопротивления 
научили П. Куртада смотреть на жизнь с 
точки :;р<iшя интересов н11ролных масс, по
казывап, действи rельность в её историч.о
ском развитии. И на жизнь США П. Куртад 
r.лядит с точки зрения интересов амери
ка

.
нско:о народа, изображэ}! современ!юсть 

в связп с неоnолимым движением народов 
в защиту мира и демократи••еских свобо:1. 

Кию а согрета глубокой симпатией её ав
тора к американскому народу, верой писа
тедя

. 
в . добрую волю, здравы;i смысл, ·1ело

вечность 9рогрессивной Америки, в её ра ·  
стущие силы. Поэтому ·�джиммю> - к а к  и 
.т учшнс произведения прогрессивной аме
риканской лит�ратуры - пронизан оптиыиз
мом. 

П ь е р  К у р т  а д. «Джимм и » .  Роман. Пере· 
Gt·A с французского М. Боrослсесиой. Пргди
слоаие Л. Андреева. Рсдаитор Н. Жариова. 
И ::::д�7сль-:.тво н нсстранной литературь1, М .  
1 !)53. 
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на верный путь 
В основе сюжета романа - жизненные 

пути и взаимоотношения двух амсрик1 нц·св:  
служ<Jщего страхового общества Джимми 
Ридса и директора этого общества Джеймса 
Уайта. Такие сюжеты не однажды разра· 
Gатывали а�:ериканские буржуазные писа
тели, кругозор которых чаще все�о сов;м
дал с ограниченным кругозором их героев
живущих «вне истории» обывателей. 
Б центре пересечения главных сюжетных 
диний романа П. Куртада - фигура героя 
совсем иного идейного уровня : Пол� Роб
сон вместе со своими друзьями ука
зывает дорJгу к лучшему будущему Джпм
м и  Ридсу, тому самому «среднему» аме
риканцу, что в буржуазных ром а нах и 
аьесах изображается как человек, зашед
ший в тупик, челоЕ<ек без будущего. Обµа
тясь к тем же драматиче�:ким событ!1>1м, 
о которых Говард Фаст с такой силой рас
сказал в своей документальной книге «Пик
скилл, США», П ьер Куртад создал поэти
ческий образ Поля Робсона, образ челове.
К<1 обаятеJiьного и несгибаемого. Голос 
?обсона звучит в романе как голос правды 
и миролюбия и тоr да, когда выдающийси 
певец-гражданин исполняет на лесной по
ляне перед 1ысяча.\Ш л юдей 1Jародные пес
ни. и тогда, когда он rоnорит в ответ на 
удюлюканье фашистских хулиганов: «Пес
ня свободы восторжествует!» Эту пе.:ню, 
как знамя борьбы за права народа, за мир 
и демократию, высоко поднимают организа
теры концерта Робсона: и коммунисты -
r.рuфсоюзный деятель Уорд, передовой 
у•1ёный-биолог Стюарт, Былинский - и !1ро
rрессивно настроенные представители бур
жуазии. Эту песню впервые услышал 
здесь Джимми Риде... 

В первых же главах, в которых П. Кур
тад памфлепю-сатирически и·юбразил ха
ракт.:рные черты среды. окружающей 
Джимми Ридса, мы видим этого «среднего» 
а,;ериканца неуверенно :оащищающим свои 
права личности, 

Слошю иодо!lып�ый кролик. Джимми uб
rечён на то, ч гобЫ стнь жертвой оrром-
110й машины. вырабатывающей усльвньk 
рефлексы. Радио и 1еле1Зизор·, кино и жур
налы непр�<:танно, автома гически навязы
вают ему «магические» формулы рекламы 
п пропаганды (даже любовная песенка зву
чит. ,;ак "Реl{лам'а любвп»), предлагают ему 
' тандарт желаний и мыслей, суррогат 
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чувств. Эта «безостановочна'1 чепуха» «На
стигает вас В·Сюду». От нсё, как от ми· 
крабов, трудно убсрi'чься, и Джимми при

вык о многом думать «приблизительн{) та;< 
же», как его босс Уайт, «стопрпцевтный» 

американец. Но Джю11ш понимает, что этот 
поток глупости обсзю1чивае г человека. и 

пытается сопротивляться е :.1у ;  это про
стой акт с;�;110зшдиты. Вот f!()''сму у Джим

'ЛИ rюзникают и нс чужие, а его собствен
ные м:,1сли. 

Л ю5нмый муж и птеu. тридu�1тишпилст

ний человек с унпвсрсптстским обр<JзовJни

ем, которому мt1стср Уайт довери.1 проце

дуру «задушевной» рекламной беседы с 

Елиентами страховпй !(омпанин «Прюденс». 

недоволен с воим у делом Обидно созна

вать, что твоя жизнь бессодержательна и 

бесцветна, посвящена пог оне за лишней 

сотней долларов; обидно сознавать, что ты -
1юд1-:свольное с ущество. что ты не толь

ко должен изо дня в день произносить 
ст:�ндартные фальшивые фразы, сочинённые 

мистером Уайтом, и стоять навытяжку пе
ред ним («Да, мистер Уайт . .. Нет, мистер 
Уайт . . . »), но и вынужден строить свою 
жизнь по Прогр а мме, вежливо и настойчиво 
предлагаемой тем же мистером Уайтом. 
Бот он, Джи�1ми, ужЕ' встуш;л в профа
шист<:кий Ам"'риканский J1егион - только 
потому, что 'JTO желап·льно Уайту ... Слов
но засасываемый болотом. Джнмми в смя
тении барахтается. Смож<'т · ли он, одино
кий и слабый, противопост<Jвить свою волю 
этому болоту - Уайту и уаr1там, когда весь 

Нью-Иорк, «удивительный п з мятш�к чело 
веческого упорства и труда», в сущности 
принадлежит владельцам концернов и бан
ков !  Джимми возмущ�н несправедливостью 

и нелепостью своей судьбы. Ему «Вдруг 
отчётливо представи"1ась вся бессмыслен
ность его существования»_ 

П. Куртад разоблачает ложь де;;адент
ской абстрактно}! «метафи:щки». пр<;тивопо
ставляя ей конhрётнос· социалы.о� соде�� 
жание. Реакционная «философия» и лите
ратура пытаются t•нушить тя ким людям. ка1' 
Лжи�'1МИ Риде, что в их нt:взrодах и стра
даниях якобы нспозюшы с:щиальные ус
лови'I и что эти с·1 р<1данин объясняютс�1 
«метаф;вической», рr;жовой, извечной «бес
смысленностью бытия человечества». Лич
ный опыт Джимми подсказывает ему. что 
бесс��ысле:шо не бытие, а обожествление 
де:·:ег и полно:: подчин•.оние простых люд<=й 
капиталпстическоrо иира uласти уайтоа. 
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«- Хватит с меня боссов! .. Нельзя же всю 
свою жiвнь только и думать, угодил ли ты 
юню1.1у-то истукану. Над·:ел мне это r У::�йт 
до смерти'' ·  

Уже эта псрва,1 стадия конфликта между 
Джимми Ридсом и Уайтом изображена 
П. Курт:щом конкретно и обобщённо, ю!1{ 
1 ипичная дЛ51 капит2.;шстичсского мира. 

Д<�льнейшее развитие коllфликта между 

Джимми Ридсо!\1 и Уайтом ещё боJ?ее . ти
пично для нашего времени. и прежде нсего 
типичен и зна:.1енате,11ен просчёт босса 

Джеймса Уайта, который уверен бы.1, что 
ДжиVIми - мцтери�л, послуш��ый,  как rли· 
на, и что из него быстро получится молод
чик, готовый беспрекословно выпо.пнять все 

распоряжения своего «командира>;-дЖе>iм-
сз Уайта. 

' 

Уайт - один нз Ярких реалистических са

тири;IесfШХ образов совреыенной прогрсс
r�шной зарубежной литеr;атуры. П.  Куртад 
показJл крупным планом мелкую душонку 
Jiовкого мошенника, который уже сделал 
сJiужебную карь<;ру и теперь рвётся к «о,6-
щественной» деятельности. 

Давным-щ:вно Уайт поПал в аиомобиль

ную аварию; став с тех ПС)р прихрамывать, 
он и сам почти поверил в то, что он -
инвалид и герой пер1з.ой м ироэой войны. 
В качестве так.ового он и преуспел в жизни, 
сумев сделаться не по·:лсдним чело::·�
к.ом в расистском и «атомном» Американ
ском легионе. Благообразный седовласый 
лицемер, чадолюбивый · отец и ;штор ханжс
с1шх афоризмов, Уайт u пришлом был шг:и

ком ; теперь же он главарь хуо�игаtю-> 
по душевной склоннссти и пот·ому, что это 
выгодно. 

Неспроста бряцает Уайт оружием и так 

тумно призывает 1 равип, «красных». Он 
решил, что выгоднее всего вложить весь 

свой «моралы-�ый» капитал п это предприя

тие. Уайт организует на концерте P0Gc.:J!:1 
избиение а мериканских rражд�н - «репетн · 
цию» решительного наступления, задуман

ного им. Если ему удастся запуга r ,, 
•;сетных людей. если тысячи Томов н 
Джиммов пойдут за ним, он, Джеймс Уай·;-, 

сделает карьеру. 81<р1дч11вый и цепк�й. он 

протягива�т свои шупальцы к .нодя-'1. 
Страх перед этим ненавистньш чу дови

щем гонит Джимми Ридса нз Америки. ·по

ш1в после п обт1ща ш� 1<01щерте, как опасно 

повиноваться е1 0 6ывшему боссу, Джимми 

уезжает во Францию. Но и здесь не уменъ

шяется его страх перед Уайтом и други!dи 
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уайтами, строящими свои козни и в Пари

же. Они сильны, им ничеrо НЕ" стоит погу

бить «средн.его» американца, осмеливающ<:

гося думать и поступать саыостоятельно." 

Но Джпмми знает: он не смGжет уважать 

себя, если не преодолеет э·гот унизитель

НQIЙ страх. Задача - очень нелёrкая для 

человека, политически отсталого и побуж

даемого к действиям rш1вным образом 

стремлеilием к самозащит�. 
Джимми Ридсу помогает встреча с 

французским рабочим Ршке (образ этот -

один из лучших в книге), уча� 1 ником Со
противления.- умным и простодушным, 1·0-
рячwм и смелым. Роже собир?ет подписи 
iюд Стокrольмски�1 воззнанием. Джимми и 
не подумал бы подписа1ъ его, если бЬ! не 
мучительный стыд, с каким он вспоминает, 
что не пришёл на помощь женщине, кото

рую во время антифашистской манифеста-
1ши избивал nарнжс1шй полицейский. «По
.'!Иitейского он не боялся, нет ... Уайт - вот 
кто сковывал ero по рукам и ногам». дол
го .irи ещё будет он трус.�rиво 'lрятаться 
от жизни, томясь, веё более преаоащансь в 
жалкого неврас1еника и стыдясь самосо 

t•ебя? Так жить не.�rьзч. И Джи�1ми подпп
сывае1 воззвание: «американский гражда

нин Риде». Это также акт самозащиты, но 
качественно он от.�rичается от прежних; 
теперь Джимми qувствует себя более 
сцльным. «И ему ;�ахоте.10сь д о м  о й. 

Сейчас же. Быть там. И заявить громко, вс 
весь гo.iroc, о том, что он сдмал . Имение 
д.�rя того, чтобы доказать, '1То он - а м е· 
р и к а н с  к и й г р  а ж д а  н и н». 

Джимми не стал героем. Но если раньше 
он был одиноким мещанин'>м, сп:>собны'11 

.�rишь на бессильную ненависть к Узйту, то 
Т!с>Перь он реши.�rся поступить как rражлп
нин, отстаивающий мир и демократические 
свободы вместе со всей прогрессивной Аме
рккой. Теперь он .�rучше знает самоrо себя, 
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СI\ОИ силы. Поэтому он уже не испытывает 
страха - ии в Париже, где его допраши
вает американский чиновник, ни возщ)атясь 

на родину и предСiав перед одной из ко
м11ссий «по расследованию». ДжиУ!�!il вы

рвался из щупальцев Уайта ... Таково опти
мистическое разрешение конфликта между 
Уайтом и Джимми - средним американ

цем, отвергающим по.�rитику qеловеконена
вистничества и сквозь мрак .�rжи с трудом 

пrобивающимся к правде подлинного ц;эт
ри01 изма. 

Социально-характерные черты героев 

П. Куртада раскрываю 1ся в действии: каж
дый из персонажей, преодо.�rевая пренят
с1 вия, всем своим еушеством усrреилен к 
цели, имеющей конкретное социально<! сР

держание. 

* 

Джимми - «маленький чмовек», ему 
трудно подняться до мужества Робсона и 

его ужасает свирепая агрессивность 
Уайта. Uель джимми на протяжении 
большей части романа - отстоят1> соб
ственную безопасность, своё праео на 
спокойную жизнь. Изображая неуверенного 
в своих cи.irax Джимми, писатель qастично 
испо.�rьзоваJ1 некоторые внешние вриёмы 
современноr·о буржуазного «психологпче
ского» романа (рqсскаsывая. например. о 

ряде алогичных поступков Джимми). 
Поэтому в романе (особенно в главах, nо

свящённых пребыванщо Джимми в Париже) 
есть страницы, где «гамлетовская» нерещи
тельность Джимми выглядит так, что она 
смахивает на декадентский «распад лич

ности». Переход Джимми от этого состоя
ния к решитмьности и твёрдости показан 
не всегда достаточно конкретно и убеди· 
тельно. В большинстве же г.�rав писатмь 
изобразил переживания и поступки Д)!Сим
ми реа.�rистически, сохраняя uе.�rостность и 
пластичность этого в общем очень интерес
ного образа. Я. ФРИД. 

Политика и науна 
Пафос созидательного труда м ирная экономика европейских стран 

народной демократии, подобно эконо
мике Советского Союза, развивается в инте
ресах обеспечения максимального удовлет-

В. П. М а к с а к о в с к н 11. "строliки ссщна

nиэма в овропеАскюс странах народной д!l!l'o· 

кратни». Под редакцией до11тор.;� географиче
ских наун И. А. Вите:ера. Географrнэ, М. 1 952. 

варения материа.�rьных и ку.�rыурных по
требностей общества. 

Руководствуясь учением Ленина-Ста.�rина. 
используя богатейший опыт Советского 
Союза, коммунистические и рабочие партип 
этих стран смело и уверенно ведут свои 
народы по пути соuиа.�rистической индустри
ализаuии, по пути добровоJJьноrо объеди-
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нения мелких товаропроизводителей в кол
лективные хозяйства. 

Книга в. п.  Макса ковского «Стройки СО· 
циализма в европейс1шх странах народной 
демократии» имее1 своей целью ознакомить 
советского читателя с теми достижениями 
в области создания экономических основ 
социализма, которых добились за последние 
годы трудящиеся Польши, Чехословакии, 
Венгрии, Румынии, Болгарии и Албании. 

Социалистическое строительство в каждой 
из этих стран показано на примере отдель
ных крупнейших строек. Подробно описы
вая их, автор приводит интересные данные 
реконструкции всего народного хозяйсте��. 
рассказывает, как изменяется карта разме
щения производительных сил страны. 

Как известно, социалистическая индуст
риализация требует всемерного развития 
тяжё,1ой промышленности и в особенности 
машиностроения. Вот почему в планах раз
вития народного хозяйства стран народной 
демократии (шестилетнего - в Польше п 
пятилетнего - во всех других) главное вни
мание обрашено на быстрый рост машино
строения, металлургии, горнорудной про
мышленности, а также на электрификацию. 

Надо отметить, что в nбстановке эконо
мического сотрудничества и взаимопомощи, 
сложившейся в лагере мира, демократии и 
социализма. свободные народы имеют пол
ную возможность согласовывать свои хозяй
ственные планы и р�звивать прежде всего 
те отрасли промышленности, для которых 
имеются наиболее благоприятные условия 
в данной стране. 

Получая максимально дешёвую и техни
чески первоклассную помошь Советского 
Союза и опираясь на братскую поддержку 
других участников демократического лагеря, 
каждая из стран народной демократии су
мела добиться больших хозяйствеf'ных успе
хов. Объём промышленного производства 
в 1 952 году превысил довоенный уровень 
в Польше в 3,5 раза, в Чехословакии -
в 2 раза, в Венгрии - более чем в 3 раза, 
в Румынии - в 2.3 раза. в Болгарии -
в 4,3 раза и в Албании - в 7.5 раза. 

Польша, ешё совсем недавно отсталая 
аграрная страна, к тому же жестоко по
страдавшая в годы гитлеровской оккупации, 
теперь располагает высокоразвитой про
мышленностью и непрерывно растущи�1 
сельским хозяйством. 

Руководимый Объединённой Р а60:1ей пар 
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тией, польский народ добивается всё новых 
и новых экономичес1шх побед. Только за 
один 1 952 год в строй вступило 450 круп
ных и средних промышленных предприятий. 
Производство промышленных товаров на 
душу населения в Польше уже превысило 
производство промышленных товаров •!а 
душу населения в Италии и приближается 
к уровню Франции и Англии. 

Гитлеровские преступники в течение мно
гих месяцев методически разрушали <: rа
ринный польский город, сто�ицу страны, 
красавицу Варшаву. Из KH!fГli В. П.  Мак
са1<овского читатель узнаёт, к:ш польский 
народ восстанавливает исторически:\ центр 
своего государства. В разделе «Возро
ждение Варшавы» рассказываен:я об огро м 
н о м  энтузиазме труднщихся, строящих н а  
месте руин новый, прекрасный социалисти
ческий город, достойный стап, столицей 
народной Польши. 

В р абочих районах Варшавы. стшных 
своими революпионными трад;щиям!1 ,  воз
никают разнообразные промышленные пред-
приятия, воздвига ются корпуса благо-
устроенных жилых домов. разбиваются 
парки. строятся учебные завед-сния, теат
ры, клубы. В центре города сооружает·:п 
величественное здание Дворца культуры 
и науки - замечательный дар нашего на
рода народу польскому. Этот Дворец, вы
сотой более 200 метров. строится на сред
ства Советского Союза, силами советских 
рабочих и инженеров. В столице уже пол
ностью отстроены многие жилые кварталы, 
появились новые широкие магистрали и 
среди них - трасса «Восток-Запад» дли
ной почти в семь километров, восстанов
лены культурно-бытовые учреждения и 
административные здания, строится метро
политен. 

На берегу воспетой в польских народных 
легендах и песнях реки Вислы. недалеко 
от города Кракова, сооружается мощный 
металлургический комбинат Новая Гута. 
Он будет иметь 4 доменных и 10 сталепла· 
IЗИльных печей, а также оборудов:шные по 
последнему слову техники прокатные uехи. 
Его проектируемая производительность -
свыше миллиона тонн L!yryнa и полтора 
миллиона тонн стали в год, то есть 
больше, чем производительность всех · з:з1ю
дов чёрной металлургии довоенной Поль'r1 i. 
Для металлургического комбината совет
ские . заводы поставляют в кредит н.�-
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всйшее комп:Лектное оборудование, кото
рое позволит автоматизировать все осно�;
ные технологические процессы. Вместе 
с машинами прибывают и технически.: 
проекты, составленные советскими инжене
рами. В новом городе, раскинувшемся ря
дом с комбинатом, летом прошлого годе� 
было уже 25 тысяч жителей.  

Два раздела книги - «Новая Острава» 
и «Новостройки Словакии» - посвящены 
Чехословакии. 

Остравская область. которую часто назы
r;ают чехословацким Донба�сом, даёт o r  
8 0  д о  9 0  процентов всего производства ка
менного угля, кокса и чугуна в республике. 
Она имеет значительные природные богат
ства и обладает выгодным географическю,1 
положением. Область на ходится на стык.о 
чешских и словацких земель, на желеэно
дорожных магистралях. связывающих Че
хословакию с СССР,  вблюи водных путей 
из Балтики к Чёрному морю. 

Одной из главных задач чехословацкой 
пятилетки ( 1 949-1 953 годы) является пе
рестрой1<а промышленности на базе разви
тия металлурпш и машиностроения. В со
ОТ"етствии с этими задачами около старо
го Витковицкоrо завода, в Кунчицах под 
Остравой, строится новый крупный метал
лургический комбинат имени Готвальда. 
Его первая домна была задута 1 я нвар11 
1 952 года. Основную массу железной руды 
комбинат будет получать из СССР. 

Другое крупнейшее предприятие чёрной 
металлургии с полным металлургическим 
циклом - (чугун, сталь, прокат) сооружается 
в райо не города Кошице в Словакии. Этот 
завод будет про11зводи1 ь миллион тонн чу
гуна и свыше миллиона тонн стали в год. 

Обладающая большими природными бо
гатствами в вид<? железной руды, леса, 
«белого угля», нолиметаллических руд 
и т. д" Словакия долгое время была не
развитой страной, отстававшей в своё:.1 
развитии от Чехии на  целое столетие. 
Лишь при народно-демократической власти 
начался бурный подъём производительных 
сил ст.раны, и 3,Б миллиона словаков, пле
чом к плечу с братским чешским народе�. 
стали активными строителями социализмп. 

Пя'I'илетний план предусматривает быс r·  
рое развитие экономики Слов:-шин: nро
дукпия тяжёлого маншностроения увеличи
вается в 1 1  раз, сооружаются м 1 1 01 очислен
НQiе г.идроэлектростанции на горных реках, 
строятся новые дороги. 
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Когда металлургический коr.1бинат бли �  
Кошнце полнхтью вступит в строй, Слон. ! ·  
кия опередит Англию по производству 
металла на душу населения. 

В Венгрии, в нескольких десятках кило
метров к югу от Будапешта, на берегу 
Дуная, в том месте, где стояли убогие до
мишки старинного степного села Дунапен· 
теле, ныне растёт новый город Сталин· 
варош. Здесь, в лесах ноюстроек аозвы· 
шаются корпуса крупнейшего в стране ме
таллургического комбината именн Стаюша. 
После вступления в эксплуатацию этого 
предпрИЯ1ИЯ производство металла в Вен
грии возрастёт в несколько раз по сравне
нию с довоенным уровнем. Большую по
мощь в строительстве комбината и города 
оказывает Советский Союз, откуда бы:ш 
получены строительные машины и необхо
димое оборудование. 

Из аграрной в прошлом страны Венгрия 
быстро превращается в страну индустри
альную. Пятилетний народнохозяйственный 
план Венгрии ( 1 950-1 954 годы) преду
сма rривает дал ьнейший рост производ
ственных мощностей страны, увеличение 
капиталовложений rз сельское хс,:,яйство. Вы
ступая в июле на сессии Государственного 
собрания после избрания нового прави
тельства с программной речью, председа
тель Совета шшистров Венгрии Имре Надь 
�казал, что по 11ути народной демократнп, 
по пути

. 
социалистической v.ндустриализации 

страна должна итти вперёд, к социализму 
таким образом, чтобы это сопровождалось 
беспрерывным повышен нем жизненнот 
уровня, лучшим удовлетворением социаль
нокультурных нужд трудового народа, i3 
первую очередь главной силы социалисти
чЕ>ского строительства - рабочего к.�асса. 

Переходя к новостройкам Румынской 
Народной Республики. В. П.  Максаковский 
начинает этот разде.п с показа строитель
ства водной магистрали Дунай - Чёрное 
море. Отмечая огромное экономическое 
значение канала, он пишет: «От населён
ноrо пункта Чернавода, расположенного 
в том месте, где Дунай поворачивает на 
север, до крупн"'йшего румынского мор
ского порта Констi!нца по прямой всего 
45-50 километров. Если же плыть от Чер
наводы вниз по Дунаю. то до его уст:,я 
при n.ётся про:l:слать путь rз 300, а до Ко:1-
станцы - в 450 километров. Уже в пrюстСJм 
сопоставлении этих цифр - ключ к пон:1-
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манию идеи сооружения K J !Idдa между 
Дунаем и Черным мсрсrл». 

Первый известный проект такого канала 
был составлен более ве!(а назад. Однако 
осуществление столь грандиозного соору
жения стало под силу лишь освобождён
ному народу, покончившему с ярмом 
«отечественных» бояр и иностранных ка
питалистов, хозяйничавших многие десяти
летия в Румынии. 

Автор подробно рассказывает о строи
тельстве ?О-километрового канала, призвзн
ного видоизменить облик Добруджи и всей 
Юго- Восточной Румынии Около go процен
тов земляных работ выполняют машины, 
полученные из Совстс1<0го Союза. Здесь 
работают также чехословацкие экскавато· 
ры, пзровозы из Польши, электромоторы, 
пр::шззедённые на венгерских 3аводах. На 
стройке социализма заняты тысячи рабо
чих, в большинстве своём - жители До
бруджи. ВЧерашние пастухи, хлеборобы, 
рыбаки овладели новыми профессия мн 
и стали машинистами, экскаваторщиками. 
шофёрами, бе'!'онщиI<ами. На сооруже>Jч•1 
канала ДунаЧ-Чёрное море широко исполь-
зуется опыт славных строителей Волго-
донского судоходного канала имени 
В. И Ленина, соединивших в предельно 
корС1ткчй срок воды двух великих русских 
рек. 

Народно-демократическое правительство 
проводит ряд других важнЕ'1;mих меро
приятий, направленных на превраще>Jие 
Северной Добруджи в одну из житниц 
страны, на индустриализацию :>того в не
давном прошлом заброшенноrо края. 

Увrрс:нно идёт по пути к соцча.�изму 
Румынская Народная Республика. За годы 
пятилетки ( 195 1 - 1955) предусматриваете'! 
рост валовой продукции промышленностr1 
почти в 2,5 раза. Большое развитие по
лучают такие важнейшие отрасли инду
стрии, как металлургия, электроэнергетика, 
машиностроение, химическая. З начительно 
увеличится добыча нефти. 

С помощью Советского Союза на северо
востоке Румынии, в Молдове, на реке 
Бистрица сооружается крупная гидроэ 1ек· 
тростанция, носящая имя В .  И. Лениня. 
Её мощность должна составить 2 1 0  тысяч 
КИЛСЕ:JТТ, что превысит в 14 раз МОЩНОСТi> 
самой большоi\ гидроэлс·про:та>Jции ста- ·  
рой Рт1ыiг« По десятvлетнсг1у плану элек
трификации ст.раны ( 195 1 - 1960 годы) ,  
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предусматрю�ающему строительство боль
шого количества тепловых и ги.дроэлектро
станций, рабочая мощность румынских элек
тростанций должна увеличиться в четыре 
раза. 

Народная Республика Болгария. На всей 
её территории, от полноводного Дуная �з. 
севере до живописных Родопских гор на 
юге, от горного массива Пири.в на за:�аде 
до лазурных вод Чёрного мо.ря на востоке, 
кипит неустанный творческий труд мил
лионов людей, идёт Dслчкая стройка. 

На берегу Марицы. в центре страны, 
совсем недавн::> возник н::>аый социалvстиче-. 
ский город Димитровград. Осенью 1 95 1  го
да здесь был пущен в эксплуатацию круп
нейший на Балканах химический комбинат 
имени Сталина, производящий ежегоднq 
70 тысяч тонн азотных удобрений Вету, 
пила в строй теплоэлектроцентраль имени 
Вылко Червенкова, которая даёт стране 
1 50 миллионов киловатт-ч?сов ::>лектро:тер
гии в год - половину всего количеств,1 
электроэнергии, производиашеi!сq в Боцrа
рии в 1 940 году. Над проектом химичест{р
го комбината и ТЭU в Днм-1т.пираде ра
ботали советские специалисты. Оборудо�за
ние, машины были поставлены из СССР 
досрочно. На стройке побывали наши ста
Уановцы - каменщик Василий Королёв, 
::>лектросварщица Лпдия Кудрявцева, ко,то
рые обучили сзоим методзм работы бол
гарских рабочих. 

Недалеко от Ссфии сооружается боль
шой гидроузел : плотина на реке (/fскыр 
оысотой в 76 метров, в::>дохраннлищt> 
ёмкостыо свыше 670 миллионов кубомет
ров, три гидростанции. Полностью будет 
разрешена проблема электро- и водоснаб
жения рзстущ"й силицы болгзрскхо н1-
рода, орошения Софийской к::JТлозчны. 
Вблизи города Дчмчтрово строится перве
нец чёрной металлургии Болгарин - круп
ный завод, который д?СТ первые плав:ш 
уже в 1 953 году. 

Ранее отсталая страна с кра1!не слабой 
промышленностью и задыхающимсq о �  
малоземелья и б�сд1-10.::тч к9ест:оянст1Jо111, 
Болгария превращается в передовую !IНдУ• 
стриально-аграрную стр·ану. Псрвоч пят 1-
.107ка выполнеIJа на год раньше срока -
вместо 1 953 года в 1 952 году. 

Создала собстБс·нную промышлснност;:, и 
Албаюш - с1.:.�:ё н 2 1аr;н' полуф2Jд;J л�чая 
страна с большими пережитками родовых 
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отношений. За годы народной власти здесь 
введено в строй значительно больше про
мышленных предприятий; чем создал ста
рый режим за последние 25 лет своего су· 
ществования. 

ИспоJiьзуя полученное ИЗ СССР Ы�ору
дование, с помощью советских специаJiистов 
трудящиеся народно-демократ!iческой Адба
нии построиJiи ГЭС имени Ленина, круп· 
ный сахарный комбинат. текстильный ком
бинат производственной мощностью в :ю 
миллионов метров ткани в год. Нансегда 
ушдо в прошлое то время, коrд;� Албания 
должна была переплачивать иностранны..� 
капиталистам, покупая у них бензин и ке· 
росин, полученный из а,�банской нефти 
В пятилетнем плане республики ( 1951 -
1 955 годы) п редусмотрено строите.1Ьство 
бодьшого нефтеперегонного завода, кото
рый будет перерабатывать нефть для 
нужд алба нского народного хозяйства. 

Из всех стран на родной демократии 
«страна горных орлов», как называют 
Албанию, - самая небольшая по площади и 
по населению ( 1 ,2 миллиона человек) . Со 
всех сторон она окружена капиталистиче· 

f'Кими государсчн ш1. Те�1 не менее АлfJа
ния реально ощущает братску1:э поддержку 
со стороны стран демократического лагеря, 
поддерживает с ними тесные экономич<>
ские связи и, опираясь на это экономиче· 
ское сотрудничество, смело и уверенно :.а
кла �:tывает фундамент соци:з nизм;�. 

Книга В. П. Максаковского «Стройки 
социализма в европейских странах народ 
ной демократии» написана живо, вырази
тельно. Автор часто и вполне оправданно 
делает экскурсы в область истории наро· 

* 
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дов стран Центральной и Юго-Восточной 

Европы, использует художественную лите

ратуру этих народов. 
Достоинством книги являются и инте

ресные фотоснимки, дающие наглядное 
представление о творческом труде в �тра
нах народной демократии; она содержнт 
также большое число различных rеог�:·афи
ческих карт и картосхем, которые пре· 
красно дополняют текст. 

К сожалению, в работе В. П. Ма !{саков

ского встречаются некоторые неточности. 

Так, например, читая утверждение <JBropз 
о том, что первый проект постройки кан11-

ла Дунай-Чёрное море, относящийся 
к 1837 году, равно как и последуюшне 
проекты, не могли быть реализованы «в ту 
пору, когда в стране господствовал на
сквозь прогнивший буржуазно-помещичий 
режим», можно сделать вывод, что тогда 
Добруджа входила в состав Румынии. На 
самом деле, как известно, Северная До· 
бруджа отошла от Турции к Румынии 
лишь в результате решений Берлинского 
конгресса 1878 года. 

ХотеJ�ось бf>I прочитать в книге о таких 
стройках социализма, как Оравская ГЭС 
в Северной Словакии, как первый мета.n· 
лурrический завод или Подбалканская же· 
лезная дорога в Болгарии. Об этих строй
ках говорится буквально в нескольких ело
вах, хотя они имеют большое народно· 
хозяйственное значение и либо уже завер
шены, либо будут завершены в текушем 
году. 

В целом книга, несомненно, заслужи· 
вает положительной оценки. 

В. ЗАВАДСКИИ. 

Экономические основы англо-американских разногласий в послевоенный период, в связи с даль· 
нейшим углублением общего кризиса 

к апитализма и образованием двух мировых 
рынков, всё более наглядно проявляется 
обострение противоречий внутри лагеря им· 
периализма и прежде всего между Соеди· 
нёнными Штатами Америки и Англией. 

Острейшие спорьr между этими странами 
возникают почти непрерывно. Они касают-

А. К о ч е т к о в. «Анr-ло-америнан�кос 

соперничество на рынках Западной Евро· 

nы». Ответственнь1й редактор Д. И. Вален· 

тей. Издательство АнадеJWи и  наук СССР, М .  
1 !152. 

ся первостепенных внешнеполитических 
проблем дальнего Востока и Европы, между
народной торговли, военно-стратегических 
вопросов. Частые визиты британских поли
тических деятел�й в США не способствуют 
сближению интересов двух ведущих дер
жав капиталистического мира Как прави
ло, за этими визитами следуют успокоитель
ные заверения о чуть ли не полном «един
стве» взглядов Англии и США по всем во
просам политики. Однако правилом стало и 

появление вслед за тем сообщений об оче
редных и всегда крупных разногласиях, ко-
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торые требуют новых «В!!Зr1тов», новых пе
реговоров. 

Интересы ослабленной двумя мировыми 
войнами Британской империи всюду при
ходят в столкновение с экспансией на r�неш
них рынках а мериканских капиталист!!ч(:
ских монополий, с их безрассудным стрем
лNrИем к мировому Господству. Противоре
чия между двумя главными участниками 
Северо-атлантического союза относятся к 
разряду коренных, постоянно действуюших 
фаkторов жизни кntшtалистического обще
ства в эhоху общего кризиса капитализма. 

Вьшущенная издательством Академии 
наук СССР книга А. Кочеткова «Англо-аме
риканское соперничепво на рынkах Запад
ной Европы>� посвящена исследоваИНю ос
новы непрерывно волlикаюших и углубля
ющихся англо-амернканских раЗ!lогласий
С\сновы эkономической. 

На примере торговых отношений в За
nадной Европе в послевоенный период от
чёпtиво выступают непримиримость, проти
вотюложнос·tь национальных и империали
сtических интересов Ангдии, с одной сто
роны, и экспансионистском политики 
США - с другой. Книга А Кочеткова, не
ссМненно, поможет советским читателям ра
зобраться во многих событиях наших дней, 
понять, в частности, в чём суть различного 
подхода nолитических деятелей США и Анг
лии к ряду важнейших проблем мировой 
политики. 

В книге приводяtся интересные данньlе 
о нерав�rомерном экономическом развитии 
капиталистическ!!х стран в tюследние деся
тилетия. В 1 950 году на долю США прихо
дltJЮсь свыше 55 процентов мирового ка
пита.7истического производства, в то время 
как доля Англии yпaJia t 15 процентов в 
1913  году до 10 процентов в 1 950 году, а 
удеЛЬныf\ вес Франuии и Западной Герма
нии снизился в Ешё большем стеш'ни. Со
е.nинённые Шtаты з!lняJiи первое мetto в ми
ровой торговJiе каПJпалистпческого лагеря. 
В 1 947- 1 950 гг. в средt1ем на долю США 
приходилось 22,5 процента экспорта капи
таJiистического мира, а доля Англии не 
превышала довоенного уровня. Иностранные 
kапиталовJiожения Англии с 1 938 года по 
1 948 rод снизились на 45 проrtентов, а ка
пиtаловложения США за Это же nремя рез
ко возросли и превзошли английские в 
8 раз. В 1 95 1  году доходы от заграничных 
вложе1-шй Англии соста ви.qи 750 миллионов 
долдаров, а доходы США :Ja tот же год -
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2,1 миллиnрда долларов, то есть почти в че
тыре раза больше. К 1 950 году численносtь 
торгового флота США превышала чис.nен
ность английского в по.пора раза , тогда как 
до войны США в этом отношении значи
тельно отсtавэ.ли ot Англии. Военно-моD
ской фJiот США вдвое tlревышает англий
ский, хотя до войны Англия имела перевес 
над США. 

Авtор книги рядом примеров иллюстри
рует, каk американский конкурент Англии 
всё более вытесняет её с внешних рынков. 
Так, на японском рынке роль Англии теперь 
сведена почти на нет, в то время как Соеди
нённые Il!тatы заняли там монопольное по
ложение. 11.оля США в импорте Индонезии 
составляла в 1 950 году 21 Процент, а долп 
Англии - лишь 7 проценtов Английские 
капиталы и товары вытесняются американ
скими монополиями и в Греции, и в Турции, 
и в ряде арабских стран, и в Латинской 
Америке. 

Утрата Англией её былой роли «влады
чицы морей» и ведущего места в мирово!i 
торговле отнюдь не означает, что англий
ский империализм склонен без боя уступить 
свои позиции. В последние годы ангдий
ские монополии перешли в контрнаступле
ние против своего гдавного соперника, что 
привело к дальнеl\шему обострению англо
американских отношений. В книге А. Кочет
кова приводится любопытное высказывание 
одного из видных деятелей ко!Jсервативной 
партии Англии - Эмери. Он Заявил на со
веtl!ании имперских предстащпелеfi в Лон
доне: «В течение жизни многих из нас СПIА 
сделали прыжок к госnодству над миром. 
Нет причин, hочему Содружество (имеется 
в виду Британское содружество наций.
В. Л.) ,  обладая гораздо большими людски
ми и материальными ресурсами, не могло 
бы на протяжении жизни нового покодешш 
снова догнать и даже перегнать Америку». 
Англия вновь форсирует экспорt товаров и 
капиталов и )'же кое-чего добилась в эtо�1 
направлении: физический объём анrлИйско
го экспорта увеличился в 1 950 году по срав
нению с 1 937 годом на 56 процентов, !Эоз
росли прибь1ли, nолучаемые анrли!iскirми 
монополиями от эксплуатации колоний. Во 
всех районах, где сtалкиваются американ
ск!!е и английские интересы, идёт ожесто
чённая борьба. 

Западная Евроhа представляет собой 
важнейшую арену анrло-американс:юго со
перничества. Сюда направлялось до rюllю,;: 
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30,3 процента английского экспорта, в 1950 
году - 28,5 процента Но если в довоенный 
период британские экспортеры сталкива.1ись 
главным образом с германской конкурен
цией, то поr.ле войны их основным и гроз
ным противником стали а мериканские мо
нополии Достаточно сказать, что экспорт 
ClllA в За падную Европу возрас сейчас в 
сrеднем в три с половиной раза по сравне
l•ИЮ с довоенным уровнем. Во многих за
падноевропейских странах американские 
экспортеры не только потеснили английских 
конкурентов, но заняли господствующее по
ложение. В пос.невоенные годы а мерикан
ский экспорт в Западную Европу в два с 
по.новиной раза превысил английский. 

Однако и здесь, в Западной Европе, по
павшей в кабальную зависимость от США, 
связанной по ногам и рукам «п.паном Мар
шалла» и ставшей неоплатным должником 
Америки, а нглийский империа.пизм упорно 
и ожесточённо борется за восстановление 
своего былого влияния. На стороне США -
производственная и финансовая мощь, воз
можность кредитовать экспорт в маршал
лизованные с граны, все средства политиче
ского и экономического давления. Но Аме
рика не покупает европейских товаров, он;� 
ведёт почти одностороннюю торговлю, и это 
создаёт !)лагоприятные условия для Англии, 
выступаюшей и как покупатель и как про
да вец. 

Автор книги показывает, что в 1 950 году, 
по сравнению с 1947 годом, экспор1 това
ров из США в Западную Европу рез!{О 
упал, в то время как экспорт из Англии зна
чительно возрос. Так, в области снабжения 
маршаллизованных С'тран машинами и обо
рудова нием соотношение сил двух соrrерпи
;юв изменяется после 1 948 года в по.1ьзу 
Англии. В Скандинавии Анr лия стала основ
НЬl'lf импортёром машин и оборудования. 
В то же время на мировом капиталистиче
ском рынке и, в частности, в Западной Ев
ропе вновь появился германский конкурент. 
Субсидируемые и поощряемые американски
ми покровителями западногерманские моно
по.щш выступают весьма активными против
ю<ками британских экспортёров. 

А. Кочетков отмечает, что с усилением 
милитаризации в соответствии с планами 
Се!'еро-атлантического блока резко возрос 
экспорт военной проду1щии из США. обо
гащзющий американские монополии; Анг
лия в деле счабжения других стран Запад
ной Европы военной продукцией занимает 
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второстепенне>е место. «Следовательно,- за
мечает автор,- политика гонки вооружений 
привела не к объединению интересов анг
лийских и а мериканских монопо.1ий, а к 
дальнейшему обострению англо-американ
ского соперничества за гегемонию, за пер
венство в Западной Европе». 

К сожалению, в книге не показано с до
статочной по.1нотой различное влияние гон
ки вооружений на конкурентоспособность 
Англии и США. Автор упомянул лишь о том, 
что а мериканские монополии посадили анr
лийrкую металлургическую промышленность 
на «скудный паёк». ограничив снабжение 
Англии промышленным сырьём. Между тем 
анализ этого влияния и меет первостепенное 
Jначение для понимания растущих анrло
американских разногласий по коренным во
проса м внешней политики. Анг.1ийские кон
сервативные министры не раз высказыва
дись по этому поводу с достаточной ()т«ро
венностью. Министр финансов Бз.тлер во 
вреvrя своего пребывания в США в <Jнваре 
1 953 года подчеркивал, что «про� рамма пе
ревоСJруж<>ния» уже привела к утрате Анг-
1ией многих рынков сбыта, которые захва
чены США и Западной Гермаю.ей А ми
нистр иностранных дел Иден несколько поз
же уточнил, что английский экспорт бы.п 
бы в целом на 20 процентов больше, если 
бы не программа ВСJоружений. Перевод зна
чительной части английской промышленно
сти на выпуск вооружения привёл к сокра
щению производства на экспорт. В реJ),1 <,
тате Англия оказалась бессильной Ru::пре
пятствовать вторжению американских, за
падногерманских и японских э�;спортеров 
на некоторые, в прошлом английские, рынки 
.:быта 

Несомненно, что это обстоятельство иг
рает немаловах,ную роль в углублении раз
НСJгласий внутри англо-а мерпканского блока, 
в среде участников Северо-атлантического 
военного союза Американские монополии 
rюлучают колоссальные прибыли на постаГI 
ке вооружений. Разумеется, кое-что доста
ется и их фра нцузским и английским со
юзникам: штаб Северо-атла нтического со
юза передает некоторую часть военных зака
зов различным фирмам в Англии, Франции, 
Италии, Бельгии, Гол.1андии. Обычно это 
сопровождается широкой рекJlа мой «равных 
уrилий», «равного» участия ClllA и их са
теллитов Одна1ю экономика более с.1абь1х 
капиталистических стран, в том чис,1t, и 
Англии, не выдерживает в соревновании с 
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более сильной экономикой США. Милита
ризация ведёт к развалу гражданской и, в 
частности, экспортной промышленности 
Англии, Франции и других капиталистиче
ских стран, что способствует вытеснению их 
а мериканскими монополиями на всех внеш
них рынках. Это одна из вэжных причин 
роста противоречий между Соединёнными 
[ilтатами Америки, с одной стороны, и все
ми их союзниками - с другой. 

В своей книге А. Кочетков обстоятельно 
проанализировал значение такого американ
ского мероприятия в Е вропе, как «план 
Шумана»; и его антианглий:кую направлен
ность. Вся тяжёлая промышленность За
падной Европы попадает под контроль «вер
ховного, сверхнациона.1ьного органа», в ко
тором главную роль будут играть немецкие 
и американские · монополии. Одной из це
лей «плана Шумана» является вытеснение 
а нглийской металлургической промышленно
сп1 с западноевропейского рынка. 

Соединённые Штаты теснят своих бри
танских конкурентов не только в области 
торговли со странами Западной Европы, но 
и в области экспорта капитала. В этом от
ношении позиции Англии серьёзно осла�
лены.  Иностранные капиталовложения США 
возросли более чем втрое по сравнению с 
довоенным временем, капиталовложения 
Англии в Западной Европе снизились на 4 1  
процент. «В итоге второй мировой войн!>• 
и послевоенного развития, - резюмируеr 
автор книги, - а мериканский империализм 
по экспорту капи гала занял господству· 
ющее положение в странах Западно1i 
Европы и в их колониальных владениях, 
оттеснив днглию на второстепенное место 
Больше того, а нглийские монополии са м r• 
превратились в до.1жникоз мощ)полий а ме· 
риканских, причём задолженность Англи;� 
из года в год растёт». 

После войны США и Англия проводят 

различную, прямо противоположную внеш

нюю экономическую политику. После поте

ри своего положения мирового экспортёра 

и кредитора Англия вновь перешла на по

зиции протекционизма. «В то время,- гово

рится в книге А. Кочеткова,- как англий

ские империалисты всеми средствами за

щищают имперскую преференциальную си

стему и стерлинговую зону двусторонних 

торговых cor лашений длл того, чтобы не 

только удержать своё влияние на рынках 

Западной Европы, но и расширить свои по

зиции,- американские империаJшсты, на-
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оборот, опираясь на своё экономическое п 
военное превосходство, ведут бешенуiо борь
бу за принцип «равных возможностей», бы
стро вытесняя Англию с западноевропей
ских рынков». Британская имперска я  пре
ференциальная система, импортные и nа
лютные ограничения в странах Британской 
империи - серьёзное препятствие на путях 
безудержной экспансии американскоrс) импе' 
риализма.  

Уделив много внимания эпизодам анrло
а мериканской борьбы вокруг проблемы дву
сторонних или многосторонних соглашенiiй· 
11 вопросу об обратимости фунта стерлнн
rов, А. Кочетков лишь бегло упоминает о 
проблеме ввозных пошлин в США. Требуя 
от маршаллизованных стран ликnи.'!ацип 
таможенных пошлин на а мериканские то
вары, Соединённые Ш таты почти совершен
но не снижают своих таможенных пошлин 
для этих стран, указывает автор книn1. 
Л ведь именно эта проблема в настоящее. 
11ремя ведёт к дальнейшему yr лубл·снИю 
противоречий между США и их сателлитами 
в Западной Европе. 

Автор рассматривает такое явление толь
ко как показатель экономического диктата 
США, подчёркивая выгодность этой нерав
ноправной системы для американсю-1Jt' 
монополистов. Но то, что амерш(анские мил
лионеры и миллиардеры. ·а также а мери
канский конгресс сопротивляются всем тре
бованиям о снижении ввозных пошлин, вы
ступает сейчас не как  сила, а ка к слабость 
а мериканского империализма в его борьбе 
за мировое владычество в капиталкстиче
сrюм лагере. Возникает глубокое недоволь
ство политикой Америки со стороны бур
жуазии Западной Европы. отмечается rост 
антиамеrиканских настроений даже в пра
Бяших кругах европейских стран. И 

. 
это --:' 

одна из причин снижения а мериканского' . 

экспорта за последние годы В Западной 

Европе стал популярным лозунг «Торговли, 
а не помощь», выдвинутый а нглийскими мо
нополиями. Он означает, что капитаJJисты · 
Зашшной Европы увидели невыгодность, не
возможность продолжения такой экономи

ческой политики, которая искюочает раn

новесие между импортом из США ч экс

портом европейских товаров на а мерика н

ские рынки. 
Не случайно более дальновидные а мери

канские государственные деятели и значн-

тельная часть а мерик'1нской 

зывают принять единодушное 
прессы при

требова ш1е· 



западноевропейцев о снижении американ

ских таможенных тарифов. Европа, говорят 

они, должна получать доллары за свои то

вары и покупать на эти доллары американ

скую продукцию Но все эти здравые рас

суждения наталкиваются на непреодолч>1ое 

сопротивление конгрессмеt ов, ставленни

ков монополий, опасающихся за свой, аме· 

риканский рынок. По признаниям амернкан·  

ских газет, весной 1 953 года стало совер· 

шенно очевидно, что требования заменить 

пресловутую «помощь», приносящую огром

ные прибылп монополиям США, нормаль

ной, равноправной торговлей Западной Ев

ропы с Америкой отвергнуты правящими 

кругами Соединённых Штатов Очевидно, 

что это поведет лишь к дальнейшему обо· 

стрению противоречий между США и их 

союзниками. 
Автору книги нужно было уделить этой 

проблеме гораздо больше внимания. В част
ности, следовало проанализировать, как 
отказ США снизить тарифы повлияет на 
конкурентоспособноств британских экспор
тi::ров. имеюших возможtюсть продава1 ь 
свои товары странам, не располагающим 
запасами долларов. 

Заключительная глава книги посвящена 

англо-американским противор@чиям вокруг 
милитаризации Европы и, в частности, по· 
следствиям «п.тiана Маршалла». 

Общий вывод для Англии, указывает 
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автор, таков: «Экономика и внешняя тор• 

говля Англии планом Маршалла и програм

мой перевооружения загнаны в тупик; стра

на переживает сырьевой, топливный и ва· 

лютный кризис Существует единственный 

путь выхода из перманентного долларово

го кризиса - это путь всемерного развития 

дружественных отношений и торговых свя

зей Англии с Советским Союзом и страна

ми народной демократии, путь разрыва ка

бальных торговых отношений Англии с 

США». 

Следует отметить, что влиятельные круги 

английской буржуазии всё более тяготятся 

зависимостью от Америки. 14 мая 1 953 го

да консервативная лондонская газета «дэй

ли экспресс» писала· «Англии следовало 

бы теперь же заявить американцам, что она 

намерена ничего от них не брать и оста

ваться независимой. без всякой помощи». 

Всё большее число англичан начинает С'J

знавать, что только на путях мирного раз

вития экономики и восстановления мироgой 

торговли Англия может вырваться из аме

риканской зависимости, отстоять свои на

циональные интересы, поднять жизненный 

уровень английского народа. 

Книга А. Кочеткова представляет инте

рес как исследование одного Из важней

ших вопросов современного положения в 

капиталистическом мире. 
Б. Л ЕО НТЬЕ13. 

АtланtнческиА пакт концернов 
к- нига Г. Бауманна под таким название�1 

издана в Гер'11а нской демократической 
Республике Немецким институтом новей· 
шей истории. Приgедённые в ней фа кты 
вскрывают корни империаJшстической ПСJ
литики заокеанских и западноевропейски" 
монополистов, стремящихся включил_ 

Западную Германию в агрессивный Атлан 
тический блок, где ей уrоrована роль глав· 
ной военной силы. 

Известно, каким покровом тайны окуты
вают участники империалистического лаге
ря свои махинации. Книга «Атлантический 
пакт концернов» срывает этот покров и об-

О. В а u m а n n. "Лttantikpakt der Konzerne. Dle 
internationale Kapltalverflec!:ltung- ln WesЧeutsch. 
lil.nd". Bert1r1. t�5�. (Г. 6 а у м  а м н. �Ат11<\н
тИчi!tкнЯ rlакт КО\.!tф/:)R�в. nёl'i!nneti!�мl:! 
межАународноrо каnнта.�а в ЭаnаАнсй Гер
мании». Беl'nин. 1 952.) 

нажаеr сложный механизм международных 
связей между монополиями. 

Боннские монополисты имеют дела cg 
многими зарубежными финансовыми магна
тами. В своей работе Г. Бауманн отмечает, 
что 1 0 1 4  западноrерманскJЛх фир м находят
ся под контролем или влиянием иностран
fюго капитала, из них свыше одной трети 
контролируются американскими монополия
'dИ. По приведённым в книге подсчёгам, под 
инос11ранным контролем или влиянием на
ходится почти 42 процента капитала всех 
f!Кционерных обществ в Западной Герма
нии. 

Тесный контакт с концернами боннского 
государства имеют крупнейшие монополиц 
США: группы Моргана, Рокфеллера, Дюпо
на. Так, моргановская «Лженерал электрик» 
связана общими интересам" <' немецкой 
зле.ктротехнической компанией АЕГ, а так-
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же с крупными концернами «Осрам» и «СИ
менс унд Гальске». Принадлежащий Мор
гану трест «Интернейшнл телефон знд rc· 
леграф корпорейшн» создал в Западной 
Германии свои филиалы, образовав треtье 
по величине монополистическое объедине
ние в западногерманской электроtехниче
ской промышленности. Рокфеллеровская 
нефтяная монополия «Стандарт оЙл» пол
ностью контролирует немецкую компанию 
нефтепродуктов «ЭССО» с акuионерным ка
питалом в 1 1 7 миллионов марок. Химиче
ский конuерн Дюпона кровно заинтересован 
в деятельности «И. Г. Фарбениндустри», а 
его же «дженерал моторе» ;tержиt tloд 
своим влиянием крупную авtомобиJlьную 
фирму «Опель�. 

С :�ападногерманским капиталом сплелись 
!! менее значительные, но всё же достаточ
но сильные американские фирмы. Особо 
СJ!едует выделить конrtерн Стиннеса. Ныне 
он счиtаеtся американской собственносгьtо, 
хоtя возник как немецкий конuерн. Это 
объединение пропtнуло свои нити в самьtе 
различные отрасли западногерманской эко
номики. 

Свnзи монополий США с германск!!ми 
империалистами являются весьма давними 
Автор книги иллюстрирует это, в частности, 
следующим примером Ещё в 1 923 году, Kd r. 
rообщала газета «Нью-Йорк тайме», Форд 
финансировал наuистов. 13 то время «в 
штаб-квартире Адольфа Гитлера - малень
ком, невзрачном помещенчи на Корнел!!ус
штрассе в Мюнхене - на стене висел толь
ко один портрет: Генри Форда», - пишеr 
Бауманн. Впоследствии Гитлер наградил 
Форда «орденом Орла». 

В книге рассказывается тnкже о взаим
ных интересах английского и западноtер
манского монополистического капитала. 
Здесь прежде всего можно назвать круп
нейшую нефтяную монополию РотшИJ1ьда 
«Ройял Датч Шелл», которая контролирует 
гамбургскую компанию «Ленче Шелл АГ» 
� акuионерным капиталом в 1 20 миллионов 
марок. Автор приводит интересные данные 
о компаинях и банках других стран-Фран
ции, Бельгии, Голл а ндии, Италии, lПвеuии, 
Швейuарии, Люксемnурга, имеюших соб
ственность в Западной Германии 

Одна1<0, отмечает Г. Бауманн, не только 
фирмы, но и многие видные политические 
деятели капиталистического мира в той или 
иной мере прочно tвязаны с немеuкими мо
нополиями. 
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Джон Фостер Даллес, например, прини · 
мал активное учасtИе в создании плана 
Дау�са, расчистившего путь ;tля внедрения 
амернкаl!скоrо !\апиtала в германскую эко
номику. Рабоtая з крупнейшей нью-йорк
ской !Ьри,zщчесRой фирме «Салли�зан 9Ид 
Кромвель», мадельuем которой он ныне яв
ляете!!, Даллес сыграл ведущую роль з 
операциях банRа Шредера по финансирова
нию tермаl!ской вЬенной промышленности в 
годы, nредШест1ювавшие второй мирозой 
войне. С н!!М сотрудничал ero брат Аллен 
Даллес - член nдминисtратиi!ноrо совета 
банка Шре;tера. Во nремя во!iны, будуttи 
начальником аmериканской разведки в Е�

ропе, Аллен Iiаллес по.!Li.ержива.тt тайные 
свЯзи с немеuкими Империалисти<tеским!! 
кругами и вёл сеl<ретные переговоры с r ит
леровцами. 

Бывший а мериканский верховный комис
сар в Западной Германии .Макклой, имею
щий прямое отношение к конuерну Дюпона 
и банкам Гарримана и «Кун, Леб энд К0», 
состоит в родстве с Аденауэром. Дрейпер, 
бывший заместитель военного министра 
США, является одним из руководителей 
банка «Диллон, Рид энд К0», издавна фи ·  
иансирующеrо германских >;1Илитаристов. 

Международные связи 'l!онополий, гово· 
рl!тсЯ !! RRиге Г. Бйуманна, по существу 
оnределя!Ьт rtoJlиtИl{y каnиталисти!JескиJt ro

cy д!lpctil. На всех круnнейших междуИа· 
ро.ztнь1х встреt�ах и конференциях буржу:и
иых дШtЛо!'vНttов, указымет автор, «Ве3J1е 
ll llterдa стал&!!ьаешься с той же 1шмn
рильей высокопоставленных фииа111Систоn 
или состоящих у них в услужении юристов 
и политиков. Они образуют междуна·род 
ный «co11er боrов», который спешит с од 
ной конференции на другую в тщеl'ных по
пытках разрешить противоречия... Резуль
татом их стараний всегда оказывались но· 
вые войны и кризисы, вооружения и ин
фляuии, фашизм и угнетение». 

Содержащиеся в книге факты показы
вают усиление обострения противоре
чий, раздирающих «Атлантический пакт 
концернов». В нефтеобрабатывающей про
мышленности Западной Гермаю�и сталки
ваюп:я интересы американ·ских компаний 
Рокфеллера «Стандард ойл» и «Сокон11 
вакуум ойл», с одной стороны, и ангш:й
скоrо конuерна Ротшильда «Шелл» - с дру
rЬ!!' Борьба захмтывает не только западно
германсkие филиалы этих монополий, и-: 
и контролируемые ими немецкие компании. 

18 
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Наряду с этим, отмечает Г. Баумз нн, 
«возрождённый немецкий империализ�.1 
стремится, как и после первой мировой 
войны, развернуть новую экспансию во 
всех чзстях св1:та». Западногерманский ка
питал простирает свои щупальцы в друтие 
страны. Рурские магнаты владеют акциями 
ряда иностранных фирм и зачастую зани
мают административные посты в крупных 
фирмах, контролируемых зарубежным капи
талом. Автор приводит ряд примеров. Один 
из крупнейших банкиров Западной Герма
нии, Бринкман, связзн с американскими 
концернами «Стиннес» и «Ф,о�йрстон» и яв
ляется вице-президентом «Немецко-амери
канского экономического союза»; Гуго 
Uинссер, родственник Аденауэра. предсе
дательствует в административном созете 
«Хемише фабрик фон Хейден АГ» и «Зюд
дейче Uукер АГ», в которых участвует 
:щериканский капитал; Герхард Вестрик. 
�анимавший rшдные посты при Гит.>тере, 
возглавляет юридическую фирму «Вест
рик», представляющую в Германии фирму 
Даллеса «Салливан энд К!)омвель». 

Позиции западногерУ!анского капитала за 
рубежом ярко хорактеризуются следую
щими цифрами, пр>1ведёнными в книrt: . по 
официальным данным, к июлю 1 95 1  года 
боннские. капиталы заграницей состав.ляли 
8 миллиардов марок, в том числе в США-
425 миллионов долларов, в Швейцарии -
380 миллионов швейцарских франков, в Гол
ландии - 1 24 миллиона голландских фло
ринов, в Англии - 15 миллионов фунтов 
стерлингов. 

* 
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Всё более усиливающаяся экспансия за
падногерманских монополий на рынках Ла
ти·нской Америки, Ближнего и Среднего 
Востока, Юго-Восточной Азии и стран Ти
хого океана ведёт к дальнейшему углубле
нию противоречий между империалипиче
скими державами. Досадно, что Г. Бауманн 
в своей книге .�ишь вскользь касается этой 
экспансии: она заслуживает значит·�льно 
большего внимания, так как в ней наглядно 
проявлпет:я стремление западногерманских 
капиталистов выйти на путь сам·Jстоятель
ного капиталистического развития. 

Книга «Атлантический пакт концернов»
первая научная работа, опубликованная 
Немецким институтом новейшей истории. 
Пользуясь неопровержимыми ф зктами, ав
тор показывает, в какой о�rерзительный 
клубок сплелись сросшиеся и вместе с тем 
грызущиеся между с-:)бой хищные кэ.!lита
листические монополии. Этот «Атлантиче
ский пакт концернов» служит базой, на ко
торой создан агрессивный Северо-атланти
ческий блок Теснейшие связи, существую
щие между западногерманскими монопо
,1иями и капиталистическими магнатами 
других стран, лежат в основе проводимой 
империалистическими кругами США и Ан
глии политики открытого военного союза 
� боннскими реваншистами. Кинга Г. Бау
манна даёт богатый материал для разобла
чения этой политики. 

Кандидат исторических наук 
М. ВОСЛ Е Н СКИ И. 

Проблем а  видообразования А втор книги «В недрах живой прир::щы», 
писатель Юрий Долгушин, поставил 

перед собой важную задачу: по,ючь широ 
кому кругу читателей разобраться в суще
стве проблемы видообразования. С этой 
uелью он освещает в книге круг прнрод
ных явлений и экспериментальных ,са ·1ных, 
на которые эта проблема опираепя, даёт 
краткий исторический обзор её развития и 
знакомит с современным положением во
проса. 

. «Загадка вид·Jобразовання, - пишет 

IO. Долгушин, - ра.зрешилгсь лишь недав-

Ю р  и й /], о л r у ш и н. «В нэдрах живой _ прирс·ды». Научный р;дантор кандндат сель· 
скс1ХС·ZRЙС7"::�r-: :--1ых 1-!аук Н. И. Фсйгинсон. 
Го�.нультr'lросветиздат, М, 1 952. 

но, на протяжении последних л·�т. Решили 
�ё совет:ю:е биологи- мичуринцы - псследо
ватели того направления в биологии, кото
рое руководствуется в своих исследованиях 
<>динственно правил�ными положениями 
диал:октического материалv.зма» 

Книга состоит из двух очерков. Перво�rу 
из них, наззанному «Загадка вида», авто;; 
предпослал известные слова Ф. Энге,1ьса: 
«Материаю1стическое мпро;:юззрение озна
чаl�Т просто П·знимание природы · такой, ка
ков.з она есть, без всяких посторонних при� 

бавлений".» С этих позrщий написан и вто
рой очерк - «Происхождение клетки». по
свящённый открытию О. _ Б. Лепешинской. 

В 194.З году акздеыик Т. Д. Лы·:схко, вы
ступая на сессии ВАСХНИЛ, отметил, что 
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настало rремя «пересм::>треть вопрос видо
обр3з:>!:1ания под углом зрения резк{)::о пе
рехода ко,1Ичсстаенного нарастания в каче
ствечные вид Jвыз отличия». О н  подчёрки
вал, что развитие состоит из накопл·:сния 

колич2стЕенных из:.1енсн11й, приводящего к 
ск.:;чкообрззНJ\1У превращению одной видо
оой фJрмы в другую, что следовпельно 

«sиды - не абстракция , а реально суще
ствующие узлы (звенья) " общей биологи · 

ческой цешР. 
Ю. долгуши н р а ссказывает об опыте 

аспира нта Института геFJетшш Академип 
наук СССР В. !(. Кара петяна ,  уста нJзивше
го переход одного вида пшен ицы ( твердо iJ )  
в другой вид ( в  мягкую пшеницу) , переход, 
обусловленный опред�лёнными внешними 
условиями За этим перiЗым фа кто 11 noc.1e· 
довало множе·:тво других, доsJльно полно 
описанных автором. В заранее названных 
( на основе показаний теории) райоаах н 
колс>�ьях пш�ницы ста.1и находить зёр·1а 
порожленнr:й пшеницей ржи. В мете.1ках 

оаса были обнаружены зерна овсюга Бьши 
найдены рас1 е;шя nше11иuы. ВЬ!f)ОСШИ(' из 
зёрен ячменя. и растения костра ржю1ого, 
полученные И3 з�рен ржи. Обстоятельно 
рассказано в книге о превращении каучу
коносного кок- сагыза в некаучуконосный 
одува нчик, садовой клубники - в дикую 
1еы,1янику и т. д 

Воздавая должное научному подви.гу 

Дарвина, который «был первым, кто заста
вил людей науки увидеть движение, разви
тие в живой природе. казавшейся до того 
неподвижной. застывшей в своих формах, 
созданных некогда раз и нз всегда», Ю. Дол 
гуш и н  справедливо на по�н;нает, что xq:rя 
«движение это представшиось робким, ме· 
длеиным, практически неза метным даже 
д.1я многих поколений людей, но и о:ю вы• 
зыва,110 колоссальный сдвиг в представ.1е
НИЯJ( о природе, в позна нии ее» 

Новые открытщ1 мичури н ской теории 

представляют следующий шаг в выя сн·:снии 
хара к1 ера, качества, содержания этих, по 
словам 10 Долгу.шина, «глубоко сокроsсч

ных движений жи Jюй природы» Аы_ор убе· 
,t'iтещ,но показывает, что новый взгляд на 
В i1llОСбр азование ПОЗВОЛЯ<ОТ впервые в ИСТО· 

рии поста вить воГiрос о ликвидации ряда 
с.1rняко'3. Мы можеi\1 теперь говорить о за
крытии биологических первоисточников их 
появления на свет В то же время IO Дол
гущнн пр1 вил ыю 01 мечает, что, «изучая в 
каждом случае условия, приводящие к воз-
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никновению нового вида, мы уже можем 
экспери1V1ента.пьно воспроизвощпъ некото· 
рые из этих видов. А это - путь к упраме
нию развити::м и созданию но:зых нуж11ых 
н а 'V!  форм». 

Таким образом не толыю филосJфское, 
но и а1 рономическое содсрж11ние проблемы 
отображено в к ниге. Чи'!'ате,% найдёт здес1;> 
сообра�ения, поч�рпнутые из сбласти си
стемдтики. и .растите.ль1юй rеографии, .  Фа,к
ты из· истории культурной флоры ы · биоло
гии 11асекомых, сведения,  взятые из !!CCJie· 
;rован и й  по экологии, ззним а ющейся вопро· 
сами взаимоот1тшения организма и сред1;>1, 
и данные цитооогических ана.1 изов,. прони 
кающих в тонкое строение клетки. 

Такие гла в ы  книги, как «Факты из мира 
на·секомых», «0 происхождении кул.ьтурных 
растений и о разновидностяю>, знакомят на�: 
с некоторыми вопроса ми, ешё не решенны· 
ми окончател ьно наукой. Ыз раздела «На· 
конец, о почме» чит:�'!'е.пь узнает о том, как 
проблема видообраэования органически , свя· 
зывается с учением о р;1зsитии почвы. 

Книга Ю. Долгушина подкупает ширс
той привлечённого мат'"риала,  свободной 
манерой из.1ожения и особ,.онно ценной в ра
боrах такого рода непредвзятостью а втора 
в его обобщениях и выводах. O!i как бЫ 
подслушивает мысли. смущающие читателя 
и рассеивает его сомнения. 

Действительно, почему же среди милли 
онов людей, живuшх в прошлые времени, нп 
один никогда не видел, чтобы пшениnа по· 
рождала рожь, или капуста - брюкву, и�и 
чечевица - вику• Ведь и двести -триста лет 
назад растени�< росли и виды изменялись. 
очевидно., .так же, к а к  теперь. 

Отвечая на этот немой вопрос, Ю Дол· 
гушин приводит доказательства тоrо� ч�:ю 
явление внезапного превращения видов нii
б.1юдаJюсь спокон веков. «для народа, дJHf 
потомственных хлебопашцев - крестьян, В€
ка \1и творивших своё великое д�ло без по
о,.rаши «книжной» науки, на <Уli:нове собств·ен
ных знаний и опыта многих поколений та· 
ких же тружеников, такие факты не были 
тайнJй. Народ издавна · верил, знал, ' вндм,· 
что одни растения могут «rУерерож.ztаться»' 
в другие». Умело подобранные '!Втором об.-· 
стоятельн ые выдержки из писем и статей, 
опубликованных :в «Отечественных запи· 
с каХ>> за 1 843 год, в «Тру,дах импер:норсl)О· 
го вольного ЭКОНО\\'IИЧ�СКОГО орще<;тв�> , 3q 
1852 гоа" в «Журна.1е ,селъсv;оr() хозяйства •И. 
овцеводства» ЗСJ 1 864 год, в- «В�спшке' 
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естественных наук», многое разъяс1тют чи

тателю, но порождают другой, вполне за
конный вопрос. Раз это явление не бы,10 
секретом для внимательных наблюдателей, 
то почему не знал о нём такой велика;\ 
натуралист, как Дарвин? 

«Случилось так.-пишет Ю.  Долгушин,

что факт превращения твёрдой пшеницы в 
мягкую, послуживший академику Т. д. Лы

сенко в 1 948 году непосредственным осн.:J

ванием для ра:.�работки новой теории ВИ.J..)

образования, был у Дарвина в руках ещё 
в 1878 году». Из приводимого в кн.иге те.к

ета письма Ч. Дарвина английскому бота

нику А. Стивену Вильсону можно видеп" 

что Дарвин держал в своих руках ключ длч 
разрешения тайны вида. «Всё было тут, 
чтоб заставить великого биолога по ме:н.· 
шей мере усоыниться в правильности его 
идеи «плоской» эзо;поции, а в лучшем слу
чае отказаться от ложной идеи об отсут
стнии скачков в природе и понять, поче�1у 
пале·Jнтологи не находили промежуточных 
цепочек между сохранившимися представи· 
гел я м и  видов». 

Однако развиваемое в книге обы�снение 
причин промаха Дарвина выглядит не очень 
убедительно. Если великое открытие стуча
йось в двери к Дарвину и он этого не 

услышал, то виной тому была, разум·=ется, 
не болезнь, сделавшая Дарвина сдабы�1 
стариком, как пишет Ю. Долгушин. Извест
но, например, что Томас Гекtлн, один из 
последователей Дарвина в Анr.1ип, почти 
за 20 лет до того писад своему учителю по 
nово.ду «Происхождения видов»: «У меня 
есть только с,qедующие возражения. Во
первых, вы создали себе ненужную труд
ность, принимая так, без оrовор·JК, Natura 
поп facit saltum (природа не делает скач
ков ) ,  и, во-вторых, для меня неясно, юж 
могут вообще появляться вариации, е<:ли 
rтостоянные физичесюtе ус:юВJИя играют та
кую маленькую роль, какую вы им отво
дите .. .  » 

. Всё это писалось Дарышу, когда возра.:г  
И здоровье не мешали ему заняться пер �·  · смотро11 ошибочных положений своего уче
ния. Причины слабых сторон учения Дар
вина, на которые давно указывали 
классики ыаркси.зма, следует искать глуб-
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же - в ограниченноtти философских взrдЯ
дов учёного. 

С момента выхода в свет книги Ю. Дол

гушиttа были достигнуты новые успехи 
.
в 

ис·следованиях био.тюгов. Автором не описа

ны, например, яв,т�ения, связанные с превра

щением персика в нектарины и абрикоса в 

так называемые ,т�юча�ш, не упомянут факт 
превращения «безродной» кукурузы в сор
го, что открывает первого родича кукурузы 
и т.  Д. 

В ходе дискуссии вокруг проблемы видо

образования наметtшись вопросы, требу
ющие поцробиого рассмотрения в попудяр• 
ной книге. Среди них мы встречаем такие: 
ес,т�и овёс превращается в овсюг, а овсюг в 
о:зёс, то в чём же тогда заключается раз
витие? Почему во всех описываемых фак
тах превращения видов порождаются вИдЬI 
уже сут:цествующие? Почему не возиикаtот 
новые, не известные нам ещё виды? Поче
му невоз:v�ожна взаимопомощь особей вну
три вида? 

Если бы Ю. Доыуillин озна:юмил чита
телей с тем, как отвечает на эти вопросы 
мичуринская биология, то познавательнС1е 
значение его книги, несомненно, выросло бы. 

* 

Есть в к.ниге и отдельные неточно·tти, 
неудачные формудировки, которые легко 

могли быть устранены при редактировании. 
Тот факт, что люди, работающие в саду, 
называюкя садовниками, а работающие в 
огороде - огородниками, не даёт ещё пра
ва называ·ть людей, выращивающих кок
сагыз, «ко.к-сагызниками». Почва может 
пропитываться водой, но не следует гово
рить на этом основании, что она «Пропиты
вается воздухом». Автор пишет о «наступ 
денип н а  тот самьtй «Пробел», который обо
Шёл в своей теории Дарвин». Но что озна
чают такие выражения, как «наступать 
на пробел» и «обойти пробел»? 

Очевидно, что при последующих изда
ниях книга Юрия Долrушииа будет улуч
шаться и пополняться, вбирая в себя но
вые факты и аргументы, новые экспери
:;1ентальньiе данные, почерпнутые из тру;:tов 
советских учёi1ых-новаторов, прямо или кос
венно участвующих в разработке проблемы 
вида. 

Кандидат биологvлеских наук 
И. ХАЛИФМАН. 
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Итог мноrоJJетних исследований 
п. роблема борьбы с саранчой издавна 

привлекала к себе серЬёз!юе внимание 
народов Европы, Азии, Афр1<кИ, Америки. 
Саранчовые стаи, совершающие огромны<> 
перелёты (зачастую свыше тысячи кило
метров). пожирающие и уничтожающие на 
своём пути всякую растительность, с древ
нейших времён являлись злейшим врагом 
сельского населения южных стран. 

К самым опасным вредителям сельского 
хозяйства из всех чзвестных на земном ша
ре :ледует отнести так называемую шиtто
церку, или пустынную саранчу. О ней гозо
рится в древнейших записях, относящихся 
еше к вавилонскому периоду. Грозным сти
хийным бедствием эта саранча оставалась 
до конца прошлого столетия, когда с ней 
ещё не уме.ли бороться. 

О шистоцерке, о мероприятиях по защи
те южных территорий СССР от вторжения 
стай саранчи из мест постоянного её обита
ния рассказывает кни1·а профессора Н. С. 

Щербиновского. 

Более 23 лет посвятил автор изучению 
этой проблемы, начиная с 1 929 года, когда 
произошёл массовый налёт саранчи на Турк
мению и Узбекистан из Афганистана и Ира
на. Дальнейшие свои наблюдения Н. С. 
Щербиновский продолжал в странах Ближ
него Востока, в Индии и Америке, где он 
лично исследовал основные очаги зарожде
ния пус гышюй саранчи. В результате упор
ной научно-исследовательской работы был 
собран богатейший фактический материал. 
Основываясь на изученных им закономер
ностях циклического развития саранчи, 
Н. С. Щербиновский в своё время предска
зывал её очередные массовые налёты, и 
прогнозы его подтверждались. 

В своей книге Н. С. Щербиновский при
водит множество примеров появления ши
стоцерки, обстоятельно разбирает биологи
ческие явления, связанные с цикличностью 
её размножения и переходом из одиночных 
в стадные фазы. 

Автор отмечает, что буржуазная наука и 
правительства капиталистических государств 
менеt:: всего стремятся к развёртыванию ши-

Н. С. Щ е р  б и н о  в с к и й. «Пустынная 

саранча wистоцерка. Проблема защиты юж

ных территори й  СССР от вторжения стан 

wистоцерки ». Редактор А. А. Россоwанский. 

Сел�.хоэrнз, М. 1 952. 

рокой борьбы с сар;1нчой. Только в Совет
ском Союзе, rде люди планомерно и настой
чиво обуздывают сtихийные силы природы, 
удалось полностью обезопасить сельско
хозяйственные культуры от местных видов 
саранчи. 

Рассказывая о нашествии стай шистоuер
ки, автор Приводит з:щись учёноrо, очевид

uа налёта саранчи в Индии, относящуюся 
!< прошлому столетию: 

«Как во время затмения, ни один предмет 
не бросал тщш. Высокие строения в двух
стах шщ-ах были совершенно невидимы в на
ступившем сумраке. Когда саранча опусти
лась на землю, толстый пл"lст насекомых 
простирался на пятьсот миль. Деревья ло
мались под тяжестью осевшей саранчи. От 
цветущей земли осталась голая пустыня». 

Зоолог Кобелы, побывавший в ряде стран 
Азии и Африки в период огромного наu:�
ствия саранчи, писал в 1 903 году: « Где 
появляются массы саранчи, там противо
действие ей оказывается немыслимым. На
прасно встаёт поголовно всё население, 
тщетно истребляют миллионы насекомых 
огнём, давят их табунами лошадей, избР
вают их при помощи рук человека; место 
их заменяется новыми миллионами». 

Буржуазный учёный пришел к единствен
ному заключению: борьба с саранчой невоз
можна. Он призывал обитателей колониаль
ных стран мириться с этим злом, что было 
на руку колонизаторам, объявлявшим на
лёты саранчи «божьей кзрой» за непови · 
новение. 

Тридцать с лишним лет назад в стра нах 
Ближнего Востока и в Египте саранча по
явилась в таком количестве, какого не на
блюдалось со времён фараонов. Опустоше
ния, произведённые ею в сельском хозя й ·  
стве, оказались неисчислимо велики. Наро
ды ряда стран были обречены на голод
ную смерть из-за полной гибели урожая. 

В 1929 году пустынная саранча снова по
яsилась в огромных количестsах, причём от 
этого нашествия оказалась незастрахован
ной и наша страна. С 1 928 по 1 930 год пу
стhшная саранча трижды залетала в Соsет · 
ский Союз, занимая огромные территории 
Узбекской, Таджикской и Туркменской 
ССР, а в 1 930 году она покрыла обширные 
пространства Азербайджанской республикr. 
Налёт этот был совершенно неожиданным 
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и причинил большой вред хлопчатнпsу 11 
многим другим сельскохозяйственным 

культурам. 
Новые налёгы пустынной саранчи, отмеча

ет Н. С. Щербиновский, начались в 1 940 го
ду .и п р од<Jлжались ряд лет. Вновь нависла 
угроза залёта шистоцерки в пределы СССР. 
Только благодаря большоwу опыту наших 
учёных и мер а �1. которые приняло государ
ство, чтоб;,1 уничтожить саранчу на путях 
её перелёrа, опасность нового нашествия 
была предупреждена. На юге Ирана по 
просьбе ира некого правительства Советский 
Союз создал мощный противосаранчовыИ 

Заслон. В 1 942- 1 943 годах здесь работали 
крупные отряды сельскохоз.яйственно:\ 
истребительной авиашш, при участии на
ших учёных, снабжённые современны'lш 
химическими сред�твамп. 

С 1 949-50 года. пиш::т шпор, саранча 
снова дала массовую вспышку не только 
в основных cz очагах, но и в сопредельных 
с нами странах,  и, по данным иностранной 
и советской печати, уже заняла огромные 
территории Индии, П акистана, Ирана ,  Ара
tзии и Африки. 

Таким обрuз:::-1, пустынная саранча и сей
час продолжает опус гошать посевы и дикую 

растительность в десятках государств · Во
стока, от Западной Африки до Центральной 
Индии. 

Наша отечественная наука глубоко и все
сторонне занимзется . изучение:.1 саранчовой 

проблемы. Опираясь на труды своих пред
шественников, советские учёные разработа· 
ли  .:)ригинальные методы борьбы с саран
чой. Бо.�ьшой научный труд в своё время 

был опубликован профессором С.  А. Пред
теченским. В 1 95! году была удостоена 
Сталннской премии р а бота доктора СРJJьско
хозяйственных наук Г. Я. Бей-Биенко и 
Л. Л. Мищенко «Сара нчовые ф а уны СССР 
и сопредельных стран». 

Появление книги Н. С. Щербиновского 
является новым ценным вкладом в агро
биологическую науку. Автор по-новому ос
вещает ряд теоретических вопросов, объяс
няющих закономернос:ги разыпия пустын· 
ной саранчи, что открывает новые возмож
Рости борьбы с ней, важные не только для 
СССР, но и д.�я многих стран Ближнего и 
Среднего Восто!ш. 

Он подробно и глубоко осветил её гео
графнческое расселение в заЕисимссти от 
внешних условий окружающей среды. 

КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Говоря о законах р азмножения шистоцер
ки, Н. С.  Щербиновский показывает причи· 
ны появления её за пос.�едние 150 лет, при
чём, как он сообщает, за это время было 
14 массовых вспышек саранчи. 

Больдюй интерес представляет разрабо
танная автором новая гипотеза, устанавли
Lзющая связь циклического развития пу
стынной саранчи с цикличностью и рип:ами 
солнечной активности. 

Основываясь на работах профессора 
Эйгенсона и других совЕ:тских учёных, изу
'!ающих процессы, . происходящие на солнне, 
Н. С. Щербинов�кий связывает наблюдаю
щиеся колебания численности саранчовых 
вспышек со вспышками с.::Jлнечной: активно
сти, которые вызывают погодно-клим'атиче
скf!е измt?нения в ·  зоне постоянных очагов 
шистоцер·кн. 

Такой постановки вопроса, как зависи
мость биологических явлений от явлений 
солнечной корпускулярной и ультрафиолет•)
вой радиапии, до сих пор в литературе не 
было. Надо полагать, что предположею1е 
Н. С. Щ�рбиновского подвергнется обсуж
дению в широких кругах биологов. Нес·ом
н�:пно одно, что нужны более глубокие и 

;щительные исследования, чтобы окончатель
но решить этот вопрос. 

Большо� значение имеют те стороны р а 
боты н. с .  ЩербиноВС!(ОГО, КОТО;JЫе 03!{ЛЮ-
чаются в определеюш прямых сзя:;ей 
режима осадков, движении цикло:J·JВ и 
антициклонов, воздушных течений с изм...:· 
нением плодовитости и жизн�нностп 
саранчи. Научный ·и практический интерес 

представлнет разработка уч�ным вопросdв 
м 11грзции, перехсда саранчи из одиночных 
фор�1 ·н стадные и других кореНI'Ы� про
блем её биологического развития. 

Иоложе1ше научных проблем пере:vrежает
ся в книг�: с живыми и пркимп зарисовками 
природы малоизученных районов Индии, 
причём описание · климата, фауны, расти
тсльносп1 автор тес!Jо свпз:оrвзет с вопро
сом в 11юшия внешней среды на развитие са

р� нчи. 

Книга Н. С. Щербиновскоrо является ито
гом больших работ, проведённых советски
ми экспедициями как на территор.ии нашей 
страны, так и за рубежом. Её с интересом 

прочтут широкие круги специалистов, работ· 
ники сельскохозяйственной 11ауки, агрономы, 
энто:-.;;:>л::>ги, студенты-биологи. Она шшиса · 
на простым, ясным и образным языком, до- ' 
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статочно полно иллюстрироnана фотогра
фиями, рисунками,  картачи 

Серьезным уrrущением автора пвляется не
достаточная обоснованность методики со
ставления долгосрочных и особенно кратко
срочных прогнозов м ассовых вспышек с;:�
ранчи. 

* 
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Работа Н. С. Щербиновского не лишена 
и некоторых других недостатков в рассмот
рении более узких вопросов. однако эт� Н€ 
умаляет достоинств книги в целом. 

l(андидат оельскохоаяйстеенных наук 
А. l(АСИХИН. 

Ученю< Л омоносова 
ж изнь и творчество М В. Л омоносо1и 

продолжают привлекать к себе при
стальное в1-щм а ние советс1'11Х исследователей 
разных специальностей. Химаки и физики, 
r'стори ки и географы, экономисты и фило.со
фы, языковеды и филологи открывают в бо
гатейшем наследии великого учёного все 
новые сокровища, умножа юшие поистине 
неоценимый вклад, сделанный им в русскую 
и мировую науку 

Книга Н Раскина рассказывзет об одном 
из учеников Ломоносова, пред.ставителе ло 
моносовской школь• - са г.10:5ып10м pyccKl}'.1 
исследователе Василии Ивановиче Кле
ментьеве. 

В :емерно забо1 ясь о развитии химической 
науки в Россни, М. В. Л о�юносов м ного тру
дов положн.� на то, чтобы создать хорошо 
о5орудованную лабораторию, где можно бы
.10 бы проводнть глубокие научные исследо
вания и 11риобщать к ним молодых одарён· 
ных химиков 

В рапорте на имя прэ вите.1я академичс· 
ской канце.1ярии Шумахера М В. Ломоно
сов писал, что может «не только химические 
эксперименты для 11рнрашения натура.1Ь
ной науки в Российской империи в действо 
производить», но и обучать других физике, 
хими.и и натуральной истории и те'11 «отече-
СТВУ ПОЛЬЗУ ЧИНИТЬ» 

Реакционная группировка в Ака 11<:'ю1.1 
наук всячески противилаСf, . осушествлен •rю 
этого полезного начинания передового рус 
ского учёноrо. 

Тюкёлая борьба, которую пришлось в�>сrи  
Ло�:оносову с «неприятел я ми наук россий
ских», продолжалась семь долгих лет Но 
патриотиЗм Ломонос:)Ва, em глубокая уве-

Н .  Р а с  н и  н. «Василий И"анович Кле

м r  нтьс.: - учсни« и r.afoi:aнт М. В. Ломо

НGСоса». Ответстванный рсдактс•р проф. 
В. П. Барзановский. Издатсл1осп::о Академии 

наун, М .-л. 1 952. 

ренность в правоте своего дела победил» 
Поздней осенью 1 748 года на Васильевском 
острове в Петербурге было за ко нчено по· 
стройк;ой здание а кадемической лаборато
рии - щ:рвой научно-исследоват.ельской хи
мической лаборатории в России. 

Широ кая программа задуманных Ломо
rюсовым р збот настоятельно требовала и хо
роп10 подготоs.1енных научных кадро�;� . .  Но 
зачннателю русской науки пришлось сто.1-
кну.1ься с бол ьш ими трудностямн при под 
боре п омошниhов. Первоначально ЛoмQJJG 
сов вынужден был обходиться лаборанта�ц 
из числа аптечных работников. Однако при 
выполнении наиболее с.1ожнь1х фцзико
химичес.ких опытов он убеднлся . в ,нев,л: 
можности успешно ,продолжать исс11едова 
ния без специально подготовленных лабо
рантов 

Уже через несколько месяцев посде по, 
стройки лаборатории Л омоносов пиlал � 
Академию наук: « . . должно быть при м'не 
такому человеку, который бы знал несколь
ко химической практики и по моему бы ука
занию мог иногда и без меня один при экс 
периментах быть и поступать бь) � ним11 
настоящим образом,

' 
как то пои других фи 

СJического класса профессорах, �<оторых. праr< 
тика велш,а. и�1еются спо�ющники:, у бота
ника - садовник, а у анатома - прос.:ктор». 

В почошь Ломоносову был зачислен ла
борантом И .'Vlанеке. Его сменил Франu 
Беттигер Но ни тот, ни дpyroij нс смог.ли 
удовлетворпть большим требова ниям, предъ
являе1.1ьщ Л омоносовым к своим по мощни 
кам Оба они бы.пи химиками-практиками 
и. не и'11еп достаточной теоретической. !1<}д
rотовю1, не мог,1и са мрстоятель�ю весrи ис
с-.1едоеа1ел ьС'кие работы 10 ма� 1 7.'i() щ11а 
Ломоносов nр<':и.1 пра вителя канuелярпи 
Ака 1е\1 П1 J<a\•K уво.;1ить Беттигера и '  Н :'\ 1Н� 
чить на ет ы rсю «студента Васи,1 11 я  Кле
ментьева, который сею должность 01 прав-
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ляет и себе большее искусство в этом сни

скать может». 

В. И. Клементьев прошёл трудный жиз
ненный путь, прежде чем попа.1 в лаборато
рию Ломоносова. Воспитанник того же учеб
ного заведения, что и Ломоносов,- Славя

но-rреко-латинской академии в Москве.
он вместе с несколькими другими ученика
ми был отправлен для обучения в универси
тет при Акаде�ши наук в Петt>рбурге. 

Клементьев успешно окончил первый курс 
обучения. Экза менова вшая его при переходе 
на второй курс комиссия профессоров на
шла его знания по ряду предметов весьма 

удовлет11орительными. «Вэсилий Клементьев 

на вопросы физичес·кне г-ну профессору 
Рихману не худо ответствовал, в м атематике 
оказал большое искусство, словесным нау

кам и философии не м ало научился. Желает 

обучаться химии, что е му от собрания до

зволяется, токмо чтоб ходить на физические 

лекции и упражняться в словесных науках». 

В соответствии с желанием Клементы�ва 

академическая канuещ1рия разрешила ему 
слушать у Ломоносова «такие ле�шии, 1<акие 
предпишет г-н со,;егник» (Ломоносов имел 

чин коллежского советника ) .  

В приложении к ренензируемой книге 

впервые публикуется составленный В. И. 
Клементьевым конспект ломоносовского кур

са ф изической химии (в переводе с латин
ского языка) .  Этот интереснейший документ 
свидетельствует о выдающихся способно
стях Клементьева. 

Конспект замечателен во многих отноше

ниях. Он не только кратко передаёт содер

жание курса, но и сушество многих его раз

делов. Это указывает на глубокое понима

ние В.  И. Клеме;пьевым новых идей, вы

сказанных Ло�юносовым 

Клементьев с.1ушал и другие курсы лек
ций, ко·юрые читались по программе, выра
бота нной, очевидно, Л омоносовым. Главное 
внимание здесь было уделено ф изико-мате
матическим дисuиплина:v�. та�< как молодые 
русские хи�шки, по мыс.1и Ломоносова, дол
жны были развивать созданную им новую 
дисциплину - физическую химию. Свиде
тельством успехов Клементье:за служит со
хранившаяся в архпве Академии наук СССР 
его небольшая м атем атическая работа, по
свящённая одному из весьма важных вопро

сов дифференциальной геометрии. В ней 
КJ1еменгьев остроумно решил задачу нахож
дения длины дуги - конхоиды - методом 
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неопреде.пённых коэффициентов. Уже в этой 
небольшой студенческой работе Клементьев 

показал себя исследователем, идущим са
мобьпным путём. 

Ломоносов так отзывался о своём учени

ке: «Василий Кле1.1ентьев всех прилежнее, 
и как по обстоятельствам примечаю изрядно 

понимает и помнит; однако на вопросы от
ветствовать весьма застенчив, гак что инJ

rда сказать не может тово, что ему конеч

но па мятно быть должно». 

Высокую оценку Академии наук получила 
диссертация Клементьева на тему:  «Об уве

личении веса, приобретаемого некоторыми 

металлами после осаждения». выполненная 
им после окончания курса лекций. Это была 
первая научная работа, поr:тр�нная на ко
личественных опытах. В её основе лежит 
открытый Ломоносовым закон сохранения 

веса вещества. 

«Хотя, как я полагаю,- п исал Клементь

ев в п араграфе первом своей диссертации,

нст такого учёного, который не убедился бы 

в то:11 , что число хим ических опытов почти 
неисчислимо, однако нельзя отриuать, что 
те, которые ставили почти все эти опыты, 
умалчивали о самых важных и наиболее 

необходимых обстоятельствах - и менно о 
точной мере и весе. Однако же всякий, кто 
длительно занимался такого рода экспери
:11ентами, нагляднейшим образом убеждался 

из многочисленных опытов, что эти два об
стоятельства делают химико-физические 
опыты значительно более правдивыми и на

глядными, поэтому я, не колеблясь. потре
бовал бы у этих учёных, чтобы они назвали 

эти вещи своими имена ми.  Действительно, 
ничего не может в такой мере соответстоо
вать истине, чем то, что выводится из поло
жений математики и физики. В само�� деле, 
каким образом химия может достигнуть выс
шей степени усовершенствова ния, если оиа 
не будет теснейшим обр�:зом связана с эти
ми науками? Чrо может быть более полезно 
и f1риятно мя потомства, чем провести в чи
с.�е весьма важных дел нашего времени так
же и хим ико-физические опыты, из которых 
установленным в науке путём выводятся 
различные удивите.�ьные явления, чрезвы
'IПЙно полезные и удобные для удовлетворе
ния жизненных нужд? И, наконt'!u., прене

брегая мерой и в�сом, мы не сможем ожи
дать желаемого результата с уверенностью 

п без опасения сделать ошибку паже в тех 

случаях, когда этого результата уже до
стигли другие исследоватедп». 
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Работа эта представляет для нас боль
шой интерес не только как свидетельство 
высокого химического мастерства учёного 
ломоносовской шко.�ы ,  но и потому, что зна
комит нас с техникой тогдашнего хшл иче
ского эксперимента. Следует особо подчерк
нуть, что постановка хим ических опытов в 
ломоносовской лаборатории бы.1а глубоко 

самобытной и отличалась от метош1ки рабо

ты в лабораrориях зарубежных хими ков 

XVIII  века. Клементьев производил чрезвы

чайно тщательные взвешивания - с точно

стью до нескольких сотых гра мма. Он систе

матически пользовался цветными индикато

рами ( например, реакции на шёлочь и ки

слоту фиалковым сиропом) и широко при

менял методы органолептического анализа 
(изучение изменений БJсуса. цвет11 и т. п.) .  

* 
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Н. Раскин в cвoeil книге широко привле
кает малоизвестные архивные материалы. 
Эrо rюмогло ему �остаточно rюлно показать 
жизнь и деятельность забытого русского хи
мика. 

К недостаткам работы Н. Раскина следу· 
ет отнести отсутствие широких комментари· 
ев к диссертации Клементьева, особую зна· 
чимость которой автор сам неоднократно 
подчёркивает. В примеча н ии к опыту I I  ав
тор неправильно называет полученную Кле
ментьевым соль нормальной; судя по при
водимому описанию опыта, она является ос· 
новной. 

В целом книга Н. Раскищ1 может слу
жить хорошим пособием при изучении исто· 
рии русс1юй химии. 

Кандидат хи.мических наук Б. РОЗЕН. 

Учёный-самоучка 
в плеяде крупных русских учёных 

прошлого, сыгравших неоценимую роль 
ц развитии отечественной науки, есть нема
J!о людей, о жизни и трудоцых подвигах 
1\QТорых рассказано пока ешё очень мало. 

К этим именам можно отнести И. Д. Чtр· 
ского ( 1845- 1892) . в�,щаюшеrося знатока 
геологии и палеонтологии Сибири. 

О трудах этого замечательно� с человека, 

учёного-самоучки. прошедшего большо{, 
н сложный путь от рядового царской армии 
до известного учёного, рассказывает кни;-а 
Г. И. Ревзина «Подвиг жизни Ивана Чер 

СКОГО». 
В этой работе собран большой, интерес

ный материал, характеризующий научную 
деятел�.ность и личные качества Ч ерского. 
Вн11мательное ознакомлею1е с его ориги
f�альными трудами, изучение малоизвестю-.•х 
документов и сведений об учёном помогли 
�втору книги воссоздать образ талантли
вого исследователя, неутомимого путеше
ственника, не останавливаюшеrося н и  пер•�:� 
какими препятствиями для достижения 
поставленной цели. 

Автор начинает свой рассказ с оппсанил 
национально-освободительного польского 

Г. И. Р е 11 э и н. «ПоАвиг жю:ни Ивана 
Ч11рскоrо», Предисловие 14 научная ре1;1анция 
анадемина В. А. Обручева. Издательство 
Главсевморnути, М .-л. 1 952. 

восста ния 1863 года. Среди участников 
этого восстания, сослан ных в Сибирь цар
ским правительством, был «u�трафной рек
руп - студент Виленского института, а;;�
семнадцатилетний Иван Черский. 

Существенным пробелом в работе Г. И. 
Ревзина является то, что он не раскрr.Iвает 
причин, побудивших Черского принять 
участие в восстании. не показывает его 
мировоззрения Также неясными остаются 
политические убеждения поляка Александра 
Чекановского, с которым Черский познако
мился по пути в Сибирь. Этот учёный зка
зал большое влияние на юношу и н р:>будил 
его интерес к нау1{е. Не освещена ревот u
ционная деятещ.ность и других обрисоеан

ных в книге исторических персонаж>"й 

Н пчальные шаги на пути к са мообразо

ванию и первые попытки научных исследо· 

ваний быJtи сделаны Черским во аремя 
пребывания в Омском линейном батэльоне, 
в тяжёлых условнях военной службы того 
времени. Тяга к зна ниям, настойчивость 
и большая сила воли молодого человека 
определили его дальнейшую творческуJО 
деятельность и ве::ь жизненный путь. 
В местной библиотеке . Черский изучает 
«Естественную историю» С. Куторrи, « Кур: 
rеогнозии» д. Соколова, «Происхождение 
видов» Ч Дарвина. В идную роль в форми
ровании взглядов талантливого геолога 
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сыграло зшно:v�ство с выдающи111ися рус
скими учёными - Г. И. Потаниным. Л. Ф 
Миддендорфом, а позднее, в Ир1(утскс, 
с Н. М Пржевальским. 

Этот период жизни И.  Д. Ч";)с1.01 о по
казан о'чень жнnо и интересно. Отс rуп.11С I 1 ! 1� .  
повествующие о быте и нравах тоrдашнегс 
Иркутска, 'усиливают познавательное знач<>
ние книги. Автор рассказывает здесь о дJ\t 
1'ельн<:iсти Восточно-Сибирского отдела tоеQ
графического общсстпа ,  членом котороr:) 

вскоре стал Черский, о научных работ;�;.. 

ссыльных дека6рнстов. Петрашевского. из

вестного русского географ;�, исследопа а�у1 
Сибири Кропоткина и других. 

Находясь в Иркутске, молодой :y";i·r. 1,1 .J 
работает над геологическим изучением При

байкалья. Работы Чсрского стали известны 

в Петербурге. Академия наук rп,�дJlOJКlJдa 
ему провести ряд до110днитеды1ых иссJiедо

ваний. Важное место в научных трудах 

Черского занимает изучение сибирских г.е

щер и геологии берегов озера БaйI<aJI, 

издавна обращавшего на себя вним::н•ие 

естествоиспытателей своей огро111ной г лу6н
ной, особенностями флоры и фауны, а так

же присутствием в его водах форм, свой

ственных только )Тому озеру. Отчёт Чер

ского о работах на берегах Ба :i1;ала бы •; 
издан в 1886 году. Геологическая карта, 

приложенная к этой книжке, до сих no;> 
остаётся единстпенной, изображающей rео

логию береговой полосы всего озера в це-

.пом. 

Из книги читатель достаточн·J полно 

познакомится с представлениями Черского 

о геологическом строении Прибайкалья. 

Жаль, однако, что автор не раскр ы �  суш

ности геоморфологических идей учёноrс. 

Между тем Черский на много лет опереди,1 

в этих вопросах амери!(анского j •1ё�.ого 

Дэвиса, незаслуженно считавшегос;1 осно

вателем эволюционной геоморфоJiогии, хот<J 

он разработал эти проблемы уже позже 

Черского. 

Во время путешествия из Иркутска в 
Петербург, куда Черский был вызван Акз

демией наук, им были сделаны ценные 

геологические наблюдения, дополнившие 

его исследования в П рибайкалье. Надо от
метить, что общая схема геологического 

строения Сибири, явившаяся результатом 
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многолетних трудов Черского, изложенп 
в книге достаточно популярно · и убеди
тельно. 

Исследования И. Д. Черского положил11 
начало современным зн::�ниям по геологи<� 
Сибири. Бывший политический ссыльный 
сделался крупным исследователем горных 
стран Восточного Саяна и Прибай!(ал�я. 
со.?д?Л многочисленные труды . по геологии 

этих районов. Большое научное значен.ие 

име"1 труд Черского, посвяшённый описа

нию четвертичного периода Сибири и раз

витию его фауны. Этот труд, как указы

r.ает в своём предисловии к книге акаде-

.:ми.к ·в. А.  -Обручев. содержал первую CBO.l· 
ку наших сведений по истории этого пе

риода в Сибири. 

В последние годы своей жизни учёный 

интересовался проблемой изменения клима 

та крайнего севера Сибири. Несмотря на 

подорванное ссылкой здоровье, он предло

жил свои услуги в качестве руководителя 

экспедиции для изучения этих районов. 

Главы книги, посвящённые этой экспею!

ции, особенно удались автору. Перед чита

телем проходит история путешествий рус

ских землепроходцеп - Михайлы Стадухина, 

Гаврилы Сарычева и других исследовате

лей Колымы. В этот далёкий и суровый 

край отправился и маленький отряд Чер

ского. В месте с ним находились его жен::� 

и двенадцатилетний сын. Хорошо даны 

автором книги картины своеобразной, не

повторимой красоты северной природы . 

Привлекают внимание описания быта яку

тов в те далёкие времена. 

«Начало трагедии» - так называется гла

ва книги, где описывается внезапное тяжё

лое забодевание руководителя экспедиции, 

когда совсем близка была конечная цель 

путешественников. Но ничто не могло сло

мить непреклонную волю Черского. В книге 

приведён полностью текст «открытого 

jШСТа», данного учёны м  его жене. Муже

ственный, до конца своей жизни преданный 

науке. Черский в своём завещании предла

гает во что бы то ни стало продолжать 

:·кспедицию, даже в случае его смертн. 

С волнением читается рассI<аз о последних 

минутах жизни этого талантливого иссле

дователя, проявившего за�1с<Jательные ка· 

<Jества русского человека. 
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В послесловии даны некоторые биографи
ч€скнс сведения о родных учёного, освеще
ны работы советских геологов в тех обла 
стях крайнего севера Сибири, которые 
изучал И. Д. Черский. 

Советское государство воздало должное 
памяти замечательного учёного. Имя Чер
ского присвоено обширному горному мае· 
сиву, пролегающему к востоку от Верхоян
ского хребта. В книге ·Г. И. Реnзина при-
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водятся слова профессора С. В. Обруче!'!а 
из его труда «В неnедомых горах Якутии». 
где о н  указывает, что лучший памятник 
Черскоrо - это оставленные им научные 
исследования ранее неведомых земель: 
« ! ООО километров длины. 300 ширины и до 
3 ООО метров вышины; по площади больше 
Кавказа и выше всех гор Северной Си
бири». 

И. БАТЮШ КОВА. 



К НИЖНЫЕ НОВИНКИ 
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хи. 84 стр. Uена 1 р. 60 к. 

Антонина Коптяева. Иван Иванович. Ро
ман. 468 стр. ileнa 7 р. 80 к. 

Г. Л иньков. Война в тылу врага. 654 стр. 
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Ганс Леберехт. Повести. 336 стр. Цена 
6 р,  90 к. 

Jlёонид Леонов. Собрюше сочинений в 
пяти томах. Том второй. Соть. Роман. Са
ранча. Повесть. 360 стр. Цена 9 р. 50 к. 

Саломея Нерис. Стихотворения и поэмы. 
Перевод с литовского. 204 стр. Uена 5 р. 
50 к. 

Д. Петровский. Повесть о полках Богун
ском и Таращанском. 387 стр. Цена 8 р. 
20 к. 

Шота Руставели. Витязь в тигровой шку
ре. Поэма. Перевод с грузинского Георгия 
Цагарели. 247 стр. Цена 9 р. 45 к. 

М. Светлов. Избранное. 1 76 стр. Цена 
4 р, 85 к. 

К. Ф. Седых. Даурия. Роман. Часть 1 -3. 
(Библиотека советского романа ) .  444 стр. 
Це.на 8 о. 40 к. 

Л. Н. Толстой. Полное собоание сочµне
ний. (Юбилейное издание 1 828-1 928). Том 
6 1 .  Письмп. 1863-1 872. 421 стр. Цена 18  р. 

И. С. Тургенев. Вешние воды. 1 36 стр. 
Uена 1 р. 50 к. 

Юлюс Янонис. Избранное. Перевод с ли
товского. 152 стр. Цена 3 р. 15 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

А. Баранова, В. Корчагина. Жиnой уго
лок в школе и л а гере. 1 1 2 стр. Цена 4 р. 
30 к. 

Н. Грибков. Огни. Повесть. 1 8 1  стр. Цена 
3 р ,  20 к. 

ВliТали\j Губарев. Всегда готов! Повесть. 
224 стр. Цена 5 р. 80 к. 

М. Ильин и Е. Сеrал. Александр Пор
фирьеnич Бородин. («Жизнь замечательных 
людей» ) .  5 1 8  стр. Цена 8 р. 55 к. 

И. Коротков и В. Таборко. Летние и гµы 
пионеров. 1 28 стр. Цена 2 р. 40 к. 

А. Листовскцй. Солвuе над Бабатагом. 
405 стр. Цена 9 р. 60 к. 

Молодёжная эстрада. Выпуск 2. Реперту
арный сборник для хvдожеспюнной само
де51тельности. 1 76 стр. Цена 4 р. 

Н икоJНIЙ Остrщвский. Сочинения. Том 2. 
Рождённые бурей. Речи, статьи. Письма. 
368 стр. Цена 9 р.  20 к. 

Д ЕТГИЗ 

С.  Т.  А1•саков. Аленький и.веточек. Сказ
ка ключниuы Пелагеи. 32 стр. Цена 2 р. 60 к. 

И. Волк. Конец «летаюшей крепости». 
Рассказы. 48 стр. Цена 80 к. 

С. Вурrун. Восходит солнuе. (Ханлар) . 
Драматическая поэма. Перевод с азербай
джанского П. Антокольского. 88 стр. Цена 
1 р. 90 к. 

А. Голубева. Рассказы о Серёже Костри
кове. 60 стр. Цена 2 р .  

Гомер. Поэмы. Сокращённое издание. 
Подготовка текста, пересказ м ифов трош1-
ского uшта, примечания и словарь А. А. 
Тахо-Годи. Вступительная статья и наvч
ная редакuия А. И .  Белеuкого. 520 стр, Це
на 1 1  р, 50 к. 

С. Даск<:.1ов. Гарчо. Сокращённый пере
вод с болгарского и примеча ния Я. Слони
ма. Обрабоша для детей Р. Облонской. 
1 76 стр. Цена 3 р.  85 к. 

и_ Ефремов. Звёздные корабли. (Библио
тека научной Фантастики и п риключений) . 
240 стр. Цена 6 р. 30 к. 

Ю. Ефремов. Курильское ожерелье. 22'! 
стр. Цена 4 р .  80 к. 

Н_ Калинина. Малыши. Рассказы. 72 стр. 
Цена 4 р .  30 к. 

М. Карим. Радость нашего дома. Повесть. 
Авторизованный перевод с башкирского 
В .  Осеевой. 104 стр. Цена 2 Р.  50 к. 

А. Маяковская. Детство и юность Влади
мира Маяковского. Из воспоминанцй мате
ри. 80 стр. Цена 2 р. 20 к. 

В. Маяковский. Кем быть? 24 стр. Цена 
1 р. 95 к. 

В. Маяковский. Конь-огонь. 12 стр.  Цена 
2 р .  30 к. 

М. Миронов. На восточной граниuе. Ис
торическая повесть. 232 стр. Цена 5 р.  15  к. 

К. Моисеев. В древнем царстве Урарту. 
Историческая повесть. Научная Dедакuия 
Доктора исторических наук Б.  В. Пиотров
ского. 1 52 стр. Uена 3 Р. 20 к. 

И. Овсянников. Комнатный лимон. 48 стр. 
Цена 70 к. 
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И. Сщшлов-Микнтов. Весна в лесу. Рас
сказы. 24 стр . Цена 2 р. 

Н. Тихонов. Рассказы о П а кистане. 48 стр. 
Uена 50 к. 

JI. Н. Толстой. Избранные рассказы и по
вести. 576 стр. Цена 12 р. 5 к. 

П. Тийяр. М.оряк свободы. Перевод с 
фринцузского Л. Лунгиной и И. Шкунае
вой. 80 стр. Цена 2 р. 5 к. 

Г. Фаст. Последняя граниuа. Перевод с 
анг ш;.йского Е. В алишевской. 240 стр. Це
на 4 р. 85 к. 

А. Фсрсман. Заниыательная минералогия. 
272 стр. Uена 10 р. 70 к. 

Н. Фрадкин. По земле Камчатской. 64 
стр . Uена 1 р. 85 к. 

Н. Шундик. На Севере далвнем. Повесть. 
1 52 стр. Цена 3 р. 20 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО А КАДЕМ И И  НАУК 
СССР 

И. Н. Антипов-Каратаев и Е. Ю. Сабо. 
Ли м�:нное орошение л.рсвесных ,;асаждений. 
127 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Б. Г. Гадеркин. Собрание сочинен;1й. Том 
I I .  438 стр. Цена 30 р. 

И. М. Губ�шн. Избранные сочинения. Том 
I ! .  518  стр . Цена 30 р.  20 к. 

С. Н. Дурылин. Мария Николаевна Ер
молова. 1 853-1928. Очерк жизни и твор
чества. 650 стр. Цена 32 р. 

Е. И. Заоэерская. Развитие лёгкой · про
мышленности в Москве в первой четверти 
XVI I I  в. 514  стр. Цена 21 р. 70 к. 

Исторические запис1ш. Том 42. 306 стр. 
Цена 17 р.  75 к. 

М. В. Колrанов. Собстnенность в социали
стическом обществе. 389 стр. Цена 16 р. 
80 к. 

В. Ю. Крупянская, С. И. Минu. Материа
лы тто истории песни Великой Отечествен
ной войны. 2 1 1 стр. Цена 7 р. 70 к. 

Н. Н. Лузин. Собрание сочинений. Том 1 .  
Метрическая теория функций и теория 
Фvлкний комплексного переменного. 399 стр. 
Цена 22 р. 

Д. Н. Прянишников Избранные сочине
ния. Том I I . 492 стр. Uена 29 р. 10 к. 

В. В. Рачинский и Т. Б. Гапон. Хрома 
тогр J фия в биологии. ! 93 стр. Цена 9 р. 80 к. 

Русс�юе народнопоэтическое творчество. 
223 стр . Uена 13 р. 

И. П. Сердободьский. Химия почвы. 17 1  
стр. Цена 2 р. 70 к. 

Философские записки. Том VI. 254 стр. 
Uена 14 р. 90 к. 

П. Я. Черных. Язык уложения 1 649 года. 
372 стр. Uена 14 р .  

И. И. Чхандзе. Культура чая в Закарпа
тье. 52 стр. Цена 80 к. 

И. П. Щербаков. Возобновление в основ 
ных пшах лесов Южного Пр иморья. 1 3 1  
стр. Цена 7 р .  8 0  к. 



2Е6 

В О Е Н Н О Е  И ЗДАТЕЛ ЬСТВО 

М.. Буханов. Ге;Jой Советского Со:оза 
Тимур Михай.1ович Фрунзе. 39 стр Uена 
50 к. 

Н. А. 3ворыкин, В. В. Би::ш1ш, В. В. Ря
бов. Охотнику о зверях. 214 стр. tleнa 
\3- р. зо к 

А. Ыиха.1ес. Случай со шхуной Из за
m�сок старого nе>гра ннчника. G4 стр Ue· 
на  63 к. 

Л. Попова. Лвзжды Герой Соспс::ого 
Союз:J Петр д.фан;:�сьевич По1,рь11ие;з 3 1  стр 
Uена 45 к · Вл. Со.�овьtв. Под Наро-Фо;,; ннс1юы 
Заш.�ки участника обороны N\.:)СКВЫ 
�27 стр Uена 5 р. 1 5  к. 

11. Фёдоров. Генерал Доватор 579 стр. 
Цена 1 0  р.  90 к. 

. ВОЕН Н О-1\ЮРСКО Е ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

И.  Гайдаенко. В чужих гаванях Расс1<а
зьl. ( Библиотека матроса) . 68 с1 р Uена 
1 р 5 к. 

Н. Добушев. Сно�йпер Филипп Рубзхо 
(Моряки - Герои Советско r о  Союза) 78 
стр. Uена 90 к. 

Р. Н. Мордвинов. Волжская военчая фло
тилия в гражданской IЗойне ( 1 9 1 8- 1 920 rг.) . 
5'23 стр. Uена 8 р. 75 к. 

С. С. Хесин. Военные моряки в борьбе 
. за &лас rь Со::-�тов (Октябрь 1 9 1 7  , г. -

март 1 9 ! 8  г ) . 255 стр. Uена 9 р 60 к. 

ГОСКУЛ ЫП РОСВЕТИЗДАТ 

Т. Б. Кожевникова. Крылья наш�й Родч· 
ны 1 04 стр Uсна 1 р 80 к. 

Н. И. Матюш1шн. СССР - страна вели· 
КОГО содруЖ6СТВа нар :>ДОВ. 3Qi СТР Цена 
8 р. 

В. В. Маяковский. Материалы в помощь 
биб,J1иоте1<ам. 36 стр. Uена 85 к. 

Владимир Маякосский. К 60•летию со дня 
рождения. 3:5 стр. Uена 1'- р 20 к. 

Иван В:Ладимирович Мичурин и развhп;с 
мичуринс�юи агробиологии. ЛльС:.щ таблиu 
и брошюра Состаnитель Х К Еникеев. Це
на 56 D .  

Н. Мет&щшн. Б:1блиотека в к:>лхозе 88 
стр. Uена 2 р. 5 к. 

Опыт работы /\l'юсковскоrо театра сатиры 
над севетс1юй пас,соН. ( <;с;1>:щьба с прида
ным») 1 1 2 стр. Ценn 2 р. 50 к. 

Н. РсчмснскиА. · Массс·вые мv1ыкальнь·е 
юз.родные инструi\!енты. 68 стр. Цзна 3 р. 
50 к. 

Б. Д. Стеnаноt:. I(уйбыu1с:Е:кап гндсоэ r:ск
тростанцnя. 48 ст.о-: llcн-a · 1  D 25 1:. · 

Ма:шя Чехоса. Д:;м-музсй А. П. Чеха· 
i.;� в Ялте. 1 04 crp Uена 2 'р .  

ГОСЛ ЕСi3УМИЗДАТ 

Е. Д. _ fоднев. 6;;,тЭ>улукский бор Исследо
вания и опыты 1!.;02- 1953 rr 96 стр. Ц·сна 
4 р. 30 к . 

. А. с, Мr-.твес::-Мсшщ Ращ1 :•Fальюн1 раз· 
работка дуба. 1 0'! стр. Цена 2 р.  40 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Д. М. Орлов. Отделка столярных изделий. 
26 ! СТР. Цена 6 D 95 к 

М. Д. Сахаров. Зп готовка и распиловка 
лыжчыл кр яжей 44 стр. Uена ! р 10 к. 

П. И. Ска.1оухов. Опыт облесения нижне
дчеr�рщ:�ких песков 32 стр. Цена 1)5 к. 

А. Л.  Ще�;бин- Парфененко. Раковые и со
сvд;� ;:: гыс бол�зни лиственных пород. 92 стр. 
Цеча 2 р 90 к. 

ГОСТЕХ ИЗДАТ 

Н. И. Безvхсв. Теория упругости и пла
с тичност,1 . 420 стр LJeнa 9 р 30 к. 

К. Б. Заvорешю. Радиоак гиnность. 64 стр. 
u,: Ja  93 к. 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО ДОСААФ 

А. С. Сафонов. Электротехника Учебник 
дJ1Я орr<:шизаций ДОСААФ. 43Cr стр Цена 
!3 Р 93 к. 

Н. М. Стеблев. Современный автомоби % 
Kt1иr:i для авто.JТюбителей. 208 стр. Uена 7 р. 

В. Тихонов. Высшая · школ а верхЬв::Jй 
е : о ы .  1 32 стр Uена 2 р 90 к 

.11. Шссте�;ик('В:l. Даты истории отече· 
стvенной аРиации и воздухоплавания. 282 
стр. Lieнa 1 0 р. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО И Н О СТРА Н Н ОИ 
Л И Т ЕРАТУРЫ 

Луи Арагон. Коммунисты. Роман. Том ! .  
П еjjеЕод с француzскоrо 810 стр. Uена 25 р. 
9Q к. 

Флоримонт Бомт. Рыцарь мира. Очерк 
о Викторе Гюго. ПереЕод с французскхо 
Н Жарков:;й и Н. НемчинсЕо;i. 1 35 CTf>. 
Цена 3 р. 60 к 

Ганс Кирк. Денни дс.яволэ. Ромзн. Пе1Jс
Еод с датского и предислл:ие н_ Крымовой. 
222 стр. Цена 7 р. 95 к. 

Вацлав Ржезач. Наступление . Ро;v:ан Пе
ревод с чешского Ю. Молочковсксго. Прс
ди�лсвие С. Прас;::л:J:>а. 359 стр. Цена 1 1  р. 
15 к. 

Митчел Уилссн. Жизнь IЗО мгле. P, мarI. 
2-с издание Персс::д с анrлиiiского Н Тр;,
нег::>й. 6С5 стр. Uена 17 р. 80 к. 

Аш uерто ЯкоЕ:1;;лд:>. Свrщзнис в Суэде. 
Перевсд с ит<�,1<>сшского Г.  Бо;-е"'!СК·:>Го и 
Ю. Писарева. 1 54 стр. Цена 3 р. 50 к. 

«И СКУССТВО» 

В. Барков. Светою� оqюр�rленис спскт:ж
ля. 1 92 стр. Uена 8 р. 30 к. 

Г. Заявлин. П :стаН )В:>чн::�я часть в т�атрt 
1 16 стр. Uена 4 р 1 5 к. 

А. Ф. Корастин. Русская литогр афия. 1 84 
стр Цена 26 р. 50 к. 

И. А. К�;ылов. Урок дочкам. Комедия 32 
стр Цена 75 к. 

Мсльер. Тартюф. Комедия. 1 00 стр Uена 
1 р. 80 к. . 

О. ПодоСсдова. Д. Н. Кардовсiшй 39 стр. 
Ценз ! р 35 к. 

" ' ·  
А. Г. Ре.мм. Русски<" манvмснталL>3LJС 

р(;.!JL�фы. 208 стр . Цена 31 р. 75 к. 



КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

И. СельвинскИй. От Полтавы до Га11гута. 
Тр агедия .  224 стр. Цена 3 р. 50 к. 

А. Федотов. Техника театра кукол. 204 стр· 
Цена 7 р. 70 к. 

Д. Щеглов. Побег. Пьеса. 88 стр. Цена 
l р. 60 к. 

МАШ ГИЗ 

П. П.  Велихов, И. Б. Гитм::ш. Спеuиаль
ные крины для монтажа стро:п<'льных кон
струкций. 206 стр. Цена 8 р. 65 к. 

Ю. Т. Водолажченко. Сборка и испытание 
тракторов. Учебник для техникумов меха
низации сельского хозяйства. 320 с�р . Цена 
8 р. 95 к. 

Ч. С. Евдокимов, Г. П.  Евстигнеев и 
В. Н. Криушин. Счётно-uифровые машины. 
328 стр . Цена 1 1  р.  5 к. 

Н. Ф. Кираковский. СтаuиоЕарныс газо
вые двигатели. 280 стр. Цена 10 р.  50 к. 

М. С. Комаров. Динамика грузоподъём
чых машин.  1 88 стр. Цена 7 р. 30 к. 

Коt1струирован11е машин 11 оборудования. 
ОС.мен техническим опытом. (Уралмашза · 
вод) . 1 52 стр. Цена 4 р. 90 к. 

Л. Я. Попи.�ов. Технология электрополи
рования металлов. 254 стр.  Цена 9 р 1 5  к 

Б. И. Шипилин. И зготовление с гержней в 
питейном производстве. 220 стр. Цена 8 р. 
20 к. 

П. И. Ящерицын. Скорое rное шлифова-
ние. 1 1 2 стр. Цена 3 р. 50 к. 

· 
ИЗДАТЕЛ ЬСТВО МГУ 

Ф. М. Куперман. Бнологические основы 
культуры пшениuы. 298 стр. Цена t2 р .  60 к .  

В .  Н. Никифоров. Гомнндановскне реак 
ционеры - предатели Китая. 242 .:тр. Цена 
10 Р. 50 к. 

Н. А. Пенчко. Основание Мо·:ковского 
vниверситета. 1 9 1  стр. Цен а 6 р. 60 к. 
· К. В. Топчиева и К. Д. Щербакова. Элек
тропроводность. (Практические работы по 
физическоu химии ) .  27 стр. Цена 1 р. 

Г. К. Тушинский, Е. Ф. Гуськова, В. Д. 
Губарева. ПерекристаJ1л нзаu"1я снега и воз· 
никновение J1авин. 1 14 стр. Цена 6 р. 

МЕД Г И З  

С .  О .  Бадылькес. Язвенная болезнь же
лудка и двенадцатиперстной кишки. 240 стр. 
Uена 6 о. 60 к. 

С. А. Гилярепский. О диагно:тике. 120 стр. 
Цена 3 р. 

В. А. Гиляровский, Н. М. Ливенцев. Ю. Е. 
Сеrаль. Электросон. 1 28 стр. Uена 3 р. 50 к. 

С. Н. Дмитµиев. Экзема. lё стр. Uена 
25 к. 

И. Н. Иванова. Совtты больному гиперто
нической болезнью. 12 стр .  Uена 10 к. 

А. И. Картамышев. Кожные н венериче· 
ские болезни.  636 стр Цена 17 р. 30 к. 

В. В. Куприянов. К. И. Щепин - доктор 
меднuины X V I I I  века . 128 стр. Цена 6 р. 

А. Г. Лузина. Аска риды. 1 6  ctp. Цена 
10 к. 

К. А. Москачеса. Злокач<:ствснные опухо
ли почек у детей. l 16 c rp. Ueнi1 3 р. 30 к. 
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А. Н. ,ОброСО!l, Н. М. Л иве11цев .. Электро
диагностика и электросrимуляция мыши 
при поражении периферических нервов. 96 
стр. Цена 2 р. 50 к. -

Н. В. Склифосовский. Избр а н ные труды. 
432 стр. Uена 1 5  р. 50 к. 

В. И. Сухарев. Физиотеоапия н курорто
терашш кожных 60,1езней. 256 с1р Uена 
7 р. 60 к 

Н. А. Торсуев. П. В. Н и кольский .  1 858-
1 940. 1 68 стр. Цени б р 1 5  к. 

«МОСКО ВС К И Й  РАБОЧ И Й» 

Б. Анзин. Обрезка плодоRых и я годных 
кулыvр. 1 44 crp. Ценз ! � .  35 к 

Г. Васецкий. О к н и ге В. И. Ленина "Ма
териализм н эмпириокритицизм».  .1 :�5 стр. 
Цен.а 1 р. 60 к. 

О. И. Василенко. Волшебна я шка � улка. 
315 стр. Цена 6 р.  30 к. 

Краткий справочник по жилищным вопро
сам. Под обшей редакцией старшего юрис
консульта )!(нлищного упра11:1ения Испол
кома Моссовета П . Г. Соловьёва. 1 5 1  стр. 
Uена 3 р. 25 к .  

Т. Л ысенко. Избра нные сочн нени я . 549 
:тр. Цена 10 Р. 45 к. 

А. Ляпи.н. О соuиалистической орга низа
u и н  и дисuип.п и не груда. 47  стр. Uена 45 к. 

И. Мазов. Скоростное производство кир
пича. 37 :гр , Цена 60 к. 

Пришкольный уч асток. Сборник статей. ' 85 
стр. Цена 1 р. 3 к. 

Э. Рати. Сборные железобетоннь1е хр ани
л и щ а  для : илосовання кормов. 61 стр.  Це
на 95 к. 

МУЗГИЗ 

За рубежом. Сборник статей советских 
композиторов и музыковедов. 1 96 �тр . Цена 
6 р 70 к. 

Я. Пеккер. В А. Успенский.  1 56 стр. Пе
на 4 р 40 к. 

П .  Чайковский. Музыкальн()·Кр1:пические 
статьи. 438 ;:гр. Цена 19 Р. 65 к. 

У Ч П ЕДГИЗ 

Е.  И .  Наумов. Сем и нарий !1 0  Ма яковско
му. Издани<> второе, переработанное и до
по.пненнсе. 208 стр. Цена 4 р. 90 к. 

К РАС НОДАРСКОЕ ОБЛАСТНО Е  
ИЗДА ТЕЛ ЬСТ.80 

Г. В. Соколов. Мя.лая земля. Рас сказы. 
2 1 6  стр. Цена 5 р. 50 к. 

КРЬI МИЗДАТ 

Г. Лозовик. К. М. Станюкович Кр�тико
биографический очерк. 200 стр. Цена 3 р. 
30 к. 

КУРСКОЕ О БЛ АСТНОЕ 
ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

П ервые рассказы; Сборник. 120 стр. Uенэ 
2 р. 40 к. 
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МАР И Й С КО Е  ГОСУДАРСТВЕН НОЕ 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

В. А. Аменицкий. Опыт передовиков в по
лучении высоких урожаев льна. 60 стр. ile
н a  80 к.  

М. Г. Гриrорьев. Сон. сновидение и rип
ноз в свете учения И.  П.  Павлова. 28 стр . 
Uена 35 к. 

Марийские пьесы. Сборник. Авторизован
ный перевод А. Успенского и М. Шамбада
ла. 242 стр. Uена 7 р. 90 к. 

Василий Юксерн. Атаманыч. Повесть. Пе
ревод Михаила Ш амбадала. 224 стр. Цена 
4 р. 

НОВОСИБИ РСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 

ИЗДАТЕЛ ЬСТВО 

К. И.  Андрейченко. Uветы в Сибири. 
В помощь начинающим цветоводам. 216 стр. 
Uена 5 р. 95 к. 

И 11ан Ветлуrин. На переднем крае. Стихи. 
128 стn. Uена 3 р. 45 к. 

И. Л ш{станов. Малышок. Повесть. 272 стр. 
Uена 5 р. 30 к. 

А.�сксандtJ Смердов. Наш день. Стихи. 1 12 
стр. Цена 3 р. 45 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

Александр Чуксин. Однополчане. Повесть. 
288 стр. Uена 4 р. 85 к. 

ОМСКОЕ О БЛ ДСТНОЕ 
ИЗДАТ ЕЛ ЬСТВО 

Е. Ильина. Четвёртая высота. Повесть. 
296 СТР. Uена 5 р. 50 к. 

А. Л ядов. На нашей улиuе. Стихи. 72 стр. 
Uена 90 к. 

Н. Почивалин. Первенеu омской индуст
рии. Очерк о сибирском заводе сельскохо-
3Яйственного машиностроения. 52 стр. Uена 
85 к. 

А. Шутов. Колхоз имени Молотова. 
О крупнейшем в Омской области много
отраслевом колхозе. 60 стр. Uена 80 к. 

М. Юрасова. Жизнь на сиене. Очерк о 
старейшем омском актёре П. С. Некрасове. 
72 стр. Цена 1 р. 10 к. 

РОСТО ВСКОЕ ОБЛАСТНОЕ 
И ЗДАТЕЛ ЬСТВО 

Дм. Петро11 ( Бирюк). Сыны степей дон
ских. Исторический роман. 288 стр. Цена 
7 р, 60 к. 

Г л а в н ы й р е д а к т о р А. Т. Твардовский 
Р е д к о л л е г  и я: М. С. Бу6еннов, В. П. Катаев. 

С. С. Смирнов, А. 1(. Тарасенков, 1(. А. Ф�дин. М. А. Шолохов 

Р е д а .и ц и я: Москва. 6. fiущ1шнская площэд1>. 5 (почтовый 1щрес1 
Вход с улицы Чехова, 1. Тел. К 5-06-96. 

Сдано в набор 6/VI-53 г. ЦГJдnиеано к .печати 1 3/VII-53 r. Л 03635. Формат бумаги 7О Х 1 081/18. 9 бум. л.-24,66 печ. п. 'Гираж 130.000. Заиаз № 1 1 33. 

Типпграфия «Известий Сонето:з депутатов трудящихся СССР� 
имени И. И. Скворцо1щ-Рrеnанова. МоGква, Цуц.uщнс1>ая площадь. 5. 
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