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А НАТОЛ И й  ЗЛОБИ Н 

* 

РЕПОРТ АЖ С НАПЛАВНОГО МОСТ А 
( Бf:сконфликтflый очерк с прологом и эпилогом) 

Пролог 
· 

]в�) �сь день от посёлка шли люди. Сотни людей. Оживлённая пёстрая 
толпа, одетая по-праздничном у, текла по дороге. По крутому спуску 

к реке, ·мимо серых бетонных стен, мимо рыжих отвалов земли - к мосту . 
Отцы несли на плечах ребятишек, матери катили перед собой детские 
коляски. 

У самой эстакады произошла заминка. Наряд милиции остановил 
людской поток. Пока женщины переругивались с высоким, статным пол-
1ювником, несколько мужчин на лодках, а то и вплавь перебрались на 
другой берег. Они разыскали начальника строительства и рассказали ему. 
что их семьи не могут пройти к мосту. Нача.11ьник приказал пропустить. 

Люди расположились на берегу, усадив впереди себя детей и стариков. 
Сидели час, второй, третий, терпеливо чего-т.о поджидая. Бьrло воскре­
сенье, и ждать можно было, сколько угодно. 

Солнце поднималось всё выше. Начинался душный, знойный день, но 
с реки веяло прохладой. Более предусмотрительные захватили из дому 
еду и теперь  делились ею с другими. У буфета, разместившегося в поход­
ной палатке, очередь не уменьшалась. 

С берега мост был виден, как на ладони. Река неслышно пробегала 
под ним, и вода спадала тугим валом, который разбивался ниже моста 
на изумрудные волны с белыми гривами. Точь-в-точь морской прибой! .. 

Солнце уже освещало спины людей, но никто не уходил. Наоборот, 
народу стало ещё больше. 

l(то первый? 

Ровно в семь часов вечера самосвал, доверху нагружённый камнем, 
осторожно съехал по деревянному настилу на мост. Мост мягко качнулся, 
прогнулся и р аспрямился - машина прошла дальше. Мы успели заме­
ТИТI'1, что управляет ею молодой водитель в красной спортивной майке. 

С берега спустился второй самосвал. За ним третий, четвёртый .. . 
Началось! .. 
- Кто это? Кто первый съехал на мост? - заволновались корреспон­

денты. Каждый хотел побыстрее узнать фамилию этого водителя, чтобы 
передать по телефону n сnою редакцию. 

- Пишите: Еnгений Боклин, - авторитетно заявил высокий юпоша 
r: очках, представляющий областную газету. 

- Вы знаете er·o?. 
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А вот, - высокий достал из кармана блокнот, - у меня есть список 
лучших водителей, утверждённый парткомом. Первt,rм стоит знатны й  
шофёр Е .  Боклин. З начит, это он и есть. 

�-же седьмая машина съезжала на мост, когда тот самый, выдви­
нувшийся вперёд самосвал достиг середины, задрал свой кузов, и первые 
тонны камня обрушились в реку, подняв фонтаны светлых брызг. Потом 
он развернулся и поехал обратно к берегу. Я догнал м ашину и вскочил 
на подножку. Вощiтель открыл дверцу кабины. 

- Здравствуйте, товарищ Боклин ! 
На меня удиnлённо смотрели серые глаза. 
- Машина Боклина н а  мосту. Моя фамилия Гавазюк. 
Как же так? Ведь список избранных, составленный н ачальством, 

возглавлял Боклин. А Гавазюка в списке nообще не было. Может быть, 
я перепутал машины, смешавшиеся на мосту? Нет, именно этот nодитель 
в красной спортивной майке был впереди колонны. 

- Как же вы стали первым? 
- Ещё неизвестно, кто будет первым, - сухо ответил шофёр. 
Разговор не получался. Гавазюк, казалось, задетый тем, что его при­

няли за другого, подчёркнуто сосредоточенно управлял рулём и рычагами. 
Самосвал проехал мимо бетонных кубов, которые, как груды огромных 
фанерных ящиков, были навалены н а  берегу; затем свернул направо 
и покатил между двумя невысокими холмами, сложенными из камня. 
Ещё поворот, и самосвал встал в очередь машин перед экскаватором. 
Г авазюк заглушил мотор и откинулся н а  спинку сиденья. 

Нет, Гавазюк вовсе не был обижен. Его переполняло совсем другое 
чувство, причём настолько, что для других переживаний просто уже н е  
оставалось места . Это была р адость. Молодое, чуть скуластое лицо так 
и светилось ею. И, конечно же, п арень был доволен, что рядом неожидан­
но появился человек, готовый выслушать его. 

Гавазюк заговорил во::збуждённо и сбивчиво: 
- Я сразу р ешил, что буду первым. Ещё даnно . .. Сколько ждали 

этого дня! .. Там список составили, меня, конечно, нет. Я не лучший -
средний. Но я знал, всё р авно буду первым!  И вот команда : в семь начи­
наем. Я скорей под экскаватор.  А дальше - вы сами видели. . .  Теперь 
н адо быстрее реку перекрыть, чтобi;>I сердце успокоилось. Вон народ-то 
наш весь, ждут не дождутся . . .  

Стоявшая впереди нас машина рывками продвигалась дальше, Гава­
зюк неотступно следовал за  ней. 

Ковш экскаватора «Уралец» размеренно опускался и поднимался, 
зачерпывал камни, проплывал по воздуху и, повиснув на секунду над 
кузовом машины, с грохотом ссыпал свой груз вниз. В сё шло, как по 
конвейеру. Передняя машина осrюбодила место под ковшом. Гавазюк 
быстро и точно поставил самосвал. Тем временем экскаватор уже успе.'1 
зачерпнуть новую порцию камня. Оглушительная бомбардировка где-то 
позади нас, кабинка на мгновение ушла из-под ног. 

- Ну-ка, подсыпем вторую порцию! - Гавазюк дал газ, машина 
рванулась с места. 

Самосвал обогпул каменный холм и направился к мосту. От моста 
снова к экскаватору. Так мы сделали пять или шесть кругов. Гавазю:< 
управлял машиной со страстным нетерпением, целиком отдаваясь её 
быстрому бегу. Но на пути то и дело возникали очереди, и тогда на лице 
водителя появлялось выражение беспредельного отчаяния. 

Р азговор шёл с переменным успехом .  Узнав, что говорит с корреспон­
дентом журнала, Гавазюк, как это часто бывает с живыми героями наших 
очерков, подтянулся, как бы сразу окостенел и н ачал выкладывать гото­
вые для печати фразы, где-то когда-то вычитанные: «Перекроем Ангару-



РЕПОРТАЖ С НАПЛАВНОГО МОСТА 5 

матушку!», «Померяемся с ней силёнками, посмотрим, кто кого возьмёт! », 
«Заставим красавицу Ангару послужить советскому человеку! »  и так 
далее в том же роде. 1Vlнe почудилось, что из штампованной корреспон­
денции вдруг вышел этакий знакомый, старательно отшлифованный 
ходульный образ. 

Трудно было согласиться, что таков Федя Гавазюк на самом деле. 
Несмотря на свою молодость, это человек, давно и твёрдо стоящий на 
ногах, имеющий хорошую специальность, неплохие заработки («И п о  
шесть тысяч доводилось получать»), с :житейским опытом, глава семьп 
( «)Кена сейчас в декретном, как раз подгадала под новый Указ пра­
вительства»). 

А его горячий молодой азарт, с которым он отдаётся работе? А ска­
занное вскользь, но с я вной горечью: «Я не лучший - средний»? . .  
Конечно же,  Гавазюк не был таким, каким он вздумал представить себя 
корреспонденту, подражая известным ему литературным образцам.  

И вот слово за слово наша беседа приобрела душевный оттенок. 
Передо мной был живой человек, со своим строем мыслей, со своими 
стремлениями и мечтами, со своими поступкам и. Взять хотя бы то, что 
произошло перед тем, как Гавазюк, не посчитавшись с пожеланием руко­
водства, не захотел оставаться безучастным свидетелем сегодн;�шнего 
события. 

Вот как это было. 
Фёдор давно ждал «главного случая» жизни.  Уже несколько лет он 

работал на  стройке, возил на самосвале гравий, бетон. Дни шли 
за днями монотонной чередой, и всё думалось: это ещё не настоящая 
р абота, она где-то впереди. 

Так продолжалось до тех пор, пока не началась подготовка к перекры­
тию Ангары. Казалось, ничего не изменилось, попрежнему экскаваторы 
грузили н:амень в машину, водитель сбрасывал его в о пределённом месте 
на берегу. Как и р аньше, Гавазюк проделывал всё это с той же стара­
тельностью. А потом вдруг пришла в голову мысль: «Вот он,  долгождан­
ный случай отличиться на р аботе!» 

Никакого конкретного плана у Ф ёдора не было. Он узнал, что уже 
составлен список водителей, на долю которых выпала честь первыми 
сбросить камни на дно реки, и что фамилии Гавазюк нет в этом списке. 
Это ничуть не обескуражило его, наоборот, лишь прибавило озорной 
решимости. 

И вот Фёдор стоит в группе товарищей, окруживших своего началь­
ника, Uiуликовского, слышит, как тот говорит, что в 19 часов решено 
начать отсыпку каменного банкета с наплавного моста .  Сердце тревожно 
стучит в груди. Посмотрел на часы: половина седьмого. 

Гавазюк осторожно выбрался из плотной толпы водщ:елей. И во-время. 
Выслушав указания Шуликовского, все бросились к будке диспетчера за 
путёвками. Гавазюк бежал первым, но его всё же опередил кто-то, 
кажется, Боклин. Вот он широкой, р азмашистой походкой уже идёт 
с путёвкой в руке к машине, открывает дверцу кабины. Больше Гавазюк 
ничего не видел - энергично работая руками, он побежал что было сил 
к своему самосвалу. Включил мотор, прямо с места взял вторую скорость. 
Выехав на дорогу, Гавазюк увидел самосвал Боклина. Тот не спешил, зная, 
что стоит в списке первым. 

Машинисту экскаватора тоже не терпелось начать работу. Ковш, 
наполненный камнем, уже в исел наготове над дорогой. Гавазюк первым 
получил груз. 

Въезд на мост был свободен. Там стоял Шуликовский. Он поднял 
красный флажок - оставалось ещё четыре минуты. Следом подъехал 
Боклин и - делать нечего - встал в хвост. 
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Ровно семь. Взмах зелёным флажком - и самосвал Гавазюка осто­
рожно съехал по деревянному но.стилу на  мост. 

Н ачался «главный случай» Фёдора Гавазюка . .. 

Заходили, задымили пятитонные самосвалы, обрушивая в Ангару 
потоки камня. А река, вскипая на  секунду радужными фонтанами, 
снова смыкала свои воды, и изумрудный вал попрежнему п адал з а  
мостом, только крутизна его стало. ч_9ть больше. 

Сотни людей сидели и стояли на берегу и любовались красивой, ела· 
женной работой множества машин. Солн це опустилось за гребень пло· 
тины. На мосту загорелись мощные лампы, вспыхнули прожекторы на 
высоких мачтах. Лучи пронзили прозрачную воду, и дно реки засветилось 
мягким жёлтым светом. 

На исходе был четвёртый час с начала работ. На щите появилась 
первая сводка. В переди всех шёл Е. Боклин, сдел авший 43 рейса, за ним 
В. Бородий - 42 рейса .. Третьи м был Ф.  Гавазюк - 41 рейс. 

- Трубка лопнула,  - оправдывался Гавазюк. - На замену ушло 
тринадцать минут, как раз два рейса. 

Он вывел машину на  берег. Я соскочил с подножки, огорчённый з а  
своего героя. 

- Ещё неизвестно, кто будет первым, - бросил Гавазюк вдогонку 
и остервенело нажал н а  акселератор, давая полный газ. 

Как перекрывают реки 

В каждом строительном процессе есть как бы своя критическая точка, 
достигнув и преодолев которую, строители поднимаются на новую, 
высшую ступень р аботы. У домостроителей, скажем, такая точка - возве­
дение дома под крышу; у строителей мостов - навеска последнего про­
лёта. Пусть дом ещё не готов, ещё когда-то появятся в нём новосёлы, но 
раз есть крыша, р аботы идут веселее. Ещё н е  скоро откроется движение 
по новому мосту, но уже быстрее идёт доставка строительных материалов, 
берега будто стали ближе один к другому. 

У гидростроителей тоже есть своя критическая точка. Это - перекры­
тие русла реки. 

Долго, исподволь готовится это дело. 
Ещё в 195 1 году начали строители Иркутской ГЭС наступление на  

реку. Направление главного удара  развивалось с левого берега. Поймо 
Ангары раскинулась здесь на два с лишним километра, река текла шестью 
протокамп, образуя острова. 

Шаг за шагом строители отвоёвывали у реки её владения. Одна за 
другой были засыпаны мелкие протоки, огорожен надёжными перемыч­
ками котлован под здание гидроэлектростанции. Островная часть плотины 
стала набирать высоту. 14 июня 1954 года  в котловане был уложеа 
первый кубометр бетона. 

Для плотины решили использовать м естный строительный материал -
гравий, который в обилии был вокруг. БуJ1ьдозеры срезали травянистый 
покров с островов, ковши экскаваторов загребали гравий и грузили его 
в кузовы огромных двадцатипятитонных самосвалов, присланных в далё­
кую Сибирь из Минска. Незаметно таяли острова в пойме, а плотина 
поднималась всё выше, достигая тридцатиметровой высоты. 

Левый берег всё ближе подступал к правому. Их разделяли вскоре 
восемьсот, затем пятьсот метров. Ре1<а ,  сжимаемая строителями, убыстря­
ла свой бег, глубже промывала русло. Шли месяцы. Всё ближе сходились 
берега реки. Расстояние между ни:--ш уже только 350 метров. Потом 200, 
180 метров ... И тогда инженеры сказали: 
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- Стоп! Дальше отсыпать плотину нельзя. 
В самом деле, течение р еки возросло настолько, что дальнейшее 

сужение протоки могло вызвать нежелательные явления - катастрофи­
ческий рост скорости, преждевременный подъём воды в верхнем бьефе. 

Что же делать? Ведь правая и левая части ПJютины всё-таки должны 
соединиться .  

Строители поступают так. Они открывают реке другой путь, там, где 
гидротехнические сооружения уже готовы и где положено итти воде, 
чтобы дать электроэнергию. 

До сих пор здание гидроэлектростанции возводилось в сухом котло­
ване, отделённом от р еки перемычками. Теперь оно выросло ыастолько, 
что бетонные стены его поднялись выше уровня реки. Значит, можно 
разобрать перемычки, затопить котлован, открыть затворы в здании ГЭС 
и дать дорогу реке. 

Но и в этом случае река не  уйдёт со-старого пути. Течение её раздвоит­
ся, и только. Надо заставить реку пойти по новой дороге, закрыв старо е  
русло. Для этого, в стороне о т  плотины, поперёк реки протягивается пон­
тонный мост. Теперь всё готово к перекрытию. 

Перекрытие реки - труднейший экзамен всему коллективу строите­
лей, оценка многолетнего труда тысяч людей. 

Есть ещё одна особенность в процессе перекрытия реки. До этого все 
изменения, совершавшиеся на  строИтельных площадках, происходили 
постепенно, почти незаметно для глаза неспециалиста. Можно приехать 
на стройку через месяц-два, и окажется, будто н ичего не изменилось на 
ней� всё так же бегут по дорогам самосвалы, поворачиваются, загребая 
землю, корпуса экскаваторов, размеренно двигаются стрелы портальных 
кранов. Р азве только бетонные стены поднялись за это время на метр­
другой, а плотина продвинулась ещё дальше вперёд. Да и этого не заме­
тишь на  глаз. 

Я был на строительстве Иркутской ГЭС осенью 1952 года. Конечно, 
теперь, в июле 1956 года, нельзя было не увидеть огромных перемен. Но 
ведь и четыре года - не малый срок. 

И ное дело - перекрытие. Стройка меняется на глазах, в течение 
нескольких часов. Величественное, захватывающее зрелище! .. 

Итак, котлован Иркутской ГЭС готов к затоплению. 

l(огда же начнётся перекрытие? 

И тут в самый последний момент обнаруживаются сотни недоделок 
в котловане. Приёмная комиссия придирчиво простукивает каждый метр 
бетона, проверяет места соедннсний, пробует щиты, затворы, люки. 
Директор будущей гидроэлектростанции то и дело замечает неисправ­
ности и тотчас же является к начальнику строительства : 

- В четвёртой секции на седьмом блоке плохо заделаны пазы между 
плита�ш-оболочками.  Прошу зацементировать. 

Н ачальник строительства клянётся, что он только-только оттуда и 
своими глазами в идел - пазы зацементированы. 

Директор гидростанции в сотый раз повторяет: 
- Конечно, вам что. Вы построили станцию, сдали сё по актам 

и поехали на новую стройку. А мне здесь до конца жиз1ш работать. 
Начальник строительства уверяет, что он не формалист и не меньше 

директора заинтересован в качестве работ. 
- Там же всё в порядке. 
- Не сделаете - нс подпишу акт. 
Последние слова об,11адают магической силой. Строители начинают 

заделывать пазы. Тем пременем директор станции в поте лица карабкает­
ся по головокружитеJiьным крутым лесенкам, пробирается по шатким 
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н астилам, лазает на корточках по галереям, и, пока строители ликвиди­
руют старые недоделки, он находит новые. Снова бежит к начальнику 
строительства :  

- Люки не герметичны. Они пропустят воду. 
Всё начинается сначала . 
Первоначальные сроки затопления котлована отодвпгаются дальше. 

Назначаются другие, потом третьи даты. Отношения между дирекцией 
станции и руководством стройки накаляются до предела. 

Так было в 1955 году на строительстве Куйбышевской ГЭС. Сначала 
предполагалось перекрывать Волгу в августе, затем в сентябре. Наконец 
был установлен окончательный срок - 20 октября. 

Большая группа московских корреспондентов приехала на стройку. 
Повсюду - на дорогах, в· котловане, на щитах, на бетонных быках, на  
корпусах машин - были плакаты и транспаранты : «Подготовим котлован 
к затоплению 20 октября». «Строители! 20 октября сюда придёт волжская 
вода!» При этом явно заметно, что двойка на призывах переправлена 
из единицы. 

Мы ходим по котловану, читаем подправленные плакаты и с упрёком 
смотрим на календарь, который показывает 22 октября. 

23 октября. Призывы попрежнему висят. Никто не решается их снять, 
чтобы не расхолаживать рабочих. И лишь на  следующий день приступили 
к затоплению котлована. 

Примерно так ж е  р азвёртывались события на Ангаре. Ещё в середине 
июня, собираясь в дальнюю дорогу, я позвонил в министерство. Осторож­
ный сотрудник не сказал мне ничего определёшюго, но всё же посовето­
вал лететь на самолёте: «На поезде р искуете не поспеть к началу». 

Нг. месте положение прояснилось не  больше. Соответствующих плака­
тов нигде не видно. Местные газеты обходят дату, искусно используя 
весьма р асплывчатое слово «скоро». Н е  желая попадать впросак, 
инженеры тоже не называют точного срока.  День, в которы й  начнётся 
затопление котлована, держится в глубочайшей тайне, как на фронте час 
начала штурма вражеской обороны. Может быть, это и лучше, чем широ­
ковещательные призывы, отставшие от календаря, но всё же не очень 
утешительно. 

В чём же, хотелось бы знать, причины задержки? На такой нескром­
ный вопрос следует весьма дипломатичный ответ: 

- Нас держит железная дорога. Стар ая ветка дороги от Иркутска до 
станции порт Байкал будет затоплена нашим водохраю!J!ищем. Через 
горы проложен новый путь, но железнодоро.жники никак не принимают 
его от строителей :  что-то у них там не ладится, совсем недавно сошёл 
с рельсов товарный состав. 

Наш собеседник продолжает: 
- Кроме того, нас держит водонасосная станция города Иркутска.  

Старая будет затоплена, а новая ещё не закончена. 
- В ыходит, сам котлован готов к затоплению? 
- Почти что так, - отвечают уклончиво. - Остались пустяки. Не-

сколько тысяч кубометров пускового бетона. Не они нас лимитируют. 
- А дирекция ГЭС? Она не имеет никаких претензий на качество 

работ? 
- Что вы! Мы живём в дружбе. Комиссия работает, это верно, но ни­

каких конфликтов не наблюдается. Нет, нет, не  ходите к ним, они страш-
но заняты. . .  . 

Тем временем где-то в саыых потайных закоулках огромного здания 
гидроэлектростанции энергично действует комиссия, о которой так неохот­
но говорят строители.  Не без её, видимо, участия дело приближается к 
благополучному концу. 

Вот-вот наступит знаменательный день перекрытия. 
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Сначала надо раскрыть перемычки 

Из котлована убирают всё ш�шнее, отслужившее свой срок, - краны и 
столбы, трансформаторные бущш и домики прорабов, строительный 
мусор и провода. КотJiован постепенно открывается взгляду в виде стро­
гих прямых линий, с красивыми выступами на основани и, с геометрически­
правильными, плавно закругляющимися к выходу стенами, со стройными 
высоким и  быками. Всё становится похожим на чертёж, каким он был за­
думан проектировщиками. 

3 июля 1956 года. Котлован очищен, тщательно подметён. Подходит 
решающая минута, после которой у:же нельзя будет передвигать сроки. 
Главный механик строительств а  Батенчук даёт команду: 

- Прекратить подачу энергии 1с насосам!  
Размеренно чавкающие насосы затихают. Всхлипывают в последний 

раз и останавливаются. Прекратились водопады из жерл огромных труб, 
котор:о1е сбрасывали откаченную воду обратно в реку. 

Мутные струи просачиваются сквозь перемычки и сбегают небольшими 
журчащими ручьям и  к центру котлована. На дне его появляются лужи, 
они сливаются друг с другом, становятся широкими. 

Тем временем экскаваторы начинают разбирать низовую перемычку. 
Стрелы их то сходятся, то расходятся, ковши уносят гравий в стороны. 
Перемычка становится всё )1же и уже. 

Рано утром 7 июля сделана первая брешь. Поток ангарской воды про­
рывается в котлован. Вода лижет бетонные быки, плещется у боковых 
стен. Проходит час, и она успокаивается. Внутри котлована - большое 
озеро. Теперь лишь верховая перемычка преграждает новую дорогу 
Ангаре. 

Под вечер того же дня н астаJI и её черёд. Ковши двух ш агающих 
экскаваторов сделаJ1и уз1сую прорезь. Светлые потоки воды хлынуJ1И в 
мутное нижнее озеро, резко выделяясь н а  воде голубым языком. Ещё ка­
кую-то долю секунды вода бурлила, ходила волнами, водоворотами, но 
вот светлый язык вытянулся, н а  поверхности его появились тёмные муску­
листые струи, он дошёл уже до здания станции и устремился в проходы 
между быками. 

Брешь в перемычке заметно увеличивалась. Сделав несколько взм а­
хов ковшами, эксЕапаторы еле успевали уходить от края обрыва. Пере­
мычка честно выполшша свои обязанности. Пять лет защищала она стро­
ителей от напора реки. Теперь, получив волю, Ангара беспощадно рас­
правлялась с нею. Река входила в прорезь, как в воронку, и раздвигала 
её. Глыбы слежавшегося гравия тяжело сползали в воду и бесследно 
исчезали в потоке. 

В двенадцатом часу ночи главный механик строительств а  Батенчук 
приехал ещё раз на nерхнюю перемычку. Он стоял у края обрыва, наблю­
дая за рекой и за работой машин. Блестящий в лучах прожектора ковш 
экскаватора падал в воду, поднимая каскады брызг, и через некоторое 
время выползаJI наружу, напош1енный гравием. Экскаватор поворачи­
вался, �швш плыл по воздуху к отвалам, и путь его обозначался тонким 
пунктиром, быстро двигающимся по реке, - это падали сверху мелкая  
галька и капли воды. 

- Эй, берегись, отойди! - услышал Б атенчук за своей спиной. Он 
оглянулся и увидел пле•шстого, рослого рабочего, помощника машиниста, 
подходившего к обрыву. 

- Что, рушится? - спросил Б атенчук, делая шаг назад. 
- Ещё как, Евгений Нпканорович! Всё время пятимся. 
- Метров шестьдесят уже есть, - пршшнул на глаз Б атенчук.- Ещё 

немного, и мо:жно ш1чшнпь на мосту. Смотрите за механизмами, чтобы нс 
стоять ночью. 
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Сейчас стоять грех. Нечасто такой калым бывает. 
То-то же! - Б атенчук весело переглянулся с пом,ощником ыашини­

ста и даже, показалось мне в темноте, задорно подмигнул ему. Истинный 
смысл этого переглядывания стал мне ясен позже, когда Батенчук расска­
зал, что же подразумевали экскаваторщики под словом «калым». 

Всю ночь работали экскаваторы, и река помогала им .  Всё ш ире ста­
новился поток, устремившийся под здание гидроэлектростанции. 

Когда в воскресенье утром люди пошли к мосту, они увидели с высо­
кого берегового откоса две реки. Одна, как и раньше, бежала под наплав­
ным мостом,  а другая катила свои воды там,  где ещё вчера можно было 
пройти посуху по перемычке. 

Теперь дело было за напJ1авным мостом. 
В шесть часов вечера начальник строительства Бочкин созва.'I совеща­

ние. В наше время, когда так выросла «культура>> всевозможных долгr1х 
заседаний, может быть, и не стоило бы говорить ещё об одном из них. Но то, 
о котором сейчас идёт речь, было особенным. Несмотря на всю важность 
принимаемого решения, оно п родолжалось всего двенадцать минут! 

Главный инженер строительства Моисеев сообщил о расходах воды че· 
рез здание ГЭС и п од мостом, ш ирине прохода в перемычках, о разнице 
в уровнях воды перед зданием ГЭС и за ним,  выше моста и ниже его. 
Инженер говорил языком цифр, понятным всем собравшимся. Вывод: об­
становка созрела для того, чтобы пустить Ангару в новом направлении. 

СJ1ово за руководителями участков. 
- П ятьдесят МЛЗов стоят наготове. )I\дём сигнала, - докладывает 

Шуликовский. 
- Экскаваторы в исправности .  Экипажи на местах. Бесперебойность 

работы механизмов обеспечена, - рапортует Батепчук. 
- Крановщики готовы н ачать работы, - вста�т Фесенко. 
Решение принято: в 1 9.00 начать отсыпку банкета .  Все расходятся 

по местам. Б атенчук собрал вокруг себя экскаваторщиков, механиков. За­
бравшись н а  бетонный к уб, Шуликовский объясняет задачу водителям 
самосвалов. Слушая его, водители нетерпеливо поглядывают на бущ-;у 
диспетчера - там они получат путевые листы на машины. 

Б атенчук сказал всё, что хотел. Экскаваторщики влезают в кузов гру· 
зовика и уезжают к своим машинам. Шуликовский тоже отпускает води­
телей, и они толпой устремляются к диспетчерской будке. В переди всех 
бежит молодой водитель в красной: спортивной майке. Кто-то обгоняет его 
и первым встаёт у окошечка. 

Корреспонденты, кинооператоры спешат н а  мост. 

Л юди на мосту 

Хороший: мост сделали строители. Из Улан-Удэ, вниз по Селенге, через 
Б айкал, вниз по Ангаре речники привели I<араван из пятнадцати цслыю­
металлических барж. Их соединили прочными связями,  сделали по ним 
ш ирокий н астил, закрепили тросами.  

Десятки машин восьмой час р аботают на мосту. Связи моста надсад­
но скрипят. Тросы дрожат мелко и часто. 

Мост прочен и гибок. Он перекатывается длинными волнамн под тя­
жестью м ашин, баржи колышутсп на воде. 

Рёв моторов мешается с шумом реки. Из выхлопных труб самосвалоR 
бьёт едкий сизый дым, окутавший мост, и тени м ашин, освещаемые про­
жекторами, двигаются словно в тумане. Машин так много, что, кажется. 
остановить их невозможно и неминуемо столкновение. Но нет, почти 
впритирку одна к другой они р асходятся в р азные стороIIы, уступ ают до­
рогу новым м ашинам, съезжающим с берега. И вдруг на тебя нисходит 
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прозрение - начинаешь понимать, что этот напряжённый р итм есть не что 
иное, как нормальное состояние работы. 

Да, на мосту всё спокойно. С покойно стоит Шуликовский, направляя 
на мост машины. С покойно взмахивают флажками регулировщицы, давая 
водителю знак, где сбрасывать груз. С покойно лицо главного инженера 
Моисеева,  который смотрит, как ложатся камни на дно реки. 

Это внешнее спокойствие достигается за счёт огромного внутреннего 
напряжения людей, р аботающих на мосту. И вот что удивительно: эти 
у{;илия почти невозможно заметить. Разве только в глубине глаз водите­
ля, осторожно подводящего м ашину к кромке моста. Р азве только в 
торопливых движениях сварщика, который спешит на пятый сцеп, где 
лопнула тяга. Разве только в отрывистых фразах Моисеева, приказыва­
ющего увеличить интенсивность движения машин. 

Зато какой тревожный, драматический вид у пожарника!  В ысокий, су­
тулый, в полном пожарном одеянии, с топориком за поясом, он ходит по 
мосту, вытянув шею, словно нюхает воздух, и смотрит на всех с таким 
видом, будто в карманах у нас по меньшей мере портативные зажигатель­
ные бомбы, специально приготовленные для такого случая. 

Один са мосвал неточно встал у предохранительной кромки. Энергич­
ным взмахом флажка регули ровщица посылает его в перёд .. Машина отхо­
дит на нес;солько метров и снова пятится назад. Опять не туда, куда нуж­
но. Регулировщица в третий р аз взмахивает флажком. Сердитый води­
тель кричит что-то из кабины, р азмахивает руками и не трогается с ме­
ста. Тотчас у м ашины вырастает ф игура Шуликовского. Он снимает 
водителя с рейса и отправляет его спать. Водитель с понурым видом 
уходит с моста . 

- Не выдержали нервы у п арня, - с виноватым видом поясняет мне 
Шуликовский. - В идите, темп какой! 

В кабину садится другой шофёр. Он ловко подъезжает к нужному 
месту. 

Подошёл следующий самосвал, привёз большую каменную глыбу с 
неровными краями. Л'lrновенне - и она стремглав падает вниз. Глухой 
подводный взрыв. Водяные фонтаны. Течение быстро уносит мутное шп­

но, поверхность воды успокаивается, и становится в идно, как белая, уже 
омытая рекой глыба улеглась на дне между другими камнями. 

- Хорошо легла ! - восклицает Моисеев. Он стоит у моста рядом со 
мной. - Какая река ! Видно nсё, юш на модели. Можно даже не делать 
гидрологических замеров глубин, достаточно в изуального наблюдения. 

Моисеев смотрит на часы - перерыв. Мост подметают, убирают лопа­
тами каменный мусор. Проходит машина и поливает пастил. Гидрологи 
измеряют скорость воды. Водители пьют крепкий горячий чай, приготов­
ленный в буфете. 

Медленно занимается рассвет. Утро чистое, ясное. Голубое небо раски­
нулось над Ангарой. Вода впитывает в себя ег() цвет, повторяет его, река 
становится необыкновенно голубой. 

Перерыв заканчивается. Шуликовский собрал вокруг себя новую сме­
ну водителей и объясняет им задачу - дан приказ вывести на мост семи­
тонные самосвалы с бетонными кубами. Водители бегом направляются к 
берегу. Один из них опережает других - он хочет сбросить первый бетон­
ный куб. И я улыбаюсь, вспоминая по-мальчишески озорного «наруши­
теля» списка - Федю Гавазюка.  

Приступают к решающему штурму реки. Бетонные кубы лежат на спе· 
циальных платформах, сваренных из рельсов. По сигнаду регулировщик'! 
самосвал останавливается у кромки моста. Край платформы медленно 
поднимается. Куб наклоняется, вздрагивает, скользит по рельсам. Он 
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набирает скорость, под н им вспыхивают жёлтые искры. Куб летит в воду. 
Из синей глуби выбрасывается вверх водяной столб, окатывая холодным 
душем инженеров-наблюдателей. 

Солнце встаёт выше, просвечивает косыми лучами прозрачную голу­
бую воду. Н а  дне реки отчётливо видна каменная гряда, протш�увшаясп 
от берега до берега. Быстрые струи изламывают ход лучей, и зыбкие 
грани кубов как бы колеблются в глубине. Кажется, гряда совсем близ­
ко подошла к поверхности. Но ещё трёхметровый слой воды проносится 
н ад нею. 

Растёт каменный хребет, вместе с н им повышается и уровень реки. 
Мост уже поднялся больше чем н а  метр. С амосвалы теперь не съезжают, 
а въезжают н а  него. 

Постукивая палочкой, главный инженер Моисеев идёт по мосту, при­
стально вглядываясь в тугой вал воды. Навстречу ему не спеша направ­
ляется н ачальник строительства Бочкин.  Сходятся на середине моста, 
молча скланяются н ад его кромкой. Ни за что на свете они не признают­
ся, о чём каждый думает сейчас про  себя. Оба об одном и том же: хватит 
ли бетонных кубов - слишком медленно поднимается каменная гряда. 

Бочкин подзывает двух инженеров. 
- Собирайте все бетонные отходы, - даёт он распоряжение. - Возь­

мите десять машин, тащите все отходы сюда, на мост. 
- Увеличить интенсивность сброса кубов и камня, - командует Мои­

сеев. - Поставьте на погрузку кубов резервный экскаватор. 
Ещё больше машин выходит на мост, хотя, кажется, там негде раз­

меститься даже и тем, что работа.1и р аньше. Ещё спокойнее, деловитее 
становится Шуликовский, управляя их движением. Ничто не ускользает 
от его взгляда. Вот он видит - в кабине самосвала знакомая красная 
майка. Шуликовский останавливает машину и подзывает водителя: 

- Ну-ка, ну-ка, подойди сюда! 
Подходит ГавазЮк. 

Что ты здесь де.'!аешь? - строго спрашивает Шуликовский. 
Как что? - отвечает растерявшийся Федя. - Вожу камень. 
Почему не сдал смену? Где твой сменщик? 
Он же в отпуске, Станислав Петрович. Я же один на  машине. 
В сё равно нельзя. Вот заснёшь за рул�м. и будет авария. 
Ничего не будет. Станислав Петрович, р азрешите. Я до самого 

конца хочу ... - чуть ли не со слезами на гJiазах просит Фёдор. 
Приказываю покинуть мост. 

- Прикажите сначала себе. Сами стоите на мосту восемнадцать ча ­
сов, я же  вижу. В ам можно, а мне  нельзя?! 

- Но-но! К:ритикой потом заниматься будем. 
Шуликопский поворачивается к машинам, въезжающим на мост. Гава­

зюк в ожидании переминается с ноги на ногу. Шуликовский пропускает 
машины и с недоумен ием смотрит на Гавазюка. 

- Чего ж ты стоишь, проезжай, - кивает он головой. 
Фёдор бежит к машине. На его лице ш ирокая улыбка. 

Рассказывает Батенчук 

Прислонившись к перилам, ограждающим мост с верхней стороны, 
стоит главный механик Б атенчук. Он наблюдает за всем происходящим и 
с невозмутимым видом грызёт семечки. 

- Слыш али, что сказал профессор из Москвы? - обращается ко мне 
Б атенчук. - Организация работ на перекрытии образцово-показательная. 
Говорит, что с нас мож:но писать учебник и учить по нему студентов,  как 
перекрывать реки. 
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С унылым видом я готов согласиться с профессором:  в самом деле, 
всё· идёт показательно .. И красиво. Красиво рушцтся в воду камни и кубы. 
Красиво нес·�тся под мостом прозрачная река. Красиво р аботают на мосту 
м ашины и люди. Красиво, и только. Ни сучка, ни з адоринки. 

- Д а, да, сочувствую. - I>атенчук з ар азительно смеётся. - В а м  нуж­
ны конфликты. Как же та�<, теория бесконфликтности осуждена ,  а кон­
фликтов нет. И не будет на нашем мосту, не ждите! 

Я удручённо поддакиваю: да, сплошная лаки ровr{а .  А Б атенчук под­
бавляет: 

- Поздно, правда, начали, по зато как .. . Если бы не этот бетон, м ы  
бы реку давным-давно перекрылп. 

- Какой бето;-r? Ведь перекрытие задерживалось из-за железной до­
ропr да ещё из-за водонасосной станции ?  

- При ч ё м  тут железн ая дорога!  - Батенчук пренебрежительно 
м ашет рукой. - Н ас бетон держал. Дирекция ГЭС столько неполадок в 
акте записала. Пришлось повозиться. Целый месяц исправ.пяли.  

Вот он  конфликт! 5I хватаюсь за карандаш. Б атенчук удивлённо гля­
дит н а  меня. 

- Так вам такие коафликты нужны? - р азочарованно говорит он. -
51 думал, вы крови жаждете. Чтобы мост сорвался. Или в крайнем слу­
чае, ч'Гобы машина упал а  в реку. А таких-то конфликтов у нас  хоть пруд 
пруди . . .  

Я познакомился с Б атенчуком несколько дней назад, на  бетоноукладоч­
ной эстакаде, когда он давал команду остановить насосы. У него муже­
ственное обветренное лицо. Одет инженер просто, совсем не по чину -
па ногах грубые сапоги, на  теле рубашка из суровой ткани, сверху потёр­
тый пиджак неопределёшюго цвета. Столь же прост он и в обращении,  
и за всей этой внешней, ничуть не показной простотой и даже некоторой 
грубоватостью нельзя не з аметить большой силы характера и ума.  

- Конфликт номер первый, - продолжает Батенчук. - Н азывается 
«калым».  Помните, экскаваторщик говорил? . .  Ну, так вот .. N\.ы подсчитали, 
что объём верховой перемычки составляет шестьдесят тысяч кубов. Когд.:о.< 
экскаваторы разберут её, эти шестьдесят тысяч будут записаны в выпол­
наше их плана. А теперь кое-:сто пытается поднять шум : «да, мол, там 
действительно было шестьдесят тысяч, но  больше половины р азмыла и 
унесла река. Экскаваторщикам можно з асчитать только тридцать тысяч, 
не больше». А мы с рабочими в перёд по-честному договорились. Мало л и  
что с а м а  река и м  помогла_ Вот это о н и  и н азвали своим «калымом». З а­
конно требуют его. Придётся, видно, всерьёз повоевать, чтобы отдать 
экскаваторщикам то, что они з аработали. И не:v�ного сверх того - это они 
тоже з аработали. - Б атенчук хитро щурит глаза.  - А  вы говорите, нет 
конфликтов !  

Теперь уже Б атенчук упрекает меня, а я ,  довольный, не  отхожу от не­
го ни на ш аг и без устали записываю в тетрадь его слова .  

- Возьмите хотя бы н ашего Фесенко, н ачальника кранового участка. 
Н адо реку перекрывать, а у него жена рожать собралась. Отвёз её в ро­
дильный дом и мечется теперь - два ч аса н а  мосту, час  в роддоме. А роды 
тяжёл ые. На мосту обстановка тоже не легче. Рвётся на ч асти, бедияга,­
Батенчук засмеялся. - Этот конфликт кончился счастл иво: родилась 
девочка. В несли предложение н азвать её Ангариной, в честь перекрытия. 

- А где он сейчас? 
- Кто? Фесенко? Повёз цветы в родильный дом . . .  
Сквозь гул м ашин и грохот реки р адио донесло до н ас слова:  
- Товарищ Б атенчук, вас  срочно  вызьшает в штаб начальник строи­

тельства Б очкин. 
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Б атенчук уходит. Я р азмышляю о Фесенко. Н а  первый взгляд, он ни­
как не подходит для героя. Что же это за  герой, который в самый ответ­
ственный момент бросает работу р ади своих л ичных дел? Совсем недавно 
один из крупных п артийных р аботников товарищ К. р ассказал мне почти 
такую же историю, герой которой вёл себя совсем по-другому. 

То было в годы первой пятилетки. К р аботал тогда на строительстве 
металлургического комбината. Подошл а  горячая пора - задувка первой 
домны. Ни днём, н и  ночью К. не покидал цех, руководя плавкой. Тут же, 
у домны, он узнал, что его жену увезли в родильный дом. С ш1ав1юй не 
л адилось, пробы чугуна одна за другой давали брак. Трое суток К. не 
смыкал глаз, забыв о жене, целиком отдавшись работе. Н ач альник домен­
ного цеха подошёл к нему: 

- З вонили из города.  У вас родился сын. Поздравляю! 
К. удивлённо посмотрел н а  начальника цеха и закричал:  
- Что? Какой сын? Давайте форсируйте пробу. Не  отвлекайтесь! . .  
Вот это настоящий герой, человек, полный самоотречения ,  преданный 

только своему делу. 
И что же? Что можно возразить на это? Послушаем лучше самого К, 

который так з акончил свой рассказ: 
«Не знаю, как описал бы всё это писатель, а в моей жизни эпизод 

этот и мел трагическую концовку. Прошло двадцать с лишним лет, а жена 
до сих пор не может забыть, как она лежала одна в родильном доме и 
ждала,  коrда ей принесут от меня записку или цветы. Так и не дожда· 
JJacь! Представляете, в п ал ате у них восемь женщин,  весь родильный дом 
полон. И только она одна не получила ни записки, ни цветов. Как я её 
теперь понимаю! . .  И самое страшное - ничего она мне не говорит, ни­
чем меня не упрекает, только как вспомнит, сядет в уголок и запл ачет. 
Последний раз плакала этой весной, в день рождения сын а .  А сын вырос, 
1юнчил и нститут, р аботает строителем - ему ничего. Утеша ет м ать д::з 
ещё смеётся. «Подумаешь,- говорит,- стоит слезу л ить: я тоже поступил 
бы, как отец». Ишь, в кого пошёл! Да,  такую ошибку молодости уже ничем 
не исправишь. Но я решил: буду следить за  сыном и ,  если что-нибудь в 
этом роде, силой повезу его к невестке в родильный дом».  

Напрашивается естественный вопрос: з ачем говорится здесь обо всём 
этом. При чём тут Фесенко? А вот послуш айте, что было дальше. 

Главный и нженер Моисеев требовал усилить погрузку бетонных кубов 
и отчитывал Фесенко за то, что краны плохо справляются с заданным 
темпом. Начальник кранового участка почтительно выслушивал н арека­
ния. А спустя час, покричав слегка, для приличия, на крановщиков, и вов­
се уехал с моста - поглядеть на новорождённого. 

- А что, - сказал Фесенко, - без меня р азве н е  перекроют? Своих 
крановщиков я выучил. Плохой бы я был ру1юводитель, если бы бьr.n 
незаменим. - И уехал. Никто н е  удивился, н е  возроптал. Все понимали: 
так нужно. А как ж е  и н аче? . . 

Просто и хорошо. А главное - очень человечно . 

. . .  Вскоре Б атенчук снова появился н а  мосту. 
- Опять у Фесенко парод шумит, - сказал он мне. - Пришла новая 

смена крановщиков, а старая не хочет уходить: «Мы ещё не кончили. Пе­
рекроем, тогда пойдём отдыхать». Чуть не до рукопашной дошло, уже 
толкать друг друга начали.  Пришлось дать работу и тем и другим .  Те­
перь кубы пойдут веселее ... Может, это и нужно для вашего очерка? 
Конфликт ведь! . .  

- А хотите ещё один? - усмехается Б атенчук. - На тему о трудово�; 
подъёме. Устраивает? Пожалуйста, сейчас рассrшжу . . . У экскаваторщн-
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ков буквально интриги завелись, кому достанется первым делать прорезь 
в перемычке. Особенно волновался бригадир Малков. Уж он и так и сяк 
комбинировал смены, подменял, переставлял. И не угадал! Первый ковш 
достался м ашинисту Шалдаеву. Малков узнал, что приказ дан, - скорей 
на экскаватор. Но - увы! - поздно, вода уже хлещет. Малков даже прой­
ти к экскаватору не может, пришлось обходить кругом по эстакаде. При­
шёJI, умоляет, просится за рычаги. Шалдаев не даёт. Прямо трагедия по­
лучилась у человека.  

«Конфликт» кажется мне несколько ш аблонным. Столько раз уже 
изображали трудовой порыв таким образом. 

- Не спешите, - живо возражает Б атенчук. - Конфликт ещё впере­
ди. Приходят газеты и везде н аписано, что перемычку разбирал Малков. 
Работни к  он хороший, знатный, можно сказать, а прорезь делал всё же 
другой. У нас ведь частенько бывает: поместили человека один раз в газе­
ту, попал, что называется, в «обойму» - и пошло. Прибегает корреспон­
дент па перемычку: «Чей это экскаватор? Кто у вас бригадир? Ага, Мал­
ков? Тот самый . . .  » А ведь кроме Малкова, на экскаваторе ещё пять чело­
век р аботают, все заслуживают, чтобы о них написали .  

Ради этого действительно стоит записать в мою тетрадку случай с 
Малковым и Шалдаевым, надо же восстановить справедливость и испра­
вить оплошность газет. 

Берега соединились 

Зубчатая каменная гряда показал ась· н ад водой. Сначала в одном ме­
сте бетонный куб не  ушёл целиком под воду и острая :грань его осталась 
на поверхности, потом показались грани в другом, третьем месте. Они 
разрезали голубой поток, как нос подводной лодки, быстро несущейся 
вперёд. Водяные буруны подступали всё ближе к мосту и медленно угаса­
ли. Тугой вал спадающей здесь вниз воды разбился на десятки, сотни мел­
ких водопадов, родившихся на плоскостях бетонных кубов. 

«Река перекрыта», - сказали и нженеры, н аблюдавшие за ходом ра­
бот. Услыхав это, корреспонденты газет побежали было к телефонам, что­
бы передать самую свежую новость в редакцию. Главный инженер Мои­
сеев остановил их. 

- Нет, - сказал он, - река ещё не перекрыта. Ещё треть расхода 
идёт под мостом. 

И Моисеев произнёс крылатую фразу, которая тут же обошла всех, 
кто был н а  мосту: 

- Н ам важно перекрыть р еку, а не установить р екорд скорости пере­
крытия. 

Размеренный ритм р аботы не ослабевал. На берега Ангары вышла 
«Тяжёлая артиллерия» - двадцатипятитонные самосвалы - Большие 
МАЗы. Они медленно пятились до самого края дамбы, задирали свои 
огромные ребристые кузовы, и кучи гравия и глины вырастали на дамбе. 
Из-за кузова МАЗ а показывался юркий бульдозер, 1<азавшийся совсем 
малюсеньким. Он лихо н абрасывался н а  кучу, катил её вперёд, образуя 
ровную площадку, на которую становился следующий МАЗ. Дамбы лево­
го и правого берега сближались со скоростью пятнадuать сантиметров в 
минуту, постепенно засыпая к аменную гряду. 

На исходе первых суток р аботы по перекрытию на небе сгустились 
грозные тучи . Ураганный ветер н алетел на мост и обволок его клубами 
пыли. Вспышки молний заиграли над головами строителей. Тяжёлые 
капли дождя застучали по н астилу моста. 

Поток машин на мосту неожиданно поредел-молния ударила в столб 
:;)Лектропередачи, Остаr-�овилщ:ь !;!Се :7кскаваторы1, 

следом за ними 6стали 
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самосвалы. К месту аварии подошёл автокран. Электрики быстро поста­
вили новый столб, н авесили провода. Не успела ещё отшуметь гроза, дви­
жение м ашин возобновилось . 

... Незаметно проходит ночь. Второй раз з анимается рассвет над грохо­
чущим мостом. Голубоватый воздух разлился вокруг, и не разберёшь n 
поблёкшем свете прожекторов - то ли это утренний туман, то л и  сизый 
дым отработанных газов. 

Б агровый шар солнца медленно поднимается н ад холмами. Огненный 
столб лежит на воде, и конец его упирается .в узкую протоку Ангары, ко­
торая течёт, негромко шумя, между двумя дамбами. 

Чем ближе подходят дамбы одн а  к другой, тем жарче кипит р абота. 
Длинная очередь Больших МАЗов выстроилась н а  берегу. Вот две маши­
ны одновременно дают задний ход, приближаются к краям дамб. Они со­
всем близко одна от другой, поднятые кузовы их едва не сходятся вме­
сте. С моста три самосвала тоже сбрасывают камень, помогая Большим 
МАЗам. 

Широкий поток гравия и камня льётся с трёх сторон в оставшуюся 
узкую брешь. Река из последних сил промывает себе путь. Но уже подо­
спели новые с амосвалы, один высыпал в брешь мокрую гальку, другой -
коричневую глину. ЗеМJlЯ с обоих берегов перемешалась вместе и засы­
пала последний ручеёк. Только узкая коническая ложбина разделяла те­
перь берега. Две девушки-регулировщицы потянулись друг к другу 
и пожали руки - левый и правый берега встретились. 

А з атем мы были свидетелями· захватывающего единоборства двух 
м ашин. 

С левого берега в н аступление пошёл бульдозер. В кабине Николаii 
)Кигалов, молодой загорелый паренёк. Он немигающими глазами смотрит 
перед собой, проворно передвигая рычаги. 

Правобережный бульдозер, который ведёт Михаил Герасимов, н а  
мгновение дрогнул и отступил. )Кигалов устремился вперёд, поддал газу. 
Остался м етр, полметра - и он будет на том берегу. Вдруг бульдозер 
клюнул носом, широкий нос обнажился и соскользнул вниз по ОТI}осу. 
Жигалов не р ассчитал, может быть, нескольких сантиметров в положенип 
ножа, и ему не хватило земли. Водитель дал задний ход, чтобы з агрести 
новую порцию гальки. 

И тогда вступил в дело Михаил Герасимов. Он опустил нож бульдозе­
ра,  тяжело двинулся вперёд, катя перед собой ш ирокий вал коричневой 
глины. Земля расходилась в стороны и ложилась под гусеницы м ашины 
ровной широкой дорогой. Герасимов, проехав по глине, выехал на мокрую 
гальку. Две дамбы слились в одну. 

Герасимов быстро сдал назад, великодушно открывая путь Жигалову, 
и тот тоже прошёлся гусешщами по дамбе, приминая её. 

Бульдозеры ушли. Два Больших МАЗа медленно сходились к месту 
смычки, чтобы укрепить перешеек. Кто-то тронул меня за локоть. Я обер­
нулся. На меня взглядом заговорщика смотрел Батенчук. 

- Сейча с  будет счастливая развязка ГJ1авного конфликта, - таин­
ственно проговорил он. 

Батенчук переглянулся с Шуликовским, тот м ахнул флажком, и к кром­
ке моста н ачал пятиться самосвал с камнем. МАЗы сошлись совсем 
близко и стали поднимать кузовы. Самосвал на мосту тоже з адрал свой 
кузов. На дамбе образовалась гора земли. Бу.'lьдозеры мигом её срав­
няли. 

Регулировщица в светлых туфлях прошла по дамбе, весело помахивая 
нам флажком, а навстречу ей, не в силах сдержать лrшующей улыбки, с 
палочкой в руке шагал Моисеев. 



РЕПОРТАЖ С НАПЛАВНОГО МОСТА 

Семь часов. Вторник, 1 О июля 1956 года. 
Ангара перекрыта. 
- Где же развязка? - спрашиваю Б атенчука. 
- А вот! - инженер указал на самосвал, который всё ещё стоял у 

кромки. Из кабинки выглядывало радостное лицо Г авазюка. Он сбросил 
с моста первый камень. Он сбросил и последний. Его машина незаконно 
вышла на мост первой, но по праву уйдёт с моста последней. 

Фёдор Г авазюк засJ1ужил эту честь. Прошло 36 ч асов с тех пор, как 
его самосвал съехал н а  мост, и все эти 36 ч асов Гавазюк был з а  рулём. 

Что вело его, как, впрочем, и десятки других строителей - экскаватор­
щиков, водителей, крановщиков, инженеров, которые не уходили с моста 
от н ачал а  до конца работ, - что вело их на этот кощrективный подвиг? 
Энтузиазм? Трудовой порыв? Честолюбие? Потребность созидания? ):l(е­
лание прославиться? Пожалуй, они удивились бы, если бы кто-нибудь 
задал им эти вопросы. 

Вот они стоят, сгрудившись, на мосту, улыбающиеся, усталые, сча­
стливые, измученные, ликующие, с лицами, заросшими щетиной, и смот­
рят с удивлением и гордостью на дело своих рук, смотрят, как Ангара 
затихла,  остановилась и легла к их ногам. 

Пять лет назад они пришли сюда по зову п артии, чтобы обуздать 
строптивую сибирс1<ую реЕу. И вот теперь сделали это. Среди них были 
первые, но не было последних. 

Эпилог 

. Опустел мост - ушли люди, уехали машины. Два человека идут вдоль 
моста, снимая флаги, плакаты. Радисты сматывают провод. Буфетчица 
свёртывает скатерти. Врачи эвакуируют медицинский пункт. 

Опустел, оголился берег. Там, где высились груды камня, бетонных 
кубов, образовались ровные голые площадки. Тихо стало кругом. Не шу­
мит ост ановившаяся река, не ревут машины. 

Отгремели митинги и поздравительные речи.  Тихо и в домах посёлка.  
Коепко спят водители, 1 1  снится им, как  мост качается под и х  машинами. 
л· безмолвные машины стоят неподвижно в гараже, и пыль моста ещё не 
стёрлась с их колёс. 

Пройдёт неделя-друган .  Мост разберут и перенесут на новое место. Он 
начнёт новую службу, соединит берега в новом русле реки. На других 
учасп<ах, на плотине, в кратерах турбин закипит горячая работа. 

А тут, на дамбе, будет тихо и спокойно. И ничто не будет напоми­
нать о жестокой схватке с рекой, которая шла здесь. Только изредка про· 
шумит самосвал, вези по дамбе груз н а  плотину. И снова тихо. Удивлён­
ная рыба уткнётся острым рыбьим носом в дамбу, плеснётся над водой 
и уйдёт на быстрину, туда, где катитсн светлая, чистан Ангара. 

А потом, совсем скоро, осенью этого года, разоJiьётсн первое «Ангар­
ское море», волны его захлестнут дамбу, и место, где был совершён людь­
ми большой подвиг, навсегда с1<роется на дне морском. 

Но в памнти людской сохранятся имена и дела этих людей. 

Июль. 
Иркутская ГЭС. 



ВЛ. ЛУГО ВСКОй 

ТА, КОТОРУЮ Я ЗНАЛ 
Нет, 

та, которую я знал, 
не существует. 

Она живёт 
в высотном доме 

с добрым мужем . 
Он выстроил ей дачу, он ревнует, 
Он рыжий перманент 

Мне даже адрес, 

её волос 
целует. 

даже телефон её 
не нужен. 

Ведь та, 
которую я зна.11, 

н е  существует. 

А было так, 
что злое море 

. Гремело глухо, 
туго, 

Неслось 

в берег било, 

как восточный бубен, 

к порогу дома,  
где она служила. 

Тогда она 
меня 

так яростно любила ,  
Твердила, 

что мы ветром будем, 
морем будем. 

Ведь было так, 
что злое море 

в берег било. 

Тогда на склонах 
остролистник рос 

колючий 
И целый месяц 

дождь метался 
по гулрону. 
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Тогда 
под каждой 

с моря налетевшей 
тучей 

Нас с этой женщиной 
сводил 

нежданный случай 
И был подобен свету, 

песне, звону. 
Ведь на откосах 

остролистник рос 
колючий. 

Бедны мы были, 
молоды -

я понимаю, 
Питались 

И если б 

Она 

жёсткими, как щепка, 
пирожками. 

я сказал тогда, 
что умираю, 

до ада бы дошла, 
дошла до рая, 

Чтоб душу друга 
вырвать 

жадными рукам и. 

Бедны мы были,  
молоды -

я понимаю! 

Но власть 
над ближним и  

е ё  так грозно съела, 
Как подлый рак 

живую ткань 
съедает. 

Всё, 
что в её душе 

рвалось, металось, пело,-
Всё перешло 

в красивое, тугое 
тело. 

И даже 
бешеная прядь её, 

От па рикмахерских 

Та женщина 
живёт 

со школьных лет 
седая, 

прикрас 
позолотела. 

с каким-то жадным горем. 
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Ей нужно 
брать 

все вещи, 

Всё принижать, 
рвать 

И ненавидеть 
мир 

что судьба дарует, 

и цветок и корень 

за то, что он просторен. 
Но в мире 

больше с ней 
мы стра стью 

ВЛ. ЛУГОВСКОй 

не  поспорим. 
Той женщине 

не быть 
ни ветром 

и ни морем. 
Ведь та:, 

которую я знал, 
не  существует. 

ЧИМГАН 

О, если бы забыть мне тяжесть' лет 
И, как овча рке, вновь напасть на след, 
Который бы привёл меня к твои м  дверям, 
Хоть этот путь, увы, не будет прям. 
Но знаю, помнишь ты, не забываешь ты 
Чимган, Ч имган - далёкие хребты!  

Ты сможешь л и  забыть седую мощь ночей 
В серебряной броне карагачей, 
Ночей, когда стихает азиатский зной 
И бубен бьёт, беседуя с луной, 
И круглый месяц жадно смотрит с высоты. 
Чимган, Чимган - далёкие хребты! 

Приснится ли  тебе твой старый сад, 
Где а рычки, как змейки, шелестят, 
Тот сад наполнен был сухим дождём лучеii 
Луны, вплывавшей в океан ночей 
Лишь для того, чтоб видел я твои черты. 
А в не�е плыл Чимган - далёкие хребты. 

Услышишь ли ночного ветра стон 
Осеннего, когда со всех сторон 
Шумят деревья, сбрасывая первый л ист, 
А воздух так лучист, так нес1<азанно чист, 
Как будто от земли к луне ведут мосты. 
Чимган, Чимгап - далёкие хребты! 

З ажжёшь ли  ты в окне неяркий свет, 
Свет первых и скупых послевоенных лет, 
Вскипает скудный плов н а  золоте углей. 
И вечер на земле становится светлей 
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От этой милой, шумной детской суеты. 
Чимган, Чимган - далёкие хребты! 

И перед миром всем в лиловой мгле 
Одни с тобой :мы были на земле. 
Ложился месяц в спустевшее окно. 
Два сердца бились страшно и темно, 
Летел огонь из этой темноты. 
Чимган,  Чимган - далёкие хребты ! 

Всё это было, было и ушло, 
З елёным гибким хмелем поросло. 
Иной, прост.ой любви к тебе ворвался свет, 
Иной к твоим дверям мужской проложен след. 
Но днп беспамятства для нас всегда чисты. 
Чимган, Чимган - далёкие хребты! 

Есть в мире древний, правильный з акон: 
Кто счастлив был, тот дважды был рождён. 
Ты рождена ,  чтобы родиться каждый год, 
Счастливой снова быть, как птица, каждыii год. 
И радовать и горевать легко 
И улетать за счастьем далеко. 

Но будет час, последний у черты, 
Когда все страсти, все дела пусты. 
И в этот час так страстно вспомнишь ты 
Огонь, летящий в бездне темноты, 
Шуршащей южной осени листы, 
Чимган, Чимган - далёкие хребты! 

В СЕЛЬСКОЙ ШКОЛЕ 
Н е  горит электричество. 

Только одна 
Печка 

красные блики 
бросает на стены. 

Да ещё 
в незакрытые окна 

лун а  
Льёт квадраты 

и тянет 
л иловые тени. 

Школа сельская. 
Запахи 

м ел а  и п арт. 
Попрощался февраль. 

Начинается март. 

Мы сидим у печи, 
говорим 

не спеша 



Про Египет, 
Бразилию, 

остров Ямайку. 
Как Снегуроч1<а, 

ночь за ОКНО1\1 
хороша, 

И по притолке 
бегают 

красные зайки. 
Тяжкий узел 

BOJIOC 

на затылке твоём 
Шею тонкую 

смуг.7Jую 
нежно сгибает. 

И в печном государстве, 
объятом огнём, 

Хрупкий ряд 
золотых городов 

погибает. 

А столетие наше 
идёт и идёт, 

Достигая своих 
необжитых высот. 

Зимней ночью 

ВЛ. ЛУГОВСКОй 

пространства таинственней нет, 
Чем пустая, 

глухая, 
безмолвная школа, 

Где детей уже нет, 
где пльшёт лунный свет 

и чуть слышно 
по классам 

кряхтение пола.  
t-Jовно полночь 

на маленьких 
школьных часах . . .  

Вы, портреты 
в кудрях, 

в бородах, 
и в усах, 

С илы 
новой России, 

как деды, 
размерьте. 

На сто вёрст 
з а  стеной 

И на стенах 
застыли 

Здесь 

вековые vieca, 

ребят голоса.  

оплот государства 
и наше бессмертье. 



стихи 

Ты чему их научишь, 
родная моя, 

П рисмирелости, 
гордости, 

правде 
иль кривде? 

Кто из них 
будет книгою бытия, 

Кто слепой запятой 
в неразборчивом шрифте? 

Мы 
великие цели 

постапили им, 
Все богатства 

земные 
оставили им. 

Мы 
о многом 

в пустые литавры 
стучали, 

Мы о многом 
так трудно 

и долго 
молчали. 

Но по нашим следа м, 

Поко.1ение юных 
идёт 

Завтра утром 

по кострам 

на земле. 

и золе 

мы в месяц весны 
перейдём 

По звонку 
и по солнцу, 

без опозданья. 
А на рыжих поленьях, 

объятых огнём, 
Всё бегут человечки 

и рушатся зданья. 
В школе мы говорим 

Много видно 
отсюда 

перед древним 
огнём. 

и ночью 
и днём. 

ВЕСНЯНКА 

За горами Урала сизыми, 
Что сосной строепой унизаны, 
Крановщн11а жила красавица, 
Ведь Урал красотою славится . 
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А жила, никем не утешенная. 
Сталь в мартенах кипит, как бешеная. 
П арни вслед за Любашей кидаются, 
А никто Любаше не нравится. 

И не то чтоб росла недотрогою, 
Просто шла своевольной дорогою. 
Кровь кузнецкая, староверная, 
Брови смелые, сердце верное. 

Для кого же такую красу припас 
Стародавний уральский рабочий класс? 

И любила она ясных звёзд покой 
Над родной своей Чусовой-рекой, 
Песни русские, даль далёкую, 
Чусовую-реку синеокую, 

Ночи белые в зорях розовых, 
И веснянки в лесах берёзовых. 

И веснянками землю славила ,  
А с любовью она лукавила. 

Я моложе был, я слыхал её, 
На крутом берегу я искал её, 
Я искал её, окликал её, 
Двадцать лет потом забывал её. 

Я спросил кузнеца-старика в тоске: 
- А русалки есть в Чусовой-реке? 

ВЛ. ЛУГОВСКОй 

- . Может, нет, м ожет, есть - люди разное врут. 
Если есть - так они, как Любаша, поют. 

Лунный свет, соловьи голосистые, 
Ночи лёгкие, аметистовые. 

Тень пройдёт, бузина заколышется, 
И веснянки по берегу слышатся. 

И з аря с з арёю целуются, 
Н а  речных зеркалах м илуются. 

Парни с девушкам и  встречаются, 
И над домнами пламя качается. 

Ах, Урал, Урал, тело каменное, 
Тело каменное, сердце пламенное! 

Небо светлое, кровью кра шенное, 
Как веснянка ночная любашина. 

Разорвись, душа, говори, душа, 
Если песни нет - сотвори, душа. 

Разбивай, душа,  немоту свою, 
Открывай, душа, красоту свою! 



стихи 

Мать-Россия на свете весной красна. 
В ыходи, душа, н а  простор одна. 

Выходи, душа, не  жалей себя, 
Людям всем, душа, перелей себя! 

Две зари замирают, рука в руке, 
И русалки плывут в Чусовой-реке, 

Кличут старый Урал - своего отца, 
Здесь аукнется, там откликнется." 

И веснянка-песня стоит, звеня, 
Всю седую ночь до прихода дня. 

Ели чёрные, длиннолапые 
В Чусовой-�реке зыбью плавают. 

Слышен стук в Кремле стрелок башенных, 
Слышен гром по земле слов л юбашиных -

О весне, о просторе, о молодости, 
Чтобы счастье своё по земле нести, 

По земле нести, п ротив волн грести, 
А в земной горсти всем цветам цвести. 

Ходит, кровью следы печатая, 
Сила песенная непочатая. 

До рассветных звёзд эта песня встаёт. 
Одиноко в лесу крановщица поёт. 

Я слыхал её, я искал �ё, 
Окликал её, обнимал её. 
Только раз один целовал её, 
А потом всю жизнь забывал её. 

Всё плывут облака, Ермака корабли. 
Ты, Россия моя, лучше нет земли! 
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ОЛ ЬГА БЕРГ ГОЛ ЬЦ 
* 

СТИХИ И З  ДНЕВНИКОВ 
( 1 938-1956 гг.) 

И С П ЫТАН И Е  

... И снова хватит сил 
увидеть и узнать, 
как всё, что ты любил, 
начнёт тебя терзать. 
И оборотнем вдруг 
предстанет пред тобой, 
и оклевещет друг, 
и оттолкнёт другой. 
И станут искушать, 
прикажут: - Отрекись! -

И скорчится душа 
от страха и тоски. 

И -снова хватит-сил 
одно твердить в ответ: 
- Ото всего, чем жил, 
не отр екаюсь, нет! -
И снова хватит сил, 
запомнив эти дни, 
всему, что ты любил, 
кричать: - В ернись! Ве�рни . . .  

1938cr. 

РОДИ Н Е 

Всё, что пошлёшь: нежданную беду, 
свирепый искус, пламенное счастье, -
всё вынесу и через всё пройду. 
Но не л ишай доверья и участья. 
Как будто б вновь забьют тогда окно 
щитом железным, сумрачным и ржавым . . .  
Вдруг в этом отчуждении неправом 
наступит смерть - вдруг станет 

в с ё р а в н о? 
1939 г. 
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* * 

* 

Взял неласковую, угрюмую, 
с бредом каторжным, 

с тёмной думою, 
с незажившей тоскою вдовьей, 
с непрошедшей старой л юбовью, 
не  на  радость взял за себя, 
не  по воле взял, а любя. 

" " 

* 

Я тайно и горько ревную, 
угрюмую думу тая:  
тебе бы, наверно, другую -
светлей и отрадней, чем я .  

За  м ною такие утраты 
и столько Jrюбимых могил. 
Пред ними я так виновата, 
что есл и б ты знал - не простил. 
Я стала так р едко смеяться, 
так злобно порою шутить, 
что Л ЮДИ со М НО Ю  боятся 
о счастье своём говорить. 
Недаром во время беседы, 
смолкая, глаза отвожу, 
как будто по тайному следу 
далёко одна ухожу. 
Туда, где ни мрака, ни света -
сырая рассветна я  дрожь . . .  
И ты окликаешь: - Ну, где ты? -

О, знал бы, откуда зовёшь! 
Ещё ты не знаешь, что будут 
такие минуты, когда 
тебе не откликнусь оттуда, 
назад не вернусь никогда. 

Я тайно и горько ревную, 
но  ты погоди -- не покинь. 
Тебе бы меня, но  иную, 
не знавшую этих пустынь; 
до этого смертного лета, 
когда повстречалися мы, 
до горестной славы, до этой 
полсердца отнявшей зимы. 

Подумать - и точно осколок, 
горЯ, шевельнётся в груди . . .  
.. .Я стану простой и весёлой, -
тверди ж мне, что любишь, тверди! 

1947 г. 
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ОТВЕТ 

Друзья твердят: -- Все средства хо�роши, 
чтобы спасти от злобы п напасти 
хоть часть трагедии, 

хоть часть души . . .  
А кто сказал, что я делюсь н а  части? 

И как мне скрыть - наполовину - страсть, 
чтоб страстью быть она не перестала ?  
Как мне  отдать н а  зов народа часть, 
когда и жизни слишком мало? 

Нет, если боль - то вся душа болит, 
а р адость - вся пред всеми пламенеет. 
И ей не страх открытой быть велит, 
её  свобода - то, что всех сильнее. 

Я так хочу, 
так верю, 

так люблю. 
Не проявляйте жалкого участья. 
Я даже гибели своей не уступлю 
з а  ваше обывательское счастье. 

1 949 г. 

О ЗОЛОТОЙ СВАДЬБ Е 

Н и  до серебряной и ни до золотой -
всем ясно - мы не доживём с тобой. 
З ато у нас железная была :  
по кромке смерти на войне прошл а .  
В се м  золотым её не  уступлю. 
Всё так же, как в железную, люблю. 

1 953 г. 

тот год 

И я всю жизнь свою припоминала, 
и всё припоминала жизнь моя 
в тот год, когда со дна морей, с I<аналов 
вдруг возвращаться начали друзья. 

Зачем скрывать - их возвращалось мало. 
Семнадцать лет - всегда сем надцать лет. 
Но те, кто возвращались, шли снача-L1а, 
чтоб получить свой старый партбилет. 

Я не прибавлю к этому ни звука, 
ни вздоха даже: заново живём. 
Ну, что ж ещё? Товарищ, дай мне pyI<y ! 
Как хорошо, что мы опять вдвоём. 

1 955 г, 
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П ЕРЕД РАЗЛ Уl(Ой 

.Я всё оставляю тебе при уходе: 
всё лучшее 

в каждом промчавшемся годе. 
Всю нежность былую, 

всю верность былую, 
и краешек счастья, . как знамя, целую. 
Военному, грозному 

вновь присягаю. 
С колена поднявшись, из рук отпускаю. 
Уже не узнаем - ни ты и ни я -
такого же  счастья, владевшего нами ... 
Но  верю, что лучшая песня моя 
навек сбережёт отслужившее знамя  . . •  

... Я ласточку тоже тебе оставляю 
из первой, бесстрашно вернувшейся стаи.­
блокадную нашу, под бедственной крышей. 
В свой час одинокий 

её ты услышишь". 
А я забираю с собою все слёзы, 
все наши утраты, 

удары, 
угрозы; 

все наши смятенья, 
все наши дерзанья. 

Нелёгкое наше, большое мужанье. 
Неспетый над дочкой 

напев колыбельный, 
з адуманный ночью военной, метельной, -
неспетый напев,- ты его не услышишь, 
он только со мною - ни громче, ни тише". 
П рощай же, мой щедрый! Я крепко любила.  
Ты будешь богаче - я так поделила .  

1956 r. 

БАБЬЕ Л ЕТО 

Есть время щрироды особого света, 
неяркого солнца, нежнейшего зноя. 
Оно называется 

бабье лето 
и в прелести спорит с самою весною.  

Уже на л ицо осторожно садится 
летучая лёгкая паутина . . .  
Как звонко поют запоздалые птицы! 
Как пышно и грозно пылают куртины! 

Давно отгремели могучие ливни, 
всё отдано тихой и тёмною нивой . . .  
Всё чаще от взгляда бываю счастливой, 
всё р еже и горше бываю ревнивой. 
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О мудрость щедрейшего бабьего лета, 
с отрадой тебя принимаю . . .  И всё же, 
любовь м оя, где ты, аукнемся, где ты? 

ОЛЬГА БЕРГГОЛЫI 

А рощи безмолвны, а звёзды всё строже. 

Вот видишь - проходит по�ра звездопада, 
и ,  кажется, 
время навек разлучаться . .. 
... А я лишь тепер ь  понимаю, как н адо 
любить, и жалеть, и п�рощать, и прощаться . . .  

1956 г. 

-



В. ДУДИ Н ЦЕ В  
* 

НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ 
Роман 

П ЕРВАЯ ЧАСТЬ 

1 ]в)) двенадцать часов дня к ста нции Муз:.а,  до самой вывески скрытой вь1 -
соким и  снежными гребнями, наметенными по обе сторо1-1ы полотна, 

подошёл поезд. Проплыли белые крыши вагонов и остщювттлись. На 
платформе началась сутолока ; три человека в валенках, в одинаковых 
полушубках телесного цвета торопливо прошагали в хвост поезда, к 1,10-
следнему - московскому - спальному вагону. Поднялис1> в вщ·он, ошпь 
показались, подали вниз оди н чемодан в серо!\1 чехле, второй." И вдруг, 
словно ветер любопытства дунул по платформе, м етнулся лёгкий шумок, 
и всё побежало в одну сторону, тесной толпой сбилось около московского 
пульмана.  

- Кто приехал? 
- Дроздов. Сейчас будет выходить ..• 

- В ышел уж. . .  

Увидеп, приезжего почти н и кому н е  удалось, потому что тот, кого l!a ·  
зывали Дроздовым, был очень м ал ростом.  Зато все увидели мягкую ме· 
ховую шапочку и лицо его спутницы - сероглазой 1<расавицы, которая 
была на голову выше Дроздова. 

Толпа переместилась к зданию станции, неудовлетворённо разошлась, 
и только те, кто успел обежать кирпичное здание, увидели, кщ< понеслись 
с визгом полозьев две тройки - вдаль, I< беJюму снежному краю степи. 
из-за которого подн имались чёрные ды мы, подним ались и сваливались 
на сторону, запесив полнеба грязно-серой пеленой. Там, за далёкой снеж­
ной л инией, как за морс1шм горизонтом, словно бы шла эс1<адра. Это ды­
мил построенный здесь в годы войны гигантский промышл енный комби­
н ат, который со своими корпусами, цеха ми,  склада м и .  и железнодороЖ· 
ными ветка ми р астянулся на несколько километров, В те первь1е после­
военные годы комбинат этот не значился на картах и в географичес1шх 
учебниках. 

Директор комбината Л еонид Иванович Дроздов, или просто Дроздов, 
как его называли в этих местах, по вызову министра ездил в Москву. Он 
взял с собой в поездку и моJюдую жену, от которой со дня женитьбы не 
отходил ни на шаг. Теперь они возвращались домой. Оба были довоJ!Ьl!Ы:  
жена - сделанными в Москве покупками, а Леонид Иванович - успеш­
ным ходом всех своих дел. Зн акомый н ачальник главка дал Дроздову по­
нять, что ему следует ожидать скорого переезда в Москву, а это была дав­
шш мечта Леонида Иванович а .  

Два директора,  которых Д роздов хорошо з нал, придерживались на 
:;:1тот счёт f!НОЙ точки зрения .  Они считали, что лучше быть осµю на за�щде, 
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чем спицей в колесе, хоть и столичном. Леонид Ивановrrч не з адумывался 
н ад тel'l'l, что материальнзя  обеспеченность его на должности н ачальника 
управления будет ыамного меньше. Он шёл на уменьшение зарпл аты, это 
уже было продума но.  Ограничения свободы также его не смущали. 
«Я везде буду самим собой»,- думал он. Трудности большой руководя­
щей р аботы не пугали, а ,  наоборот, манили его. На этот счёт у него была · 
даже теория.  Он считал, что нужно всегда испытывать трудности роста,  
тянуться вверх и немножко не соотпетствоrзать. Должность должна быть 
всегда чуть-чуть не по силам. В таком положении,  когда приходится тя­
нуться, человек быстро растёт. Как только ты н ачинаешь справляться с 
работой, как только тебя похвалили разок-другой, - передвигайся выше, 
в области новых труд.ностей, и опять тянись, старайся и здесь быть не по­
следним. 

«Ну что ж, построил комбин ат, - слегка прикрыв глаза, думал он  под 
свист полозьев. - Неплохо поработа.пи в войну, получили знамёна, орде­
на".  И сейчас от уровня передовых не отстаём. Если мне сейчас пять­
десят два ... Три, четыре, пять." Лет тринадцать - это ещё приличный 
резерв !  П рили-ичный !  . .  Чёрта с рогами можно сделать за это время!» 

Комбинат, похожий н а  большой город, постепенно вырастая,  надви­
гался на него, охватывая степь с пра.вого и левого флангов. Пять высоких 
кирпичных труб стояли в центре - стояли в ряд, все одинаковой высоты, 
и все п ять чёрно дымили. Под ними внизу было видно множество мелких 
дымов - серых, красноватых и ядовито-жёлтых. В стороне стояли чёрные 
башни - градирни, и от них поднимались крутые облака пара,  сияющие 
среди чёрных дымов особенно чистой белизной. Уже были слышны свист­
ки комбин атских паровозиков-кукушек, и по обеим сторонам дороги потя­
нулись одинаковые двухквартирные домики из белого 1шрпича, с острыми 
шиферными крышами - домики соцгорода, когда Леонид Ива нович, 
очнувш ись от своих мыслей, привстал и ткнул п альцем в полушубок 
кучера .  

- Пройдёмся пешочком, Н адюша !  А ?  Гляди-ка, погодка!  
Сани остановились. )Кен а  Дроздова, подобрав мягкие полы манто, куп­

ленного шесть дней н азад в Москве, сошла на чистый, неглубокий и 
очень яркий снежок. 

- Чудо какой снег! - послышался её счастливый, молодой голос. 
Леонид Иванович неыного замешкался. Прорвав дыру в большом кар­

тонном коробе, он доставал оттуда яркооранжевые крупные апельсины и 
рассовывал по карманам.  Потом м ахнул кучеру и, грубо срывая корку 
с а пельсина, заспешил к жене. Та спокойно приняла очищенный и слегка 
разделённый на дольки плод, и они пошли, наслаждаясь солнечным зим­
ним днём. Дроздов - м аленький, в кожаном глянцевом пальто шоколад­
ного цвета с воротником из мраморного каракуля и в такой же мраморно­
сизой ушанке. Жена - высокая, с постоянной грустью в серых глазах, 
без румянца, но с яркорозовыми губами и с большой бархатной родинкой 
на щеке. Опа была в шапочке и в манто из нежнокаштанового шелкови­
стого меха, в широкоплечем дорогом манто, которое сидело на нeii немного 
боком. Она nсё время отставала, и Леонид Иванович поджидал её, держа 
каждый раз в руке новый очищенный а пельсин. 

Н адя была беременна .  Дроздов, шагая впереди, щурился, морщинил 
сухой жёлтый лоб, чтобы скрыть радостную улыбку. Люди здоровалнсь 
с ними, отступали в сугроб, смотрели n упор - навстречу и вслед. Леонид 
Иванович останавливал на каждом взгляд чёрных, усталых и С'Iастли­
вых глаз. Он знал, о чём могли го3орить эти люди там, сзади, выйдя из 
сугроба н а  дорогу: «.Ж.ену-то одну бросил - стара стала.  Теперь девчонку 
молодую заимел - совсем рехнулся!» «Ну и рехнулся! - подумал он. -
Нужно ли кривить душой и жить с женой, которую никогда не любил, и 
избегать встреч с той, которую любишь! Не проще ли сделать вот таю>. 
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Он оглянулся на жену, п она улыбнулась ему цз-rюд ша почки . «Тем бо­
ле�,  что Шурr<а наша говор ит: Леониду Ир;:щовичу на роду н;щисана дце 
жены и меть. У него дБе макушщ·! » .  Он засмеялся, µGпоыщш это, ц 
опять оглянулся на -жену . «MOJJOд a ! »  -- с радостыо гщдумаJ1 оа. !3зг,т1 1щь1 
людей его не стесня.rти. Не чуrзrтвовол он нeJiPiЩOGПJ и оттого, что ростом 
..lI ei:r был до плеча .  Прµrзда, Нцдя, если ШJia р ядом с н н rч ,  слегка суту,1и­
л ась, что бы ;<азаться пониже, это у неё уже cтaJjo пходriТЬ в прш:щчку . . .  

Так они шли, т о  сходясц, т о  рас;щдясь, за цн�1ац щю ул·и·цу, 1щnщ1 и 
рJсклашшаясь со знакомыми.  И ногда попадал ись н а встречу ш1<0,лы1;·1 101 
с суыками и портфел я ы п. Те, что поста р�щз, отоiiдя в сторрrшу , тянули н а ­
пср\Обой: «Здра вствуйте, Н адежда Сергеещ-1 а l »  - Н F!дЯ препадаца.11а ц 
ш1шле географию. Пропустнrз Дро:::\довь1х н rзыжщш ещё с IV! rШ)ггу, ребята 
бросались на  дорогу, на  орпнжевые �ю1жи, затопта щ1 µ1е n пrег. С весёJ!ьши 
и уд1щлёш11:,1ми !\ршса ми они хщпµл н 11 ттряты1и 51р1юе гщхунее '!Удо - т а­
ких корок ещб ни кто не видывал в это;у1 степном и н\:дiШНО ещ� совсеI'у1 
глухом районе. 

Дрсздовы жили 1щ соGеднем цш роком nросщокте С,тдJ!ин а .  До м а зщ1�ь 
быт1 тох•е двух1шц ртирные, но с более BFJTPЙJJ ЩЗf>I l\'I И  >J�еJ)езн ц� м: и  I�р ы ­
щ а м н  и с бол ышrм чнслом ОIЮН - !3 этих домр.;.;: ж и л ,  к ц к  гr.:цзорнли ц Му::j­
ге, кома �щный состµв ко�4бщrдтц. Дом Дроздова не отличался 11 иче14 от 
сnонх соседей, кроме того, что о н nесь б ьщ з анят одним хозющом р qбе 
его квµртиры б1о1т1 соеди нщ11:,1 в одну. 

П роrтустиIЗ жену р.перёд, Леощ·rд Ицанович вощёл в сени , затопз.п, за­
r<ашш�л. Домашняя рдбопшцд - ррсJщя деревенска >J девушка Щ у р а  -
rзьц'Jrянул11 в щзерь 11 ТУТ же рщ:щахну.11а tоё.  

- Батюшки,  новая щуба ! Здр а цствуi!те, Леонид Иrзщ1рIЗич!  I-I;:щежд11 
Сер геевн а , с вас причитается за обноnу! Чего это аа мех, щ1 какqй мпrюФ! 

- Этот мех за морский, - прищурщз ГJ1аза, с вц21щостµю сказа,rr Лео­
ннд 'Иванович , по:/.!огая жене cни ryiaTf:i маtпо. I-I 9дя, стщ1 перед �.1им,  по 
приnычке слегка согнулась. - Мех заморский, норн:а называетсп. 

Шура п р!'! этих слqщ1х с готоцностыQ пр1:;1сну,щ1 . 
- Jl pдrщ сrуrщпь�я. H 4-r�a,  роrзеср, , .  в шрфоньер . 
Н адя, 13ьф11р а>J из цо;юс зщштщ ч рm<ачЕЕаясь, пошт1 к щсбе Е IЩ!\1 -

пату. А Леонид Иrз'1 1 rщщч без n.дJJ!:iTO, n ч�р;1щ1 костщме , худепыщii, с тор ­
чnщиfl'!Н желтоватрiМИ уша�1п, I I д Гff:/3дЯ что-то непонятное !! пот п р ц s�  рую·r, 
нщ1равилс11 чер"-з весь дом, по д,пшшаму кщшдо ру, i;a 1<ухшо. 

- Мд:,r а !  - р аздался его р-ззкщрть1 i-i вcюёJ11:i1ii голос, - J-Ie пнднщц, мь1 
прнеха.тш ! 

- Вщ1<у, щрJ{у ! - отщпил еыу нq кухни l\jy:щcrшii голос матери. - Чтр, 
то ТЬJ rзроде р а ньше cpo:zy. 

- Maтti! - Леощщ И13щюш1ч о�тщющ1лся в дrcGp5Ix l! окинуд чуп� 11а­
смещш113ь1м в:.юром сцязrш JIY!<a, разnешашrь1е па стеr-щх:, русскую печь, 
рндом с ней газову!О ПJIИТ!<у, работа ющу10 от баллона со сжатым газом , 
и у порога - полузш<рытыr� тряшщf!, rшзе):!ЫШЙ уп.щт со смsтр.ной . -
Мать, - он закрыл гл аза и, пастояrз так  щ;сv,олько мп�овещ-Jj!, медс1е1що 
от;-:рJ:Тл их, что было пр1р11 щш:-.1 сдержашюго р аздр ажения,- TqJ кудр. 
дела моегр Г л цз�юва? 

- З а  сметаной посылала, к Слободчикову. Для Нади посвежей надо. 
А сейчас отд1о1хает. Дrзое суток nсё-таки человек проездил. 

- Дело хорошее, - Леонид Ивщювич опять оюшу,п гл азам и кухщо и 
задсржа,п 13згJшд ц а  ушате со сметаноii. Он н адолго закрыл глаза и, мед­
,Jiсшю открьща 11 1-1х, скааал резким мµлы!ишес�шм голосом: - А всё-таки 
мцши11у без моего р азрещения ты не вызьшцй. Придётся дцть распоря:ще­
нне rз гарцж . . .  

- Нусну, - сказала сн1руха, це оборачr�ваясь к не1у1у. - дщ'!ай . . .  рас­
пор яжа йся . . .  Кома ндоваii . . .  

Леонид Иванович вернулся в коридор, подошёл к телефону . 
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� - Мне диспетчера . . .  Разъедините . . .  - Он сонно засопел в трубr\у, это 
была ещё одна его пр 1шыч1\а.- Александр Алексеич? .. Это? Хм,  это 
Дроздов. Да . . .  Сп асибо. К'1к там дел '1 ?  Н-да ... Четвёртыii ::� ппар'1т Н'1Л'1-
дили? . .  А печи?  - Го;тос Леонида Ив::� новнча угрожающе помер:< .  - Что 
свистит? Что свистит? Ка к же это, товарищи дорогие, если бы я не де­
сять, а двадu'1ть днеii отсутствовал, а ппарат бы у вас свистел двадцать 
дней? Не через четыре  дня, а п ослезавтра п ойдёт . . .  Ну JJадно, не будем 
спорить . . .  Да; я сейчас приду . . .  Чёрт . . .  - сказал Леонид Иванович, вешая 
трубку. 

Впрочем, ои тут же успокоился и велел Пlуре отвечать на все телефон­
ные звонки, что его нет дома.  

- Кор мить-то будете? - закричал он в сторону кухни. 
Часа через три он вышел из дому, неся большую кожаную папку.  

За воротами его ждал «газик» защнпюго цвета. Леонид Иванович сел ря­
дом с молоденыш м  шофёром Глазковым и нахмурился - сразу стал со­
всем другим.  Машина сде;1ала несколыю поворотов между домами  и оста­
новилась перед подъездом двухэтажного здания с большими квадратны­
ми окнами.  Так же х мурясь, Леонид И ванович поднялся по ступеням,  
толкнул зеркальную дверь и зашаркал на лестнице и по корндору, на ходу 
кивая встречным .  Все знали о приезде начальника, и несколько человек 
уже сидели в приём 1юii . Леонид Ива нович п рошt;л к себе, в просторный, 
высоюrй кабинет, с больши;,-1 рыжеватым ковром ,  перссечённым по диаrо­
нашr зелёной дорожкой. ВсJ1ед за ним вошла слег1са п одкрашенная секре­
тарша в узкой юбке и белой прозрачной кофточке. 

- Кто это там ? - спросил Л еонид Иванович, причёсывая височки и 
ошупав большую, раздвоён ную плешь. У него действительно были две ма­
кушки - счастливая примета ! 

- Это изобретатель. Насчёт труб. 
- Да, да. Я помню. Пусть :ждёт. Ганичев с Самсоновым пусть 

войдут. 
Секретарша удалилась, а Л еонид Иванович обошёл свой громадный 

стол, на котором поблёскивал отлитый из чёрного каслинского чугуна чер­
нильный п рибор, состав.:�енный из знаков гетманской власти. Тут стояли 
две булавы, массивная печать, возвышался бунчук и были разложены 
ещё какие-то м ногозначительные и тяжёлые веши. Л еонид И ванович обо­
шёл этот стол, опустился в кресло и, уйдя головой в плечи, соединив обе 
руки в один большой бледный кулак, выжидающе о пустил его на  зелёное 
су�шо. Тут же, вспомнив что-то, он мгновенно переменил позу, снял труб­
ку и, передвинув рычаги на чёрном а ппа рате, похожем на большую пишу­
шую машинку, сонным голосом заговорил с цехом ,  где был плохо рабо­
тающий четвёртый а ппарат. В эту-то минуту и вошли Ганнчев  - главный 
инженер комбината и Самсонов - секретарь партийного бюро. Ганичев 
был очень высок, толст, гладко выбрит и носил поверх си него костюма 
куртку-спецовку из топкого коричневого брезента. Самсонов был такого 
же роста, как директор комбината, носил старенький офицерский 1юстюм 
без погон и сапоги. Оба сел и перед директорским столом.  

- Ну-с,- с�сазал Леонид Иванович,- здравствуйте, товарищи. Что 
нового скажете? 

- Новенькое, к сожалению, всегда на йдётся,- проговорил Самсонов. 
Ганичев непоним ающе на него п осмотрел . 

А я привёз вот какую новость.- Леонид Иванович раскрыл п апку 
и показаJI листо:< ватмана,  разграф.�ённый вдоль и поперёк и заполненный 
столбиками цифр. - По этому графику теперь будем отчитываться. Вот 
я сейчас для всех повешу его на видном месте . . .  - Леонид Иванович взял 
из гетманско(1 шапки несколько кнопок, нахмурился и, поскрипывая бо­
тинка ми,  прошё.л к жёлтой доске у стены.- Повешу вот . . .  - Он поднялся 
на носЕах. - Чтоб все виде.1и . . .  
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- Позвольте, Леонид И�анович. - Громадный Гани'чев поспешил · 

к нему. - П озвольте, я. Я ,  так сказать, малость повыше. 
- Наполеон в этом случае сказал б ы  так, - Самсонов откинулся на­

з ад,- ты, Ганичев, пе выше, а длиннее. 
Он гро;vшо засмеялся. Ганичев словно бы и не слышал, а Леонид Ива­

�ювич повернулсп к Самсонову, закрыл глаза и затем медленно открыл их. 
Это ДОJ1жно было означать сдержанный гнев, но Самсонов сразу увидел 
весёлые огоньки в чёрных глазах Леонида Ивановича . Директору понра­
вит1сь острота . 

- Товарнщ Самсонов, - он поднял голову и строго свёл брови, смеясь 
одними гш1зами.- Товарищ Самсонов, исторические параллели р искован­
ны .  Осторожнее! . .  

Через час Га ничев ушёл. Леонид И ванович, уютно сидя з а  столом, 
опять соединил все десять пальцев в один большой кулак и ,  подняв бро­
ви, посмотрел на Са мсонова .  

- Как, как ты сказал про Наполеона-то? 
Самсонов с удовольствиеы повторил. 
- Леонид Иnаныч!  -- он засмеяJ1ся. - Могу ещё одну nесёлую штуч­

ку сказать. 
- Давай до кучи .  
- Этот ыногосемейный наш, Максютенко . . .  Знаешь, что учудил? Его 

захватила тётп Глаша в конструкторском, с этой -- из планового девчон­
ка - с Верочкой ! В обеденный перерыв. Заперлись, понимаешь, на  ключ!  . .  

- /Кена  знает? 
- Никто ещё не знает. Вот думаю, что делать? Кашу-то затевать не 

хочется ! Всё-та�ш трое детей. Да и жена,  как посмотришь на неё, жалко 
становится. Хорошая женщина. 

- Хорошая, говоришь? 
- Хорошая. Вот ведь что. 
- А попугать н адо.- Леонид Иванович нажал кнопку в стене за  спи· 

ной. - Попугать следует. 
В ошла секретарша.  

Максютенко ко мне. 
Там изобретатель . . .  
Знаю.  Пусть подождёт. 
Так я пойду, - Самсонов поднялся. 
По праnилу, тебе бы следова.10 заниматься этими делами .  Мораль­

ным обликом.- Леонид Иванович остро и весело взглянул на  него.­
Л адно, бог с тобой, иди .  

Через минуту М;жсютенко, плешивый блондин с нежной кожей, крас­
новатыми веками и блестящими женскими губами, стоял перед дирек­
тором. 

- Ну, здравствуй ! Чего смотришь? . .  Садись .. . товарищ Максютенко . . .  
Рассказывай, как у тебя дела с труболитейной машиной. Министерство 
сн:оро меня съест - кончите вы её когда-нибудь? 

Максютеш<о ожил, заторопился: 
- Леонид Иnаrювич, всё,  что зависело от конструкторов, сделано. По­

правки, которые были присланы, переданы в технический . . .  
- Не врёшь? - Дроздов устало закрыл глаза, потёр пальцем желто­

ватый cyxoii лоб и, не открывая глаз, спросил : - Что ты там опять . . .  н-на­
творил с этой" .  с ВРрочкой? 

Ма ксютенко молчал. Леонид Иванович мерно сопел с закрытыми гла­
зами, словно сш1 .. 1 .  Потт1 приоткрыл глаза и, с грустью посмотрев на  
бледного, вспотсrшrсго конструктора,  опять сом кнул пеки. 

- Я дуыаю,  тебе �<ак члену партии известно, что за такие веши по 
голове не гJr а:.�лт, - продолжа.:т он, словно сквозь сон . - Думал, был да­
же уверен, что ты сохранишь хоть каплю бдагодарности к тому человеку, 

2• 



В. ДУДЩЩЕ� 

1\QТОГ:ФФ дщ1жды, - ЗJJ,есь Дроздоu qткрыл п1евные rл аза,  - дважды в ы­
р учил тебя из бедц!. Пщлушай-ка,  Ман:сютенко. - Он вышел r�з-за стою� 
lii qD.Щi'IГq,Jj ПQ кацру - 11е ПQ П Р, Я IУЩii, а llD СЩJЖIЩЙ КРf'!вОЙ Л И Щ :Щ, пов.ора ­
чщзая то в п р а во, то влево.- У тебя , бр11т! к а 1ш�ото бо,пезненное , я бц1 скf,1-
::нч1, тftrотщще·1� неб,тн 1 говищ1 ы 11-1  пocтyrpi:al\'1,  ):I\еп а -то, небось, шщего не 
O:J!-jfl�T? 

- Н 11чего".-,- прошептал N\.<1ксютещш, пыт и р а я  лоб r�л а т�шм .  
- А жена щ:дь у тебя хороша п :;.ке нщ1ша . . .  Ну что ж е  м не дслатц с то, 

бой? Донжу о н !  Смотрн-ка,  у тебя еедь 1 r  м акушка-то одн а, а не две. У Ю)о 

ro щзе м акушкр, кцк у ме1щ, �з идшµь вот; раз и дв а ,  тому разрешается 
и меть втору�о же!!у, И опять-т.:щн - жену! По за кону!  А ты"то l<Yдi:! лс> 
зс::шь? Что мне теперь с тобой дел ать? Мне офшiи ально до1щ::ш!. Берн ,тшст 
и прщи г-,ше q()ъяс1ц;цре. Здесь саднсr. 11  п и ш и .  Вот буiv1 а га,  вот перо. 

Через пол н а щ:� J1аонид Иыщови11 ,  с1щя за столом и щщщз бо,пьшие ро­
говые очки,  ч итал объяснение М.аrссютешю. 

- Впш1сшь, б р а т !  Не всQ в а т �сал.  - Он снял очк11, пормотрел с со­
жаление�1 н а  �<онструктора и н а п р <J nИJ!�Я J1 угол 1,µqщ1ета , 1< ceiiфy. - Кл а ­
ду сюда . Ес.щ1 т ы  ещi} что-ни будч отчубу1r шш1• тогда пущу в ход сразу 
nсё. Смотрн, здесь и ста ры е  твои грехи лежат. В от ещ� одш1 твон покаш1 -
ная бумажка,  по�1 1шшь, когда ты п ь я н ы й  потерял поя рштелрную :� а писку? 
Вт она, здесь, Идн rI помни - за тебя Леонид Ива ныч ВЗЯ:JIСЯ.  Он тебя 
на ногн rюснщит . 

. М;:щсют1:ш1ю ущёл , и щ1ять nояви.� ::н::ь секрета р щц . 
- Леонид И вююnич, изобретатель . . . 
- /,Кдёт до сих rнщ?. Ну что ж, пусть зf.!i·iдёт, 
� м есто иЗоl\ретFJтещт вощёJl С ц мсо11оц. 
- Ну как? 
- Краснеет. Как всегда.  С ядь-ка вот здесь, у Мf"НЯ сейчас изобрета-

тель . . .  Пожалуiiста , пожалуйста .  - Это он Y?KS rовор11л вь�сокому, худо­
щаврму нsловщ<у, которы ii стоял цда.11 111 в двер ях. - Jlqж алуй�т а ,  
прошу ! 

Самсонов сел в кресло и о пустил гл аза .  Изобретдте,пь ровНЫi\1 шцгом 
пересек ковёр и останови.;�ся у стола . Н а  нём бы.1щ noe1-1 1 r i:,1й  китель, зашто­
панный на л октях, военные брюки на в ы пуск, с бледн:_:ррз1Jщо1 �1 н вытер­
ты м и  кант а м и  и боти1ши с аккуратно н а 1-::ю::ен н ы 1wщ зµп.1jnтэ �1 н .  Всё это 
б ыло отrлаже1ю и вычищеrю. ИqоСiретатещ:� дерлн1Лся nря11ю, слег�'а под­
щ1в голрву, �! Леонид Ива нович срдзу з д м етн.п особую стс1пщст1:� щ�еi! ero 
Ф!'!!'YPl:iI , вып рµ в1<у, которщ �  т ак п рн51тщ1 бьщ цет у худоrда nых цосрш:;rх, 
Светл ы е, дашю не стр 1 1женные волосы этого человеr\а ,  расп ад;:щсь !·ra две 
60.ry1:ijllиe ГJРffдИ, окаiiмлялн в1:>1сок п ij лаСi, глубq�;о пррсечё�шый pщrpir рез­
кой морuш ноii . Изоб ретатель был г J1ад1<0 выбрит.  Hi'l се 1•у1rду оп цервнр 
улыбну.пся oд1 !o ii впалой щекоii, но тотч ас же сжал губы и м я гко посмот­
рел на дr r рсктора уста,п ы м и серы м и  р аз а i\! Н .  

Этот Mf!ГЩiif !ЗЗГJJ '!д нем ного Cl\IYTHJJ Лео�шдu Ивдновнна, и ОН рпусрщ 
глаза . ДeJJo в том ,  что изобретате:� ь три года назад сдал в Б рнз �ом. б юн�та 
(то есть 13 б юр о  по изобретател ьству) заяв1'У на м аш и ну для цснтробеж-
1 1ш'\ OTJlfiB J\И '-Jугу11 н�.:.1х ка гщлиза циqшщх труб . MaтeprjflJlf:JJ были щш р а в ­
.11ены в м юшстерство, н а ча.f! ась перепнсrр , н с тех пор перед ка щщ,1м выез­
дом Дроздова в Мос1щу н: нему приходц.л этот очеr11:> сдер2кцнный, т1 1х1 1й 
11 , судя по щ:е;.1у, очеIIц на стойчшзы ii челове 1( и п росr:1;1 его передцть пись�щ 
министру в кшншбудь подтолкнуть дело.  И н цшешщ1 я ,  rюследня я  поездка 
в Мос 1;ву IIC 0Gош.:ц 1с1:; без пись м n .  Только Леонид И в а нович, приняв это 
письмо I\Ц 1\ н все гда , п ередал его не I Iепосредствеr�но в руки �н r ш rстру, 
о чём п рос11л шоl1 рстатель, а одному нз молодых юодеi! , си;rевших в прн­
�ы� ной, - перссн1 у помощ1 1 ш<у_ Пополо л 1 1  эт,1 письмо по ;злрссу, Деонид 
Ивагюв11ч 1 1� з 1 1 а .:1 н не осмелился спросr1ть об этом у м и нпст р а .  А помощ-
1-щка он ре с11 1юс11л,  щлому что этот моJюдой челщзек вёл �ебя с JI!QДЫ;'IИ 
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неуловимо н а гло: н е  торопился с ответами,  улыбался, поnорачиnался к со­
беседшшу б оком и даже спиной. 

Вот ю:ш обстояло дело. Кроме того, полгода назад п оя nилась еti.т.ё одна 
з агвоздка :  из мин истерства п р нслалн эсrшзы и описа1-ше другой центро­
беяшой м а ш ины, п рсд,'южешюй группоii учёных и конструкторов во rл a se 
с известным п рофессором А tздиевы111. Эrу м а шину п р иказали срочно по­
строить. Она уже на чала сIЗою жизнь и окончательно закрыла дорогу м а ­
шине Лопатюша.  Леонид Иванович чувствовал себя немножко винова­
тым:  в те  дни,  когда он был, по !iзвестным прИчи н а м ,  особенно близок к 
музгинской д�сйriыrетке, l'де п репода вала Н адя, - в те дни он; показы­
вая широту характер а ,  ,пеп<.:омыслешн:; пообещал изобретатеЛiо «прото"1-
1шуть» его п роеп. И з а  трн года ничего не сдеJiал. А теперь, когда Появил­
ся п роект п рофессор а  Аnдиева , кoropыii в тесiение м ногих лет считался ав­
торитетом в обл асти центробежного юпья, - теперь nсё беспово ротно 
определ илось. На стороне А вднева - з1 1ания н опыт, его дело органпзо­
nшю серьёзно, н аходится в центре в1 i i1 м шшя и, I<Ш< выр азился один 
н ачальник глаnка,  п риятель Леонида Иваноrзича, цл,tеет перспеtстиву. Опыт 
подсказьшал Дроздову, что не н адо, даже н евольно, становиться н а  пут�t 
а вторнтетных moдefi, н:оторые без по11,iех трудятся над делом,  имеющим 
trе рспективу. Более того; было бы даже глупо поддерживать в этом де.пе 
искусстtзенный нейтрал итет; в то в ремя кdrда п р иказы мин ист р а  тол� 
ка rdт тебя п ту же группу за интересоваiшых шщ, обязыnая в к р атчайший 
срок дать м а ш ину Авдиеtза в .металле. И ,  конечно, Леонид Ипа нович дав­
н о  сказал бы Лоr1 атюшу то; что вта йне было уже решено, если б ы  н е  эти 
груст11ые, nерящи е  гл аза,  перед котор ы м �� он терял с покойствие и забы­
вал сrзои излюбленные п оз ы  и п ривычки . Поэтому весь р азговор ,  передан­
ный ниже, стон.� для него больших усилий;  

- Садитесь, - п роговорил он,  слегка побледнев. - Самсонов, п озна­
комься. Это тоnа р и щ  ЛопаткИИ. Дмитри й  Алексееnич, если н е  оши­
б а юсь? 

Изобр етатель hожал руку Са мсонову. Сел, и наступило долгое мол­
чание. 

- Чтd я м огу в а м  сказать . . .  - Л еонид Ива нович закрыл л ицо руками 
и застыл в таком положе1ши. Отнял р уки от лица,  потёр их и сплел в 
однн большой кул ак,  стал с м отреть на изобретател я, словно что-то сооб: 
ража5J.- Н-да .. .  Так вот, полный отказ.  Да, р одной, никто н е  поддер жи ­
вает пnс.  

Лопатк и н  n иновато развёл руками,  и п р и встал ,  собираясь уйти . Ему 
только это и нужно было знать.  Но Л еоtшд Иванович опять сkазал : 
«l-I-дa»,- он не 1: онч1 1л говор ить. , 

- Ч нтпл ваш и �кыiобы f!a и м 5J. Шутикова ( он небрежно нhз3ал Эtу 
ф а м ил ш9 з а 111еСТ!ПСJ/Я i\1 Ш! И Стр а ) . Читал. В ы  остё р !  (01! так ]J сказал -:-­
остёр.)  Вы и меня там нем ножко . . .  Ни чего, шiчего, - Леонид Ива нович 
улыбнуJIС5J.  - Я не обижn юсь. Вы поступаете п р аnильно. ТольkЬ у вас од­
но слабое м есто - у пас нет Г�аrшого основа ния жаловсiтЬсЯ. Я не оGязан 

поддср пршать пашу машину. Наш комбинат п редназначеi1 не ДJIЯ выпу­
ска труб. А те ка наJшз ашюнные трубы, что мы Делаем,- эtо для соб­
стnенных нужд : vш ш1стерства .  Для жилищного стро�пельства .  Эtо капл я  
в море. В а м  следова.10 о братиться в соответствующее riедо!V1ство. А н е  

к н а м .  В от tзаша гл аnна5J ошибка . . .  топарнщ Лопатюш. 
Изобреtатель ничего не сказал; только соединил руки н а  широко м ,  

сильном колене. Руки у него б ыл и  большие, исхудалые, с выпуклыми су­
ста 13ами на тон:шх пальцах. 

- А nторая ваша ошибка состоит в том ,  - Дроздов устало За!\рЫJI 
г.ТJ nза,  - в тоы,  что вы 51 вляетесь одиночкой. Коробейш1ки у пас вь!велись. 
I !аши ноnые м а шш1ы - плод коллеr;тивноii мысли. В ряд ли ва!i.1 что-либо 
удастся, на вас никто р аботать н е  стешет. К такому вызоду я пришёл по-
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еле в сестор оннего изучения всех перипетий ... - он грустно улыбнулся,­

щшного вопроса.  
- Да, да,  я попиыаю . . .  - ИзобретатеJlЬ тоже улыб нулся, но ул ыбка 

его бы.1 а  м я гче:  он поrш м а л  состоя н и е  ди ректора и спешил прежде 
всего осr:юбодить его от непр иятной обязэ.н ности говорить посетителю 
горыше вещи. - Бы менrо п ростите, пожалуйста . . .  - Он поднялся и рю­
Еёл рука м и .  - Собственно, я ведь нечаянно попал в эту псторию .. .  Хотя я и 
одиночка, но я ведь н е  для себя . .. Благодарю вас.  До свида н и я. - О н  
слегка покло1-шлся и п ошёл к выходу п рямыl\ш, чётки м н  ш а г а м и .  

- Сло м а н н ы й  человеI�, - с казал о нём Леонид Ивш-ювнч. - С л а б  
оказался. Сл аб.  )I(изнь т а к и х  Jiо м а ет. 

- Д а - а ,  - согл а сиJ1ся С а мсонов. 
- А ты зна ешь, он ведь б ыл учител е м  физики в нашей ш коле. Где Н а -

дюшка преподаёт. Пони м а ешь, како е  д ело? Ушшерситет оr; ончил.  

- Ну что ж, уни верситет . . .  
- Н е  говори - м осковсю1 й .  Ты н е  знаешь, а он ведь н астоящий изо-

бретатель. Па тент и меет. С в идетел ьство . . .  Когда ему п р и суждал и  а втор­
ство ,  его сразу вызвала Москва - разра батьшать проект. А для них, пзо­
бретателеii,  закон и меется : ес:�и тебя вызывают для реализ а uи и  изобрете­
н ия - т ы  уходишь со ста рого м еста ра боты и получ<Jешь на новом тот же 
оклад. Вот он и выехал, х а - х а !  - Дроздов засмеялся, м ел ко з атрясся н а  
с воём кресле.- В от о н  и выехал ! Второй год у ж е  не р аботает. Здесь дру­
гого физика п р и няли,  а та м ,  по приезде, отказали.  Нет а ссигнований.  Я те­
перь з н а ю, чья это р а бот а .  Это В а сили й Захарыч Авдиев.  Он ведь с а м  
д а в н о  н а д  эти ми д ел а ми колдует . . .  В о т  о н  с т е х  пор . . .  

- Ты бы ему и разъяснил. Куда ему тягаться с докто р а м и ,  - сказал 

са�;сонов. - с профессо р а м и !  
- Это верно.  Н о  мне о н  чем-то н р а вится. З н аешь, н адо ему помочь. 

Уголька, что л и ,  подбросить. - Л еонид Иваноtшч снял телефонную труб­
ку.- Мве Gашашкина . . .  Порфирий Игнатьевич, это ты? Ты вот что, от­
пра вь угл я на квартиру этом у, Ломоносову н а шему. Лоп аткину, на В о­
сточ ной ул1ще.  Ему, ему.  Сколько? Полтош-1 ы, дум аю,  хватит! И дрови­
шек с п ол кубом етр а .  Во-от, вот ка к раз,  буду я эти м  з а н и м аться,  п одска­
зывать тебе. Н а  то ты и топл и вн ы й  бог. Спишешь. В общем,  отвези се­
годня.  Проследи.  

2 

На следующий день Н адежде Сергеевне н адо б ыл о  выходить н а  р а ­
боту. За чаё д о  н а ч а л э.  уроков второй смены она надела м а нто, ш а п очку и 
зелёные пухоrзые в а р ежки, п остояла некоторое время перед зеркалом, 
а вы йдя во двор, даже п о п р обовала пробежаться п о  снежной тро[,!.ке до 
ворот - так ярко,  счастл иво сиял снег п од тем носи н и м  небом и "Гак хоро­
шо чувстrзовала она себя. Н о  до ворот о н а  не добежала - п ерешла н а  тя­
желовесный, нем ного развал истый ш а г, котор ый стал уже п ривычным для 
неё. О н а  выш.;1а на ymruy, п остепен но п р и гл ядел ась к яркому снегу, з а ­
был а о своём н о в о м  м а нто, и счастл 1шая улыбка исr�езла с её .шща - о н о  
стало даже неr.1 ного грустны м .  Надежда Сергеевна глубоко з адум алась.  

О н а  пр иехала в Музrу три года тому н азад - сразу п о  окон ч а н и и  пе­
дагоги ческого 1 1 1 1сТ1П)'Та . В первый же год она поз11 а 1юмил ась с ч елове-
1юм, которого ве3л.е н а з ы вали королю - Дроздоn. I Iадю поразили тогда 
его ма"1е 1 1 ыш й  рост 11 слухи о €ГО необыюювешrом та.�а нте вла ствовать и 
уп р а вл ять. С ж и ве й ш и м  ш пересом п ыслушивала она в учительской анек­
доты о 1 1ё;,1 ,  1<0торые всегда рdссказы ва.;шсь впол голоса, п очтител ьно и не­
много враждсGно.  Один а н с1<дот был тако й :  Дроздов поехал в своё1'1 «га­
зи ке» на топл и ш ! ы i1  ск.1 ад. Во дворе с клада он оста rюm�л м а шину и не­
которое врем я Н il Сiл юда л ,  ка к посетатели шл и от sорот в контору, бредя в 
сапогах ч ер ез большую весеннюю лужу, м еся глубокую, п о  колено, грязь. 
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Затем _Дроздов приказал шофёру nы�хать в эту же лужу и, откры в  дверку 
«газика», весело крикнул начальника склада Башашкина. Эту часть анек· 
дота рассказыБsли с особенным удоrзольстrшем:  Башашкина н е  люб или в 
Музге. Дроздов вызвал его и перед всем народом стал приглашать по­
дойти поближе к машине. И - нечего делать - Башашкин подошёл к не­
му, как был: в своих жёлтых «полботиночках», и стоял в луже полчаса, 
в ыслушивая неторопливые указания Дроздова  об учёте топлива.  Зато н а  
следующий день у Башашкина  н а  складе уже был построен высокий де­
ревянный тротуар .  

Надя любила романы Джека Лондона, и ей  казалось, что Дроздов чем­
то похож на  золотоискателя из романа «день пламенеет». Она и сюда, 
в Сибирь, ехала с тайной надеждой встретить такого героя,  человека, 
способного объединить сIIлы тысяч людей - капризных, хладнокровных, 
обидчивых и требовательных, рабочих и специалистов. Она познакоми­
л ась с Дроздовым во время одной из экскурсий на комбинат. Три дня 
спустя этот маJrенький человек с твёрдым м альчишечьим голосом уже 
катал её ночью на тройке по степи, с веркающей лунно-морозными 
кристалликами. А через 1\Jесяц она вошла п его дом,  за ново отделаrшый 
по случаю женитьбы. Правда, женитьба была неофициальная - н астоя­
щая жена Дроздова жила в другом городе. «Ушла, но  виноват был я,­
объяснил Леонид Иванович.- Увлёкся работой, а ей н ужна была личная 
жизнь». )I\ена не давала ему развода. Н о  это была лишь временная труд­
ность. Ещё несколько месяцев - и в новом п аспорте Н ади уже значилась 
новая фамилия : Дроздова. 

И вот п рошло два года . . .  Подумав об этом, Надежда Сергеевна не­
ожиданно и глубоко вздохнула и с тревогой спросила себя: почему это -
вздох? Уже давно она стала замечать в зеркале свои задумчивые и стран­
н о  увеличенные, словно от испуга, глаза .  Уже два года возникали в её го­
лове внезапные, пугающие вопросы, и она не м огла ответить на них, пока 
не приходил муж. Леонид Иванович с усмешкой выслушивал её и успо­
каивал чётким,  разруба ющим все трудности отпетом.  

В первой же беседе с женой - это было на  четвёртый или пятый день 
после их неофициальной женитьбы - Дроздов отверг всё ,  чему её учили 
с детства, и Надя со страхом и восхищением приняла от него новый, 
дерзко упрощёш-шй взгляд на  жизнь. 

- Милая,- сказал он устало и сел р ядом с нею на  дпван .  При этом 
оказалось, что теперь они одного роста. - Ми.лая, вот п чём дело :  всё, что 
ты говоришь,- это девятнадцатый век. Изящная словесность. Должен 
теGе сказать, что я ничего этого не понимаю и не жалею об этом .  Бот так. 
Вот что я тебе могу сказать на вопрос по поводу м оего нетактичного, как 
пы изволшш выразиться,- он улыбнулся,- обращения с подчинённьши. 
Дорогая супруга, надо I<ормить и одевать людей. Поэтому мы,  работяги, 
смотрим на  мир  так: земли - это хлеб, снежок - это у рожай. Сажа ва­
лпт из труб - это убыток и одновременно н апоминание: есть приказ ми­
нистра о лшшидащш убытков, над чем мы ежедневно просиживаем шта­
ны. Ч еловек, который стоит передо м ной,- это хороший пли плохой строи­
тель коммунизма, рабопшк. Я п мею право так думать о нём, потому что и 
о себе я иначе не могу думать. Я живу только r<ак работник: дт.1а,  Н 3  
службе - я везде толы<а работник Мне звонят ночью, когда я спящий 
че.Ловек. И папоминзют, что я работник! Мы бежнм наперегонки с к3пита ­
листичесюrм миром. Сперва надо построить,.дом,  а потом уже вешать кар­
тиночю1.  Вrще.па ты когда -нибудь здорового такого плотника, от которого 
пахнет rjужицюrы потт.т ? И который строит дома?  Я этот плотник. Вся 
правда в мо1 1 х  pyiz::ix .  Построю дом - тогда вы начнёте вешать картиноч­
ки, таре:юч1.; и ,  ;з 060 м l i e  заGудете. А пернее, забудут о нас  с тобой, как ты 
есть моя дp::ijX< a ii 1 1 ; a я  поJю в и н а  и делшuь со мной участь. Вот так. -Он 
110Jюжил ру1·;у ei! на пл(:чо. -· Доuо.л:ьны ли вы таким объяснением? 
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Надя мол1 1ала,  и Леонид Иванович, скосив на неё чуть на смешли вые 
чёрньtе гJJ аз а ,  сkазал отчётJJи вее И реsче: 

- Я при 1 1а;:ыеж:у к числ у произ водителей материальных цен ностей. 
Г.1аЕНаЯ духuвнаЯ це!IНОСТЬ В наше время - умение Хорошо работать, Сd­
зда вать как можно больше нужны х  вещей. Мы работаем на базi1с.  

НсiЧыо; придя с р 11 боты, он И ногда Щ)аЛ с coбoii в hостеJ!Ь «Кр2tкИй 
I<YiJc 1 itтop! i И  па ртi 1 н » и ,  1 i аДев боJ1ьшпе очЕ1i ,  читал Jзсеrда tiеtвёрту1Ь, 
ф�iлосdфскуtо, гшшу. И I-Iадя tmke ч11т2ла.  Он И Jie)ki:Jmi рядом на юЗаД­
ратной дсрс;;51 н ноii к ровJ Ти с тумбоч 1с1 м и и носш н к а м н  iio оОе сторонь1. 
Леонlm Иiзiнtовпч, па iiдн в к н иге нужное место ; c1ii1 :vнidi oЧkii . 

- Вот ты гоrюр ил а о tdм, чть у �тei i5J кpi:iii iюcп1. У torь, кtо работает 
на мaтejJ t ulJiьныii бс1знс,  1фa ii11ocтeii не можсt быть. Поть:1-1у ЧТО м i:Jтс­
рпя пepr3i1 1 i  i 1 a .  Чем лучше Я ero у1(репJiЯю, баз нс, тем rфьчнее }i alliё го­
сударство . Это тебе , родная,  не Тургенев.  

- ТЬ1 путаешь. Бгзщ� - этd отнdше1 1 1 1я между ЛЮДЫ\Нi rid rоводу Пе­
шей. а нё с а м и  1з::щ>i,:_ одн а :жды 1 1е оче 1 i ь  смело сказала ёМу Надя. Опа 
�1 1-rого раз i-1зуЧа.'i а этот п jJедмt:т, I-io н икогда н е  1iyвci·вoвaJi a  ceбri в i1ем 
твёр.цо. . 

Леоi-11 1д И i3а!-iович перечитал ту ст 1:J а шщу , где dыJio сказа но cJ базисе, 
И ПОВТО[J11 Л :  

- 5I укрt: riлню баз11с .  Я п роизпо;t(у ве1Ди, пd hоподу которшх: л:iодi1 
будуt встуriать в отношеш1 Я .  БыJiи бьi вNil.И, а уж кому вctyri<itь пd iiовь­
ду i1 x" .  в оtношенi1я,-- он зас�1еЯJJсл,- за этим дc:Ji9 нс tтaiieт! 

Управлял людь:v1 и он твёрдо, с лёгко ii усмешкой. Сложные воiiрьсы 
реша.1 в o;i1-i н миr ,  и дела кo:viбi1 i 1aтa r1од его рукdвd;iСтвом шJiи по ров­
ной,  чуtЬ восхо,rtшцей л 11 i 1и t1 .  Ми нистр в с вонх пр 11ю1зах всегда yrioмbliaJI 
Дрьздова , ст::!вя его в п 1) iп нер другiв -1 .  Н адя давно у:же c ivioтpeл a на м ii p  
его Гла з а м и  - c l\ютpeJJ a,  мwkет Gьiть, t t iеI<Ьторы м  исriугом, iю не могл а  
ин а '-1е:  с воего ничего щ> м огла пр11ду�1 ать.  

Так, в. rЛубоkdм р <1 здум ье . ничего ire за мё1i ая  в01фу:Г, I--I aJLя шJia в riшо­
лу по снегу, скрипшuему hЬд бdта м 11 , как i(p<1x�ri:JJJ, 1-i её дыха шiе развева­
лось н а  морозном ветру лёпов1 всё время i-1счезаiоt.uим шарфом.  

На п ере 1<р�стке , где сходились просnект Стал ина и .  В о�точная ули­
ца - саман дли ннан  уJJица посёлка ,- Надя увидел а бьiвшего учптеля 
физики Лопатюша . Он был в солдатской уша ! ! iсе и в чёр но м  старом п аль­
то. lliё.тi он прямо на Надю, под н я в  ворот ник и спрптав руки в карм а н ы . 
Надя уже цел ы ii  год не здоровалась с ним.  Во-первых, п отому, что он  
когда-то ей н р п в и л с я .  Будем говорнть прямо - она Gbiлa вшоблена в него 
и те пе рь не могла простить себе этой глупости. Во-вторых, потому, что ей 
было жаль этого сумасшедшего чуд а 1< а  и она бo5JJJacь прнчишпь ему 
боль свонм состр ада 1шем . Поздороваешься с ш� м ,  пожалеешь, а он нач-
1iёт вдруг ч то - 1 1 1 1 будь r<ри rтатЬ! И на этот [)аз Надя, побледнев; гшrдя толь­
ко вперёд 11 в 1 1 1 1з,  п рошл а мимо,  всеми  сил а м н души п рося его, чтобы о н  
н е  поздороваJ1сн и н е  оста 1 1 овилс5J . И Лопапш!!  слоn1ю понял е ё  ;..__ ровно 
прохрусте.п по снёr у сво1 1 м11  чёрными  боти rшами с кругJ1ы ми наклееt1 i1ы­
�1 и заш1 ата м11 ,  не.rювко остуш-1.с1ся,  нропускаЯ её, 11 исчез , J<а к  непрнятный 
сон . 

Он был когда -то нор м альньщ человеком. !--I aд5J п о м н ила - он препо­
давал не то.:1ько ф1 1зв ку, н о  1 !  м атемати ку . А теперь вот не  даёт пd1юя Лео­
ниду Иna 1 ron1 1 r1 y  со своим смешным и н есу разным п роекто м .  И п ишет; 
тrшет, 1ш 111ст во все места - а кадем икам,  м инистра м и даже в п ра в и ­
тел ьство! Дотк но бЬпь, вой на тронул а м озги и у этого человека.  Ка к это 
сказаJI муж?" Да, вот: нет в Мос1ше другой р аботы, кроме как читать 
ш1сьма этr1х м арсш1 н !  

· I-1 11дя вздо х н ул а ,  и :-.1 ысли е ё  опять повернули на  привычную тропу. 
Вот муж . .  Видно, так и должно быть: од1iо н а м  не нравится в чеJJове-
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юс, другое - непонятно, Е1 т ретье - 011ещ, хорошо. Чсловс1< противореч и в  
по п р и роде cвoeii. Э го говорнл Наде он с а м .  И это п р а вда!  

В едь вот м н нувшнм J1етом, 1югда ездшт н а  м а ссоm,;у зи город, су;11ел 
.же он тогда по1 1ра 1шться все м !  Игрnл в полеl\ бо.1 , п рокат 1 1лся на чужом 
пелоси педе, ВСПО:\1 IШЛ молодость. Пото:11 OUЫI!ШJJ I<O l!Kypc Ш1 плете I !Ие 
ла птей. Все сдаш1сь, а о н  быстрены<о п0Еовырщ1 про воло1шй и сплёJ1 из 
лыка пару маJiенышх Jiа потков.  Они п ccf11rac сися·r над сrол1шом в её 
комнате. Он очень хорош, прост, когда;  придя с работы и н аде в полоса­
тую пижа му, н а1шнает возиться с ры()оловн ы м н  снастя ми ,...:_ п а т.�т крюч­
ки, строгает рогулью1 для жерлиц. Толыю вот . . .  ecJIИ Gы не пе.п. У Дроз­
доса совсем н е  было м узыкального слуха, и ,  когда он н а  1<ухне з атпгивал 
своё JIIоби м ое «Стоит гора в ысо-о-оI<ШJ» - песню, которую можно было 
узнать только по слова м,- ей казалось, что OII  где-то порндочно вып и.п. 

«да - а  . . .  » - Н адя вздохнула и, сразу прогнав все спои воспоминания,  
стала поднимюься по ступенькам школы. 

До начала уроков оста валось двадцать м и н ут, и все три клеёнчать1х 
дивана и стулья в у чительской быJ!И заняты,  Ста р а н  депа - словесни­
ца - обложилась книгами и сум ками и проверпла за маленьким стою1-
ком тетради.  Вторая старушка - б иоJiог - прос м атривала тетрадн в углу 
нлсёнча того дипа на,  и её сум к и  и к ниги стопками стоя,1 и  около неё, на 
полу. Тут же сидеJ1 и две молодые ул ыбп ющиеся У'IИТеJ1ьшщы пerвoii сту­
пени - слегка н а r<: р а шенные и завитые, и обе в оди н а ковых голубых шер­
стяных кофточках с иоропш м и  рукаnч1ша ми,  об! !ажающими pyi<:y почти 
до ПJ1ечо..  И третья стпрушка - м атематичка Агния Тимофеевна,- под­
сев к ним,  ч итала нотацию по поводу этих рукавч иков. 

На другом диване сидели р ядом хорошенькая м олодая химичка и две 
учитель ницы немецкого пзыка - обе с крашеньш и 1югп1 ми.  Здесь шёл 
р азгоrюр о чулках с чёрной п яткой, 1<0торые тогда н а 'I I IНали входить в 
м оду и которых здесь ещё н икто н е  видел. В самом уголке дивана с 1щел 
единственный в ш коле му:ж:чина - препода ватель истории Сергей Сер­
геевич, о н  демонстративно развериуJI газету и з ш<рываJlСЯ ею от своих 
соседок. 

На третьем диване было с вободное м есто. Там р ас положилась со сво­
и м и  тетрадка м и  подруга Н ади - уч ительн ица а нгл ийс1<0го языка В а ­
л ентш1а П а вловна, - курносая, с весело п р иподнятой бровью, с весёлым н  
кудрншками,  н ачёсшшыми на боJ1ьшой вы пуклый л о б .  Этот л о б  дсла.II 
л ицо её некраси вым,  к а к  бы соста 1ыенным из двух поJювинок - верх­
ней и н ижней. Но В ал е нтина П ав.1Jовна не за мечаш1 с воей беды - была 
всегда весел а ,  шушукалась с моJiодёжыо, и в учитсJI IоСI\ОЙ часто м ожно 
было усл ы ш ать её лё!'кий,  счастливый смех.  Ни1<то не rюдумал бы,  что 
где-то есть несчастный,  rзлюбл ё н н ы й  в неё муж, от которого она ушл а 
вместе с дочерью, потому что сама пол юби.тJ а другого, хотя этот др)гой 
был к ней ра внодушен и даже не подозрсваJ1 I I H 'Ieгo. 

Увидев Н адю, В алентп н а  Па вJ101ша мо.1J ча 1юд lш 1Iулась на дива не .  
Н адн сел а ,  и они,  н а клонив головы, сразу за гоnорили впол голоса, как со­
общницы. 

Н у  как? Стучитсп? - спросила Валентина П а нлопна . 
Всё время молоnп. Taкoii xyJшraI-I !  
Кото р ы й  месяц? 
Пятый .  Мне теперь всё премя дурно де.1ается по с а м ы м  ро.:шым 

причи н а м .  Тут ка к-то сс1еЕровь поr.:а13ла :1с1 не м а тс р 11 ал в полоску - и мне 
о т  этих полосок стало дурно! А у пас '!ТО нового? 

Они были оче-нь близки, но,  как и дьа года назад, гoвo p 1 1JI II друг 
дружке «ВЫ». 

- Всё так же,- сказала В алентина Паrзловна, и D её IJecёJiыx глазах 
доперчиво, но всё-та�ш очень дале�ю промел ышут1 грусть . 

. Между тем м атемати•rка, отчита в двух м одниц, на конец оставила их. 
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- С приездом, Н адежда Сергеевна,- сказала она.- Вас  тоже сr;ло­
няли вчера. На педсовете. 

- За что? 
- А чего ж в ы.:. Ганичева Римма по всем предметам успевает, а по 

географии вы ей двойку . . .  
Она сказала это строгим голосом .  Но в учительской все хорошо знали 

Агнию Тимофеевну и её  манеру шутить. 
- А кто склонял? - спроота Надя, улыбаясь. 
- Директор. И она права :  раз у Ганичевой по биологии три - знатшт 

и по географии должно быть не меньше трёх ... 
Н адя выпрямилась и за�<усила губу. 
- З наете, В аля,  вот так всегда ... Помните, я говорила?  Директор 

всегда со мной через третьих лиц". 
- Надежду Сергеевну муж выручает,- заговорила словесница, сняв 

очки.- А мне так прюю сказали.: ставь Соломыкину тройку. Это, мол ,  
в и н а  не  ученика, а паша недора ботка .  А знаете, что он написал в сочине­
нии? «Иму не н<:tвисны дваршrи».  Это он  о Тургеневе ! Девятый класс! 

- Плохих учеников нет, есть плохие учителя,- пробасила математич­
ка, и все засмеялись. 

- Эх, я бы с нею поспорила ,  я бы не  согласилась! - громко шепнула 
В алентина Павлоrзна.- Словесница у нас - овечка. 

- Уж будто вы, Валя, никогда не  сдавались". 
- Верно, иногда уста 1 1ешь бороться и махнёшь рукой:  бог с н ими, 

получайте вашу тройку. Только к чему это ведёт? Всё это делается не для 
пользы,  а для отчёта. Ведь нужны знания, а не он1етк�!  Бумажка, кото­
рую мы здесь выдаём, она только вредит - по бул1 ажке человеЕа ставя г 
на пост, а он - вот такой Соломыюш, вытянутый за уши, он  ещё ста нет 
врачом! Или начальником ".  Тяжелее всего слушать неграмотную р ечь, 
когда её произносит человек, поставленный тобой руководить. 

В алентина Павловна говорила ещё что-то, смеялась, а Н адя вдруг за­
стыла, задумалась, глядя вниз и ничего не  видя. Она вспомнила,  как 
однажды J iеонид Иванович прислал ей с комбината записку, и записка 
эта начиналась слово�1 «Обеспеч», написанным крупны:-,111 буквами и без 
мягкого знака. Позднее Надя осторожно сказала мужу об этом : она боя­
л ась, как бы Леонид Ива нович не  написал такое ещё кому-нибудь. Но он  
веско ответил: «Грамота - это грамота" .»  И Надя поскорее перебил а  его, 
переменила тему, чувствуя, что он дальше скажет: «".и ничего больше». 

- Иду по 1\'\.оскве и читаю,- говорила Валентина Павловна,­
«Приём за1<азов платья», «I3аза снабжения лттериалов». Золотом по мра­
мору!  Это всё наши ученики пишут. Всё соломыкины!  И мне думаетсн,  
Надюша ".  Бы что? Что с вами? 

- Да так,  задум алась. Я всегда задум ываюсь, когда вы говорите. Вы 
знаете, я совсем не умею бороться . Даже думать не умею! 

- А зaчei'vI вам бороться? Вы за Дроздовым, как за стеной. За что вы 
Ганичевой двойку? . .  

- За подсказки и з а  шпаргалку. Я снижаю оценку, есл и замечаю та-
кие вещи. I3езжалостно. Послушайте, Валя". вы сегодня видели его? 

В але1пина Павловна покачала головой :  не видела.  
- А вчера? 
- Виде.1а . . .  Издалека,- шепнула В алентина Павловна.- Я к нему 

иногда хожу. Только редко. 
- Вы бы хоть мне его показали как-нибудь. Вы его любите? Это не  

шутка? 
I3аленти 1 1а Па вловна покачала головоii : нет, не шутка. 
- Что он - Ерасив? 
- Что Ерасот а !  Вы помните красоту Элен из «Войны и мира»? 

Красота - вещь относительная . . .  
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Сказав это, В а ле rпшrа По.вловна с похватилась, взглянула н а  Н адю: 
н е  обиделась ли она, Щ)асивая? Н е  считает л и  всю эту ф илософию само­
з ащrпой некрасивых? Но Н адя слушала, ш ироко открыв глаза ,  и В ален­
тина Павловна успон:оешю вздохнула . 

- Де.10 здесь не в красоте, Н адюш а .  Я ведь была когда-то боевой 
КОМСО МОЛIСОЙ и шrогда чузствую, что ЭТО оста.'!ОСЬ во мне . . .  на всю жизнь. 
Когда мы первый раз встретились с этнм человеrюм . . .  В общем, амур не 
nрнсутствовал при нашей первой встрече. У меня н ачалось с желания ему 
nомо'!Ь. Как в хороuше комсомольские вреые11а . . .  

- А к а к  вы его  полюбили, с разу? С первого взгляда? В алюша,  ну  
р асскажите ! 

- Нет. Н е  сразу. Не с первого взгляда . Знаете, чтобы полюбить, 
взг.1яда м ало.  I1ужно с человеком столкнуться. Такое столкновение нуж­
но, ч1об почувствовался х а р а ктер.  И у н а с  было столкновение. Но почув­
ствовала одна я. 

- А он? 
- О н  - нет. Для него я чужой и непонятный человек. Как м н е  

Сергей Сергеевич. Я встречаюсь с ним и вспыхиваю, а мне  ведь тридцать 
лет! Ах, Надя, вы не знаете, что это т акое. Если бы хоть один его rззгляд 
сказал м не то, что . . .  я ведь не могу скрывать!  .. За одну такую минуту я 
отдала бы всё. Он тоже меня з а м ечает, вспоминает обо м не, но не т а к, 
как  я . . .  А я вот вспом иrr а ю  иначе . . .  - В алентина П а вловна опустила го­
л ову, пото\1 подняла,  и Надя увидела слёзы в её доверчивых и ясных 
глазах. - Вы знаете, это человек высочайшей душ и .  Смелый. Умный. 
С кем ни встретится, оставляет след. Это н а стоящий герой,  о ка ком я 
м ечтала девочкой. Ах ,  если бы он встретился м не ра ньше. Я бы побежала 
за ним на край света.  Ни секунды б ы  не дум ала !  Я ведь была тогда 
лучше . . .  

- Ми-ил а я !  - Н адя прижала её  руку к дивану, прикоснул ась к н е й  
плечом.- В ы  сейча с  лучше всех! 

За  стеной, в коридор а х  ш колы, тонко разливался звонок. Учителя н е  
спеша собирали 1шнги,  журналы, выходили из учительской. 

- Хватит, хватит сш1етничать!  - с сердитым весельем пробасила ста ­
р а я  математичка, проходя м и м о  них, и подруги, вздыхая, поднялись. 

- J\:iы ещё поговорr rм? Ладно? - сказала Надежда Сергеевна ,  глядя 
на подругу грустно-восхищёшrыми гла з а м и .- Хорошо, поговорим? 

- Н е  з н а ю, что  здесь интересного. Тем более для вас .  I-Ie притворяй­
тесь! Вы не меньше моего зна ете, что такое любовь . . .  

И Н адя вдруг почувствовала на липе у себя стра н ное, ф альшивое вы­
рэжешr е !  Оно говорило:  «Конечно! Я з r-r;шала любовь», и ещё:  « П ожа­
лейте меня,  В алентиr-ючка,  я совсе:..1 ничего не з н а ю, с а м а  себя не могу 
п онять . . .  » 

Около леспицы онн расстались, шутливо и л асково протянув друг 
дружке руки. С той же чужой, р астерянной у.пыбкой Надежда Сергеевна 
вошла в седьмой «Б» �<ласе. Она поздоровалась с ученикамн,  села за 
стол, и все её  непонятные за боты отошли в сторону. 

Со второй п арты на неё угрюмо смотрела Римма Ганичева.  Её тё'.1 1 1ые 
глаза были неприятно р аздвинуты к вискам и на поминали О би нокле. Н а ­
дежда С ергеев н а  сразу увиде:rа и с в о ю  J1аборшпку - �ья нову, блед­
ную и худены;ую девочку-подростка,  с тревожr-1 ь1:\1 взглядом - и улы бну­
л ась  ей. К С ьяновой Надежда С ер:-еевна давно уже чувствова.�а  необъ­
,-;сш1 ы у ю  материнскую нежность и жал ость. 

- Ну, каЕ мы подготовились? - Н адежда Сергеевна посмотрел а  ШJ 
досЕу. Да,  1юнечно, л абора1п1<а опять поста р алась - р азвесила карты 
и нарисовала на чисто вытертой доске контуры Севера н Центра европей-
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сr<ой части СССР. - Ну что ж, очень хорошо.  П рекрас но , - сказала 
Надежда Сергеевн а  уже учнтел ьсю� м  тоном. И урок нач ался.  

Она вызвала к 1шрта м троих учеников и ,  задав всем вопросы, мелько:vr 
взгл я нула н а  Сья rюnу . Эта тихая, исполн итеJiьная девочка очень боялась 
�зызовов 1< доске и всегда получа ла по геогр афи и  тройки .  Н адежда Сер­
геевщэ. решила сегодн я побороть страх с воей лучшеii л абора нтки и вдруг 
сама почувствопал а  робость . 

� С ьян ова !- сказа ла о н а  как б ы  между проч им, устало прrшры в  
пальца м и  гл аза.  

Де13очка встала,  уронила учебник и, не з а м етив этого, п р и х ра м ыв ая 
от стр аха,  подошл а  к доске. 

- В от ты показала здесь Север е в ро пейской части. На неси теперь 
реки Cenepa и по1<ю1ш р азмеще н ие полезных ископаем ых. И н е  бойся ,_:_ 
добавила о н а  тише. 
. - Я не боюсь, Надежда Сер геев на .  В от Пerro ra ".- Сьянопа слабо 
улы б нуJ1а сь и стала ж и р н о  nести МС'ЛОi\1 Печору от Лпш rстюй губы. 

У Н адежды Сергее131 1ы закодо.тю в грудн.  I\.:1 псс негромко за ш и кал . 
С1>я ноnа останотш.!! а с 1, и побпеднс.т� п .  Пото м б ыстро стёр.ы свою «Печо­
ру» и н а  этом же месте уrзере1шо ш1 р нсоnа па rзет rзнстую Дв ину. Стукнула 
мелом и ог J1 янул ась. Все ус нле r rн о з шшвал1 1 .  Н адежда Сергеевн а опусти­
ла гла з а к кл асс ному журнаJту. Поrю r � ч п в  с Дn и но i\ , Сьшюnа н а несл а  Пе­
чору, Мезень И Оне гу . В ы чертнrз все изгибы Онеги,  онп ошпь оглянула сь, 
и учен ик и в перnых рядах,  косясь r ra учи телышuу, осторожно юшнул и .  
« Н е  буду за меча ть»,- решила Н адежда Серге ев I Iа . П од малены<ай ру­
кой Сышовой б ыстро и !Зерно р аз nетв I Iл нсь реки I-I a p rз a  и Кол а  с Туло­
моii - это б ыло сдел а но у:же сверх того , что требо валось . «Она nсё з н ает. 
Ей не хватает сме.!!остю>,- подум ал а  Надежда CepreerзI-I a ,  следя з а  отrзе· 
том другого ученика.  Она мел ьком взгл янула на 1<0нтур Сеrзера европеii ­
ской ч а с т и  и увидел а ,  ч т о  па нём уже по'1\аза 1 1 ы  м есторожцен ия а патитов 
и тихви нские бокситы. Не было J1 1 1шь Ухты. «Поставл ю  четы ре,- поду м а ­
ла Н адежда Сер гееnна ,- м ожет бы ть, с этой чепзёр1ш у н е ё  начнётся 
друга я ЖИЗНЬ». 

- Ну,- СI{азала о н а .- Что у тебя? 
Ожи вл1�нное л и цо Сышовой сразу же померкло.  
- Я Ч!,о-то ещi� забыла,- пр из налась она и поJIОЖИJ1 а  мел.- Н ика к 

не м огv вспом нить. 
- Садись. Стаrзл ю  тебе четыре. Сейчас мы вспомн им сообща, что ты 

забыла.  
И тут же Надежла Сергеевн а з а :v�етила поднятую руку Ганнчеrзой. 
- Ну, вот Р и м м а  сейчас н а м  скю кет". 
Га н и чев.э встал а ,  огл я нулась 1 1 а п р а во, нале rзо и з а гоnор ила , упорно 

глядя в сто ро ну , при кпждом сJюве 1юд 1�и м ая одну Gр о пь : 
- В от вы, Н адежда Сергссвш1 ,  поставил и  м не двойку з а  .подс1[азю1 . 

А С ья ново й всё время подсказы вал и .  Кто? Вот и скажу - П а рисова под­
сказыв1.п а ,  Слаутш�, В яльuеn" .  

- Мы н е  rюдсказыnа л и !  - з а кrт ч а.тrи сразу несколько р ебят. 
- Киnали!  Вот и киnаJIИ ,  я rшлсл а !  А 1шrда Печору - Ха н а петова 

сразу з а ш 1шала,  н Сьяноnа стёрт1 Печору. Так что вот" . - И, не догово­
рив,  Г а н ичева сел а ,  и в её оттянут1.;1 х J <  виска м бол ьш их гл азах засвети­
лась удоnлетво р ё 1 1 r 1 ш 1  м есть. 

- Сей час Сы1 1 1ова сама ра зрешит н а шIJ  со м нс н шт,- сказала Н аде­
ждп СС'рrеев 1 1 а .  С ья 1 1 ова под1 1яJ1 а сь.- Ouc 1 1 1< a  з а ви сит от твоего ответа , 
Сьянов а .  Есл и теGс подска з ы вал и , я пост а влю дnа.  

• 

- Гi одсказы1чл1 1 .- <1vть СJ1 ы ш 1 ю  С l\азпла Сы1 1 10rза .  
- Н е  подс Е а з ы в2л11 ! - взорвилсн весь r\л асс.- Ки ват1 ! Н адежда 

Сергее в н а !  Талыш 1ш n ал и !  
- Ки вали , -- ещё тише сказаJiа Сьнноса.  
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- Xopdllio. Я пocra вJJio tpri .- Haдe}iHLa Cep rcen н a  п!хо вздохнуJJа и 
пос�ютрел а н а  Ган ичеву.- Ставлю тp it. I-Io; ребпtа . . . Правду rоЕориtь с 
досадЬ1 не .�учШе, че111 сkр Ьш аtь 1i ра13л:у: Дл n rcJгo, t1toбьi ото мстнtь, ч a ­
liie п р нменЯют Jid1k ь. Н о ,  каi< вrlдl!те; пр iН,1еш1 1от и пр а tз 11у . Еслн бы Г а ­
нi1Чева хоте:iа застап пть Сь5i нову .пучше ра ботаtь, она деiш1..: 1 1а была бы 
сначал а с 1 iею nЬrоворитЬ . А вн1 то>l<е хорtшiи. Кн ва еtе . . .  З ачем нивать? 

Н а  iiepeмe1-te cikoлo учИтельсi<Ьй н :  f l пlt�Ждe Серtее вне ладош.пи нe­
ckdJ1ьko у�iе!шков из эtогd 11:л аtса;  tiptmix1Ш1e; строгнс, и сп1лн просиtь, 
Чtобь1 она посtпвВла Сьшювой t1е1·вёрну. 

- _  Ей т:ру;ii ю  y•нitk5.f;- с1�а зала чёjщенькая подс�шзч иЦа Хаiшпето­
ва.- у 1-:её больша я ·  се�1ЬЯ; 11 t)!JИ бедные. Ей М !Юtо приходится ра ботат:ь 
дома.  Мы ей помогаем . . . 

- По моtайте , тоJiьiш не подсказкамв , - с1шзаита Н адежда Сергеевна 
сВdНМ rфивkl/1 iьt �1 ttJ1!0�1 руковt:Jдi1tе•1ьннцш и задумчиво поtмотре.rtа в 
Ь!шо:- Где она Жi1 tз�т? 

- На Bocтьitнofi у.r111це; в са мЬ:-;1 перху. 
«Нv.до схош/тЬ. Схшk)'; ttосмьтрю»;-.:... подумала она.  
Наде:лtда Cepreenlнi 11 не tttJдозревала, чть та м;  в домике СьяНЬвьiх; и 

ИачнётсЯ !iер внШ бо.nьшоii 11ьворDт в б� жизни. 

01ia ХС1тел а навеttить сt::Мыо Сышовых н а  следующий дёнь.  Н о  это еИ 
н е  удалось, потому что Леонид И в а нович,  который бЫJI в последнее время 
очень хорошо нacтpbel-Ij Задум ал tюп i.fровать, нли; l\ a r< он выражаj1ся;  op­
rai-Ш3b!38.tb taбrrt-tтyй. Н адп догадываJrась; в чём дeJio. Дрозщш в Москве 
rtbJtyЧl1л 1<аt<Ис-тd бoJice ссрьёзные и се1фетпыс сведенш1 о .своем новом 
назначении - горпздо бш1ее в ажные; чем то, что зпала она. Вот 0!1 и 1Jаз­
веселилсЛ, ite маг ri o йtи себе места и н а конец придумал :  устроить «Ьло­
!!яН1iуi0» t1За/l;Ьбу. К1=ш раз ПрdШJ!О два года с тtJго дня , как шiи i:Юсiшса­
.ТJИСЬ в посетшвом загсе. 

БЬiл ср f!зу же назначен л,енЬ, nеонид И в анович п риг11а сил .rocтeii; а к 
Н аде был а вызвана  портниха.  Она ш1чал а срочна шитh л:ля I-Iaдii из си­
него ка шеми р а  специальную сiзободi1)'iо одежду, котороi! Дроздов i-;аждыИ 
день давал новое назпание - то разм ахай , то разпшьдя i!, как h р ! !дётся 
Из б.rtн ж: t �ей дере!знн привезли старуху - рt:Jдствешшuу Шу1iы, и на кухне 
началась р1бота . 

Надя peш I!Jl a пригласипj на п р азднество кого- нибу,7-h из CGOllX, чтоб 
бьiло не так скучно, и сказала об этом мужу. Леонид И ванович спросил : 

-'- Кого? 
Н адя назвала имен а  нескоJ1ьких учительниц, в том ч исле и В а.тtентины 

П а вловны. 
- 1-I -да,- сказал Леонид Иванович и ,  закр ыв Гл а з а ,  с силоН проrёл 

сухоныюй рукой по л ицу, как бы сминая нос и губы .- Н-не реiшмендучJ. 
Почему? - Он nосм отрел на неё одним tJJaзoм из-nод руrш.- Потому что 
ОНИj I<a K  бы тебе скаЗа:гь . . . р а бы ВСЩеЙ: УВИДПТ И ОТОЖдеСТВЯТ тебп _И 
rиеня с тем и веща ми,  коrорые на с окружают. У них нет таю!х вот ч а сов,  
которые стоят на по.�у. Они всегда по этой пj:>иiаше будут свою з а iз11сть 
11ереносить на ничего. не подозревающего человека.  Kai< у МёщартД t 
Сальери получилось. Р а н о  и.п и поздно ты будешь изо.тi и р о в <J н а  от них,  и н е  
по твоей вине. Это тебе ответ н а  твой н аболевший Dопрос. З н а ч ит, так :  не 
рекомендую зпать учите.1ышц. А впрочем, зови. I-lo эtо тольiю ускор ит 
проц_еGС ИЗОШJЦ! !И .  

И Надя; подумав , позвала на свою «о.ТJо!Зш-шую» свадьбу iie всех, а 
только одну В алеитшrу hпвловну. 

-

В назначенl!ый вечер Надя п риготовилась встречать гостей. O�ra tkё 
время помнил а слова мужа об изоляци11 И уже наШла себе место в той 
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неуютной жизни, н а  которую обрекал Леонида Ива новича его высокий и 
ответственный пост. О н,а дол ж н а  была совершать подвиг в месте с н и м .  

Н а ч а.пи съезжаться всегдашние гости. Первым поя вился упра вляющий 
угольным трестом - рослый мужчина в IЮrкшюм п альто на собачьем м е ­
х у  и в н о в ы х  фетровых бурках. З а  н и м  пришли Г а ничевы - м у ж  и накр;:;­
шенная жена в платье из чёрных немецких кружев. Ганичеnа сразу же 
внесл а в гостиную дур ма нящий з а пах к а к их-то незнакомых духов. О н а  
б ы л а  о ч е н ь  похожа н а  свою дочь Римму. Н адя з н а л а ,  что у неё есть ещё 
одна дочь, которую зовут )I(ашюй. Эта дочь уеха л а  в Москву - посту­
пила на х и мический ф а культет. И гоrзорят, что, когда Жа н н а  учила сь 
в Десятом кла ссе, у неё с учителем физики Лоп атки,ны м  была какая-то 
р о м а нтическая история . . .  

После Г а ничевых приехал секретарь райкома Гуляев - смуглый,  
горбоносый куб анский 1\азак,  одетый в военное. За  н и м  прибыл председа­
тель райиспол1юма - пожилой,  увесисты й  и одетый тоже в военное. За­
тем ввалился ди ректор совхоза - этот был весь в снегу, в двух тулупах -
добрался из степи н а  с а нях.  Вскоре после них п р ишла и В а лентина П а в ­
л о в н а .  Сняла с в о ю  шубку, показалась н а  м и г  в гостиной и вернул ась в 
коридор к Н аде, кото р ая к этому времени уже при ветствовала р а йон ного 
прокурора и его жену. 

М ужчины успели н ады м ить п а пиросами,  и Н адю н а чало поташни вать. 
Она ул ы б нул ась новой гостье - громогл асной з а ведующей р а йторготде­
лом К а н а евой. Улыбнул а сь, но в это время Кан аева з а курила око.'ю неё, 
и Н адю передёрнуло. 

- Я н е  могу . . .  - шепнул а  она В алентине П авловне. 
- Н а  каком месяце? - глухо спросила Канаева,  взяв её з а  плечи, 

дыш а т а ба ком.- Ах вон что . . . Так ты чего тут стоишь? На диванчик иди. 
f-Io Н адя всё же героически устояла на месте. 
В гости ной между тем р а згорел ась нестройная весёлая бесед а .  
- З н ачит, Л еонид Ива нович, выпьем, говори шь, прощальную? -

доносился голос диреюора совхоза. 
- Да . . .  - должно быть, в эту минуту Дроздов з а крыл глаза .  - Муже­

ствен но расста немся . . .  С бокалом в руке. Как подобает суровым мужчи­
нам Сибири . . .  

- Не з абывай н а шу Музгу! Она одн а на свете . . .  
- Ну, п а :v1 ять о Музге с Леонидом Ива новичем в Москву поедет,-

сказа.rr а  Канаева.- Едут не оди н ,  а двое! 
- Трое ! - крикнул упр а вл шощий угольным трестом.  О н  ещё до при­

хода успе"1 где-то в ыпить. 
- Как хорошо! И Ж:а н но чке моей· теперь будет к кому з а йти. Всё-та­

ки земляки ...  
Это Ган ичева вставила словцо. 

Ну, как о н а  т а м ?  
- Второй курс кончает. 
- Л ео н ид И в а н ы ч !  Леонпд Ива н ы ч !  - з вал с другого кон ца комн аты 

чей -то голос, весёлы й  и искательный.- Ты бы перед отъездом взял да и 
распорндился н асчёт греiiдер а !  Н а м  н а  па мять! Чтоб мы поставки осенью 
повезли по дорожке! 

- Это Ганичев сделает,- ответил Дроздов шутливо.- П о  вступлении 
на тpoJJ . . . 

Валентина П а вловна стояла около Н ади и через открытую настежь 
две рь н а G.1 юJ.ала за гостюш. 

- Идите к н а �1 ,  в наш кружок! - J1 Юбезно извива ясь, позвала её Га­
ниче в а .  О н а  рассказывала женщи н а ;,1 об Австрии, где прожил а с мужем 
uел ы й  год. 

- Ну и Еак т а �1 после на:.ш:й Спби р н ?  - перебил её Дроздов и про­
шёл к выходу, н е  ожидая о твета. 
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- Ах, никакого с р а в не ни я !  - закричJла,  всплеснув рука ми,  Ганиче­
ва .- Н и когда б ы  оттуда не возвращалась! 

И В алентина П авлов н а ,  всё т а к  же не говоря н и  сJюва, оста новила н а  
ней свой спокоiiно н а блюдающнй взгл яд.  

Леонид И в а н о вич, выйдя в коридор, позва л  глазами Ганичева.  Тот 
вскочил, и о н и  оста новились около стен ы  - м аJ1е ныш й и высокий. 

Ну? - хмурясь, спросил вполголоса Лео н ид Иn анович. 
О н  сказал, что очень сомнева ется. 
Ты мне толком всё-таки скажи, что о н  там р а скопал? 
Он х очет о ста новить а вдиевскую м а шину. 
Н - ничего н е  з наю,- протянул Л ео н ид И в шювич.- Вот ещё! 

А и меет о н  право? 
- О н  советует н е  тороп иться . . .  
- Н и чего не знаю! - Леонид Ива нович н ахмурился, подвигал коле-

ном.- В от ему Авдиев с м и нистром всыплют . . .  П01<ажут ему вето! 

И о н  резко повернул ся,  чтоб уйти. 
- О ком это вы? Что-нибудь случилось? - тихо с п росила Надя. 
- Что м ожет случиться с н а м и ?  - о н  тепло улыбнулся.- Разве Чер-

номор невесту укр адёт? З а вод, за вод,- доб авил он сер ьёзно.- Это не 
м астерская како го - нибудь «Инд.пошива».  

• 

Н адя н е  с могла до конца выдержать роль хозяйки дом а .  Когда по з н а ­
ку Леонида Ива новича гости перешли в столовую, после первых д вух 
тостов она отдал а  м ужу свою р юмку с недопитой в и ш нёвкой (чтобы он 
допил,  потому что тосты б ыл и  з а  счастье ) , извинилась и вышл а .  Л егла у 
себя в комнате н а  д и в а н ,  и тут же к ней подсел а В алентина П а вловна, 
посмотрел а  н а  неё вним ательными грустн ы м и  ГJ1аза ш1 .  

- Н адюша . . .  В едь у в а с  здесь, н а  этом вечере, нет ни одного друга!  
Ни у вас,  н и  у Леонида И в а новича . . .  

- П р а вда . . .  - Н адя сказала это слово и испугала сь.- Н ет н икого. 
Кроме вас . . .  

- Я н е  в с'tёт. 

Они н а дол го за молчали.  Н адя лежала н еподвижно и смотрела н а  стро­
гий некрасивый профиль подруги. 

-- Почему? - спросила В алентина П авловна.  
В эту м инуту из столовой в коридор открылась дверь и донёсся изви­

в а ющи йся голос Г а ничевой: 
- Господ и !  Кто же мог тогда предположить? В п рочем, ):Кз н ночка 

мне п исал а ,  что о н  н е  оправдал н адежд. 
Изобретатель-то? - засмеялся Дроздов, и дверь закрыли. 

- Это о ком ?  - живо спросила В алентина П а вловна . 
- О н ашем Лопаткине. 

О н и  опять затихл и .  В оленти н а  П а вловна вдруг взял а Надю за руку. 
- Вы на меня не сердитесь? Ради бога,  не сердитесь ! Я просто н е  

ожидала .  Э т о  н е  свадьба у в а с ,  а приём , в районном �1 а с ш rабе . . .  «Присут­
ствовал и  такие-то, та кие-то и такие-то л и ца ... » Всё грuм ю1е имена.  Поч е­
му у вас н е  было н и rюго из рядовых, обыкновенных людей, сЕажсм, док­
тора Ореховой ? Ведь она к вам часто ходит в обы ч н ы е  дни. А А г н 1 1я  Ти­
мофеевна - она ведь в а с  любит!  В ы  и её н е  пр нгласи.ш ? 

I-! адя не ответила, и В алентина П а вловн а ,  взглянуп на её бледное ли­
цо, покрытое серы�л и  пятнами,  прекратила расспросы. 

З а  стеной был слышен нестро й н ы й ,  рассл а бж� н н ы ii хор - гости пробо­
вали затянуть песню. Песня долго н е  ладилась. Потом Ето-то захло пал в 
ладоши. 

- Товарrшш !  - это был голос Канаево й .- Н адо внести в это дело 
э.·1емен r орган изова нности!  Пусть жених з а певает, а хор будет подхваты­
пать. Давай,  Л еонид И в а н ыч!  
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И Дроздов заtянул. «СтоНt гьjjа nысо-о-ока я ! " »  - взвплся еrд пнбри­
рующий, глухой голос. I-I одя hoEJ)ыc1 1e.ri a .  1\ак в :2егда , nесню можно было 
Понять лишь по с.�юм м .  Но хор, с тру:tо�1 cд<фжi1!3aLJ!l.It-1 il с вон сшi ы ,  гря ­
ну.rт - и исправил всё дело. 

Валентина ПавJюtз�iн обi iпла Н одtо. 
- Ну ниirеГо; �ш чего". Это tпо - дJШ вас? - она пос�ютрела на ш1а­

н и но. в Нёi\1 ьтрюiшт!сь две жcr1cl;J;e фнгуj}ы.-- Игpiicte? 
Собственно пе игр а ю , а т�Ш.: . размышлто �шогда. 

- Пopaзivtыblшri1tc:, пoжatriyikтa , а? 
- Они услышат,- Нади пot�1crpeJI[l r t a  стену.- Ещё сюда прпдут , 

играть застэвяt. 51 чувствую, они уже осirьвательно там".  Лучше зшзтра 
как-нибудь. 

- А это кто? - сп росила I3 Gl,'iel i!Ш! a n atiJJbJз!Ia ti, бblctpb всtа в, сшша 
со tтены фoтьrpaф rtttJ rз tюриtr!к�сь!i Дсрсв5JНiюif рамке . Из р а м rш tмoт!�CJI 
l\ЮJюдой крестышвн в фурю!ше, u i 1ёpi !b�i tHiджdr�e 11 �юпых cn t1bгax.  Он 
сидел, раздвинув колени, отстD в rш ЖJiют!J, r1 р;rмоЛ t l  нс11,рнсту ш1ыi1 .  Из ·· 
под фypai!{IO.i в Ы б 1iлсf1 t{а к  бьi i rt:Чa�1 1 1 н o  чуО; а шi л а цкане шщж ака Б а­
J1t:нтюН1 Гiавлот�а зn �rетшш зш1tю1(, окружfнныf\ wётшnым б а нтом. 

- Он? - шепнула В аJiе1iтина П[ШJюв н а с уiзс11ю:еrше�1. 
,.Нади кивнул а .  

Он что - в грюi<данской воil не участвовал? 
Нет; Тогда все надеваJiи ба1пЬ1. 
Когда же это? 
В двадцатом и�'IИ в девятнадцатом �оду. bi.i пл9тi11I I<()М работал. 

Коасипые избы .С.Т'1Юiл. У него где-то есть фотоrра фпи .  Нет , Валя, он не 
так уж плох.- Н адп посмотрела Ш] В[1Лентiшу Iiа влdвну, и серые глаза 
её посветлели и словно увели чились от выстушшших слёз. 

- Н адп, м иленькая, что вы!  Это IЗЫ, rtо-моему; с по и м  мыслим что-то . . . 
i:!dзр ажаете . KoHeЧiio; �icriлc:Jx! Я ,  13ернсе, eto не зна10. Он скорее вtсго да­
же хороший и человечный,  и всё та�юс" .  Я только думала об одном :  Гiо­
чемv . . .  

:_ Он не плохой,- упорно п родолжала Надя.- Он очень м ного рабо­
тает. Просто забыл человек себя.  Он совсем забыл о себе, думает только 
о работе. В от и всё! 

- З 1!ачит, вы его любите? 
- 51 же вышла за  него з а му:>i<! Он мoii муж ! - сердито сказала Н а -

дя и 1  шмыгнув носом, стало развёртывать и складывать платок. 
Гости р азъехались поздно ночью. Дро:з;tс:Jв проводил их 1.; машпнам,  

постоял �1а кpьiJiы..tej rpdtvшo хлопну/! д13срью и,  напеrзап , бодро tюшёл 1:3 

ком нату Н ади. 
- Ну что, това рищ педагог? - и сел около неё. Он чутЬ-t!уть поблед­

нел от вl�д�ш, но дВt1жения erc:J Оьшi1 точны, 1! рассуждал он трезrзо, ка�; 
всегда .- со своим дрозд,овскнм cMeiliEoм.-- Что t ва ми , мада м? Нездо­
ровитtЯ? 

- Я хотела у тебя с просить, Лёш1. Поi1е�1у  у тебя нет друзеfi? 
- Как это - нет? А эtо 1пЬ? Во ! 1 что в ctdJJt·вoП натвЬ]iИли - смьt-

реть ст �[!ШI-ю !  
- Я говорю, насtо;:тщих друзей. 
- Н астоящих? Вов чего з[!хотеш1" .  Вндrшть, Н адя,  я тебе говор н,п 

уже. Помнишь, говорИJ1? Друзе!! у нас здесь быть Не может Друг должен 
быть незав!1сиil'1 Ь1 �·1 . а они здесь все от ме1 1 5t к а к - и ибудь да за rзипп. О:ш н 
запiщуеt, другой боится, третий держит ухо востро, четвёртый ишет 
пол ьзы".  Изоляция, м ил D я. ЧистеЙШ'1 '1 изол я u и я !  И че;v1 выш·:: мы с 

тобой пойдём в гору, тем полнее эта I iЗOJI ЯilИЯ будет. Вообше, Друг м о ­
жет быть tолыю в деtстtе . .l\'lнe очень,  I<онечно, хочется иметь". Я в uт  

надеюсь на  тебп . . .  
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Он встал и зашагал по копру - не прямо, а зигза�·а ilш, делая неожи­

данные пiJвопоты и оста нов1ш .  
- Вот 01 �и - пили за н<J.ше здоровье.  Думаешь, о н и  н а м  друз1;>я? Нет. 

Сенретарь - этот Jзсё щур1псп . Не нр аrштс п ему что -то во мне. Твёрдая 
рука ДроздоGа не по л.:·ше. f Ie тео ретисrес1ш деiiспзую и ногда , вот его и 

ньр.ьбнr . В идIIШЬ - ушёл! Ср азу };{е после теGн и подн�.11ся.  Н - ну, кто же 
ещё".  Га rшчев - этот вроде ничего. Э гот Ш! 'Iего, кажетсп. Но он мой на­
tледн ик . 5I уеду - его уже п po<rat н а  моё �1есто, и он знает. Он ждёт, 
когда я уберусь. Чтоб н а следство пос кор ей при в ить" . 

- Зна чит, ушi.;л ГуJiяев? - з адум ч иво проговорила Надя . 
- Молод и согJrаLш1тель;- Леонид И ва rюврч угадал её мыс,ТJи и 

опять заговорил о Гушrеве.- Нельзя к Дроздову I Ia сnадь!)у rie п ри й ти . 
Приглашён. Оп асно это - о ()ндсть Дроздова. А на Goii выйти боится . 
Взпть меня нс С i\I ОШёТ � раПош1ШI<Ь у �-;его худой .  Весь экономический 
базис, прости ,- он ул1лбоул:::я,- вся эrю1юе;1 1Р1есЕ а я  база вот в этой, Дроз­
дова, руке . В от он и половшши ч а е т :  ушёл « п о  деJr г м » !  

- О 1шм это т ы  говорил n нор !1доре с Гаrшчевьш ?  - cпpoc rIJta Надя . 
- Да вот . " п 1н!схал из Москвы. Не�по Гал ицкий.  Доктор наук . Строим 

мы тут одну машину, так 0!1  говорит, что принцип ycтapeJI " .  1э первый 
день, когда прнехал, о н  только сказал, что будет .по :110гать при сборке. 
Через трн J!.шr с II ршшшаю его, как м аши на . «1 1 -ничеrо 1.;а к будто». Ещё 
через дrза дня встречае:\1ся - как будто заболел . .  Лох�1атш'!; бледный и 
глаза пр п чет. Сщё бы!  П редста iштель за казч�ша !  Промы чал что-то и по­
шёл себе. А теперь rют высказался ! 

Леонид И ва нович п осмотрел на пол, поморгал, потом решптелЬно поД­
ШfЛ голозу. 

- Вот та к , дорогап. С кем жt нам дружить? Мы с тобой уже не сту­
денты . Мы теперь серьёзные л юди,  м ногогр а н н ые. Чем дал ьше ,. тем боль­
ше граней. П росто ii ключ к на м уже не подойдёт. Какой выход из этого? 
А вы вод таrюй:  сплотимся! Раз мы подош,ТJи друг к другу . - С этиыи сло­
вамн Дро:щов об11яJ1 жену и,  откинувшись, посrviотрел на неё издалека .­
Хороша , хороша ! " 

Всего JШШ Ь  несrюлыю слоtз - и всё пост а влено на место! Но всё JiI:i? 
Н адя туN1 <:�1шо посмотрела на мужа . Они деiiстrзиiельнь были многщ·рш-1-
ны - оба.  Особешю он.  Столько гра ней, что голову можно потерять ! 

4 

Ещё через день, пршю из ti1 1<0.ТJЫ, Надя пошла на Восто сiную у.тiиUу к 
Сьяновы м . Эта улицd,  д.лшrой n Доб ры х тp r r  1шло I11е·tра,  бhrл а засtроена 
домиками из с ам а н<i . Их здесь называли землянкам и .  Двoiii-taя цёtioЧiza 
желтоnатых электрических огней восхощ1ла всё выше в темrюту, на t!1И­
ну Гj)О�1ад�-юго холма , Еоторы ii по утре! �·� , ис крпсь своию1 I-r<::oбЪнtH ы �·! IJ 

с 1 iегами ,  цар ил над по:::ёлком. Н<iдн дoJiro подни м алась ira взго1iЬе, при ­
сажива,11ась отдыхать н а  ,ТJ а сочках, постаrше I I i1 ых почти око,;ю каждЬli 
зеылЯrш:и, и снова шла .  I-I a кor1C'L1. она подr rялась ш:� вершину югорыi и 
здесь на шл а гшшяr-rый домr i 1< , номер 1 67, до полопины вр ьrтЬr i\ о зе�1лю �-1 

окружё1-шы i! кол ьями с колючей проволоrюii. Она постучала в за м ороже н ­
ное, м атово освенlё н r юе окошко, которое было на уро вне е ё  колен.  Где-то 
за до�� ико :-1 хлоп нупа дощата н дверь, заскрипеJ1 снег, и 1-; Наде вЬ1 ш.1а  
худощавая женщина, в фартуке и си не м сrпцево;-.1 пл атье, с засучешrы ;-.ш 
до .1ю1,тсй рукавюш. 

- Мы и есть Сьшювы,- сказала она . - Пожалуйте,- и повела Надю 
за дом, за уз Еиii и высоrшii стог се н а .-- Вот здесь, не оступп тесь,- она  
открыJi а  r 1 юr<ую две;рL· под cтcroiVI, и Надя B\)ШJia в помещс11ие с тёпJi ьi м 
и сшры м  прrштНЫ'Л з а п а х о "1 r.;opormи r<a .  В I IOJiyм paкe она ув� rдел а пёст р ы ii 
оок и безр азJш ч r-rую коровью морду, 1<0тора п i\Iед.1сш10 пове р н улась к ней. 
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Был слышен звон молочных струй о стенку ведра - 'корову доиJJи, п 
Н адя не увидела,  а почувствоваJJа , что доит Сима Сьянова, её ученица. 
И худенькая СИi11а действител ьно пощшл ась из-за коровы. 

- Здравствуйте, Надежда Сергеевна !  - У неё здесь было другое 
лицо - п риветливое л ицо хозяйки. 

Её м ать открыла вторую дверь, и Н адя вошла в жарко натоплен.ную 
н изкую комнату и п режде всего у видела пятерых ребятишек, сидящих 
за столом.  Каждый - с горячей картофелиной в руке. И картошка была 
такая белая и р ассыпчатая, какой может быть только своя Еартошка. 
Пять детских головок повернулись к Н аде. 

- Здравствуйте, малыши! ПришJJа п роведать, как живёте,- сказала 
она,  расстёгивая м анто, и ceJJa на  табуретку посреди J{OMIHTЫ. 

- Попроведайте, попроведайте, - сказала Сьянова, поднимая на 
Н адю JJихорадочные чёрные гJJаза. Она не знала ,  что деJJать, что гово­
рить. - Что ж, живём, как люди живут. Вот я только что-то сдала нынче. 
Н8 могу ступить. По женским всё хожу. Больница-то далеко."  Вот теперь 
наша хозяйка,- она показаJJа на Симу, 1юторая с ведром быстро п рошла 
по ком нате. 

- Я к вам по одному делу,- сказала Н адя,- и вижу, кажется, что 
это всё невозможно". 

- А что такое? - раздалось из-за простыни, повешенной, как пока­
залось Н аде, на  стене. Там, оказывается, быJJа дверь в соседнюю ком­
нату.  - В чём дело? - спросил, показьшаясь из-за простыни, пожилой 
худощавый и л ысеющий м ужчина в белой нижней рубахе, на фоне кото­
рой  особен но рельефно тем нели его гро�r адные р абочие руки. - Здрав­
ствуйте,- любезно сказал он и стал застёгивать воротник сорочки.- Ка­
жется, Н адежда . . .  Сергеевна вас звать? 

- Я пришла, чтоб попросить: нельзя ли уменьш ить для Симы до­
. машнюю нагрузку" .  Теперь вот вижу". 

- Это верно. Дела у нас вон какие. -- Мужчина  положмл руку на 
р усую головку одного из малышей. - Сам я р аботаю, да ещё и сверх­
урочно прихватываю. Хозяйка наша - одно назвапие. Болеет наша хозяй­
ка. Серафима теперь у нас за старшую. Вы дошку-то снимите, дава йте 
я помогу. И пройдёмте сюда, здесь будет посветлее" .  

Он  отдёрнуJJ простыню,  и Надя, наклонив голову, п рошла в узЕую, 
чисто побелённую комнатку без окон. Ей пришJJось зажмуриться, чтобы 
п р ивыкнуть к свету очень яркой лампы,  подвешенной r-та уровне глаз. Она 
повернулась и чуть слышно ахнул а :  перед нею на узкой I<ровати, поло­
жив ногу на ногу, сидел Лопаткин и ел картошку.  Он тоже был в нижней 
белой рубашке и показался Н аде очень худым.  На маленьком столике 
возJJе него стояла гшшшrая миска с очищенной и,  должно быть, очень го­
р ячей картошкой. На газете - горка серой coJJи .  

Увидев Н:адю, Лопаткин вздрогнуJJ , и на л ице его можно было про­
честь очень м rюгое: и то, что ему нелов1<0 сидеть перед нею в нижней 
рубашке и есть картошку, макая её в серую соль, насыпа нную на обрывок 
газеты, да и картоШ!{у, должно быть, не свою. И то можно б :ошо ещё 
прочесть, что он и сам хорошо видит все её мысл и. Но он только чуть 
заметно вздрогнул. Привстал, поклонился Н3де и при это�1 обма кнул 
картофеJJину в соль.  

- Сад1песь, пожалуйста,- сказал Сьянов, и Надя посJJушно ceJJa на 
стул. - Это вот наш постошшый ква ртирант, Дмитрий АлеЕсеевич. По­
моему, вы должны быть знакомы. 

- Мы знако�1ы,- подтвердиJJ Лопатюш спокойно, р азJJамывая карто­
фелину. 

Н адя огл ядеш1сь и ув1 1де.1а з ;�  столо:-.1 1 ;ертёжную дос1<у, поставленную 
к стене. I-l;:i ней был 1 1 р 1·1 !щлот .11 нст в;�п1 ,1 1 1 с1 с 1<0 • 1тур а м и  непонялю й  ма­
шины. А над столом, как р аз против Нади, висела фотография, размером 
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в открытку. С этой карточки на Надю смотрела юная девушка с полуот­
крытыми лапризными губами.  Она был а  очень похожа на Римму Ганиче­
ву, тольн:о глаза были не так да.'Iеко р аздвинуты и не было в них того 
угрожающего выражения.  «Жанна»,- подумала Надя и с любопытством 
посмотрела на Лопатюша.  

Сьяноь стоял около Н ади, хмурился и чесал худую небритую щёку. 
От него сильно пахло табаком-самосадом .  

- Да что же мы!  - спохватился он вдруг. - Не хотите л и  покушать 
нашей I<артошечки ? Хороша она нынче. . .  прямо сияет! Агаша, дай 
тарелочку . . .  

- А я и так, - сказала Н адя, беря из миски горячую белую карто­
фелину, посеребрёвную блёстками �рахмала.  И призналась себе, что 
ждала этого пригл ашения . 

..:__ Ну вот, так ещё л учше. За  картошечкой и потолкуем. Р азрешите, 
и я здесь присяду? - Он сел около Н ади на сосновый чурбак, взял кар­
тофетшу и собрался было обмакнуть в соль, но спохватился : - Сима, 
дай, милая, ножrш! 

Наступило ыолчание. 
- Так вот, топарнщ ... Н адежда Сергеевна вас, кажется? - загово­

рил Сьянов. - Вы захватили всю н ашу семью, можно сказать, в сборе. 
Всю нашу артель, - он взглянул мельком на  Лопаткина.  

-"- Да, я теперь вижу, - начала было Надя. Но  Лопаткин, любуясь 
к артофелиной, буркнул: 

- Симу освободим. 
И опять все замолчали. Лопаткин спокойн о  съел картофелину и взял 

другую. 
- Это ваша р абота? - спросила Н адя и показала н а  чертёжн ую 

доску. . 

- Моя, - просто ответил он. 
Надя тоже съела свою картофелину, взяла новую и, дуя на неё, н е­

сколько раз взгдянула на  Лопаткина.  Ворот его сорочки был расстёгнут, 
там виднелась мощная ключица. Л ицо его было спокойно, словно он 
сидел в комнате один и отдыхал после тяжёлого труда. Тусклые длинные 
волосы его л ежали I<ак-то мертво, словно устали. Один раз он взглянул 
на Надю добрыми серыми гл азами, и она почувствовала на миг, как в 
ней проснулось что-то тёплое, девичье, то, с чем она когда-то боролась. 
Но он отвёл взгляд и так же мягко посмо.-рел на картошку. Чтобы под­
держать беседу, Н адя обратилась к нему ещё р аз. 

- Простите меня . . . .  - Она бросила на него заискивающий взгляд и, 
тут же покраснев, оборвала себя. - Я вот что хотела спросить .. . Если не­
трудно, скажите мне, в чём состоит ваше изобретение. 

- Изобретения ш1ка�юго нет,-- ответил он.- Я вам серьёзно говорю, 
нет. 

- Погоди, Дмитрий  Алексеич,- вмешался Сьянов.- Ты испугаешь 
Надежду Сергеевну этак-то. В идите, как бы вам сказать, здесь и изобре­
тение и вроде как пет его. Но в общем вещь полезная и имеющая пер­
спективу. Это касательно будущего. 

- Я сейчас всё скажу.- Лопаткпн отодвинул миску с I\артошкой.­
Р аз1решнте закурить? Мы с дядей Петром только по одной. 

Он запустил большую худую руку в карман своего кителя, висевшего 
на стене. Выгреб оттуда горсть са мосада .  Н адя невольно залюбовалась 
угловатой мощью его рук и п.1еч, мужской красотой, которая начала уже 
сдавать под напором безумного дневного и ночного труда над чертёжной 
доской. 

Свернув цыгарr\у, Лопатюш зажёг спичку и жадно з атянулся, закрыв 
глаза.  Ещё и ещё .раз. 



В. ДУ ДИI-!UЕВ 

Я в а м  Jзсё скажу, I-Iадежда Сергеев на .  Я вас ув ажал всегд а .  51 в а с  
rtdrbll\1a1d й в а �1 могу в с е  сказать. В ьt  пой мёtе. И к тоыу же мне t r e  хо чет­
ся, trтЬбЬ1 ВЫ р а:Здешtтr общнй взгляд �r a ме пя , как на iv! t нJ И a к a .  

Он ЬгiЯть ззтПнуjr ся,  едко по�1орщижя И, бьrстрьt!\1 r4 ерr3нь1 &1 движе­
нием с\5 .ив пепел с цы гар �ш , п родолжал:  

- ИсtЬi:Нlя дЛШri rаЯ .  Но, я н адеюсь; мне удастся fi3J1oж rпb её tюрошо. 
До тридцать седьмого года н работал н а  а втоЗз воде. Эта предriстор!1Я 
11)'Ж Н 0 ;  что бы ВЫ Г!O I I 5JJI!1 всё п�ро1iсходящtе со Mнofi. Я р абсНал В группе 
tJJ a в нdro !V1exariн i<ei .  Бы.п r3есы1 а ква.i!НфнiJ.нров а н н ы м  слеса рем . Мы ьбtлу­
живаJiи гJi а вный ко н ве iiе р  - р а бот а  сам а я :р азнообр азн а я . У меt нt з в аtш­
мьiй бьiлj ТdЖе слссП JJЬ ,  r<оtорь!Й работаJi I ta  ОДНОМ ИЗ ПОСТОВ Этdго kОН­
ВеЙера. Зв ал и его Иuан З оtьiЧ. Эtot Иiзari Зо·rыч брал шес·rь гаек длf! 
одного ко.песа м а шн 1 1ы н шесть дл я дf)угого. Н а  ш шн1ьюi это 1<0лесо ycтa­
J!aвJri!JЗf!Ji: Друtьй рабочий,  а Ив а i-1 Зоtьrч - то;11ы<0 п1й1ш. П одойдёт r <  r1ему 
ivi a ш r41-t11 - o �r сразу ста вит гайки 1-i a место. Тут же вйспт э:ле ктрнчесrш й  
raйitoвёptj t i  bi·I в с е  г а iiки эти м га йкоnёрто м 1\1Гновешrо з а в н н ч �ш ает: 
Аккуратный, трез IЗ ЫЙ р а б очаii .  Всегда п р 11ходиJ1 к се м и тридцати. И, глПдЯ 
на него, я 'понял существо и мощь соврем енного р а зделения труда . Оно 
.1:tо.1ж1-10 б ьtть дd13едено до таtшго ti�едел а ,  I<dгда н а  вс по м огателыtЬ!е дей­
стJ:НВtj ьбдумь1 rз а шt е  11 13сё щючее остаётся м 11 1 1 ю1ум времён и . 

- П ростнте,-nер::бпла Н адя, краснеп ,-1ш1 лишаете р а бочего м ысли. 
Т�ш человек думать г1tресtа нет. Мьi neдё:vi к стир а ни ю гра неii, а вы." 

Л опаткин пристально пооютреJI на неё и ,  отведя глаза,  чуть з а метно 
улы бнулся. 

- Надежда Сергеевна;  вы р а ньше не говоiрили таких слов .  Я с удов ­
летворением ковстати рую, что вы сдеJ1 аJш успеха в н екоторых областях 
знщпн1. Нель.зя не отм етить п.1одопюрного nт1нния некоей твёрдой рукИ. 

Н адЯ ещё гуще покраснел а .  
- Я продолжа ю ,- спокойно сказаJI J1опаткшr.- Р азделен и е  ti)yдa 

должно дать н а м  такие простые операци и ,  чтобы их мог вьi пол!rЯть любой 
человек; не и :vJеiощиП спеа�1аJrьной поДгЬтоgки.  Это rиbl Д аст м а кс �i м аль­
ную 11iр0Изводитель11остi, тр�'да.  А pi:i бbiшii, о которо:VТ вьi tф0Явшi 1·! з [l бо� 
ту;- почему же? - пусть мьiслит! I-te iiэд тe :vr,  куда о н  пс:iлоЖiiл iзчсра 
молоток, а твopi.rec1{ i i ;  tiа пр п мер, о tiomioй отмене ручiiого труда и ti<.фe� 
ходе к cп.тiorli rioй а втт1 атике . .Пусть изучает высiliие т а йнЬ1 ti:Jdcгo ДQJ!i:!.  
hуст.Ь ста riоriится учё1iь1 м .  П j)I1 та�(ом iibлcbl«iн!н! МЬ! .Iteikтbнtehыю 
сотрём гра �rь. А ес,1 и  буде�1 Думать о iipoпa iзilieм молотке, мь1 её нш\ог.dеl 
i-ie ёотрё�1. Ска ж ите, прот1-iiзоре<iит Что- 1-iиuудь в эtoif М ь1сJiИ з..rJ.pa Doмy 
р ассу щ:у? . 

-'-' Нет. Я с в а \.1 11 tзо всё;vi согласна . 
..:..:..:. dченЬ xdpdulo. З н а чиt, мЬжнЬ iiттit ДЕ!льше. Слесарь Д 1vi1гф1iй J1d­

паткин окончи,1 физнко-м атем атliчесiшй ф а культет, а кdt.z:ta егd 1j) а н ИJ1и I-i<'l 
вЬйilе, n pнexi.1 .. rJ в Музгу iiреНодаватё:11см физli к и .  О н  повёJI свой r<л асс на 
экскурс ию в miтeii I Iыii uex ко:vrб ин ата и вдруг увидел Здесь про r1зводсttз{j 
K11HajJИзaiiиotшьr x  T\jyfJ, t\01·сф!яе 5i BJI 51 !0tcЯ M !loroтtfl:J a ;k1 !blм BIIДOM продук­
Шш. Еiце бtJJJee массdiзн1�1, чe;vl а вtоМоG 1-i:пИ . А здссij эtо lipoИзвo.dc'i'to б ыЛс; 
tat<ИNI, как вь iЗpeмciia Демiщоnа :  11.еJtшот земю!ну!d форму ti заюшшоt 
в неё чугун из ручного ко вша . В сё ясно, Н адQ;i<да Се ргеевн а ! Я беру оnь1т 
а втоМобилi,ноii п ром Ы tшrенносп t и IieiJeнoшy его на n ро1i:ЗnDдстно тi;уб. 
Это сде.1 ал б ы  на JiлЬём м есте тобой че,1овек, видешшtй 1<Ыt 13ейер,  тоt же 
Иван Зqтьrч!  БеЛ н ,  кor-ieti tю, его з аденет з а  жшюс подобн ая k а ртина ьтtта­
лоttИ: Вот fi ко1-iсtру rфую, как могу; JНiтеiiную �1 а ш rшу и tсё в ней под­
ЧИrtя!Ь n p a в ИJiЬ1-rЬii.1 з а 1юню1 - закону м аI\С! t �1 альногtJ исntтьзов а н п я  м a ­
Шi!н tibf'b !3peмerl r1 ; - э т о  З l t a <f t1t; что paбb'! ! ! i'r tjpгar !  машнны в с ё  время 
произ води т труе5ы, С5сз п ростоеn. И з а кону э1ш1 ю vr иr 1  пронзво:�:стr.сн ной 
п.Jtbiliaщ!. Изви ните, я не слишком сухо говор ю? У меня уже rш р а баты­
вается профессионализм. 
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- Н ичего, ничего. 51 в а с  очень  хорошо понимаю.  
- И вот я с1юнструщюnал M il ШIШY и подал чертежи в Бриз - в бюро 

изобр етательс:тва. Дум аю, п р а вда, не м ожет быть, чтоб таI<ую простую 
uещь там,  в ИIIстптутах, не поним а.п и .  Но всё-таки подал - на всякий 
случай".  Через восемь мес�щев получаю вот это". 

Лопаткнн б ыстро на rсло1щлся, выдвинул из-под кровати фанерный 
ящ1ш, ттоюшй связок с бумагами.  Р аскрыл одну из па пок и протянул Наде 
документ зежmо1Зато-голубого цвета,  о гпечатанный на плотной глянцевой 
бумаге, прошитый шётювым шпуром, с I<расной печатью. 

- В ы  можете убедиться".  (Тут Н адп з а метил а, что у Лопаткина 
дрожат па.1ьцы . )  Можете убед�пься, Н адежда Сергеев I Iа ,  что изобрете· 
н н е  сдела но, оцс1 1ено, признано полезным н оригинальным.  Только не пе­
реоцените эту бу;.,1 юк1-;у. Хоть это и красюю, но зто бумажка. И цен ить её 
нужIIо только по себестои мосш. С nеtшсго р азрешения,  я з а �<урю ещё 
р аз".  

Сышов с сочупствующей поспешностью пода.1 е �1у J<Jюк газеты. Дмпт-
1р1 1 й  Алексеевич в молчашш оторваJ1 уголок, быс'IjЮ сверну.1 цыгаrрку, 
крипа п оджёг её и, задув пламя,  дважды г.1убо1ш затянуJ�ся. 

- На чём же мы?" Да,  вот. Я п о;1учиJ1 эту бумаж1:у и каждыii день, 
ложась спать и ото сна восстав, любуюсь ею. И волнуюсь. ПоЧувствовал, 
что полезе н !  Сказалн мне,  что машина  нуж н а !  И пш несколыю месяцев. 
Но р азве для того я голову Jю�1 aJ1? И я п а сш1 1аю писа 1 ь  кш�узы. Одну, 
вторую, третью". Через полгода - о, р адость!  - вызывают в Москву. 
«Срочно увольняйтесь, будете прое�стн,р овать вашу маш�шу в таком-то 
проектном инстнтуте».  Вы предстаrшяете, какая р адость? Мы тут танuе­
ваJШ с дядей Пстр оы - зе�ыянку чуть н е  разjю м али. Я бросаю свою 
физику, вы это помшпе. Еду. Обиваю дrза месяца мпн истерские пороги. 
Два месяца по,�уч а ю  зарпл ату и никакого п роектирова нин не  вижу. На 
т1ретий месяц вызьшает iVIeня з а м м ин и стра, н екто Шутиков, и л асково мне 
говорит: «Ничего не м ожем. Урез а ны фин ансы. Не в наших руках. Может 
быть, что-ш;будь в следующе:-.1 году."» Слышите? Может быть! И по­
шли они,  сол н це�1 палнмы, повторяя : «суди его бог!» В от так, Н адежда 
Сергеевн а !  И стал я постоянным ж 1мьцом дяди Петра. 

- Почему же вы опять н е  поступиj]и н а  работу? 
- Прошу просппь. Давайте по Асмусу - последовательно. Что же 

оказалось? Оказалось, что мою машину послали на отзыв профессору 
Авдиеву. Есть в Москве такая великая личность. И этот профессор её 
з а б�р аковал. Не вда ваясь в доказательства ,  о н  заяnиJI : «l10J1учить трубу 
в м а ш и н е  б'ез д:шrшого жё.1оба нсJrьзя». Он знаменит, СJюва свои цеtшт, 

_ берсжёт. «Безжёлобная заливка - фшщия», и точка.  А р аз фшш.ия -
мшшстр н отказал п реа.пизацш-r. Ведь Авдиев - а вторитет! О н  руководит 
кафедрой литья!  О нём п и шут: «Авдиев и другие советские иссJiедова ­
тею1» !  Это Ко:1умб!  

- П ослу-уш а йте ! - ПОI<раснев, п еребила его Нади.- Дм1 1трий Алек­
сеевич !  Я даже". мне  неловко. Профессор Авдиев - это же действитеJiьно 
б ольшой учi.;ный!  . .  

- Ну, п ещё одно:  этот учёпый незадолго до того, как я п олучил 
свидетельство, заяыт собственную маш н ну дJiя отJ1ивю1 труб. 

- Вы хотите сказать, что он у вас".- сухоsато проговорила Н адя. 
- Ничего подобного! У него конструкция собстссш1ая .  И в высшей 

степени орип1 1 1а:1ьнан .- Дмитрий Але�-;сеевич доr\урил цыгарку, потянул­
ся было з а  газетоii, 1 10  оста новиjJ себя.- Хватит. На сегодня я вьшури.л 
норму.  Ничего я r i e  хочу с 1< а з ать. Вы спрашиваете, почел1у я н е  поступил 
на ра боту. Не 1юсту п 1 1.11 пото�rу, что я должен был ежедневно писать, до­
казывать, что Ко.:rу "'1б 1 1еп раз .  Бот вы опять улыбзетесь. В а м  сказа.11 н, что 
Авдиев непогреш н м ,  11 вы тепс;рь уJ�ыбаетесь. Вы отдали Авдиеву свою 
улыбку, он ею уI Iравш1ет. 
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Он сказал это, и Н адежда Сергеевна,  пе успев в оз мутиться, почувство­
в ал а ,  что лицо её вышло нз повиновения.  « ГJiупе!rшее вы:ра:ж:ени е ! »  -
п одум ала она р астерянно.  

- А я за пвш1ю, что отл и в ать трубы без жёлоба п е  только можно, 
а нужно!  - r�e гляд я на неё, упр я м о  продо.1жал Jiопаткпн.- И 11ше нужно 
в сё это доr,азьшать - пот поче :vrу я не могу поступить н а  р а боту. И, кроме 
тога, я р азрабатываю новый ва,р иапт, а это - тысяча четыреста деталей 
и двенадцать тысяч раз;v�еров, увяз анных между ссбой. Конечно, одному 
это всё сде:1 ать тру дно. Это может сдела ть конструкторская группа или 
такой сумасшедший, !(а к  я.  Да вот ещё по�10гает мне дядя Пётр. О н  тоже 
Не:v!НОЖКО с ума сошёл. 

- И что, вы даже хлебных карточек н е  получаете? 
- Б ез хлебных к арточЕщ мы н:а�н-шбудь не похудее:,1,- сказал Сьянов 

за спиной у Н адежды Сергеевны.- Н а м  бы другую 1щрточку - на ват­
м а н .  

- Н е  понимаю,- Н адя п ожала плечами,- вы м огли бы обр атиться 
в управление ко:v16ината.  

Сказав это, Надя почувствовала стр а нную тишину. Дмитрий Алексее­
в и ч  п осмотрел на Сышопа,  и они обменялись чуть з аметной ус:чешкой. 

- Вот что я ва;v1 скажу, Н адежда . . .  Сер геевн а ,  к а жется? - Сьянов,  
н алегая н а  стол , придвинулся вперёд.- Так вот, Н адежда Сергеевн а ,  мы 
тоже м ногого не пони м али с Д митриеы АJ� сксеевичем. А когда петух 
ж а р еный, попросту говоря, извините ыеня, в з адницу кл юнул ,  всё научи­
л ись понимать. И н е  тол ько понимать - и дел ать научились. Мы, конечно, 
к.огда не п о н и м али, толкнулись к товарнщу Дроздову з а  ватм а н о м .  По 
простоте. Он, конечно, отказал. И п р а в :  нельзя госуд арственный в ат:v� ан 
на всякое непредусм отренное баловство тр атить. Дал, п р а вда, поначалу 
два листа - к а к  на стенгазету. И точка. А мы всё-таки без ватм а н а  не 
живём. 

- И тушь у н ас китайская!  - ска з ал Лопаткин с неожид а нной 
улы бкой. 

- Без ватм а н а  не живём,- продолжал С ьянов з адумч иво.·- И даже 
н адее:v1ся, что н а ш а  в озьмёт. Пр авда, никто н а м  н е  верит . . .  Люди про­
гра м мой з а няты . . .  

- Н адо голову и м еть н а  плечах,  чтоб п он и мала,  да сердце хоть к а кое 
в грудях, тогда и вер ить можно! - з.1 0  с 1<азала вдруг жена Сыпюва 
в соседней ко м н ате. 

- Это ты н е  про н ас,  Ага фья Т и м офеевна? . 
- С а м  з н аешь, п р о  кого ! Сиднте уж, Аники.  Слово боитесь проронить. 

А я вот в а м  скажу н апрямки,- Сьянова влетела в комн ату, болезаенно 
сияя чёрными гл азами,  р аз :vi ахнуJ1 ась беJюй, обнажённой п о  локоть рукой, 
взяла сь под боrс- Если госуда рство и А1,аде мия наук признали, каждый 
обязан по:vюгать, как может. Ежели он созн а тельный. К а к  Пётр вот по­
м огает,- о н а  резко ки внула н а  Сьянова.  У�юл кл а и долг о  смотрела на 
Н адежду Сергеевну, постепенно успокаиваясь. П отом вышла из комнатки 
и там, з а  простынёй, г;рохнул а кастрюлей, закр ичал а н а  р ебяти шек: -
А ну спать, оглашенные!  

- Она у нас боевая,- добродушн о  сказал Сьянов. 
ДоУюii Н адя шл а не одн а.  Jiопатюш, п очти нев иди мый в тем ноте, 

1\Iерно ш агал рядо�1 ,  подняв воротник своего де:1 шсезонного пальто, спря­
т а в  р уки в к а р м а н ы .  Он был з аду:v1чив,  и Н аде всё вре�·Iя кээ алось, что 
о н а  чувстnует его м ысли. Он словно налипался в эту м и нуту железо м -
должно быть, дуы ал о большой тяжё"10fi дороге, по которой ему ещё 
долго пр идётся итти со свои:vr изобретением.  « Нет, здесь никаrю:: не сума­
с шествие,- ду м а.1а Надя.- Это - то са;vюе,  что я когда-т о  угады зала 
в нём.  Огромная твё;рдость. Она дремала р а ньше без пр1 1 ;--,1евения, оют­
рела спо1\ой110 из глаз, как новое, чистое ору:ж:ие. А теперь это г олубое 
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свидетельство с ленточкой з аставило тихого человека обнажить свою 
сталь. Конечно, здесь и А вдиев виноват. Хоть и з н а менитость, а сказать 
обяз а н  вразумительно. Тако:-1у человеку, как Л оп аткин, н адо серьёзн о  
доказывать, иначе он н е  отступится . . .  Де.тю н е  т а к  у ж  просто». 

На углу В осточной улицы и проспекта Стали н а  они оста новились. 
- Теперь вы дойдёте. До свидания,- кр атко сказал Л оп аткин .  П о­

вернулся и и счез в о  тьме, захрустел сухим,  колючи м  снегом .  
П ридя домой, Н адя дошо сидела в одиночестве з а  б ольшим обеден­

ным столом. И при этом не сводила пристального взора с блестящей точки 
на н икеюrрованной сахарн ице. Она ждала мужа - у неё сегодня б ыло 
припасено много н овых вопросов к Леониду Ивановичу. Шура появлялась 
и неслышно уходила,  подавая и унося с.1ивки, домашнее печенье, солёные 
огу:рчики и капусту, до которых м олодая хозяйка в последнее время стала 
большой охопшцей. 

З атем Надя перешла в свою комн ату и,  не з ажигая верхнего света,  
в по.1умраке, целый ч а с  играла этюды Шопе н а ,  начиная и бросая иг1рать 
где попало,  повторяя некоторы е  особенно грустные, з адумчивые места. 
Муж н е  приходил. В гостиной прокаркали часы - одиннадцать раз. Эти 
часы Л еонид Ива н ович прозвал вальдшнепом за их особенный голос. 
Вспомнив об этом, Н адя улыбну.1 а сь .  В эту м инуту сильно зазвонил в ко­
р идоре телефон . Она поспешrrла к н ему, сняла т1рубку и у слышала сон­
ный гоJюс Л еошща Иваноп1Рr а :  

- Н адя ? Я н е  приду сегодня. Д а  так вот, свистит аппарат.  Если ч т о  -
позвонп мне в цех. Ну к а к  здоровье? Ни чего, говоришь? Не врёшь? Ну, 
так ложись cefiчac ж е  спать. Спокойной н очки . 

Н адя вздохнула и с грустны:v1 видом побрел а в спальню. «Вот и ответ 
па все вопросы,- п одум ала она.- Да разве может он р азорваться, 
чтоб все были дополы1ы ! »  В последнее время Л еонид Ива нович часто 
оставался на ра боте до утр а ,  а если приходил р а н ьше, то сразу же п адал 
в постель, отм ахиIЗаясь от еды,  и во сне сда влен н о  стонал. «Сердце н адо 
п меть в грудпх»,- мысленно передразнила Н адя Агафью Сьянову и 
усмехнулась, как бы защищая �1уж а .  Тут н икако е  сердце н е  выдержит! 
Расхньшались!  Вы попробуйте вот так - по п ять ночей ! 

О н а  легл а  н а  своё м есто на квадратной деревян ной кровати и долго 
н е  могл а  зэсIIуть, тревожно вздыхал а ,  вrш м а я  ч а стым то сильным, то 
еле ощут1шы;1 толчкам ребё�-ша в ж ивоте. 

Утром,  откр ы в  гл аза, она увидел а на соседн.ей подушке голову мужа .  
Леонид Иваrювнч спал, крепко зажмурясь, припав к подушке, как ребёнок 
к материнской груди. Тол ько у ребёнка этого был сер ы й  седой в исок и 
усталое жёлтое л ицо с пысоким л бом.  

Н адя одел ась и пышл а ,  неслышно приЕрыв з а  собой дверь. Она пил а 
в столовой чай, и вал ьдш неп прокар каJI уже одиннадцать ч асов, когда 
Леонид Иванопич в дом ашних туфлях н а  босу ногу, в галифе и подтяж­
ках, ул ы б а юш,нiiся и с вежий после умывания,  вошёл к ней.  

- Н алей-I<D  мне покрепче, - с r< азал он,  садясь возле Н ади. 
- Я тебе уже говорила,- она взгля нула н а  него серыми печальными 

гл азам1 1 .  - Ну з а чем ты так надрываешься ? Неужел и это нужно? 
Ф и rшш, Надя. Ф ш11 1ш ... Ф и н ишируе м !  

- Н е  пон н м аю . .. 
- Н адо дать перед отъездом тако й  удар, чтоб Ган ичев никогда до 

меня не дотя нулсп.  Это будет прощальный свисток Дроздова!  
- Зачем ты это гоIЗор r1шь? - В г,п азах Н ади з асверкали слёзы .  - Ты 

же лучше, чем то, за что выдаёшь себя ! 
- Я то, что я есть. 
Л еонид Ипанович встал и подошёл к трюмо, постав.ленному между 

двумя окнамн.  Посмотрел на себя исподлобья, словно собираясь боднуть, 
потрогал вис1ш и, подн яв голову, заложив руку за пояс брюк, сказал : 
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- Вот он я. Стою перед с -са м и м собою. Сейчас буду дополш1ть сnой 
портрет описа нием внутреннеii сущности . - Он з �шр ыл глиза и медленно 
от1фыл нх. - 51 tзн:жу в этом челоnеке очень �шого недостаП\013 . Персжнт­
ков проrшюго. Это челопек переходного пер 1юда. Есть в нём остаточек 
того, что раньше назьша,rюсь «чссто.пюG1 1 е» . И я нс пош1i\1аю, I\aJ\ можно 
ж ить без него ! Но челоnек Gудущсго поiiмёт. 5I  хочу раGотать J1учше, чем 
Ганичев! И хочу, чrобы люд 1 1 6 ТhюеН работе былн то;1ько хорошего мнення.  
Всегда с перевы пол нением - это мо6 бо.11ыюе место. Ещё: радуюсь ПОI3Ы­
шениям и засJ1ужсн н ы м  на града м .  Они-суть сn идетсл ьстьа мо их качеств. 
И в f\1.ос1шу еду с р адостыо . И зншо , что я там буду ш1 месте. И ещё много 
во мне есть с.л абых мест - потому, что жизнь тоGл ю ! Куда ни ткни -
везде ж1шое, нежное, чуnстrштеJ1ьнос. Поэтому мне  ну1:<сн панцырь, как 
ул11тrсе. Этот r1анцыр1, - тnёрдuя noJIП, которап n че:ювске есть положи­
тельное I<ачестnо . О на его обуздьшает. И я себя держу в ра;1шах. Конечно, 
я н икому не скажу, что п хочу дать бocrюii прощалы rый сал ют. Только 
жене дозвот�1ю знать та �ше ueщrr .  I< ак ввдишь, п ещё м олод п не · чужд 
человечесrшх стра стей . В 1юммунизм мне, конечно, хода нет. Я nесь оброс. 
На мне чешуя, ра�<ушкн. Но ка r< стро н теJiь ком мунизма я пр и емлем , я -

на высоте. Та ково место эrого челоuека в жизни. 
Взглянув н а себя ещё раз, Л еон ид Ива ноrшч .Уiеллсшю вер пулсн к сто­

лу и, в ысоко поднимая брови, cтaJJ гро:\1КО п р1iхJ1ёGывать чай с ложечки. 
- Или ты хочешь,  чтобы я по-хрнстшшсю1? - спросил он II вдруг 

улыбнулся Наде , как ребё1ш.у. - Л? Может, хочешь , чтобы я свою ра­
боту завал иваJ1 , пс)J!учал выговора ?  Не-ет. Пусть это делает к акой-н ибудь 
рыцарь." Дон Карлос. 

- Нет, зачем же". - Его р ассуждения опять сбнли Н адю с тол1<у. -

Тьt можешь р аботать просто. У тебя есть план 11 долг".  

- Просто работать неi!ьзя. - Jieoшrд И в аrю1шч за крыл глаза. Он 

уверенно от!3ечал на вес вопросы Нади. - Просто так н1што не р аботает. 
Всегда примешивается JШчный момент, не поддающи йся ника�юму 
фиксирова н и ю .  

И н а  этот раз муж как будто разъпсншr Наде вс�. О н а  не могла бо.т1Ь­
ше н и о чём снраш ивать ЛеоIIнда ИпановIIча -- нс было вопросов. Н о  
когда после ч а я  о н а  ШJ1а в свою комнату, бровII её  былf! сдви нуты . Она 

словно сшшлась вспомнить ещё один решающий вопрос, н о· п а мят1:> н а глу­

хо закрыла от неё этот !iопрос. 

5 

Вот н ад чём Надя думала псе последующие дни. О н а  попала в стран­
ное положение . Ей нужно было обпэательно, во что бы то н и  стало, оты­

ск ать довод в защ иту того чслоnека, ч ью Вj! асть она м!!рно и даже с 
восхищением признава,т1а вначале. В домике Сья но13ых она  узнала м ного 
нового, и Леонид Исанов1 1ч, лепю отвечая на трсuожные вопросы Н ади, 
всё же не успmш11л её. Лучше бы воnсе не от1Зе11аJ1 - orra  уже почrи нашла 
ответ: муж 1ючам1 1  зан ят на работе, не жал еет себн, как всякий твор­
ческий челове1<, не спит, устал, за всем ему не усмотреть . 

Лучше б ы  он воuсе 1 1е отвсчаJI !  
Она ждал а нужного, точного ответа. I3 ш 1юлс, uстречаясь с разны ми 

л юдьми, она  неумеренно xвaJшJJa 1J.11 1 1  жаj1ет1 11·1ужn , ож1щш1 сочувствип 

от собеседшшоп. Но тоди сразу замечатr ложь rз сё cJюnax, смотре.ТJ и на 
н е ё  с интересом : чем же nызвшrы этII неожндан1 1ыс uосторгн? Она поссо­
рилась с Валент111 1ой П аnловной, которая с усыеuшой скnзала ей:  «Не 
дум аю , чтобы Дроздов так уж уставnл». Прапдn,  подруги вскоре и ПОi\IИ­
р нлнсь. Н о  1ш ссора с В алентшюй П авлошюй, шr примирение не  прояс­
ни.ТJи надиного горизонта . 

А затем произошJю н ечто совсем неожидан ное и нелепое. 
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В конце яшзаря , как всегда, Надя пришла в школу, поднял ась в учи· 
те.11ьс1<ую 1i увпдел а знакомую до мелочей карпшу. Каждая учнтельница 
сидела на своё�1 месте. 

Н адя, i<ar{ IЗсегда, nодсела на диван к В алентине Павловне. И только 
"111шь она coGpaJracь заговорить с ней на их постоянIIую тему - о чистой 
люGвн, I< ак сещJетарша, сидевшап в глубине уч1 1тельской За столиком, 
сообщил n торх; сстпующн м  голосом :  

- Грюкдане, знаете, кто к н а ы  сегодня должен прийпi? Дмитрий  
Алексееnнч Лопатюш ! У него ка�ше-то сдвиги наметились; и он придёт 
за спраnкой. . 

Это .сообщеште по-ро.зному подеiiствоnало на  учптелей. С�арушка 
Агния Ти мофее вна просветлел а ,  з акивало. удовлепюрённо. Молодые 
учитеJrышцы мш1дшпх классов смешливо гiерегшшу.п ись - сЛово ... «изо­
бретател ь :� звуч;:�ло дл5I них странно, и к тому же они знали; что Лопат­
кин .� чуд а к :  ни за кеi\1 не ухаживает и не бывает на танцах. 

А Но.дя пдруг гро�шо заговорила :  . 

- Бедняга, я у него была недавно. Чуnстnуется всё-таки, что он не­
удачник и основатслыю надломлен. Знаете, как всегда в этих случаях, 
все не правы, а он про.в.  Очень тяжёjjое впечатление. Со всех ttopoн на -

него ш111 ;:�д1ш - п учёные п ч1шовш11ш . . .  
Что толкнуло её на  эtи слова? Должно б ыть, то же сююе, Что Привело 

,р аньше к ссоре с В о.лентиной Павловной. Н адя говорш1а громко J.i �е­
искrенне 11 жщ1 л а ,  что её воt-вот перебьют и скюr(ут iН-о -шiбудь хорошее 
о Лопатютне и tогда разрешатся iзсе сомнеfIИЯ . И ребёнок особеюiо часто 
посту�ш ваJi у пеё в жн nоте. 

Но шшто rie сказо.л ни слова.  Даже наоборот, но.ступила тиiiтина. Все 
слуш ал н .  . 

- Понимаете, . меня удшшло и Даже заю-iте1[)есоiзало Это : Ji{Ивёт этот 
наш Леотi рдо да В и нчи  у р абочего, отца девочки 11з седт>л-юго «В» Сьяно­
вой. Не получает карточек на ХJ1еб, похудеJl, курит II ч�ртит с утра До 
ночи. Тыс51ча i1етыреста деталей - Ьы пjjеJ:т.ста h ьте себе! Дi;еiiадЦать тысяч 
раз мероh !  и гло.вное - всё впустую , riотому что О!! i re cпc 1l1 1 h;i 1icт. -'- Она 
неискреш1е Засмс5Iлась И оiiпть поirувствовала сiнiыiую тревогу. И на  Этоt 
раз iшкtо её н� переб�iл.- Мне kан{ется, мdншd Оьiло Оы hc� этd tде"i ать 
без этоii трап1tiеской обtтановкп,-- tтрсщ�Ji:iкаш1 or!a.- МьЖiiо Препода­
вать физику, не отказываться tr от х.тiеба и спокойно, главное - crio!{(:iйlio, 
рабоi·ать н ад . . .  

Кто-то бо.i ьно па стуnшr ей на ноrу. Она осеi\лась и.  yriи;:teлa кр.аtный 
лоб п irскаж�нное стЬщом и злобой лНцо В3лент}i tiЫ Па в.тiовiшi. У неё 
сразу же ritrioтeлн рукн. Она dгля lrулi1сь и пoiiyric·tвdвaл a ;  чtь , Qледнеет: 
в дверях, спокойно выжидая ,  оhустиg глаза,  стоЯJ1 Лопil:пшн.  Подdждав 
еЩё i 1ем ного i 1  увидев, что Надя кdtiЧ rJлa свЬю д,;ш�шую petiь, он чётtш ми 
ш агаJУi н  h рошёл к столу секретарши; по пути с у.Jiыбкой кiшая знакомым 
учитеJl Ш v! .  

А Надя щривалилась к спинке дивана и глу·боко мдыхала . р аз за  
разом, мо.�ча протягивая руку к Валентине ПаtзJiовне . ЕЛ cтaнciвtrJюt!J вtё 
хуже - незн о.комап теплота охватила верхшою t tactь её теJ1а , и вtё гро мче 
и громче, н аступая на неi\ зашу мели вокруг нев1щимые примуса. 

- Товарищи, rщ1пе на уро к !  - сказал кто-то над нею .- А вы, В ален­
тиш1 П о. вло�ша, врпча позовите. А ндрея Иллиодоровича .  

Кто-то занёс  её  ноги на диван .  К то-то в белом халате с просил : «Здесь 
болит?» - и 1юснуJ1ся её живота. «Болит»,- 01:вети.'1 а Вад5I. Тот же голос 
спросил: «А здесь болит?» - и ЧЬ5I -ТО рука KOC! IyJ1 ac1, её ПОЯС НИЦЫ. «ОХ, 
болит, Gолнт!  По очереди ,  то тут, то та м » ,- ско.заJi а Н адя и запJ1а�·;ала со 
стра х а .  «Дроздов �1 ашнну вr.1слал »,- проговuр и:1 кто-то . И через некото­
рое вре мя Надю поJюж и.тш на 1юситш ,  н а к р ыт� юнгким ма нто и понес;ш 
на уJшцу, а rнл oilr поnезли в дроздовском «газике». 
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В больнице её осторожно и как-то незаметно переодел и, внесли в кори­
дор ,  тесно уст авлен н ы й  кроватями вдоль обеих стен.  В ысокий мужч11 н а  
в белом халате и белой шапочке быстро прошёл мюю неё, остшюnил 
женщину в халате, шепнул :  «до сих пор не освободили ?  Сейчас же!»  
«Полежит со всеми», - громко сказала же! !щина.  « В ы  что, р аспоряже­
ний н е  знаете?» - пспуга!!но и резко з<1шснт<1л мужчина,  схватил её за 
рукав и втащил в блшю1йшую палату. 

· 

В скоре Н адю по ком а нде молодой медсестры подняли две санита1рки, 
пронесл и  п о  коридору, и она почувствовала н а правленные н а  неё со всех 
сторон взгJтяды больных. Передня я  санитарка ногой открыла дверь, и 
Надю в несли в п алату и п ереложили н а  бо:1ьшую кровать, мягко ск1рип­
нувшую пружи нами.  1\1\.едсестр а ,  гро�шо ко�1 а 1 щуя сан1 1та ркюш ,  попр авила 
простыни. Это, н адо думать, была старшая сестра .  Она огляде.ла всю 
пал ату и ушла,  напоследок ска зав :  « Вот з воночек, есл и что . . .  » Всё затихло. 
Н адя п овер-нула голову, увидела шёшювую штору и окно, сквозь которое 
уже синели з и м1ше сумерки. Дверь открыл ась, п вошли два врача - 13Ысо­
кий мужчи н а  и женщина.  Щёлкнул выключатель, вспыхну:� яркий свет. 
Врачи в полголоса п оговорили у дверей и с озабоченны л1 в идо�1 подошли 
к Н аде. НачаJтся осмотр. 

- Здесь болит? - громко спросил му1Елина,  как будто спраш ивал 
глухую. 

- Б олит. И здесь и здесь,- ответиJт а  Н адя. 
- Ну пока 11е будем трогать,- впол голоса сказал он своей спутни· 

це.- Можно дать препарат жёлтого тел а .  Лучше н е  внутримышечно, а в 
таблетках. У н а с  есть? - И, так р азгова р ивая,  о н и  медленно пошли к 
выходу. 

- Скажите, это схватки? - спросила Н адя со страхом. 
- Сл абые схватки,- ответил мужчина,- которые могут прекр а -

титься . . .  
- Если в ы  будете лежать спокойно,- добавила же11щина. 
Ч ерез час,  когда совсем сте:-.шело, Наде подали з а п иску: « Надюш а, н е  

волнуйтесь, лежите спокойно. З а втра с утра м ы  вас н авестн ;..1 .  В а.тя».  
И,  широко откры в  глаза,  глядя в потолок и всё время чувствуя глухи е  

то н а р астающие, т о  совсем сла б ы е  б оли, она з адумалась. «Что же это с о  
мной было? - думала она .- Почему это я ВдlРУГ з а г оворила 'какими-то 
чужими словами? Чьи это были слова?» f-Iадя тут же остановила себя:  
«Хоть себе лгать пе н адо ! Всё,  что я говорИJ1 а ,  всё это было постоянной 
точкой зрения Л ео н ида » .  Да,  опа бессозн ател ьно попробовала проверить 
её, эту точку зрения. « Почему ж е  я так испугалась? Почему я чувствую 
себя виноватой перед Дмитрием Алексеевиче�'! ? »  

Она нажал а кнопку звонка, и через нескол ько секунд дверь пал аты 
мягко открылась и вошла та же самая старшая сестра, туго пе�р етянутая 
в поясе, моJтодая, с твёрдьш взгJтядом нач а,:1 ыш uы. 

- Будьте добры ,  - робея перед нею, попроснл а  Надя, - скажите. 
пожалуйста, во сколько з а втра н ачнут пускать посетите.тей? 

- С девяти утра .  К вам м ож н о  и раньш е. 
Утром Н адя проснул а сь от того, что rз паJ1 ате что-то тихо и настойчиво 

ш елестеJiо, как мышь. Ол<1р ыв гл аза,  Надя у.:1 ыбнулась. Вчерашние боли 
утихли, и он время от времени постукивал в животе. Шелест rз палате 
продолжа.тся . Повернув го.тову, Надп yrшдejia маленькую старушку 
с а н итарку, которая проти ра:1 а  п о.1 тряпкоii, н юrота rшой на щётку. При 
этом санитарка успева:1 а заглянуть 1 юд 1:ровать, сунуть нос в туыбочi\у 
и даже для чего-то отЕ:р ыла одни за дру г и :v1 пщшш крас ного стол ика 
в углу, н изко н а клони:1 ась н ад н и м .  

Надя с и нтересо;..1 н а блюдал а за н е ю .  Осмотрев в с е  ящики стол ика, 
старушка оглянулась и встретилась rлазамл с Надей. 
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- Не бойся. Твоего н и чего не трону. Тут одна гребешок свой спр аши­
в ает. В от я и шукаю, где это он з а пропастился. 

- А п очему она спр аши вает? 
- Да их вьш оспш1 в корпдор - торопипись ! Для тебя п алату очи-

щал и !  
- П очему же это в с ё  для меня? - н едовс�рчшзо спросила Надя. 
- П алата-то не ихняя. Их тут до вре�ш держ али. Пока кого из на-

чальства подвезут. 
А почему п алата не ихня я? - спросила Н адя тише. 

- Знать, р аспоряжение та кое. 
- А почему р аспоряжен ие?" - м ашинально, совсем тихо спросила 

Н адя. 
- П очему да почему ! А почём я знаю, почему? «Почеыу»! 
Н адя нереш ительно нажала кнопку звонка. Потом взглянула н а  часы 

и сразу же опустила ноп1 с кровати.  Было без двадцати девять. Сейчас 
к ней должн ы  б ыли пр и йти учителя, В аленпша П а вловна . . .  

- Даi\те мне халат скорее! - сказ а.1а Надя. Махнула :рукой и быстро 
вышл а  в корпдор в короте1-1ы<ой белой бсльн иrшой рубашке. 

- Что это ты? Иди скорей назад! - услыша./J а  она за спиной и спу­
ганный шёпот старухи. 

- Никуда н е  пойду. Гла в н ого врача мне! - приказала она подбежав­
шей старшей сестре, и та опроыетыо побежала по коридО!Р У  м ежду двумя 
р яд а м и  кроватей. 

Бледные лица поднимшr ись одно з а  другпм над этим и  кроватями.  Н адя 
стояла около своей палаты, и багровые шпн а  волнения всё гуще высту· 
пали на её л и це, заливали лоб, переходили на шею. Она опять почувство­
вала при.'! ивающую к груди, к голове теплоту и,  осл а бев, села на ближай­
шую кровать. 

- Ты что? - сцросила её бледная женщина с р а стрёпанпыми воло­
сами,  подни м а ясь на кровати.- Глупая, чего это ты выскочила ?  

Н адя н е  ответила .  В коыце коридор а п оказалпсь д п е  ф игуры в белых 
халатах. Врачи спешили к ней, и первый - высокий мужчина - ещё там, 
вдали, ш ироко р азвёл руками.  

- Что же мне дел ать с вами, Н адежда Сергеевн а ?  З а чем? Ваш муж 
каждую минуту звонит, и нтересуется здоровьем. Что я ему скажу? 

- я хочу . . .  
- Пойдёмте скорей, ляжем в палату, и т а м  я вас выслушаю. 
Н адя поманила его сл абой �рукой. Он наклонился, п окраснев, подста· 

вил ухо. 
- Я никуда не пойду".- Надя почувствовал а себя очень плохо и за­

крыла глаза.  Сразу за жужжали в округ примуса.- Никуда н е  пой:ду".­
шепнула он а,- пока не переведёте всех на место . . •  

Вр ач, ничего н е  понимая, выпрямился. 
- Это она хочет, чтобы энтих обратно перевели,-- з аговорила ста· 

рушка санитарка. - Энтих, которых дапеча вы . . .  
- Ага! Пон ятн о.-- Гл а вный вр ач вншvr ател ьно посмотрел на Н адю, 

п одумал и сделал широкий решительный знак рукой - из коридора в п а ­
л ату. И сейчас же старшан сестра вместе с д в у м я  санита рками п обежали 
в дальний конец коридор а, подняли та м Еровать вместе с больной жен­
щиной и потащили в надину пал ату. 

- Сейчас всё будет сдел ано,- л а скопо сказал Наде гл авный врач 
и поджал губы.- Это наша оплошность. Простите. Может быть, вы пе1рей­
дёте тула,  пока мы . . .  

- В ы  даёте мне слово, ч т о  всех? . .  
- Господи, к а к о й  'л ожет быть разговор? . . Пожалуйста, прошу вас.  
Врачи подхватили её под руки и осторожно пр ивели в палату, к кро· 
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вatri .  Н адя лcr.'l a .  ж:енщнна-Dрач взяла её руку и сразу же обернул а сь 
к старш еii сестре. 

- П р ш�еснте тер:-.10:1-1етр.- Она пооютрела n Гла з а  rлавiюму в р ачу. 
Тот ответил ей та ким же пристальным взгло�Дом и nзял i-1 aд1i1-iy руку. 

Бо.1и есть? 
- О-ох ... Еспо ... - чуть слы ш �ю ш еп нул а Надя, не открывая r.Jiaз . 

- Д а ,  похт;<е,- сказал глai3r I Ы !i врач,  Посмотрел н а  )!Н!нЩiшу в белом 
халате ! !  на цыпочках пош ё.:1 к выходу. Он отЕрыл nтору10 дверь пал аты, 
р аспахну.1.- Б ыстр ее, б ыстр ее неснт·е !  - ycльtillaлa Н адя егЬ р езкий 
голос. 

С а �i r!тарки впеслп ещё одну кров ать. Надя ле)!<ал а с Закрытыми гл а ­
з а �ш п влруr услышала голос старш еii сестры .  

- Л 11лка ,  подвrшь-ка перву1Ь кровотЬ . . .  ЭтИ /l{ёны н ат.tалЬстtа хуже 
tамнх 1 1ачалы11 rЕсJв.  А теперь эту бсjiи ... Никогдо ! ie угадаешь, чего И м  . . .  

Надя r iшроко откр ыла гJr а з о .  И сто р1ш1 я  сест1р а ,  пер·�хnатив её взгляд, 
ср азу же ул ыб�1у,1 ась, r rаклонил а сь к ней. 

- Ну что, :\l r1лочк а ?  Кок себя чуnствуем? ..  
С ж а в  губы, Надя отвер нула сь. 
Л в дверях уже стоялн четы р е  илн пять Челоnек в Gелых XEIJJaтax -

учителя.  Впереди - В алентин а П а вл овн а .  О н а  пoдciuiл<t к Нпде, tзЗяла её 
за руку, сел а на к р а й  к ровати. В гла з ах её стоriлН слёзы. Otra нi1Чего не 
tовьрил о ,  только пожимала Наде руку. 

- Мнлены< а я,- наконец заговс1рила она .- Мил а я  Надежда Сер� 
гееана .  Мы все вас тоб н м !  Вот и для вас и спытания пришли; 6едншtша.  
Ни чего . . .  Н адюшенька моя.  Теперь лежите, по:ж алуйстп, не расстр а и в о йт е  
нас .  Не Gегайtе в кор идор . . .  Вам п р ивет о т  Дмитрия Алексееш,rtiа .  О н  с а м  
r!росил передать пр и вет и в о г  . . .  письмо". Господи, м ы  в а с  в едь так хорошо 
понимаем все. 

Появился главный врач и поп,росил всех посетителей оставить п ал ату 
в связи с тяжёлым состоянием бо.1ыюй. У�штел я ,  кивая и улыбаясь Н аде, 
ушлй, и Н адя, подождаn ещё несколько минут; развернула письмо. 0110 
было короткое - тетр адна я  стр ани ца, исписанная крупными строчками.  

«Дорогаs� Надежда Сергеешr а ,- гшсал Лопю�ш н .- 51 хорошо пони­
маю ваше состояние и спешу вас уверить - я ни iз чём вас не вш-110. В ы  
оirень честны и пр5Iмы и ве;:ште в moдeil. По:лому в ы  т а к  быстро подчи­
н яетесь а втор итетам.  51 ш�Ею в топ. Дроздов:: i iезаурядн ы й  taJi a iit рукь: 
водителя,  хотя у нас,  Е<Ш это ч а сто бывост, есть большие р а схож.Ь,ешш во 
взгляда х на ж1iз1rь, Мпе кажется , Что и вы iie nhолне рjз.Ь,еЛ яете его 
взrJ1ядЬ1 . Эtим и выз rзjна вся и стория.  Batira .dyut o ,  rio-мbe�1y, н е  rtр нзнаёт 
коl\шромнссоn - 11очш1 а ет метаться. Это хорошо. )Кму в а ш у  руку и rl!jb­
Iliy Прощения за то, что я стал невольным вшюп1-Ншом IJашнх страда ний. 

Д. Лоri атrшн». 
Н адя перечитала это письмо несколько р аз, а когда око.тiо дверей 

з а ш ар каJi и  шаги муж а ,  спрятал а писЬмо под пoдyuii<.Y. 
Леонид Иваноnнч был в белом ДJii.JНHOM, до пdлу, халате , ДОJ!ЖНО 

быть, с плеч главного врача.  Он остановt-IЛС5I в дверях, и тут )ke Надя 
услышала женский голос: 

- Товарищ Дроздов, состоян и е  Н адежды Сергеев1iьi з аставляет нас".  
Леошtд Ива нович о юшул пал ату б ыстрым взглядо:v1, но Н адю 1ie з a l'vie­

ти;ri . УJ1Ыб11улся,  подч иняясь м едицине, и ш а гнул назад. 
Через два дня ут1ро:v1 он оп ять приш�л . 110 этот р<iз в маленьком, :жен­

с!1:Ьм ,  халате. Увидел Надю, сел около неё, взял за руку и,  шутли в о  х:-.1у­
рясь, сказал:  

- Ты у меня :vrо.1 одец. 
Слуш а я  ero, Надя спокойно, и ногда з а :-срывая гл аза от подступающс:ii 

б о.11I,  смотрела н а  его жёлтый лысеющиii лоб,  на крепкие белые зубы, 
ста р аясь з а гшшуть в душу этого до сих пор не понятного ей человека. Но 
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в и п:сл а тол1око у м н ые,  л асковые,  неиного r 1асмешлпвые чё,р н ы е  гл а з а .  
«Что же т ы  r i e  говор ишь своего мнения ? - дум а л а  о н а .- Ч т о  бы п р иду­
м ать? Что значит эта похвал а :  молодец? » 

- Да-а ,- сказал,  у.1ыбаясь, Леонид ·и в а 1-ювич.- Восст�нще . ..,... И JЗе, 
село огшщуJJСя по сторо н а м . З ас меялся , п ока ч ал голов()!\ .- fi<p:�eш 1  Щ)рЯ­
до1<: ! Тепе1Р!:> смот�:щ мне,  чтоб вьщдороnсл а !  

- Ть,r з н аешь, - тихо 1 1  слдбо :зq rqвор ил 9  I-Iaщ1, -= fl до вой нf:>I ещё 
;ншочкой лежала в бщ1ьщщо. В J1 �щннrрnде . . . Тµм не бщю тaiщrq , .. 

- А теnер11 пол е(tшшь в Музге,- J) a G1<:o вo ответил оц, 1нщ бqi Щ! улQ, 
13И!'\ её ГJ!aвr1oj1 мь,rсли . По NJQJ!Чдл,  ул ь,rба >JGЬ, подби р д и Jif.!JЩe,тq шут,щн1рЕ) 
слово, !I СКС\З i:щ :  - Myзr<J, ка к  вид1щ11е, отроснтGя к тебе ,пучше!  

Гiет, щr не собира.r1ся сегодн я  беспокон1ъ её серь�з нь! м к  разп:нюрами,  
0f! реЩИJ! её р а з вле'!Q весёл ы м и  1ювост11 м в .  

- Ты знащIIь,  этого р;ши а н а  и Щоf! IТ ицу М а 1> сюте 11�0 от !v!!='ff\l �i-Jpиpa, 
ют! Ц Ф1ы1рал п р оектного шmтртута .  Я дyrvp:po, я лам ц ю  гр,nо1=1у -,.., дr1� 
него?. А его 1� а к  Рiеш � пл иGта п о  чугуш1ьш труб а м !  Он, зн а 1тт1 ·а,мттеJЗ' 
скую м ашину п1рое1пировал,  т а к  его теперь и ш1 другу10 берут. Пощё,ц 
чeJJQpeк ! B rrpoчe:YI ,  без. iv1eщ1 о н брrст:рр ПjNПi�д ёт. . .  

· 

- Ть,� c1(aq (!JJ, а rщпевску1q? - щ : щ  Qq! нехотя спр,оои;:� Н мя . ..,... Это е� 
з а брrщовал прнез11ц1i! твоfi, доктор н а у к? А Jipyгa �  - мощет, 51тр .Поп11т­
юша ма щиrrq? - И Надя подняла на неrо спо1�ой 11ые серь,1е рнщ а .  

- Тяr ду\1аещь? В оз можно . . . Оr-щ т;з :v� �се вмере с Щутю\:ОJЗЬ!М с Y�1q  
посход!i,ПИ .  О тру б ах только !1 говор51т. Гатщк р й , пр ;з вда, l\Щ t; предрн1 -
:=н:�rвцл,  ч т о  � щднеЕ]СI( а я  м а ц щ ра щ1,льще опып1ого об1р азц;з не п оfjдёт. 
Мщf'ет, ТС\М тоже почуя,1 и, спохцати л 11с 1:> . "  

· 

- Да . . .  - с�< а зала · Над51,  и JieQf!Hд I1 в ц нщн:�ч о п ять н е  з1:ну1еп�л рсQ­
бого з вуча нии п её голосе. 

l'p! уста л а ?  - спросил он, и гл а з а  его влажно поте п,пели . 
- Н ет.- Н ади тоже улыбпулщъ. Н о  она думала о чём -то посторон, 

нем. 
- Смотри, не затевай больше н и чего. Твоё восстание и м ело,  так ска­

з ал:�, лишь irастн ы й  успех.  З а втр а ,  с м отришь,  п р и везут сюда м сщам Гани­
чеву, и в с я  твои подз а щитн а я  пуб1рша по�"�дёт в коридор. Этр не мнрй и 
не тобой учреждено.  Это блага,  котор ы е  на данном :�та п е  р а спредел яютр1 
в соответствии с кол ичеством и ка чеством труд а .  У1рСJвниловка - веrщ, 
вредн ая . Я вот, н а п р и м е р ,  в больницах не лежу совсем. Долж но�ть не 
позволяет. I-Ia ногах болею. Мы есл и ложимся,  то уже 1 1 е  встаём,- сказац 
это , Леонид И ванович важно з а к рыл гл а з ц .  Потом приоткрыл один лука· 
в ы й  гл а з  и зас мс51лся.- А т-такой человс�<, как ты,  когда 'болеет, на него 
п р ш�тно посмотреть. Он д оJiжен на ходиться в особых условия�.  TJ:>I 13едь 
у мепи особен н а я .  Р едки й цветок ! А вот, когда Гщшчева лижет . . .  Эта бара 
их з а ста в ит побегать ! 

Та к  и н е  за м етив н ичего нового в го.лосе и в rлаз f! х с ваей же нь� ,  Леонид 
Ивановнч попрощашя с нею, ощпь 01щ 1 1у.1 взором п аJr ату, уц1Ь1,n ьнулся 
н ушёл .  И Н адя ещё п р и  нi:'м сунул а руку под п одушку. П ро води в его 
споко й н ы м  взгщщом до дсерей, она допрщ� rнrсь:\1 0  J1or11.m<и r1 C1 .  « . . .  ста.'l 
неrюл ь н ы м  вшювню<0м в а ш и х  страда н и й  . . . » - п роч УJтрл.а Q H /J  и ср;ру yFJИ·  
дел а  выпуклые ключ1шы, 1.ш1рокпе ,  сух 1 1 е  кул а к и  этого че.п опека , так хо­
рошо скрывающего свои неудачи.  Его тус кл ые,  сло в н о  больг1ые,  BOJJOCЫ, 
е го втшrутыс щёки и под бровнми - в п ади в µ1 гл а з ,  на пол н енные муже­
стпснной, п роща ющей тепл отой . 

Ч ерез дnе веде.1 и о н а  выписал ась из больницы.  Лео н пд ИЕ!а нович 
узн ал об это \1 по телефону. С р а боты он пришёл, как всегда , 11аздно и 
очень уд1 1 в 11лс и ,  не н а йдя ж е н ы  в спальне. 

- О н а  спит у себ и ,  в тoii комнате,- сказала ему Шура.- Я им р а с ­
кл адуш ку постелила.  Xoтejja пер и нку покJ1 асть, так в е  дала . Говорит, 
доктор велел. 
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В а преле Н адя родила мальчика. Это соб ытие как бы сдвинуло и по­
вернуло по-новому её х::�рактер. Она словно забыла обо всех своих з н а ­
комых, встреча:1а и В алентину П а вловну и мужа одинаково рассеян ньш, 
почти чужим взглядо м. З ато в своей комнат е  - в ы м ытой, проветренной, 
беJ1ой от р азJюжешшх везде Е;ростынь и п елёнок - она была другой, но 
опять-таки не прежне�'! . В н о брош енном кое-как халате, непр ичёсанная,  
о н а  сияла затаённым м атерннсюrм счастьем. Часами ходила, сидела и 
о пять ходила около спящего ребёнка.  П еленала его и при этом це.1овала 
и смазывал а вазел иновыll! м аслом розовые складки н а  его тел ьце, требо­
вала кипятку, чтоб ы  приготовить свежий р аствор борной кислоты, в ;..1есто 
того, кото р ы й  был приготовлен два часа н аз ад. П рочитав в юшге, что 
волосы могут СJ1ужить убежище:-1 для инфекции, Н адя тут же потребовала 
ножницы. Б ез сожаления,  н а певая перед зеркалом, она ca;v1a  кое-как об­
резала свои длишIЫе волосы, а то, что осталось, забрал а  под белую 
косынку. И всё - с сиянием, со счастливым румянце м .  

Леонид Иванович заказ ал п а  меха ническом заводе ко:--1 би'Н ата коляску 
для сына .  Коляска была сдела н а  в три дня - м аленький обтекаемый 
экипаж, сверкающий никеле:vr и голубой эмалью,- и доставлен а в комн ату 
Н ади. Двадцатого мая «сам а »  Дроздова ,  к а к  говорили о ней в посёлке, 
одетая в серое коверкотовое п а.1ьто с поясо;..1 ,  вывез.1 а  коляску н а  улиuу 
и дв,ину.� а•сь по сырой, но уже плотной до1рожке на прогулку. КолЯ'ска 
легко к атилась перед нею, Н адя иногда чуть-чуть подталкивала её, н е  
отрыв а я  взгляда от полупрозра чного целлулоидного к озырька, сквозь 
который просвечивало л ичико спящего рсбёнка.  

Н адя выкатила коляску н а  перекрёсток, з атем свернула на дл инную 
и широкую В осточную улицу, похожую больше п а  ковыл ьный пустырь, 
п 1:1ресечён н ы й  стол бами и з астроенный п о  краям с а м а н н Ы :'v1И до:vшкаыи. 
Потихоньку двигаясь этой бесконечной у.шцей, с ж адностью дыша холод­
н ы м  весенним воздухом ,  она ·узн авала весенние запахи - то з а п ах ого­
родной земли, то запах прелых досок. П ригретая весенним солнцем, Н адя 
как бы з аснула с открытыми гл азами. Потом она очнул а сь и увидела ,  что 
с Т'ОЙ стороны, через ули цу, к ней идёт улы б а ющаяся В алентина П а влов­
н а .  Неумело о бхватив, она прижимала к себе рулон ватмана.  Этот рулон 
п ривлёк внимание Н ади. О чём-то напоынил, что-то пробудил, и, привет­
ствуя с в ою подJРугу, Н адя почувствовала, что в ней зреет удивительная,  
н о  верн а я  догадка .  

- Д а йте скоре й  посмотреть !  - В аленти н а  Павлонн а бросила н а  руки 
Н аде тяжёлы й  рулон и н аклонилась к коляске.- Ах, господи, какое 
чудо! - зашептала она.- Как ж е  мы хорошо спи м !  И какая же м ы  
кукл а !  Какие у н а с  красные щёки ! 

- Куда же м ы  идём ?  - спросил а Н адя, шутливо п одделываясь под 
её тон. 

- Да чепуха, тут в одно место,- Валентина П авлов н а  махнула рукой. 
В ы пукл ы й  Jюб её слегка покр аснел. 

- По бл аготворительным дел а :v1? - спокойно и тихо сп�росила Н адя, 
п ередавая е й  ватм ан.  

- Н у  да.- В ал е нтин а  П а вловна ещё з а метнее покр аснела и доб а-
вила беспечн о :  - В от достала ему ватм ан.  

- Как у него дел а ?  
- Н о в ы й  вариант черти т  . . .  
Н адя з амолчал а.  Догадка - это одн о  дело, а в о т  такое п р я мо е  при­

з н ание - этого она н е  ожидала. 
- Валя . . .  
Валентина Павловна побаr�ровела. 
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- П от вы и попались . . . да? - шепнула Н адя ei! на ухо и поцеловала 
это горячее, розовеющее ушко. 

В илентина Павловна не ответила .  Они долго шли молча.  
- Он не знает о б  этом . . .  о чём мы говор11лн ?  В школе, помните? -

спросила Надя. 
И не должен знать,- шепнула В алентина Павловна.  

- Хотите, я скажу? Или что-ни будь подстрою? А? 
- Ничего нельзя делать. Слышите? Я вас очень прошу просто забыть 

обо всём. Если он узнает, мне нельзя б удет туда ходить. 
- Да? . .  
И они опять обе глубоко задумались. 
- Что же, он опять чертит? Какой же это вариант? 
- Последний,- гордо сказала В алентина Павловна.- Он получил 

распоряжение министра.  Министр приказал п роектировать старый ва­
риант, а Дмитрий Алексеевич з аканчлвает новый - этот и пойдёт. 

Пойдёт? Это соnе1ршенно точно? 
Я видела сама распоряжение из министерства .  
Неужели он настоящий? . .  
Я в этом н е  сомневалась никогда,- В алентина Павловн а,  сощури в  

глаза,  сухо посмотрела nперёд на невидимого вр ага.- Я считаю, что даже 
тот человек, который когда-то давно первым из всех людей приделал себе 
птичьи крылья и прыгнул с колокольни,- и он тоже «настоищ11й».  Обы­
ватель, конечно, хохотал . . .  Обыватель раз1р еш ает таким . . .  летунам суще­
ствовать, он милостив, но только при одном условии :  чтобы у них не было 
неудач. Над неудачником он хохочет . . .  

- Вы что хотите сказать? - Надя замедлила шаг.  Губы её искри­
внлись, и слёзы задрожали в глазах.- В алентина П авлоnна !  .. 

- Дмитриi! Алексеевич не разбился. Крылья у него оказались настоя­
щими. Но если б вы видели, как у него иногда идёт нз носа кровь ... когда 
он перевол нуется ... У этого человека,  который был когда-то чемпионом 

' университета по бегу! Милая Н аденька, не обижайтесь . . . Я ведь два года 
закрываю его, как могу, от насыешек . . .  от недоверия . . .  

- Валентина Павловн а !  . .  З начит, меня он не простил? .. 
- Вы не так говорите.  Не то." Как будто только за себя боитесь. Он, 

конечно, простил. Конечно!  Н о  ему было тяжело. Если б вы, Надюша,  
видели, как оп задумывается, когда он один.  Как он читал и перечитывал 
этот пр нказ ! Вы тогда многое поняли бы . . . Почс NIУ я это гоnорю: я ведь 
могJ1а не сказать вю1, что получен министерский приказ. Или министр мог 
не издать распоряжения. И крылья, они тоже моглп оказаться СJ1 абыми -
ошибка, скаже�1, в расчётах. Что же? Вы были бы уверены, что он не 
настоящий, и смотрел!! бы на  него с превосходством? Ведь вы сейчас 
вот сказали машинально: «1-1еужел1I он настоящий?» Я всё думаю:  кто это 
научил вас не верить че:rовеку? Откуда это чувство превосходства? На­
дюша,  не лучше ли сначала верить, а потом уже, когда набр алось доста­
точно доказате"1ьств, тогда уже не верить! 

П оздно вечером, придя с работы, Леонид Иванович услышал за сте­
ной, в комнате Нади, равномерный скрип детской кроватки и тихое, моно­
тон н ое пение Шуры. Он зашё"1 к жене. Надя лежала на диване в мягкой 
полутьме и глядела вверх, на ла мпу, завешенную со всех сторон пёстрой 
тканью. Шура поскрн пывала кровап::оii и тихи:-.1 тоненыш ы  голосом вьшо­
дила :  «Бай-бай,  баю-бай, пр ншёл дедушка Бабай. П ришёл дедушка 
Баt;Sай, сказал : «Коленьку давай». 

Надя, не взгля нув на мужа, показала рукой на диван, рядом с �обой. 
И Леонид Иванович послушно сел. 

- Ну что нового? - спросила Надя. 
- Ган ичев с завтрашнего дня - король на комбинате. Принял дела.  
- ТеJ1егр амму ты rюлуч�ы? 
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- Получил. Еду в Москву через неделю. КrщртИiр а уж·е есть . Тебя 
оставляю п ока здесь. Когда то.и yJi o.жy - вызову. Не бойся, у тебя будет 
прщюжатый. Доста вит тебя. 

Он замолчал, при"1ёг на диване, отдыха�. «А мы Колю не дадим. Он 
у нас пока ОДУj!! . . .  » - тоненько тя нулп Шур а ,  ПОСКj)I! ПЬШЗЯ КОЛЯСJi:ОЙ. 

- Ещё одна новость! - скцзqJl Jlсошщ Ивыц:щич, рщ1шJ1щ1сь.- Ло­
патки н !  Пробнл ведь ход! Мне звщщ;1и сегодщ1 !П филн цла . Требовали 
М аксютешсо и заодно Jiопатюшы :у� ИIIТересовалис1:>. 

- Я это з на�о. О н  з а �санч1ш ает нощоIЙ вариант". 

- Вот ко.к? I-Ioвыii ,  говор ншь? - Леощщ Нщщо13ич всп�л,  ЧТQб1:;1 прой-
тись туда-сюда. Он 13сегда ходил, «!):OJ1GCJJJ!» пq комщпе, есл11 �эго зцхва­
тыва,щ1 кщ<ая-нибуд.r, новая мысль. И На;.щ по.i) м цла ceбri на то �� . что 
с,щщит за 1п11v1 .  - Говоришь, новь1й? - cпpQCII,JJ J!оошщ Ива r�щшч, о�тfl­
в:авливщiсь. :/Ззг;шнул на кроватку ребё ц ка и С\.Щ - А от��уда ты узна,лµ t. 

- И мею инфор м а цию.- Надя нуть замеп10 улыбнущн::ь.- Скажи 
мн е вот что .- Голос у I Ieё был сонныii, он а смотрела вверх.- Скаж11 м не" .  

товарищ Дроздов. Ты как, хорошо реап1 руешь н а  !(Р!iТЩ(у? 
- С мотря какая критика !  - Леонид И13а нош1ч з шщ.еяJIСя. 
- 5I бесп артийная.  Но я тебя cetiчac буду кр·ипщов ать,- сю1зала 

Н адя и з а молчаJ� а .  
- Ну что ж, н:1ритикуй !  - немного вы:ждав, сказал Леонид Ивановнч . 

- Я думаю, что ты такой критrши у себя н а  заводе не услышишь. 
Мне 1штерес 1ю : п очему у тебя была потребврстµ нздеваться над этпм 
изобретателем? В его отсутствие говорить о нём".- не перебнваН !  -
г.щз.орить всякие вещи. И кому ! Мне, чыюве��у из коллектива, где он рабо­
тал когда -то ! Уважасш1, ты кого-1-шбудь из щодGЙ, кроме себя? 

Но время этой н еожцданIIоii ти р ады Jieorrид Иванович всё время пы­
тался остановить её. Зак1рыв глаза, говоршr :  «Над.я" .  Н ад'я".» 

- Надя, послушай, - сr<азал 011  н а кощщ. - Я понял тебя. Слушай: 
во-первых, я не издепался над Jlощз.ткшш;,1, а изла гаJI свою точку зрения

' 

и говор ил о цeii тол ыю тебе, cвocii жене, Я её тебе ре навязывал. Я знал 
од1:-юго директора,  который нес1шJн,1ш Jrcт кор лпиr н одевал сумасщедшего 
цзобретцте�1я. О11и вместе вечный /\БШ aт·:CJlI:i iщнструнровалр.  Этот пр имер 
наш м11ю1стр любнт пр1шод1пь" .  Б от тебе обстоятельство, 1,оторое сыграло 
свою роль в фор:vшр о в а �-r rш :vroeii точю1 з р е н и я " .  

' 

- Мннистр ? - спроси"�а  I-! адя с :ус»iсщ1шй.  
- Нет, н е  мшшстр . На сеrодr1шш 1 н й  день мы шдеем ещё цеJщй р яд 

новых обстоятел ьств , которые нзменшщ".  
- Ты с чита ешµ, ч т о  о iветш1 ? - п1хо сг�росрла Нµдя. 
Леонид Ившю�щч с тpeвorc-ii р азвёл :ру1сю1и.  
- Ты - ПО:\1 ! ! !!ШЬ? - I:<:!ЗI33J1 его :л ц р с Щ J . I-I И I!ОМ".  

- Н адюш".  Пос; uй-ка. Р азве я спорю с тобой? Воз:v;ожно, что f! 
проявил здесь с:Jабость, поддался ыоыенту. Но это Gыл толµко ответ на 
его с.п абосJ. и. У всех этих". творцов 01rc;rь высоко ро.з1щто са;уюмнение. 

- Кто тебе сказал? 
- Он всегда со мной дер жал голову только вот так,- и Леонид Ива-

нович раздр ажёшю подняJI голову повыше - так, �са к  1шкогда её щ: дер­
жал Лопаткин. 

- А как о н  должен бы.:1 дер;;<ать голову перед тобой? Вот так? -
Н адя согнулась пе;ред мужем, и он по�юрщшrся.  

---:- Я н-не верю в существоваш�е та�' называемых возвь1шещ11:;1х на­
тур. Рядом с по·нятне:.л «гений» о G изател ы ю  существовало по 11 ят; rе 
«чернь».- Лео rшд И вано вич н а пал I Ia  удачную м ысль, вскочил и с до­
вольным вндом стал р асхаживать по ковру.- Я потомок ч е р н и ,  бедноты . 
У меня н ас,;rедственн ая неприязнь ко псе.\·! этн м".  н<:зю1с11щ1ьrм". 
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Он о становился перед Н адей. Опа молчала - н е  могл а  н а йти нужных 
слов, хотя, к а к  и всегда, чувствовала, что он н е  совсем прав.  

- В от что ...  - заго:sорил а она наконец.- В от ты говор ишь,  что ты 
потомок черни. Ч:о:рнь - это н е  обязатеJ1ьно беднота. Н а оборот, бедняк 
м ного думает, размышляет над своей судьбой. И даже над человечески м и  
судьбами. И, м ежду прочим ,  - тут Н адя улыбнулась, - в процессе этих 
размы шлений именно бедняки и ногда приходили к гениальным откры­
тия м !  Чернь - это что-то другое, не кажется тебе? 

Л еонид Ива нович ничего н е  сказал н а  это. 
- Это действительно что-то чёр ное,- з адумчиво продолжала Надя.­

И страшное. С амое плохое. Оно ст�ремится захв атить побольше и всё 
время кривит душой. А когда захватит - сразу разжиреет, и всё равно 
у него будет м орда, а не лицо . . .  

Л еонид Иванович остро посмотрел н а  неё ,  сел и обхватил голову жёл­
тыми п альцами. 

- А то, что ты назвал « возвышенной н атурой», а я говорю «простой 
честный человек»-лиши его всего, сдела й  его нищим, - он nсё р а в н J  
светит людям. Н ашёл, где искать самомнение!  У Л опаткина, который с а м  
н ичего н е  имеет, а дуыает о т о м ,  как помоч ь  дочке твоего слесаря Сьяно­
ва! Ах!  - воскликнула вдруг Н адя и, з а кр ы в  шщо руками, стала качаться 
из стороны в стор ону.- Ах, господи, что я н аделала!  

- Что это? Н адя ! - Л еонид Иванович ещё з а метнее встревожился. 
- Ты знаешь, ведь я с ним целый год не здоровалась! Один раз м ы  

сошлись на узкой дорожке, и я голову в сторону отвернул а !  И он понял, 
пожалел, пожалел меня! О н  тоже сделал вид, что не заметил меня или 
не узнал!  

Л еонид Иван ович неуверенно з асмеялся, п оложил руку Н аде н а  плечо. 
- Вы проявил и  невоспитанность. Но при чём здесь я? 
- Т ы  совершенно ни при чём? - тихо спросил а  Н адя, и Леонид Ива-

нович опять 1р азвёл рука м и. 
- Хоть б ы  не опрзвдывался,- опять з аговорила Н адя, взгл янув н а  

мужа.- Я теперь не знаю, I<ак с ним встречаться. Господи, ватмана и'IИСТ 
поскуп ился дать! Не поскупился, а хуже - поленился п альцем пошеве­
лить! Бум аги клок человеку не дал! 

- Милая, это судьба индивидуалиста. Если бы он б ыл в коллек­
тиве, ему далн бы ватман.  Кто ж е  с н и м ,  с кустарём-одиночкой, считаться 
будет? .. 

- З н ачит, ты праn? - п;рервала его Н адя.- Н икто не будет считать­
ся? Сосершешю шшто? Н а  чём же он чертит? 

И Леонид Иванович пожа.'I плечами, ничего н е  сказал. 
- Что я вижу . . .  В о  всём нашем р азговоре . . .  - сказа.1 а  Н адя тихо и 

вздохнула .  - Есть у л юдей свойство - думать чувствами. В от я не знаю 
человека, не имею перед собой его а ю<еты и с первого взг  шща решаю:  о н  
симпатичен!  О п  приятен ! М н е  хоЧется быть в его обществе. Я ему верю. 
5I угадываю, что ему трудно ж ивётся. З амечал ты за собой такое? 

- Это ты вер но, конечно . . .  
- Так вот, « верно». Мне кажется, что я тебя всегда побеждаю в СПО\ре 

чувств. Хоть ты и доказываешь мне логически, что ты прав. Иногда дока­
зываешь . . .  Да-а . . .  - о н а  задумчиво посмотрела на стену, туд а ,  где висела 
фотогра фия м олодого Дроздова.- Ты был .1учше тогда. 

- Ваш1й, ва.1яi1,- сказа.1 Дроздов. Б ы стро п однялся и з аходил по 
ковру. 

- Если бы здесь была аудитор ия,-сказала Н адя,- человек на три­
ста, твоё красноречие з авоевало бы их.  З а говорить бы их ты смог, а м н е  
б ы  ты просто не смотрел в гJiаза.  Тол ько н ет е ё ,  аудитории, нет. И ты мне 
смотришь в гл аза .  И я вижу, что 1ы н е  можешь м н е  ничего возр азить. 
Скажи - ка м не, Лёня,  что ты сейчас з аду м ал? 

З �новый мир� № 8 
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-�Ко гд а ?  
- Сейчас. П ят ь  м инут назад. Почему встал и н а ч ал ходить, как т ы  

ходишь сейчас? . .  
- Н адя, э-го ж е  н евозможно! Т ы  п р я мо п рокурор! Да, я думал кое-

что . Н асчёт авдиевской машины ... 
А что с нею? .. 
Д а  так . . .  Тех·нические неполадки. 
А ещё о чём т ы  подумал? Когда вскочил и заш агал? 
В от о том. Б ольше пи о чём.  
З н а чит, ни о чём? Ну л адно. Иди спи.  

Леонид Иванович п оцеловал жену в щёку и, чуть слышно отдуваясь, 
ушёл в спальню. 

Н а  следующий день в дorv1e Дроздовы х  н а ч ались сборы в дорогу. Гру­
зовик п ри вёз с комбината я щики из хорошо п�рифугованных белых досок. 
Мать Л еонида И в ановича и Ш ур а  сразу же н ачали укладку посуды. Дн я 
через три,  когда нсё было уложено, п аровозик в-катил на складскую тер­
р иторию комбината пустой т ов а рный вагон. В этот в агон р абочие под 
н а блюдением ста рухи Дроздовой п огрузили все ящики и кое-что из мебс­
ЛI!. В агон з а крыли и опечатали пломбой. 

В скоре уехал в Москву Леонид Иванович. Шуру отпустили в деревню, 
и Надя осталась одн а  в полупустом доме - с о  старухой и м аленьким 
с ыном. Она уже давно н е  преподавала в школе и теперь, скучая,  стаJ1 а 
1-; юкды й  ден ь  заходить в учительскую - н а  проща нье - и, держа ребёнка 
п а  коленях, с ,растер ян ной улыбкой смот1р ела,  как течёт мимо неё прежJiяя 
её трудов а я  жизнь. 

Через полмесяца и в школе н ечего стало смотр еть. ЭI<замены окончи­
Jшсь, школа опустела,  и даже подруга Н ади - В алентин а П авловна -
у·-:хала с дочкой к родным н а  УК:р аину.  Иногда к Н аде приходила Гани­
ч"ва,  и н а  её жирном наI<рашешюм л и це Н адя ч итала:  «Вы ещё здесь?» 
Г аничева ходила п о  пустым комн ат а м  и говорила старухе Дроздовой:  
«Вот здесь я поставлю шифоньер, а здесь - т,рюмо». 

В конце июня Н адя н аконец получила от Леонида Ивановича сна­
ча:rа писыю, где была описана их новая трёхко м н ат н а я  квартир а  н а  Пес­
ча ной ули це, а затем и телеграмму:  « В ыезжайте». 

С разу ж е  Г а ничев прислал к Н аде м олодого техника В олодю, кото­
ро:-1у была на этот случай выписана командировка в Москву - в техни­
L!еское управлен и е  министе;рства .  В олодя привёз б илеты в московсrшii 
в а гон и быстро з ап а ковал последние вещи. До отъезда о ста валось четыре 
часа, и Н адя, оставив р ебёнк а  ста рухе, вышла прогуляться. Что-то тесн иJю 
её грудь, какое-то н езнакомое чувство - не испуг и не тоска.  Она выш.:� а 
на улицу, оглядела сь - и это чувство сильнее сдавил о  её. Это же чувство 
привело её к школе, и о н а  ещё раз открыла школы-1 ы е  двер и ,  прошла по 
гулкому и необитаемому второму этажу, mрошла - и не стало ей легче, 
только прибавилась тихая боль.  

Потом о н а  вышла н а  Восточную улицу. В етер гнал по ней обл ака 
пыли - с горы вниз .  И, закрыв платочко м  л ицо, Н адя торопливо заша­
гала вверх, н а встречу пыльным порыв а м  ветр а .  Она взошла на гору, здесь 
петер б ыл жёстче, сибирский, степной ветер. Вот и до ы ик номtр 1 67-
днём он был ещё беднее, даже мелом не покрашен . Н адя переш агнула 
колючую проволоку, обошл а сарайчик, на котором уже не было стога,  и 
открыла дверь. Коровы не было - н а верное, угн али в стадо. Надя откры.ТJа 
вторую двер ь и сразу увидела пятерых ребят за столом.  С н и м и  б ыл 
чужой дядька,  одетый в светлосерое коверкотово.е пальто. Он сумел про­
бр аться за стол. к ;,; аленькому окну, криво сидел там,  вытя нув в сторону 
длинную ногу, держа на колене фетровую шляпу, и что-то рисовал ребя ­
там, нахохлившись, свесив на лоб чё1рную прядь и даже как будто рыча.  
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Ребята, как  по команде, повернуJiи к Н аде светJiорусые головы с сияю­
щими от восторга глазами и открыли на  миг л ист бумаги н а  столе. Там 
незнакомый .zщ11,ька уже почти 1ю1-1чил р исовать взъерошенного, как мет.1а ,  
солка.  

Незнакомец, привстав, поктю1шлся Н аде, сощурил на неё зоркие глаза. 
Его худощавое губастое .ш1цо всё ещё хранило хищно-лукавое волчье 
r:;ыражение. Надя, опешив, забыла  даже поздо1роваться. 

- Ктой-то? - послышался голос Агафьи Сьяновой из второй, мень­
шей комнатки. 

- Эrо я,- сказала Н адя, уже чувствуя, что Л опаткина  нет дома.­
Пр·ощаться пр.и шл а .  

- А х ,  это вы!  Что ж ,  з аходите.- Во второй комнатке вспыхнула яр­
кая электрическая л ампочка.- З ах одите смелей, пр нболе.1а я .  

Н адя, с опаской взглянув н а  незнакомца, поскорей прошла туда и уви­
дела Сьянову па I<р овати Дмитрия Алексеевича. Она сразу заметила 
всё: нет че:ртёжной доски и, главное, исчез портрет /Канны Гаrшчевой. 

- Где же? - торопливо спросила она и показал а рукой, одним дви­
жением, всё: и портрет, и письма, и самого Дмитрия Алексеевича. 

- Уехал в о бласть. Картошку �1Ы с ним посаднли и - уехал . Дела-то 
у него, в ы  слыхали, небось? Ну вот, он туда, в ф11лпал. Проектировать 
машину будут. 

- А сюда о н  ещё приедет? 
- Как же. Тут у него всё, под кроватью оставленное. П риедет. Дол-

ж но, осенью или, може, р аньше когда. 
- Так я ему письмо . . .  
- А сколько туда езды, в филиал? - напомнил о себе незнакомец. 

У него был медлительный, тягучий б асок. 
Полто1ра суток верных будет,- сказала Сьянова .  
Да-а,- отозвался н·езнакомец.- Ах, чёрт, как же это я упустил 

его . . .  
Я ·  уезжа ю  1 1  хочу ему несколько слов . . .  - торопливо зашептала 

Надя.- Бумажечкн у вас не  найдётся? 
- Ге-енка ! - натужно закр�иала Агафья, свешиваясь с кроnати.­

А ну, иди сюда.  Отн:рой э rпот вон чемодан,  тетрадка там. И чернила с руч­
кой принеси. 

Генка принёс всё, и Надя, п одсев к столику, стала быстро писать. 
- Значит, вы говорите, всё в порядке у пего? - в тишине за тонкой 

стеной нерешrпелыю басил нез1 Iакомец. - Вот что. . .  Знач ит, уехал . . .  
Агафья Тимофеевна, а у него не осталось здесь какого-нибудь чсртёжика? 
Мне бы п осмотреть . . .  

- А на что тебе? Ты что - специально к нему? 
- Видите, какая вещь,- протянул незнакомец, показываясь в дверях 

маленькой компаты. Он  был очень высок, наклонил голову, словно подпи­
рая плечом потолочную балку, посмотрел на  Сьянову серьёзными чёрными 
глазами.- Я из Москвы. Буду испытывать здесь одну маш ину . . .  Машина 
того же н азначени я . . .  

Надя быстр о  обернулась, · подалась, закрывая своё письмо. 
- Это вы приезжали к нам зимой? Вы Гал ицкий? 
- Я.- Он перевёл на неё чёрные глаза, сдвинул чёрные толстые бро-

ви. Некоторое время оба с интересом молча смотрели друг на друга . 
- Значит, эта машнна всё-таки годится? - спроснла наконец Надя. 

А вы у р абочих узнайте. Они народ прямой. Не утаят. 
- Ругали, �ругали, а всё-таки пост1р оили? 
- Видите JIИ,- он, вздохнув, задержал на ней какой-то зага:ючный 

взгляд.- Н асчёт этой машины у меня есть сnоя точка зрени11. которую 
я в этот приезд окончательно уточню. А потому прошу вас пu-временить 
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с этим р азговором. Через месяц, когда всё выяснится окончательно, я буду 
готов . . .  

Я сегодня уезжаю в Москву. 
Это не беда.  Вы и тюл узнаете. Волна докатите))" .  
Докатится? . .  
Может, и не  докатится. В с ё  равно. Муж вам СI(ЮКет. О н  з аинтере­

сован в этом не меньше моего. 
И, сJrовно не за мечая краски, заливше!1 юшо Н ади, Галицкий пове�р­

нулся к Сьяновой, выставил палец вверх. 
- Мне очень важно ознакомиться с принципом машины товарища 

Л опаткина .  Потому что, допустим,  у себя я приду к отрицательно:v1у вы­
воду, мне нужно что-то и предлагать. 

- Муж скоро придёт с работы, поговорите с ним,- сказала Ага­
фья.- Може, что и найдётся, чертежи какие. 

Н адя написала письмо, сложила его т:реугольником, крупно н адписала :  
«Тов. Л опатк1:1ну» - и оставила на  столе,  надписью вниз. Попрощалась 
с Агафьей, с ребятишками, смело взглянула на Галицкого и ,  кивнув ему, 
вышл а на улицу. В етер быстро погнал её в спину, вниз,  к чёрным дымам 
комбината. 

У ворот её дома  стоял «газию>. Володя и старуха ждали её, одетые 
в дорогу, сидя на чемоданах. Ещё н а  двух чемоданах сидели супруги 
Г аничевы - пришли прощаться. 

Надя набросила на плечи пальто, Гаюrчева крепко и мок1ро :расцело­
вала её, сказав:  «Слава богу. А то уж думали, что остаться решила. Пе­
редавай привет Москве». Володя ухитрился взять сразу три чемодана,  
Ганичев - один, шофёр - ещё один. Старуха бережно подняла завёрну­
того в зелёное одеяло ·ребёнка, и все отп�равились к машине. И вот уже 
Надя едет по знакомой дороге, уезжает навсегда от этих мест, и всё уходит 
н азад, без возврата. Она оглянулась и в последний раз увидела дымную 
з авесу, комбинат, и над ним жёлтую ковыльную гору, по которой р ассы­
пались маленькие глиняные домики Восточной улицы. Она ещё и ещё 
раз оглянулась на эти дом икп с тяжёлым и неясным сиротливым чув­
ством.  Всё это м едленно поворачивалось у неё за  правым плечом и отсту­
п ало назад, в прошлое, на всегда.  

7 

Дмитрий Алексеевич Лопаткин принадлежал когда-то к числу людей 
физически здоровых, очень сильных и потому выделялся среди товарищей 
прежде всего добродушием. Он никогда не имел врагов, и на  совести его 
не было тёмных пятен, кром е постоянного чувства вины перед матерью, 
котора я  ещё до войны угасла в городе Муроме, так и не повидав пе:ред 
смертью единственного сына .  Сын тогда был сш�шком занят учением 
в университете и работой на заводе, свидание с матерью откладывал 
с зимы на лето, с лета на осень и даже ш1сь:v1а писа.1 не часто, хотя деньги 
ей посылал. Получив короткое письмо от её соседей, Дмитрий Алексеевич 
поехал в Мурол1 .  Он посидел в пустой комн ате матери, разыскал на клад­
бище простую могилу с жеJ1езноii та б:шчкой и, прочитав на ней свою 
ф амилию, снял кепку. Он не оплакива.1 мать, но товарищи з аметили, что 
Дмитрий чуточку притих. И эта вот тишина осталась в нём на всегда . 

Войну он начал рядовым солдато:v1 -пехотющем, но вскоре стал кома�-1-
довать отделением,  а в начале сорок второго года получил взвод. В конце 
этого года он уже был демобилизован.  Война оставила на его теле не­
сколько грубо заросших рубцов, словно нанесённых топором. 

В армии он научился ку1рить, р азгова ривать, не  двигая при этом 
руками, терпеливо, молча слушать, быстро принимать решения. И ещё 
в нём выступило одно качество - думать сперва  о солдатах, а потом уже 
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о себе. Голодный Ленингр адский фронт п р оявил это качество во м н огих, 
а Дмитрий Але.i,сее.вич получил своё последнее ранение как р аз там,  около 
Л адожсr:.ого озер а .  П ривёз о н  с войны и орден - Красную З везду. 

Когда Лопаткин пришёл в музгинС'кую десятилетку, ему б ыло двадцать 
семь лет. И если тогда,  при первом з н акомстве, в учительской ему давали 
н е  больше двадцати пяти, то через три года о н  стал тянуть далеко з а  
тридцать: сказ а:11кь те с о т н и  листков и десятки б ольших в атманских 
листов, на которых он вычер чивал детали своей машины.  Он держал все 
эти детали в памяти , закрыв глаза,  видел их,  Езме нял, соединял вместе 
и так ж е  в п а мяти пускал их в ход. И ещё больше, чN1 эти детали и чер­
тежи,  подействовали н а  него н адежды и р азочарования.  Их приносила 
девушка -почта.1ьон в конвертах с чёрн ы м и  и цветными штампами мини­
стерств, управлений и комитетов. З а  два года Л о п аткин научился в ести 
переписку, подшивать бумаги, читать их тайный смысл, сопоставлять 
ответы, полученные из разных канцелярий и от :р азных деятелей.  У ка­
ждого документа о н  в идел 'Н:�ловеческое л ицо. В первый раз ,  когда п р и ­
шёл короткий отзьш профессора Авдиева,  с бумаги н а  Дмитрия Алексее­
вича гля нуло л и цо непреклонное и фальшивое. Н икто не мог увидеть эту 
ф альшь,  только оди н  Дмитр и й  Алексеевич - ему о н а  была отчётливо 
видна.  Аr.диев схитрил: сдел ал вид, что н е  н ашёл в чертежах Л опаткина 
идеи,  и р изобрал не.достатки конструктор ского исполнения - то, в ч�м 
Дмитрий Алексеевич действительно был слаб.  Профессор упирал н а  то, 
что м аuшн а  «сложш1 и гро:vюздка». Н е м ного позднее был п�р ислан про­
странный о тз ы 13  к андидата н аук Тепики н а .  Этот сказа"1 как будто от 
себя : «Машина сложна и гро моздка»,- и Дмит1р и й  Алексеевич увидел 
лицо «1110,1одого учёного, разрабатывающего проблемы, поставленные 
профессоро:v1 Л�:;диевым;,.  Через полгода в доми к  н а  В осточной ули це 
пришло гшсы:о за подп исью з а местителя м ин истра Шутиков а .  Здесь по­
вторя.r!ась та же знакомая формул а :  «Маши н а  сложна и громоздка», н о  
лнцо у бу�,r аги б ы л о  и н о е :  благородное JIИ цо ч ин ов н ика-исполните"1я,  ко­
торый списал фор мулу у Тешшина,  обрадовался, что есть основ ание з акон­
чить н адоепше,� дело и дать бумагу на подпись з а местителю м инистр а.  
В уголке бумаги о н  поставил и свою ф а м илию: « ИСП. Невраев». Этот м а ­
леныш й  дo�1ocoii министер ства б ыл к а к  б ы  стражем у ворот, через которые 
CJ10BO Апднева вошло в I{а б нн еты и стало мудростью высоких лиц. 

Д:-штрий Алексеевич з а  эти годы н аучился с недове:рием относиться 
к тому, сrто бойко сочинено и красиво напечата но. Н о  ждать и надеять-:я 
он не отучп.1ся, и эти-то непрерывные вспышки н адежды сделали черты 
его лиuа ж�сткими и упорными чертами страдальца. 

Дядя П�тр Сьянов - хозяин доыи·ка,  в котороы ещё с 1943 года жил 
Лоп атк;ш ,- р а со rал слесаре;"1 на r.1еханическом з а воде комбин ата. С пс�р­
вых же изобретат·2льских ш агов Дмитр и я  Алексеевича он записал ся в со­
чувствующие. Сн ачала дяди Пётр вежливо спра влялся о н аз начении тoii 
или другой J:ета:ш , потс :v1 попр обовал помочь, но у него н ичего не полу­
чилось - о н  плохо представшrл себе м ашину в простр а нстве.  Тогда дпдя 
Пётр стал пр�шо·с:пь с з а вода м аленькие модельк'И, сделанные из стали 
и латуни, и дело пошло з н ачительно б ы ст1рее. Сьянов «заболел» м ашиной 
Лоп а шшrа. Вта r"ше уд11вляясь твёрдости своего квартир а нта, он стал по­
тихоаiоку л о;:о-::ар:v1Jшьать голодного, но с а м олюбивого изобретателя. Сам 
при носн;1 е:-1у обед, незаметно ставИJ1 н а  столик и поскорее уходил, словн о  
приручал дикую ушнб.1енную птицу. 

И Дм ит:р ий Алекссеnич вошёл в его семью. П р авда, он тут же мыслен­
н о  подш1сэ.л обяз атеJiьство вьшолнять в доме и во дворе Сьяновых все 
работы, связа1шые с "1с.1отко;л ,  топсфол1 и лопатой. Вскоре он почувство­
ва:1, что этого ма:ю, и ста.1 давать уроки, возиться с двоечника ми, при­
вивать и м  интерес к точн ы м  наукам,  изгонять JJень. Клиентур а н ачаJ1 а 
р асти, и вопрос о деньгах постепенно 01,ошёл н а  второй план. 
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По утра м, н аколов дров и н аведя чистоту во дворе, Дмитрий Адекоее· 
вич отправлялся на прогулку. В течение часа он быстрым и ровным ша· 
гом пересекал весь посёлок с горы и в гору и после этого садился за  чер­
тёжную доску. Иногда во время этих прогулочных рейсов Дмит;рий Алек· 
сеевич встречал своих бывших учеников. О н  останавлив ался, пожимал им 
руки, спр ашивал, как успехи,- он хорошо по�шил всех по фамилиям и 
именам.  А �ребята ещё не умели сн:рывать своих чувств, смотрели н а  него 
во все глаза. Одн и  с уважением - ведь он был изобретателем, а другие 
с открытой усмешкой - ведь он был чудако м !  

И это ещё ничего б ы .  Н о  иногда ДмнТrрию Алексеевичу попадались 
н австречу взрослые, особенно эта, <с�са"1а» Дроздова.  С тех пор ,  как Ло­
п аткин вернулся из Москвы, опа н е  здоровалась с ним, проходила мимо 
с ясным лицом, с п риветливым ВЗГJ1Ядом, обращёпным к его пуговицам.  
Она была счастлива,  к:расива и задумчиво нежна. «Вот такие паразитиче­
ские цветы с сильным з апахом, бледные повилики, з арождаются в к акой­
то непш�ятной сфере, чтобы поражать п ас,- думал Дмитрий Алексеевич, 
провожая её взглядом.- И они нас презир ают, и никто не протрёт им 
гJrаза, нс повернёт их, потому что они глупы». 

- Да, это как р<�з она,- ш ептал Дмитрий Алексеевич, проникаясь 
к ней ненавистью. 

Но действовал он совсем не так, как диктовало ему гордое самол юбие. 
Он пр·едупредительно уступал е й  дорогу и даже переходил н а  другую 
сторону уJiицы и при это;v1 делал вид, что за нят своими мысш�ми.  

Потом он заметнл, что она беременна.  У н её птшились желтоватые 
расплывчатые пятна на лице и медлитеJiьная походка.  Ей было трудно 
ходить, она со страхом готовилась к материнству, и Дмит:рий Алексеевнч 
сразу же простил ей всё. Правда, здесь сказаJшсь ещё кое-какие обстон· 
тельства, которые постепенно открылись Дмитрию Алексеевичу в посJiед­
нюю зиму. 

В доМ"ик Сьяновых часто на ведывалась учительница английского язы­
ка В алентина Павловна - смешливая, постоянно краснеющая женщи­
н а  лет тридцати. Лицо её было безнадёжно испорчено, высоким, вьшук­
лым, р озовым Jiбo:\11 . Этот недостаток не так был бы з аметен, если бы 
В алентина Павлоiн а могла освободиться от своей привычки краснеть: 
с кажет слово - и зардеется . Замолчнт - 11 ещё больше покрасиеет. 

В прочем, Длштршо Алексеевичу меньше всего было дела до чьей бы 
то ни было внешней красоты. Ведь и у той девуш�ш, чей портрет внсел 
у 'него над столиком, тётя Агаша тоже з аметила что-то неприятное во 
взгляде далеко к виска :v� отставленных глаз. А Дмитрий Алсксеевпч впдсл 
в этих глазах другое, что-то вроде сочувспшя ИJIИ ласкоnого одобрения. 
Его так и тянуло посмотреть в эти rJ1aзa. 

С В алентиной Павловной Лопаткин uыJI всегда р овен, старался не 
замечать её неловких дnижений, слов, С!(аза1-шых нешюп ад, н краски, то 
и дело заливавшей её Jiицо. Он радовался каждо:v1у её приходу: ВаJiенти ­
на П авловна как бы свнзывала его с окружающей жиз : i ЫО, была живой 
и весёло й  газетой.  И ешё она вер1ыа в то, что «.1опаткинская» машина 
для отливки труб - r{e простая выдумка. Верила в то,  что машина эта 
победит. А раз вера её была иск:ренней, значит можно было прини:v1ать 
и её вклад в нужное дело - рулоны прекрасной ватманской бумаги, ко­
торые она где-то доставала. 

В алентин а  Павловна просиживала в комн атке у Дмитрия Алексее· 
вича по нескольку часов, а он что - нибудь гудел и чертил н овый вариант 
своей машины или думал над неоконченным чертежом. Она молча через 
его плечо следила мимо разросшихся лохматых во.'юс за уголкол·1 
широкой русой брови, который то подн ю1алсн удивлённо, то сердито 
опускался в зависимости от того, как ШJШ дела. Или вдруг пршшмалась 
болтать о жизни посёлка или о ш коJ1е. 
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И вот из-за этой-то болтовни перед Дмитрием Алексеевичем постепен­
но встало и грустно взглянуло на него другое лицо - «самой» Дроздовой. 
Оказьшается, эта когда-то счастливая комсомолка,  дочь простого счёт­
ного работника из баш; а ,  ошиблась в выборе мужа, попалась IЗ плен и 
сли шком поздно ш1чала это понимать.  

- Вы знаете, как она сейчас со мной спорит! - рассказывала Вален­
тина П а вловна.- Так никто ещё не спорш1 ! Выдвинула аргумент и 
ждёт, чтобы я опровергл а !  И радуется, еСJш я хорошо, I<ак следует её ра­
зобью. А если замолчу, задумаюсь - злится, наскакивает, удивительно! 
Может, здесь ещё и её положение сказывается. Но всё равно - такого я 
ещё не встречала.  

- Да- а !  - гудел Дмитрий Алексеевич, вспоминая недавний визит 
Надежды Се�ргеевны к Сьяновым. 

Однажды Валентина П а вловна пришл а к нему утром, молча поста­
вил а  в угол трубку ватмана и села на табуретку, расстегнув серо-голубое 
пальто с воротником из фиолетового песца. 

Дмитрий Алексеевич растирал в блюдечке тушь .  Он взглянул в угол 
на трубку ватмана и сказал полушутливо, полусерьёзно: 

- Вал ентина П авловна,  смотрите, я скоро н ачну вас  любить. Вы мне 
даёте больше, чем жизнь. 

В алентина П авловна засмеялась, покраснела и спрятала л ицо в ворот­
аик. 

- Я говорю серьёзно,- Дмит�рий Алексеевич улыбнулся ей.- Для 
того, чтобы просто жить, нужен хлеб. Но как бы я ни был голоден, я 
всегда променял бы свой хлеб н а  искру веры. У нас  в госпитале были 
почти все раненые с Ленинградского фронта. И с некоторыми что-то слу­
чилось - н аголодались они там, и вот смотрю:  сушат теперь на батарее 
корки ! Высушат и - в подушечную н аволочку. И у меня такое есть, 
только по отношению к людям, которые верят в моё дело. И ещё к ват­
ману. Это я,  чтобы вы поняли, В алентина П а вловна .  П ростого спасибо 
здесь мало. Я всегда буду помнить эти дни и буду всегда ждать случая , 
чтобы доказать своим друзьям . . .  

- Дмитрий Алексеевич,  перестаньте!  - В алентина Павловна повер­
нула к нему лицо не то счастливое, не то обижеш:ое.- Вы сейчас чуть­
чуть меня не обидели.  Мне достаточно с амого малого; неужели вы ду­
маете, что я не пойму! Верю! - громко крикнула она.- Вы услышLJJIИ это 
слово? В от и хорошо. ВLJтман вам нужен - в от я и счастлива ! 

И, спохватившись, вспыхнув, она добавила:  
- Я же понимаю, что эта машина нужна государству и что помогать 

вам - долг каждого честного ... 
И они оба замолчали. 
Во  время этой беседы Дмит1рий Алексеевич быстро и словно нечаянно 

несколько раз взглянул на неё. Он гнал от себя то и дело выплывающую 
на свет догадку, которая польстила бы его самолюбию, но была страшна 
серьёзностыо и глубиной. Совесть подсказывала ему,  что догадку эту 
нужно остановить, нужно ничего не видеть и не слышать, иначе разру­
шится коротка п  и сердечная дружба.  

И он громко стучал блюдцем, беспечно покашливая, потом включил 
радио - детскую передачу, чтобы не замечать чувств, вышедших чуть JIИ 
не для отюрытых действий. Он не смог бы дать ответа на эти чувства. Он 
не хотел отражать этот приступ и спешил решить дело средствами дипло­
матии. Надо сказать, что это ему удалось. В алентина П а вловна подня­
Jiась, словно её разбудили, и включила радио пог,ромче. П отом , следуя 
необъясни мому ходу мыслей, она стала смотреть н а  порт.рет /Канны 
Ганиченой, повешенный над столиком. 

- )Канна так и пе пишет? - спросила она. 
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И не успел Дмитрий  А.'Iексеевич ответить, как на улице послышался 
женский голос, хлопнула дверь, и Агафья Сьянова ,  войдя с ;v1ороза в 
платке и на гольном полушубке, бросила на  столик два письма .  

- Принимай, Алексеич, корреспонденцию - забыла вчера  передать. 
Так и ношу в кар:v1ане.  Снлосопать скоро будем письма твои ! 

Привычной и спокойной pyкoii Дмитрий Алексеевич р азо1рвал первый 
конверт со штампо;..r лш:-шстерства. Мгновенная боль вступила в виски -
о н  прочитал слова: «Не представляется возможным» - и тут же бросил 
красивую бумажку под стол. На секунду в глазах его поя вилось выраже­
ние усталости, на мнг он как бы окостенел, и губы его ядовито искриви­
л ись, но всё это сразу же прошло, он поднял с пола бумагу, спокойно 
перечитал её, р азгладил и ,  выдвинув ящнк, тут х<е подшил её в толстую 
п апку, к, другим та1шм же I<р асивым бумажкам.  Бросив папку в я щик, он  
глубоко вздохнул и посмотрел на  портрет )Канны. «Наверно, конца не 
будет нашей с тобой разлуке»,- поду?v1ал он,  легко проникая сквозь 
жёсткость её взгляда, отдыхая в тех .1асковых г.1убинах, о существовании 
которых никто не  знал, юроме него. Он уже забыл о том, что в комнатке 
сидит ещё один человек - его постоянная гостья. 

- Да, ч-чёрт,- сказал он,  темнея лицом, и протянул руку ко второму 
конверту. 

Ах, это было письмо от неё! В алентин а  П авловна сразу поняла это и 
стала прощаться, что-то сказала, засмеялась, жалко хихикнула,  словно 
в пустой комнате, и быстро ушла,  даже не застегнув пальто. 

Наступила тишина.  Дмитрнй Алексеевич читал письмо и незаметно 
для себя начал поглаживать одной pyкoii волосы, ПJ1ечо, щёку. Он слы­
шал ГJр омкий, словно дикторский голос письма ,  объявляющий ему о не, 
ожиданном разрыве:  

«Дмитрий!  Я перечитала все твои письма. В езде ты пишешь, что у тебя 
дела идут на лад, в гору, к лучшему, что м ашину уже начинают строить, 
что уже есть «соответствующие» р аспоряжения, что академик Н. тебя 
хвалит, а доктор Н Н. превозносит до небес. Мне было Jlестно читать вС:S 
это, и я дюке похвасталась своим подругам.  Написала письмо в Музгу. 
И вот они все отвечают, и оказывается, что ты мне лжёшь. Я не буду 
повторять того, что пишут девочки, но мне не  нужен и обман. Я не  хочу 
быть героиней трагедии в стихах. И вообще, всё так грустно, всё полу­
чается как-то не так. Н апиши-ка мне чистую правду, дай мне возможность 
решить свою судьбу, как её решают обыкновенные взрослые люди. Во 
взглядах на жизнь девочки и взрослоii девы есть р азница, и это начи­
наешь с годами понимать. У меня нет сил,  я чувствую, что мне придётся 
уступить моего будущего Эдисона другой,  более мужественной жен­
щине ... » 

Прочитав шiсьмо, Дмитрий Алексеевич озадаченно поскрипел стулом, 
потом, подняв бровь, взглянул на  ПОiрт.рет )Канны и вспылил. Он выхва­
тил из ящика листок бумаги и стал быстро, с громким скрипом писать : 

«Что ж, дорогая, я напишу В а м  всю правду. Я вижу, что наступает 
время нам рассчитаться. Должен извиниться перед В ами. Я необдуманно 
увлёк Вас на  сомнительный путь подруги изобретателя ,  не  зная при этом, 
кто я - изоб;ретатель или просто чудак. Я рад, что у В а с  во-врел1я откры­
лись глаза и Вы, таким образом, избегнете опасной участи. Дела у меня 
сейчас хуже, чем когда-либо, я истратил почти все спички, и ни одна не 
зажглась. Только дымят. А раньше у меня была хоть полная коробка! 
Но я с той же наде1-Едой смотрю на  последнюю спичку. Можете считать 
это ложью, только р азрешите доложить: скоро я буду праздновать победу! 
Наши машины будут р аботать на заводах, и мы с дядей Петром станем 
любоваться на них и придумывать новые, п отому что это дело пришлось 
нам по вкусу! И вот свою последнюю спичку я сейчас спокойно попро­
бую зажечь. )Кадь, конечн,о, · что вместе с нами не будете ждать огня 
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Вы. Но и то - ведь это «скоро» лишь для меня. Я привычный - могу 
чиркать свою спичку несколько лет. Когда ещё она загорится !  Стало 
быть, забудьте всё, о чём я с В а �ш говорил, потому что всё это беллетри­
стика, всё риск. Это не  для В ас.  Помните толыи физику и математику, 
но не очень, потому что людей, боящихся риска, эти науки сушат. Желаю 
Вам быстрого успокоения от всех тревог, причинённых мною. М осква -
мастерица лечить неглубокие ;раны. Будьте здоровы! 

Д. Л оп атн:ин». 
Заклеив конверт, Дмитрий Алексеевич накинул на плечи п альто и вы­

бежал на улицу без шапки. На столбе  с�<рипел от ветра почтовый ящик. 
П исьмо тупо стукнулось о его железное дно. Дмитрий Алексе·евич пове:р­
нулся к своему дому и увидел ниже, под горой, девушку-почтальона.  Она  
спешила к нему, держа в руке большой конверт. И на  конверте синел 
знакомый штамп министерства .  

- Привет из Москвы, - сказала она,  подавая ему конверт, и ,  не оста­
н авливаясь, пошла на другую сторону улицы. 

П ромороженный и обсыпанный снегом, Дмит:рий  Алексеевич влетел 
в свою комнату и, ед1ю искривив губы, разорва.п конверт. Опять красивая 
бумага ! Но что это?" «Министерство вторично рассмот:рело." Принято 
р ешение разработать технический проект." Начальнику фили ала дано ука­
занпе на период р азработ�ш" .  зачислить Вас на  р аботу в проектно-кон­
структо;рское бюро и выдеJ1ить Вам в помощь необходимое 1юличество 
конструкторов". Необходимые средства выделены".» 

- Чёрт! - сказал Дмитрий Алексеевпч. Бросил бумагу на  стол, 
снова взял и перечитал с н ачала до конца.- Поневоле сойдёшь с ума.  
Чёрт его знает что! 

Он опять схватис1 бумагу и посмотрел на подпись. Она была похожа 
на  тонкий и прямой зелёный шов, сделанный швейной машиной. По обеим 
концам шва висе.аи нитки. Заместитель министр а !  

О н  задумался: а ка1< ж е  б ыть с письмом к )Канне? И махнул rрукой: 
пусть идёт. 

- Конечно! Как тут не сойти с ума !  - сказал он.  Сб1росил п альто, 
улёгся на постель и сразу заснул. 

Вечером в домике Сышоrшх по этому поводу б ыл усrроен небольшой 
праздник. Дядя Пётр достал бутылку жёлтой, как кер осин, степной водки. 
Был сделан отличный для тех времён винегрет - с солёными огурчиками, 
с капусткой и с картошечкой - и полит настоящим хлопковы м  маслом. 
Друзья выпили, закусили  и вволю посмеялись над своим счастьем. Они 
долго считали по пальцам,  с1юлыю же раз приходили такие письма и 
сколько бутылок было !Распито. И оказалось, что за  два года было всего 
четыре обнадёживающих письма и р аспито три бутылки. Один �раз обо­
шлись без водки. 

Дмитрий Алексеевич смея.1ся по этому поводу громче, и смех его б ыл 
ядовитее. Но, как и в прежш�е четыре  раза, его к н очи стала трясти 
лихорадка. · 

- Ты, брат, не пршзык к вину, - сказал дядя Пётр и внимательно по­
смотрел ему в глаза. - Лихорадит что-то тебя. Не  можешь ты ему сопро­
тивляться. 

И, заботливо обняв, уложил Дмитрия Алексеевича в постель. Но дядя 
Пётр ошибся. Это была не лихорадка. Это б ыла надежда. 

К. утру она должна была бы отпустить Дмитрия Алексеевича, который 
ещё больше похудел за этн сутки. Но пришло новое письмо из Москвы -
копия распоряжения, согласно которому инженер Максютенко откоман­
дировывался в прсектно-конструкторсксе бюро филиала Гипролито для 
участия в разработке технического проекта литейной машины системы ин­
женера Лопапшна. 
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«Ого, ты уже инженер!»  - сказал себе Дмитрий Алексеевич. 
Потом в дверь постучалась девочЕ:а-курьер из управления комбината. 

Она вручила Дмитрию Алексеевичу записку от Дроздова, написанную ко­
р ичневым карандашом на директорском бланке: «Топ. Лопаткин! Прошу 
В ас, зайдите ко мне касательно Вашего дела в 12 .00 ч асов, 27- 1-47 г.» 

И Дмитрий Алексеевич поспешно стал готовиться к этому визиту. Он 
осмотрел и начистил свои ботинки и подклеил коллодием заплатки. За­
тем, п ока грелся утюг, он побрился, подстриг ножницами бахрому н а  ру­
кавах кителя и на брюках и, надев напёрсток, «подживил» нитками под­
стриженные места. Потом, опрыснув водой китель и брюки, пропарил их 
утюгом через полотенце и сделал на брюках отличную складку - сверху 
донизу. 

Приведя свой костюм в порядок, он оделся и вышел. По пути он за­
глянул в школу и п опросил у секретарши справку «С прежнего места ра­
боты»,  которая, конечно, ему пригодится при п ервом же разгоrюре в про­
ектно-конструкторском бюро. Справка была тут же написана, но печать 
оказалась запертой.  Это. мелочь и стала первым звеном в той цепи собы­
тий, которые привели Надежду Сергеевну в больницу, - Лопаткин пообе­
щал зайти за справкой и ушёл, чтобы вернуться позднее. 

Он спешил на свидание с Дроздовым. Секретарша встала, когда он по­
явился в приёмной, но  не пошла док.падьшать, а только открыла дверь ка ­
бинета, приглашая Лопаткина пойти. Его ждали !  

Так  :же, как  и в прошлый раз, он прямо ПсJJ�сек ковёр и останоштся 
между двумя креслами,  перед громадным теwшокрасны;v1 столом, за  ко­
торым сидел мал енький плешивый н взъерошенный челопек с желтова­
тым худеньким лицом .  Дроздов приветливо смотреJI на  н его чёрными 
живыми глазами. Голова его была спрятана в плечи, и обе руки, соеди­
нённые в одном большом кула ке, лежали на зеJiёном сукне стои1а.  

- Ну, - сказал Леонид Иванович. Поднялся, подал руку Лопаткину, 
показал на кресло и снова сел, принял ту же привычную позу, как будто 
и не поднимался. Он закрыJI глаза, помолчал некоторое время, потом хит­
ро открыл один глаз и поднял бровь в сторону Дмитрия Алексеевича. -
Поздравить тебя надо? А? 

- По-моему, ещё рано . .  . 

- Ты хочешь сказать . . .  - Дроздов ухмыльнулся и закрыл глаза. -
Он хочет сказать, что он скромен ! 

Тут Леонид Иванович покосился через плечо, и Лопаткин, проследив 
его взгляд, увидел в глубине кабинета,  в кресле, лысоватого человека 
в офицерском костюме, без погон, того же самого, который сидел у Дроз­
дова в прошлый раз и назвался Са мсоновым. 

- Мы это знаем, товарищ изобретатель, - продолжал Дроздов, до­
Gродушно и лукаво морщась .  - Скромен, скромен! А сам уже, небось, 
спрыснул это дело!  А? И меня не п озвал! 

- Четвёртый раз спрыскиваю, Леонид Иванович. Может, ещё сто.т1ько 
придётся. 

- Ну, это у тебя, б рат, упадочнические настроення. Достоевщина. Это 
мы сейчас р азвеем. Ты вот что скажи мне, товарищ Лопаткин. - Дроздов 
придвинул к себе настольный календарь п взял из чугунной гетманской 
шапки остро отточенный карандаш.  - Мне сегодня будут звонить из фи­
.1 иала.  Максютенку от меня тудо забирают. Для участия в разработке 
технического проекта . . .  лит�йной машины инженера Лопаткина.  Знакома 
тебе эта фамилия? - Он дружелюбно покосился на Дмитрия Алексее· 
вича.- Так ты мне скожи, товарищ иш1-;енер, когда ты туда поедешь? 

- Поеду вот . .. Я должен кое-что закончить. Месяца три ещё про­
вожусь. 

- Три-и? Это меня устраивает.  Устроит шr теGя? Он ведь у меня ав­
диевскую м ашину двигает! Не боишься? 
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Я знаю. Вот и пусть двигает. 
Изобретатель-то . . .  благородеп! - сказал Дроздоn Самсоноnу. 

- А через три месяца на чнём мою, - спокойно продолжал Дмитрий 
Алексее�:тч, - если не передум3ет этот товарищ зам министра .  

- Шутиков? Не-ет, не передумоет. Он теперь болеет шншши м а ши­
нами.  Это его любимаsт тe;-tia.  Конёк! Значит, н а  май?  Так м ы  и запишем. 
Вот, собстnенно, и всё ... 

Дмитрий  Алексееnич встал и протянул б ыло руку прощаться, но 
Дроздов словно не заметил его руки. 

- Сядь, посиди, куда торопишься? - Он добродушно засмеялся. -
Куда торопится? Не пойыу,- сказал он Самсонову, и тот в ответ весело 
з адвигался в Ересле и поJю:жил ногу на ногу.- I-Ie пойму! - сказал Дро­
здов, снимап при этом трубку с телефонного аппарата.- Алло !  Фабрич­
�ювского,- сказал он в трубку и помрачнел.- Товарищ Фабричковский? 
Тут к тебе придёт изобретатель. Сегодня. Не остри ,  кислые щи здесь ни 
при чём. Я говорю, прпдёт изобретатель. Лопаткин. Так ты мне его одень. 
Да. От меня. Ты мсрr(антилы;ые эти р азговоры ... Что, у нас разве нет 
денег? Мы не так уж бедны. Комбинат может как-нибудь одеть одного 
и нженера ?  Нет, ты скажи, может? Так вот, одень. Одень. Одень мне его. 
Одень. Как министр чтоб ходил. Как у тебя, такой �юстюм сделай. Или 
свой отдаii . . .  пузо, хе-хе, ушей и отдай. Ну, вот слышу речи не м аль­
чика, а мужа.  Ну-ну . . .  

Бросив трубку н а  рычаги аппарата, Леонид Иванович весело хлопнул 
рукой по столу. 

- Спустишься вниз и напр а nо - там наше снабженческое пекло. 
Спросишь Фабричковсrюго. Они тебя сразу схватят, и не успеешь морг­
нуть, ка1{ будешь одет по новейшей фа6ричковской моде. Ну, желаю 
тебе . . .  - Леонид Ивnнович встал и крепко пожал Лопаткину руку. - Да­
вай делай машину, двигай технику вперёд. Нас  не забывай. З аходи, если 
что. Поможем. 

Лопаткин поблагодарrш Леонида Ивановича ,  поклонился Самсонову, и 
тот в ответ снял ногу с колена . Дмитри й  Алексеевич быстро вышел, покло­
нился на ходу секретарше, сбежал по .пестюще вниз. Оделся, р аспахнул 
зеркальную дверь и очутился н а  притоптанном снегу. Здесь он  на секунду 
остановился, посмотрел на своё пальто, н а  брюки, поморщился . . .  Почему 
он не зашёл к Фпбричковскому, не п ринял от Дроздоrза его богатый по­
дарок? Ведь пршrr r мал он ватман и тушь от В�J.Jiенпшы Павловны. 
Очень просто: Волентшrа  Павловна верила в его дело, а этот . . .  у этого 
соnсем другие были глаза. Даже сейчас!  

Бспомнип о спры ш:е, оа забежал в школу и появился в дверях учитель­
ской как раз,  когда Надежда Сергеевна начала свою громкую речь о не­
счастном музгинском Леонардо. Прежде JJceгo Дмитрий Але:<сссrшч зы1е­
тил, что сло13а её звучат в тишине стр анно громко, Е:ок I3 пустом :;aJi e :  учи­
теля узнали Лопаткина и зам ерли от неожиданности. Потом o ; r  упидел 
лицо Наде:жды Сергеевны, её глаза, ищущие поддерлпш. Оп<� сло пно уби­
пала себя чу:жимп словами, чужой усмешкой, чужими нотю1 ми в голосе. 
Дмитрий Алексеевич хотел было шагнуть назад, скрыться, но п это же 
мгновение она останоnила на нём тёмный взг.rтяд, негромко вскршшула и 
умолкла,  быстро бледнея. 

Этой минуты он не мог забыть ни назавтра, ни через месяц. Помнил он 
о ней и в тот пос,т�едний день мая, когда, закончив cвoii нопыii пг риант, 
с трудом разогнув спину, счастливый, пошёл прогуляться по Восточной 
улице. 

Уже внизу, недалеко от управления комбината, мимо Дмитрия Але­
I<сеевича пролетел «газик» защитного цвета . Пролетел и, резко затормо­
зив, ст!"!л. Открыла сь дверца, Дроздов поставиJr н а  землю ногу в блестя­
щем с апоге. 
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- П ривет изобретателю! - сказал он, весело и пристально гляди на  
Лопаткина .  

Дмитрий Алексеевич подошёл, пожал м аленькую 1:<елтоватую руку 
директора.  

- Всё ещё не уехал? - спросил Леонид Иванович, всё так же при-
стально р ассматривая его л ицо. 

С коро отправлюсь, всё уже готово. 
- Ну-ну. Что же костюм-то? Фабр11чкоr:сю1й тебя ждал . . .  
- Я занят был,  Леонид Ипанович. Секу<щы считал. Н аше счастье, 

оно, знаете . . .  
- Ну да , ловил, значит, н а  корню . . .  
Леонид Иванович п рекрDсно пони!\'!аЛ, что это всего лишь пежюшая 

форма отказа .  Понял он и то, что сделал ошибку, предложив Лопаткину 
костюм. И, чтобы не уронить своего п рестижа, внутренне р аздосадова н ­
ный, он сr<азал шутливо: 

- Понимаю! Ваш брат далёк от 11тира  сего. Чужды вам р адости, чу­
жды стр_адания! Ify-нy . . .  

И, пож<lв руку Лопатюшу, он п одвинулся к шофёру и захлопнул двер­
цу. На  ка кую-то секунду сквозь целлулоидное окошечко Дмитрий Але­
ксеесич увпдел его глаза.  Да , похоже, что Леонид Иванович сдел ал опыт, 
который не удался: он хотел на всякий случай ' подружиться с изобрета­
теле�� . И теперь морщился, испытующе смотрел П<l этого в-епошпноrо чу­
дака, на эту «возвышенную н атуру». И «натура» отвечала ему таким же 
взглядом - изучающим и недоверчивым. 

8 

В середине июня в ясный полдень Дмитрий Алексеевич неторопливо 
шёл по деревянному тротуа:ру вдоль широкой ул ицы областного города,  
запущенной и пссёлой от обилия весёлой молодой зелени. Это б ы.па Ше­
стая СI !бнрская у.пица.  Вся она поросла яркой травой, и на траве то тут, 
то т<1 �1 отчётливо 6елели козы.  Искривлённые ветром громадные тополя 
уже лопотали, мельтешили своими листка ми.  Дм итрий Алексеевич вдЬiхал 
их острый запах, напоминающий каждому о лучших минутах жизни. Он 
чувствот1л, что былая крепость ушла за  зти годы из его тел а :  запах. дре­
весного KJJeя нDсто!iчиво звш1 его побрnтаться с топол шш, взять от них  
с11лы и тихого ра внодушия ко  всему. 

ДмитрIJЙ Алексеевич наслаждался свободой. У н его ничего не было, 
никакоil собственности, кроме чемодана,  оставленного в Доме колхозника . 
Он  мог с места решить и поехать, скажем, на  пароходе по Оби, к Поляр ­
ному кругу, или вверх по  Иртышу, к озеру Зайсан, и та м ,  между небом 
и зелёной зе�1лёй, устроиться на р аботу - вязать плоты или гасить на рас­
свете бакены, сч 1пать утренние облака . /itloжнo было бы и не  уезжDть. В от 
во дворе око.по дом ика номер 14 1 пожилой хозяин залез в кусты сморо­
дины и, п рисеа на корточки, обдуманно подстригает сухие ветки. У него 
всё хозяйство в порядке, ствол ики яблопь побелены известью, рассада вы­
сажена , на помидорах надеты бумажные колпачr;:и, в глубине огорода -
сарайчик, блестят какие-то стеклянные рамки, и всё разбито н а  проспекты 
и переул ки. 

Всё это были возможности, всё это была свобода, а ноги Дмитрия Але­
ксеевнчг,  между тем, шли и шли, постуюrвая по доскам тротуара .  У них 
б ыл С!3ОЙ, ясный путь - к дому номер 1 77. 

Вот и этот дом. В г"1убrше двора - дли нное двухэтажное здание из се­
рого бетона,  большие rшадратные окна,  длинная цветочная клумба от 
родъезда до ворот. В проходной будке Дмитрия Алексеевича остановил 
старичок пахтёр. Он  п рервал чаепитие, позвонил кому-то, назвал фамилию 
«инженера Лопаткина» и после этого выписал разовый пропуск. Дмитрий 
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Алексеевич прошёл в дом, в прохладный вестнбюль и ,  привыкая к его по­
лутьме, увидел на стен а х  плакаты, доску приказов и большую стенгазету 
под названием « Конструктор».  Треть газеты з а н и м ал отдел « Ко м у  что 
снится», кари катуры и стихи, и в конце б ыл н а рисован почтовый ящик. 

Дм итрий Алексеевич свернул в левый коридор .  Здесь, прямо на полу, 
б ыл и  н а вален ы рулоны бум аги,  стоял м атёр.ый запах а м м иака,  п р обе­
гали оза бочен ные девушки в чёрных халатах, а из большой комнаты, 
освещённой ярким фиолетовым огнём, доносилось через открытую дверь 
жужжание электрических прибо ров. Дмитр и й  Алексеевич понял ,  что здесь 
печатают светокопни 11ертежей и что посторонним тут делать н ечего. О н  
поскорее вернулся в вестибюл ь и ,  постояв некоторое время,  двинулся н а  
разведку n пропшоположный коридор .  Открыв одну и з  м н огочисленных 
дверей, о н  увидел большую, светлую ком на ту,  всю уставленную стоJ1ами.  
Н а  каждом столе б ыла ч ертёжная доска с желтоrзатой калькой. За сто­
л а м и  сидели м олоденыше девушки -:сопировщицы. Все они прервали ра­
боту и смотрел и н а  Дмитрия Алексееви ч а .  Пахло чем -то вроде л ака для 
ногтей. В углу тупо стучала швейr1ая м а ш и н а  - н а  ней п одрубали черте­
жи, а под ногами блестело мнш-кество кнопок, вда вленных в п ол.  

Спокойно оглядев комнату, Дмитри й А.11ексеевич негромко попросил 
показать, где н аходится днректор филиала. И тогда пожил а я  н а чальница 
копи р оrзщиц в ышла к нему и повел а п о  коридору. 

- В от туда , - сказала о н а ,  у�шзы в а я  на л естн ицу и вверх. - Второй 
этаж и н ал ево. П ожалуйста,  м олодой челозек! 

Наверху в коридоре Jieжaлn зел ён а я  с красным ковровая дорожка, и 
Дмитрий Алексеевич ,  робея, пошёл п о  ней.  З н а комое, р адостное и сильное 
чувство мешал о .  ему дышать, з аставило ускорить шаги. Это уже б ыл о  
с н и м ,  когда о н  первый р а з  получил письмо со шта �шом м и н истерства .  О н  
пним ательно прочитывал т а блички с названиями отделов - эJТектроприво­
да , аппаратов, вспо;-,югател ыюго оборудования .,.-- и вдруг остановился пе­
ред одной дперью. Табл и ч ки на ней не б ыло,  но дверь эта б ыл а  обита ко­
р ичнеrзой клеёнко й ,  и д�нприй Алексеевич сразу пошm, что это вход 
к директору. О н  спокойно откр ыл дверь, вошёл и подал секретарше п ись­
мо заместителя м шшстра . Та схватила п исьмо и, закусив губу, стала чи­
тать, а Дмитрий Алексеевич, удерживая дыхание, с безразличным в идом 
о гл ядел ком нату. Ну да, вот и ещё одна дперь, обитая клеёнко й ,  и на н е й  
табличка : « Глаrзный ш�женер » .  А где же директор? А х ,  в о т  ж е ,  совсем н а  
виду такая же вторая дверь и н а  ней т а к а я  же табл ичка, только н адпись 
покороче и посол нднее: «директор» .. 

- П исьмо оста вьте у меня, - с казала секретарша. - Директора сей­
час нет. П ридите з а втра с утр а .  

Наза втра ,  когда Дмитрий Алексеевич появился в приёмной, секретар­
ша встала .  

- Директор передал ваши бумаги товарищу Урюпину. В отдел основ-
ного оборудования.  Пойдёмте, я rзас провожу. . 

Дм итр и й  Алексеевич посторонился, пропустил её. Она пошла впереди 
него п о  коридору, держа руки п о  шва м .  Открыл а сь дверь и з а  нею светлы й  
цех, заста плсн ный м а ши н а r.ш. Н о  это были н е  п ростые машины,  а чер­
тёжные доски н а  особых чугунных ст�шках, с р ычагами, п р отивовес а м и  и 
рукоятка м и .  На рукоятка х  висел н  плащи и м а ки нтоши, а из-за чертёжн ы х  
лосок смотрел и молодые л юдн без п иджакоз, в льняных косоворотках, 
в шёлковых теннишах.  I\ое-где в иднел ись и пожилые, седые конструк­
торы в сорочка х с галстука м и  и запонка м и .  И здесь пол так же блестел 
от м ножества вдавленных в дерепо кнопок. 

З а  решётч атой. осте1и1ённой перегород1юй стоял ещё оди н  чугунный 
станок с чертёжной доской, а дал ьше - письменный cтoJI. З а  столом, под­
н я в  гибкую бровь, пригнулся И ВЬ!}КИД3ЮЩе замер МОЛОДОЙ НаЧаЛЬНИК ОТ­
дела Урюпин, худощавый, темнолицый,  с густой серой шевелюрой, прони-
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занной блёстками ранней седины. Пиджак висел сзади него, на спинке 
стула .  Рукава  шёлковой сорочки были засучены. Худые смуглые рукн 
лежали на Jlисте ватмана. 

- Товарищ Лопаткин, - сказала ему секрет3рша.  Чуть заметно ин­
тимно улыбнулась и ,  так же держа руки по швам,  пышла.  

- Садитесь! - сталЬНJ::IМ голосом проговорил Урюпин, показывая на 
стул рукой с громадными чёрными часами. 

Потом он поморщился и с силой ударил несколько раз кулаком в пе­
регородку. Прислушался. Морщась, закричал: 

- Кирилл Мефодьевич! Араховский !  
Появился очень высокий,  пристально глядящий только вперёд, пожи­

лой конст:руктор - черноволосый, гладко причёсапный и с пробором. На 
нём была м ного раз стиранная белёсая сорочка с запонками и галстукоz1 .  
О н  сел н а  стул рядом с Лопаткиным, глядя только вперёд, только на 
начальника. А Дмитрий Алексеевич, сам того не замечая, достал из кар­
мана гайку и стал с силой надевать её на палец. 

- Знакомьтесь,- сказал н а.чальник, отдела, ш ир око раскладывая на 
столе руки. - Это товарищ Лопаткин, автор проекта. 

- Ах, а втор !  Очень приятно, - зашипел Араховсю1й, поворачиваясь 
на стуле к Дмитрию Алексеевичу и показывая беззубые, розовые, старче­
ские дёсны. С этого момента Дмитрий Алексеевич стал чувствовать на себе 
его прист<:�льный, то и дело убегающий взгляд. 

- Так м ы  р ассматривали это . . •  ваше предложение, - сказал началь­
ник, вдруг повышая тон.- Рассм атривали, понимаете! Ничего не можем 
разобрать! Вы м еня извините, я не специалист, для нас это тёмное дело. 
В от, например . . . - Он открыл ящик стола и достал папку с чертежами, 
милые знакомые чертежи, сдела нные когда-то Дмитрием Алексеевичем 
на ватмане В алентины П а вловны. - Вот, например, этот узел - что 
это? 

- Это узел заливочного устройства, - сухо и коротко сказол Дмитрий 
Алексеевич, в ертя в п альцах гайку. - А  это дозатор. 

- Хм . . •  - сказал Урюпин. 
- П ростите,- перебил его А:раховский и,  озабоченно разглндывая за -

понку на рукаве, зашипел: - М ы  ещё не завершили знакомства .  Меня ин­
тересует, какую специальную подготовку имеет а втор. Ска.жите, вы ин­
женер? Вы л итейщик? 

- Я окончил физико-математический факультет, - ответил Дмитрий 
Л лексеевич. 

Урюпин получил большое удовольствие от этого ответа. Его обтяну­
тое лицо ярко улыбнулось, он оскалился. 

- То есть по отношению к данному конкретному п роекту знания ва­
ши имеют несколько общий характер? - прозвенел его торжествующий го­
лос. - У нас время есть, я расскажу в а м  одну историю-притчу. Я ведь то­
же был когда-то изобретателем!  Ого-о! Я был бы серьёзным конкурентом 
для вас! · 

Он умолк, как бы с удовольствием вспоминая свою изобретательскую 
МОЛОДОСТЬ. 

- Я изобрёл когда-то ловушку для крота ! Я не иронизирую. Нашёл 
я его ход, вырезал кусок дёрна и поставил туда обыкновенную мышелов­
ку. Только ниточку протянул: он зацепит её, тут мышеловка и х.поп!  Да, 
1 ;ш вот . . .  Закрыл всё это дёрном, на следующий день прихожу - что за 
чёрт! Что за  дьяво.nьщина ! Нет крота. Я подумал и сделал десять разных 
ловушек на самых разнообразных принципах. И ни в одну не поймал! 
И, ка кая сволочь, каждую л овушку он  мне обязательно засыпал землёй . 
Запечатывал с двух сторон! Слушайте дальше, это ещё не всё. Что же он 
делает? А он, когда идёт по своим коридорам, он чистит их и впереди все­
r да толкает пробку земли. Земля и попадает в л овушку. А крот тут же 
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всё это и закупоривает. Это у него как бы знак а пробации. Как эксперт! 
Лопушку с резинкой он чует по запаху, закупориr;ает и её, п одлец! Изда­
лека ! Что ж, думаете, я отступился? Нет. Я спаял для него вершу из тол ­
стой сталыrой проволоки и острнн поста вил, знаете, sот так, чтобы крот 
влез и не мог назад выбраться . И он попался, по! Но !  Пош11v1аете? У него 
сильнейшие лапы, он разломал мою стальную r;ершу и БЫШел вбок. И, ко­
нечно, запечатал её! Он мне сказал : «Ты, дурачок, идёшь от бумаги к кон­
струкции.  Приобрети сначала опыт, изучи меня, а тогда и изобретай». И п 

бросил это дело!  
Урюпин засмеялся, крякнул несколько раз.  Араховсю,1 й обнажил дёс­

ны - тох;е улыбнулся, повесил одну длинную ногу на другую, и Дмитрий 
Алексееаич увидел его нитяные коричневые носки. 

- В о бщем,  непонятно, - сказал Урюпин, быстро переш;стап чертежи 
и отодвигая папку в сторону. - До меня не доходит. Я не хочу сказать, 
l\ю:;.-кет, идея и остроумна ... (При этом Араховский наклонил голову с про­
бором, теребя сnою запонку.) )Кивая мысль! Была бы хоть живая мысль! 

- Это что л.;е, моя голова - твои ноги? Так, что ли? - раздался за 
сшшой Лопа·пшна �юлодоi! и очень уверенный голос. 

Дынтрий А"1ексеевнч мгновенно обернулся и встретился глазами с на­
смештшо-ненавидящнм nзглядом молодого человека Jleт двэдцати трёх. 
Он был в голубой тешшске с маленьким спортивным значком на гру-

. дн . Его русые волосы торчали вихрами, как у мальчишки. Сзади него 
cтo5IJIИ несколько молодых инженеров и смотrели с .любопытством на 
Дшпри5I Алексеевиrr;_�. А этот, вихрастый, повернулся к нему боком и по­
хлопывал себя по  мускулам на руке. 

Начальник отдела поднял голову, как б ы  гоnоря : «помолчи». 
- Да как же, Анатош1й Иваныч! Я же вижу по  затылку, опять ав­

тора присла,т:rи!  - возразил вихрастый и нженер со значком.  - В план н е  
ставят, а присылают! - он обращался уже к Дмитрию Але:\сеевичу. -
Вам этого не понять, конечно . . .  Вы предприниматель. Вы организуете это 
дело . . .  а кто-то будет ишачить. В идите, здесь у нас не а вдиеnское Конго . . .  

Начальник ещё строже поднял голову. 
- Когда вы доживёте, - пе унимался вихрастый п арень, - когда до­

живёте до апдиевских седин,  до его учёных, я име:о n nиду, седин, может, 
и у nac будут тогда свои негры . . .  

- Да, кстати, - заметил Урюпин. Он как  бы не слышал того, что ска­
зал молодой инженер. - Кстати, nы знакомы с м а шиной Василия Захаро­
Бича? Она ведь уже ш1 испытании. По-моему, она должна р аботать. 

- И моя будет работать! - сказал Дмитри й  Алекссею�ч. 
- ВJ1езет она хоть в цех? Вы извините, я всерьёз. Н е  прикидьшали, как 

она в габаритах? И зачем нам две? В ы  что же думаете, ваша будет лучше? 
- Вероятно, лучше. 
- Каждому изобретателю кажется, что его машина лучше. Но я от-

r<рыто говорю:  не сторонник я этой, вашей . . .  
- Очень жаль, - спокойно сказал Дмитрий Алексест,1ч, слегка п од­

брасьшая на ладони гайку. - Я надеялся  усидеть здесь сторонников. Мне 
кажется, что н екоторые тоnарищи н е  разобрал ись в сути. Вещь нова я . . .  

- Ноnого мы не боимся, - перебил его Урюпин. - Hosoe мы под­
хватываем. 

- Да, л учшее, как гоnорится, - враг хорошего! - добавил насмешли­
во молодой июкенер.- Только что-то мы его не в идим, лучшего. Я и про 
машину Василия Захарыча кое-что слыхал . . .  

- Разрешите мне догозорить, - Дмитрий Алексеевич, ГJlЯдя вниз, 
спрятал га йку в 1<арман.  - Вы мне сказали много н еприятных слов. А я 
ещё пе  ответил и, стало быть, в долгу п еред вами. Особенно п еред вами,­
он повернулся к молодому инжеперу. - Но я думаю, что вы мне прости­
те этот долг, если я его не отдам. Вы знаете, ведь я по профессии учитель. 
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Никогда не дум ал, что меня нелёгкая дёрнет дать ;.шнистерстnу соnет, ко­
торый не относ1пся к моей компетенции" .  Я сам жалею, что оторnал вас от 
дел. Я всё времн путаю людям планы. Но сейчас я не могу даже отка­
заться . . .  

Сказав это, Дмитрий Алексеевич хотел было в доказательство достать 
бумаги, подписанные заместнтелем мюшстра Шутиковым, но во-время со­
образил ,  что Урюпин из тех маленьких начальников, которые не любят, 
когда им показывают границы их власти. 

- Я хотел бы ещё, чтобы мы перешл и  к делу, - продолжал он сдер­
жанно. - Еслп надо, я да м подробные пояснения. У мепя есть с coбoii 
м одели.  Тоnа рищи разберутся. Может быть, даже и сторонники пояБят­
ся !  - Он улыбнулся.  

- I3ы что, имеете приоритет на это дело? - помолчаБ, отрывисто 
спросил Урюп ин.  

- Имею приоритет, - мягко ответил Дмитрий Алексеевич. 
Наступила долгая, ыногозначительная тишина. 
- Так чего ж нам времтт терять? - сказал началыпш. - Давайте вы, 

Кирилл Мефодьепич, зай:v�итесь этим деJюм, прикиньте, что там полу­
чится ". 

Он · упёрся в стол, как бы собираясь встать, и добавил свои;v1 сталь­
ньш, бодрым голосом:  

- Даю вам нашего лучшего м еханика и математика. Это наша гор-
дость, наш Лагранж ". 

- Насовсем? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Это зависит от него и от вас. 
Высокий, согнутый вперёд Араховский молча забрал со стола папку 

с чертежа ми и попёл Дмитрия Алексеевича между чертёжными доскам и  Б 
дальний угол комнаты. Там у него был маленький столик  и станок с чер­
тёжной доской. Он сел, надел пенсне. развернул первый лист - общий 
вид машины - и,  хищно хмурясь, сопя, стал как бы обшохивать чертёж. 
Он долго так сопел над чертежом, потом засмеялся, обнажил розовые 
дёсны и бросил на ватман логарифм ическую линейку. 

С колько работал? 
- П ол года. 
- Я вижу. Все мелочи вычертил. Размеры проставил! А знаешь ты, 

что ничего этого не надо было делать? Вот этого и этого и вот этой всей 
чертовщины. - Он ткнул пальuе;v1 в несколько м ест чертежа. - В технике 
п риняты так называемые нормали, готовые стандартные детали и целые 
узлы, из которых мы м ожем собирать машину. Собирать. Понимаешь? 
А ты трудился! Даже резьбу у болтов начертил! Вот ты говоришь, Коля".  
Слышишь? - Он возвысил голос, обращапсь к кому-то на том конце ком­
н аты. - А ведь неплохо учитель м ашинку завязал ! 

- Очередная любовь Араховского! - отсзвался насмешливый голос 
вихрастого молодого инженера. - Вертушо к  какой-нибудь! 

- Не вертушок, а настоящая машина!  И я на вашем м есте, товарищ 
футболист, ознакомился бы. 

Молодой инженер , изгиба ясь и виляя м ежду чертёжными досками,  по­
дошёл, навалился на Араховского, и они вместе стали просматривать чер-
тёж. · 

- Ты эту штуку в идел? - Араховский постучал карандашом по чер­
тежу. - Ну? Что? А говоришь, живой мысли нет! 

- Не понимаю я ни шиша JЗ л итейных машинах, - сказал Колп, вы­
прямляясь и всё ещё не глядя на Дмитрия АлексееБича.- В ижу только, 
что редукторов где надо и где не надо натьшано. А это уже верный при­
знак". 

Он не договорил - вдали раздались три глухих удар а  в перегородку. 
Пронзительный го.тrос нач_альника позва.тr :  «Кирилл Мефодьевич !»  И Ара-
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ховсrшй сразу встал и, глядя только вперёд, двинулся, л авируя между 
чертёжными досками.  

Всхюре он вернулся. Надел п иджа к, бросил в ящик стола карандашit 
и л инейку. 

- Придётся nам отдохнуть, товарищ ... Лопаткrrн. Еду на завод. Офор­
мляйте пока хозяйстпенные дела ,  а встретимся завтра ,  во второй п оло-
вине . . .  

Так они заним;э.л ись с Араховским целую неделю - каждый день по 
ПОJlТОра -два часа.  К концу этой недели Араховский стал неразговорчивым, 
и Дмитрий Алексеевич заметил, что он опять прячет глаза. 

И наступила м инута, когда, просмотрев все свои расчёты, Кирилл Ме­
фодьевич снял пенсне и, глядя 13 сторону, прошипел :  

- Пойдём к Анатолию Иаанычу. 
Началы-шк отдела,  ка;< всегда, сидел за  столом и словно ждал их, рас­

кинув смуглые плоские руки на ватмане. На нём была шёлковая безру­
кавка , цвета старого ,,,1яса, с чуть заметны м и  серы м и  полосками.  Его худо­
щавое загорелое лицо старого физкультурника б ыл о  перекошено снисхо­
дительной и нетерпеливой грим асой. 

Араховский м олча сел Г!ротrш него на стул. Н а  второй стул сел мол· 
чаливый Дмитрий Ап-::ксееrзич.  Урюпин л ениво п ротянул руку и принял от 
Араховского папку.  П остучал погтем п о  стеклу огромных часов, поднёс их 
к уху, потом развернул папку и достал чертёж - общий вид. 

Ну, как ваше мнение? - спросил он.  
- Получается вроде, - негромко сказал Араховский. 
- У вас всё получается, - наrrалыrик о кинул взглядом чертёж. - Ну 

что же ... давайте . . .  возьмите Егора , что л и ,  В асильевича . . .  Пусть он общий 
вид прикинет. 

Анатолий Ипаныч ... Вы что, забыли? Ведь у м еня этот, жираф . . •  

- Какой жиоаrЬ?  
- Да мельннщ{ эта . . .  Я занят с утра до вечер а .  
- А х ,  верно . . .  Мы ул-:е вылазим и з  графика . . .  Кому же поручить? . .  

Вы, товарищ Лопаткин, извините, что так. У нас свои хозяйственные дела .  
Вот, тоже, мельница. Её не планнропали, разрабатываем,  к а к  пред.поже­
ние. Как и Dаш проеrп. П ослал и один раз - возвра щают. С а м и  же тех­
ническое задание неправильно дал и !  Переделать! А время где? 

Да, - согл асился Дмитрий Алексеевич. - Действительно . . .  
- А люди, люди, спраr.шшается, где? Людей нет! И денег нет! 
- Да, - сказал Дмитрий АлексееDич. - Да. Да . . .  
Начальник подумал, пото:v1 , играя г ибкой бровью, взглянул при­

сталыю Дмrприю Алексеевичу пршrо в глаза и сказал: 
- Придётся мне nзять вашу м ашину . . .  
Наступила долгая п ауза .  Прохладный ветер, п ахнущий клеем тополя, 

врывался в открытое окно и пршпно обдувал лица. Араховский, в ыкатив 
спину дугой, хмурый, безучастно сl\lотрел только вперёд. Дмитрий Алексее­
вич старался понять, хорошо или плохо, что начальник взялся руководить 
проектом.  А с а м  Урюпнн в это время смотрел ему в лицо твёрдым взгля-
дом бойца, готового нанести уда р .  

, 

- Так и постановю1 ! - сказал Урюшш.- Кирилл Мефодьевич, по­
шлите сейчас ко мне Егора В асилLевича и этого, новенького, Максютенко. 

Не взглянув на Дмитрия Алексеевича, Араховский ушёл с таким ви­
дом,  будто п оссорился со всеыи.  Лопатюш удивлённо посмотрел ему вслед. 
Почти сейчас же п ос.1е его ухода п ошзи.пся уJiыбающийся · Максютенко -
светлый щеголеватый блондин в шёлковой б.педносиреневой рубашке, з а ­
пра вленной в синие брюки, п ышно оттоп ыренной и перехваченной у локтей , 
резинкам и .  Он вьщез из-за чертёжной доски, словно сидел там и ждал 
своей очереди. 
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- Товарищ Мат\сюте�шо, - cypono сказал I IС1чалыпш, - вот автор,  
Дмитрий ЛJiексеевич Лопатюш . Вот проект. Вы у ж е  знакомились с ним.  
П рикиньте общий nид мащины. Вопросы решать - ко мне .  Я буду куриро­
nать Это дело.  Вот и Егор Вс:сильеnпч пр�1шёл .. . Егору В асильевичу пору­
чим узлы. 

Егор В асильевич - м с:шепью1 i'1 , ceдoii, с брюшком, одетый в синюю са­
тиновую куртку - мельком взгтшул на ; штора ,  протянул руку к черте­
жам.  Но тут же отдёрнул её, потому что начальник поднял папку и торже­
ственно вручил её Максютенко. 

- Там,  там псё ·посмотрите. Jviаксютенко вам покажет. Вы назначае­
тесь в группу, Егор В асильепич. Всё теперь записит от вас. Проект ответ­
ственный, о качестве я, зная вас, не говорю. Но ю1м нужна ещё и быстрота. 
Я думаю, что она и вам не попr;ед1п. 

9 

В дальнем углу ком наты для  группы «центробежников» б ыли постав­
лены четыре чертёжных станка, которые все здесь назьшала «чертёжными 
ком байнами», и п исьменный стол. Два молчаюшых техника - деталиро:з­
щики - быстро взглянули на  Дмшрин Але!{сеевича ,  потом друг на друга 
и отточили J<арандаши.  Егор Васильевич, сопя и хмурясь, откинулся на 
стуле перед своей доской .  Они были готовы приступить к работе. Зарабо­
ток этих л юдей зшзисел от листажа.  

А Максютенко принял перед своим «комба йном» вдохновенную позу -
поставил н огу на  высокую перекладину, упёрсн ло1i:тем Б колено и Бста ­
вил в рот пустую изогнутую трубку. Потому, что ему было поручено самое 
главное. И потому ещё, что в отделе был инженер с толстыми косами,  
уложенными на з атылке, и ещё один с пышными спетлыми волосам и  де 
плеч, 

Так начался первый день основной работы. В этот день было сделано 
многое, и Дмитрий Алексеевич п оняJ1, что его проект был с технической 
стороны н е  так уж беспомощен. Через н есколько дней он намекнул о б  
этом Максютен ко. 

- Валерий Осипович, - сказал он, - я вижу, мы совсем не спорим 
с главным конструктором! 

- А чего спорить? - Максютенко снял ногу с перекладины, достал ре­
зиновый кисет и ,  набив трубку, nзял её в зубы. - Чего тут с ним спорить? 
Хорошая м ашина.  Он сам говорнл. И Араховскнi'i сказал. Чего ж тут? .. 

- А м не Анатолий Иванович прн перIЗом знш�· ; ;,,1 стве . . .  
- Пугал вас? Это всегда та!{ .  Это п олага ется. I- I aдo м орально подго-

товить а втора к сотрудничеству, чтобы с:лушался. И не рыпался. - Он хо­
хотнул, передвинул трубку во рту и ,  достав спнчки, пошёл к выходу. Он 
часто выходил покурить. 

Раза два в день к станку Максютенко подходил начальник и давnл 
указания.  При этом он стучал пальцем по доске и громко кричал : 

- Убрать, убрать этот болт! Слышите : убрать! Что вы, дорогие това­
!РИщи! Сейчас же его уберите, он  портит здесь всю обедню! 

«Кричи, кричи», - думал Дмнтрий Алексеевич. Ему теперь нравилось 
здесь всё: и этот н ачальственный крик, и вдохно;зешrые позы Максютенко, 
и м олчаливая энергия техников, которые мастер�rш вычерчивали дета­
ли - лист за листом.  

На доске МаI<сютенко постепешю проявлялся контур м ашины. Неиз­
вестно, по каким причинам, но почти каждый день у этой доски останав­
л ивался Коля - молодой вихрастый инженер со спортивным значком. 
Иногда приходил сюда и Араховский и молча рассматривал, словно об­
нюхивал чертежи. 
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И вот произошло неожиданное столкновение. В начале  августа, когд:� 
работа над «общим видом» п риостановилась, и Максютенко, наколоБ ш1 

досI'У форматку с главным узлом машины, с центральным валом, и, набив 
трубку, ушi�л на крыльцо поразмысJJIIТЬ, в эту самую минуту к станку 
и подош�л начальник отдела .  В последнее время он ста.� уделять ма шине 
больше rшимания - вызыва.1 Максютенко 

'
к себе, за  перегородку, а Про­

ходя мимо Дмитрия Алексеевича ,  в шутку задевал его локтем и говорил: 
«Наш а втор». Если же  он останавливался у доски, то сам брал в руки ка­
ранда ш. 

Так ·вот, он подошёл к станку, сел на стул, п однял на лбу морщины и, 
сжа в  губы,  стал с мотреть на чертёж. Зажмурился, словно п рогонян виде­
ние, и загляделся в окно, барабаня пальца м и  по колену. Потом пришёJI 
Максютенко, удовлетворённый, ч мокая красными губами и расп ространяя 
горький запах трубочной гари.  Начальник что-то сказал, Максютенко по­
жгл плечами.  Они оба быстро взг:шнули на чертёж, и в эту минуту сзади 
ни х остановился взъерошенный и прямой Коля, сунул руку в ка рман,  
оглянулся на Дмитрия Алекr.:еевича и зло ус:v�ехнулся. 

- Послушайте, Максютенко . . .  - Голос его п розвучал неожиданно и 
резко, и fv1аксютенко испуганно обернулся .  - Зачем вы вновь изобретаете 
велосипед? 

- Какой велосипед? . .  
- А такой ! Вы же инженер со стажем!  Зачем вы нагромождаете здесь 

эти два р едуктора?  
- Как так? - почти rз один голос сказали Максютенко 1 1  начальник. 
- Если реду1пор ставить сюда, надо его мощнее делать. И зачем он 

вам? У нас есть нормальный узел, который Анатолий Иванович уже прн­
менял н а  двух машинах. В едь применяли ,  Анатолий Иванович? Так что 
же здесь думать? - Коля уже обра щался к Дмитрию Алексеевичу. - Где 
будет м ашина стоять? В литейном цехе. В каждой литейке есть сжатый 
воздух. Ста.10 б ыть, здесь нужна са мая  обыкновенная пневматика . Иди­
те в а рхив - и вам дадут готовый, отра ботанный узел ! 

- В аши слова несколько расходятся с м м м  . . .  - начал Урюпин и за­
молчал, подбирая нужное слово. - Таких два-три решения, подсказанных 
автору, и количество перейдёт в качество. Получится новая идея, потре­
буется апробация,  пойдёт переписка . . •  

- А п отом а втор, если машина не будет р аботать, нас же  обвинит за 
то, что мы отошли от первоначального проекта, - сказал Максютенко и 
посмотрел на Урюпина.  

- Об этом надо спросить а втора ,  - сказал Коля и п ошёл к своему 
месту. Он оста новился посредине комнаты и, глядя в сторону, добавил : -
Только пневматика - это, товарищи, не идея. Она спасает идею - это да , 
а редуктор и червшш гробят её. - Оп пошёл дальше, исчез :1а досками, и 
был слышен только недовольный его басок: - И вы С(lМИ понимаете! Так 
чего ж тут ждать . . .  На первом же испытании шестерёнка эта хрупнет, и 
всё. Тимоха, ты видел, что они там . . .  

Урюпин п однял голову и п рислушался, строго оглядывая свой отдел. 
Ни один человек на него не смотрел, все молчали, наклонились к доскам, 
напряжённо обдумывали свои конструкторские дела .  Только за  досками,  
где исчез Коля, всё слышался его басок: 

- Я уже четвёртый день хожу и смотрю . . .  Дай, думаю, погляжу, чего 
это они мудрят ... И чего мудрят? . .  

- Дмитрий Алексеевич!  - сказал Урюпин, дождавшись, когда Коля 
умол к, склонив голову набок и изогнув бровь.- А ведь если подумать, 
дело это заманчивое - пневматика ! А? Что вы скажете? 

П ри этих словах Максютенко поставил ногу на пе:рекладину своего 
«комбайна», упёрся локтем в колено и стал сосать пустую трубку. Сла� 
бый летний ветерок шевелил блондинистый пух на его пJ1ешн. Лопаткин 
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подошёл к ним, посмотрел н а  форматку, где тончайшим пунктиром ЕгQр 
Васильевич показал соединённые шестерни редуктора. На ясном усталом 
лице Дмитрия Алексеевича можно было увидеть все его чувства - про­
стые, не  воору:жённые холодной осторожностью и не исколотые в поедин­
ках.  Дмитрий Алексеевич верил своим опытным конструкторам и удив­
л ялся тому, что они обошли такую простую вещь, как пневматика, тем 
более, что, оказывается ,  существует нор.маль - иначе говоря, этот узел 
р азработан и применяется в го'"!'овом виде, как  водопроводны й  кран !  О н  
только что понял в с ё  это и удивлённо посмотрел на �1рюшша.  И .тот сра­
зу же раздвинул все морщинки н а  своём м оложавом л ице седеющего 
физкультурника - улы бнулся, показав стальные зубы. Он-то мог про­
честь всё на лице этого педагога.  Но и от Дмитрия Алексеевича не 
укрылась волчья искорка в весёлых глазах н ачальника. 

- Я м ного думал об этом,  Дмитр и й  Алексеевич,- сказал Урюпин, 
издалека с сомнением глядя на чертёж, и даже как будто зевнул.- Мож­
но попробовать. Правда, п ридётся в четырёх местах ставить цилиндры. 
В алерий Осипович , давайте прикинем, как  оно там".  

И, сказав это, о н  подошёл к ста нку, подбоченился и карандашом 
прямо н а  р едукторе провёл несколько неулов'1мо слабых линий. 

- Вот примерно так должно быть. Развейте это дело, В алерий 
Осипович. 

Затем о н  доб:родушно толкнул Дмитрия Алексеевича - так, мимохо­
до.ы. Шутя сунул карандаш в карман его кителя и нетор опливо стал про­
бираться к своей перегородке, останавливаясь то у одного станка, то у 
другого. 

Максютен ко н аколол на доску новый л ист ватмана и,  набив трубку, 
ушёл на крыльцо поразмыслить. З адумался и Дмитрий Алексеевич. Не­
сколько минут п росидел он перед «комбайном» Максютенко, ощупывая 
п альца ми лоб.  П одозрительность его вспыхнула, но опасности он н е  ви­
дел. Ему захотелось курить, и, достав кисет, о н  свернул из газеты с са­
м осадом толстую цыгар ку. Облизал её, вышел в коридор, закурил. Бе­
лый дым перехватил ему дыхание. Он затянулся ещё и ещё р аз.  Потом 
Дмитрий Алексеевич спустился впиз, вышел н а  крыльцо и увидел лысую 
ГОЩ)Ву Максютенко. Он сидел на ступеньке и что-то чертил карандашом 
прямо на цементной боковине крыльца .  Трубка его хрипела,  о н  был ув­
л ечён и не заметил Дмитрия Алексеевича. А тот, постояв немного, подо­
ш ёл поближе и увидел через плечо Максютенко на колючей серой по­
верхности круг, нарисованный карандашом, и в нём шесть к;р ужков по­
м еньше. Они были р асположены си:v� метрично. Весь чертёж напоминал 
барабан р евол ьвера .  

- В от она где н астоящая л аборатория конструктора !  - пошутил 
Дмитрий Алексеевич. 

Он сам не знал, насколько верно попадали в точку эти слова,  и по­
тому удивился, когда Максютенко, захваченный врасплох, побагровел,  
нак;рыл л адонью свой чертёж и стал его  размазывать. 

- Да бросьте в ы !  Застеснялсп, юш красная девица.- Дмитрий Алек­
сеевич п рисел около него на корточ1ш.- Автору-то вы можете показать! 

- Фу .. .  вот же привычку ка кую за имел ! - Максютенко, всё ещё 
красный, достал платок и вытер лоб.- Не могу при л юдях дум ать.- Он 
зачертил карандашом свой рисунок и встал.- Не могу, понимаете . . .  
Чёрт знает что! 

- А что это у вас? . .  
- Да вот поршень дуыаю . . .  для пневматического устройства."  это в 

плане . . .  - Он достал свой р езиновый кисет, набрал в трубку табаку и, 
закурив, стал спокойнее. 

- Валерий Осипович,- вспомнил вдруг Лопаткин.- А вы ставили 
б ы тот у.зел� о котором Коля ... 
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- Ну да! Я ж: и гоr:орю!  А дураая голоп1 что-то своё подаёт,- Мак­
сютешш покосился на тi�м ное пятно, втёртое в цемент, плюнул и наступил 
п а  него ногой.- Так и сдел аю. Н адо пойти в а рхив, посмотреть этот 
� рел . . .  

Он передви пул трубку в красных м о к р ы х  губах, утопил п алец в пеп­
л е  и,  отставив локоть, ушёл, заша рI{аЛ в вестибюле. И Дм итрий Алек­
сеевич успокоился. Он увидел, что человек р аботает н ад его проектом не 
за стrах, а з;з совесть -- даже увлёкся ! 

МаЕсютеrшо дсйстзителыю при нёс из архива светокопию - чсртёж 
п нсвм атичес1юго устройства - и стал «пршшдьшать», то есть рисовать 
н а  л истках бум з г и  подвиж ную ч а сть машины и вписывать в неё цили ндр 
с поршнол . Дм итри й Алексеевич был окол о него, и к тому времени, ко­
гда день rrача.п желтеть, они Ыiесте успели «пршшнуть» два варианта и 
да.пи расч·�тчикю1 исходные цифры для вычисления нагрузок на поршень 
И Ц!iЛ ИI !Др. 

День этот заметно продвинул дело вперёд, и Дм итрий Алексеевич 
ушi:.'л из отдел а в хорошем н астроен ии .  На улице стояла прекрасная 
прел:вечсрняя тиш и н а .  В си1 rе�1 н ебе, как белое пёрышко по водной гл а ­
д и ,  уж:е плыл полумесяц. Подн имая пыль, в тншшrе п о  ул иц-е двига­
л ось стадо. Ulёm<: aл кнут, 1<:0ровы брел и  н а nстречу Дмитрию Алексееви­
чу по дороге, по дереыш н ы м  тротуа р а м ,  з а гл ядывали в отк·р ытые ка­
юпки. Чтобы пропустIIть их, Дм итр ию Алексеевичу пришлось сойти с 
досок. Он прш�;ался к з а бору, пережидая. Тёпл ый запах молока вместе с 
п ылью на плыл на него, и тут он усл ышал шепел явящий, добродушн ы й  
голос Ap axor.ci-:oгo : 

- Не уступают дороги изобретателю !  А? Как вы на это смотр�:пе? 
Дмитрий Алексеевич зас меялся. Ар аховски й,  одетый в л ьш r ную косо­

воротку с русской вышивкой, повесив п иджак на одно плечо и держа 
подм ышкой папку, подошёл к нему. 

- Бот вы смеётесь, гум а н н ы й  человек,- всё так же добродушно ска­
за_л он, подбоченясь и окидывая стадо взором ф илософа.- А ведь это не 
случай, а явление. Если б ы  в место в а с  н а  тротуар е  стоял их сиятель­
ство господин волк, картина была бы друга я !  Вот в чём б еда .. .  

Они з а молчали,  думая каждый о своём. И когда стадо прошло, дви­
нул ись н е  спеша вдоль ул ицы. 

- В от так, това рищ изобретатель,- сказал Араховский.- Вы знае-
те, что rзы избрал и самую кривую и самую о па сную дорожку? 

Я её почти всю пр·ошёл. Я уже два года ... 
П рошл и? Ну, дорогой . . .  
В ы  не знаете . . . - перебил е г о  Дшггр ий Алексеевич.  
Я всё знаю.  Послушайте, что вам говорят. Послуша йте, опыта у 

вас не уба вится ! Так вот, верьте м н е  или нет - ваше дело. Но вы не 
прошли и десятой ч э сти того, что для в а с  з а готовила фортуна.  Если хо­
ппе, я помогу в а м  сдел ать оди н шаг вперёд. Если вы, конечно, хотите ... 

· - Ну, rшнечно же, хочу ! 
- Ах, хотите? Ну так слушайте. В ы  н ичего н е  смысл ите в проектном 

деле. Вы не знаете деталей м а ш ин .  В а м  неведом язык чертежей. Н е  
смейтесь, а слушайте, что вам говорят-то! Того, что в ы  з наете, доста­
точно для оформления идеи .  Чтобы создать проект, этих знаний уже ма­
ло.  А для того, чтобы ра ботать с Урюпиным,  эти ваши знания - ничто. 
Вам, дяденька , уже заехали огл облей в рот, а вы улы бнулись и сказал и 
спасибо. Хорошо, что Кол ька вас спас !  Потому что человек он молодой 
и сперва говорит, а потол1 у1-к дума ет. Я тоже · хочу спасти в а с  - только 
солиднее, к а п итально. Дл я начала я вручу вам три книжечки страниц 
по триста,  заставлю вас и х  подзубрить и приму экзамен. Когда вы 
освоите эти книги, вы сможете увидеть кое-какие палки,  которые вам бу-
дут совать в колёса. Будет меньше поломок в пути. 

· 
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- Кирилл Мефодьевич, я вnс заранее благодарю ... 
- Нечего благодарить. Завтра у нас  Еоскресенье? Приходит� Зi1 13тра 

вечерком ко мне . . .  - Араховский остановился и подал Дмитрию Алексее­
вичу руку. 

- Простите, а где вы живёте? 
- Живу я в домике, против которого мы стоим. 
И Дмитрий Алексеевич увидел знакомый домик номер 1 4 1 .  Or1 nыл 

теперь весь затянут п олзучей зеленью. Сарайчика уже не было пидно. 
Яркая зелень н:ппела в огороде, жёлтыс светила подсолнухов глядели в 
одну сторону - туда, где опустилось за дома солнце. Кусты смородины 
были обсыпаны зелёными и коричневыми ягощ1ми,  а н а  н изенышх, рас­
тущих в стороны деревцах висели бледные яблочки. В глубине, между 
берёзами,  белел гамак.  

- Я видел вас  здесь,- сказал Дмитрий Алексеевич.- В первый 
день, когда приехал. 

- В озможно. Я здесь каждый день Iюп аюсь. Это мой, так сказать, 
сад Эпикура. В идите вон гамак? Там есть сщё столик.- Араховский за­
смеялся и поднял вве:рх палец.- Прошу завтр а в семь. 

На следующий день, когда веl!ереющие ул ицы з атихли, Дмитрий 
Алексеевич потянул за проволочное кольцо у высокой решётчатой ю:шит­
ки дома номер 1 4 1 .  Потянул - и в глубш�е двора раздались угасающпс 
удары в м едную певучую посудrшу. С мирным лаем подбежал к ограде 
в ысою1й КIРасно-шоколадный сеттер и завилял хвостом .  Медлительная 
пожилая женщина открыла кал!пку и пропустила Дмитрия Алексеевича. 
Кирилл Мефодьевич был в огороде - раскинув руки, полулежал в га ма­
ке. Косоворотка его  была р асстёгнута, он был здесь другим человеко:v� -
гордым и гостеприимным хозяином, с мотрел героем и не отводил гл аз 
в сторону. На столике, окол о  гамака,  лежала вверх обложкой раскрытая 
книга. «Ньютон. Математические основы натуральной ф пл ософию>,­
прочитал Дмитрий Алексеевич и проникся глубоким уважением к хозяи­
ну книги. 

- Садитесь в гамак, места хватит,- сказал Аlраховский.- Марья 
Николаевна!  - крикнул он, оборачиваясь. 

- З наю, знаю! - донеслось из дому. 
Лопаткин опустился в гамак и почувствовал, что рядом с ним сидит 

мускулистый и тяжеловесный человек. 
Кирилл Мефодьепич, сколько вам лет? - спросил он.  
Давайте торговаться. Сколько вы дадите? 
Л ет сорок восемь? 
Эк, куда хватил ! - Араховскпй захохотал, обнажив дёсны.- Хна­

тай выше. Шестьдеспт, r re хотите? 
- Не м ожет этого б ыть! 
- А м ежду тем есть. Это всё знаете отчего? - Он з асмеплсп. - От-

того, что изобретательством не занимаюсь! - протрубил он на ухо 
Дмитрию АлеЕсеевичу. 

- Не-ет! Какой же я изобретатель? Ваша шпилька здесь не подхо­
дит, Кирилл Мефодьевиr-r. 

- Не подходит, гоnорите? - Араховский нетерпеливо оглянулсп н а  
дом, н о  Марья Николаевна уже несла поднос с графином и тарелками. 

- Несу, несу,- сказала она и поставила поднос на столик. 
- Давайте-ка выпьем, Дмитрий, как вас по батюшке, Алексеич. 

Между прочим, хорошее русское имп.- Говоря это, Араховский налил в 
рЮJ\ШИ из графпна.- В а м  поnезло. Настоящая разливная. Вчера талон 
получил. Так давайте за знакомство . . .  

Выпив рюl\шу, Араховский приумолк, ве1ш его покраснели, он подце­
пил вилкой ломтик огурца и начал л овко его жевать одной половиной 
рта. 
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- Так, гопоришь, не изобретатель? А ка кого ж чёрта я привёл вас? 
Ее-ет. Изобретатель - каждый человек, который в своей обл а сти созда­
ёт новое. Изобретатели м огут б ыть везде. И в технике и в науке. И в ы  
не скромничайте, вы самый н а стоящий изобретатель. 

Он сказал посл едние слова с особеrшым весом и посмотрел прямо в 
глаза Дмитрию Алексеевичу. 

- Так вот: вы избрал и тяжёлую дорожку. Техника - король. За ко­
ролём идёт спита : храни r ел и  знаний, передатчики, популяризатор ы. 
Большинство профессо;ров, которые учат нас, а с а м и  ничего не создают. 
Около них вы найдёте и изобретател я. Только он идёт не в п а радных 
одеждах. Ему перепада ют 1шнки. И вы, Дмитрий Алексеевич, раз вы 
лезете в эту свиту, пр иготовьтесь к хорошим пинкам. Я вижу вашу судь­
бу у вас на л ице. Идея ваша очень важна, а судьба печал ьна. И вы 
поймёте это, когда проштудируете всё, что я вам дам. 

Араховский налил водки 11 рюмки и выпил,  н е  чока п сь. В ы п ил,  горько 
з асмеялся и покачал головой. · 

- Да, б ыл и я автором. И у меня есть это . . .  голубенькое, с лентой и 
печатью. В ид на изобретение. 

- Что же вы изобрел и, если не тайна? 
- Изобрёл, Дмитрий Алексеич. Даже сам сначала не поверил. Ма-

шина для п роходки горных выра боток 11 скале. В скале, понял ?  У м еня 
и модель действующа я был а .  Я ставил её перед кирпичной стеной, и она 
прямо на гл азах у почтенной публики проходила её насквозь. 

- Ну и что? 
- .Есть такие стены, това р ищ изобретатель, которые н икакой маши-

ной не возьмёшь.- Ара ховский опять налил в рюм ку, выпил и стал ше­
велить ломтик огурца п беззубом рту. - Со мной, Дмитрий Алексеевич, 
говорили открыто: иди в кассу, получ и - и отойди в сторону. Я не отошёл, 
и мне вежливо переломали хребет. И вы ещё услышите открытую речь. 
Грамотную, гладкую, вежл ивую, открытую речь. 

Я всё это знаю .. .  
В сего вы не м ожете знать ... 
Ну догадываюсь. И иДу н а  это. 
Что же вы дума ете сдел ать? Ну-ка, ну-ка ... Как вы нам ереваетесь 

победить ка питализм в сердце Урюпина? .. 

- Как-нибудь п обеди м. Н а р од-то существует ил и нет? 
- Что та кое на род? На род - это я,  и вы, и мы все. Одного врага м ы  

с ва м и  в идим. П отому что бл изко прикоснул ись. А д1ругих, в прочих об­
ластях, м ы  не видим.  Та м все профессора для нас с nами арх::шгелы и 
пророки. 

- А зачем в чужие о бла сти вникать. Будем ориентироваться на на­
ших . . .  Раз существую я, значит есть ещё л юди, такие же, как я .  Вот, н а ­
пример ,  Коля. Да и вы . . .  

- А 1по тебе сказал, что я такой, как ты? Может, я волк? Возьму 
сейчас тебя и съе м !  

- В идали м ы  таких волков! - Дмитрий Алексеевич улы бнулся. Но 
Араховский поднял палец. 

- В ы  говор ите красивые слова, по всё это гарол ьдов пл а щ. В жиз­
н и  всё суровее и прямее. П одите в наше министерство, в отдел изоб:рете­
rrий или в НИИUшпролит к вашему Авдиеву, и там вы найдёте на п ол ­
ках подтверждение тому, что я говорю. Десятки, сотни гробиков - и всё 
ваша братия, изобретател и. Девяносто пять процентов - макулатура ,  
пустая порода, ей и 111есто в гробу. Н о  пять - настоящий радий, и он т а м  
будет лежать, п о к а  не протрубит архангел. Свита её величества науки -
они спецы хорон ить. 

- А кто же всё-таки вы? - спросил Дмитрий Алексеевич. 



88 В. ДУДИНЦЕВ 

- Я ста рый енотишко. Побеждённый. Когда-то и я, ка к вы,  выбега-л 
из норы, лез в самую гущу. А сейчас я енот-калека. Меня спасает только 
защитна я  окраска. По принципу «открой гл азки, закрой ротик». Ротик 
закрою и снжу в углу, подальше, хе-хе, от драки ! - Оп умолк, с мину­
ту сидел, вздыхая, пон:ачивая головой.- Нет,- сказал он вдруг.- Я, ко­
нечно, другой. Пото�1у что я не устаю Еерпть. Увидел вас - и наде:жда 
з атепл илась. И Кол ька - другой.  Правда, ещё желторотый, но J1рюпин 
его уже боится. В от б ыл у пас начальником один с ветл ы й  человек. 
Убрали.  А сюда - волчка серенького . . .  

- Ур юпина? 
- Да. В ы  его ещё не знаете. Это во-олк!  Л юпу<;: Н азна чил и - и на-

дежда моя погасл а .  Увидел вас - опять н адеюсь. Дмитрий Алексеевич !  
Помните, к а к  Б рюсов сказал : «Унесём з ажжённые светы в катакомбы, 
в пустыни,  в пещеры» - он неправ!  Когда они зажгутся, м ы  уже не смо­
жем и х  унести! Вот скажите: что делать с ними,  с зажжёнными света м и ?  
Я уже гашу мысл и ,  нашёл способ: изобретаю для спиннинга блесну, не з а ­
дева ющую з а  коряги. Я ведь р ы болов. Ил и п о  садовому делу придум ы ­
ваю какую-нибудь мелочь. З а м ечательно! С т е м  же огнё м !  Увлекусь -
время и проходит. В ы  поним а ете, I\акая беда ! Мысл итель не может не 
м ыслить! 

- Так вот что, Кирилл Мефодьевич,- сказал Лопаткин и положил 
кул ак на стол ик.- Я вам протяну ещё руку. Поняли? /Кивите и надей­
тесь . . .  

- Какой же ты идеалист, как я погляжу! - Араховский с грустной,  
усталой ул ыбкой стал смотреть вдаль, в сумерки.- Ах, какой идеалист ! ­
Он покачал головой. 

- Кирилл Мефодьевич, я вам клянусь, что так будет! 
- Кл янись, клянись. Спа сибо и на том.  А пока, раз ты такой, буду 

помогать тебе я. Я хочу тебе заповедать несколько тезисов. Как-нибудь 
придёшь . . .  

Кир илл Мефодьевич ! Дава йте с вами в ыпьем за з ажжён ные светы! 
- Это как же понимать? 
- А так,  за то, что их нельзя н и  унести в пустыни и пещеры, ни 

погасить. З а  то, что они ж ивучие. Чтоб продолжали гореть. Л юдям на 
р адость ... 

- А кому-то и на м уку ! Бог с тобой, давай выпьем. 
Араховски й выпил ,  крякнул и,  нюхая хлебную корочку, лукаво по­

с мотрел на Лопатки н а .  
- Тост идеалистов надо б ы  з а нюхивать н е  хлебом, а хлебной карточ­

кой . . .  Хе-хе, для служащих! 

10 

Араховский дал Дмитрию Алексеевичу три книги:  «П рименение гид­
р авлики и пневматики в машиностроению>, «Расчёты в машиностроению> ,  
«Детали машин». Дмитрий Алексеевич вспом нил свои студе;р.;еские п ри­
вычки и засел за книги так,  как будто гqтовился к экз а менационной сес­
сµи. Через две недели,  когда Максютенко спра вился с пневм атическим 
устройством и отдал его детал ировщикам,  а сам, пр иготовив большой 
л и ст, стал н ачисто вычерчивать общий в ид, Дмитрий Алексеевич подо­
шёл к нему и сказал : 

- В алерий Осипович, я просмотрел ваше решение и не м огу при­
з нать его удов.1 етворительн ы ы .  

- Какое решение? - м гновенно обернулся Ма ксютенко. 
- В от это, пнеnм атическое устрой ство. У вас здесь четыре цилин-

дра - это сложно. Можно два сдел ать, я вот дом а  сегодня набросал. 
- Где же в ы  раньше был и ?  В ы  были здесь! 
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- Я ч итал книгу. Прочитал - и м н е  стало ясно. А р а н ьш е  я не знал 
некоторых простых nещей. Н о  в ы  1<а к  конструктор должны согласиться . . .  

- Не знаю . . .  - Мш<сютеrшо устав ился пустыми гл аза м и  в окно, м ед­
Jiешю розовея. П отш,1 вдру г  сор вался и пошёл, з а юл ил между ста н ками 
к Урюпину. 

В скоре за перегородкой раздался стальной голос начальника : «Что 
такое? Какая п невматика? Какие цилиндр ы ?  Почему два ? Какие 
книги ?» 

О н и  вышли вдвоём, Урюпин - впе:реди. Пробираясь м ежду ста нка м и, 
о н  задел нес1юлыю досок и не оглянулся. Он подошёл, надвинулся н а  
Дмитр ия Алексеевича,  как бы требуя ответа за обиду. 

- Что тут у вас? - спросил он, с широким жестом оборачиваясь 
к Максютенко. 

- Это я всё н а м утил,- сказал Дмитрий Алексеевич.- Это !УJОЯ ра­
бота . 

О н  словно не заметил раздражения Ур юпина,  п одви нул ему стул, сел 
и сам и развернул свой л и сток. 

- Мне кажется, что В алерий Осипович усложнил конструкцию, по­
ста вил два л иш них цилиндра. Дело в том, что и эти два будут р а ботать 
вполсилы, если мы уравновесим оба плеча . . .  
· - Н о  това-арищ автор ,- за ныл раздражённо, н о  сдержа нно Урю­
пин.- Дмитрий Алексеевич !  Этак мы до морковкина заговенья будем 
прикидывать да м енять? Кто же нам за это будет пл атить? 

Н а ступило молчание. 
- Оставить в т аком виде,- коротко пр иказал Урюпин и встал, что­

б ы  б ы стро и эффектно уйти. 
- Я не Подпишу проект,- тихо сказал ему вслед Д м итрий Алек­

сеевич.  
- Н о  пойм ите же, поймите! - ра здражённо закричал Урюпин,  обо­

рачива ясь. О н  наклонился и застучал сухой прямой л адонью по чертежу, 
приколотому к доске Егора Ва сильевича,  и все ост']Jо отточенные каран­
даши стар ичка п осыпались и запрыгали н а  полу.- Поймите ! - кричал 
начальник, стуча Л 3доныо.- Это деньги, это время, это пла н !  

- Это относптся прежде всего к ва м и к Валерию Осиповичу,- ска­
зал Лопаткин, глядя на него холодн ы м и  гл азами.- Вопрос бесспорен.  
Если о н  ясен даже мне,  то для вас о н  дол.tI\ен б ыть элементарно ясным. 
Я не возр ажаю, давайте позовё;v1 третейского судью, и есл и 01 1  докажет 
м не, что решение моё гениально и л ежит за предел а м и  способностей и 
знаний р ядового конструктора,  я сниму его. 

Это был голос нового, иного человека , и Урюпин умолк. П ритих и 
1Чаксютенко, а техники-детали ровщики подняли головы и взгля нули н а  
Дмитрия Але!\сеевича и п отом друг на друга . 

- Конфликт !  - сказал вих растый Коля ,  пробир а >1сь к н и м ,  и с на­
смешл ивой улыбкой ппс м01 рел в угол Араховского.- Что тут такое? 

- Правильное решение? - Дмитрий Ал ексеевич подал ему свой ли­
сток. 

Коля взглянул на чертёж, положил его на стол и налёг на него лок­
тшли. 

- Решение правил ьное и, мне кажется, наилучшее,- сказал он,  зло 
щурясь и глядя то 1 13  Лопатюнrа, то на Урюп и н а .  

- А это что? - спросил Дмитрий Але1ссеевич и развернул перед н и м  
черновой н абросок Ма ксютенко. 

- Это? Это вы сдел ал и? - сп росил Ко.1я,  глядя на Максютенко. 
- Что это такое? - повторил Дмитрий Алексеевич. 
- Это халтура.  
- Н иколай, у тебя выражения . . .  - сказал Урюпин,  досадл иво м ор· 

щась.- Мы с тобой не на волейбольной площадке. 
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- Тогда я скажу по-другому:  мяч н алево. Переиграть, товарищи, 
н адо. П ер еиграть! - И, смеясь, Коля ушёл к себе и там ещё раз п:ропел 
нежным тенором : - Переигра-а-ать!  

И узлы пришлось «переигрывать». В сентяб ре Дмитрий Алексеевич 
обнаружил ещё два неукл южих узла и один грубейший математическиi! 
просчёт, в связи с чем опять пришлось переделы вать весь проект. 

Но всё ж е  наступил день, когда п роект - сто шестьдесят лис rов, ты­
сяча четыреста деталей, двенадцать тысяч размеров - был подап авто­
ру на подпись, и Дмитрий Алексеевич, недоверчиво пересмотрев все л и ­
сты, надписал на каждом с в о ю  фамилию. После этого листы пошл и в 
копировальный отдел - на первый этаж. Оттуда через несколько дней 
Дмитрию Алексеевичу принесли на подп ись прозра чные, подрубленн ые 
на швейной машинке кальки. Он подписал, и кал ьки ушли опять вниз -
� отдел светокопий,  туда, где был дрожащий фиолетовый свет и п ахло 
а м м иа ком. 

Уже несколько раз выпадал снег, н а  ули це стояла сырая стужа ,  н а  
деревянных тротуара х  нал ипл а и у ж е  начала твердеть грязь, б ы л  уже 
последний серы й  день октября, когда Дмитрий Алексеевич получил на­
конец свой проект - уложенн ый в п а пку, ясно отпечата нный а вторский 
экземпляр. Ур юпин с · силой пожал ему руку, и сам встряхнулся при 
этом .  П одал ему и Максютенко свою тяжёлую и словно увядшую л а ­
пу. П отом подошли о б а  техника и Егор В а сильевич. Быстрен ько пожали 
автору руку, отошли и, т ихо п ер еговариваясь, стали соби1раться домой, 
потому что р а бочий день окончился. 

- Теперь увидимся в Москве,- сказ ал бодрым голосом Урюпин.­
Я и на вас заготовил ком а ндировЕу. 

Дмитрий Алексеевич побла годарил его, поклонился всем и вышел. Он 
незаметно для себя пролетел всю Шестую сиб ирскую улицу и только в 
конце её вдруг спохватился:  не взял свой э кземпляр п роекта.  «Тьфу!» -
В сердцах махнув рукой, он повернул назад. Уже б ыло темно. Он торо· 
п ился - как бы пе з а перли отдел. 

Но в отделе горел свет, и дверь была открыта . Дмитрий Алексеевич 
вошёл в пустую ком нату, заставленную чертёжными «ком байнами»,  
п рошёл з а  перегородку и ср азу увидел л ы сину М аксютенко и серую 
волчью шерсть - жёсткую шевелюру Урюпина.  Голова к голове, они 
рассматр ивали небол ьшой чсртёж. Первым усл ышал шорох старого чёр­
ного пал ьто Максютенко. Он поднял голову, увидел Дмитрия Алексееви­
ча и замер ,  розовея. Потом поднял голову Урюпин и, собрав на л бу 
м ножество морщинок, недобро прищур ился. 

- П роект заб ыл,- сказал Дмитрий Алексеевич и, взяв свою п апку, 
лежащую н а  стуле, повер нулся, чтоб ы  уйти. Он нарочно не смотрел ни 
на конструкторов, ни на и х  чертёж, чтобы не узнать чужой тайны. 

- ДмиТ1рий Алексеевич! - услышал он, выйдя и з  загородки, и оста­
новился. 

- В алерий Осипович, скажем? - спросил Урюпин. Ма ксютенко ещё 
больше покраснел.- Скажем!  - твёрдо решил Урю п ин и улыбнулся Ло­
п аткину.- Дмитри й  Алексеевич! Вот ... подите-ка к нам . . .  

Дм итри й  Алексеевич подошёл и ср азу понял всё. Н а  столе началь­
ника л ежал чертёж м ашины для центробешной отл ивки труб. И в этот 
чертёж крупным планом был вписан знакомый кружок и в нём шест ь  
кружков поменьше, как гнёзда для п атронов в ба�рабане револьвера. Этот 
барабан смотрел на него своим и  шестью гл аза м и, но Дмитрий Алексее­
вич не смутился, выдержал этот взгляд. Он только почувствовал с доса ­
дой, что уши у него н ачинают гореть. 

- Дмитрий Алексеевич,- начал Урюпин безразличным тоном экс­
курсовода.- Вот тут мы ... вот, так сказать, наша с В алерием Осипови­
чем попытка отбить у вас хлеб . . .  - Он хихикнул , быстро f!зглянул на 
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Дмитр ия Алексеевича и чуть за метно покраснел.- Н ет, вы не подум айте 
только, что мы это дел али в ущерб вашей . . .  нашей, совместно с вами . . .  
Нет,  это м ы  совсе�1 неда вно с В алерием Осиповичем, от нечего делать. 
Вдруг с мотрим, что-то получаетсп. - Он о пять засмеялся. 

- А зачем говорить-то об это �1 ? - Д м итрий Алексеевич ш агнул к 
столу.- Дайте-ка лучше ваш чертёжик. Ага ... 

О н  долго двигал перед собой листок ватмана.  Урюпин молчал, с ост­
·рым любопытством следил за н и м .  Макс ютенко, опустив голову, р исовал 
на столе кружок и в нём ещё шесть кружков. Дмитрий Алексеевич за- -
бараба нил п ал ьца11ш п о  чертежу, раздумывая над ним,  и наконец под­
нял на Урюпина усталые ул ыб ающпеся глаза.  На М аксютенко он смот­
реть не мог. 

- Мне думается, Аш1толий Иванович, что вас постигла неудача.  В от 
за эту часть машины вы не получше приоритета,  потому что это м а ш и­
на Пикара.  Эта машина даёт нер а вно:v1ерное охла ждение труб, п олучает­
ся отбел чугуна,  чугун становится хрупким .  Пикар устроил специальную 
томильную печь и там отжшал отл итые трубы, чтобы сшпь отбел. В ы  
б ы  хоть с о  11шой зора нее посоветовались. В этом -то деле я собаку съел. 
Так что вот это Пикар.  А этот барабан тоже не содержит новизны -
это в идоизменённый п итател ь из моей м ашины. Идея та же, но конструк­
тивное решение хуже. У мен51 можIIо регул ировать температуру излож­
н иц, подбирая их число. Сарабан вас связывает: н адо иметь обязательно 
шесть изложниц, н е  больше и не м ен ьше. 

При этих словах л ысиIID Ма ксютенко ещё сильнее порозовела ,  а Урю­
п ин обескурDжешю сморщил ! !ОС. Дмитрий Алексеевич в первый раз уви­
дел его таки м .  

- Я: мог бы смягчить свой ответ, - сказал он.- Н о  я разговаривал 
с вам и, как живой справочник. Ч увств нам лучше н е  касаться. 

- Это вер но,- Ур юпин засмеялся, стреляя в J1о паткин а  глазами.­
Ну л адно. Спасибо за пря моту, До n стреч и !  

На обратно1У1 пути Дмитрий Алексеевич зашёл к Араховскому попро­
щаться. Кир иJ1л Мефодьевич п ровёл его в бол ьшую ком н ату, слабо осве­
щённуiо л а ипой в ш ироком а бажуре из плотного выцветшего оранжевого 
Шёлка .  О н и  усел ись з а  столом друг против друга. Дмитрий Алексеевич 
почувствовал на себе острый и весёлый взгляд Араховского. Кирилл Ме­
фодьев11ч, сидя в тем ноте, шсDслил губа ми,  собираясь поддеть гостя. 

- Урюпин и Ntа ксютенко сделали машину для л итья труб,- сказал 
Дмитрий Але1<сеевич. 

- Что вы говор ит� : - Лра ховский налёг на стол.- Ну-ка , ну-ка ! 
- Больше н ичего. Ра бочий орган - по схеме П икара,  питатель -

ыой, пр авда , упрощённый.  Толыю что со м ной консультировались. 
- Консул ьтировались? В п роче м ,  на Урюпина это похоже. Смело 

действует! А что я r оворил? Ваша идея, Дмитрий Алексеев ич, будет до 
конца рождать подражателей.  Да, чтоб н е  забыть: возьмите журнал 
«Металл» за я н ы 1 р ь  - ыарт этого года и просмотрите. Там,  по-моему, 
про вашу машину н а писал какой -то доцент - Волович или Корович, не 
по;о.шю точно. 51 nc уперен, н о  посмотр ите. Помню, будто есть такая 
статья. 

Они за молчал и .  А р а хоnский отодвинулся назад, в тень, не сводя гла з  
с Дмитрия Алексеевича.  Л тот сидеJI всё т а к  1i.;e моJiча и думщ1 :  «Чем 
это мне может угрожать?» 

- Будешь конструктором,- м едлительно, с удовольствием в ыговорил 
наконец Араховс �ш й .- Ты не первый. В конструкторских бюро ты най­
дёшь не�,1ало бьшших изобретателей вроде меня_  Которые гасят свои 
идеи, изгоняют плод. Не верят вообще в возможность изобретательства . 
И ты - в школу уч ител ьствовать ты !!С вернёшьсн, а конструктором бу­
)!ешь. Хорошая я сивиJiла? 
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- Посмотрим.  
- Слуш ай тепqрь мои шшутствпя. Вот ты присха.и п Гипролито, на-

ч инается о бсуждение - пе кричи,  когда увидишь нссправедл rшость . Н с  
возмуща йся громко. Прежде всего знай:  пр::1ект у т е б я  на удоЕлетвори­
тел ьном урсзне. Я п росматривал все л исты. Но - н икаких саркастиче­
ских ул ыбок со скрещённ ы м и  на груди руюнл и !  Де йст!3овать только на­
верняка!  - б асом протрубил он,  в ыстаЕIIБ палец.- Н о.верш:ка и молча.  
В ходить в среду, как бу:р ав.  Есл и  ты · но ч нi:шь �Iетаться, п р ыгать и кри­
ч ать, ты будешь похож н а  традицион ного изобретателя, п с тобой будет 
легче бороться. 

Он замолчал и опять принялся насмешшшо шевел ить губа�т и .  
- Учти,- сказал он,  помолчав.- Учти, что в Н И И Llентрол ите сидят 

м ноголетние спецы-могильщики. Это стоит зз п ис:нь. Вот тебе кар андаш 
и бум ага.  Этот доцент, которы й  пис2л про тsою м ашину, он тоже из 
НИИЦентрол ита.  И маШI·}!Jа эта будто р ззрабатыв астся у них. З а п иши­
ка про журнал. П риедешь в Москву - н з Ед::шь в библ иотеке. З а п иш и  
ещё: Авдиев в этом и нституте - князь. И вообще по седо:лспзу он <шсех 
давишь». О н  же и в Орглитм ашпро�1е. Ты чуБствуешь, чем п ахнет? 
О тебе он хорошо знает, и тебя встретят. За персту обега й этп инсти ­
туты - т а м  и честные ребята будут тебя б ;пь, по·!·ому что в ерят в своего 
бога , он и м  всем заправил мозги. Попробуii ш1 йтн б.;юкирозI<у с заrюд­
ской п убликой. Понял ?  - закричал вдруг Арахозсю�й, Н3ваJш заясь на 
стол. - Молодой человек, вы идёте в б :;ii с IVIOIIOпom1er"I В ас ишш З аха­
р ыча Лrщиева,  з а п ас итесь cyxapnrv; и !  . . А этот тоза ршц . . .  - Ар аховский 
подня.rrся и ушёл в полумрак, - это будет во.ш спутн ик. - О н  вернулсп 
и положил н а  стол книгу.  - Это Л аграю;с Первою1зссный м атематик 
и механ ик. Настоятельно р екомепдую по.сщер2:шы1ть дружбу с 

"
эти м 

великим человеком. О н  в а м  будет заменить Кирилл2 Мефодьишча,  кхе­
кхе-кхе! П и ш ите мне письма почаще. Я что-то верю в пас. 

Через два дня Дмитрий Алексеевич уе;,3л в полупустом холодном 
в агоне в Музгу. Ваго н  скрипел ,  качался, оста навшш алсп и снова тро­
гался. Сутки спустя Дмитрий Ал ексеевич rышел из него на мокрую от 
дождя музгинскую пл атфор му. П ро:ждав около ста нции несколько ч:.:: соn, 
он переnал ился в кузов ко�1 бинатского грузовпка на круги толстой 
проволоки. А когда стем нело, уже в ытир ал ноги у дверей домика Сьяно-
вых. 

. 

С улыбкой, з акусив губу, о н  открыл п л отно замокшую дверь. Окунулся 
в приятrюе избяное тепло, п ахнущее капустпо}i кислотцой и п;юсыхаю­
щими в печурках шерстяными носками. Xopor"r закр: rчали ребятишю� и,  
соскочив с печи,  с кроватей, бросились на доrдю Дм итр ия. ·и нс опшбл ись: 
каждый получил п о  кустарной ярко р аскра::пенrюй конфете . 

П оследним подошёл здороваться дядя Пётр. До этого они уже поздо-
ровались р адостными глаза м и  - и гла вное было с��аза но. 

- Как дела ?  - с просил Пётр. 
Дмитр и й  Алексеевич м олча показал ему папку с проектом .  
- Что ж е ,  теперь в Москву? 
- Да. Теперь в Москву. 
З а  ужином Дмитрий Алексеев ;1ч нетороп"1 и с;о р :� с,скпзывал о том, как 

р азр а б атывали и передел ывали несколько р аз его проект. П оставив на 
стол сковороду с жареной картошrюй, Агафьп вдруг вспом н ила что-то, 
вытерла руrш и, взяв с подоконника слоr:.;:еш:ое треуго.r�ышчком письмо, 
подал а его Дмитрию Алексеевичу. Он р а ззер нул треуголышк, положил на 
стол рядом со сковородой и,  п р одолжая свой р о.ссказ и запивая картош­
ку мутным морковным чаем, ст2л чнтать. 

«Дорогой Дмитр ий Алс1,сеевич"-· чнтал 0:1 урывкаыи, успевая при этом 
отвечать на вопросы Сьянова.- Пишу я вам, может быть, в последн и й  раз 
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потому, что мы уезжаем из Музги. Но я не могу не написать вам.  Я те­
перь всегда буду чувствовать себя винопатой".» 

« Нет с п асения,  всё кается»,- подумал Дмитри й Алексеевич и ,  пре­
рвав чтение, отхлебнув из стакана,  пояснил Сьянову, что Урюп и н  был н е  
только главным конструктором его группы,  но и н ачальником отдела.  

«Не з н аiо,- продолжал он читать,:_____ п оможет л и  в а м  то,  что я сооб­
щаю. Я обязана сделать для вас всё, что могу, хотя могу-то я очень м ало. 
Но всё-та ки. Вы, наверное, з наете, что на нашем з аводе дел ают машину 
Апдиева. Н а  всяки й случа й описываю вам её.  О н а  разбирается " на ча­
сти - трубы, которые н азывают из,10жница м и. I3 эти трубы р абочие вруч­
ную н абивают формовочную землю. А потом изложница о п пть вставляется 
п маш ину, и туда заливают металл. Р а бочие руга ют её, говорят; чtо из-за 
неё цех л и ш ится премий.  Потому что, как говорил у нас оди н  специали ст, 
Галищш й ,  в этой м ашине плохо используется м ашинное время и м ного 
ручного труда. Муж сч итает, что Галицкий - правая рука Авдиева,  он 
п риезжал н а  з авод от НИИЦентролита, и это как раз удивило у н ас всех: 
он говорил, что это не машина, а пр испособление для ручной отливки. 
Теперь с а мое гла вное: мой муж, чтобы н е  подводить Авдиева, решил не 
шуметь и п риостановил оф ициальное испытание. А делаются ещё четыр е  
штуки. Н а  них Г ан нчев будет отл ивать трубы. И на него-то падают XJlO· 
поты о списании у бытков. Убыткп ожидаются не м еньше к а к  в м иллион -
н а  з а р пл ате и на металле. В конце кошюв будет коJюссаJ;ьная катастрофа .  
Я твёрдо теперь знаю,  что м аш ину Авдиева построили н а  т е  деньги, кото­
р ые были ассигнованы длп вас.  Это сделал за меститель министр а  Шути­
ков, н о  о н  в ряд л и  в а м  скажет. Это т а к  и есть, как я говорю». 

«Ишь ты ! »  - подум ал Дмитрий Алексеевич, н а н изывая н а  вилку не­
сколько кружков к артошки. Прервав чтен ие, он подал Сьянову п апку с 
проекто м и стал р ассi<азыват ь  ему и стор и ю  о чертеже, сделанном н а  це­
ментно й  боковине крыльца. 

«дорогой Дмитрий Алексеевич,- косясь на письмо, прочитал он по­
следние строчки.- Теперь, когда Вы победили, я многое пересмотрела и 
поняла. Я глубоко у13ажаю Б ас, я ни у кого не встречала ещё такой стой­
кости и т акого удивительного терпення, как у В ас".» 

« Ну-ну, даже с большой буквы п исать стала »,- улыбнулся Дмитри й  
Алексеевич. 

« . . .  я прошу В ас, не поминайте меня лихоы. Я и так наказана за своё 
легкомысл ие.  С меня хватит и того, что есть. J\tleждy прочим, я встретила 
Гал ицкого. Он интересуется В а м и ,  ходил к Сьяновым. Жела ю  Вам пол­
ного счастья. Н .  Дроздова».  

- Так вот,- продолжал Дмитрий Алексеевич, складывая п исьмо.­
Это случилось в последни й  день .  Я з абыл свой проект в з а городке у этого 
Урюпина.  Прихожу." 

И он р ассказал об этом последнем свидании с Урюпиным. 
Утром, по , ста рой привычке, Дм итр и й  Алексеевич, засучив рукапа 

своей красноар мейской нижней руба хи, колол у сарай чика дрова. Ставя 
поленья и так и этак, крепко ударпя по ним колуном, он думал о том, 
что ждёт его в Москве. Дмитрий Алексеевич колол дрова мелко, чтобы 
удобнее было раз:жи гать уголь. Ч а с  ил и два прошло - он н е  з а м етил .  
Но он вдруг почувствовал , что кто-то смотрит ему в спину. О н  обер нул ­
ся. На ул ице, у столби ков, опутанных колючей проволокой, стояла Ва­
лентина Павловна в своём серо-голубом пальто с воротником из ф иолето­
вого песца. 

Б росив колун в кучу дров, р азгорячённый Дм итр и й  Алексееви ч  вышел 
к ней. 

- Это пр авда? - с просила она, подни м а я  на него беспечные глаза.  
И Дмитрий Алексеевич сделал та кие же беспечные глаза и спросил: 

.Что «правда»? 
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Хотя о н-то знал, о чём спрашивала Валентина П авловна и что она 
хотел а  сказать. 

- Вы зантра уезжаете? Верно? 
- Едv. 
Она 1-iачала краснеть. Отвернулась. Опять посмотре.1а на него. По-

вернулась, как девочка, на одной ноге. 
В Москву? - сказал а  наконец.- Вот хорошо как!  
Плохо ли!  Мы н аступаем ! 
Вы когда едете? 
Утром.  
В ы  н е  замёрзли в одной рубашке?" А знаете, м ы  больше не уви­

димся". 
Дм итрий Алексеевич н ичего не сказал. Помолчал, потом вспо:.шил 

что-то и р адостно сообщил: 
- А ведь проект готов !  Я вам говорил? Пять экземпляров, всё как 

полагается. Едем отстаивать. 
- Какие вы все мужчины односторонние ,- сказал а  В алентин а  Пав­

л овна.- В ы  все какие-то, гм."  немузыкальные" 
Они опять замолчали. В морозном воздухе между ними м едленно про­

плыла снежинка. Валентина П а вл овна проводила её беспечным взглядом.  
- Ну что же,- она вздохнула,- давайте прощаться? В ы  мне  будете 

писать? 
- В аленти н а  П авловна". 
- В ы  обязаны, вы должны мне писать. Теперь вот." н акJюнитесь, и 

я вас поцелую. 
Наклоняясь, он хотел ответить ей с шутливым р ыцарством.  Но она 

сказала :  
- Не нужно говорить, все слова - ложь. Молчите. 
Она  поцеловала его несколько раз, повернуJ1ась к нему спиной и сразу 

как бы уменьшилась. И так, больше не поворачнваясь к нему, ускоряя 
шаг,  о н а  пошла через улицу, н аискось, н а  ту сторону. 

ВТО РАЯ ЧАСТЬ 

1 

В Москве, в одно м  ю м ножества переулков, окружающих Арбат,- а 
именно в С пасопоклошюм,- есть четыр�хэтажное здание из темносерого 
бетона.  Все квадратные окна его один аковы, и ВН1 1зу, посредине первого 
этажа ,  врезан  вход - вместо ощюго из окон. Н а  чёрных щитах из толсто­
го стекла ,  п ривинченных по обе стороны подъезда ,  издалека видно боль­
шое серебряное слово « Гипрол ито». А есл и подойти поближе, можно про­
честь и то, что н аписано м еJiким шрифтом: оказывается, в этом темносе­
ром прочном здании поместился институт, где п роектируют литейное обо­
рудование. 

Стоял я нварь, н о  асфальт был чист, как л етом ,  с крыш п адали редкне 
капли ,  где-то чирикаJiи воробьи. Здесь, в цею1ре Москвы, в полдень, среди 
множества н абегающих автомобильных запахов скоJ1ьзшш чуть заметные, 
р адостные струи - н амёк на далёкую весну. 

Дмитрий Алексеевич, держа за  спиной п апку с проектом ,  неторопливо 
шёл по переулку и рассматривал ста ринные и новые московские дома .  Он,  
1<0нечно, уже уловил тонкий и отдалёш1ый запах оживающей в январе 
при роды и быJI р адостно н асторожён:  н е  обман ли это? И душа его при­
ветсшоваJiа каждый новый порыв живого ветра .  ГоJiубое небо с н адуты­
ми, как паруса, облака м и  быстро плыло над ним.  Тяжёлая капля упала 
ему на  воротн ик, о брызгала ,  и он улыбнуJ1ся.  «Спасопоклонный.- поду­
м ал он.- Старина ! Н аверно, здесь есть где-нибудь цер ковь». И тут же 
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увидел её - м аjrенькую московскую ста�:;ушку. Из трещпн между обна­
жёнными кирпичами лезл11 криnые деревца с коричневыми сухими листья ­
ми.  Железо с м аленышх куполов было сорвано, в ржавых 1.;:летках стропил 
перелётьшаJIИ голуби .  

Это был редкий день,  когда всё вокруг Дмитрня Але11:сеевича говорило 
об удаче. Он жил в Мос1ше уже полтора месяца. Почш каждый свdй 
день в течение всего этого вре:·лени о н  на< rинал с прогулки к телефону-ав­
томату. Он о пускал пятнадцать 1.;:опеек, и за эту недорогую плату получ ал 
беседу с секретаршей днректора проектного института. «Позвоните через 
два дня» ,- говорила она.  Дмитрий Алексеевич звонил через два дня и 
получ ал ответ: «Обсуждение н азначено н а  дsадцать третье». Он звонил 
двадцать третьего, и е :.1у говорили: «Обсуждение перенесено. Позвоните 
позднее». Сегодня ОН позвонил, и ему сказали :  <'Обсуждение начнётся 
ровно в час».  

В один из первых дней пос.сrе приезда Д митри й  Ллексе·�вич побывал 
в Ленинской библиотеЕе и там перелистал ком плект журнаJ1а «Металл». 
В мартовском номере быJы помещена статья кандидата технических н аук 
Воловнка о новой маrш;не дли цен гробежноi'I отшшки труб,  разработанной 
в НИИЦентролите. BoJIOBИI• н его друзья где-то позншюмиJшсь с черте­
жами Дмитр1ш Алексеепича,  должно б ыть во премя рецензирования. Со­
единив его безжёлобны!1 ковш-дозатор с рабочим органом машины Пика­
ра,  они  «пришли к удоьле1 ворител ьном у  решению защ1чн,  которая выдви · 
нута сегодш1 перед целым рядом ведомств» . Дм!iтрий Алексеевич, улы­
бапсь, перечертиJ1 себе в те1 радЕУ эти «ПJюды двухгодичных изысканий».  
Ему и здесь повезло:  Воловик не понял или п обоялся у1\расть главное 
в его м ашине - принцип сменности изложниц. 

Срок его командировки истёк, но он не печалился, потому что ему под­
в алила неожиданная удачо. :  вскоре ПОСJ1е его переезда из Музги в Москву 
был а  отменена карточная состема 1 1  введены новые деньги. Все сбереже­
ния, в том числе и ком андировочные,- всё это лежаjю на сберкнижке, и 
теперь Дмитрий Але�ссеевнч поJiучил две тысячи новыми деньгами, кото­
рые имели вес и цену.  С этими деньгами он мог прожить в Москве ещё 
три месяца, включая плату з а  гостиницу и ежедневные пятнадцать копеек 
на телефон-автомат. 

Вспомнив об этом,  Дмитрий Алексеевич ещё выше поднял голову и 
оглядел переуJJок, освешённый песенним январским солнцем. Все дом а  от­
ветили ему пон и м аюшеii весёлой улыбкой. Дмитрий Алексеевич выбрал 
прохожего п осолиднее и спросил у него, который час.  До начала обсужде­
ния проекта оставалось сорок две м инуты. «После обсуждения куплю 
ч асы»,- решил Дмитрий Але1ю::евич. Он пересек мостовую, толкнул дубо­
вую дверь, поднялся по ступенькам в вестибкть, отдал в гардеробе п альто 
и шапку и, одёрнув китель, легко взбежал по J1естни це на второй этаж. 

Здесь его встретила громадшнJ  стенгазета, и он улыбнулся,  увидев её 
н азвание «Конструктор» и почтоt)ЫЙ ящик, н арисоваrшый в углу листа. 

На втором этаже в коридоре бы.:1а м ягкая ковровая дорожка, и Дмит­
рий Алексеевич п очувстповал близость н ачальства.  И. действительно, он 
сразу же увиде.JI табличку из толстого стекJ1 а :  «директор». 

Немного дальше был небольшой уютны й  конференц-за.1 с коричневой 
классной доской на  стене. Несколыю чеJ1овеr; сидеmJ со скучающим видом 
в этт1 зале. По коридору прохаж1шались шеренгой басистые, энергичного 
�:шда му:жчины в серых коверкотовых китеJJях с серебристы ми погонами -
инженеры. НебоJiьшая группа собралась в пролёте Jiестн ицы, у входа в 
курилку . Среди серых 1штеJ-.:еi! 11 iеJ1ышули два или три безукоризненных 
чёрных костюма .  Это были учёные, должно быть пр 1-1глашённые на  обсу­
ждение. 

Дмитрий Алексеевич направиJiся в курнтеJiьную ко�шату. Кители и 
чёрные костюм ы  р аздвинулись_, повернул ись к 1 1ему. Но, кажется, впечат-



96 В. ДУДИНЦЕВ 

л ение о н  произвёл слабо::. Б се опять з аняJiись свонм интересным и весё­
лым р азговором. А Дмитрий Алексеевич, пройдя в курилку, достал б ыл о  
свой госпитальны й  кисет, но опоl\ппыся и в ынул новенькую, специально 
для этого дня куплен ную п ачку «Беломора». 

- А-а, вы уже здесь, товарищ Л о паткин! - р аздался из дальнего 
угл а курплки голос Урюгшн а .  Инженеры у дверей пристаJJьно посмотрели 
н а  Дмитрия Алексеевича.- Привет уважаемому автору! - п р одолжал 
Урюпин своим звошшм стальным голосом и в ышел из сизоtr ,  дымноii глу­
бины - статный, одетый в нvвый китель и словно задушенный стоячим 
воротником.- Здра сте, здрасте, дорогой. Сь:оро н ачнётся ! 

В эту минуту у входа остановrытся седой, н ахмуренный и какой-то 
морщинистый иrп:{енер с зеаёпыми генерал ьс1пr ы и  лам пасами на б рюках. 
Несколько человек в кителях п чёрных костюм а х  поспешно ш агнули к нему 
пожать руку. Урюшш, протш1ув руку генералу, подался всем корпусом,  
к а к  б ы  у п ал вперёд. Генерал сказал ему несколько слов, Урюпин з аулы­
б ался, р азвёл руками и проводил его до невысокой двери , которая вела 
и з  курилки дальше,  в более и нтимные покои. Там Урюпин поверну.т�ся, и 
л и цо его приняло обычное жёсткое выражение седого спортивного деляги. 
Он остановился около Дмптрип Алексеевича, з акурил и, взяв Л о п аткина 
за руку, подвинулся - ему нужно было стать так, чтобы была видна лест­
н ица. 

Через м и нуту генерал решительны м  rvшгким шагом, держа руку в кар­
м ане,  п рошёл через курилку к выходу. Урюпин,  прпщурив гла з а  ему вслед 
и подбоченясь, сказал : 

З а м еч ательный человек. П атриот и нститута !  
- В ы  о дирс:ктор е ?  - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Да-а. Сумел создать и нституту а вторитет в м и нистерстве .  Конечно. 

н е  обошёл при этом и себя ,  н о  нюх у него н а  нужное большой! Деловитый 
мужик. 

Дмитрий Алексеевич промолчал, и они з адымили п апиросами.  Урюпин 
хотел ещё что-то сказать и вдруг жёстrю схватил Дмитрия Алексеевича 
за руку. 

- Смотрите скорей туда!  Вот идёт н а ш  корифей. Академик Сар атов­
цев. Через три года будет восемьдесят л ет.  Хорошо? 

Мимо курительной широким. изогнутым ф ронтом нетороп.т�иво двига­
лась процессия .  Шли б оком улыбающиеся статны е  инженеры и красивые 
учёные в чёрном, а в центре - полный старичок генерал. Розоволицы й ,  
гладко выбритый, н о  при отличных, отогнутых в в е р х  усах. 

- Мастодонт,- сказал Урюпин, и в глазах его Д м нтрнй Алексееnич 
впервые увидел дремучий свет восхищс н ш1 .- Вы знаете, он с самнм Вран­
гелем др ался н а  дуэли !  И притоы здорово его пырнул !  Он вообще у н а с  
всё дел ает основ ательно. Говорят, ecлIJ  б ы  н а ш  старикан пзя.i! чуток по­
н иже, барон 11е встал бы. А красив ста р ичин а ,  а? Как держится !  Это м :.� -
м онт. З а конодатель !  

· 

- Како-ой о н  законодатель! - возразил и рювёл рукой незаметно 
подошедший к ним низенький н ебритый инженер.- Это вы, Ан атоли й  
Иванович,  того." .Мате матический аппарат у него прекрасно развит, это 
да.  Н о  какой же он законодатель !  Это шrrл ийс1шii король! Вот он кто. 
А л идер кон сервативной-то партии всё-таки их сиятельство В асили й  Заха­
рыч Авднев. 

- В сё кажешь кул а к  небес а м ?  - с усмешкой обернулся к нему другой 
инженер, сухощавый, седеющий, с м ассивным золотым 1<0льцом н а  
п альце. 

- Ну и кажу! Ты, Крехов, конечно, юшешься защищать. Верный, ста­
рый cJJyгa. А псё-таки если взять последнюю м ашшrу Авдиева".  

- Что б ы  ни говорили." некоторы е  н едовол ьные, а В асили,й З аха­
рови ч  - самородок. Умница. Это суметь так н адо,- инженер с кольцо м  
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н а  пальце повернулся к Дмитрию Алексеевичу.- Пришёл человек в науку, 
как Л о мон осов. В лаптях. Упёрся лбом и р аздвинул всё и вся . Вы не чи· 
тали,  товарищи, его первую к а ндидатскую днссертащrю? - У Kpexona 
даже глаза заблестели.- В от достаньте. У Ольги И в ановны попросите в 
баблиотеке. У силенrю реко мендую. 

- А что, хорошо? - спроснJI небритый. 
- Мало сказать «Хорошо»,- с з а п аJiьчнпым видом в мешался третий 

и нженер и зашипел: - Блестяще! Блестяще! 
- Ого! В от ндут тпг р ы !  - Шепнул небритый и п ридвинулся к Дм нт· 

р и ю  Алексеевичу. 
Урюпин оттоюшулся от стены,  б ыстро вышел из Еур ителыюй и та м,  н а  

л естнице, останопил двух солидных мужей в чёрных костюмах и с порт· 

фелями.  Потряс руки одному, другому, рассмеялся. Н о  те, разговарив<Jя с 
ним,  вели себя сдержанно, то и де.10 посм атривали друг н а  друга, как 
сообщники. 

- Авдиева нет - признак не очень хороший,- вполголоса сказал 
Д мнтр и ю  Алексеепичу небритый инженер.- По-моему, в ы  а втор? 51 вам 
х очу сказать, чтоб в ы  знали.  Е сл н  б ы  проект шёл н а  одобренI Iе, Авдиев 
б ыл бы здесь. Он это JIIобит - ручку пожать! А если надо поJiомать п р о­
ект, у него на это есть вот доктор а, товарищи Тешшин и Фундатор .  Це­
зарь только даёт ком анду: в ы пустить тигров на гладиаторов! И тигры 
выскакива ют. Вы только н е  дум айте, ради бога, что это жёJ1чь во мне . . .  
Это просто многолетшш практика. Ведь всё здесь происходит так, как 
происходило пять и двадцать Jieт назад. Одинаково! Однообразно! 

- Будет боi! .  Галицкий п ришёл ! - громко и весело сказал r-:.то-то, и 
сейчас же молодой голос отозваJiся из сизой от дыма гJ1убины куритеJiь­
ного з aJi a :  

- «Будет буря, м ы  поспор и м  и побо-о-оремся м ы  с ней ! »  
Дмитрий Алексеевич огJiянулся п о  сторонам.  
- Это о ком говорпт? - спросил он у небр итого инженера . 
- Да вот же п рошёл. Га.т ш ц1ш й - разве вы его не знаете? ПDдш и й  

ангел ! Он недавно ушёл из Н ИИЦентролита. П о  попаду авдиевской м а­
шины у них в ышеJI спор. А В асилий З ахарыч, он ведь не л юбит . . .  

Между тем о б а  доктора поклонились Урюпину почти одн и м и  глазама 
п, пойдя в курител ьную, достали портснгары.  Один нз них был серьёзный, 
с краси вы м  Jiицом полноii б рюнетки .  Дтш ный чёрный п иджак свободно 
обJiсгал его та.п н ю  и женственные формы. 

- Это доктор нау1;; Фундатор ,- негромко сказал Дматршо Алексееви­
чу сосед.- Его у и а с  называют «черкешс�ша младая».  Этот берёт мягко, 
н аукообразно. Он в ас пажа.пест, прол ьёт слезу и с1\ажет вам верный 
« а минь».  А второй - «ни тудыкин, н и  с юдыюш, ка1щидат наук Тепи­
кию>.- И нженер з асмеялся: - Он теперь доктор.  Этот будет подпевать. 
Будет боJiьше нажимать на ,�хто его знаеты. На со мнениях выедет. В от, 
так сказ ать, в аш и  противники. А что о н и  противники, можете б ыть уве­
рены . . .  

Далеко в коридоре зал н.1ся звонок. «I-IDчннается»,- подумал Дмитр и й  
Алексеевич, нетерпеливо достапан и з  пачки ещ� одну папиросу. Он тут 
же сломал эту папи росу, отбр осил и nзял вторую. Курильщики один з а  
другим бросалн свои окурки в большую никел ированную урну и в ыхо­
дили в коридор. l3от не спеша вышли и оба «тигра».  Фундатор - оса ни­
сто, с высоrю поднятой головой, а Тепиюш - кряж исто ковыляя. «По­
ра»,- подум а.11 Д;:vштр ий Алексеевич.  Он нерсшителыю кивнул на проща­
ние своему собеседн ику и спокойный, с холодным, как ему казалось, без­
р азличием на J11ще вышел. Незнако м ы й  инженер догнал его, взглянул 
сбоку. 

- Возьмите себя в руки. У вас белое л ицо! Не доставш1йте им удо­
вольствия . . . 

4 �новый мир» No 8 
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Маленький зал был почти пуст. Н а  заседание п р ишл и чело�ек два ­
дцать специалистов, из которых Дмитрий Алексеевич никого не знал.  Н о  
они,  должно б ыть, з н али друг друга хорошо. Они по-домашнему, небреж­
но сидели на стульях, обменивал11сь поклон а м и ,  н аклонялись к уху сосе­
да,  переда вали ощ� н  другому з а п иски. В переди, около председательского 
стола,  стенографистка р аскладывала бумаги. Кто-то суетился, передs11гал 
стулья. Кто-то вручил Дмитр и ю  Алексеевичу коробку с кнопка м и ,  сказал : 
«Да�за йте, а втор, р а бота йте» - и о п  стал р аз вешивать около коричневой 
классной доски л исты с воего п роекта, п р н калывая их кнопками к дере­
вянным пл анкам на стене. Закончив эту р а боту, он оглянулся. Все с м отре­
л и  н а  бледного а втора в кителе с короткими рукав ами.  Кто-то уже сидел 
н а  председательском м есте - это б ы.1 директор института,  седой ,  морщи ­
нистый инженер с генеральскими погон а м и .  З а  н и м  в кресле словно б ы  
дремал, о пуспш пеки, академ и к, и тол ьк о  остро1<0нечные усы е г о  бодро 
смотрел и вrзе;рх. Там же, придерживая на коленях свой новый п ортфел ь, 
отки н улся к спшше стула Фундатор.  Скрытый за его м ощной фигурой, 
что-то ш ептал ему на ухо Тепшш н .  Фундатор слуш ал, возведя гл аза к по­
толку. 

- Так вот, тоrзарищи, есть п редложение н ач ать,- сказал твёрды м 
басом генерал и посмотре.1 на ручные часы.- Сейчас ровно десять минут 
второго. Пор а ,  по-моему.- О н  в ыждал немного,  покосился на Д м итрия 
Алексееrзича.- Вы готовы? 

Дмитр и й  Алексеевич ш агнул в перёд, хотел сказать «да», н о  генерал 
уже не смотрел н а  него. 

- Товарищи, мы решили обсуждение центробежной м ашины поста­
вить перrзым .  Вопрос этот ясен, м ного времени не отни мет и н е  утомит на­
ш их почтенных гостей.  Слово и м еет автор проект а ,  инженер Л опаткин. 
Прошу . . .  

Д м итрий Алексееrзич взял в рукп указку. О н  вдруг почувствовал себя 
препода вател е м ,  поднял голову, л и цо его просrзетлело, и класс сразу 
затих. 

- Эта м а ш и н а  предназначена для отливки центробеж н ы м  с пособом 
чугунных труб,- с к аждым словом он чувствовал себя всё легче и уверен­
нее.- В а м ,  должно быть, известно, что м ы  испытываем остры й· недостаток 
в р а злич ных трубах . . .  

Генерал нетерпеливо стукнул карандашом, открыл было рот, но удер ­
ж ался и не сказал ничего. 

- .. .  а м ежду тем, I<Ш< н и  странно, трубы, которые мы должr-: ы  щёл­
кать в а втом а тах, как п а пиросы, во м но ги х  м естах о тл ивают вручную 1 1ли 
на таких машинах . . .  п о  существу, н е  м а ш и н ы ,  а лишь приспособления 
в руч ном труде. И это пр11  наличии о громных в озможностей, которые даёт 
н а м  чугун.  Чугун течёт, как вода, и м ы  не используем этого ... 

- П ростите,- генерал б резгл и в о  поморщился и вздохнул.- Н ужда 
в трубах, чугун жидок, сталь густа - п р а во же, м ы  не дети, и всё это 
знаем!  П рошу ближе к существу проекта, к его основным особенностя м .  

- Пожалуйста. Н а ш а  м а ш и н а  и меет д в а  коренных отличия,- сказал 
Дмитрий Алексеевич.- Первое: она явл яется не п риспособлением, а 
и стинной м аш и ной, в нeiI полностью используется машинное время. Н а  
всех известн ых нам м ашинах вспомогатслы1ые опера ци и  выпол ня ются ра­
бочими вручную, и в это время главный орган - собстве нно литей ная м а ­
шина - стоит. У м еня в с е  вспомогательные процессы в ыполняются спе­
циальн ы м  механизмом,  который ра ботает ш 1 р аллелыю с литейной м аши ­
ной и не з адер,1·т вает её. Это обеспечивает повышение производнтельно­
сти м ашины для начала в пять раз.  Вторая особенность состо 1 1т в том, что 
м а шина з а н и м а ет м еста в че rыре раза меньше по сравнению с суше­
ствующн м и  прнс пособленш� м и, н а п ример, маш 11 ной НИИUентролита, 
п р оект которой опубюшован в журнале «Металл». Уменьшение габа· 
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р итов достигается при менением безжёлобной заливки металла. 
НИ ИЦе нтрол ит применил такой же, как у менн,  косш -доз атор, н о  п р и  
этом сохранил ста р ы е  габариты машины. Дл я чего ж е  тогда было вво­
дить безжёлобный ковш ! 

Весь тех1шческий совет дружно р ассмеялся.  Л юд11 задвнгал11сь,  загре­
мели стулья. П отом н аступ иJJ а новая, дружестве н н ая тишина.  

- Такиы обр азом,- сказал Дмитр и й  Алексеевнч,- м ы  можем по­
строить в место четырёх оди н  з авод и поместить в нём столько же м аш 1 ш ,  
сколько сейчас планнруем д л я  четырёх заводов. Э т о  принесёт :жоно м шо " .  

- Вы нам да йте в р у к и  эту конкретную пользу,- добродушно с к а ·  
з ал гепер а,1.- А у ж  сосчитать-то м ы  её сосчитаем. 

Дм итрий Ал ексеевич н е  ответил ему. В одя указкой п о  л иста�� проекта, 
он коротко объяснил ра боту всех узлов конструкции. Потом взял � 1ел и 
перешёл к р асчёта м .  Стуча м елом ,  он б ы стро и.сш1сал всю доску основ­
НЫ:\НI р асчётамн,  доказывая,  что м а ш и н а  будет производ1пь пптьдесят 
труб в час, затем - что к аждая труба будет легче н а  полк 11логр а м �1 а ,  что 
нуж н ы  для р аботы м аш и н ы  всего двое р абочих, а в последствии можно бу­
дет пол 1 юстыо автом а тизировать все процессы.  « В  идее м а ш и н ы , - сказал 
он,- з аложена в озможность создания а втом атизированного цеха, рабо­
тающего без участия л юдей». Он з акончил доклад и отошёл в сторону. 

- Как там будет с цехо м,  это мы ещё посмотрим,- заметил генерал, 
ЕЗглянув н а  часы.- Но пока в ы  сэкономили пятl! адцать м инут времени.  
Это уже недурно. Ну-с, какие будут вопросы к докл адчику? 

- Я хотел бы спросить а втора,- з атя нул к аким-то плавным голосоi\1 
Фундатор и бл агожелательно п осмотрел н а  Дмитрия Алексеевич<t.- Ска­
ж ите, пожалуйста, товарищ . . .  Лошпюш. Что это у вас, томильная ка­
мера н аверху? Как у ПI Iкара?  

- Это конвейер охла ждени я .  Но о н  н е  и меет с пециального подогрева. 
Туда будут н а пр авляться отлитые трубы - это обеспечит пл авность осты­
вания,  снятие н а пряжений. 

После тягучей п аузы б ыло з адано ещё несколько, словно бы невинных, 
безразл ичных вопросов. П отом н аступила особая тишина, которую н и кто 
не решался нарушить. Молчали все. Ф ундатор глядел в потолок. Тепиюш 
будто заснул,  п оложив ему сзади на плечо свою п р остоватую мордоч­
ку, - н о  нет, он что-то шептал ему на ухо. Генерал с мотрел то в окно,  
на ясное,  голубое небо, то н а  л исты п роекта , то в п отолОI-:: и ,  перево р а ­
ч и в а я  карандаш, постукивал и м .  

- Ч т о  ж, тов арищи . . .  н ачнём судоговорение? - спросил он,  подняв 
седую б ровь. 

- Разрешите? - Фундатор словно проснулся. О н  встал, держа перед 
собой м алеl!ЬЮJЙ листок бумаги. 

- А-амм". работа, доложенная здесь,- н ачал он с п р остодушным и 
наивным видом и взгля нул н а  потолок.- Р абота, которую м ы  . . .  о которой 
нам здесь так интересно,- оп нагнулся вперёд,- так обстоятельно доло­
жил докладчик, весьма зн ачительна и,  я б ы  сказал, песьма результативна. 
Но в то же время она характеризует товарища Jlопатки н а ,- о н  улы б ­
нулся Дмитрию Алексеевичу,- хар а ктеризует е г о  КШ( изобретател я, ко­
торый н адеется р ешить все вопросы с помощью вдохновения.  Прапо ,  мне 
даже как-то неудобно говорить это, н о  товарищ Лопаткин оказался 
здесь в теоретическом отl!оше н и и  совершенным бан крото м ,  да простит 0 11 
мне это резкое выражение. У него не б ыл о  достаточной теоретической 
подготовки, и он хоте,1 построить совершенно новую м аш и н у  кустарны�1 
способом,  путём н ащупыва ния,- Фундатор выставил руку вперёд и мягко 
схва тил воздух,- путём н ащупывания технических решений, то есть п ро­
явил отсутстuие и нженерного подхода.  А когда ему указывали на это, как 
это мне достоверно известно, он н е  согл а ш ался и отвергал н еобход11мость 

4* 



100 В. ДУДИНЦЕВ 

более компетентного вмешательства как  работнш{ов НИИ, так 11 со сто­
роны . . .  

- Видите, Александр Борисович,- п еребил его геIIерал,- это про­
изошло потому, что самая идея была очень за ма11чиnа 1 1  со стороны не1;0-
торых тоnарищей была вера в творческие спосо6ности автора . . .  ну  и 
наших . . .  филиа.пьцев. На риск пошли !  

- Ну и получайте все выгоды такого рис1ш !  - шутливо ответил Фун­
датор. 

- Я не слышу настоящей 1фитики проекта,- сурово прозвучал в зале 
голос Дм rприя Алексеевича.- Прошу критиковать конкретно, с указкой и 
мелом в руке. 

- Ну что же, в самом деле, ну, rюжалуйста, вот вп м критика,- Фун­
дотор подошёл к листа м.- Ну вот вы ввел и томильную камеру.  Са:.� и же 
вы сказали :  для снятия напряжений. З начит, вы не уnерены в том ,  что 
подобная технология даст вам труGу без отбела !  Или вы всё-таки уверены? 

- Камеру я ввёл для того, чтобы использовать тепло остываюших 
труб и сделать процесс их охлаждении не зависящим от зимних сквозня· 
ков. Но и без этой камеры отбела не будет. 

- А где же расчёт, подТВ(:рждающиi! эту вашу уверенность? - Фун· 
датор развёл рука м и  и улыбну.пся в пустой зал.- Госуда рство ведь н а  
веру денег н е  даст. Вы уверены? Но спросите высокоуважаемого Петра 
Венедиктовича,  и он вам скажет, что нет не только расчётов, н ет ещё 
теории, которая помогла бы нам  сделать эти расчёты ! 

При этих словах академик, не  поднимая век, н есколько раз солидно 
кивнул. 

- А вы говорите . . .  -г;род:олжал Фундатор, водя круглыми глазами.­
Вот ва м конкретное возражение. Мы не против такой маш ины, н о  мы 
считаем,  что прежде всего должны быть найдены теоретические предпо­
сылки длн её создания.  Наш .институт в этом направлении сделал уже 
несколько шагов, но ведь товарищ Лопатки н не признаёт никаких дово­
дов и авторитетов" . Да, вот ещё. К вопросу об износоустойчивости из­
JЮ}'<Н ИЦ". Ведь вы же, дорогой, совсем не обосновали ваше утверждение. 
Да что T<l м говорить". 

Фундатор повернулся, показав всем, как прекрасно облегает его фи­
гуру чёрный костюм,  пожал плечами и вернулся к своему стулу. И сразу 
�кс поднялся, вышел вперёд Тепикин .  

- Выслушав д о  конца изложен ные мысли товарищем Лопаткиным, я 
потт:робовал , товарищи, найти в этим деле рациональное зерно. )КИлищ­
ный вопрос, нужда в трубах - это всё верно. Но вот, так сказать, кон­
струкция. Хороша ли она или должна быть из.��енёна - опять-таки во­
прос этот есть второстепенный, и он даже, может, отп адёт, ежели мы 
пристал ьно проверим научную обоснованность данной м ашины.  В чём 
дело? Нельзя не согласиться с Александро м  Борисовичем, который". 

Тепикнн,  рисуя в воздухе белым,  словно отмороженным пальuем, го­
ворил дол го и уныло и поста вил под сомнение все стQроны машины. 

- Пяп,десят труб в час? - спрашивал он и, достав платок, сморка­
ясь и смеясь, отвечал : - На бум аге это всегда так получается. Как в 
«Войне и мире» у Толстого: «ди ерсте колонне марш ирт, ди uвейте ко­
лонне марш ирТ». А дойдёт до дела ,  хвать, получилось не пятьдесят, а 
десять труб, да и те, чуть стукнешь - бьются, ка к горшки, потому что, 
конечно же, будет отбел ! Вы и сами это знаете, уважаемый а втор. 

Под конец Тепикин, загибая пальцы, подсчитал все сом нительные сто­
роны ы ашины. сыеясь, пока3ал всем, что пальцев не хватает, умолк, стал 
вдруг сер1,ёзным и сказал с чувством:  

- Дорого!! това рищ Л опаткин.  Ради бога ! Не пойми меня преврат­
но. Если бы вопрос о литье труб реrш1.пся та�< просто, поверь, мы давно 
бы предвосхнтшш тебя н как-нибудь сообща, со скрипом сделали бы та-
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кую м а ш и ну. В едь не б о г и  горшки обж:ига ют !  Да и м ы ,  честное ж е  сло­
во, н е  даром едн м  хлеб н а ш  н а сущны й .- Здесь о н  прил ожил руку к гру­
ди.- Мы тоже нем ножко п атриоты, товарищ Лопапшн �  

Кто-то подставил Дм итр и ю  Алексеевичу стул, и о н  сел, с а м  того не 
за мечая, и стал перебир ать пальцами пуговицы па кителе. Тепикин п оче­
сал затылок, что-то вспо м н ил ,  н о  махнул рукой и враскачку проковы­
лял к своему месту, за спиной Фундатор а .  

- Разрешите,- услышал Д м итрий Алексеевич обиженный и м ед ­
л ительный бас. 

- Товарищ Галицкий, П ётр Андреевич,- сказал генерал, посмотрел 
н а  стенограф истку и перевернул к а р а ндаш. 

« Где же я сл ышал о нём ра ньше?» - подумал Дмитрий Алексеевич.  
Этот Галицкий о казался очень высоким,  вял ы м ,  дл и н ноносым м vж ­

ч и н о й  в се:ром костюме. О н  взглядом отыскал Лопаткина,  чёрные б ров и  
у него п оползл и н а  л о б ,  чёрные глаза и большие нозщри осужда юще 
о кругл ил ись - о н  словно четырьмя остр ы м и  зрачками посмотрел на 
Дм итрия Алексеевича.  

- П ре:жде чем скрещивать оружие с и нженером Лопаткиным,- про­
басил он,- я хочу сказать н есколько сло в  крити к и  в адрес почтенных 
представ ителей Н И И Uеrпролита.  Не далее, как год то;.1у наз зд, государ­
стrю пост:роило для н и х  прекрасный жилой дом , и это обстоятельство, как 
я вижу,- здесь Гашщкий торжествующе кашлянул,- не замедл ило ска­
заться н а  н ауке. Учёных перестала и нтересовать ближайшая практик::� 
в трубных дел ах. Они углубил и сь в более глубокие тайны теории.  И м  
п од а в а й  д н о  океана,  батисферу! 

В се рассмеялись. Фундатор слегка п орозовел. 
- А если бы! . .  - воскл икнул Галицкий и дли н н ы м  пальце м  слоюю 

бы поймал что-то над собой.- А есл и бы товарищ Фундатор пос:vютрел 
на дело с практ ическ их позиций, с точки зрени я  з адач сегодняш него и 

даже завтрашнего дня, о н  увидел бы м ного це нного в предложении ин­
женера Лопатки н а .  Что, скажите, лучше - п ищаль, за рюка юша яся с ду­
ла , и л и  пулемёт? Конеч но, пулемёт. А ведь инженер Лопаткиrr  предл а ­
гает н а м  к а к  р а з  пулемёт! О н  устраняет орудийную пр ислугу, которая 
ззряж ает сегодня ваши пищал и,  товарищи центролитовцы ! Он за м е I : '. : ет 
её пулемётной лентой, даёт н а м  экономи ю  и скорострельность. А? Разве 
не так,  товарищ Лопаткин? 

Дмитрий Але ксеевич, радостно удивлённый,  поспешrю закивал ,  
- П огодите :радоваться, а втор, д о  вас е щ ё  н е  дошло,- сказал Г а ­

л 1щ1шй и повернулся к Фундатору.- Да-альше. В ы  говорите, отбел. В ы  
говорите, теория.  Да разве не видно каждому, что предл ожена пrбкая 
схе м а ,  которая п озволяет н ащуп ать п р а ктичесюr н ужныii температурныii 
реж и м !  Лопатки н н а щуп ает его гораздо б ыстрее, чем вы, това рищи тео­
ретик и .  П отому что решение-то рядом .  О н  даст н а м  трубы, а в а м  - исход­
ные данные, и вы по н и м  напишете диссерта ции!  

В се з а хохотал и .  Генерал, развеселясь, обмяк,  чертил на л исте каран­
да шом и качал головой. Когда в зале за'тихл и ,  Галицкий напра вил на 
Дм итри я  Ал ексеевича остр ые чёрные глаза, - хищно округл ил ноздри и 
ш а гнул к нему. 

- Одна ко есть в вашей идее, това рищ изоб ретатель, жестокое «НО», 
результат вашего ,  так сказать, отшельнического образа жизни. Мысл ь 
обязательно надо скрещивать, и н а че о н а  вы рождается. Я имею в виду 
еаш безжёлобный ковш-дозатор. Он эффектен , и его доцент Воловик нс 
за медлил «творчески прело�шть». Он ср азу же «оттолю�улся» от него, 
г1оп росту говоря, сл ямзил. А ведь вытащил он,  товарищи, пустой коше­
лёк ! 

В зале засмеялись. 
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Почему пустой? А вот почему.- Гал ицкий схватил м ел , присел 
перед доской и, стуча , стал писать громадrш е ци фры и буквы.- Ферро­
статический н а пор,- п ригова ривал он при этом,- те мпература п олучен­
ного из в а гр а нки м еталл а . "  nреыя зал ивки метал л а . "  скорость вра ще­
rшя".  Вы з на ете, что п ол учнтся с в а ш и м  коротки м жёJiобом и с н акло­
ном формы? Металл п е  дойдёт до конца формы, пачнёт твердеть, и мы 
получи м неправильную геометрию трубы. 

- Неверно!  - закричал Д м итр ий Алексеевич чуж и м ,  визгливым го­
лосом.  

Галицкий успока ивающе р а стопырил пальцы. 
- Вот-вот. Вот вы даж:е кр ичите н а  меня.  Успокойтесь. Чита йте вот 

фор мулу и вн икайте. В а ш и  р а счёты не уnязаны с представлениями на уки 
о пл асти'r ности м еталла.  Разверните-ка путь, который п роходит чугу н,  
вращаясь в вашей трубе.  Мшш му м  двадцать пять метров. Двадцать 
п ять - и при этом о н  отдаёт теп.10. Это и ш кольник вам СI(ажет. Металл 
у в а с  кристаллизуется н а  полпут и !  

- Разрешите. - Дмитрий Алексеев ич вскочил . - Р аз решите же! Трн 
спр авки ! 

- Товарищ Л оп аткин,- сказал генерал.- У н а с  есть определённый 
п ор ядок". 

- Говорите! - п р иказал Гал ицкий. 
- Первая спрапка,- голос Дмитрия Алексеевича был уже спокой-

нее.- Я не и нженер, а учител ь средней ш колы. В нашей ш коле н икто, 
кроме меня,  не задумывался о центробежн о м  л итье, п оэтому м не не с кем 
было «скресппь мысль», как того требует товарищ Галицкий. 

Зал громко вздохнул ,  и н аступил а  тишина.  
- Поймите хоть вы меня,  това р ищ Г ал ицкий. Неужели это п р а виль­

н о, по-вашему:  каждого человека, который н атолкнётся на что-н ибудь 
новое и захочет это новое передать на роду, неужели это вер н о  - объя в­
лять его а нтисоциал ьным явлением ? Острить вот так".  

П ока Д м итрий Алексеевич говорил это, Гал ицкий несколько раз в 
раздум ье подн имал на него чёрные горячие гл аза и тотчас их опускал, 
как тол ько встречался с устало-спокой н ы м  взглядом изобретателя .  

- Я пытал ся было ск1рестить м ысл ь,- продолжал Дмитрий Алек­
сеевич с чуть за метной усмешкой. - Я всё время чувствую свою сла бость 
как конструктор и как м еталлург. Но профессор Авдиев не пожелал.  
«Фикция», и только. 

- А что же, конечно, ф икция,- явствен н о  прозвучал в тихой паузе 
лен ивый гол о с  Ф ундатор а .  

- Вторая справка,- сказал Дмитрий Алексеевич.- Н а  заводе в 
,i\1узге до сих пор л ьют трубы ручным способо�1 .  Вы это, н а верно, тоже 
з наете все, как и то, что чугун .жидок, а стал ь густа . Это обстоятел ьство 
з а ста виJiо меня,  учител я,  броснть р аботу и з а няться изобретательством ,  
в чём я сейчас за поздало р а скаиваюсь. А третье - вот". 

И Дмитрий Алексеевич, ста в р ядом с Галицким у доски, взял у него 
м ел и з астучал им, выводя цифр ы  и буквы. 

- В ы  разрыва ете процесс н а  части, забыв о том, что части эти взаи­
м одействуют. За были о це нтробежной силе, о том ,  что потери тепл а в 
металлической н а гретой форме будут ш1ыми,  чем в форме холодной. 
И гл а вное то, что в результате н аклона фор м ы  и её в р а щения м еталл 
будет м г ноr,ен н о  расп рсделён по всей её дшше. И равномерно!  Н аобо­
рот, у меня остаётся ещё вот - видите? - запас времени на форм ирова­
ние трубы в горизонтальном поJ1 0же1 1ш1!  - Д м итрий Алексеевич громко 
стукнул м

_�
лом по дос!\е и отошёл. А Галицки�'f в последний раз,  словно 

бы изумлен �ю, глянул ему в гл аза,  облокотился на доску и заморгал ,  
заду м ался.  Г ;ш  в 1 11 ш и н е  прr1шла �ншута, втора я. В зале возник, с гал 
н езаметно р а сти весёлый шум.  Ра здал ись неуверенные хлопки. 
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- Товарищ Галищшй,  - сказал генерал, постучав корандашом, -
мы ждём . . .  

- Сейчас, сейчас . . .  - Галицкий ,  не отрываясь от дос1ш, сделал рас­
сеянное движение рукой и испачкал мелом весь бок ппджака. 

- Не понимаю, что там думать, всё ясно,  как божий день,- послы­
шался голос  Фундато:ра .  

- Математика доказала, что божий день не очень ясеы,- пСJзраз:ш 
Галицкий, не отрываясь от доски, стуча мелом. 

- Пётр Венедиктович, вы не хотели бы? - спросил ге;ерал, при­
вст ав.  

- Что же, собственно, тут говорить,- академик открыл свои стар­
ческие мутноголубые гл азо .- Дело-то ясное. Действител Lrю, как  бтлтГ1 
день. Если строить маш ину, значит тр иста тысяч отвал ить на экспери­
мент. А наше дело не экспериментировать, а строить. Я бы реко;v; ендовал 
научный спор перенести в стены соответствующего институтз .  Тю1 мож­
но продел ать все экспер и;-.1енты на существующих _::стснюсках. Не сле­
дует пренебрегать и имеющим ися на  сегодня данны:vш.  Л ично я склонен 
думать, что безжёлобное л итьё - фикция. Да . . .  - Он покачал головой. -
Очередная попытка решить сложную задачу с налёта, не больше. 

- Разрешите допо:шить.- Фундатор поднялся.- В отличие от това­
рища Галицкого, мы в институте более серьёзно и более объективно от­
неслись к обсуждению да нной м ашины и готовы отстаивать свои rв учные 
позиции без колебан ий. I-Ie желая затягивать и без того затиrувшийся 
разговор, я передаю техническому совету вот эти наши тезисы, где под­
робно анализируются плюсы и минусы машины . . .  товарищ;� Лопат­
кина.  

И о н  положил на  стол генерала эти тезисы - отпечатанные на иашин­
ке несколько л истов .  

- Товарищ Фундатор !  - послышался от доски обиженный бас Га­
л ицкого.- Принципиальность не в том, чтобы всю жизнь стоять на од�ом 
месте . . .  

- Мы немного задержались,- с казал генерал, просматр1шая тезисы 
Фундатора.- Ещё кто-нибудь выступать хочет? Нет? Я думаю, товари­
ши,  выводы ясны.  Строить м ашину нецелесообразно - к этому СЕло­
няется большинство товарищей.  Сырая идея не может быть основой для 
серьёзной работы. Однако и теперь это становитсп очевидным - проблема 
центробежного литья труб должна быть каким-то образом решена.  
Н а  это надо направить усилия учёных и инженеров. Я пол агаю, 
что министерство в ближайшее время даст нам соответствующее те:ши­
ческое задание. Согласны вы с таким решением? - спросил он у Дмит­
рия Алексеевича . 

- Я не согласен,- твёрдо сказал у доски Галицкий.- Ма шина про­
стая.  Мш-кет быть,  её надо по-другому завязать . . .  Более работоспособ­
ные узл ы . . .  Но гла вное ясно. Надо посадить около а втора хорошего кон­
ст:руктора и расчётчика и делать машину. Доводы товарища Лопаткинз 
мне представляются серьёзными и оправдывающим и  необходимость экс­
перимента . 

- Кто ещё не согла сен? - спокойно сказал генерал.- Нет? Объяв­
лшо перерыв. Товарищ Лопаткин . . .  Л опаткин, вы слышите меня? Копип 
протокола вас интересует? Так вот, зайдёте на днях в секретар иат, и вам 
дадут . . . 

Дмитрий Алексеевич вышел в коридор и закурил .  Вокруг него дсига ­
Jшсь люди, толкали его справа и слева, а он, окружёшr ый обшшо;-.1 ды­
УJа, стоял , время от r.peмe J iи  тяжело вздыхая и с каждым вздохом затя­
гиваясь пз 1 1ироснLш д Ы '-IО�I .  

- Товорищ, курить идите в r<урил ку,- сказал eL11 y кто-т::J, и но1 и са­
ми двинул ись и понесли его 1:шерёд. 
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Неестественно весёлый Урюпин встретился ему окол о  лестницы, rка­
з ал :  «Провашrли-тi:!IШ,  чертн ! »  - и нсчез. Дмитр1 1й  Алексеевич спустился 
r.ашз, и около раздевалки кто-то вдруг твёрдо пропустил пальцы ему под 
руку и взял за локоть. 

- Товарищ Лопаткин,- услышал он над ухом бас Галицкого и 
мгновенно обернулся, готовый к бою. 

Этот пристал ьно глядящий черноглазый человек с т·онким носом и 
крупными губами приблизился к нему в плотную н н екоторое время рас­
сматривал его в упор. 

- Я бы хотел, чтобы вы меня не считали с ни:vrи, с этими . . .  В общем , 
в числе своих противников,- сказал он.- Я действительно допустил . . .  
Это верно. Позволил несколько вu1ражений. Вот так гоrюришь по инер­
uии н считаешь себя правым . . .  А потом оказывается . . . Я тол ько сейчас 
понял одну простую правду. Действител ьно, с Авдиевым и с этими не 
скрестишь . . .  Да и не всякий захочет с ними скрешлвать. И вы не вино­
ваты, что v вас своя мысль появилась. Да что я говорю - это очень хо­
рошо, что 

"
появил <1сь! И ведь хорошая м ысль, грех её выбрасывать! Но 

БЫ всё-таки кое в чём не правы. 
Дм итрий Алексеевич чуть-чуть н ах мурился, чуть заметно сжал губы, 

гюднял на него глаза. 
- Вы не пра вы,- Галицкий засмеялся.- В ы  не только учитель, вы 

п риличный инженер! С вами опасно спорить. 
Галицкий, должно быть, торопился. Всё время оглядываясь на Дшп­

рия Алексеевича, он надел чёрное пальто, облезлую рыжеватую ушанку, 
бросился к вы ходу, но вдруг оста новился и погрозил пал ьцем.  

- Улучшайте ма шину, невзирая ни  на что. Работайте над ней.  Мы 
ещё увидиrv1ся с вами.  

2 

«Работа йте»,- подумал Дмитрий Алексеевич, выходя из п одъезда н а  
яркую улиuу, чувствуя н а  этот р а з  ешё отчётливее молодой запах вес­
ны.  И тут же он всrюм нил, что у него есть всего две тысячи и что их хва ­
тит не бол ьше, чем на четыре месяца. А бумага? А место для работы? 
«После обсужден ия купл ю часы»,- вспом нил он, и рассеянная,  туман­
ная ул ыбка мелькнула на его лице. Он поддал ногой ледышку. «Ботин­
ки надо купить, вот что»,- подумал он  вдруг и прибавил ш агу. Он 
п ривык всё делать сразу, без колебаний.  

Выйдя на Арбат, он тут же нашёл универсальный м агазин и выбрал 
себе в обувном отделе простые чёрные ботинки сорок третьего размера 
на кожаной подошве. Касса зажужжала ,  щёлкнула ,  звякнула колоколь­
чиком, и у Дмитрия Алексеевича стало на триста рублей меньше. При­
мерять ботинки он не стал, его испугали бархат и никель примерочного 
кресла,  поставлен ного на самом виду. 

Он отпра вился домой - в гости ницу, поднялся к себе в номер, н а  
шестой этаж. Здесь стояли пять кроватей.  Дмитрий Алексеевич сел на 
свою и переобулся. После этого он съел плавленый сырок с больши м  ку­
ском xJJeбa ,  взяJJ в рот кубик сахара и выпил стакан воды из графина. 
Он начал э1<0ном1пь с этого же дня. 

Затем он п обрился перед кругл ым зеркальцем ,  п оложенным н а  по­
душку, опять оделся и вышеJJ на ул ицу побродить н подум ать о своих 
делах. С пускаясь по лестн ице, он  оглянулся и ,  видя, что никого кругом 
нет, положил в большую краса вицу-урну для окурков свёрток со стары­
ми ,  в за ПJI атках, ботинка ми.  

На улице шёл снег - коротенькая январская весна окончилась. «На­
де; куп ить калоши,- подумал Дмитрий Алексеевич,- это сохранит ботин­
ки» .  И через двадцать ы ш rут он ша гал по жидком у  снегу уже в новых · 
калошах, и дене}1.; 1 1ый запас его у_меньшился ещё н а  сорок рублей. По, 
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пути о н  оста навл ивался перед все:vrи щитам и «Мосгоррекламы» и ж:адно 
прочитывал обышленип о I JD. iiмe рабочей сплы. Он на шёл не меньше ш-=­
сти объявлений о найме 1шал ифицироuанных ра бочих на зююд и внут­
ренне просветлел. Одиноким предоставлялось место в общежитии - это 
как раз то, что нужно ! Ведь он когда-то работал на автом об ильном за­
воде. 

� Не дамся,- тихо сказал он, грозно темнея.- Нет, товарищи ! -
И прибавил шаг. - Не получится!  Не выйдет! Не-ет! Вот два м есяца 
ещё повоюю и поступлю па за вод, это будет моя крепость! 

Как всегда , оказалось, что он шёл по знакомому м аршру�:у - так же, 
как он  шёл и вчера .  Поэтому Дмитрий Алексеевич круто ссернул в пе­
р еулок, пересе1{ несколько улиц и оказался о пять на знакомом месте. 
Сюда он тоже приходил не раз.  Это была Метростроевская ули ца .  Дм ит­
рий Алексеевич вышел как раз к тому старому пятиэтажно�1у дому, где 
жнла )Кавна .  Он задум ался, притих и побрёл было по Метростроевской, 
но спохватился и поскорее свернул в переулок: а вдруг она сейчас по­
падётся ему навстречу! Что он сможет ей сказать? По внешности ведь 
он никак не похож на победителя . . .  

Но и уйти, не повидав её ,  он уже не  мог.  За  месяц ему тол ыю два 
раза удаJюсь п одкараулить Жанну. Оба раза он, как м альчишка-десяти­
классник, проводил её издали до подъезда. 

Дмитрий Алексеевич взглянул н а  себя и увидел, что он nесь занесён 
снегом .  С<�астливое обстоятельство! Он подШIJI воротник повыruе, cyнyJt 
рукн в карманы, нахохлился и н еторопливо п ошёл по Метростроевской 
к Крымской площади: в тех двух случаях она шла домой от станции 
м етро. 

Он прошёл туда и обратно и ещё раз  туда. За это время снег словно 
ещё больше tюбелел, а небо потемнело - это выпоJ�зли из персуmщв 
сумерки. «Зачем я хожу?» - подум ал Дмитрий Алексесnич, решител ьно 
осrанавл иваясь, и тут увидел Жа нну. Она ш.п а ему на встречу, в чёр�юм 
паJ1ьто, узко перехваченная ремешком, не вьшимап рук из карманов, нa­
КJI O ! ! I I В  МИJ iую голову в зелёной вязаной ш а почке с кошачьими ушка ми .  
Она  шла не одна .  Е ё  вё,ТI под ру1<у моJIОден ышй капита н в новой ша rше, 
в новой ш инели с блестпщими пугови цам и  - вёл и смотрел сбоку на её 
шапочку. 

- Понятно? - услышал Дмитри й  Алексеевич его птрывистый тено­
рок.- Колька сидит, и Мишr<а сидит, а я сдаю ка рты. Четвёртого не бы­
JIО ,  ясно? А Колька в преферанс не умеет . . .  

Они медленно П!РОШJ1 И ,  стараясь попасть в ногу.  Rзгляд Жnнны спо­
койно скользнул мимо  Дмитрия Алексеевича, который в эту мннуrу бьщ 
похож н а  обсыпа нного снегом часового. 

- Вам по строевой ставлю единицу! - сказы� а ж:анна.- Не умеете 
в ногу ходить . . .  

Дынтрий Але:<сеевич медленно двинулся за ними.  Он  отставал всё 
да.'lьше. Потом остановился. А те, впереди, попали н шю1 1ен в ногу, до­
во�1ыше, ускорили шаг. «Нет, посмотр11 м  на тебя ещё раз ! »  - Дмитрий 
Алсксееnич перебежал на другой тротуDр, обогнал их,  оппть перешёл 
уи1 1щу 1 1 ,  припав грудью к крашеной трубе перед шприной, пршrяJiся с 
неожиданным интересом рассматривать пуговицы и р а с чёски.  

Вот опять слышен голос капита на :  «Кол ька не ум еет в преферанс,  I I И  
черта не см ыслит, понятно? - ка питан даже похлопал ру�юй по гоJ1 сн 1 1 -
шу, и /Канна засмеялась.- А я ему сдаю чистый м изер ! И он не  знает! 
Беспомощен !  Ясно?» 

Дмнтраi'1 Алексеевпч обернулся, и у него сразу зютсрло дыха ние:  
/Кан на смотрела ему в гл аза.  Там,  в гл убине, у неё что -то r:сщрогнуло. 
Но нет. она не ilидела эту засыпанную снегом фшуру, между нею и 
Дмитрием Алексеевичем был Колька и би1естящнi1 1�<шитанс1шй сапог. 
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Лицо у неё было такое же, как  и три года н азад,- белое, с монгольски­
ми выпуклостями под тёмными, далеко расставленными гл азами.  Выста­
вив плечо в сторону 1<апитана,  она улыбнулась,  коварно опустив 
глаза. 

- Что же вы этим хотите сказать? Я - Колька, а вы - этот счаст­
ливый мизер, который мне привалил и которого я не могу оценить? А вы 
знаете, что такое по л атыни «мизер»? . .  Не скажу ! Посмотрите-ка в сло­
варь иностранных слов. 

«Хо-хо-хо! - всё засмеялось внутри Дмитрия Алексеевич а .- Моло­
дец! Отбршrа !  Разыграла мизер !»  

Не шевелясь,  он п роводил их острым, пристальным взглядом. Потом 
перешёл на ту сторону и, оглядывапсь, побрёл к Кропоткинским ворота м .  

И вдруг увидел - те двое неуверенно замедл или шаг .  Вернее, /Канна 
отстала ,  и капитан остановнлсп. Она посмотрела  вниз, nспоминап что-то, 
а спутник её в ожидании, вдалеке, уча стливо наклонил голову. Жанна 
вспомнила - торопливо идёт назад, проталкивается м ежду п рохожими 
с отчаянным упорством. К витрине!  Подошл а к крашеной трубе, постоя­
Jtа, быстро огюшулn сь,  п рижала руки к груди. Вбежала в м агазин и сра ­
зу же показалась в дверпх. Ка питан с заинтересованным видом прибл и­
::шлся к ней. «Постойте, я сейчас»,- показала она ему рукой и вдруг 
бросилась бежать дальше, к Крымскоl'1 площади. «Будь, что будет,- по­
дум ал Дмитрий Алексеевич и уже повернул ся, чтобы обогнать её и не­
ожиданно выйти ей навстречу.- Но что же я ей ска:жу? Опять приду­
!'vrьшать? Обма нывать?» - И он поскорее спрятался за столб .  Издалека 
о н  увидел: /Каина м едл енно шла н азад. Остановилась около витрины, 
потрогала трубу." 

Уже стем нело, жёлто засветились окна, замигали,  потекли красные и 
л·:ёлтые огоньки м аш ин. Дмитрий Алексеевич ш ёл бульваром к Арбату, 
вдоль ряда скамеек,  за нятых Любовью, Отдыхом и М атеринством, и ду­
!'vr ал о том дне, когда,  проверяя тетради учеников, он сделал на облож­
ке сдвой из них первый неуверенный чертёж своей м аш ины. Только п:ри-
1·:инул - и увлёкся . И пошло! «Вот и нашёл судьбу! - подум ал о н  с ти­
хой улыб!\оЙ, качая головой, разводя руками.- В ыпустил беса из бутыл ­
ки, теперь не  откупиться! А почему бы не обмануть беса - ведь сумел 
же Араховский! Вернуться в ш колу, !\уда-нибудь в уютный уголок, стать 
нормальным человеком, как эти вот, что сидят на л авочках. Всю перепи­
ску, все чертежи, весь этот « ИН:'НIВидуал изм» - в огонь. И /Канна при­
дёт - тишина её вполне устроит . . .  За чем же дело стало!» 

И он шёл дальше, к Никитским воротам , чувствуя, что выпущенный 
бес надтреснуто смеётся рядо:v� с ним, подслушивая эти мысли. «Нет, нет, 
нет,- говорил этот бес.- Ра ньше ты бы е щё мог бросить свою тетрадку 
в печь. Раньше, но не сейчас, когда ты понял, что в руках у тебя насто5!­
щее открытие, за которое вот эти, сидящие здесь на лавочках, скажут 
спасибо . . .  Если  оно, хе-хе, увидит свет ! »  

Два дня спустя Дмитрий Алексеевич получил протокол заседания тех­
нического совета,  в котором н ашёл привычные уже для него выражения: 
(� Ввиду сложности и громоздкости», «Менее рентабельна по сравнению с 
более п ростой машиной конструкции проф. Авдиева»,  «Ряд существен­
ных недостатков», и м ного других в таком же духе. Протокол закан­
чивался фразой : «Постановили признать нецелесообразным."» - дальше 
шли такие же знакомые слова. 

Всю формулировку Дмитрий Алексеевич знал зар а нее, он встречал 
её не раз, она у:же повторял ась в музгинских письм ах, и потому сейчас 
не произвела на него впечатления.  Дмитрий Алексеевич не остался в дол ­
гу. Тут же, в приё:vшой директора института, он привычной рукой 
на писал жалобу на имя начальника технического упра«1ления министер­
ства .  Указав на конверте адрес своей гостиницы, он сдал жалобу в экс-
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педицию министерства - н а  первом этаже того двенадцатиэтажного зда­
шrя, которое занимает половину Пашутинского проезда. 

I-I a следующее утро его вызвали в гостинице к телефону. Мирный 
жепсюrй голос сказал :  «Това рищ Лопаткин? Товарищ Дроздов вас при­
мет сегодня в пять часов. Возьмите с собой паспорт, пропуск заказан». 
Отоiiдя от телефона,  Дмитрий Алексеевич подумал : «Ка кой Дроздов? 
Неужели тот? Да, ведь она что-то писала насчёт отъезда из Музгн . . .  » 

В три часа Дм итрий Алексеевич побрился, почистил ботинки, по во­
е �нюй привычке отшлифовал щёткой пуговицы на кителе, собрав их все 
в рпд на специальной дощечке. В половине пптого он вышел из троллей­
буса около бюро пропус1<0в министерства и останови"1ся,  рассматрив<! я  
цоколь министерского здания,  который был обтщован чёрным камнем с 
зс'леrюватым и I�ij)исталлами,  холодно мерцающими под пол ирова нной по­
Берхпостью. В пять часов он сидел на диване в светлокремовой приёмнсй, 
перед дсерыо с мягкой коричневой обивкой.  Рядом с дверью была при­
r.инчена чi:'р 1 1ая табличка из толстого стекш1,  на  пей строго играли золо­
том слова :  «Начальник техшrческого упршзлеrшя Л .  И. Дроздов». 

В стороне за  столом секретарша, белолицая, с детским румянцем 
девушка,  опустив гл аза, снимала телефонные трубки, вполголоса отве­
чал а :  «Леонид Иванович за нят . . .  » Её толстые т:ёлто-белые �юсы, уло­
женные на затыл ке 13 кал ачик, словно бы р аспространяли свет. «Руссr<ая 
заря»,- подум ал с улыбкой Дмитрий  Але1\ссеЕ11ч. 

Вот за спиной Зари ря вкнул электрический сигш�л. Секретарша вста­
ла ,  выждала  паузу, посмотрела себе н а  кофточку, на руки и затем спо-
1шй1-ю вошла в кабинет. Тут же вернул ась и учпшо сказал а :  

- П ройдите. 
Кабинет начальника технического управления был поменьше р(} з:vrе­

рсм,  чем кабинет ди:ректор а  комбината.  Но З(}ТО сам начал ьник был стро­
же и холоднее директора . На нём был серый кител ь и полковничьи по­
гоны. Он неподвижно сидел за  своим гро:-1адным столом, нахохлившись, 
соединив перед собой руки в большой жёлтый кулак,  и на его умном, 
худощавом и нервном лице Дмитрий АлексееIЗич прочитал : «Мы с вами 
знакомы. Но для государственного человека зна комство не ;шеет зна­
чения». В стороне на диване полулежал человек с высоким чело��, в зо­
лотых очках и в дорогом костюме цементного цвета.  Он пристально, с ин­
тересом смотрел на Дмитрия Алексеевича и и пр ал на диване бел ыми 
жемчужными п альцами. Iilутиков! Лопаткин узнал его и по1шош1лсн. 

На столике рядом с Дроздовым чуть слышно пискнул электрический 
сигнал. Начальник управления поморщился, снял трубку телефона и , по­
казав Дмитрию Алексеевичу н а  кресло, сонным голосом сказал : «да . . .  » 

Дмитрий Алексеевич сел, к а к  всегда закинув ногу на ногу. Дроздов 
посмотрел на него и закрыл глаза,  показывая, что ему приходится вы­
с:1ушивать по телефону псякие глупости. 

- А кто же? - заr,ричал он в трубку.- Пушкин Александр Сергее­
вич будет за вас делать? Вот теперь вы начинаете ... звон ить ... Что де­
л ать? Дел айте то, что я сказал. 

Он положил трубку, вышел из-за стола и протянул руку. 
- Ну, здравствуйте. С приездом. П ознакомьтесь, П авел Иванович, 

это наш изобретатель . . .  
Шутиков встал, сиш1 золотом очков, с извишнощейс51 доброй ул ыСкой 

подал мягкую руку и сказал сквозь улыбку: «Мы уже знакомы с товари­
щем Лопаткиным», - и ошпь повалился на дипан . 

Открыв серебряный портсигар, Дроздов п1рот;шул его сначала Шути­
кову, затем Дмитрию Алексеевичу. Все задымили. Дроздов вернулся н а  
своё место, уселся, за крыл глаза и затем медленно и х  полуоткрыл: 

I-1-ну . . .  Kar< де.�а?  )Калуешься? 
- Да, Леонид Иванович. Ж:.алуюсь. 
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Что ж ,  правильно делаешь. Значит, не устраивает тебп �решение 
совета? 

- Ни в м алейшей степени. 
- Даже ни в малейшей! - Дроздов скосил глаза в сторопу Шути-

кова.- Ить ты, понимаешь, какой несгов·орчивый! 
Нс могу согласитьсп ни с одним пунктом.  

- Даже так!  А ведь решение-то содержит аргументы .. . 
- На техническом совете высказывались � иные мненип .  В мою 

пользу. 
- Это кто - Галицкиii?  Однн человек - мсньшипспо. У них, у учё­

ных, не больно р азвернёшься. Чуть что - сразу голосовать. Демократия. 
Сказав это, Дроздов ошпr) посмот:рел н а  Шутикова.  
- В идите ли, Леопид Ива нонич, собрание не было в ;�:оста точной 

степени представительным,- с1< азал Лопаткин.- Е сли бы был приглашён 
академик Флор инский, уже было бы два голоса в мою по:1ьзу. 

- Вы ничего не знаете,- сказа.л Шутиков, сияя доброй у.лыбкой.­
Этнх стариков никто ещё нс: мог пригJ1асить обоих н а  одно заседан ие. 
Всегда один вежливо откажется или забо.леет, как только узнает, что 
приглашён и другой. 

- Обстоятельство удобное,- заметю1 Дмитри й  Алексеевич, оборачи­
ваясь r< нему.- Но ведь можно же насчитать сщё добрый десяток учёных, 
кото1рые положительно отзывались о моей м ашине. Почему их не пригла­
сили? Почему то.лько эти шестнадцать человек? 

- Я просматриваJJ список присутствовавших. Т а м  а вторитетные 
имена . . .  

- А подбор быJJ явно тенденциозен. 
- Ну, дорогой мой,- Шутиков, улыбаясь, встал,- в такой плсскости 

я никак не могу поддержrшать серьёзный р азговор. Центральный инсти ­
тут - авторитетна я  организаuия. И мы не можем ей, вот так, зап1росто, 
не вернть. Если они коллективно говорпт, что машинг. не годится, то это 
вывод, самый бл изкий к истине. Вы,  Л еонид Ив3нович, ответьте товари­
щу . . .  коротенько, в том духе, как я сказал . . .  Ответьте ему. А теперь, 
р азрешите . . .  

- Не сможете вы меня принять н а  несколько м инут? - спросил Дмит­
рий АJiсксеевич. 

- Пожалуйста. З воните. Я всегда готов побеседовать с вами  . . .  А сей­
час, ра2:решите пожелать вам . . .  

Шутиков просияJJ своей скромной, извиняющейся улыбкой, мягко по­
жаJ1 Дм ит:рию Алексеспичу руку и вышел, играя с1<шщю1 м и  костюма. 

Когда дверь за  ним закрылась, Дроздов потянулся, упёрся ногами во 
что-то и отъехал от стол а .  

- Вот т а к ,  брат. Таково наше мнение. Кури,  кури давай.  П�рактичсски 
это мнение министерства .  

- П опробуем оспорить и это мнение,- сказал Дмитрий Алексеевич, 
беря папиросу из ПО!ртсигара .  Он встрети.лся с давно з 1 1 акомым, весё.nым 
взг.пядом Дроздова и почувспюваJJ ,  что упустил какую-то возможность, 
о которой Дроздов никогда первы:v1 не заговорит. 

- В данном случае,- сказа.л Дроздов,- вы потерпите фиаско. И об­
на1ружите, я бы сказал, поJr итическу!о несостопте.льность . . .  

Он выше.� из-за стола и ,  держа руки в карманах, глядя н а  н оски боти­
нок, прошёлся по ковру. 

- В идишь ли, товарищ Лопаткин, если бы я был писате.лем,  я бы на­
писал про тебя ром ан.  Пото,,1у что твоя фигура действител ьно трагиче­
с r<ая  . . .  Ты олиuетворясшь собой,- тут Дроздов повернулся к Дмитрию 
АJiексеевичу и с шу г л  ивой у"1ы бкой заложи.л руку за  борт юпе.л я ,- целую 
эпоху ... кото�рая безвозвратно ка нуJr а в прошлое. Ты гepoii ,  но ты - оди­
ночка.- Сказав это, он умол к  и заходил по ковру 1<ривыми кругами.-
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Мы видим тебя, как на ладони, а ты нас  не понимаешь. Ты не понимаешь, 
например, того, что мы можем обо�iтись без твоего изобрете1ш5.1,  даже сели 
бы оно было настоящим, больuш:-1 изобретением. О бойдёмся - и пред­
ста вь!  - нс понесём ущерба .  Да,  товарищ Лопаткин, уще1рба мы не по­
нссём в силу строгого расчёта и ПJi а�-ш рования, которое обеспечивает нам 
поступателыюе движение вперёд. Допустим даже,  что твоё изобретение 
геrшалыю! Когда по  государственным р асчётам встанет па повестке дня 
з адача". 

- Она дапно стоит,- сказал Дмитри й  Алексеевич. 
- ."которую стихийно пытаешься р азрешить ты,- продолжал Дроз-

дов,- наши конструкторские и технические коллективы найдут решение. 
И это решение будет лучше твоего, потому что коJJлективные поиски 
всегда ведут к быстрейшему и н аилучшему решению проблемы. Коллек­
тив гениальнее любого гения.  

- Н адо бы конкретнее, ближе к профессору Авдиеву."- начал было 
Дмитрий А.пексеевич. Но Дроздов не услыш ал его. Он П!риблизился, г.пядя 
в упор весёлыми чёрными глазами. 

- И поJiучается, товарищ Jiопаткин, непонятна я  дJiя вас вещь! Мы -
строящие муравьи."- Когда он сказал это слово, в вссёлых глазах его, 
на дне, .шевельнулось холодное чудовище вражды.- Да ... мы, строящие 
муравьи, нужны". 

- Один из этих муравьёв."- перебил его Дмитрий  Алексеевич, но 
Дроздов не дал ему договорить, возвысил голос: 

- А ты, гений-одиночка, не нужен с твоей гигантской идеей, которая 
стоит на  тонких ножках. Нет капитаJ1иста ,  I<оторы й  купил бы эту идею, 
а народу ни к чему эти дёргающие экономику стихийные страсти. Мы 
к нужно:.1у  решению придём постепенно, без п аники, в нужный день и 
даже п нужный час. 

- Один из этих муравьёв,- монотонно заговорил Дмитрий  Алексее­
вич, сдерживансь, чувствуя, что п в нём з акипает врюr<да,- один из этих 
муравьёв забрался всё-таки на берёзу, повыше, и позвош1ет себе думать 
за всех, решает, что народу к чему, а что ни r� чему . . .  Я тоже муравей ! -
заревело вдруг в нём что-то.- Притом н а  берёзу н е  лезу, а тащу в мура­
вейник гусеницу, которая ;раз в десять тяжелее меня. Извольте". 

- Писать вам ответ по всей форме? - Дроздов сел за стол и замол­
чаJI, растирая пальцами жёлтый лоб, выжидая.- Или вы удовж�творитесь 
этой з-задушевной беседой? 

- Пишите по всей фор�1е,- сказал Дмитрий Алексеевич. 
- Вы хотите 60iроться за свою г-гусеницу?-Теперь он был хо.·rоден.-

Даваiiте, давайте. Поборе:.кя. 
Он торжественно встаJ! и протянул Дмитрию Алексеевичу руку. 
Через два дня Дмитрий Алексеевич получил п исьмо от замссштеля 

нцчальника технического управления, подписанное лихим и нсразбОiрчи­
вым росчерком : «Ваша жалоба доложена заместителю министра топ. Шу­
тикову и отклонена, как неправильно освещающая ход и решение Техни­
ческого совета Гипролито». 

Дмитрий Алексеевич знал з а1ранее, что ответ будет и:v�сшю тшш:v� ,  но 
всё же, прочитав его, побледнел и, выйдя в уборную rостнницы, полчаса 
курил там свой сибирский са мосад. Потом он вернулся и ,  злобно погщ:r ­
дывая по сторо1-1а �1 ,  угрожающе ш епча, написал два п исьма - ответ Шути­
кову и ж алобу на имя министра .  

И с этого мо�,rента у него слоnпо бы н ачалась новая жизнь. С ут:ра,  
подреза в  бахрол1у на рукавах кителя и - в который раз уже - выругав 
себя за то, что отказался в Музге от дроздовсrюго костюма, наметив зара-
11ее ма рщрут, он отпр авЛ5mся в поход. JJlироким, н ервным шагом он почти 
бежа.,r1 через всю Москву на приём в 1<акой-1-шбудь комитет HJIИ комиссию, 
или в управление. Niозг его при этом н е  дремаJI ,  а, н аоборот, усИJrенно 
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работал, вызьшая к изобретателю на �расправу то уJ1ыбающсrося, ласко­
вого, одетого в золотое сняние Шутнкова,  то самодоволы-:о закрывшего 
глаза Дроздова,  то наивно удив.пённого, женствешюго Фундатора .  
И Дмитрий Алексеевич мгновенно уничтожал их всех. «Что же они гово­
рят между собой обо мне?» - думал он и шептал: «Неприспособленный, 
труха !  Нет пробивной силы!» «Хотел бы я хоть н а  час превратиться в кого­
н ибудь из них, пооютреть, что они  думают. В идят л и ,  пони:v1юот ли, от 
чего могут гореть у человека глаза? Неужели видят, что я прав? Но тогда 
это - преступление !  .. А если они  не в идят - значит дураки? I\а к  же они 
сидят тал1, этот Ш утиков,  этот Д роздов?» 

Иногда ДмитрЕЙ Алексеевич  вдруг останавливался на ули це,  словно 
налетев на столб. Это вырастало перед н и м  неожиданное сомнение. «Не­
ужели неправ я?» - дума.1 он,  бледнея, и л ез в кар м ан за 1шсстом.  За�<у­
�рив, с опущенной голоrюй он медленно шёл дальше, обдумывая все сто­
роны своего дела .  «Но ведь акаде"шк Флоринский с са мого начала был 
за мою м а ши ну. И ещё ведь были отзывы ... А Галицкий - это же извест­
ный, серьёзный работник!  Во nся·коы случае  опытны й  образец п остроить 
должны. Должны !  Поче;-1у же они не строят? Государственную копейку 
жалеют?» - и,  подумав об этом, Дмитрий Алексеевич н еожиданно начи­
н ал смеяться, удивляя П1рохожих. Он пе  м ог удержаться от этого горького 
смеха, потому что вспоминал машину Авдиева, которая была построена ,  
чтобы принести м иллионные убытки. Н е  м ашина, а первоб ытное приспо­
собление - и даже пятнышка п е  посадила на солидное имя  этого «Ко­
лумба»!  

Мысли его всего яснее были ночью. Он ворочался на своей кровати 
и по нескольку раз - в полночь и под утро - выходил ПОКУJр ить. Он при­
учил себя з ап исывать мысли,  и к концу каждой недели соста влял из своих 
запасок одно или два пись:vrа с ядовитым и  н а мёка м и  на некоторых особ, 
«Превративших аппарат госуда1рственного учреждения в бюрократическую 
крепость», или с р азоблачением круговой поруки люrюполистов, «уничто­
ж ающих живую м ысль, р ождённую в н ароде». Написав на конвертах ад­
�реса всё тех же комитетов или редакций, он бросал их в почтовый ящик, 
и тут же р азгорячённый ум подсказывал ему новый верный ход, новое 
п исьмо. 

Бросая в лицо воображаемым Шутикову или Дроздову свои лучшие, 
логически связанные доводы, Дмитрий Алексеевич nсё чаще останавли­
вался, чтобы перевести дыхание, и с удивлением щупал грудь там, где 
се:рдце, и на спине - где лопатка .  Чем ярче была его м ысль, тем сильнее 
давила его сзади в сердце незнакомая, растущая боль. 

Он записался в поликлинике на приём к врачу и одн ажды утром,  
испуганный, вошёл в белый кабинет, п ахнущий валерьяновыми каплями.  
Он сразу же торопливо и п одробно н ач ал рассказывать врачу о своих 
болях. Две медсестры оглянулись на него, а вр ач, старая женщина с жёл­
тыми крашеными волосами,  за полняя карточку, несколько р аз сказала 
e:vry: «Не н адо волноваться! Това1рищ, успокойтесь !» Прослушав  его сердце 
и лёгкие, она обернула его голую руку чёрной полоской м атерии,  от кото­
рой шли трубки к ман ометру и р езиновой груше. Стала накачивать воз­
дух, КJрасная ж идкость поднялась в трубке м анометра и з атем мягки ми 
то.1чками стала опадать. 

- Молодой челове-ек, - протянула женщина, следя за ж идкостью, -
у nac повышено давление. В а м  надо спать и гулять, гулять и спать и пч 
о чём не  дум ать. Куша йте фрукты, мяса и вина не употреб.1яйте н и  в коем 
с.1учае. Эта вещь может 1юнчиться очень плохо, не шутите с ней. 

И Дмитрий Алексеевич с этого же дня приказал себе забыть и забы.1 
о том, что он автор чего-то. Теперь он два р аз а  обходил город по оп1реде­
J1ённому маршруту - к ажды й  раз по пять километров. После прогулки 
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он глотал несколько пилюль и ложиJrся спать,  а если его ждало писы10,  
то письмо это летело �щраспечатаrшым в чемодан, под Еровать. 

Этот режим продолжался дней десять, и дело с лечением, быть может, 
благополучно р аспrнулось бы до месяца, но один случай  многое изменил 
в судьбе Дмитр ия Алексеевича .  Однажды утром он шёл по своему мар­
шруту и п росматривал п о  пути свежие газеты, р асклеенные на деревян­
ных щитах. Всё было, Еак и вчера, все статьи проходили мимо его созна­
ния,  жёстко заторможённого на время нежданной болезни. Он переходил 
от газеты к газете, р ассмат1ривал по пути дома ,  читал вывески. И если ему 
попадалось что-нибудь вроде «корсеты, грации и полуграции», он улы­
бался, потому что весёлы м  вещам разрешено было входить в больной 
дом. Так он шёл, бездумно повинуясь своей новой ленивой прнвычке,  
останавливаясь около газет и ничего не читая, и вдJруг увидел н а  безраз­
личном газетном фоне заголовок: «Шире дорогу новаторам !»  Это была 
огромная статья, целы й  газетный подвал, и подписал её не  кто иной, как 
заместитель министра Шутиков ! 

Дмит1рий Алексеевич удивлённо улыбнулся, бегло просмотрел статью, 
сказал:  «Hy-rry !»  - и покачал головой. Он стал читать статью сначала 
и после первого ж е  абзаца нахмурился и угрожающе з ашептал:  «Ч-чёрт . . .  
Ах, п одлец . . .  Нет, нельзя так оставить ! »  Потом он перебежал улицу, 
купил в J{Иоске эту газету и широким ш агом п онёсся в гостиницу, оста­
навливаясь время от времени, чтобы записать удачную мысль. 

В номере он сел за  стол и весь день, до позднего вечера ,  писал письмо 
редактору газеты. 

«Поче�1у,- писал он,- почётная возможность обобщать достижения 
нашей техники на страницах вашей nсеми уважаемой газеты, почему эта 
роль предоставлена тов. Шутикову? Может быть, статья была заказана 
ему как руководителю одного нз больших р азделов новой техшши? Но 
опросите тысячу изобретателей - тех, кто имел де.по с тов. Шутиковым, 
и я у верен, 95 процентов из них скажут, что тов. Шутююв и м  не помогал, 
а .лишь топил изобретения. БоJiьшой м о.стер н апускать тум ану, он обманул 
и вас, тов. редактор !  «Только за п рошлый год,- п ишет он,- на предщрия­
тиях министерства было внедрено более четырёх тысяч изобретений и ра­
ционализато1рских предложений». А спросите его, сколько им внедрено 
собствешю изобретений, то есть таких  новинок, которые в корне ломают 
старые процессы и требуют особого внимани я  со стороны нача.1ьства? 
З адав ему  этот вопрос, вы сразу поймёте, почему он объедннил р ациона ­
л изацию с изобретениями:  он поступает, как интендант, который заменил 
мясо сухарями и прикрыл эту операцию словом «продовольствие». Авт0�р 
хорошо сказал в статье о преимуществах  поточного производства и цен­
тробежного литья. Но ведь ещё с 1 944 года . . . » - дальше на двено.дцати 
ст1раницах шло подробное описание мытарств Дмитрия Алексеевича. 

«По его вызоnу я оставил р аботу,- писал он поздно вечером, - и при­
ехал в Москву. И здесь от него же я получил отказ :  на  средства, отпущен­
ные для постройки моей машины,  он строит м ашину Авдиева, которая 
ничего, кроме убытков, не  принесёт. Сейчас я снова по  его вызову нахо­
жусь в Москве. Недавно тенденциозно подоб�ранный совет забраковал мой 
проект, я написал шесть писем тов. Шутикову, подробно сообщая о всех 
безобразиях, и не получил никакого ответа. Он обещал принять меня, я 
сделал уже 1 6  попыток добиться этого свидания, но принят не был, не  
был также соединён и по  телефону». 

Дмитрий Алексеевич решил сам отнести письмо в редакцию. Начr;стив 
пуговицы и ботинки, он точно в два часа дня в ошёл в розоnатое здание 
газетного комбината.  Он qр азу почувствовал здесь особый запах типогра­
фии, похожий п а  запах керосиновой л а вки. В месте с двумя фоторепортё­
рами и курьершей, которая несла мокрые газетные листы, он вошёл в лифт 
и поднялся на пятый этаж. Отде,rr писем был ещё заперт. Дмитрий Алек-
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сеевич спросил у ку:рьерши, когда его откроют, и получил непонятный от· 
вет: когда окончится летучка. 

Он решил подождать и пошёл куда ГJ1аза глядят, с интересо!\1 читая 
таблички н а  дверях. Коридо1р пршзёл его в просторное помещение с оsа.:r ь­
ными к олоннами и стеклянной стеной-окнол1 . Здесь у I<руглого стол ика 
для посетителей редакции были поставлены тяжёлые кресла ,  обитые Jш.110-
вым,  б еспокойно мерца ющим б архатом. Д мит,рий Алексеевич сел в одно 
из них.  Через минуту из коридора быстро вышел седой изнурён ный ста1рик 
с грязнобелыми уса:vш, одетый в обвислое серое п альто, связаrшое, как 
чулок, из толстых ниток. Держа за спиной серую кепку, помахrшая ею, он 
осмотрел помещение, быстро оглядел Дмитрия Алексеевича сквозь очки 
умными, лихорадочно сияющи ми глазюш и, чуть зюлетно п оведн шreчo;vr ,  
отвернулся, сел в соседнее крес.ло. 

Н аступила тишина.  Через полчаса Д:vпп1рий Алексеевич мс.1ькол1 взг:rя­
нул на  своего соседа. Старик н ервно играл носком чёрного ботинка с за­
платой. «Саботаж,- вдруг шепнул он.- Какая-то зла я  напршJJiен­
ность! »  - и обернулсЯ' к Дмитрию АJrсксеевичу. 

В ам ,  товарищ, не  приходилось б ыть литератором? 
- А вы л итератор? 
- В ы  представьте, статья была набрана,- проговорил стзрик, не  

отвечая н а  вопрос.- Стояла в нo:Vie:pe! И редактор её снял ! - он зJro по­
кривился и п окачал головой.- В сё получилоrь, как у Шуберта в пссе 1 !ке: 
«Он снял её с улыбкой, я волю дал слезам». Хотя вы этого не  поl lимаете . . .  
Попробуйте придумать что-нибудь серьёзное, какую-нибудr) вещь, маши­
ну, напрамер .  Сда йте. Пойдёт н а  консультации.  Вы увидите взоры, направ­
ленные н а  вас,- он затряс головой, забасил,- I<а к  на п роходимца и жу­
лика ! Вот тогда поймёте ... 

- Вы,  н аверно, изобретатель? 
- Дорогой мой, не надо спрашивать . . .  Что это у вас, п исьмо? Дай-

к а  сюда . . .  
Он .1овко выхватил из �рук Дмитрия Алексеевича его лиспш и поднёс 

их к очкам. 
- Понятно! Значит, вы имеете а вторское свидетельство! - прагова­

ривал он, читая.- Значит, Лопаткип? Дмитрий А.1ексеевич? - он пря:11 0  
н а  глазах добрел, менялся с удивительной быстротой.- В ы  напнса;rи 
дельное письмо, Дмит:рий . . .  Д митрий Алексеевич. Будь я начаJrьникоы,­
он усмехнулся,- я сразу на.пожил бы резолюцию: «К  ис110Jrнснию». Толь­
ко я п осоветовал бы na:-.1 учесть мой опыт и не тратить cиJr . 

- Но ведь СJ1уша йте . . . Я же не  в НИИЦентролит пришёл, я в газету ! . .  
- Дорогой мой!  Дорогоi\ мой!  Кто же здесь с может разобраться 

в том, кто прав:  вы или вэш Шутшюв? Пока прав Шутиков :  он - Jiицо, 
облечёшюе доверием государства ,  а n ы  - улица м ноголикая. Вопрос в а ш  
сугубо специфический. Это не жилищная тяжба. . .  Чтобы решить пзш 
воП1рос, н адо посл ать письмо па консультацию к знающю1. А много ли их? 
А где они ?  В том же вашем Центролнте! Вы только пере:v1сншш иг.лу, 
Дмитрий Алексеевич - так, кажется, вас звать? А пластинка старая­
престарая,  и .она будет петь одно и то же:  «отказать, отк азать, отr�азать . . .  » 

Дмитрий Алексеевич нахму1ри.пся. 
- Вы на меня-то не сердитесь! - старпк стаJ1 ещё м ягче, повернулся 

к нему. - Вы посудите: письмо п оступает к самому заву отдела пасе:v1 .  
Он хочет в а м  помочь, о н  хороший чеJюuек. А писыю непонятно; какой-то 
ферростатический напор,  каrшс-то свойства чугуна ... Надо послn ть дл я 
апробации. Кому? Тут nы предупреждаете, что в Центра.п ите - моно­
полисты. Но кто возыv1ётся это рассJiедовать и, главное, кто сvмеет дока ­
зать? А без а вторитетного доказате.11 ьстиа здесь не обойтись. Ра .зве Крэс ·  
ная Шапочка может знать, что n бабушкиной кроватке  JJежит вол к? По-
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пробуi\те, назовите почтенную б а бушку вол ком !  Вы ещё не выступали в 
рол1 1  клеветника? 

- Н-нет. " 
- Это всё закономерно. Вы даёте ноrюе, а н а  консультацию это но-

вое пойдёт к старому ! 
- Л почему не к новому? 
- Пo m:vry что окоJю ново1рождёr-шых всегда хлопочут старухи. Ведь 

вы же, вы - новое! 
- В общем, всё это мне понятно. Я особых надежд на это ш:сьую и не 

возлагаю. Вот е сл и  бы вы мне сумели на основа шш своего опыта пред­
сказать . . .  

В это время коридор 1 1 апол11ился быстро идущими,  жестикулирующим и  
людьми - «летучка», вндн:vю, окончилась. Старнк встал. 

- Предсказать нетрудно, топарнщ. Дава йте через полчаса встретим­
ся .  Здесь !  

Он быстро ушёл, по- молодому стуча ботшшами,  свернул в коридор.  
Дмитрий Алексеевнч подождаj] немного, потоУI поднялся и с р авнодуш­
ным, даже беспечны �1 видом прошёл в отдел пнсе:-v1 .  Пожш1ая  женщин а,  
должно быть заведующая, усадила его против себ51 ,  внимательно выслу­
ш ала,  п рочитала пись:vю. 

- Б уде:\1 провернть, товарищ, - сказала она, задумчиво, словно бы 
издалека, рассматрrшая его. - Пока ничего не скажу . . .  Мы наш1шем вам.  

Когда он верну"1сн к своеУiу ба1рхатному креслу, там уже сиде"1 стариr< 
в очках, закусив кула к, напряжённо дума51 о чём-то. 

- Куда ни пойдёшь, словно чёрт перед тобой бежит,- б асисто шеп­
нул он, глндя в сторону.- Гоните, мол,  его в три шеи!  Нет приём а !  

П отом старик  поднялся, и они молча пошJJи по 1юридору. 
- Одн о  вре:v1я н применял неправильную тактику,- заговорил старик 

на лестнице.- IlTyY.eл, врывалсн в кабинеты. Теперь спохватился, но 
поздно - везде ме1-ш знают, как об"1упле1-шого. Учтите это. Да ... так вы 
спрашива,ТJи, что вас  ждёт. Слушайте, вот ваш путь: вы будете бегать, 
хлопотать и добегаетесь - ваше изобр етение упорхнёт за границу.­
ПосJrеюще слова он п рошептал, таинственно блеснув глазами.  

- Ну-у, этого как раз н меньше всего боюсь. Чепуха .  
- Не зарекайтесь !  - старик прибт-1з 1ы1 свои у с ы  к уху Дмитрия 

А.'1е1\сеевттча .- Пер ед вами чел овек, который недооценил э 1<ономический 
шпионаж и пострадал от этого. 

- Да ну!  - говоря это, Дмитрий Алексеевич невольно осмо11рел 
своего нового знако:vща, его обвислое пальто, похожее на внзапую кофту, 
его серое лицо, водянистый нос и изжелта-седые усы.- Даже пострадали? 
Скажите пожалуйста ! 

Стар ик показал глаза м и :  «выйдем на улицу». Они молча спустил ись 
по Jiестнице вниз, прошли через зе�ркальный лабиринт подъезда, и на 
тротуаре  этот странный челоЕ1ек схватил Дм итрия АJ1е1<сеевича под ру1<у. 

- Я не спрашиваю у вас документов,- сказаJ1 он, бегJJо взглянув по 
сторонам.- Я изучнл ваше л ицо. Это прекрасный паспорт изобрстате"1я ,  
в которо:-v1 зарегист:рировано веё, в том числе и стаж. Так вот я ва м рас­
СJ\ажу. Я всю жизнь нихожусь под наблюдением иностра нной разведки. 
I-io они действуют очень грубо. Одно моё лучшее изобретени е  ю1 уда"1ос1о 
выкрасть. Остальное я н адёжно сохраняю. 

- Вы разве не JJитсратор? 
- Бы же видите, ка кой я л итератор ! Я попробова«1, написа.1 сюда 

обзо1р техш1ческих журналов. Чуть не стал было j! Итератором ,  но реда1пор 
спохватиJiся во-времн - послал на консулыаш:ю к моим друзья:v� .  Да ... 
Так дава йте сначаJ1 а  познакомимся, раз на то пошло. Меня зовут Бусько, 
профессор Бусько, Евгений �r СТИI :ОJЗ!!Ч. 
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Дмитрий Алексеевич, предчувствуя интересную беседу, свернул цы­
гарку и п1ротянул кисет профессору - закурить по случаю знакомства. Но 
тут они поровнялись с ларьком, о�юло которого в свободных позах стоял и 
пьяницы. Старик попросил прощения, п одбежал к окошку, сосчптал 
деньги на ладони, помешкал нещюго, уплатил и быст:ро что-то выпил. 

- Знаете, добегался!  В сё т ю,1 простужено, хрипит,- сказал он, воз­
вращаясь к Дмитрию Алексееr:шчу и держась за  грудь.- С чего же мы 
начнём? Да,  так вот: моя  специальность - огонь . . .  

Так он н ачал свой  обстоятельный р ассказ. И ,  так  же  нето1ропливо, как  
текла их беседа, они двинулись в свою пер вую прогулку по  городу. 

В шесть часов вечера ,  когда Дмитрий Алексеевич уже узна.л третью 
часть и сто1рии своего спутника - как  был найден двадцать пять л ет назад 
п орошок, м гновенно гасящий пла111я,  как  это изобретение начали  брако­
вать консультанты и рецензенты, и о том н аконец, как за  границей , по­
явились огнетушители с эти м порошком, - в шесть часов оба собеседника 
брели по тёмному от сумерек, узкому Ляхову переул ку, что возле Сивцева 
Бражк а .  Дмитрий Алексеевич мог бы подумать, что сюда их завели ноги, 
которы е  во  время беседы учёных или мыслителей сами выбирают мар­
шрут. Но, пройдя несколько домов, профессор Бусько, умиротворённый 
рассказом о своих страданиях, вдруг остановился, протянул руку к двух­
этажному облупленному дому, з аж атому с двух сторон серыми к амен­
ными громадами, и сказал : 

- В от этот дом был пост1рое11 ещё до московского пожара .  Не сгорел, 
хотя и деревянный. Н у, а сейчас и подавно не сгорит,- старик засмеял­
ся.- Потому что в нём живу я .  
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Обе стороны Ляхова переулка  были застроены громадными домами 
и м аленькими оштукатурен ными по дереву домика ми. Старая Москва 
тихонько Е упрямо  жила рядом с новой Москвой, у подъездов которой 
стояли блестящие а втомобили, с Москвой, пост:роенной из стали, железо­
б етонных бло1<0в, одетой в сухую штукатурку и блистающей полирован­
ным гранитом цоколей. Дмитрий Алексеевич и профессор подошли к высо­
кому дому с нескоJ1ышми десятка м и  обелисков на крыше и н ад подъез­
дами. На боковой стене этого дома Лолаткин увидел громадный плакат 
с н адписью: «Стр ахование имущества». Ta:vi была изображена пара -
прилично одетые мужчина и женщина, неуверенно сидящие н а  диване по 
обе стороны открытого патефона. Слева и справа был и на рисованы р адио­
лриёмник и зеркальный шкаф. 

- Кла вдию Шульженко слушают,- сказа.1 Бусько, смеясь,  беря 
своего гостя под руку.- Несколько лет всё у п атефона сидят. У н а с  
в квартире есть т а к а я  пара.  

Старик провёл Дмит:рия Алексеевича под высокой аркой во двор, и 
они очутились в старой Москве - среди флигелей и сараев с голубятнями. 
Они сделали ещё несколько поворотов и оп ять увидели тот же ветхий бар­
ский дом, его колонны и каменные ступеньки, вросшие в землю. Подня­
лись на второй этаж, и ,  пока старик звенел в кармане ключами,  Дмитрий 
Алексеевич в раздум ье осмотрел высокую изрезанную дверь ,  облеплен­
ную без м алого десятком кнопок дл я звонков. «Звонить только Петухо­
вым», «Сишщкому», «Только З авише и Тымянско:ну», «Бакрадзе»,- читал 
он н адписи на бумажках под кнопкюш. «Газеты - Петуховы:v�»,- бы.�о 
написано на железно:11 ящике для писе;,,1 .  

Наконеu старик открыл двер1" и Дмитрий Алексеевич, озира ясь, во­
шёл в дmшный сумрачный 1<0ридор с очень высоким потол ком. Только 
этот высокий закопчённый потолок и остался от господс1шх покоев. Всё 
здесь было р азгорожено на комнатки  и ко:.ш атушки. Старая Москва была 
больна, и жильцы, Пfiреполнившие её, даже те, кто любит ,старину, откры-
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то мечтали о новых, хоть и с низким п отолком, но зато отдельных квар­
тирах. 

- Между п:рочим, моё первое изобретение было посвящено этому,­
сказал старик, угадав мысли Дмитрия Алексеевича,- кирпич и к ерамика.  

- Между прочим,  и моё . . .  - Дмитрий А.�ексеевич вздохнул.- Моё 
тоже и меет отношение к строптельству домов - трубы ... 

- Вы не об1ратили внимания на потолок? - сказал профессор .- Это 
в едь старинная лепка.  

И. пока Дмитрий Алексеевич силился рассмотреть эту л епку, профес­
сор ловко выхватил что-то прямо из стены, ок.1еенной жёлты�ш обоями. 
Дмитрий Алексеевич зю1етил только, как мелькну.1 в руке Б усько крюк из 
толстой проволоки. Старик п овернулся спиной к своему гостю, что-то 
таинственно сделал этим КJрюком, и низенькая дверь открылась. На вну­
тренней стороне её был прилажен громадный деревянный запор с вин­
тами и пружина ми. 

- Снип-снап-снурре . . .  - страшным голосом сказал Дмитрий Алексее­
вич, разглядывая этот механизм. 

- А? . .  - профессор опешил, затих.  Потом растерянное лицо его дёр­
нулось, неуверенно улыбнулось.- Это вы, кажется, из Андерсена? По 
моему адресу? Смейтесь! Это мой н адёжный сторож, а здесь есть что сто· 
рожить. 

П рофессор зажёг яркий свет, и онн вошли в ком натку, холодную и 
запущенную, к а к  будто бы в ней н икто н е  жил. Прежде всего Дмитрий  
Алексеевич увидел большую фарфоровую ступу на столе посреди комна­
ты, а р ядом со ступой - сковородку с голубоватым салом. К этому салу 
пристыла обложка р аскрытой книги с л атинским шрифтом, брошенной 
на сковороду. Тут же, н а  столе, около немытого стакана лежали листы 
р укописи, р азвёрнутые веером и придавленные тяжёлыми керамическими 
плитками и куби ками - это б ыли,  видимо, изделия п рофессора .  Н а  полу 
и на стульях пылились сваленные и сложенные стопами книги, на под· 
оконнике тускло блестел и грязные пробирки, причудливо изогнутые 
скл янки, тарелки ,  чайник и были сложены пирамидкой такие же обо­
жжённые плитки и кубики. Половину стены закрывал большой чугунный 
станок - «чертёжный комбайн»,  а за  ним на длинном сундуке была смя­
тая,  неубранная постель хоз5шrrа  комнаты. 

Дмитрий Алексеевич, как в музее, р ассматривал все подробности этой 
комнаты, а старик включил тем временем электрическую плитку, зажёr 
керогаз и повесил на гвоздь пальто. Теперь он был в чёрном коротком 
пидж ачке, с блеском на спине и л октях. Он остановился против своего 
гостя, быстро пота:рая  руки, мелькая  желтоватыми.  м анжетами и старин­
ными запонками .  

- В от и тепло. Садитесь. Дайте-ка вашего табачку, мы сейчас  заку­
р и м  и продолжим нашу беседу. Да, так вот ... 

И положив Дмитрию Алексеевичу в pyi<y тяжёлый керам ический ку­
бик, он стал рассказывать о своём втором открытии - о керамике, не 
требующей специальных глин . Можно было надеяться, что открытие это 
ещё н е  попало за грапиuу,- во всяком с.1учае, у автоiра не б ыло таких 
сведений. Но зато как были похожи все эти истории одна на другую! 

- . . .  пишу потом н а  него жа.1обу в rзысшие инстанции, она,  конечно, 
возвращается к Фомину, и тот организует техсовет, чтобы окончательно 
угробить. Тридцать послушных Фом ину че.ТJоrзск без меня принимают р е­
шение - всё под его диктовку. «Бусько - хулиган,  Бусько должен на­
учиться разговаривать с л юдьми». Так ты же государственный человек, 
у тебя должен б ыть и подход! Изобретатель не нра вится, но изобретение­
тс может понра виться? А они вместо ad  rem - ad  hominem - не «что 
изобрёл»,  а «кто он?». А потом те же ЧJ1епы совета р астащи.'!и мою техно­
логию по кускам . . .  
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Да,- сказал Д митрий АлеЕсеевич, неопределённо вздыхая, больше 
для порядка.  Он и верил и не вери.'1 старику.  

- В ижу, что вы ещё н11чего не  знаете.- Профессор выхватил у него 
из рук 1<уби1< и с досадой бросил на стол.- Здоров, талантлив,  жизне­
радостен !  Разбираетесь вы хоть немножко в людях? 

- Надо акп11. шее разобл ачать Jlовка чей,- сказал Дмитрий Алексее­
вич шутливым тоном,  всё ещё с у;�ивлеш1ем поо1 атривая по сторонам .  

- Актн внее! Учё 1 1ый не  всегда приспособлен к такоii борьбе. Иного 
за уши тащи бороться ,  а он не м ожет". 

- Евгений Устинович, а вы куда-нибудь писали? Не о журналах, 
а о себе? 

Не ответнв, в тишине старик прошёл в угол, пор ылся там в книгах и 
бросил н а  стол пачку кон в�ртов с чёрными и цветными штампа:vш.  

- Вот, пожа:1уйста .  Здесь, кажется, восемь  писем, я не считал. Ми­
лый,  ведь это толыю штампы!  В ы  не н а  штампы смотрите, а вот сюда,  
кто  подшrсывает. Кто такой, 1 1апр11мер, вот этот Минаев? Я его не знаю. 
А по ответу видно, что это юноша ,  который то.ilько и может сообразить, 
что это по таrсому-то педомстIЗу, такому-то отделу - значит послать туда !  
Все письма в озвращаются н а  круги своя. Текут реки в океан, и он не  
перепот-rяется .  И не возмущается . К тому месту, откуда реки н ачались, 
они возвращаются, чтобы ошпь течь. К тому, на кого жалуюсь ! 

Он останов11JJся.  П его тёмII ых, словно бы плавающих за очками  гла­
з а х  сияJIО что-то боJ1ьшое - не то огромный и грустны й  ум, не  то сума­
сшествие. 

- Вы не верите! В а м  нужны документы ! Пожалуйста !  
И, отбежав в угол, он начал бросать оттуда на по.1 ,  к нога м Д митр-ия 

АJJексеевича го.'lубовато-зелёные испач1<анные .�исты с красными печа·  
т я м и  н а . шёлковых ленточках. Дмитрий Але1<сеевич невольно ахнул. Это 
всё был1:1 авторские св11детеJ1ьстr:1а .  У Лопатюша б ыло одно такое  свиде­
тельст13о, а здесь к его ногам летели шесть."  восемь твёрдых голубовато­
зелёных листов! Дмитриi'r Алексеевич б�рос11.1Jся их собирать. 

- В от он, народ, идёт по ующе,- кричал старик, всё больше напря­
гаясь, стуча в окно,- и не  могу ему отдать! Да·ром!  /Кизнь в п ридачу 
отдаю и".  не могу! 

Он отверпуJ1ся, украдrюй поднёс рукав к лицу, с м ахнул что-то, ш мыг­
нул носом.  

- Я сейчас, как  дикарь,- сказал он, утихая.- Ум живёт, м ечтать 
могу о са молёте, а сде:лать - средств нет. Всё Вiремя терплю поражения. 
У меня I-Ieт лабориторной техшrки, нет сотрудников. При одном техниче· 
ском со�руднике я утроrм бы производительность! В от видите, даже р аз­
ревелся .  Погодите, и вы заплачете. Побегаете к ним !  

- Евгений Устинович! Я.  например, если бы у меня  не б ы.по заявле-· 
но, предложил бы ю1 созвторство. Пусть берут себе девять десятых, даже 
все десять - чёрт с ниwш !  Ведь не  в этом же дело! 

- А у меня не заявлено? З аявлено и у меня,  сде.'lал такую глуп ость! 
Они будут теперь ис1<ап, только своё решешrе .  «Никто на вас р аботать 
не станет» - это их девиз. А во-вторых, чего вы хотите? - Голос ста­
рика стu.ердел. - Фоминых корм ить? Чтобы моя лrо.r1ька досталпсь про­
клятым лнхам? Нет. Лучше я сгорю вместе с ней, как  Та1рас Бут)ба ,  -
и он cтaJI кр1 1в.� яп,сп ,  как  сумасшедший.- О1 1и  бы взяли всё, что у меня 
.rrежит вот в это:1-1 су1щуке, и продаJIИ бы за границу. Им подай !  Только 
я теперь не заяв.1яю о своих н аходках.  Слава  богу, я уже пять лет, если 
выхожу куда, то толыю н а  разведку. Хватит. Бесо·1 ысленно иметь "1ишних 
врагов!  Теперь я ск.11 адьшаю всё в сундук - сюда хоть шпионы не  про­
никнут. 

- Может, эти изобретения уже, так сказать".- начал было Дмитрий 
Алексеевич. 
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Старик посмотре.'1 ему в глаза,  угадал его со:vrнения. С неожиданной 
и удшштелы-юй силой, одной рукой, он отодпннул тяжёлый чертёжный 
станок и сбросил с сундука постель. Отпер массивный за мок и,  подн яв 
крышку, с хищным удовлепюрением заулыбался, глядя на дно сундука, 
м олча.п иво приглашая Дмитрия Алексеевича взглянуть на <его сокровища.  
Подойдя к нему,  Jlопаткин удивился:  в сундуке был строгий порядок, 
сня"1а ,  белела и поб:1ёскиваJ1 а  чистота.  Богатство Евген ия Устиновича 
состояло нз нескольких десятков книг и папок, уложенных стопами на 
выстлашюм свежими газетами дне сундука.  В картонных коробках бле­
стели пробирки, отдельно были сложены м ы1юювые, жёлтые и тем11око­
l]JИЧ1-1еrзые керам ические кубики, а вдоv1ь стенки выстроились по ранжиру 
стеклянные башш с бе.пыми,  жёJпы м и  и серы:v1 и  порошками .  

- Я скупой �ры царь. Вот моё богатство. Мил.n 1ю1 1Ы !  Вы думаете, они 
никому не  нужны? - сказал профессор, с видом хозяина опираясь о 
крышку сундука_  - I-Ie нужны? Это вы хотели сказать? - Взяв 11з строя 
стеклянных батю�< самую маленькую, он встряхнул в ней белую тонкую 
пыль.  - У меня украли порошок, гасящий пла мя ,  и п родают во всех стра ­
н а х  м о и  огнетушители.  А у меня сегодня в руках rювое откры'Гне, и о нём 
н икто не знает. Этот порошок в три раза а ктивнее того, чем Америка га­
сит пожа ры на нефтя ных пром ыслах. Хотите продемонстрирую? 

Сказиrз это, он п роворно достал из сундука широкую кисть, котор ая 
называется у худо.tIШИI\ОВ «флейц», и густо посы пал её пыл ью из банки .  
«Это закуска»,- проговорил он чуть слышно и ,  положив 1шсть н а  сту.7J , 
взял из сундука большой пузырёк с прозрачной жидкостью. «А это вы­
п ивка . . .  » - И н е  успел Дм итрий Алексеевич сообразить, о какой выпив1\е 
идёт речь,  как Евгени й  Устшювич, решительно нахмурясь, тряся пузырь-
1юм, обли.11 весь стол бензином - это был бензин,  его острый запах!  Ска ­
терть быстро поте мнела .  «Отойдите»,- пр иказал старик. Оттолкнул 
Дмитрия АJJексеевича,  и весь стол глухо пыхнул и светло, весело запы­
ла.r1 -профессор брос1ш туда горящую спичку. 

- Ну вот, видпте? Пожар,- сказал старик, неторопливо беря в руки 
флсйц с порош ко:v�. 

Он подошёл к огню, выставив в переди себя согнутую руку, как бы 
закрывая ющо.  У дарнJJ кистью по  руке, пламя ХJюпнуло, как ХJIОПает под 
ветром простыi !я ,  и и счезло .  БегJJо взглянув н а  Д митрия Алексеевича, 
старик м олча, торопливо завернул свою кисть в газету, положил её н а  дно 
сундука, запер сундук и бросил на него свою ском канную п остель. 

- Ну как? - спросил он, передвинув на место чертёжный станок и 
выходя к столу.- Как вы говор или? Снип-снап-снурре? Не смотрите на 
стол ! Б сё это сейчас высохнет. Это Б -70, авиацион ный. Не останется и 
следа.  Бы мне  скажите лучше: есть смысл экспери ментировать над этой 
вещью? В более ш 1-r роко�л масштабе. Есть? 

- Евгений Устинович, я считаю, что нужно немедленно  ... 
- Ах, даже немедленно !  Ну и прекрасно. А теперь забудьте обо всём ,  

что вы вндели .  А то  н ачнёте думать, как  я - днём и ночью,- и сойдёте 
с ума .  И давайте-ка расскажите о себе. Ест1 я по глупости отнесу это, 
заявлю - сейчас же пойдут экспертизы, меня н азовут проходим цем ,  
вымогателе:v�, любителем поживиться за государственный счёт и ГliРОЧая ,  
и прочая, и прочая .  Я не м огу тягаться с н и м и  в выдумывании таких 
Cj[OB. 

Он отк:рыл форточку, чтобы проветрить комн ату. «Ага, на улице м ороз .  
Очень хорошо»,- прогудел он,  доставая из-за окна  подвешенный на 
ш нурке чуJiок. Бысыпзл из чулка десять или двенадцзть кера мических 
кубиков и сделаJ1 оплетку в записной кн ижке. 

- Это Я испытываю их. Всю зиму за мораживаю и оттаиваю, А п отом 
будем н а  механическую Пiрочность... Так вот, _слушаю вас. Да вайте-ка 
расскажите о себе. 
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Дмитрий Алексеевич, не:vшоrо с :v1ущённый, не сводя г :rаз с этого по,1у­
сумасшедшего мудреuа , рассказал свою историю, �шторая п олучилась 
очень короткой и бледной. Евгений УстиноJЗич перестал её слушать уже 
на середине - он заду:v1 ;�лся, неподвижно за:v1ер,  глядя на свой стол. 
Дмитрий Алексеевич поскорее закруг.1 ил свой р ассказ. Наступила тиши­
на ,  было слышно толы<0 задумч1 1вое сопение ста рика.  

- Да,- сказал он,  стряхнув оuепенение.- Так где вы ж ивёте? Ах,  
да ,  вы не  мосюзич.  Что же вы - в гостиниU:е? Два месяца жили? - Он 
задумался на  м IIr.- Послуша йте-ка, переезжайте ко  мне. Тысяча рублей, 
которая у вас осталась,- это же капптал! Он позволит нам работать до 
лета, а там я вас научу добывать деньг и !  Так и сдел<Jем ! - С этим и  сло­
вами  он вс1<0чил и начал быстро перекладыв<Jть вещи в ком нате. -
Помога йте, помогайте! Надо быстрее очистить этот угол. Как можнJ 
ск0�рее. Надо всё делать быстро ! Меха ническая работа отнимает у нас  
время. А временем из:v1еряется жизнь. Н адо r;сё меха низировать, чтобы 
человеку достался 111 акси:v1ум времени для р азмышления . . .  

Вдвоём они быстро очистили половину комнатки  от ящиков с глиной 
и цементо:-.1 ,  книг и мусора.  После этого Е вгений Устинович передвинул 
чертёжный станок на середину, разгородив им комнату на две части.  

- Это будет ваша половина,- сказал он.- И не благода1рите. Мне 
будет с ва:-vш веселей. А это вот - чертёжная  доска . . .  Прекр<Jсная немеu­
кая машина .  В идите, с противовесами ,  всё сбалансировано. Очень легко 
передвигается. Я вам её дарю - мне н а  ней больше не работать. Ну-с, 
что ещё . . .  

Есть ещё люди, которые не поняли бы н и  профессора ,  ни  Дмитрия 
Алексеевича,  потому что первый, не и мея ,r;.енег, пода,рил незнакомому 
человеку вещь, Еоторую мог продать за три тысяч! ! ,  и притом постарал­
ся сде.1ать это как м ожно неза метнее. А Дмитрий Алексеевич не бросился 
благодарить старика за этот царский подарок, а повёл себя в то:v1 же духе : 
щёлкнул пал ьцем по громадной чертёжной доске:  «Хороша я  вещица». 

Проделав  всю работу, они селп и опять закурили, поставив свои стулья 
на «общей территор ии», у стол а .  

- Когда-то, лет пятнадцать н азад, я был профессором,- сказал ста ­
р ик.- Преподавал, был учёным, заседал в советах. Потом стал стропти­
вым изоб�ретателем,  стал оспа ривать мнения ,  и ме I Iя  изгнали из  рая .  Ди­
ректор НИИ сказал: «Может, вы перемените климат, ЕвгеIIий Устино­
вич?» Дал м не зарплату за два месяпа вперёд, п я ушёл. Ч ислился н а  
р аботе, н о  уже н е  ходил. Да, братцы,- сказал о н  задумчнво.- А в об­
щем, надо жить. Надо жить, обязательно жить! Иначе появятся стран­
ности,  как  у всех чрезмерно и односторонне сосредоточенных людей. 
Я вижу, вы как раз об этом ду:-vтаете. Я всё вижу. У меня гл аз верный. Но 
вы всё-таки на:-v1атыва йте на ус. Может, вю1 что- I Iибудь пригодится. 
У меня гл авны:v1 образом неудачи . Вы должны будете на йти другой путь. 
Но прежде всего - жить! З а нимайтесь гимна спшой. Ходите в театры -
н а  галёрку. Читайте книги. Найдите знако:vшх, девушку, которая на всё 
с мотрит с детской улыбкой и верит каждому слову. Эти люди не дадут 
вам  окостенеть. С I IИM II ,  в их обществе, вы будете делать открыти я :  оказы­
вается, есть солнuе, лесная прохJ1ада, весёлые именины, цветы . . . С эти ми 
людьми вы будете отдыхать, приход1пь в себя. 

:Наступила пауза . «Любо, братuы, любо. Любо, братцы, жить, - зыя­
нул вдруг Евгени й  Устиновнч, с грозным весельем глядя на  Лопатюша,­
с нашим атаманом не  приходится тужить ! »  

(Продолжение следует) 



Л ЕВ К В И Т КО 

* 

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ 
ОСТРОВОК 

В Ледовитом океане -
Островок. 
Как он - цел ещё, не . сбит ветрами 
С ног? 

Круглый год они в з атылок хлещут, 
В лоб. 
Шторм из льдин ему с1юлачиваст 
Гроб. 

Навалясь на плечи, д авят 
Мрак и ночь. 
Здесь медведям -силачам 
И тем невмочь. 

Но не страшно островку 
В такой дали. 
Крепко держится он 
Матери-земли. 

Домик выстроен на этом 
Островке, 
Печь пылает, п ровода 
в:а потолке. 

Люди к ночи собрались 
В тепле ЖИjILЯ -
Неразлучная зимовщиков 
Семья. 

В этом домике покой 
И благодать, 
Точно с суши до него 
Рукой подать. 



120 

МАЛ ЬЧ И К  С ГО Р 

МаJiьчик у самой вершины живёт, 
Что гоJiовою yшJia в небосвод. 
В шкоJiу спускается он по утрам 
Тропкой, открытой весёлым петрам.  
Через пото1ш, ручьи напрямl!к 
М аJiьч11к шагает со связкою 1шиг. 
Горный орёл над ущельем Еружит. 
Ниже и н IIже тропинка бежит. 

Справа - скала ,  нависающий свод. 
Скоро достроят здесь новыИ завод. 
В трещинах гор!lых, в г:1убинах земли 
Целые груды со1<ровищ нашJiи. 
Их извлекут, их очистят в огне, 
Чтобы мы стаJiи богаче вдrзойне. 
Дум ает м альчик: «У этих печей 
Стать бы н а  вахте, чтоб жгли горячей, 
Чтобы огонь чудотворныi'! не гас, 
Чтобы сияла руда, как алм аз. 
Клад у меня под нога м и  Jiеж ит!»  
Н иже и ниже :гропшша бежпт. 

Дальше - кустарник,  косматые мхи,  
Дальше ещё на ПJiечах у ольхи 
Плети р азвесил свои в иноград, 
Светятся в воздухе кисти,  горят. 
В етви и лозы с плелись, н е  пройти, 
В добром содружестве .ТJегче р асти! 
Дальше - с ады вдоль неровных дорог, 
В персиках соJiнцем насыщеlшый сок. 
Мальчик задум ался : «Время придёт -
Выр ащу миру невиданный плод!» 

После занят11й идёт п аренёк 
Тихо домой н а  далёкий дымок. 
В гору шагает заду!Viчиво он, 
Знанья сокровищем отягощён. 
Первая звёздочка в небе зажглась, 
Не оторвать от серебря ной глаз, 
Так бы до самых далё1шх дойти, 
Ясных созвездий распутать пути! 

Мальчик  выходит чуть свет на порог, 
Мир у его простирается ног. 
Солнце встаёт. Над морской синева!! 
Выгнулся гребень его огневой. 
Мальчи1< по скJiону спускается вниз, 
Сот-ще по склону взби рается вnысь. 
День завершён, нм пор а отдохнуть, 
Каждый в обратныГr пускается путь: 
Медленно мальчrш 1щi;т в выш rшу, 
Солнце же в море сползает, ко дну. 
Так, обменявшись места ми опять. 
Солнце и м альчик расходятся спать. 

ЛЕВ квитка 



СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕИ 

Р ЕМОН1 

Когда в квартире трактор, 
В ней страшпый ш у м  1 1  стук! 
Стать трактористом как-то 
Решил мoii младш11й вп ук. 
Нас м учит грохот, душ ит дЫl\J ,  
Но тракторист неумолим !  

Вдруг оборвались 
Стук и свист . . .  
Куда девалсп 
Тр акторист? 

Лежит под креслом в спальной 
Наш м астер на спине -
Ремонтом ка питальным 
Он занялся к весне. 

В порядке ли колёса?  
Не кривы ли,  не  косы? 
Нет ли в пазах чего? 
Труднсь, дружок, до пота ,  
Хоть тяжеJ1 а  работа,  
Добейся своего! 

Р азобраны все части 
До одного випта, 
Проверены, пром аслен ы  
В с е  нежные места. 
З а паяно где надо, 
Прочпщено до дыр. 
С пеши, ведь ждёт бригада, 
Товарищ бригадир!  

Поля торопят: - Б ратцы, 
Скорей пашите нас !  -
И вот уж заправляться 
Машинам да н приказ. 
Вот двинулнсь колоннами. 
Пыхтя, рыча, пыля . . .  
- Скорей бы стать зелёными!  -
Мечтают всл ух поля.  

Хоть только из ремонта 
Наш трактор, погляди -
Он всех быстрей, 
Он  всех мощней, 
Он всюду впереди!  
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ВОРО НА И ЛАСТО Ч КА 

В гнезде устроившись чужом, 
Раскаркалась ворона : 

- Кра, кра, 
Вот это дом так дом! 
Кра, кра, 
Теперь и я с гнездом!  

Я прутьев 
Не носила, 
я глины 
Не месила, 
Не замарала я -
Кра, кра -
Ни коготка 
И ни пера_ 
И всё ж в тепле, в уюте 
)Киву в гнезде из прутьев !  

Вот я ,  ворона, 
Какова, 
В сем здешним птицам 
Голова ! -

Хоть здесь я посторонний: 
- Стыдись! - кричу вороне.­
Нашла чем похвалиться, 
Бессовестная птица! -

А ласточка, 
А ласточка, 
Смотри-ка на  неё, 
Из глины лепит ладное, 
Добротное жильё. 
Когтями, клювом 
Месит, мнёт. 
Искусно лепит, 
Прочно вьёт! 
Весь день летает 
В верх и вниз -
То в ров, 
То снова под карниз; 
С реки на пруд, 
Где берег крут ... 
Не страшен ей 
Тяжёлый труд !  

Я из кармана завтрак выну: 
- Бери, пичужка, половину! 

ЛЕВ ,КВИТКО 

Переводы с еврейского Т. Спендиарvвой. 

ДОЖДЬ В СУМ ЕР КИ 

На землю притихшую ливень седой 
С небес низвергается 
Серой водой, 
Вода на пороге, 
И горол, в окно 



стихи_ дл.я дЕТЕИ 1 2з 

Чуть виден,  
Как стёртый рисунок убогий. 
- Ты болен !  -
Ребёнку промолвпла мать .  
Ребёнок послушно 
Садится играть. 
Как тихий котёнок, глядит на игрушку . . .  

Внизу, в подворотне, присев в уголок, 
Котёнок мяукает: 
Стр ашно котёнку, 
Боится покинуть сухой островок. 

И мнится, на верно, обоим одно, 
Что соJJнце в дожде захлебнулось давно. 

Перевод с еврейо,ого П авла Шубина. 

Л И В Е Н Ь  

Всклокоченные орды туч 
Друг друга сталкивают с круч, 
И ма шет молнпя мечом, 
И с грохотом въезжает гром. 
Идёт сражение! Могуч, 
Несётся ливень напролом, 
Воды ушаты сверху л ьёт -
Земле купанье задаёт .. , 

Потом 
Горячий золотистый луч 
Вдруг р инулся с небесных круч, 
Дуга возникла в вышине, 
Как вышивка на полотне. 
Ды:vштся влажная земля . . .  
Н у, с лёгким паром вас ,  поля !  

Будь вам во  здравье та вода,  
И вы, колхозы, будьте здравы!  
. . .  Пасутся на лугах стада, 
И влагой тяжелеют травы . . .  

Перевод с еврейского Ел. БлаrининоИ. 
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С ИЛ ЬВА КАПУТИ КЯ Н  

* 

ТАЙНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ 
Бурно у нас проте1-:ало сегодн я  собрание.  
Шквал выступлений прямых 

бушевал н а  пути, 
Рифы подводные таiiного голосования 
Бшю подчас I<ораблю трудновато пройти. 
Всё-такн к берегу 

вечером позд1iиы пристало 
В новом состапе партийное наше бюро . 
. . .  Вечером П ОЗД!I И М  

домой возвращаясь устало, 
Спорю с собой и себя упрекаю остро. 
Тайное голосопание . . .  

Тайно, украдкой 
Имя того зачеркнула ты резкой чертой, 
Кто гопорнл о тебе не таясь, не с оглядкой, 
А на собраньн, открыто, со nсей прямотой. 
Ты по1-I I 1мала саыа - он достои н  доверия,  
И покрипила душой - зачеркнула его. 
Общее дело ничтожной обидою меряя, 
Ты солгала ,  

и другоii получил большинство. 
(Голос один - понимаешь, один !  - перепесил.) 
Этот спокоен, 

п глазах благодать разлита, 
Всем улыбается, с каждым п риветлиn и весел, 
А за душоii у него - н ичего, пустота. 
Что хорошо и что худо - всему улыбqется. 
В час испыта нья тебе улыб1-;ётся ,  но ты 
Знай - он n чужую беду шшогда не смешается, 
Слоnа не скажет в защиту тnоей правоты. , 
Тот - коммун ист и боец. 

У него рашюдушия 
Нету n характере. К стенке тебя, не шутя, 
Он за пJюхое приж мёт, отгопорок не слушая.  
А уж хорошему рад, как большое дIIТя ! 
Тот бы работал с душою, н апористо, смело. 
Тот бы . . .  

Но ты,  малодушно обиду ТD. Я ,  
Имя его зачеркнула.  И обш.ему делу 
Стало помехой пюё уязвлён ное «Я». 
Ты зачерю1уJ1а" .  

А завтра заi!дёт н а  собрании 

-



ТАйНОЕ ГОЛОСОВАНИЕ 

Речь о высою1х и светлых идеях. 
И что ж? 

Ты, позабыв о сегодняшнем голосовании, 
К прннцнrш алыюсти,  к честности всех пр11зовёшь? 
. . .Я возвращаюсь домой. 

Уже в окнах соседних 
Гаснут огн11, и прохлада спускается с гор .  
И ветерок 

- благодушный такой собеседник -
Хочет услужлнво переменить р азговор. 
Это е�:1у не удастся, я знаю заранее. 
В дом я вхожу, неотступные мысли гоня, 
Нет, не закончилось тайное голосование. 
Совесrь моя 

голосует 
против меня! 
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Пере вод с армянского Веры Потаповой. 



Я КО В  ХЕЛ ЕМСКИИ 

* 

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

Иной твердит с утра до вечера: 
«Люблю, люблю!»  - в который раз !  -­

Преуспевая в красноречии 
И не ж алея громких ф раз. 
Пусть пылки все его признания, 
Пускай и вправду он влюблён, 
Но чем охотней и пространнее 
При. всех шумит об этом он,  
Тем недоверчивее слуша ю  
(Надолго л и  такой запал?) , 
Тревожусь, как бы чувства лучшие 
Он под шумок не растрепал. 

Другой - тот даже другу близкому 
В сего не выскажет сперва 
И жар своих признаний искренних 
Не сразу облечёт в слова. 
Он лишь улыбкою застенчивой, 
Сиянием смущённых глаз 
Р асскажет о любимой женщине. 
Но как правдив его рассказ! 
И вспыхнет пламень, скрытый ранее, 
Нас  убеждая вновь и вновь -
Здесь не случа йность, а призвание, 
Здесь не влюблённость, а любовь. 

Прости, что я стихов л ири'Iеских 
Тебе не много посвятил, 
Но дело, пр аво, не в количестве, 
И не в словах - сердечный пыл. 
А коль не в каждой строчке встретятся 
Признаний жаркие слова,  
Пусть между строк звенит и светится 
Всё, чем душа моя жива.  
Но если пышными речами я 
Вдруг увлекусь - останови, 
Вели молчать. Ведь и в молчании 
Я весь - признание в любви. 



двл -стИХОТВОРЕНИЯ: 

В ДАЛ ЕКОМ АУЛЕ 

В дагестанском далёком ауле 
У друзей коротали мы ночь. 
Облакз на пороге уснули -
Видно, выше подняться невмочь. 

Поnлажневшие листья набрякли, 
Птицы пил и  спросонок росу. 
За открытыми окнами сакли 
Где-то в бездне кипел а  Койсу. 

Мы сидели в просторной кунацкой ,  
Где в КG>врах и кинжалах стена, 
За певая по-русски, по-лакски, 
Подливая друг другу вина. 

Уступая желанью хозяев 
И достойно встречая восход, 
В стал с бо�<алом Юсуп Хаппалаев, 
Уроженец Кумухских высот. 

По дорогам ,  где горное эхо 
Грохотало м ашине вослед, 
Он из города нынче приехал 
В свой аул н а  побывку, поэт. 

Над В<:iршинной подоблачной ширью 
Стих, вдвойне нам знакомый, возник -
Зазвучали и «Парус» и «Мцыри» 
В переводе на л акский язык. 

Те, что вышли дыш ать н а  терраску, 
Сразу хлынули в ком нату вновь, 
Услыхав, как бушует в кунацкой 
Чья-то молодость, чья-то любовь. 

А плечистый старик, что на свете 
Прожил сто удивительных лет, 
Произнёс: - Этот Лермонтов, дети , 
Самый лучший кавказский поэт. 

Затмевая горящую лампу, 
Посветлело большое окно. 
Нестареющей музыкой ямба 
Было всё в этом доме полно, 

Непривычrrым звучанием строчек, 
Обаянием русских стихов. 
Всё читал и читал переводчик, 
Одаряя своих земляков. 

В это время в просветах тумана,  
За  обрывистой кромкой тропы, 
За  скалою взметнулись нежда нно 
Ослепительные снопы. 
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Поднялись лучевые колонны, 
И кремнистые камни зажглись. 
Облака рюдирая, над склоном 
В оздпнгалilсь прозрачная высь. 

Вс� опять возникало сначала 
М ежду скал, над кипящей рекой. 
Снова дальнее эхо з вучало, 
Повторяя строку за строкой. 

� 1  

Я КОВ ХЕЛЕМСКИй 
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СОБСТВЕННОЕ 1\1\Н ЕНИ Е  
Рассказ 

31�шюсчивое упорство молодого инженера раздражало и в то же время 
'! странно привлекало Минаева. Ни н а  одно из требований Ольховский 

не соглашался. Нервными тонкими п альцами он поминутно хватал крышку 
чернильницы н а  столе у Минаева и в одил ею по стеклу. Неприятный прон­
зительный скрип сливался с неприятным с мыслом слов, произносимых 
Ольховским, и впечатлением от его статьи, такой же неприятно резкой. 
В сущности, статья больше всего раздражала своей неопровержимой 
правотой :  Ольховский убедительно доказал неэкономичность новых дви­
гателей конструкции академика Строева. Такую статью Минаев не мог 
разрешить печатать. Бесполезно было объяснять этому м альчишке, что 
критика а кадемика Строева вызовет м ножество осложнений и в работе 
и нститута и для с амого Минаева, ещё не утверждённого в долж ности ди­
ректора.  

- Дружески прошу: выкиньте всё насчёт Строева, - мягко сказал 
Минаев. - И в критической части там тоже а мортизация нужна,  тогда 
легче будет напеч атать. 

Ольховский вскочил, бледное л ицо его порозовело, м аленькие р уки 
сжались в кул аки. 

- О чём же тогда будет моя статья? Ни о чём ! - воскликнул он тон­
ким голосом. - Поймите, ведь это поведёт к пережогу тысяч тонн горю­
чего. Как же вы так . . .  - Прямые брови его недоуменно поднялись. - Нет, 
нет, никаких переделок. Ни за что. Это же беспринципность! 

«Молодец», - подумал Минаев. В позе Ольховского было что-то уди­
вительно знакомое ... И вдруг перед глазами Минаева возникла давняя, 
забытая сцена, когда он вот так же, сжим ая куJ1 аки, щ:Jичал звенящим 
ломким голосом".  Были и у него когда-то лохматые волосы и на лацкане 
потрёпанного п иджачка такой же комсомольский значок. Воспоминание 
было трогательным, но оно никак не отразилось в притушенном взгляде 
его глаз, устало полуприкрытых тяжёлым и  вен::ами .  Грузное, энергичное 
лицо его прочно храни.110 в углах губ ту неопределённость выражения, ко­
торую rзолыю было р азгадывать по-всякому. 

- Любите вы nce бренчать этим словом - принципиальность,- хо­
лодно сказал Мнн аев. - А вы попробуйте реализовать её. З аработайте-ка  

, право и средства реализовать её. Да ,  товарищ Ольховский, - со злым 
удовлетворением повторил он,- осуществляйте, а не объявляйте. Р ади 
этого приходится кое-чем жертвовать. 

Ольховски ii нак.понился над столом.  Из-под лохматых волос на Мина­
ева презрительно смотрели чёрные глаза .  

- А вы как,  Влади мир Пахомович, ДQбились вы уже права б ыть 
ПрИНl!ИПИ3JIЬНЫМ?  
5 <1:Новь1й мир» J\1'2 8 



:�за Д. ГРАНИН 

Вопрос возмутил Минаева м альчишеской наглостью. Улыбнувшись 
той благодушно-дружелюбной улыбкой, которая выручала его в трудные 
минуты, он снисходительно сказаJI : 

- Осторожнее, вы опрокинете чернильницу. 
Ольховский покраснел и отодвинулся. 
- Ну, вот видите, - продолжал Минаев, - важно во-время остано­

виться .  
От  этого р азговора у Минаева осталось тягостное ощущеIIие. Ладно, 

сейчас важно одно - приказ об утверждении ,  тогда м ожно будет помочь 
Ольховскому, тогда не страшен и Строев ;  перед кем угодно можно отстаи­
вать своё м нение. Недостаточно и меть это самое мнение, к нему надо 
иметь ещё и соответствующее положение . . .  Мысли эти привычно усrюкаи­
вали, они услужливо появлялись вспкий раз п осле непршпного виража. 

Вскоре по поводу статьи Ольховского пришёл запµос, подписанный 
инструктором горкома партии Локтевым .  К запросу было подколото пись­
мо  Ольхоrзского .  ПрочIIтав письмо, Минаев рассердился: « . . .  трусливая 
поJiитика Минаева укрепляет строевскую аракчеевщину . . .  На такой долж­
ности пора позволить себе «роскошь» защищаТJ, своё мнение . . .  » - м оло­
косос, наглый м альчишка из породы умников! 

Минаев сам написаJI ответ, .паконичный, корректный и в то же время 
убийственно-ядовитый, до отказа используя хорошо известную ему подо­
зрительность Jiоктева. Ольховский представал склочником, кляузником, 
отнимающим у людей время своими домогательствами,  р абота его -
абсурдной, клеветнической. Местами получалось голословно, н о  Минаев 
знал: чем голословнее, тем убедительнее. Подписывая бумагу, он не­
л овко царапнул пером ,  и от этого скрежещущего звука поморщился . . .  
Ну и что ж, не  мог же он накануне свершения  всех своих надежд риско­
вать из-за упрямства этого мальчишки.  Ольховский сам вынуждает его 
п исать такое. Ничего, ничего, потом он  всё это исправит. И он присоединил 
дело Ольховского к сери и  дел, отложенных до назначения. 

* * 

" 

Петрищева, заместителя министра, М ин аев глубоко уважаJI, 11, ве­
роятно, поэтому его при езд в институт не обрадовал М инаева. В присут­
ствии Петрищева Минаев всегда испытывал непонятное и стесняющее чув· 
ство какой-то вины. Правда, это совершенно не нужное чувство нисколько 
ке мешало Минаеву улыбаться,  шутить, порой его даже изумляло, с ка­
кой нал аженной независимостью от него самого действоваJш мускулы его 
л ица, голос, руки. 

Минаев водил Петрищева по л абораториям,  знакомил с тематикой их 
работы, выслушивал замечания, и хотя те же самые замечания Минаев 
сам высказываJJ своим подчинённым, тем не м енее, просил референта за­
писать их,  считая, что такое внимание приятно Петрищеву. 

В одной нз лабораторий, п оказывая вибратор,  Минаев увидел, как 
ОJ1ьховский протолкался к заместителю м и нистра. Он был бледнее обык­
новенного. Острый подбородок вздрагивал. Широко открытые чёрные 
r"1аза его смотрели с надеждой и страхом .  Каждая м инута ожидания 
убавляла решимость Ольховского, и, понимая это, Минаев включиJI уста­
новку. Воющий гуд фонтаном взметнуJiся к потолку и осыпался , затопив 
комнату плотным шумом. Минаев угрожающе посмотрел на Ольховского, 
пытащъ остановить его, показать, как не во-время он · суётся со своей 
просьбой. В едь осталось подождать всего какую-нибудь неделю. Эгоизм 
Ольховского возмутил его, но, когда Ольховский наконец заговорил,  Ми­
наев успокоиJiся. 

Вместо того чтобы сразу изложить суть дела, Ольховский, путаясь в 
длиI-1ных заготовленных фразах, н ачал про истоки консерватизм а, систе­
му ответственности,- никто не мог понять, чего он х очет. Во взгJ1яде 
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за �1естителя министра Минаев поймал сочувственное внимание, и ему 
!3друг стало стыдно за Ольховского.  «Ну чего он тянет, теоретик соп.1ивый, 
балда,- м ысленно выругался Минаев.- Какая бестолочь! Сейчас его 
прервут». 

- Простите, - сказал Петрищев, - что, собственно, вы просите? 
Ольховский растерянно умолк, продо.1жая беззвучно шевелить сухи:v;и 

гу5ами.  Минаев опустил глаза. Господи, какой неумелый маj1ьчишка!  
О.1ьховский полез в карман,  рывком выдернул затрёпанную на сгибах РУ"  
копись и �тал совать её Петрищеву. З аместитель министра распра виJJ 
свёрнутую рукопис::., внутри л ежал измятый,  в табачных крошках рубль. 
Кто-то прыснул ,  заместитель министра не в ыдержал и, протягивая рубль 
Ольховскому, рассмеялся. И сразу кругом засмеялись. Ничего обидного 
в этом смехе не было, в таких случаях н адо засмеяться в месте со всеми, 
пошутить, но Ольховский мучительно покраснел, нелепая з асте! !чивая 
улыбка перекосила его лицо, казалось, он сейчас разрыдается. 

- Я вас  прошу, разберитесь сами,  - быстро заговорил Ольховский 
с тем отчаянием, 1<огда уже всё равно - осталась последняя минута и 
можно говорить всё.- А то вы пошлёте . . .  В от я Влади миру Пахомовичу . . .  

- Обязательно разберёмся,- подчёркнуто спокойно и неторопливо 
сказал заместитель министра .  

Когда вернул ись в кабинет Минаева, П етрищев с просил, что за руко­
пись дал ему этот МG.1юдой инженер. 

Рас�<рывать свои опасения относительно Строева было бы неразумно, 
поэтому Минаев начал так:  

- Рукопись . . .  - потом сделал паузу.- Пожалуй, лучше меня может 
оценить её начальник отдела ,  где работает Ольховский. 

«Я не могу иначе»,- оправдываясь, поt�:умал он,  заранее представляя 
всё, что произойдет. 

Начальник отдела отметил интересные методы расчёта, сделанного 
Ольховским,  и тут же оговорился - нужна тщательная провер1<а, без 
зсей этой фронды, шумихи,  ж алоб, писем ... Он старался ничем не повре­
дить Минаеву и в то же время соблюсти объективность по отношению к 
О.;1ьховскому. 

- Вот уж никак не ожидал, что он такой скандалист,- удивился Пет­
рищев. 

- Я с ним учился в университете,- с1<азал референт Минаева.- Он 
псегда б ыл какой-то . . .  - Референт повертел пальцем у вис�<а. 

Минаев знал, что референт говорит так, потому что считает, что Ми­
ш1ев хочет, чтобы о н  говорил так, но всё же это было слишком. 

- Есть, конечно, у нас такая категория,- сказал заместите.ль мини­
стра.- Строчат, требуют комиссии, идут н а  таран .  А п отом оказы­
вnется - форменный бред. Но есть л юди, которых подводят под катего­
рию бредоносцев . . .  - Он н ахмурился, вспоминая, очевндно, что-то своё. 

- Как бы та м ни было, самая проблема стоит того, чтобы ею за ·  
няться,- поспешно сказал Минаев с той грубоватой независимостью, ко­
торую Петрищев л юбил. 

Петрищев согласился, как бы вручая ему судьбу рукописи. И хотя это 
доверие было приятно Минаеву, оно вызвало у него смутное чувство 
вины. Минаев успокаивал себя :  никакого морал ьного долга перед Петри­
щевы м  у него нет, Петрищев согл асился вьшуждеш-ю, не мог же он вы­
сказать недоверие к человеку, которого собрался утвердить директором. 
Ничего не поделаешь, вы заставляете, но  и вас заставляют, такие обстоя­
те,льства пока что встречаются. 

Теперь, когда вопрос был решён, ему вдруг стало жаль Ольховского. 
В сущности, Петрищева убедили, что Ольховский - скандалист и вредный 
чудак. Это НС'хорошо. Губи м  парня толь1<0 за то, что он так неумело от­
стаивает свою правду. Так нельзя. 

5* 
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С каким удоnольствием он отшвырнул бы к чёрту всшше свои расчёты 
и соображения и сказал бы всё, что дум ает. Но губы его оставались твёр­
до сжатыми ;  сидя в кресле, он слушал рассуждения заместителя министра ,  
и грузное шщо его  изображало неIЗозмутнмое в1rимш-ше. 

* * 

* 

Став директором, Nlинаев з а  ворохом новых дел з абыл про Ольхов­
ского, и лишь з апрос из глаnка напомнил ему эту историю. К з апросу 
опять было приложено писы.:о Ольхопского - ожесточённо и неумело он 
продолжал свою безнадёжную борьбу. По своему простодушию Ольхов­
ский пренебрегал пишущей м аш ш1 кой, и поэтому даже внешний вид этих 
писем, на листках ученической тетрадки, исписанных детски круглым по­
черком,  настраивал читателя несерьёзно. 

Первые абзацы Ольховски й вы1:юднл тщательно, з атем буквы ложи­
лись всё более косо, строчки торопливо загнбатrсь, и Минаев б ыл уверен, 
что никто, кpo:vre него, не дочитал этого пнсьма. 

С яростной н аивностью о.�1ьховский обрушивался н а  систему публи­
к а ции н аучных р абот. «У нас воцарш1 ась пагубная «ответственность с 
одного бока»,- писал он,- какой смысл печатать острую или с порную 
н аучную статью, за неё может нагореть, прндётся отвечать, а отклони эту 
статью - и никто тебя к ответу не пр�птrет".» 

«Подмечено правильно»,- ду�ыл Ми11 аев. Судя по всему, парень ста­
рался добраться до сути вещей. О.r1ьхоr:ского возмущала уже не столько 
судьба его собственной работы, с1юлыю природа той вязкой, непробивае­
мой преграды, на которую он н атrшулся впервые в жизни. Гнев делал его 
мысли более зрелыми и г.1убо1ш ш1. С р аскаянием М1шаев ула вливал в них 
нот1ш озлобления и порой отчаяния.  Он медлил отвечать в главк, соби­
р аясь на досуге продум ать способ н:ак-то помочь Ольховскому. В ырабо­
танное года ми чутьё удерживало его от преждевременного выступления 
против Строева. СJJедует укрепиться . . . Доподь1 эти удивнJJи Минаева -
вот наконец он стал директором, и ,  выходит, ничего не изменилось . . .  

На партийном собрании Ольховсrш й  _выступил с критикой инструктор а  
горко м а  Локтева - з а  полное непонимание характера н аучной р аботы, з а  
<<Трупное равнодушие к живой мысли . . .  » Безрассудство Ольховского 
встревожило /l:l инаева - всё, что говорил Ольховский, было правдой, 
только Ольхсвски й не учитываJJ , что именно в силу своей бездарности 
Локтев не оставлял безнаказанным ни одного выступлення против себя. 
Рано или поздно он нахощш удобный !\1О\1ент подставить ножку, н ашёпты­
вал, р аспространял слухн, не гнушался никакими средствами.  

Слыша, как Ольховский бесстрашно атю;ует явно сильнейшего про­
тивника, Минаев испытывал жалость и сочувствне. Он даже досадливо 
крякнул :  жаль-то ж аJJь, а пособить вроде и нечем.  Слишком далеко в 
своей борьбе зашёл О.;rьховскнй, открыто поддержать его - означало 
вступить в конфли кт со многи ми влнятельными людьми. В глубине души 
Минаев остро завидовал безоглндной свободе Ольховского - терять ему 
было нечего, расчётливость, вероятно, r;:азалась ему м алодушием,  а терпе­
ние - слабостью. 

На следующий день после собра�шя Минаев положил запрос и письмо 
Ольхопского в папку - «референту, для ответа». Вечером референт, глад­
ко причёсанный молодой человек с бледножёлтым лицом,  в очках с такой 
же бледножёлтой оправой, бесшумно ступая на толстых каучуковых 
подошвах,  вошёл в кабинет и дал ему на подгшсь бума гу, отпечатанную 
на бланке с красивым штампом института. Туманно доброжелательный 
стиль ответа лишал всякого повода к протесту и оставлял право тянуть 
с решением неопределённо долго. 

Минаев с любопытством посмотрел из-под усталых п олуприкрытых век 
в бесстра стное лицо р еферента. 
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- Какого вы м нения об Ольховском? В сё же он способный парень? 
Да,- сказал референт, н аклонив гладко причёсанную голову,- он 

спсJ:собный. 
«А что бы ты, друг любезный, написал, сидя в моём кресле?» - хо­

телись спросить Минаеву. Н о  он умел р азбираться в людях и поэтом у  
сказал, сохраняя вопросительную интонацию: 

- Сейчас-то вам просто, а будь вы на месте академ ика Строева . . .  
В первые Минаев увиде.п , как его референт оживи.1ся и как-то по-мо­

лодому лихо почесал голову, нарушив блестящий пробор. 
- Владимир Пахомович, я бы напечатал не задумываясь. . .  Ведь 

такая эrюномия . . .  
- Ага,  почему же вы готовите мне такие ответы,- быстро спросил 

М.инаев,- ведь это расходится с вашим мнением? Почему вы поступаете, 
как Молчалин? 

Референт медленно, с силой пригладил растрёпанные волосы. 
- 51 пишу так, как вы хотите, чтобы когда-нибудь писать так, как я 

считаю нужным,- и он твёрдо посмотрел в глаза Минаеву . 
. - Ого! И вы надеетесь, что это когда-нибудь случится? - задумчиво 

усмехнулся Минаев.  Вынув из стаканчика толстый синий карандаш, он 
размашисто подписал бумагу.  

Ольховский больше ни разу не обращался к Минаеву. Несколько раз 
Минаев встреч'1л его в коридорах института, Ольховский проходил, угрю­
мо опустив голову, длинные руки его висели,  словно чужие. Минаева 
тянуло остановить его, поговорить по душам,  кое-что посоветовать, надо 
набраться терпения, вот скоро Минаев поедет на коллегию министерства, 
там будет случай кое с кем пототювать .. . Но он чувствовал, что Ольхов­
с�шй не поймёт его, и это было обидно:  Минаеву хотелось доказать, что 
он не виноват, что от него зависит немногое. 

Накануне отъезда на коллегию Минаева вызвали в горком .  Он знал, 
что J1октев добивается увольнения Ольховского. В конце концов, кто та­
кой J101пев? Всего лишь �шструктор горкома.  Какое он и меет право 
вмешиваться в мон дела? Если бы нужно было уволить Ольховского, я бы 
сам это сделал. С какой стати я должен потакать мелкому уязвлённому 
самолюбию этого деяте;�я?  Нет, хватит. J1октев мне не начальник, и н·е 
ему мною ком андовать. Другое дело ,  если бы секретарь горкома,  а то 
инстру�пор !  Вышел я из того возраста, товарищ J1октев, да и положение 
не то .. . Так он и скажет:  и положение не то - более чем ясно. Он м ыс­
ленно повтори:� посJiеднюю фразу - м ногозначительно, с лёгкой усмеш­
кой. Подъезжая к здан н ю  горкома,  он машина.1ьно провёл рукой по глад­
ко выбритому подбород�<у, поправил галстук и тут же спохватился, него­
дуя на себя за этот привычный жест. Довольно, пришла пора, когда он  
может позволить себе самостоятельность, он ничем не хуже других дир�к­
торов. Особенпо IЗ этом случае он может, он должен вывести J1октева на 
чистую поду. Поднн м аясь по  ш ирокой лестнице горкома, идя по простор­
ному длинному коридору, 1v1инаев высоко поднимал голову, в чертах его 
грузного тща вместо привычной затаённости проступаJ1а жёсткая реши­
мость. 

* * 

* 

Он вышел из горкома  через час. Начинался дождь. Мелкие капли 
покрылн рябью асфальт. Минаев долго стоял возле м ашины. Бесчислен­
ные влажные крапнн1ш вспыхивали на cepo:v1 асфальте. Капли падали на 
летнее пальто Минаева, он ощущал п.1еча ми их лёгкую дробь. 

- Садитесь, Владимнр Пахомович,- сказал шофёр. 
Л-lина�IЗ поднял голову, уднвлённо посмотрел на него. 
- Вы поезжайте,- сказал он и захлопнул дверцу м ашины. 
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«Зим» отъехал, место его стоянки чётко отпечаталось на асфальте. 
Минаев с мотрел, к а к  дождевые к а пли пятнали светл ы й  сухой прямо­
угольник. 

- Поезжайте,- п овторил он,  прислуш иваясь к своему голосу. 
О н  пошёл в перёд. Куда бы он ни ш ёл, это всё р а в н о  считается вперёд. 

Он мог итти к площади, мог свернуть на н а бережную. Единственное, что 
он не мог, это вернуться в горком. Что бы он себе ни говорил, к а к  бы он 
себя ни убеждал ... Редко в ы падс:иrи в его жизни случаи,  когда ему прихо­
дилось оглядываться на самого себя. tieт, не то: о себе о н  думал доста­
точно, он старал ся предусмотреть каждый свой поступок, контроJiировал 
свои слова,  н о  думать о том, почему он делаJJ так, а не иначе,  ему было 
неrюгд а .  Н ачина ется тягостн ая п сихш�огия . . .  Н атренированная ловкость, 
с которой он и сейч а с  увлекал себя прочь от о п асных р азмышлений,  
п оз (} бавила его.  «А что п роизошло в го1жоме?» - неожиданно в упор спро­
с ил он себя.  Л октев грубо и откровенно предложил перевести Ольховского 
на о пытную СТ(} НЦИЮ в Никол аев. Слушая Локтев а ,  он спрашивал себя ,  
п о  какому праву этот серый недоучка, туповатый чиновник,  с мертвенным, 
каким-то прошлогодн и м  Jшцом, никогда н ичего не создавший и не способ­
ный создать, сидит здесь и р а споряжается судьб а м и  таких людей, как 
Ольховский.  И даже для вида не спросил про строевские двигатели,  в чём 
тут суть проблемы,- плевать ему на это ! OIJ был твёрдо уверен,  что Ми­
наев сделает так, как хочет он, Л октев.  Откуда взялась у него эта гнус­
н а я  увере н ность? 

По реке густо ш ёл последний лёд. Местами река была вся белая,  как 
з а мёрзшая.  Л ьдины н а ползали на гранитные быки моста и мягко треска­
л и сь, угловатые обломки, кружась, и счезали в пролётах. П ерегибаясь 
через перил а иоста , Мин аев с м отрел вниз.  Казалось, льдины стоят на ме­
сте, а движется мост. От чёрной воды тя нуло холодом ,  искристые дли н ­
н ы е  н:ристаJJлы льда з венел и ,  ломаясь о г р а н ит, и ,  мерцая, уходили п од 
воду. Сдел ав н ад собой усилие,  Миr-I(}ев оттолкнулся от перил. В груди у 
него з акололо,  и сразу стало жар1ю. Сняв шляпу, он рукавом 13Ытер пот. 
Холодные капли дождя обжигали горячую кожу, 

Он почувствовал себя ста р ы м  и н авсегда усталым. О н  вдруг увидеJI 
себя со стороны - обрюзгший лысый мужчина,  с от�чным лицо м ,  идёт п о  
м осту, стиснув в руке шJJяпу.  Боже, к а к  быстро о н  соста рился!  Когда же 
это случилось? Он,  В олодн Мин аев, з а певала школьного хор а ,  секретарь 
ф а культетской я чейки . . .  Ему вдруг стало страшно - неужели о н  уже ста­
р и к ?  

С пугающей явственностью возник перед ним Володя Минаев, ярко­
г л азый,  с тонко й  цыплячьей шеей, таким, каким о н  пришёл на Сельхоз­
м аш. Ты помнишь ту и сторию с подвеской м отора ?  Пож алуй, с этого н а ­
ч алось? О н  помнил. Н а ч альник цеха сказал ему: «Тебе, Минаев, е щ ё  рано 
высовываться.  I\уда ты л езешь со своими силёнками проrив гл а вн ого кон­
структора ?  Он тебе всё будущее з а кр оет. Что ты есть? М астер. Таких гло­
тают не р азжёвывая».  Он помнил своё унизительное бесси.;ше ,  когда гл ав­
ный конструrпор, п рихлёбывая чай, выслуш ал его стр а стную речь и ска­
з аJJ , умышленно перепирая ф а милию: «Послушайте, вы,  Л и няев, если вы 
сунетесь ещё раз с этим абсурдом, я вас выкину с з а вода . J:'°lд1пе». Вместе 
с друзьями он eurё пробовал сопротивляться, ходил, доr<азыва,п. В сё было 
н а п ра сно. Они могли убить на эту безнадёжную борьбу три, шпь . . .  десять 
лет и ничего бы не добиJ1ись. Их б ыло трое. Сперва уволили с з авода од­
ного, потом другого. Очередь был а за Iv\и н аевым. Тогда он сделал вид, 
что смирился. О н  утешал себя : это в ременно.  Н адо пойти в о б ход, спер­
в а  добиться н езависимости, а вторитета ,  а потом гром ить· этих бюрократов. 
Стиснув зубы, он продвигался к своей цел и.  Его назначили з а местителем 
н а ч альника цех а .  Он приучал себя терпеть н молчать. Во имя того дня. 
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когда он сможет сделать то, что надо. Он поклялся себе - всё стерпеть. 
Он поддакивал тупым невеждам. Он голосовал «за», когда совесть его 
требовала голосовать против. Он говорил слова,  которым не верил .  Он 
хвалил то, что надо было ругать.  Когда становилось совсем нестерпимо, оп 
молчал. Молчание - самая удобная форма JIЖИ. Оно умеет ладить с со­
в::стыо, оно оставляет лукавое праrю хранить собственное мнение и, воз­
можно, когда-то сказать его. Только не сейчас. Не в доJiжности началь­
юша цеха и не н ачальшшом техотдела и не rJiавным инженером завода. 
И не на защите диссертации.  Сщё рано. Всякий раз быJiо ещё рано ! А спи­
сок его долгов рос. )I\изнь рождала новые идеи, сталкивала с новыми 
препятствиями. Сколько тшшх Ольховских остаJiось позади!  . .  Неустанно, 
как муравей, он возводил здание сrюего положения, стараясь сделать его 
ещё крепче. З ачем? Чего он добился? Чем выше он забираJiся,  тем мень­
ше он станови.лея самим собой. Тем труднее было ему рискнуть. Что ме­
шало ему? Почему другие мотли ?  . .  Почему Петрищев мог,- его неспра­
ведливо наказываJiи,  понижаJIИ,  снимали, а он всегда шёл н апролом, своим 
путём и побеждаJI ? Нет, ему ,  Минаеву, ничего не мешало, просто таr\ ему  
было Jrегче. Он считал, что так  л егче. И когда Локтев, помахивая копией 
его отпета на запрос горкома,  упрекнул его в двоедушии - «пишешь 
одно, а говоришь другое, что ж, прикажешь докладывать секретарю?» -
он понял, что Л октеву нечего стесаяться, он  имеет право быть откровен­
ным, и сейчас надо уступить, так легче. 

Всё то, что предла гал Локтев, было подло, насквозь подло, но Минае­
ва поразило другое - Локтев, по крайней мере, говорил то, что хотел. 
Локтев и Ольховский.' Все остальные л юди, связанные с эти м  делом,- все 
они думали одно, а говорили другое. Все,  начиная с самого Минаев·а и 
кончая е го референтом.  Каждый из них по-своему л ицемерил, лгал, и ,  
вероятно, поэтому Локтеву можно было уже не л гать. 

«Какой подлец! - с ненавистью думал он,  глядя в пустые глаза Л ок­
тева.- Гнать его в шею из горкома !  Не то что из горкома,  из партии надо 
гнать таких. Злобное ничтожество. Ведь если его выгнать отсюда, его даже 
завмагом не возьмут». Чем сильнее он  ненавидел и презир ал Локтева, 
тем спокойнее он отговаривал его, а когда Л октев стал настаивать и угро­
жать, он попросиJI отложить вопрос на  несколько дней. Трезво оценив всю 
сумму неприятностей,  которую способен причинить ему Локтев, он наде­
ш1ся в Москве заручиться поддержкой. 

- Только ты не тяни,- сказал Локтев, прощаясь.- Сам писал, что 
Ольховский - склочник. Надо очищать институт, оздоровлять атмосферу. 

«Ах, какая сволочь !»  - подумал Минаев и Щ)епко пожал руку Лок­
тева. 

В Москве, на 1юллегии, и нституту досталось за невыполнение плана,  и 
хотя в большинстве претензий виновато было само министерство, возра­
жать не и мело смысла ,  посколы{у J\1.инаева считали человеком новым ,  
и псе упрёки списывались на прежнее руководство. З ато благодаря такой 
тактике Минаеву удалось выпросить дефицитное оборудование. В этом 
щекотливом вопросе просьбу института п оддержал академик Строев, и 
после этого Nlинаеву было неудобно з аговаривать о деле Ольховс�шго. 
Суматоха московской ком андировки оттеснила это дело, ставшее здесь, 
в Л'lоскве, каким-то м аленьким, и всплыло в памяти оно только в поезде, 
когда Минаев остался один в купе полупустого спального вагона.  В ино­
пат, наверное, был дождь. Он начался незаметно, покрывая окно косыми 
мелкими блёстками.  I\рохотные 1\аПJIИ зигзага ми пробирались вниз,  вбн­
рали в себя на �.;рапы, с.-1 1 шG1лись такими :tке каплями и рывками всё быст­
рее скольз11.ш вниз. Вспомнив обещание, данное Локтеву, Минаев вздох­
нул - вероятrю, он там рвёт и мечет, ннчего не поделаешь, придётся пере­
водить ОJ1ьховс1юго в I-Iнколаев. Време::нно, пока улягутся страсти. 
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На фоне густой черноты ночн двойное зеркальное стекло отразило 
грузную фигуру в полосатой пижаме, отёчное лицо с па пиросой в углу 
твёрдо сжатого рта и ещё одну, более смутную фигуру всю в блёстках 
дсждя. П апIIросный дым, каса5IсЬ хо"1одного стекла,  стлался сизыми 
л:..,нущими завитками.  С1шозь н 11х, из чёрной глубины окна, там, за  ваго­
ном, на Минаева смотрел тот, молодой, в намокшей кепке, в потёртом 
пиджачке студенческих времён. Струй1ш воды стекали по  его бледным 
щека м,  по тонкой цыплячьей шее. «Вот видишь, ты опять откладываешь, 
чепуховая ты л ичность. Просто жалко Сi\Iотреть на тебя».- «Надо счи­
таться с реальными обстоятельства ми, легко ф антазировать, не зная жиз­
ни, а я изучил её». - «Ты обещал стать самим собой. Вот, мол, назначат 
директором, вот укреплюсь, а теперь" .»  - «Наивныii м альчик !  Как будто 
директор это бог. Если бы я работал в министерстве, тогда бы я не зави­
се.1 от Локтева. Я смог бы . . . » - «Подумаешь - Локтев, плевать тебе н а  
его угрозы, н адо быJ10 пойти к секретарю горкома,  п ЦК». - « Я  честно 
делал и делаю всё, что могу. И с Ольхо!Зским тоже всё обойдётся,  верну 
ero» . - «Нет, ты предал не только своих друзей, тогда и не только Оль­
ХО!3с1юго, ты предал мен5I ,  свою молодость. Как 51 мог поверить тебе?» -
«Это громкие слова, терпеть не могу громких слов. Если я ceiiчac уступа ю, 
таr< :но только для того, чтобы иметь возможrюсть помочь не одному Оль­
ховскому. На моих ПJ1ечах большой и нститут, и там я могу поддержать 
десятки таких, как Оj[ьховский . . . » 

И был ещё третий М1 1наев,  который слуш ал, как старый ловко успокаи­
вал молодого, уверенно доказывая неизбежность случившегося,  обещая 
помочь Ольховскому, ка �< только сложится нужное обстоятельство, и ко­
торый знал, что н 11когда этого не будет. Он всегда будет хитрить с самим 
собой, вести эту бесконечную игру, не имея СИJ1 вырваться из плена соб­
ственного двоедушия.  У него всегд а  будут оправдани5I .  Он всегда будет 
стрем иться стать честным завтра . . .  

Сизые волокна дыма затуманивали мокрое лицо там , за стеклом, оно 
уплывало в черноту ночи вместе с п рошлым. Куда уходит прожитое? 
Еди нственное, что осталось,- это ощущение ожидания,  казалось, все эти 
годы были запоJ1нены бесконечным ожиданием. 

Утром на  вокзале Минаева встречал референт. Неторопливо одеваясь, 
Л:l 1 1наев выслушиваJl институтские новости. 

Да, кстати ,- спроси.1 он,- Локтев, из горкома,  нс звонил? 
- Звонrм несколыю раз. 
- Понятно,- сказаJ1 Минаев.  
Они медJ1енно двигались в толпе по перрону, мимо вагона ,  в котором 

пр11схал Минаев. Он посмотрел на окно своего купе. З а rшлённые стёкла 
н � �чего не отражали, сквозь них в сумрачной глубине были видны смятая 
постель и грязная пепельница, полная окурков. 

�, __ _ 
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ВО Й НА 

Уже гремел салют побед 
Н ад торжествующей страною, 
Уже войны по сути нет. 
Нет? .. Но она  жила с тобою. 
Она сидела за столом, 
Где крошки хлеба не отыщешь, 
Она входила в каждый дом 
И сторожила пепелища. 
Она, где инвалид без ног, 
Стыдясь, просил кусочек хлеба,  
Ползла,  не разобрав  дорог, 
Под русским потемневшим небом. 
Она за  гробом гроб несла 
Под пла ч  детей к сырой могиле. 
Она хозяйкою была,  
Она жила,  она жила ,  -
Но мы её п охоронили. 

о л и стья х 

Всегда листва по-своему шуршит: 
Весной, совсем усталости не зная, 
Она минуты не живёт в тиши, 
Она звенит, поскольку молодая . . .  

А летом глуше слышен шум её, 
Ведь молодость ушла с весенним громом. 
Она уже по-новому п оёт 
И думает о жизни по-иному ... 

А осень принесёт крутые дни, 
И листья загрустят и пожелтеют: 
С глухим ворчаньем упадут они 
И н а  земле под утро поседеют ... 

Придёт зима,  и вслед за ней - весна ,  
И от ручьёв, искрящихся под солнцем,  
Пробудится уснувшая Десна . . .  
И вновь знакомый шорох донесётся. 



И ВАН Ф РАН КО 
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СТИХОТВОРЕНИЯ 
В августе 1956 года исполняется сто лет с о  дня рождения Ивана Франко - оuного 

из величайших писателей украинского народа. Даже непош-1ый библиографический 
список произведений Ивана Франко заключает в себе свыше четырёх тысяч номеров. 
Франко был одинаково самобытен и как поэт, и как прозаик, и каr' дралютург, теоре­
тик литературы, общественный деятель. Поэт-гражданин, он всё своё творчество 
посвятил борьбе за раскрепощение обездоленного и угнетённого украинского народа. 
«Разнообразие телt, сюжетов, мотивов, настроений в творчестве Фршzко поистине 
изулштельно,- писал Максим Рыльский.- Мы видим у fieгo и страстные, глубоко 
fiапряжённые и предельно искренние стихи на гражданские лютивы, u непоiJражаемые 
по простоте бытовые зарисовки, и острые, в гейневской манере сделанные сатиры, 
и мягкие, тёплые идиллии, и полные отчаяния страницы «Увядших листьев», и свое­
образные разработки библейских, средневековых, древнерусских, древнешzдиiiских, 
древневавилонских сюжетов». 

Юбилей Ивана Франко, революционера-демократа, по решеNию ВселщрNого Сове­
та Мира от,нечается во всех странах. 

Ниже мы печатаем стихи Фра_нко, на русский язык переводящиеся впервые. 

МАИСl(ИЕ ЭЛ ЕГИ И  

Ты меня мучишь, весн а !  Рассыпаешься блёстю1 ;-..1 и  солнщ1, 
Тёпл ы м  дыха ньем поишь, м ан и ш ь  в простор гол убо й !  

Лёгкие ш а рики туч погоняя п о  я сному небу, 
Шёлковой пряжей из них дождик струишь на поля.  

Горсточку серой земли т ы  п одбросишь, играя,  на воздух -
В воздухе в м и г  из неё птичья ра ссыплется трел ь. 

Криком своих журавлей ты наводиш ь  сердечную смуту, 
Сон о привол ьных краях - счастье далi:'ком моём. 

Ты л еGсдиным крылом п однимаешь хрустал ь�rые вол н ы  -
Сл ышу их радостный плеск в далях J1 a зyp1-roii рек и .  

Вижу, к а к  ча йкою ты н а д  глубокой трепеще ш ь  водою, 
Как над ш и р оким Днестром гнёш ься упругой .п озо й .  

Ты м е н я  мучишь, весн а !  J\1.иллион ами красок и л и н ий,  
Всё своим видом кр ичишь: « Воля, движен ие, жи:ш ь ! »  

Словно были нку, м е н я  увлекаешь ты в эту ст:рС'мшшу, 
Новые чувства родишь в сердце увялшем моём.  

Т ы  освеща ешь пустырь и бесплодные будишь 11-;ела ньп,  
Нежно качаешь в ветвях птички пустое гнездо; 

Голову н изко склонив, раздуваеш ь погас шее п.п а м я ,  
Посвистол1 в рощу зовёшь, словно м ой друг :v10.п олой. 

Нет, уж не м не т а м  гулять, в этой роше, "1 юбимыi! мой со1\ол ! 
За йцем весёлы м  не мне в яркую зеJ1ень н ы rять! 

Сердце трепещет ешё и в груди ещё кровь не остыл а,  



СТИХОТВОРЕНИЯ 

Но под конец моих л ет тягостно жизни ярмо. 
Грёз безрассудных табун по ш ирокому носится полю, 

Гривы по веТ!ру,- и ржёт, звонко копытами бьёт. 
О эти грёзы мои, легкокрылые пёстрые дети,­

Надобно твёрдой р укой их за  поrюдья держать. 
Миг лишь - и посвист бича и жестокое слово:  «На место ! »  

К делу!  И чары ушли .. . Т ы  меня мучишь, весна !  

2 

В идел рисуночек я и забыл уже, где его видел, 
Чей он, я тоже забыл,- Беклина иль Мсйсонье. 

Лёгко я ракушка там на четвёр ке кузнечиков мчится, 
Два шаловливых божка правят жемчужным воз1юr.1 . 

Пурпуром, златом светясь, темносиним сапфиром сверкая ,  
Ввысь от земли устремлён, праздничный стелется путь. 

Тут же и поле внизу, П!РОШлогодним бурьяном по;{рыто, 
Пара измученных кляч тянет там плуг за собой. 

Потом и пылью покрыт, всею грудью на плуг налегая, 
Та щится следом за  ним сгорбленный пахарь-бедняк. 

Но уж а муры его за одежду, смеясь,  ухватили ,  
Тянут, влекут и зовут в свой быстрокрылый возок. 

С ужасом смотрит бедняк  на свою сиротливую ниву, 
На лошадёнок своих и на м озоли свои, 

А уж нога поднялась и не слушает больше р ассудко, 
Глупая,  то и гляди вступит в жемчужный возок. 

Вот экипаж твой, весн а !  Ты одн а  виновата , коль сердце 
Снова, не внемля уму,  с верной дороги сверпёт. 

В идно, пленилось оно светозарным полётом Икара ,  
Словно забыло оно,  чем он окончил - Ика р !  

3 

I-Ieт, божешпа, уж вы в п�ровожатые м не не годитесь: 
Слишком уж вы горячи, слишком вы скоры в езде .  

Слишком в вас  страсти кипят: на  м инуту засветится пл амя ,  
В а м  же в уплату за  то бурю и гром подавай. 

Слишком, голубчики, вы п атетичны и сли.шком, пожСlлуй, 
За;vrкнуты в собственном «Я». Раз!3е мне это к лицу ! 

Я ведь бывалый моряк - каковы эти громы и бури 
Знаю довольно! Пускай ишет себе их Зевсе! 

Чт6 в этом собственном «Я» человечество чDсто скрывает -
Где-то глубоко на дне,- знаю, голубчики, я :  

Тени утраченных грёз и стремлений напрасных оскалю�, 
Мелких жел аний СJiеды, трупы разбитых н <1 дсжд. 

Там же вдобавок живут слизняки са молюбыт, медузы 
З ависти, черви злодейств, кефалоподы вражды. 

Нет, боженята , не вас в провожатые я п:ригл ашаю, 
Пусть меня солнце ведёт, я сность и радостный смех. 

Пусть уж какой-нибудь дед, смехотворец, старик бородатый, 
Гонит упряжку мою - юмор, сияющий нам.  

Некуда нам поспешать - не уйдёт от нас яма -могил а ,  
Некого н а м  проклинать, некому сл ать нам укор. 

Страсти уж в нас улеглись, скороспелки иллюзий остыли, 
Зажили раны судьбы, шрамы лишь только болят. 

Но из житейской борьбы мы не вышли калека ми :  сердце 
Не разучилось любить, искры не тухнут в глазах. 

139 
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Н у-ка, дедусь, натяни лучезарные эти поводья,  
Пусть �романтизма возок в край реализма м ахнёт! 

Солнышком ма йским пускай наше слово вокруг заиграет, 
Горести майским дождём вновь упадут на поля.  

Наша любовь, словно май,  пусть же греет она и голубит, 
Гнев наш пусть будет как гром, уничтожающий мразь, 

Но не к лицу нам вражда и не к лицу нам неверье -
Пусть вместо скорби звенит смех, орошённый слезой !  

4 

Быстро исчезли снега, р а стопила оковы мороза 
Речка и вниз понесла - шум половодья вокруг. 

Мёрзлая шкура земли отоnрелась, и шёлковой шерстью 
Солнце одело её, сладко смеясь в вышине. 

Ожил и лес, и хотя ещё голыми машет ветвями, 
Но уже, полные сил, почки набухли на них. 

Только в селеньях зима полновластная правит: не слышно 
Радостных криков детей и понуканий крестьян. 

Мокро ещё на полях, для скотины не видно поживы; 
В стойлах скоти нка стоит, с горя солому жуёт; 

Дети у окон сидят, побледнели они и ослабли,  
Только гл азёнки горят, словно во тьме угольки. 

Грустно из окон глядят на дорогу печальные дети, 
Молча пытают они,  скоро л и  высохнет грязь? 

Солнце, когда ж ты осушишь поля,  11 луга, и овраги? 
С треском бутоны раскрыв, выпустишь гл адыша цвет? 

Солнце смеётся, и небо смеётся лазурью и манит -
Бедных из хаты на  с вет манит коварно детей. 

В от в рубашонках одних в ыбегают на улицу дети, 
Небу и солнцу несут с ветлую стаю надежд. 

Но ещё тянет с горы леднное дыхание ветра -
Злобное жало з1,шы тщетно  скрывает весна. 

>Калкие тельца детей, измождённых сиденьем за печкой, 
Голодом и духотой наглухо за мкнутых хат, 

Клонятся, стонут, дрожат под дыхание�1 злобного ветра 
И исчезают опять, окоченевшие вмиг. 

Jl ичики стали бледней, посинели и руки и ноги, 
Толыю головка горит, только пылают глаза. 

Ночью же новость в селе :  ковы.r. яют от хаты до хаты 
Горе и скорбь: дифтерит, тиф, скарлатина, коклюш. 

5 

Вот уж исчезла с горы снеговая блестящая ш апка -
Победоносец Егор злого дракона сразил. 

Illепчут в стодоле кусты и с зелёных лугов под застрехи 
Jlа сточки, строя гнездо, в клювI-шах гл ину несут. 

В ышла скотина на луг, босоногие бегают дети -
Те, что весной дифтерит чудом смогли одолеть. 

Медленно,  как муравьи, разрывая разбухшую землю, 
Jlезут коняки, с трудом тягостный плуг волоча.  

Ныне впервые и я ,  упл а:гив свою дань нездоровью, 
В ыш ел на свет и едва ноги l\i O И  во.1 очу. 

Кругом идёт голова, и трясутся I<олени и руки, 
Словно сквозь сито г.п нжу на воскресающий мир. 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

Н о  как  целебный бальзам,  р асцветающей жизни дыханье 
Льётся в усталую грудь и воскрешает меня. 

И в изнемогшей душе - изнемогшей п ри виде болезней, 
Горя и слёз - что . досель р усским зовётся селом -

Снова растёт теплота, и встречаешь, КШ< братьев родимых, 
В сех, кто живёт н а  земле, любишь и пестуешь их  . . .  

1411 
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Перевод с украинского 
Н .  Забслоцкоrо. 

П Р ИТЧА О ПОДЛ И Н Н О Й  ЦЕН НОСТИ 

Асока, ца:рь премудрый, м илосердный, 
К совету призывать имел обычай 
Отшельников, пустынников, а сr<;;етов 
И со вниманием их слушал речи. 

Да было не по вкусу генералам,  
Советникам, вельможам и м инистра м  
С идеть в одном ряду со всякой голью. 
И стали на цар я  они р оптать. 

Одна{.I<дЫ царь поставил перед ними 
Два л арца. Первый, чисто золотой, 
Сверкал ка меньями весь дорогими;  
Второй же был из дерева простого 
И чёрною смолою осмолённый. 

И молвил царь:  «Скажите мне, министры, 
Какой из этих ларцев драгоценней?» 

И все согласно отвечали так: 
«Конечно, драгоценней - золотой! 
Как можно даже сра внивать, владыка,  
Его с тем,  осмолённым, чёрным ларцем !»  

Тогда царь п овелел открыть их оба,  
И чtо же? В золотом лежала п адаль, 
Такая смрадная,  что поневоле 
Все стали зажимать скорей носы. 

А в чёрном ларце жемчуга лежали 
Чудесные, каменья дорогие 
И бла говонья р едкие. И крайне 
Все изумились царские вельможи. 

А царь сказал и м  так: «Ну, что ж,  друзья, 
Какой тепер ь, по-вашему, ценнее?» 

И, строго поглядев на них, сказал: 
«Тот золотой ларец - он с вами сходен!  
Сна ружи - бла голеп не н роскошь, 
Внутри - гнилые распри и измена. 
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А этот, чёрный,- те анахореты, 
Те нищие, а скеты, богомол ьцы, 
Что отреклись от внешней красоты, 
З ато из душ своих повырывали 
И ненависть и зависть, как бурьян, 
А опытом и размышленьем мудрым 
Свой прояснили ум подобно солнцу». 

Вот вам наука, золотые л арцы: 
Не п:резирайте тех простых и чёрных, 
В которых, может быть, в тиши таятся 
И благовонР:я и драгоценный жемчуг. 

ИВАН ФРАНI\О 

П epeвoiJ с украинского 
Леонида Хинкулова. 
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ВА НДА ВАСИ Л Е В СКЛЯ: 
* 

В К И Т  А Е  

В л�арте-лrае 1955 года советские писатели Ванда Василевская и Александр 
Корнейчук по приглашению Китайского Колштета защиты .�iupa пойывали в J(и­
тайской Народной Республике. 

Ниже ,11ы публикуем очер1Си Ванды Василевс1Сой о ново1r� Китае. 

На пороге. V же остался позади Отпор - н а ш  пограничный пункт, и скоро поезд остан авли­(1 в ается снова. Ста нция Маньчжурия. Продолжительна я  стоянка. С бьющимся 
сердцем выходим из поезда. Это уже Китай. 

Депушка с блестящими чёрными косами, молодые nарни в патных куртка х  пригла­
шают н а с  в зал ожидания.  )!(естами просят сесть за .LJ.линный стол, кладут перед н а м и  
и раскрывают журналы. «Москва, Москва», - по многу р аз повторяют они известное 
им слово, которое м ы  безусловно должны п о нять, и показывают нам прекрасные фото· 
графин Москвы в китайском журнале. Симпат:1чный паренёк в шапке, чем-то н апоми­
нающей нашу «будёновку», во что бы то н и  стало старается заи нтересовать меня 
журналом. «Руска»,-твердит он,  показывая на снимок, а потом :  «Девочка, девочка»,-­
словно бо1пс51, что я не пойму, кто изображён на нём. «А это наоборот», - rовор1п· 
паренёк и показывает играющего н а  снегу мальчика. Его запас русских слов. как видно. 
исчерпан. Запас кнтайских слов - мой и Корнейчука - просто никакой, тик ч1 0 наш 
дружеский р азговор ограничивается улыбками, кивками, бесконечным повторением 
«Москва, Москва». 

Нам пред.п а r  ают кипяток из стоящего на столе самовара,  хлопочут. Не знаю. кто 
эти молодые рсбпта - н аверно, члены Союза демократической ыолодё жи. Н о  работают 
ли они н а  станшш постоянно или же только приходят сюда встречать шюстранцев. 
выполняя общественные поручения,  понять трудно. Л может, ни то, ни другое - п ростu 
местные житсл11 и хотят оказать мстеприимство советс1шм людям. 

С перво� о же момента пребывания на китайской З(·мле мы по11адаем в какую-то 
1 ёплую, сср ·;счну ю  атмосферу, и она сопутствует нам всё время н ашеi"1 поездки по 

стр ане. Встретившая нас улыбка молодёжи была как бы предвс�тннцей всех тех доб­
рых, дружественных улыбок, которыми так щедро O<J(apHJI нас Кнтай. 

Здесь же, на станцнн Маньчжурия,  сами ещё того н е  подозревая, мы познакомились 
с той так пришедшсf::ся нам по сердцу великолепной китайской организованностью. 
которую мы встречали бую1алыю на каждом ш агу. Работники Советского Комитета 
защиты мира-пожелаем им всяческих бааг,- помогая н а м  устраивать дела, связанные 
с поездкой в Китай,  помнили обо всём, но забыли о б  одной мелочи - сообщить KOJ\!Y· 
нибудь в тот же Китай, что м ы  выехали. А ведь можно было очутиться в Пекине в до­
�ольно затруднительном положении. Но - м ы  в Китае! И хотя нас н и кто ни о чём н е  
,� 1:ра шивал, потом обн ару'iкнлось. что в Пекин сообщили, и когда мы пересекли гра ницу, 
н каким поездом, и u каком ваrсте едем . Поэтому nac и встречали на пекинском 

J.JQK:>aлe. 



144 БАНДА ВАСИЛЕВСКАЯ 

Вот это и есть та самая китайская п редупредительность или вежливость, как хотите, 
не назойливая, не бросающаяся в глаза, не кричащая. Всё происходит как-то так, что 
вы в сущности нично н е  замечаете, но повсюду вас окr ужают внимание, забота, доб· 
рожелательство, ваши желания выполняются, едва вы успеваете их высказать, словн,) 
читают ваши м ысли. 

Но это и китайская орган изованность - о.на тоже не подчёркнутая, всё совершается 
без шума,  без командования, без долгих разговоров, но всё идёт, как по часам. Срок -
это срок, точность - это точнссть до минуты, обещзние - это уже его исполнение, 
порядок - это порядок в м ельчайших деталях. Ничего не приходится ждать, никто ни 
о чём не за бывает. Достаточно было мне перед поездкой н а  конференцию в ДеJш 
заметить невзначай в разговоре с переводчико'>1, что было бы интересно потолковать с 
китайским поваром. как после трёхнедельного отсутствия при встрече на аэродроме 
в Пекине он тут же сообщи;� мне: 

- Повар гостиницы «Пекин »  просил передать, "ТО он в вашем р аспоряженпн и 
ждёт, когда вы назначите время д,пя р <�згоЕора. 

Но об этом ещё будет речь впереди. Пок<� же мы только едем. Снова садимся 
в поезд. Обслуживающий персонал теперь китайскиii, наш вагон-ресторан отцеплен, 
в м есто него - китайский. Вечером с любопытством изучаем м еню. Здесь есть европей· 
ские бпюда и есть китайские. Названия блюд н а  двух языках - китайском и русском. 
Читае м :  «Суп разным по-русски», «Суп н абора с курицей ». Нет, это нас н е  и нтересует. 
Переходим к спнску китайских бюод. «Томительная курица с перцаш1». Это уже за­
служивает внимания.  «Устрица с яичннца1.ш и м ясом », «Треп<�нги в соке». 

Останавливаемся н а  трепангах и едим их в полной уверенности, что приобщились 
к китайской кухне. Искоса пог лядьшаем, как рядом за столиком наши соседи ловко 
орудуют палочками, и боремся с соблазном, чтобы не попросить себе такие же. Но 
лучше научиться пользоваться имв сначала без свидете,'!ей, иначе, пожалуй, осрамишься. 

Итак, едим трепанго в  вилкой и не подозреваем, что, пожелав съесть настоящий 
китайский ужин, мы должны были бы заказать и эту «том1нельную кури цу »  и ещё мно­
жество других блюд. Одновременно н а блюдаем за персоналом вагона-ресторана.  Кру­
гом образцовая чистота. Еду подают с молниеносной е:ыстротой, бесшумно, ловко, без 
суеты, без окриков, без задержки. Бсё это похоже н а  ск2терть-с<1мобранку. Наш попут­
чик, возвращающийся посде отпуска советник !' Кита�, предупреждает нас:  

- Только никаких ч аевых! Смертельно обидите людей. 
Нас обслуживает очень ми:�ый мальчнк. Долго спорим, сколько ему лет. Четырна­

дцать? П ятнадцать? Наконец решаемся спросить, жестами,  разумеется. Оказывается, 
мальчику двадцать четыре. Это только начало тех ошибок, какие будут так часто 
случаться с нами в Китае. Сперва все китайцы кажутся нам удивительно молодыми.  
Только спустя некоторое время начинаем различать, кто юноша,  а кто зрелый че.�овек. 
Хотя всегда, определяя возраст, ошнбались и причём всегда у меньшали годы. Зная 
понаслышке, что в Китае считается комплиментом сказать кому-нибудь, что он выгля· 
дит солидно, и невежлшюстью-подчёрк11ван11е молодости, мы вна чале постоянно опаса 
емся, что н е  угадаем и допустим бест;�ктность. Но скоро узнаём, что подобные компли­
менты уже вышли из обихода так же, как обычай б интовать ноги у женщнн и другие 
старинные обычаи. 

Ложимся спать, досадуя, что ночь отнимает у нас китайскую землю, мелькающую 
за окнами поезда. З ато с раннего утра следующего дня стоим у окон, н е  отрывая глаз, 
приплюснув носы к стёклам.  

Слегка волнистая равнина, возделанные поля, селения с глинобитными домиками. 
Везут воз кукурузных стеблей лошади, запряжённые не парами, как у нас, а цугом. 
Плетутся волы в ярме, совсем как н а  юге �'1,рэ.ины, только зл.ешние возы-арбы - двух­
колёсные. Вдоль полотна,  пониже насыпи, вьётся доро,-а Шагают дети с сумками через 
плечо - видно, идут в школу. 

На тропе пять или шесть верблюдов. Ступают медленно, важно, пскачпваясь. Их 
головы на изогнутых шеях посажены как-то так, что придают и м  н е  только гордый, но 
и презрительный вид. 

Домики похожи на домики н ашей Хсрсонщины. И здесь, вндно, дуют сильны е  ветры, 
потому что на крышах псжат камни, прижимая соло�1енные стрехи. Кирп ичнь;й завод, 



В КИТАЕ 145 

.вокруг - штабели кирпича. Степь везде вспахана. Большие поля и совсем крохотные. 

Снега уже нет, хотя сейчас только первые дни марта. иlишь чуть-чуть белеет он кое-где 

в оврагах и балках. Зато пыль какая! Земля тёмная, почти чёрная. 

У дороги резвятся две собачки. Приглядываемся. Оказывается, воЕсе не собачки, 

а две свинки, чёрные, лохматые, как пудели, с короткимv. мордами. Медленно движется 

караван высоко нагружённых арб,  тянут их ослики с р азноцветными флажками на 

загривках. Всюду на полях кучи навоза. 

На станциях образцовый порядок. Много складов, напоминающих негритянские 

хижины, - круглых, как цилиндр, с соломенными или тростниковыми крышами. Грузы 

везде аккуратно сложены и прикрыты брезентом или L;ыновками. Ничего не ва,1яется, 

не р азбросано, не мокнет под дождём. И так всюду - у в'<жзалов, на складских дворах, 

на платформах, на товарных вагонах. 

Переезжаем через реку Нонни. Уже позади Харбин. Пейзаж постепенно меняется. 

За Мукденом земля жёлто-красная. Множество речек, некоторые из них высохли, оста­

щ1сь лишь русла. Через речки переброшены большие мосты - видно, в пору дождей 

воды широко разливаются. Справа горы - зубчатые, пологие, как курганы. Слева -

наверное, Л яодунский залив, сквозь деревья пробивается серебристый блеск воды. Всё 

чаще деревья. На полях бугорки - нам объясняют: это могилы предков. Почти на 

каждом поле несколько, иногда и до двадцати моги.чьных холмиков. 

Из окна вагона, с высоты железнодорожной насыпи, как из низко летящего само­

лёта, успеваем заглянуть внутрь окружённых гладкоi1 глиняной стеной дворов. Не­

обыкновенно чисто. Никакого мусора;  солома, дрова, сухой навоз уложены аккурат­

ненько, как товары на витрине. 

Показываются сосны, уже непохожие на наши, с плоскими широкими шапками 

ветвей на верхушке. 

- Как на китайских рисунках! - радуемся мы ещё одному доказательству, что 

мы и взаправду в Китае. 

И вскоре на одной из стан:.щй - новое доказательство. 

- Отсюда можно увидеть Китайскую стену, - спыш11м мы и поспешно выходим 

вместе с другими н ашими попутчиками. Взбегаем на мост, поднимающийся над желез­

нодорожными путями. 

- Где? Где? 

Далеко, далеко проступают волнистые полосы желтоватых холмов. Их опоясывает 

какая-то тёмная линия. 

- Где? Ничего не вижу. 

- Видите ворота? Ведь это ворот а !  

Д а ,  действительно 11охоже - ворота с крьшей, выгнутой, к а к  крыши пагод н а  

картинках. Честно говоря, поI<а ч т о  вижу очень м зло_  Стена слишком далеко и сливаете;� 

с фоном гор. Только потом, вс1.ютревшись, н ачинаю разю�чать ворота и стену, похожую 

больше на вал или на толстую змею, извивающуюся по склонам. 

Более двух тысяч лет назад была возведена Великая Китайская стена, предназна­

ченная для защ1пы от нападеннй кочевников, обрушивавшихся с севера, с просторных 

степей и равнин. Прошло больше двух тысяч лет, а стена существует, стоит, хотя Китаю 

уже давно не угрожают набеги кочевников. Теперь, в эту весеннюю пору, только гу­

стые облака жёлтой пыли атючют с севера Пекпн.  

- Увидите, как это выглядит. У,1ицы словно в жёлтом тумане. 

Но м ы  не увидели. Весна в этом году н е  только у нас, но и в Китае холод­

ная и до:ждливая В м есто жёлтого тумана мы застали в Пекине дождь с мокрым 

снегом. 

Постукивает поезд. З а  Шапьхаiiгуане"'1 ненадолго г;оказалось море, совсем близко. 

Видно, как воыiы бьются гривой о берег. 

Все девять дней пути мы не перестаё:11 расспрашивать наших спупшков. Буквально 

засыпаем их вопросами.  И изучаем толстенный том Большой СоЕетской Энциклопедии от 

«Кинестезии до Колл! iзии», 1шторый взяли с собой. Внимательно читаем все главы -

историю, географию, экономику, стараясь упорядочшъ наши не очень глуGокие сведе­

ния о К«тае. И чем ближе Пекин, тем больше путаю·;ся назван11я и имена, века и ме­

стности, цифры и даты. Из прочитанного не вс1 ают ещё образы. Из р азговоров с людьми, 
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уже более или менее хорошо зшшомыми с Китаем и китаiiцами, приходим к заключе­
нию, что было бы самоуверенностью считать наши по.Jиания солидными. Везём с собой 
запас, каким располагает каждый более или менее образованный человек: множество 
подробностей, разнообразные спедения,  почерпнутые из литературы о Китае. Ну и, 
правда, сверх того - огром ный заряд дружбы, симпатии, доброй воли, любопытства. 
Что делать со всем этим? 

Избираем, как нам кажется, наилучший путь -- решаем: мы н ичего н е  знаем 
о Китае. За втра на вокзале в Пекине мы начнём с азов. 

Только потом убеждаемся, что это не так легко слелать. Человек не может вдруг 
сказать себе, что его мозг - это просто контурная карта, на которую все знаки будут 
на несены только непосредственными наблюдениями и впечатлениями. Получается как 
на древнем пергаменте, с которого стёрлись старые письмена:  когда н а  нём пишут 
заново. снизу проступают плохо смытые знаки старой рукописи, старые и новые наслое­
ния путаются, мешают читать. Мы привыкли по-споему думать и пользоваться опре­
делёнными готовыми понятиями или суждениями. Но это помогает на той почве, н <� 
которой они возннкли, из которой выросли, а на новой, столь отличной, столь особой, 
хотя в то же время и такой близкой, это мешает. 

Сходл с поезда в Пекине, мы даже не подозреваем, что через два месяца в этом 

же городе при прощании у нас на глазах будут слёзы, и что у себя дома не раз почув­
ствуем щем ящую тоску по китаiiскому пейзажу, по юпайской улочке, по какой-нибудь 
китайской песенке, и что этот незнакомый, далёкий Китай станет для нас близким и 
дорогим краем.  И что встретш1 здесь столько людей, которых навсегда сохраним 
в п амяти . . .  

Моя книжка - это просто мои мысли, переживани;� и впечатления. Вернее,  следо­
вало бы сказать «наши», потому что нас было двое, двое смотрели на всё, двое дели­
лись друг с другом на каждом шагу. Эти мысли, переживания и впечат.пения ограни­
чены временеы и пространст

.
вом. Мы видели только небольшую частичку Китая,  видели 

его недоJiго. Но этого было достаточно, чтобы наша симпатия переросла в любовь к чу· 
десной стране чудесных людей. 

Если сумею хотя бы часть этой любви перелить в с1 р аницы книги и читатель по­
чувствует её, пусть даже в небольшой степени, и раздеJШТ её со мной, к нига выполнит 
своё назначение, и я буду счастлива. 

Гей, сдвинем! 

... В зной и в холод, в дождь и в ветер, вздымающий тучи п ыли, бредут грузчики, 
таща тяжело гружённые тележки. Идут, сгибаясь от непосильной тяжести. С трудом 
вытаскивают босые ноги из густой, липкой грязи. Струями течёт пот по худым ,  иска ­
жённым усилием лицам. А надо всем - песня, мрачная,  страшная, идущая из самых 
глубин людской недоли. Песня о проклятии непосиль1<ого труда, который пожираеr 
жизнь ч еловека, но н е  даёт возможности накормить голодного ребёнка,  прикрыть тeJio 
лохмотьями,  хоть бы раз поесть досыта . . .  

Так начинается фильм «Ворота № 6 »  - история грузчиков, эксплуатируемых под­
рядчиками-гангстерами, связанными с гоминданом. Я не видела этой картины у нас и 

впервые смотрела её в Шанхае. Может быть, р а ньше я восприняла бы её по-другому. 
Здесь же она г Jiубоко потрясла меня, рассказывая уже не о чём-то далёком и неизвест­
ном, но о знакомых местах и людях, это делаJю её боJ1ее понятной и близкой. 

В создании картины участво.вали сами грузч ики. Они сыграли в ней много ролей 

и сыграли прекрасно, не хуже профессиональн ых артнстон. 

Сюжет картины прост и безыскусен:  тяжёла я  жизнь рабочего человека, попавшего 

в лапы эксплуататоров, обращающихся с ним, :как с рабом, стачечная борьба, солидар ·  

ность трудящнхся Армия-освободительница занимает город. Контора подрядчика пере­

ходит в руки профсоюза, ещё некоторое врем я длится борьба - наконец происходит 

суд и наказание преступн ика. 
Всё это могло бы сд('.'1ать фильм шаблонным, схемат11чно-назидательным, но он н е  

стал таким. В с ё  в нём дышнт, жпр,ёт человеческой жизнью. М ы  чувствуем, как тяжела 

судьuа угнетённых, верим �тому, боремс�� 1Н4естс с 111, ми,  ри;,.у..;мс» IJMecн� с цими. 
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В картине мы увидели знакомые места - действие происходит в Тяньцзине, в Новом 
порту, в I';отором мы недавно побывали. И когда фильм завершаетсн победной песней 
свободного труженикn, мы чувствуем такую радость, будто смотрели не на экран, а бы·  
J IИ  очевидцами истор11ческих событ11й,  сорвавших оковы с рук китайского р абочего, 
сделавших экспJiуат11руемого, нищего хозпином страны. 

Есть в фил1,ме растн нутость. есть некотора н  наи вность, но н а  это легко и не обра· 
щать внимании.  Простота актёрской игры сближает этот фильм с известными итальян­
ски ми фильмами.  гал<:рея интересных образов и массовые сцены напоминают наши 
картины времён « Потомка Чн нгнсхана» или «Броненосца «Потёмкина», I<огда советский 
фильм на экранах Европы был событием и перС'живанием, придающим силы в борьбе, 
когда от него веяло горячим дыханием революшш . 

. " Волны реки . Через мели и перекаты, по колено, по пояс в воде тащат п ротив 
течения бурлаки тнжёлые лодки. И снова мрачная, пошши отч аяния песня, удивительно 
похожа я  на нашу «дубинушку».  Она рождена той же судьбой и тем же трудом, хотя 
слова другие: «0 Я нuзы. как безжалостны твои волны! .. » 

Это тоже отрывок И3 юшофильм а ,  на этот раз 1в документального - о форсиро­

вании Я нцзы, где вна чале в нескольких потрисающих кадрах показано, как работал 
на берегах вели1<ой катайской реки че.лове1< до освобождения. 

Грузсшки из ф ильм а  «!Зорота № 6». бурлаки с берегов Янцзы р ассказывают н а м  
с экрана о том, ч е м  р аньше б ы л  и х  труд. 

А как р а ботают сейчас? 
Л егче всего представит�, себе это в виде npocтoii схемы :  исчезла эксплуатация,  

появились машины. освободившие от нечеловеческих физических усилий;  подъёмные 
краны, грузовики, машины переносят и перево:шт тяжёлые мешки, к а менные блоки; 
1 ·рузчик распрямил спину, бур.л а к  б росил в воду ля мку н - конец. 

Но это было Gы неправдой. Может, даже н е  столько неправдой, сколько опереже­
ннем действи гес1 ьностн. А действнтельность такова, что свободному Кита ю всего шесть 

лет. У ж е  шесть лет и т о л ь  к о шесть лет. Гляди, как р аботает китайский р а бочий. 
мы отчётливо вид11м и это «уже» и это «только». 

Разумеется, из всего, что можно у видеть в Китае, мы видели только небольшую 
часпщу. Но как·то так получилось, что мы совсем не видели Аньша ньс:кого металлурги·  
ческого комбината - с.лаву и гордость страны, не видели новых заводов, уже работаю­
щих, и тех, что изо дни в день входнт в строй, н е  видели нового оборудова нин на шах­
тах,  не ыщели, как добывается н еф·fь из сланцев, не Е<Идели новых гидроэJ1ектроста н­

ций. Даже в Кантоне, который м ы  осматривали довольно обстоятельно, м ы  не побываю1 
как р аз на новых больших верфях. Мы читали обо всём этом, видели фильмы и фото· 
rрафии,  но не смотрели на это «своими глаза м и ». 

Это произошло не сл учайно. И ндустµиализация Китая идёт быстро, с огромной 
снлой .  Если б ы  мы за хотели даже бегло всё осмотреть, это з анило б ы  у нас всё время 
А время нужно было н а  очень многое и очень р азное.  Хотелось увидеть китайскую 
деревню, познакомиться с жизнью и бытом людей нового Китая, оп< рыть длн себн 
замечательное китайское искусство. 

Безусловно, во всём этом некоторую роль сыграли мои личные интересы и влечени:1. 
Конечно, если бы я ставила перед собой цель - дать п о  возможности полную кар­

тину сегодн ншнего Китая ,  то получи.�сн бы недопусти,1 ы й  пробел. Но я хочу р ассказатr, 
только о том, что видела своими г .лазами, что слышала своим и  ушами, что пережиJ1а 
сама. И п оэто му, говоря о труде, и буду говорить не о высших его достижен и ях, не 
о в<"ршинах, а только о самом пока р асnростра Еённом, наиболее м ассовом , чаще всеп� 
попадающемся на глаза Возможно. теперь кое- что из этого уже ушло или исподволь 
уходит в прошлое и через неско.лько лет станет только прошлым". 

Из окна поезда, везуще10 н а с  в IlJaнxaй, м ы  в идим,  как строит новое железнодо­
рожноt: полотно Сотни людей в одежде синего цвета. Издали это похоже на вскодых· 
нутое ветром поле васильков Подъезжаем ближе. Поt:зд останавливается, и теперь 
можно р ассмотре1 ь всё. что тУт происходит. 

Jl юд11 ,  р азделённые на звенья или б ригады, р а ботают быстро, деловито Бсё де­
лается вручную Лопа ты, дм1 н нозу6ые грабли. Зем.1ю носят в корзинах - плоских, 
оп<рытых с одной ст<Jроны, похожих на совок. Они привязаны верёвкамн к J<оромыслу. 
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С огромной тяжёлой бабой для трамбовки земли упраБ"1яются шесть человек. Четверо 
тянут за боковые шлеи, двое сверху - за петли. Никаыiх грузовиков, никаких экска­
ваторов, никаких бу.%дозеров, никаких повозок. I\;�:кдый килограмм земли выбран 
руками, каждыii килограмм земли перенесён на плеч�х в корз11 1 1 ах. 

Смотрнм на уже готоIJый участок ноnого пути и Нi!Ч1 1наем поннмать, сколыю сюда 
вложено труда. Мелк1 :ми шажками, раскачиваясь из tтороны в сторону, бегут рабочие 
с корзинами земли на 1<оромыслах. Высоко в воздухе мелькают длиннозубые грабли. 
На наших глазах 1<усок холы11стого пустыря в колдоб1 1нах в несколько минут превра ­
щается в железнодорожную насыпь. 

В Чунцине от порта к городу ведёт крутая отnесная дорога. Из баржи выгружают 
на берег обтёсанные каменные блоки. Грузчики прикреп.�яют их к своим коромыслам и 
теми же мелкими шажками, слегка раскачиваясь, идут вверх, по крутой улице, в го­
род ... .  Ни кранов, ни машин, ни лошадей. Только челоnеческие руки, только человече­
ские плечи,  хотя трудно поnсрить, что худоИ, на вид тщедушный грузчик сможет даже 
·сдвинуть с места такой массивный каменный блок. Каким-то неуловимым ловким 
движен11ем он подсаживается под камень, и вот уже rще серые призмы ритмично пока­
чиваются на концах коромысла, и грузчик бежит вверх быстрее и легче, чr.м если бы 
на его короыыслах покачнвались два ведра воды. 

Мы уже знаем тайну этого ритмичного бега с тяжестями. И знаем также и дру­
гую, гораздо более важную тайну. Мы открыли её в Нанкине, наблюдая за строи­
тельством нового шоссе, которое отделялось от веранды нашей гостиницы только ма­
леньким садиком. 

Несколько человек носили в корзинах и высыпали на дорогу щЕбень. Маленький 
человек - п две огромные корзины. К:азалось бы, тяжесть должна задушить, раздавить 
его. И вот маленький человек, подняв корзины на плечи, приводит их в ритмичное, 
маяп1ш<оnос движение. Они слегка покачиваются, и .бег человека вторит этому пока­
чиванию. Человек, ,коромысло, корзины превращаются как бы в одно целое; раскачи­
вающийся груз не пригибает человека к земле, не дёргает его из стороны в сторону, 
как это ,было бы, если б он просто шёл. Шагая, человек использует движение тяже­
сти вперёд и этим делает её легче для себя, амортизируя рывки. 

С раннего утра слышим восклицания грузчиков: 
- Гей-о-гоо! Гей-о-гоо! 
Ими сопровождаются поднятие и переноска тяжестей, и они так же ритмичны, как 

бег,  и звучат, как песня, но в этой песне нет мрачного отчаяния песни грузчиков, ко­
торую мы слышали в фильме, нет жалобы, звучащей в песне бурлаков на Янцзы. Если 
бы закрыть глаза и не  видеть, что делают эти люди, не подсчитывать, сколько могуr 
весить камни в обеих корзинах, могло бы показаться, что идёт спортивная игра, весё­
лое соревнование, так, для развлечения. 

Другие носят корзины вдвоём - на палке, опирающейся на плечи, и тогда воскли­
цания помогают координировать движения. Оба человека, их палка и висящий между 
ними груз выглядят, 1<ак великолепный слаженный механизм,  действующий в едином 
р итме. 

Вот насыпано на дорогу нужное количество щебня. И тогда приходит в движе­
ние каток. Он не  имеет двигателя, это просто огромный цилиндрический вал. Впря­
гаются в него человек тридцать. Один идёт сзади, за катком, и, натягивая канат, при­
даёт еМ)' нужное направление. 

И мы слышим ту же песню, котороi'1 завершается картина «Ворота № 6». Песню, 
которая навсегда останется в памяти и десятки раз будет возвращаться, как ответ, 
как провозглашение, как утверждение того, что является, пожалуй, самой сутью но­
вого, свободного Китая. 

Пока мы не знаем ещё слов, это выглядит так: направляющий как бы спраши­
вает что-то певуче. И ему бодро отвечает хор. Согнувшись почти вдвое, они тянут 
тяжёлую мах ину, и ритмические вопросы и ответы следуют один за другим, слива­
ются в великолепный гимн, радостный и возвышенный. 

- А слова? 
- Ничего особенного, просто так, чтобы легче было удержаться в ритме. 
Всё же просим перевести. Дейс_тви�:_ельно, слова простые: 
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- Гей, братья, товарищи, стронем ли, сдвин е м  ли с места тяжесть? Гей, потянем! 
Навались! Сможем л и  сдвинуть тяжесть? - спр ашива::т направляющий каток. 

И тридцатиголосый хор отвечает ему с молодсщюii удалью, с молодым задором: 
- Гей,  сможем, гей, сдвинем!  Пошли! Пош,1и!  
И снова вопрос: 
- Гей, братья, не тяжело ли? Сдвинем ли, товарищи? Сдвинем ли с места тя-

жесть? 
И хор отвечает: 
- Гей, сдвинем! Гей, потянем ! Гей, потянем! 
Тяжёлый каток утрамбовывает дорогу. Дроб ит щебень. Метр за м етром тянется 

всё дальше гладкое, укатанное шоссе. И несётся над ним лёгкая, дерзкая, полная сил 
и вс-ры песня с простой и безыс1{у:сной, но вместе с тем захватывающей мелодией: 

- Гей, сдвинем! 
Мы долго смотр им н а  дорогу и р а бочих. Вслушиваемся в их голоса. Да, сдвинут. 

Нет тяжести, которую бы эти люди не подняли, не сдвинули с места. Ведь это они 
вскол ыхнули половину Ази и  и сбросили цепи,  сковывающие руки шестисот миллио· 
нов. Это они подняли победоносное красное знамя над страной, где тысячелетиями 
л ились кровь и пот угнетённых. Это о н и  н е  испугались силы,  которой и м  угрожа.1 н  
и продолжают угрожать. Это о н и  строят новый Китай - чудесную свободную страну 
чудесных людей. 

И кЬгда м ы  видим н а  строительстве дорог и железнодорожных .1!иний сотни ра-
бочих, быстро передвигающихся с коромыслами на п.1ечах, 

и когда м ы  видим в Чунцине грузчиков, бегущих вnерх с каменными блока мн,  
и крестьян, бр2дущих по пояс в грязи з а  плугом, 
и когда проходим по узким улочкам ст<)рых, обветшавших посёлков, 
и когда видим трудности и то, что ещё не сделано, и то, что ждёт своего реше­

ния, и то, что преграждает путь, казалось б ы, непреодолимой стеной, - как припев 
звучит у нас в ушах эхо песни строителей дороги:  

- Гей, сдвинем! Потяне м !  
Эта п е с н я  - как б ы  ответ в с е м  тем, к т о  стал б ы  сокрушаться, сомневаться, н е  

верить. Это не пустое обещание,  а заявление, решительное и непреклонное. Д а ,  эти 
люди стронут, сдвинут, сметут все препятствv.я, устранят nce трудности. Пройдут 
годы, быть м ожет недолгие, потому что в Китае время летит, как н а  крыльях, и ме­
ханические катки будут укатывать дороги,  и подъёюrые краны будут выгр ул-сать 
грузы ,  и автомобиль за менит труд р И!{ШИ, и траюоры вспашут поля. И легче станет 
человеку трудиться. 

Тем, что придёт, тем, что уже в пути, тем, что осуществляется на наших глазах, 
дышит здесь всё. Необыкнопенrю ясно ощущается здесь самое важное - п ерспективз.  
Это чувствует здесь каждый.  Поэтому умерли м рачная песня грузчиков и угрюмая 
песня бурлаков, п есня непосильного труда р ад и  чужого богатства и чужой роскоши. 
Теперь их труд другой - для себя, для своих собратьев,  для своей родины. И поэтому 
с первого до последнего дня нас восхищает то, как радостно трудятся к итайцы, хот;� 
физическое усилие и ногда так велико, что, казалось, должно убать всякую радость. 
Однако не убивает. И повсюду самая тяжёлая р абота сопроDождается весёлым возгла­
сом, радостной песней, улыбкой. 

В Шанхае осматриваем две фабрики. Болы:�ая шелкоткацкая фабрика возникла 
в июне 1953 года, когда слились три м аленькие фабрики.  Двум я  из них, производив­
ш и м и  тр икотажные изделия, запраDляли гоминдановские «деятели», которые изрядно 
доили государственную казну, третья, шелкоткацкая, была ч астной собственностью. 
Сразу после освобождения она находилась в ведении военного ведомства и нзготов­
ляла ар мейское сукно, потом её влили в строi:1 государственных предприяшй, р або­
тающих на нужды населения. Сперва н а  фабрике р аботало девятьсот р а бочих, теперь 
их тысяча двести - около двадцати п ронентов мужчпн, остальные женщины. 

П роход и м  через все цехи фабрики. В т�рвом женщины сортируют коконы, про­
ворно отбрасывая негодные - с дырочк а м и, надорпаrн:ыс. Их пальцы м е.%кают так 
быстро, что трудно уловить движения. Глаза как будто н� участвуют в р аботе, но 
повреждёюrые коконы отбираются мол:шеносно и безошибочно. Дальше - цех, где 
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в чанах с кипшцсй водой коконы отпариЕаютсп. Отсюда они поступают в желобки 
мотальных машин. Б ыстрые па;�ьцы выхватывают из горячей воды коконы, отматы­
вают начало шёлковой паутинки и по девяти шелковинок заЦепляют за катушку. 
Теперь уже машина разматыва-=т и ссучивает нить. Па.1Ьцы женщин, вымокшие в го­
рячей воде, белые и сморщенные, как у профессиональных прачек. Катушки, на ко­
торые машина намотала нить, идут на  другую машину, которая перематывает шёлк 
в пасмы. Их вручную перевязьшают и свёртывают в мотки. Мотки складывают по 
пять-десять штук и прессуют роDными большими пачками. Аккуратно заворачивают. 
Прнжа готова. 

В ткацком цехе мы видим, ка�• изготовш�ют постельные покрывала, парашютный 
шёлк, разноцветный газ для свадебной фаты. В последнем цехе провернют готовые 
изделия, ч истят пятна. 

На этой фабрике наглядно убеждаемся в существовании такой реальной труд-
1юсти. на которую нам часто жаловались китайские товарищи: недостаток хорошо 
подготоrзленных рукоrзодящих работников. По цехам нас водит заместитель директора. 
Он явно смущён нашим посещением и нашими вопросами.  Краснеет, ишет ответы в 
бумаЖI(аХ, и часто безуспешно. Он почти ничего не может рассказать о рабочих фаб­
рики, кх быте, организациях. Даже производственный процесс молодая работница 
объясняет нам гораздо лучше. Смело, разумно отвечает она на любой наш вопрос. 
Но когда мы проспм её быть и дальше нашим гидом, она, улыбаясь, гоrзорит: 

- Нет. Этого я не  сумею. Свой цех знаю, ведь работаю здесь. Но там< нужнп, 
чтобы кто-нибудь другой показыва,1 .  

Выясняем, что собой представляет зам�ститель директора. Оказывается, старый 
специалист, до освобождения был дире�пором одной из трёх фабрик. влившихся в 

эту. По всему rзидно, м ало души вкладывает он в свою работу. Явственно Ч)'Вствуем, 
как веет холодком от стен его конторы, от него самого. А может, впрочем, этот хо­
лодок относится только к нам? 

Возмшкно, и так.  Но вот мы знакомнмсн с Шэнь Мяо-фа - заместите.'Iем дирек­
тора другой фабрики в Шанхае. Ему двадцать девять лет. Он высокий, худощавый, 
со смеющимися глазами. Пять минут - и нам кажется, что мы знаем его уже много 
лет. Он из тех, кого называют «свой парень», и такой обантельный и симпатичный, 
что трудно удержатьсн, чтобы не обннть его. U!энь Мяо-фа не краснеет и не ищет 
ничего в бумажках. Бсё держит в голове - касается ли это организации производ­
ства или жизни рабочих. Сам он когда-то работал здесь слесарем, теперь замещает 
директора-женщину. Её нет сейчас, она уехала в Пекин. Как жаль, что не можем 
познакомиться и поговорить с ней. Женщина-директор - ведь это что-нибудь да зна­
ч ит !  Но тогда, возможно, нам не пришлось бы столько разговаривать с Шэнь Мяо-фа, 
а разговор с ним - настонщее удовольствие! 

Фабрика и зготовляет одноцветные и набивные ткани, работает в три смены. Ты­
сяча триста восемьдесят шесть рабочих, в их ч �-;сле сто дваддать женщин, в сутки 
вырабатывают триста шестьдесят тыснч метров ткани. После освобождения продук­
ция возросла на сто сорок продентов, брак с двадцати пн1н процентов снизился до 

двух процентов. Партийная организация насчитывает двести семь коммунпстов, из них 
семнадцать человек из технического персонала. Тридцать три коммунистки. Двести 
двадцать членов Демо!(ратического союза молодёжи. из них пятьдесят девять девушек. 
Много новаторов. 

Старый рабочий Су Лун-цзин - отличник труда Шанхая. Ов работает тридцать 
шесть дет, а на этой фабрике - с перrзого дня её существования . Со времени осБо­
бождеrшя выдвинул тридцать три рационализаторских предложения, из них двадцать 
восемь были применены на производстве. Он тоже пошёл в гору - раньше был мон­
тёром, теперь заведует электрооборудованкем всей фабрики. Ему пнтьдесят девять 
лет, у него четыре сына, трое из них тоже рабочие, один вместе с женой р аботает на 
этой же ф абрике. 

Отличники труда есть и среди интеллигенции. Один из инженеров фабркки -
отличник труда Китая. 

- Наши интеллигенты В!iачале были несколько растеряны, поддавались различ­
ным влияниям, ко.�ебались. Но потом втяну.�ись в работу - ведь труд самый дучший 



В КИТАЕ 1 5 1  

воспитатель - и стали хорошиыи,  честны м и  работннка м и .  Прославиться н а  весь Ки· 
тай - не шутка!  - веседо смеётся Шэнь М яо-фа.  

Осматриваем ф абр ику. Наш провожатый с гордостью показываег геr�1стические 
кабины, где ткань проходит через камеры с а н ил ином. Охрана труда, охрана здоро­
вья р абочего - это достижение нового Китая. Фабр ика имеет столовую, д11этичсС!{)'Ю 
кухню, ясли, небольшие, правда, .так как женщин здесь р а ботает немного, свой дом 
отдыха, санаторий. Работающие во вредных цехах ежедневно получают допол 11 итедь­
ное питание - стакан молока и два яйца. 

Везде чисто - и внутри фабричных зданий 1-i вокруг. Н а  больших щитах стен­
газеты, афиши,  сводки .  

- До освобожде н и я  у н а с  было двадцать пять процентов неграмотных, - объяс­
н яет нам Шэнь Мяо-фа. - Теперь осталось всего лишь п ять процентов. Все у чатся. 
И самые прилежные - старики. Купили себе очки и учатся. 

Переходим и з  цеха в цех. Идём по благоухающему цветами, чистенько подметс;н · 

ному фабричному двору. На скамейке под высокими кустами,  словно иллюстр аuия 
к словам Шэнь Мяо-фа, сидят два старика. В очках. Н а  коленях книги и тетрадки. 
Это р абочие из второй смены - п рш,11л и  пораньше и, ожидая гудка, не теряют вре­
мени. Переписывают что-то из книжек и с головой ушли в своё за нятие. 

Все учатся .  Кто не умел ч итать и п исать, учится чтению и п исьму. Кто умел, 
учится дал ьше. 

- А вы? 
Шэнь Мяо-фа удивлён. 
- Разумеется, учусь. На вечерних" курсах. Как же, я ведь слесарь, а стал заме­

стителем директора.  Надо учиться. 
Да, учатся все - дети и старики, молодёжь и взрослые. И учатся всюду - в пар­

ке,  на улиuе, н а  пороге дома.  Сосредоточенные. не обращая внимания н а  ул � :чный 
шум, н а  прохожих, погружаются в книгу, старательно выводят кисточкой иероглифы. 

Н а  пороге одного дома м ы  увидел и сценку, достойную кисти художника, а мо· 
жет, пера историка . Маленькая девочка и

' 
старушка. Каждая углубилась в сво!{) 

книгу. Только девочке учение, видно, давалось легче. Старушка медленно води.11а 
пальнем по столбикам иероглифов, вздыхала, не раз возвращалась назад, к прочи·· 
танному. В идно, запутал ась и не могла справиться. И вот обратилась за помощью 
к девочке, возможно своей внучке, а может и правнучке. И девочка объясняла, же· 
стикулируя м аленькими ручонками, толкуя убедительно и нагл ядно. Старушка слу· 
шала внимательно, как ученик слушает учителя. И н аконеu сморщенное л иuо её 
просветлело. Поняла.  Трудность преодолена .  И о н а  снова наклонилась над своей кни· 
гой и стала водить п о  ней пальuем. 

Да, старики куп или очки, чтобы помочь ослабевшим глазам, чтобы поспеть за 

молодым и .  И не хвастовство, а глубочайшая радость звучит в словах, когда разго· 
вариваем с просты ми людьми стольких городов и деревень, от севера до юга великой 
страны:  

- До освобождения я был негра мотным.  А теперь знаю уже столько-то иеро·  
глифов". 

В этом простом утверждении - доказ ательство великой п р а вды, какую несёт но­
вый Китай. И доказательство большо й  силы, большой uелеустремлённост и всего наро­
д а  То, что учатся дети, молодёжь. что учатся те, кому знание открывает ещё бол ь­
шие жизненные перспективы, возможности роста, для нас просто и само п о  себе по· 

нятно. Но эти ста рые, измученные жизнью женщины, занятые домашними дела'V! и ,  
восп итыв ающие куч и внучат, которые находят желание и время д,1я того. чтобы рас­
пу гывать тайны иероглифов. но старые рабоч ие, которые вмес1 0 того, чтобы о тд ы х а т ь  
после работы, надевают очки и углубляются в кн ижки и тетрадки,- это нвJ1с1 1 ис  бо­
лее убедительно прославляет новый Китай, чем любая поэма. 

И снова, как эхо, как отголосок, звучит в наших ушах мощная, радостная 1 1есн н 
р абочих, волочивших огромный каменный каток по щебню новой дороги: 

- Гей, сдвинем! Гей, потянем! 
Да, поистине нам дано было увидеть, как китайский н арод строит «свой новый 

мир». И эти учащиеся грамоте старики становятся для нас как бы символом оеJшчи11 
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нашего времени, молодости нашего времени. Течение жизни так стремительно, что 
все, кто понимает это, н е  хотят оставаться nне его быстрины.  И старость перестаёт 
быть старостью, и страна,  насчитывающая тысячелетия истории, страна,  о которой 
так долго тпердиш1, будто она состарилась и закостенела, предстаёт перед нами стра­
ной молодости, радостной и пренспол�:еююй веры, молодости, которая ни перед чем 
н е  отступает и умеет всё преодолеть .. . 

Шелкоткаrщая фабрика в Ханчжоу - скорее мастерские, чем фабрика. В идя рань­
ше вытканные на  шелку картинки в м агазинах, в домах, мы не  представляли себе, что 
все они изготовлены в одном месте - на этой небольшой фабрике в Ханчжоу. Мы 
думалн, что их делают повсюду в Китае. Оказывается, что только она одна снабжает 
ими всю страну и работает на экспорт. 

Фабр ика существует с 1 920 года. В довольно большом здании, расположенном 
в прекрасном саду, четыре и.�и пять помещений. До освобождения здесь работали 
нсключитсльно вручную, теперь ю1еется уже несколько механических станков. Продук­
ция увсличнлась в шесть раз. В ырос спрос на изделия и в стране и за границей. 
Втрое возросло количество рабочих. Ф абрика производит ткани с изображениями из­
вестных людей и пейзажей, зонтики, скатерти. 

Знакомимся с очерёдностыо стадий производственного процесса. Вот помещение, 
где художник пишет J(артину, которую потом перенесут на  ткань. В следующем - ри­
сунок переносится на  j(артон путём шшалывания:  из точечек возникает трафарет. Даль­
ше по этому трафарету, подбирая шёт(, ткут на ручном или механическом станке. 
Самые простые и дещёвые изделия - из белых и чёрных шёлковых нитей. Подороже -
те же белые и чёрные н итки, но на готовой ткани вручную дописываются цветные де· 
тали. Наконец, самая сложная работа - тканное изображение из разноцветного шёлка. 
Здесь приходится ю1еть дело чуть ли не с двадцатью восьмью цветами и оттенками. 
Чем больше тонов, тем толще, «мясистей» ткань и, конечно, дороже. Мы видели в ма­
газинах картинки, просто н апечатанные на  шелку, они самые дешёвые. Но делают их, 
видно, где-то в другом месте, не здесь в Ханчжоу. 

Мы н аблюдали, как расцветают под п альцами м астеров розовые кусты, встают 
над водой журавли, вырисовываются нежные контуры усыпанных цветами веток, виды 
Ханчжоу во все времена года, обезьяны, взбирающиеся на дереnья, пагоды, мостики, 
озёра и горы, островки бам бука. Природа та  же, что и н а  картинах китайских худож­
ников, прелестная, радостная, передана тонко и с любовью. 

Вся фабрика скорее похожа на большую м астерскую художника. Много света и 
воздуха. Машины работают тихо, сщё тише работают склонившиеся над мотками шёл­
ка люди. Не знаю, что думают об  этих изделилх те, кто считает себя знатоком 
искусства и обладателем тонкого вкуса, я лично отказалась бы от тканых портретов, 
хотя в них, н есомненно, м ного жизни и сходства. Но цветы и животные, но де­
ревья в золоте осенних листьев и розоnой дымке весенних бутонов мне определённо 
нравя!ся .. 

Когда бываем н а  фабр иках или разговариваем о них, нам часто приходится здесь 
слышать: «отсталый рабочий», «отсталый м астер», «отсталый и нженер». Мы попросшш 
подробно объяснить, что содержится в этом определении, как понимать его. Правда, 
мы и сами догадываемся, что это не  просто слова, а ,  видимо, действительно актуальная 
для Китая проблема. Отсталые люди затрудняют процесс развития, становятся помехой 
на пути вперёд. 

Н а м  объясняют: 
«Отсталый рабочий» - неграмотный, аполитичный, весь круг его интересов - семья 

и работа как источник заработка. Раньше он был предан хозяину, на  всю жизнь связан 
тем, что владелец фабр ики оказал ему  когда-то в детстве или в юности милость, дав 
р а боту. 

«Отсталый м астер» не хочет делиться своим опытом с другим 11 .  Он враг всяких 
р ационализаторских предложений и усовершенствований, потоыу что боится потерять 
свою «чашку риса». Удивительно, как язык отражает бытие: «чашка риса» - это то, 
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без чего не может прожить китаец, и это означает: работа, заработок. Хороший мастер 
получал «золотую чашку р иса», владелец угрожал р а бочему «отнять чашку риса» ,или 
«разбить его чашку р иса».  Старый мастер или рабочий, п р ивыкший с юности к тому, 
что р а ционализация пр иносит пользу владельцу и влечёт за собой увольнение, с преж­
ней меркоii подходит к ней и сегодня - он боится её, смотрит н а  неё недоброжелатель­
но, подозрительно. 

Нельзя забывать, что жизнь китайского р а бочего до освобожден и я  имела помимо 
общих, пр исущих всем капиталистическим стр анам черт, свои особые, чисто китайские 
черты. Гоми ндюювские профсоюзы - ещё одна форм а  и ору дне эксплуатации - б ыли 
тесно связаны не только с полицпей, н о  и с бан дитскими шайками. Нередко владелец 
предпр иятия, его директор ил и управляющий были заправилами и в п рофсоюзе и в 
гангстерскоi1 организации. Мастер и р абочий чаще и непосредственнее соприкасались 
с управляющим 11 почти всегда н енавидели его, н азывали «Прохвост», «собачья нога» 11 

больше всего боялись. 
«Отсталый и н женер». С ним дело обстои т  несколько и наче. Тут трудно разобраться, 

не зная роли и положения инженера в старое время. 
Инженеры прежде были совер шенно оторваны от р а бочих, относил ись к ним свысо· 

ка и составляли совершенно другую общественную прослойку. Особенно те, кто полу­
чил образование за гран ицей. Лучшими специалистами считались те, которые кончали 
учебные заведення в Соединённых Штатах, затем те, которые учились в А нглии,  и потом 
уже те, кто - в Японии. Н иже всего ставили тех, кто учился в Кнтае. Инженера м и  на 
предп р и нтиях, почти как прав ило, были родственники владельца, если не его собствен­
ные сыновья, то зятья - и нженер вступал в брак с дочерью фабр иканта и таким обра­
зом становился представителем интересов владельца н а  предп р иятии. 

В среде технической интеллигенции,  особенно получившей образование за границей, 
было модным говорить по-английски, называть детей иностр анными именами. В послед­
ние годы молодёжь особенно увлекалась амернканскими гангстерскими и ковбойскими 
фильмами, перенимала образ жизни их героев. Молодые люди одевал ись на американ­
ский лад, п роводили время в ресторанах, та нцуя буги-вуги и другие модные американ­
ские танцы, посещали игорные дома. Они зачастую даже н е  умели п исать п о · к итайски. 
Ясно, что дл я и н женера, принадлежащего к такой среде, освобождение н е  было осво­
бождением, и его «отсталость» имела особый характер. Здесь речь шла уже не о «чаш­
ке р иса», а о несравненно большем - о мировоззрении,  о п р инципиальном отношени и . 
к великим переменам, к новому строю, к новым порядкам, к новым методам труда. 
И даже для тех, кто не был связан с фабрикантом родственными узами,  ломка и пре­
одоление старых н а выков и взглядов требовали больших усилий и времени. 

Понятно, зная уже всё это, ы ы  с больши м  пнтсрссом ожидали встречи не с инже­
нером даже, а с фабр икантом. С настоящим фабрикантом, владельцем нескольких 
предп р н я rнй,  на которых р аботает больше пяти тысяч рабочих. Правда, теперь, когда 
книга моя готовится к печати, социалистические п р еобразовании мирным путё�1 п р11-
вел11 к созда нию в Китае государствен но-частных предприятий, в управлении которым а 

ведущую роль и грают теперь представители государства, рабочие и служащие В стране 
проr1сходит невиданнее идеологическое п еревоспитание буржуазии, которую готовят 
к тому, чтобы она постепенно п ревратилась в граждан, получающих доход не от 
эксплуатации других людей, а за свой собственный труд. 

Вот какими невиданными темпами движет к и т айский народ историческое развитие 
сво е й  страны! 

Но вернёмся к нашей встрече с фабрикантом". 
Нас зн акомят с интелл игентного вида пожилым господином. Как он примирился 

с новым строем, с новым и порядк а м и  в Китае? Ему, видно, это удалось без особого 
труJ.а- о н  не только предприниматель, но и депутат Всекитайского собр ания народных 
представителей, член Общекитайского по.Литического консультатив ного совета, участник 
движения за мир. Объясняется это просто: он не был связан с иностр а н н ым капита­
лом, принадлежал к патр иотически настроенной б )'ржуазии, той, которая сотрудничает 
сегодня с народным государством и правительством. 

Наш гость рассказывает о положен и и  фабрикантов в кю айской промышленности 
до освобождения. 
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Главными врагами китайской текстильной промышленности были японские ком· 
мерсанты. Они прибрали к своим рукам рынок хлопка. У китайских промышленников 
не было достаточно капиталов, чтобы делать большие закупки. Средств хватало л ишь 
н а  месячный запас. Когда на р ы нке появлялся хлопок высокого качества, японцы ску· 
пали полугодовой запас. Поскольку у китайских промышленников б ыл о;раниченный 
оборотный капитал, и м  приходилось срочно реализовать свою продукцию - хлопчат•J­
бумажную ткань. Покупательная способность крестьянина зависела от урожая, от вре· 
мени года. Когда спрос уменьшался н цены н а  ткани падали ,  этим пользовались спеку­
лянты и и ностранные фирмы - они скупали дешёвый товар. В конечном итоге это 
было в убыток и промышленникам и крестьянам. Китайские промышленники разоря­
лись, их фабрюш переходили в руки японцев. Прliходилос1, Gрать взай мы у компрадо­
ров (китайсю1х капиталистов, и гравших роль посредника между и ностранными 
монополияыи и местным рынко м ) ,  которы е  делали это отнюдь не бескорыстно 
и использовали любую зависимость от них. Большинство банков в стране нахо­
дилось под иностранным контролем. Их политика также п риводила в упадок 
китайскую про�1ышленность. В о  вреыя войн ы  с Я понией китайская текстильная 
п ромышлен ность потерпела большие у б ытки - японцы специально бомбили и разру­
шали фаGрики. А п осле капитуляции Я понии пришли американские и мпериалисты. 
Американцы начали ввозить свой хлопок п о  демпинговым цепам и разоряли 
этим китайских крестьян. Крестьяне прекращали выращивать хлопок и переходили на 
другие культуры. Американцы ввозили хлопок, а готовые ткани вывозили в Юго-Вос­
точную Азию и в другие страны, наживаясь на низкой зар аботной плате китайского 
р абочего. Торговля хлопком на шестьдесят процентов сосредоточилась в руках аме­
р иканцев. Если они не доставлнли того, что нужно, фабрики стояли. Кроме того, аме­
р иканский хлопок был низкого качества. А цены на товары росли. Наступила инфля­
ц ия. В 1 948- 1 949 годах магазины были пусты. Крестьянин не мог J<упить себе хлопча­
тобумажной ткани. Свирепствовала спеку,1яция. 

После освобождения всё изменилось. Увел ичилось производство хлопка, улучши­
лось его качество. В начале промышленники совместно с государством создали специ­
альные организации - учреждения по скупке хлопка. Потом необходимость в них отпа­
л а  - хлопок заготовляет кооперативная организация, сдающая его в трест, и промыш· 
ленники получают сырьё п о  заранее запланироIJанным заявкам. Трест же и з абирает 
готовую продукцию, отч исляя фабрике определённую пр ибыль. 

- И это выгодно? 

- Безусловно, выгодно. Не надо заботиться ни о сырье, ни о сбыте. Можно спо-
койно р аботать. Раньше были постоянная боязнь, постоянный риск, веч н ый страх перед 
угрозой банкротства. Теперь главная забота - улучшение качества продукции и сни­
жение себестоимости, на это направляем всю энергию, которую расточали р аньше н а  
безрезультатные усилия и неравную бор ьбу с сильным иностранным капиталом. 

- А как же доходы владельца предпрнятия? 

- Теперь у нас существует определённый заработок, н е  подверженный вечным 
колебаниям. У нас теперь нет страха перед завтрашним днём. Производительность тру­
да рабочего н а  моём предприятии выросла за последние годы на сорок процентов. Но 
вместе с тем повысился и уровень жизни р абочих; значительно изменил ись условия 
р аботы, соблюдаются инстру:кцин п о  охране труда, имеются баня, амбулатория, столо­
в а я, ясли, выдаются премии.  Владелец предпри ятия охотно идёт на это, ибо он теперь 
не зависит от компр адоров, за спиной которых стопл японский, а нглийский , амери· 
канский и французскиii капитал, от спекупянтов и гангстеров, с J<оторымн р аньше, же­
лая этого или нет, должен был делиться доходами. 

Опять гангстеры? Постоянно наталкиваемся н а  упоминание о них,  независимо от 
того, говорим ли м ы  с J<рестьянином, рабочим, интеллигентом или, J<ак сейчас, с фаб­
рикантом. Н о  больше всего говорят о бандитских шаiiках в Ш а нхае. Не удивительно, 
ведь это всегда был самый населённый город Китая ;  большой порт, где перекрещи­
вались и сходились 1шти мсждународноii торговл и и международных колониальных 
интриг, и недаром старый Шанхай так часто фигурировал в детективно-авантюрных 
Р.оманах многих европейских авторов. 
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- Расскажите нам наконец, что собой представляют или, вернее, представляли 
эти гангстеры? Каждый раз нет-нет да и помянут о них. 

- Не удивительно. Гангстеры были кошмаром Китая. Они имели cвoii тзйный союз 
(тайный, правда, только до некоторой степени, потому что действовал отнюдь не тай­
но) ,  связанный с капиталистами ,  банкирами, правительством, пол ицией. Свосi"! паутиной 
он покрыл всю страну, проник во все её углы, накладывал свою лапу на всё. Влияние 
его и возможности были огромны. Говорят, что Чан  Кай-ши тоже состоял членом этого 
союза. 

В ыясняем дальше. Г лзварь союза имел в своём распоряжении несмет:юе количе­
ство помощников и вооружённых агентов, готовых на любое преступление. Внутри банд. 
на которые делился союз, действовали свои строго соблюдаемые законы, своя суровая 
.J исциплина, свои суды, беспощадно каравшие непослушных или нерадивых членов ор­
ганизации. Бандитские шайки имели свои рестораны, театры, кино, публичные дома, 
игорные притоны. Держали в своих руках пристани и рыбный промысел, беря дань 
с рыбаков и обитателей джонок. 

В самом Шанхае действовали две большие банды: Цин-бан и Хун-баи - Голубан 
и Красная банды. У них были свои филиалы и в других городах. Поделив между 
собой · город, эт.и банды грабили, вели торговлю женщинами, похищали девуше1<, соби­
р али  с торговцев и домовладельцев назначенные ими же «налоги». Собирали дань с 
перевозчиков и крестьян, везущих на рынок продукты, занимались контрабандой. Они 
буквально терроризировали население. )Кители городов и сёл смертельно боялись их и,  
будучи полностью беззащитными, чувствовали себя целиком во власти бандитов. 

Но «деятельность» шаек не ограничивалась грабежам и  и бандитизмом. Они играли 
и немалую политическую роль, былu вооружённой рукой реакции в борьбе с рабочим 
классом и революционным движением. Во время забастовок они убивали активистов, 
громили их жилища, вырезали их семьи. Они устраивади покушения на революцио!!-
1 1ых деятелей - рабочих, интеллигентов, студентов. Действовали револьвером и ножом. 
дубинкой и кастетом. Они всячески деморализовали, разлагали рабочих, заманивая 
их в игорные притоны, в публичные дом а, кабаки. Когда выпадал случай, не отказы­
вались от услуг не  только китайским банкирам и капиталистам, но и японским интер­
вентам и американской р азведке. 

Главари б анд в большинстве одевались по-европейски,  р азговаривали по-англий­
ски, подражали своим заокеанским собратьям. Это была их «аристо1<ратия». Рядовые 
члены банд хоть одевались по-китайски, но всё же их легко было узнать по чисто 
внешним приметам: ш апка набекрень, засученные рукава, расстёгнутый ворот. На теле 
татуировка - драконы, обнажённые женщины. Из чулка выглядывал нож. 

Когда в 1 949 году Шанхай был освобождён, городские власти начали борьбу с 
бандитами. Она продолжалась несколько лет. Население самоотверженно помогало 
властям избавиться от этого кошмара, во власти которого долгие годы был город. То­
гда гангстерская организация изменила тактику и стала в основном опорой контррево­
люции. 

В апреле  1 952 года в течение одной ночи ей был нанесён решающий, долго гото · 
вившийся удар. Были арестованы главари банд, гоминдановские шпионы и диверсан­
ты, 1<оторые все вместе составляли ту «адскую машину», с помощью которой контрре­
волюция вела тайную войну против нового Китая. Начались общественные суды. На 
огромных р адиофицированных м итингах в присутствии тысяч людей допрашивали не­
годяев. Со свидетельскими показаниями выступали их уцелевшие жертвы, публично 
выносились приговоры. Пятьдесят второй год разгромил банды, вымел и х  из жизни 
юпайс1<ого народа. 

Но до конца ли? Нет, и не может быть иначе, пока действуют Чан Кай-ши и его 
клика, пока правительства далёких государств ассигнуют м нллионные суммы на под­
рьшную деятельность в странах народной демократии . Уuелевшие от разгрома члены 
бан.r:, избежавшие правосудия. и засланные агенты Чан Кай-ши ушли глубоко в под 
полье, но не отказались от своей деятельности, хотн сегоднн, по логике вещей, она 
должна выглядеть .ина<1е. 

В Тяньцзине и в Шанхае мы видели на ' улицах плакаты, оповещающие население о 
поимке преступника и о наказании, Iiaкoe 011 понёс. Чем больше город, чем он гуще 



156 ВАНДА ВАСИЛЕВСКАЯ 

населён, теи легче скрытьсп врагу. Но сеrоднп это только быстро и окончательно ист­
ребляемь:е остатки, пережитки старой, мрачной жизни, с которымп успешно борются 
китайские власти, поддерживаемые нассле1шем. 

Как о чём-то давно прошедшем, нам напомнил о гангст' рах один кантонский 
рикша. 

- Я был батраком. )Кнлось тяжело, и я решил пойти в гора.::�.. Думал, что там 
будет :1сгче с работой. Но оказалось, что в городе было слишком много таких, как я, 
и наiiти работу было трудно. Наконец устроился на лесопилку. Вскоре я заболел, но 
хозяин запвил, что я притворяюсь, и прогнал меня.  Когда я выздоров�л и пришёл 
к нему снова, меня не приняли обратно - у него было достаточно других, здоровее 
и сильнее меня. Это было в сорок пятом году. Тогда я и стал р нкшей . Но стать рик­
шей тоже не так просто. Чтобы получить разрешение, нужно Gыло дать крупную взятку 
го�1инда1ювскому ч иновнику, и притом гонко:1гскими доллара1м1. И за коляску надо 
было плзтить - её сдавали в аренду за три с половиной юаня в день в пересчёте 
на  нынсш1ше деньги. А заработать в лучшем случае можно было пять юанеii . 
Приход 1 1лось занимать у ростовщика. Ростовщик брал сорок проп,ентов в месяц. Как 
же запл атить проценты, если от дневного заработка остаётся всего полтора юаня? 
Как вернуть долг? Как содержать семью? Мы ели отруби, и это было ещё не 
так плсхо, когда были отруби .. . 

Когда в коляску садился го,миндановский офицер,  он никогда не платил, а если 
попросшuь плату, бил револьвером. На людных улицах, там, гд:; могло бы быть боль­
ше пассаJхиров, всем заправляли бандитские шайки. Ес,1и ты не «ИХ», не платишь 
им, поломают велосипед, прогонят. Ночью работать было опасно. Прнвезёшь, бывалп, 
пассажара, а он говорит:  «Зайдём ко мне, там расплачусь». А Б доме уже ждут, 
схватпт и ушлют в армию. Мы боялись работать ночью и теряли возможность за­
работать лишний грош .. _ 

Маленький кантонский рикша Шу Бин р ассказывает свою историю, жестикулируя 
красивыыи, как у всех китайцев, руками. Он пришёл к нам на девятый этаж гости ­
ницы босой, в рабочем костюме - чёрные штаны и куртка. 

- Существуют ещё р икши в Китае? - часто спрашивают нас зсмлпки. 
Существуют. Их очень много. В одном Кантоне их больше шести тысяч. И будут 

существовать ещё долго. 
Рикши - это тоже одна из проблем в н ародном Китае, н она вовсе не такая про­

стая, как может показаться. 
С давних времён рикша считались в Китае презирае;.rой профессией. Пассажир 

мог ударить рикшу, обругать его, полицейский ыоr избить его до по.r!усмерти. Никто 
никогда не вставал на защиту рикши. Издеваться над ним бы,10 вполне обычным, 
нормальным делом. Профсоюз при гом индановцах не столько защищал, сколько оби­
рал рикш. С них взимали таки:; высокие взносы, что попросту это было данью, в ко­
торой нельзя было отказать из опасности лишиться не только велосипеда или колп­
ски, но и жизни_ 

Только пссле освобождения был создан настоящий про:IJсо:оз, который ззботитс,; 
об условнях труда и быта рикш. Рикши вперпые получила псе гражданские н поли­
тич(ские права наравне с остальными. Наш гость, напрю�ер, П13ЛЯстсн одни�� из чле­
нов раiiонного комитета профсоюза .  Есть в Ка(!тоне рикша - депутат городского пра·  
вительства, двенадцать рикш - депутаты районных правит�льств. 

Для рнкш организовали курсы, где они обучаются грамоте. Шу Бин раньше не 
умел даже расппсаться, теперь он знает больше двух тысsн иероглифов и продолжает 
учиться. Арифметикой он овладел насто.1Ько, что ему поручили вести фина liсовые дела 
в профсоюзе. 

Кроме профсоюза, рикши имеют свой комитет взаш,шой по:чощи, нечто вроде кас­
сы взаимопомощи. Р аботают теперь они восемь часов в день. Рикш без велосипедов, 
бегающих, осталось совсем мало, и они перевозят не людей, а только грузы. 

Действительно, мы почти не встречали р икш без велосипедов, их можно изредка 
увидеть только в маленьких городках или посёлках. 

Как вы достаёте велосипеды теп(рь? - спрашиваю Шу Бина. 
И слышу совершенно неожиданный отве!: 
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- Арендуем у капиталистов. 
Раскрываем от удивления рот. Да, нельзя забывать, что мы в Китае, что совсем 

недавно разговаривали с фабрикантом, что здесь есть ещё капиталисты. А ведь об  
этом так  легко забыть, так  легко нс заметить, когда вокруг бурлит такой стремитель­
ный поток нового ... 

В ылсняем у Шу Бипа, что же это за капиталисты, которые по-старо1rу живут 
арендой вслоколлсок? 

- Разные. Есть богатые. У них по нескольку деснтков, даже до сотни колясок. 
А есть и такие, которые имеют несколько или всего пару. 

- Сколько приходится платить за аренду? 
- Сразу после освобождения был подписан НС'Вый договор. Все расчёты опреде-

лялись в переводе на р 11с. В течение дня можно было заработать два с половиной 
цзиня риса ( цзинь - два килограмма.- В. В . ) , а за аренду надо было платить пол· 
цзиня. (Читатель, не вздуыайте только приниматься за подсчёты - в Китае рис то 
же, что у нас примерно ржаной хлеб. - В. В. )  А в плтьдесят втором году поставили 
новы'' условия: плата за аренду - третьл часть дневного заработка в два юаня. 

- А сколько стоит велосипед? 
- Двести юаней, - говорит рикша, и в его тёмных глазах вспыхивают весёлые 

огоньки. 
Быстро подсчитываем . Если «Капиталист» получает за свой велосипед примерно 

две третьих юаня в день, то когда же возместатся стоимость велосипеда? Подсчёт до­
вольно простой - на это потребуется примерно год. Сколько же ещё выдержит велоси­
пед, если по восемь часов в день крутить педали? Какова будет прибыль «капи­
талиста»? 

- И не надоело ещё капиталистам брать с вас аренду? 
Шу Бин сразу улавливает смысл шуткн и отвечает, сме�1сь: 
- Что ж, договор - это договор. Нравится им илп нет, должны считаться. 
Да, оказывается, то, что нас смутило вначале, на  самом деле выгллдит несколько 

иначе. 
Шу Бину тридцать восемь лет. Его семья состоит из четырёх человек - мать, 

жена, двухлетняя дочка и он ca�i. 

- Только одна дочка и такая маленькая? - удивляюсь я,  привыкнув слышать 
обычно ответ: «девять детей», «двенадцать». 

Вопрос по меньшей мере бестактный, но я это делаю умыш,1енно и получаю от­
вет, которого ожндала: 

- До освобожденая я был слишком беден, чтобы обзаводиться семьёй. Многие 
из нас, рикш, не могли жениться. И я женился только недавно. 

Угощаем его чаем и фруктами. Этот весёлый босой рикша держит . себя за сто­
лом, как вполне светскиii человек. Ест и пьёт красиво, не медлит и не отнекивается. 
Его не  приходится уговаривать, и в то же время он сдержан и тактичен. Вспоминаю, 
что в чемодане у м-сня лежат московские конфеты в щзетных обёртках. Достаём кон­
феты и короб

.
ку папирос с видом Москвы. Шу Бин принимает наш подарок с радо­

стью. Прощаясь, просит передать привет рабочим Советского Союза, советским людям. 
Уходит сияющий. 

- Теперь он поспешит домоii, даст дочке конфеты, сам "закурит,- говорю я, но 
переводчик поправляет: 

- Нет. Он сказал мне, что идёт в свой союз. Попросит созвать собрание, рас­
скажет о встрече с советскими писате.11ями, покажет всем подарки и только потом 
отнесёт их домой. 

Ну да, это ведь не «отсталый рабочий»! Это профсоюзный активист. Он хочет 
поделиться своей радостью и своими впечатлениями с товаршцами по союзу, 
с товарищами по работе. Он не  просто человек, выполняющий ту или иную ра­
боту, а член нового общества, нового Китая. В едь недаром несколькими минутами  
раньше н а  вопрос: «Как относятся рикши к новому строю и к новым порядкам?»-этог 
м аленький смуглый человек гордо выпрямился и сказал: 

- Рикши Кантона поддерживают новое прави:r.ельс:r.во, по:�:ому что это их соб­
ственное правительство. 
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Тут же он объяснил, что «Поддерживают» не только на словах, но и н а  деле. 
Рикши помогают соблюдать порядок на городском транспорте, на улицах, следят, 
чтобы на стоянках всегда было достаточное количество колясок, сами наблюдают за  
тем,  чтобы плата взималась по установленной таксе, Теперь они чувствуют себя хо­
зяевами города, хозяевами улиц, которые они меряют из конца в конец своими вело­
сипедами по восемь часов в день. Но нужно учестJ,, как ещё мало в китайских горо­
дах машин, чтобы понять, насколько внутреннее сообщение в городе действите,1ьно 
з11висит от исправной работы рикш. 

Автомобилей м ало, очень мало, такси нет. Человек, прибывший даже в Пекин, 
выйдя из вокзала, видит только десятки рикш. Но для советского человека пснхоло· 
гически невозможно сесть в коляску ри;;ши. Я никогда не з адумывалась над этим 
раньше, но  эдесь почувствовала это сразу. 

То, что никто из советских людей не пользуется услугами р икш, вызывало вна­
чале даже недоразумения. Представители п роф(:оюэа обращались в наше посольство, 
почему так происходит? Почему бойкотируют рикш? Ведь о ни-то на этом теряют. 

Да, конечно, теряют. Они правы, предъявляя претензии. Но и мы правы .  Моя ре­
акция, возможно, была особенно остра - я вспомнила фотографии варшавских улиц 
во времЯ гитлеровской оккупации. Два разваливших(:я в маленькой колясочке гит­
леровских офицера, нога заложена за  ногу, папиросы в зубах, наглые физиономии, 
их везёт согнутый над рулём велосипеда польский паренёк. 

И в то же время ясно, что профессия р икши не скоро будет отменена. Чтобы это 
могло произойти, должны появип,ся десятки тысяч автомобилей, автобусов, троллей · 
бусов в тысячах китайских городов. Должны потечь реки нефти из новооткрытых 
скважин. Должны найти новую работу те десятки тысяч людей, что сегодня крутят 
педали, везя обитые белой материей коляски в ПеI<;ине, обитые красной м атерией ко­
ляски в Кантоне. 

Впрочем, до конца мы поняли, что такое р икша не в новом Китае, а в Гонконге, 
rде всё сохранилось так, как было здесь до освобождения. Но Гоюсонг - это уже со­
всем особая статья, это резервация, где мы увидели живым и существующим старый 
Китай, который ущёл отсюда и никогда не  вернётся. 

П рощаясь с рикшей Шу Бином, мы пожелали ему, чтобы поскорее наступил день, 
когда о н  сядет з а  руль автомобиля. Он улыбался. Он не просто верит, он убеждён, 
что такой день наступит. Когда не  только он, но  все рикши Китая перестанут быть 
рикшами, и рассказ о том, как они бегали босиком по р аскалённой мостовой, везя 
в колясках жирных дам и угрожавших револьверами гоминдановских вояк, или же по 
восемь часов в день вертели педали, станет для их детей чем-то таким далёким и 
нереальным, как сегодня для наших детей рассказ о крепостной жизни их прадедов. 
11 это настушп скоро, скорее, чем сегодня можно предполагать, потому что жизнь 
Китая мчитсЯ, рвётся вперёд, юш большая бурная река, преодолевая в один день то, 
на что раньше понадобилось бы несколько лет. 

Мчится, как река, и подчиняет реки. 
В Тяньцзине дует холодный ветер и идёт дождь вперемежку со снегои .  Один и з  

первых м артовских дней. Чтобы м ы  могли осмотреть Новый порт, нас облачают 
в шубы. 

Вдоль дороги, по которой мы едем, всё бело. 
- Столько снега! - удивляемся мы. 
Но это вовсе н е  снег. Это соль. 
Соль белым кантом окаймляет края лу:ж, широкой полосой лежит по берегам 

водоёмов. Горы по левой стороне дороги О!(азываются горами соли. Их поверхности 
Кf!к РЫ покрыта застывшей лавой, но  это не лава, а тоже соль, только тёмная от гли­
ны и грязи. 

В порту несколько длинных, врезающихся далеко в море дамб .  Р>!дом - устье 
реки Хайхэ, несущеi\ огромнQiе массы ила. Дамбами защищают порт от нано­
сов ила. 

Тяньцзинский порт - детцще ноного Китая. Тяжёщ,rii труд человеческих рук, веч­
Нf!Я борьба с илом, которь�й неумощ1мu прибывает, оседая на дно, вытесняя воду, ста­
раясь завладеть морским побережьем. Кое-где ш1дим краны, м ац.щны. f-lo их ещё мцло, 
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Человеческие руки н асып ают дамбы и возводят плотины, человеческие руки вычер­
пыва ют ил, человеческие руки всё дальше и дальше протягивают молы, углубляя и 

расширяя гавань, и всё дальше и дальше отодвигают устье реки Хайхэ. Человеческие 
руки нагружают и разгружают пароходы. 

У п р истани два советских судна. Одно ·- огромный теплоход-цистерна,  прибыв­

щий за растительным маслом, другое - малеиькое. Дальше пришвартовался француз­
ский пароход. Море жёлтое, илистое. Вдали нр..:мя от времени пролетают круп ные 
буревестники. 

Идём туда, где _ведутся работы по расширению порта, а потом в контору началь­
ника порта, где нам показывают планы и диаграммы. Так выглядел порт ещё недав­
но. Так выглядит сегодня. А так будет выглядеть завтра .  Начальник порта расска­
зывает о работах, которые уже ведутся, и о планах на будущее. И мы знаем, что он 
нам показывает н е  только план на бумаге. О н  уже видит полное обуздание реки 
Хайхэ, видит окончательную победу над илом, видит, как разрастается порт, видит 

J1ec подъёмных кранов в гавани и десятки и сотни судов, пр ичаливающих к камен­

ному молу Нового порта. 
И слушая его, м ы  слышим, как звучит, вьётся над всем этим, словно припев, пес­

ня, которая навсегда запечатделась в н а ше й  п амяти и сердцах, - песня-призыв: «Гей, 
сдвинем! Потяне м ! »  

Да, Новый порт расши рится, c -r  анет ещё больше. Окончательно подчинится чело­

веку своенравная Хайхэ. Под"Lёмные краны будут грузить тяжести, которQiе ещё се­
годня носит на пдечах грузчик. А может, уже и не носит сейч ас, когда я п ишу эти 
сдоnа? Новый Китай р астёт так, как растёт деревце ма нго в рассказах об индусских 

факирах:  на г,тrазах людей факир сажает в горшок семечко, на их глазах оно про­
р астает, выпускает стебель, листья, тянется вверх и становится с с1едовеческий рост. 

Я не видела «колдовства» факиров с деревцем ма нго, но видела, что в несколыю 
коротких лет сделано в К:птае. И потому не уверена, соответствует ли действительно­
сти то, что я, увидев в Новом порту нес1юлько месяцев назад, оп исываю сегодня. Н а­
чальник порта не был краснобаем или мечтателем, наслаждающимся нереальным ви­

дением далёкого будущего. Он бь�л именно из тех людей, кто это видение волдощает 
в жизнь, и в его словах п рисутствовала уверенность, которая звучит здесь в голосах 

многих и многих людей, шодей-созидатедей, людей-строителей, та уверенность, кото­

рая стала и нашим глубоким убеждением: сегодня светлее и лучше, чем было вчера. 

Завтра будет светлее и лучше, чем сегодня. И поэтому то, что мы видим в м арте, 
становится историей уже в сентябре. 

Но хотя за это время многое могло измениться, н аверняка осталось неизменным:  

упорный,  соз11дательный труд, вер а  в силы народа, вера в силы государства. Та вер а, 
о которой христианское евангелие говорит, что она сдвигает горы. Н о  сдвигать горы 

сегодня кажется детской игрой. Вер а выдвигает огромную к11таikкую страну 11з мрака 
недоли и нищеты в ряд стран, возглавляющих силы п рогресса не одной толыю Азии. 

На суше и на воде. 
- Как живут китайцы? Как обстоит там ж илищная проблем а ?  Изменилось ли 

ч10-нибудь по сравнению с п рошлым? 

Не так просто ответить н а  вопросы, которыми нас засыпают по пр 11езде на Родину. 
Невозможно ответ11ть коротко, в н ескольких словах. 

Но в самом деле, как обстоит с жилищной проблемой в Китае? 

Самый 11счерпывающий ответ дал нам Шанхай. Шанхай - ведь именно так назы­
вался в дореволюuиошюм Донбассе самый страшный горняцкий посёлок, где в лачу­
гах, в б араках, в норах ютились ш а хтёры. 

Едем в западную часть города, в район Па нuзявань.  Трудrю себе вообще пред­
ставить такое скопде1-ше людей. Один к другому жму гся крохотны� домики. Между 
н и м и  узенькие улочки-проходы спутались в лабиµннт. По населению это целый 
огромный город. 

При виде нашей машины нз домишек высыпали люди. Множество людей. Прежде 

вс�го дети, ПQТОМ и нзрослые. Буl(нально толпы .  Высыпают из открытых дверей, 
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стоят шпалерой в нес1юлько р ядов. Непонятно, как они до того вмещались в этих 
домишках. А ведь там их осталось ещё много - теснятся у входов, голова над голо· 
вой, почти от порога до самого косяка. 

Машина движется медленно, почти касаясь Gортами людей. А когда улочки ста· 
ноnятся для неё слишком узкимн, мы выходим, чтобы пройти пешком. Но как про· 
браться сквозь это скопище шодей? И тут же перед нами открывается узенький про· 
ход, будто текущий впереди ручеёк прокладывает себе дорогу в чаще. Всё это 
происходит совершенно саыопроизвольно, без всяких знаков, без всякой команды. 

Ещё р аз убеждаемся в изумляющей нас на  каждом шагу дисциплинированности 
и организованности китайцев. Собственно, это уже не толпа, когда каждый следуе1 
порядку, и каждому внутренне присуще глубокое чувство этого порядка. 

- Суленинь! Суленинь! (советские люди) ,  - слышится кругом, передаваемое из 
уст в уста голосами  детей, мужчин и женщин. 

На нас смотрят тысячи чёрных приветливых глаз, нам улыбаются тысячи лиц. 
Заходим в одну из хижин, пожалуй, только так можно назвать это строеньице 

с ветхими стенами и крышей в заплатах. Здесь жиnёт рабочий мельницы, его жена 
работает на ткацкой ф абрике, сейчас её нет дома. У входа нас радушно встречает 
старушка - м ать хозяйки. Она семенит мелкими шажками, весело улыбается, наливает 
обSJзательный чай из большого термоса. 

Рассаживаемся в маленькой комнатке за столом. У стены - нечто вроде буфета, 
на нём несколько термосов, картинки, фотографии. На выбеленных стенах - бум аж· 
ные украшения, оставшиеся от праздника Нового года, который здесь бывает не зимой, 
а весной. Цветные картинки, бумажные цветы, вырезанные из бумаги изображения. 
Рядом кухонька - над печкой, или точнее на печке, краснолицый бог домашнего оча­
га, кухонная утварь; по глиняному полу разгуливает курица. За комнатой, в которой 
находимся мы, ещё одна, наполовину тёмнаSJ,-это спальня. Широкие лежанки-каны­
прнкрыты цыновкамн. У стен свёрнутые валиками одеSJла. Всё крохотное, просто 
микроскопическое. Всё это жилище, готовое в любой момент рухнуть,- настоящая 
избушка на курьих ножках. И здесь живёт рабочпй с большой семьёй: жена, мат;, 
и шестеро детей - от маленького, который ещё на руках, до тринадцатилетнего 
школьника. 

Другой домик. Нас приглашает туда молодая красивая женщина. Комната больше 
той, что мы видели раньше. В ней больше бумажных украшений под потолком и на 
стенах. И по одежде, мебели, постели заметна разница в достатке. )l(ивёт их здесь 
пока двое - онп недавно поженились, муж р аботает в аптеке. 

Да, внутри немного иначе,  но и это жильё тоже избушка на курьих ножках. 
Как и все остальные. Маленькие, припёртые друг к другу лачужки образуют беско­
нечные улицы, улочки, закоулочки. Л. каково в них, в этих почти светящихся насквозь 
до�шках, в холод и в дождь? Kai< они сопротивляются ветру? Как вмещают в себе 
несчётную ребятню и взрослых? Как вообще здесь можно жить? 

- Мы показываем вам всё, не собираемся ничего скрывать,- говорят нам 
китайские товарищи. 

Дей-::твительно, они показывают нам всё таким, какое оно есть. Ведь сами мы бы 
сюда никогда не забрались. Ужасный район. Мы видели в Риме бездомных, укрываю­
щнхся от солнца и дождя под куском мешковины на  охапке соломы. Но это были без­
домные. Здесь рабочий мельницы говорит о своей лачужке даже с оттенком гордости. 
(Кстати, она - его собственность . )  Картинки на стенах, бумажные украшения под­
тверждают, что для него это не просто крыша (весьма сомннтельная)  н ад головой, 
а и впрямь человеческое жнльё. Но самое жалкое жильё, какое только прихо­
дилось мне видеть. И вот так живут тысячи и тысячи людей. Только ... 

Только и здесь стало уже не  так, как было. И здесь магическое слово «освобо­
ждение» звучит гордо и повторяется всеми. Потоыу что после освоб.ожден1151 были 
вымощены улицы. Раньше в дождь эти улицы иревращалнсь в русла грязных потоков, 
а в сухую погоду на нпх клубилась густая пыль. Сооружены колодцы. Осматриваем 
один из них. Большой, старательно оцементнрованный, вода в нём чистая. А раньше 
не было ни одного колодца, и люди черпали воду из луж, гнилую, грязную, зловонную. 
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приходит он сюда, в Дом культуры,  свой второй дом ,  где можно почитать, где можно 
услышать интерешые вещи, где можно отдохнуть. 

- Здесь будет кино, здесь театр, - указывает на  ходу рукой наш провожатый, 
ма�еврируя в то же время так, чтобы через витрину мы увидели, что можно купить 
в их магазине. 

Смотрим на  то, что есть, представляем себе, что будет. Понимаем гордость и ра ­
дость этих людей. 

Умно поступили китайские товарищи, что не побоялись показать нам Панцзяваня, 
кусок старого, кошмарного Китая, который остался бы, наверное, в нашей памяти гне­
тущим, невыносимым, не  будь там круглых мордочек детей и жизнерадостных лиц 
взрослых. 

Умно поступили китайские товарищи. Приведи они нас сразу сюда, мы восприняли 
бы всё, как должное,- ну что ж, хороший, красивый посёлок, образцовый рабочий 
посёлок, ничего необычного, н ичего удивительного. 

Только теперь мы можем оценить, какое это достижение - Новый район !  Только 
теперь понимаем, чт6 получили эти люди. Ведь их вытащили из страшных нор -
здесь дали квартиры тем, для кого даже лачуги старого района были мечтой. Тб!, 
кто ютился в ворах и шалашах, кто никогда не имел даже самой жалкой крыши н ад 
головой. Впервые за м н о г о, м н о г о  п о к о л е н и й они обрели достойный человека 
�<ров. В первые за м н о г о, м н о г о п о к о л е  н и й у них есть всё необходимое, что 
облегчает повседневную жизнь человека. 

В Шанхае после освобождения выстроено уже сорок тысяч квартир для р абочих. 
Если прин ять во внимание жилищные условия тысяч людей в этом многомиллионном 
городе, то это, конечно, пока ещё не решение проблемы.  Но Шанхай продолжает 
строиться. I:сли даже Новый район - капля в море, то это капля, переливающаяся 
радужным блеском надежды. Изо дня в день сокращаются в стране старые р айоны, 
изо дня в день разрастаются новые. Жизнь идёт вперёд, и я знаю, что сейчас, когда 
я п ишу эти строки, Новый район стал больше, чем тогда, когда я смотрела на него 
несколько месяцев назад, и знаю, что новые сотни и тысячи семей переехали за это 
время из лачуг и хижин в светлые уютные комнаты в светлых уютных домах с п али­
садниками. 

Вот что ощущается в Китае на  каждом шагу, вот благодаря чему так легко и ра­
достно там дыш11тся: 11дущая вперёд жизнь, идущие вперёд люди. Там нет слепых 
тупиков, всё - большая, широкая дорога. 

Строится Шанхай, строится страна. И есть для кого. 
В Новом посёлке нас приглашает к себе в чистую солнечную комнату невысокий, 

смуглый, невероятно худой человек. Великолепные чёрные горящие глаза, седые воло­
сы, красивая улыбка. Никак не решим, кем он может быть, что с нами здесь, впрочем, 
часто бывает. Наш хозяин выглядит интеллигентом и говорит, как образованный чело­
век. Точно так же, как и молодая женщина, пришедшая из квартиры напротив и сев­
шая вместе с нами за стол. Хозяин показывает свою комнату. Разговор идёт о домах, 
о Новом посёлке. Но мне не терпи гся узнать, просто мучает вопрос: почему он так 
худ? Почему при нестаром лице у него седые волосы, так редко здесь встречающиеся? 

И вдруг узнаём, кто такой наш хозяин. 
Ян Фан·ли п ятьдесят девять лет. С двадцати четырёх лет он член коммунисти­

ческой партии. Сорок лет назад начал работать на табачной фабрике и работает там 
поныне. Пятнадцать лет он просидел как политический заключённый в англш!ской 
тюрьме, в Шанхае. Его пытали восемнадцать раз на стуле - сначала переводят -
«электрическом», потом «Тигровом», видно, какой -то особый род пыток. Пятнадцать 
раз его подвешивали за руки с тяжестями на ногах, принуждая выдать товарищей,­
тщетно. Много раз японцы истязали его, на теле у него шрамы от восьми японских 
пуль. Он так просто рассказывает обо всём, словно это случилось не с ним, а с кем-тu 
другим. Ущшителины в этом неестественно худом, истерзанном седом человеке глаза -
выразительные, радостные, полные огня. 

История жизш1 этого рабочего так невероятна и так героична, что трудно слушать 
её, сидя за столом, на котором, как всегда, дымятся чашки чая. Хочется встать и как­
то выразить этому человеку своё восхищение, уважение, признательность. Но как? 
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«Выходящие в море» не  следует понимать буквально. Маленькие джонки-жили­
ща - судi;нышкн слнш�-:ом утлые, чтобы довериться морским волнам и ветрам. В дан­
ном случае имеются в в иду три рукава реки Жемчужной - западный, восточный и 
южный. 

Сопровождающий нас житель джонок - старый рыбак. Ловит рыбу, креветок, 
ракушки. Он рассказывает:  

- До освобождения жнть было трудно. Я ловил рыбу и никогда не  ел её.  Я вы­
нужден был продавать её за гроши. С нас требовали большую плату за место лова .  
А где взять деньги? «Водяные» были вне закона. Нас сгоняли с ловищ, стреляли 
в нас, часто бандиты отним али у нас всё, что попадало в сети. Но челове1( всегда на­
деется на удачу, и я снова отправлялся на ловлю. Т 1 1ф и холера свнрепствовалн среди 
нас - мы пили плохую воду, прямо из реки, и её не на чем было вс�шпятить. 

iКители джонок, несомненно, б ыли своего рода париныи,  лишёнными прав. 
Теперь всё изменилось. 

Джонки имеют постошшые причалы, матросы получают постоянную зарплату. 
«Водяные» впервые стали пользоваться теми же правами, что и все граждане. Было 
создано специальное районное правительство (с этим термином у н ас постоянно воз­
никают недоразумения - как это перевести? Всё слышим: правительство р айона , пра­
вителLство провинции ,  п равнтельство города ! ) ;  оно занимается жизнью населения 
джонок. Был ликвидирован институт арендаторов, которые хозяйничали на пристанях, 
становясь господами жизни н с�:ерти обитателей джонок. 

«Водяные» имеют теперь амбулатории, два родильных дома и восемь начальных 
школ. Всё это находится на суше, в городе. В ш колах обучается несколько тысяч 
детей. При школах существуют интернаты, где во время учёбы дети могут жить. На 
многочисленных вечерних курсах обучаются грамоте взрослые. Есть у них Дом куль­
туры и два его филиала на джоrшах, на воде. Существует комитет жителей джонок, 
женская орган11заш1я и молодёжная. Одна из жительниц джонок - член Центрального 
комитета союза деыократической молодёжи Китая. 

Большинство мужчин работает матросами, черпальщиками песка и грузчиками н а  
пристанях, поэтому н а  маленьких джон �<ах мы видим почти всегда одних женщин. 

С нами едет акушерка Чэнь Див. Она живё г на джонке и обслуживает обитате­
лей джонок. Один её сын - матрос, другой - rрузч 11к, семнад1.\атилетняя дочь учится.  
Мужа угнали японцы, и с тех пор о нём нет ни  слуху ни  духу. Их старая джонка при­
шла в негодность. Недавно они купили новую. Чэнь Дин - председатель женского 
ком11тета, окончила курсы акушерок. На лодках сейчас работает сорок девять акуше­
рок, до освобожден11я таы знали только бабок-повитух. 

- Сорrж девять а1\ушерок ... Но ведь у вас же есть родильный дом? 
Наша собеседница смЕётся: 
- К онечно, есть. Но же11щнны предпочитают рожать у себя дома.  Привыкли. 

По�:а ещё прРдпочнтают на джонках. Я с апреля прошлого года приняла сотню ново­
рождённых. 

Наш катер останавливается у живописного островка. Цветут розово-лиловыми 
цветами большие деревья, стоят опрятные домики. Мимо н ас всё время проплывают 
джошш. Стройные женщины-гребцы перевозят ездивших за покупками хозяек. Почти 
рядом с нами стоит маленькая джонка, в ней женщина вяжет на спицах, возле неё 
ребr;нок спокойно играет какими-то лоскутками. 

На ыногих джонках висит нанизанные на верёвки - сушатся на солнце - большие 
красные цветы. Спрашиваю спутшшу, что это и для чего используется. Выясняется, что 
это цветы тропического дерева «бомбакс малаGарика», которые здесь называют «крас­
ная вата». Их собирают и сушат; часть продают в аптеки, часть оставляют себе -
ими лечат 1юрь у детей (не ручаюсь, действительно ли речь идёт о кори,  потому что 
перевод происход11т через двух переводчиков: здесь говорят на кантонском диалекте, 
и местный товарищ переводит на пекинский, наш переводчик - с пекинского на рус­
ский ) ,  используют как жаропонижающее при высокой температуре. Из сухих цветов 
приготовлшо г лепёшки и суп и в таком виде дают нх  больным.  

Вверх и вниз по ре1\е непр�'ры�но двюку гся джонки.  Большие, нагружённые тю­
ками и корз1 1нами, и маленькие. Малыш на соседней лодке ест рис  из мисочки, ловко 
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орудуя палочками. Под"Lезжает старпк с большим, похожнм па ковш сачком. Он что­
то ловит между прибрежным1 1  камнями, но пока безуспешно. ОказываетсЯ, старик 
ловит креветок - он показывает нам уже пойманных раньше, открывая продолговатую 
в алнкообразную, суженную к концам плет;;ную корзину; прнвязанная к лодке, она  
плавает в воде. Совсем как  наш днепровский «садою>, только несколько иной формы, 
более удлинённой. 

Рыбак объясняет, что из-за засухи вода в реке становится всё более солёной 
(мы испытали это на себе, когда пили чай)  и рыба уходит вверх по реке, подальше 

от моря. Но креветки не имеют ннчего против солёной воды, и их даже больше, чем 
обычно, уловы очень хороши. 

- В пятидесятом году,- рассказывает старик,- здесь был создан рыболовецкий 
кооператив, в пятьдесят четвёртом - рыболовецкое товарищество. Но рыбы становится 
всё меньше. Раньше ... 

Улыбаюсь. Ну точь-в-точь как днепровские рыбаки! Видно, все он11 такие, старые 
рыбаки, и все они видят свои давние уловы сквозь увеличительное стекло. 

Не могу оторвать глаз от китайских лодочниц. Они гребут стоя, два весла в уклю­
чинах на  высоких палr:ах,  вделанных в борта лодки, или даже на одной, торчащей 
посередине. Маленькие джонки имеют только по два весла, большие ещё одно сзади -
руль. Красивым движеннем лодочн1щы нажимают всем телом на вёсла, красивым дви­
жением выпрямляются, и хотя у них тёмная одежда, чёрные головки и смуглые лица, 
всё же они чем-то напоминают стройные берёзюr. 

Чэнь Дин приглашает нас на свою джонку. Подплываем. Да тут настоящий горо­
док на воде! Выходим на мостки. Это как бы тротуар из поперечно уложе'нных досок, 
вначале широкий, потом всё больше суживающийся, потом переходящий в узеньюнl 
мостик из  двух вдоль положенных досок, который сменяется наконец шаткими 
и гнущимися под ногами бамбуковыми стволами. По бокам, как перила, бамбу­
ковые прутья, используемые больше для развешивания белья, потому что «водяные» 
так уверенно и ловко ходят по своим р аскачивающимся мосткам, что перила им просто 
ни к чему. 

Отсюда джонки кажутся домиками, н изко осевшими в землю в тесно застроен­
ных улочках. Вода выдаёт себя только лёгким всплеском о бока лодок, и если бы не 
блики в щелях мостков, можно подумать, что мы на суше. 

На всех «тротуарах» - на дощатых и на  бамбуковых - ровно, парами стоят дере­
вянные туфли. Никто не входит на джонку в обуви. 

Джонка Чэнь Дин большая.  Пол иат�рт до яркого блеска. Наша хозяйка садится 
на  него, скрестив ноги, мы устраиваемся на  крохотных скамеечках высотой в семь­
восемь сантиметров и тоже пытаемся скрестить ноги, '!ТО нам не очень-то удаё rсн .  
Стены джонки светлозелёные, расписаны порхающими бабочками и цветами.  Под по­
толком висит свёрнутый рулоном москитник, дверь засунута за поперечные бамбуковые 
пруты. Дверь - это просто тонкая доска или кусок фанеры; когда она не нужна, её 
убирают под потолок. Перегородка, разделяющая джонку поперёк, служит чем-то 
вроде буфета. Здесь висят фотографии, картинки, диплом нашей хозяйки, стоит 
огромный яркий термос (как выисняется в дальнейшем, премия за образцовую работу) , 
всякие безделушки. З а  перегородкой находятся спальня и кухня. Помещение, где на­
ходимся мы, служит столовой и гостиной. В чуланчике под полом складываются 
постель и домашняя утварь. 

Чэнь Дин угощает нас кипячёной водшi из  маленьких хорошеньких  чашечек. 
- Пейте, вода не солёная,  сын ездил в соседний район и r!ривёз хорошей, без 

соли. 
Соседняя  лодка тоже принадлежит их семье. Она меньше, но такая же опрятная. 

На этих двух лодках живут: наша хозяйка, её дочь, два сына,  две невестки и внучек. 
Спрашиваем, не  болеют ли они ревматизмом, постошшо живя на воде? Все сме­

ются. Какой там ревма�·; 1зм? Ведь на джонках сухо. Другое дело р аньше - тогда их 
коснли болезни, умирали пятьдесят процентов 11оворождё1 1 1 1ых .  Теперь у них есть всё 
необходимое и главное - ч и ст а н  н ;1тье n а я  вода, которую онн берут из кранов на  при­
станях. О ,  01J 1 1  даже здоровее тех, что ж1шу г на суше! 
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номерно расположены на полях. Там выращ�шастся рисовая рассада. Когда молоденькие 
растения достигнут нужной высоты, их пересадят отсюда, каждое в отдельности, ров­
ными рядам и, сно!Jа как будто с uиркулем и л инейкой в руках-. Поэтому китайские поJ1я 
точно покрыты вышивкой, тонкоii, ис1\усной. П ричём используется даже самый что ни 
на есть крохотныii клочок земли. Вокруг телегра фных столбов, бегущих вдоль �слезной 
дороги, вы не  увидите поросшнх травой островка� - всё вскопано до посJ1едней кру­
пицы земли. Между скалами, где только найдётся кусочек почвы, хотя бы в несколько 
квадратных метров, виднеется микроскопическое поле. Мало того, мы видеJ1и в горах 
невесть откуда принесённую и насыпанную в расщелины скал землю, и на  голой скале, 
в такой рытвинке, наполненноii пapoii пр,игоршней земли, зеленеет несколы<о десятков 
колосьев пшеницы, несколько кустиков фасоли или других полезных растений. Такой 
миниатюрный огородик старательно поливают, принося воду по горной тропинке, по 
обрывистому склону, по осыпающимся острым камням. 

Я не могла не вспомнить, глядя на взбирающихся по ска.1ам людей с вёдрами 
в руках, одного разговора в одной нашей деревне, одним жарким летом:  

- Печёт, палит. В прошлом году посадил я три яблонькi1 ,  да такое выдалось лето, 
что они вконец засохли. Я смотрел, уже и корни мёртвые. Выкопать надо - только и 
пользы, что в печке сжечь. 

В пятидесяти, буквально в пятидесяти шагах от хаты блестела вода речки. Три 
саженца - ну сколько вёдер надо было принести за всё лето, чтобы спасти яблоньки? 
Однако не принес.1и, и деревца погибли. 

Я не рассказала об  этом cJiyчae 1штаiiским крестьянам, таскавшим вёдра с водой 
за километр и за два, и не дJJя фруктовых деревьев, а чтобы полить пшеницу или фа·  
соль. Я подумаJ1а только, слыша здесь, на  китайской земле, многократно повторяемое 
людьми в деревне и в городе: «Мы учимся у вас», что эта наука должна быть взаимной. 
Нам есть чему поу,шться в этоii стране необыкновенных людей. 

-

В той деревне, под Пекином, где м ы  вид\"ЛИ, как сажали огурцы, мы впервые озна­
комились с жизнью китаiiскоrо крестьянина. Мы смотрим во все глаза, чтобы ничего 
не упустить, ничего не  прозевпть. 

Нас принимают в правлении кооператива. Большая усадьба, окружённая кольцом 
н изких сараев и скотных дворов. В сараях СJ1ожен инвентарь, хранится крупно рублен· 
ная сечка из раз�;ых сортов соломы, ссыпанная в плетёные корзины. В конюшнях, от­
крытых, как и сараи, с одноii стороны стоят лошади и ослы. Лошади мелкие. Рядом 
большая куча земли - ею засыпают стойла, а потом пропитанную н авозом вывозят на 
поля. Во дворе стоит нес1юлько двухлемешных плугов. 

Заходим в дом. Длинныii стол, на  столе, как всегда, везде, где поя�ляются гости, 
чай. На та�:эепо<1ках варёные с солью и перцем арахисовые орешки, крутые яйца, 

Нас встречает председатель кооператива, два старых крестьянина - передовики 
труда, бригадир и девушка, ру�,оводитель местной женской организации. Разглядываем 
н адписи и плакаты на стенах, не  очень уверенно н ачинаем разговор. Китайская деревня, 
китайский крестьянин ... Не такоii, как наш? Несо�шенно, не  такой. Но в то же время 
такой же. Находим общий язык, и вдруг выясняется, что понять друг друга совсем не 
трудно. Через шпь минут чувствуем себя, как в каком-нибудь и з  н аших колхозов. Почва 
здесь другая, и климат другой, 110 земля всегда остаётся землёй, и работа на земле -
всегда работа на зеыле, ypoжa ii - везде урожай, и засуха - везде засуха. Этот китай­
ский старик говорит, как старый украинский крестьянин, и думает похоже. 

Разговор льётся свободно и живо. Наши собеседники откликаются на каждую 
шут::у, весело сыеются, сами шутят, рассказывая нам о серьёзных дедах, о создании 
кооператива, о работе. 

Кооператив создан в 1 953 году, в него вошло триста четырнадцать дворов из четы· 
рёхсот насчитывающихся в дерезне. По 1шта iiским услоrшш.1, кооператив огромный. Они 
выращивают чёрную фасоль, арахис, гао.1я11, кукурузу. Д.1я фруктовых деревьев почва 
неподходящая. пото;11у у них нет садов. Нпм показывают кукурузные початки, мелкие 
зёрна чёрноi1 фi\comi, семена гаол нна. 

Возсратиы�шсь в Киев, я посадила на  своём огороде зёрна 1штайско�'i кукурузы из 
початка, под2ре11ного мне в кооперативе «Первое ::1а я>;, К:у1(уруза была посажена на  две 
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- Почему руками это делают? Ведь в других местах м ы  видели, пашут на 
буйволах? 

- Здесь не.аьзя пахать, плуг не вспашет так глубоко, как нужно, буйвол не потянет 
плуг. Здесь можно только мотыгой. 

Не верим. Но крестьяне повторяют нам это без конца, и то же самое говорят в го­
роде люди, занимающиеся по роду своих партийных и служебных обязанностей сель­
ским хозяйством. 

- Во всём нашем уезде и менно так обрабатывают землю, только мотыгами. И не 
только в нашем уезде. 

Не знаю, существует ли более тяжёлый физический труд, чем этот. Труд дровосека? 
Нет, дровосеку всё-таки легче. Пожалуй, только труд шахтёра,  но прежний, когда ру­
би.�и уголь ка ii.10м, а не нынешний, механизированный. 

Мороз пробирает по коже при одной только мысли, что так обрабатываются еже­
годнс огромные площади, во много раз большие, чем некоторые европейские государства. 

Понятно, что обычныii конныii плуг не может так взрыхлить и вывернуть плотный  
плодородный пласт зем.1и. Но  трактор? Снова возвращаемся к механизации. Хотя мы 
больше не  высказываемся на эту тему так категорично, как  раньше. Надеемся, что 
предстоящая встреча с людьми, сведущими в сельском хозяйстве, поможет разрешить 
все наши сомнения. 

Когда мы летим из Куньмииа в Чунцин, мы видим под нами чудесный непонятный 
пейзаж. Словно редчайший цве1 ной ковёр в волнистых, как раковина устрицы, узорах. 
Н е  сразу можем понять, что это по,1я на хо"1ыах. Маленькие залитые водой поля под­
нимаются террасами одно над другим, всё выше и выше, невысокие земляные дамбы 
отделяют одно поле от другого До самой вершины холма трудолюбивые человеческие 
руки довели, принесли воду. Отсюда. из самолёта, она кажется совсем синей .  На неко­
торых полях рис уже взошёл - они зеленеют сочной, изумрудной зеленью. Рыжие и 
красные земляные дамбы окаiiшrяют их узкими гофрированными ленточками. 

Это, пожалуй, самый красшзый ковёр в ыире. Он расстилается под нами на огром· 
ном пространстве. Маленышм тёмным пятном движется по нему тень самолёта. Какие­
нибудь несколько десятков, а иногда и нес1юлько квадратных метров земли - отде.�ьное 
поле. Каждое на ином уропнс, чем верхнее и чеы соседние по одну 11 по другую сто­
Р,ону. Там, где это доступно, воду пропускают через прорытые в дамбах проходы, где 
нельзя, её носят просто-напросто в вёдрах, не считаясь с силами,  с расстоянием, с тя­
жестью. В другом месте эти хо.:rмы стояли бы без полLзы, поросшие травой. Здесь же 
они обрабатываются сверху донизу,  ни кусочка не  остаётся невозделанным. Мотыга, 
лопата , ведро в руках человека превратили землю в дивный расшитый ковёр, шедевр 
человеческого трудо.пюбшr, которыi'� восхищает наши глаза и заста,вляет сжаться 
сердце. Механизация". Конечно, ;!О". 

Этих «но» оказывается бо:: ьше, чем мы предполагаем. И мы уже задумываемся 
над тем, что видели, что наб.1юда.:1 и по пути из окна поезда, идущего из Пекина в Кан­
тон. Рисовые по.1я, за.1итые водой. По это"IУ бо.1оту, жидкому, как сыетана, только 
огненно-красному, рыжему, жёлтому, бредёт буi'r вол, волоча за собой плуг. За плугом 
бредёт человек. Грязь доходит буйволу до колен, до жшюта, человек вязнет иногда по 
пояс. Трактор? Как тут на нём работать? Как пустить трактор на крохотное поле, где 
ему негде даже будет развериуться0 Как сделать одно общее поле, годное для механи­
ческой обрабопш, из этпх, как ступени лестнrщы, высоко взбирающихся вверх участков? 
А еслв перепахать даыбы, вода стечёт впнз, земля высохнет и станет непрагодной дли 
риса. 

Буйвол и человек за плугом на р исовых полях - пока неотъемлемая часть китай­
ского пеiiзажа. Из окна вагона это выгJrядит необычайно живописно. Но сейчас хо.1од­
ная пасмурная весна, по:rуголыii человек вязн�т в жидкоi'r ГJi ине, с трудом вытаскивая 
из  неё ноги, он  мокрый иногда до самой шеи. Как и когда его труд заменит машина? 

В Пекине нас принимает министр сельского хозяйства. Он ыолод, энергичен и не 
ждё r помощи от сидящих рядом с ним сотрудников и не ищет данных в бумажках. 
Отвечает на наши вопросы живо, с увлечением, видно, любит свою работу и разбирается 
в ней, 
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И тут, мне  кажется, будет ум2стным выразить некоторое недоумение по поводу 
позиции, занятой правлением Союза архитекторов. Думается, что такие, как В. Куз· 
нецов, только что покинувшие студенческие аудитории и пожелавшие работать в далё· 
ких местах, на целине, вправе рассчитьшать на внимание своих именитых собратьев, на 
их дружеский совет, практическую помощь. 

Может быть, кому-либо из руководящих работников правления Союза архитекто­
ров следовало бы приехать в Павлодар, посмотреть, как работает там городской архи­
тектор, помочь советом, если нужно. Ведь и совет и деловая критика всегда являются 
конкретной помощью. 

* * 

* 

... Самолёт идёт на Мос1сву. О н  только что оторвался от Павлодарского аэропорта 
и стремительно набирает высоту. 

Накануне вылета в Павлодар я тщетно пыталась представить себе: каков этот 
город сегодня? Теперь я увидела его своими глазами. 

Завтрашний облик Павлодара во многом зависит от архитекторов. Как велика в 
градостроительстве их роль, хорошо сказал Юлиус Фучнк: «Повар живёт часом, газет· 
чик - днём, сапожник - может быть, годом, но наш архитектор, архитектор-комму­
нист, должен жить столетиями. Он обязан уже сейчас жить в будущем!»  Но для того 
чтобы жить в будущем, он должен научиться работать в настоящем так, как ' того 
требует наша партия, народ. 

Он обнзан быть непримиримым ко всякой ведомственной узости, ко всем деляче­
ским уловкам отдельных начальников строек. Он доюкен думать о людях, жизнь, быт 
которых он призван устроить удобно и на  здоровых основах. 

Не  посёлок при заводе должен интересовать градостроителя, а город, как центр 
индустрии, как центр культуры, в котором будут жить сот!!и тысяч трудовых людей, 
имеющих право на удовлетворение своих законных потребностей - м атериальных и 
духовных. 

Огромный размах шестой пятилетки вызывает бурный рост новых н аселённых 
пунктов, развитие старых городов. Можно ли допустить, чтобы вс;Ледствие ведомствен· 
ной ограниченности, вследствие нелепой, недопустимой в социа.листическом обществе 
анархии, самостийности действий отдельных лиц и ведомств распылялись силы строи­
телеi� и вместо новых красивых и благоустроенных городов и городских кварталов 
на советской земле возникали беспорядочные, безобразные, антисанитарные посе­
ления со всеми признаками трущоб и захолустья? 

Этого допустить нельзя, этого не будет! 

чs� w 
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И тут я подхожу к рассухщению Арбузова, вызвавшему наиболее резкий отпор со 
стороны здесь присутствующпх, - к рассуждению о I{анонической и неканонической 
форме драмы.  

Рассуждение, в самом деле. сомнительное. 
Арбузову кажется, что «Оптимистическая трагедия» Вишневского выдержана в 

духе исторической преемственности, а «Первая Ко1ша>1 »  - ещё от лукавQ·Го; что Пого­
дин становится Погодиным лишь в «Человеке с ружьём» и остаётся очеркистом в 
«Поэме о топоре» и вдохновенном «Моём друге»; что нельзя достичь настоящих твор­
'lеских успехов вне канонической формы драмы . 

.Я оставляю на совести Арбузова вкусопую сторону его рассуждений. Дело не в 
р азнице вкусов, а в том, что, философстпуя о канонической и неканонической форме, 
Арбузов вновь уводит нас от существа вопроса, от понимашш новаторской природы 
советской драмы . 

.Я попробую доказать это на примере самого Арбузова. Его пьеса «Таня» суще­
ствует в двух вариантах. В первом, раннем варианте героиня уезжала с хетагуров­
ками на Дальний Восток; эта часть пьесы отличалась многоэпизодностью, взрыхлённо­
стью формы. Во  втором варианте пьеса обрела черты «канонической» драмы. Но завид­
ное долголетие «Тани» не объясняется нн первым, ни вторым вариантом. Оно объяс­
няется тем, что в центре пьесы Арбузова стоит поэтнческий и цельный характер жен­
щины нашего времени, через горе и трудности идущей к вершинам своей «большой 
судьбы». Арбузов подсмотрел свою героиню в жизни, он написал её с любовью, с глу­
бочайшим в нутренним «сопереживанием» - и это трогает, задевает зрителя больше 
всего и сильнее всего. Знание сцены необходимо драматургу, но знание жизни -
важнее и кардипальнее . .Я не выступаю здесь апологетом бесформенности и не призы­
ваю к тому, чтобы наши театральные авторы отказались от  добрых сценических тради­
ций. Но я убеждён, что с,1аву советской драме создали J1e каноничность или, напротив, 
«разорванность» формы, а то  невиданно новое, р еволюционное содержание, которым 
она потрясала сердца. 

Чем был для мещанской буржуазной Европы эйзенштейновский «Броненосец «По­
тём1шн»? Взрывом бо11бы, нарушившим сонный покой обывательщины. Молодое совет­
ское искусство принесло в мир могучие страсти и мужественные характеры, историче­
ски масштабные конфликты и пламенный революционный накал.  Это стало его первым 
отличием, тем безошпбочным признаком,  по которому узнавали «В лицо» советский 
театр на заре его творческого существования. И мне жаль, что в сегодняшней драма­
тургии заняли непомерное место пьески прекрасно «организованные», где действие про­
исходи\ в «комнате с тремн стенами» и где главенствуют комнатные страсти, малень­
кие м ысли, будничные, мелкие дела. Буде�! откровенны: «Домик на окраине» - саман 
«каноническая» из пьес Арбузова, но, увы, далеко не самая лучшая; в ней сохранены 
традиционные формы, но утрачена высокая традиция содержания. 

Почему нас  так взволновала «Оптимистическая трагедия» на сцене Ленинград­
ского Государственного академического театра драмы имени А. С. Пушкина? Потому. 
что там эта главная традиция торжествует. Потону, что Г. Товстоногову удалось по­
ставить спектакль, удивительно строго и сильно передающий героику времени, подвиг 
партии, чистоту революционных идей. Потому, что в спектакле есть пафос, которого 
нам ощутимо не хватает в искусстве, как какого-то главного жизненного витамина. 
Дело в этом ,  а не  в каношrчности формы, которая видится вам, Алексей Николаевич, 
в драме Вишневского. 

Да и самый этот разговор о форме ка1юн1Р1еской п неканонической весьма условен 
и в к аждом случае требует доказательств. Арбузов взывает к традиции, забывая о том, 
что сильный художник сам творит эту традиuию по своему образу и подобию, и то. 
что кажется нам правоверным сегодня. когда-то наверняка воспринималось, как вызов 
традиции, как дерзновенная ломка канонов. Так было с пушкинским «Борисом Году­
новым», с драмой Чехова, с советскими пьесами первых лет. Все талантливые драма­
турги мира были злостными нарушителнмп правил! !vlнe вообще думается, что чем 
больше худож ник «Надерзит» в искусстве, чем яростнее он  возьмётся за ниспроверже­
ние авторитетов, тем больше будет у него н аходок, тем скорее он  натолкнётся на но-
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Думаю, что несоответствпс это может быть обнаружено, ежели мою статью прочтут 
как протест против в с я к о й режиссуры. На самом деле это, конечно, не так. 

Я против той режиссуры, которая в н ачале века предпочла зрелище идее. И, конеч­
но, против той режиссуры наших дней, которая, сохранив в своих руках переданную 
ей по наследству полноту власти, н е  имеет на не.ё прав из-за отсутствия соответству­
ющих данных. 

Я убеждён, что ежели можно простить В.  Э. Мейерхольда за то, что он в «даме 
с камелиями» вместо Дюма-сына показал нам картину упадка Третьей империи, то 
оправдывать вялость и дряблость режиссёрского мышления при постановке советских 
пьес недопустимо. 

Появление режиссуры, когда она художественно преобразовала театр, добив­
шись - в выражении мыслей автора - строгого ансамб.�я. было, безусловно, прогрt.ссив­
ным (возникновение МХАТ) . Там же, где режиссура пыталась подменить мысли авто­
ра и идею пьесы этаким театральным, бенгальским самоизвержением, - там она,  безу­
словно, явилась реакционноrr силой. 

Не н адо приписывать мне и нелюбовь к новаторству. Говоря о форме, я вовсе не 
имею в виду традиционализм. Пусть будут искания, пусть будет новаторство, но я 
предпочёл бы видеть его выраженным художественно прочно. Ещё раз повторяю - я 
против того, чтобы мы называли новаторством отсутствие отделки. 

А. Штейн приводил тут отличный пример р азнообразия советов, которые давал 
Чехов своим друзьшvr. Хочется и мне последовать этому примеру и посоветовать 
Н. Погодину неторопливость и любовь к отделке. Длительный успех «Человека с 
ружьём» и «Кремлёвских курантов» доказывает, что я, пожалуй, прав. 

Не ошибается ли в связи с этим В.  П,1учек, приписывая успех «Оптимистической 
трагедию> только тому, что в ней потрясает революционный пафос, накал революции? 
Ведь этими качествами обладали многие пьесы, - а где они сейчас? 

Победа Вишневского-художника состояла в том, что он нашёл такие мощные и 
прочные фор�1ы, которые сохранили этот революционный накал, этот пафос моряка 
В ишневского до наших дней. Ведь форма - это прежде всего стремление художника с 

наибольшей полнотой выразить содержание. 
В успехе «Оптимистической трагедии »  существенную роль сыграло и то, что, в 

отличие от других пьес Вишневского, здесь дано столкновение больших человеческих 
судеб - комиссара, Алексея, Вожака. Эпический фон времени придаёт этим фигурам 
особый м асштаб, особую силу. 

В. Плучек, ратующий за то, чтобы драматург был главным образом э1аю1м связ· 
ным,  этаким курьером- посыльным между театром и живой действительностью, в конце 
концов милостиво добавил: «Ж е л а т  е л ь  н о, чтобы он (драматург) знал и техноло­
гию театра». 

Нет, не желательно, а о б я з а т  е л  ь н о, милый друг! Зачем же  припасать техно­
логию только для себя, режиссёра? А вот знание жизни, о б  я з  а т  е л ь  н о  е для нас, 
распространить на нашу режиссуру было бы действительно «желательно». 

Перейдём к А. Караганову, считающему, что тезис о том, что т.еатры смертны·, 
отдаёт непротивленчеством. 

Вот уж н ет. 
Смерть и рождение, как известно, неразделимы. 
Возможно ли, чтобы театры только рождались и совсем н е  умирали? Этого не 

только министр финансов, - простой здравый смысл и тот не  позволит. Медленно уга­
сающий театр всегда будет мешать рождению театра нового, молодого. Следовательно, 
непротивленческой является скорее позиция наблюдателя. Вот почему в этом вопросе 
мы за  динамизм; 

Хочется мне успокоить и тех, кто этот мой тезис почему-то относит к МХАТ. 
(В самом деле, почему?) 

На мой взгляд, МХАТ ныне является театром академическим и ,  как таковой, смерти 
не подлежит. Только надо, чтобы он действительно б ыл академическим, то есть образ­
цовым театром, на сцене которого творчески закреплялось бы всё то, что добывается в 
бою театрами-р.азведчиками, 







































































КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Трудное это дело для чужестранца - по­
н ять, что такое «настоящая Америка». Луч­
шее в его положении - остаться самим со­
бой, гражданином своей земли, и при этом 
не  забывать, что ты в гостях, уважать обы­
чаи чужого дома,  стремиться к общему 
языку и ценить любезность и время показы­
вающих тебе своё добро. Страницы «днев­
ников» отмечены и менно такой интонацнеii. 
И несмотря на это, а может быть благодаря 
этому, картина не  делается плоскостной, 
фигуры не  теряют объёмности, а тон при­
обретает самые разнообразные оттенки. Он 
делается уважительно-дружелюбным при 
описании Грейс Келли - кинозвезды «пер­
вой величины», в которой автор сумел уви­
деть «девушку-труженицу, простую и,  не­
сомненно, одарённую», добродушно-насмеш­
ливым применительно к взбалмошному 
сенатору О'Магони, иронически вежливым 
в изображении пророка мормонов, который 
в делах мирских придерживается позицш1 

. Даллеса насчёт свободного неба, наконец, 
просто любопытствующим в портретах тех 
личностей, относительно которых автор 
«дневников» не  успевает или ещё не ре­
шается делать выводов. Надо отдать ему 
справедливость, он  предельно тактичен при 

р асстановке всех описываемых фигур. Аме­

рика предстаёт его глазам в смятении её 

о бщественного духа, в сложном переплете­

нии индивидуальных судеб, в «переслое­

нии» социальных групп. Нет ничего про­

ще, чем обозвать мистера Итона эксплуата-
. тором и буржу.ем, а скромного механика 

фордовского конвейера причислить к лику 
безукоризненных пролетариев. Но дело в 
том, что механик держит одну-две ак­
ции, считает себя по  этой причине совла­
дельцем и компаньоном Форда и верует в 
модный «демократический капитализм» 
истовее своего хозяина. Дело в том, что 
туз и король Сайрус Итон выдвигает за­
мечате,1ьный лозунг: « ... обыениваться бы­
ками куда лучше, чем атомными бомба­
ми» - и предлагает тост за широту взгля­
дов. Дело в том, что Джон Джекобс, фер­
мер, у которого восемь батраков-ковбоев 
обслуживают две тысячи телят, охотно 
готов помочь своим опытом развитию 
животноводства на наших целинных землях 
и свой досуг посвящает деятельной пропа­
ганде мира.  Дело наконец в том, что Аме­
рика в данном случае чертовски сложна, 
м ногопланова, многогранна и контрастна.­
это та Америка, которая р азвяжет войну 
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или не развяжет, согласится торговать или 
не  согласится, пойдёт на  сотрудничество 
с нами и народной демократией или не 
пойдёт. 

И, может быть, главное достоинство 
«дневников»- это их верно выбранный тон, 
дружественный и непримиримый одновре­
менно. Эти два качества нисколько не 
исклю•1а�от друг друга, даже напротив, они 
одно без другого не смогли бы существо­
вать. Лозунг мистера И тона - прекрасный 
и разумный лозунг, но это ещё не резон, 
чтобы подменять им лозунги пролетарско­
го интернационализма. При всех достоин­
ствах Америки, это страна,  которую гостю 
из России хочется уважать и любить, но в 

которой он не согласился бы жить. В этой 
стране много неприемлемого для нас, но  
дружить с нею можно и нужно, сотрудни­
чать с нею необходимо, и н адо её доско­
налыю знать, и надо, чтобы она не хуже 
знала о нас . 

Особенная тру дн ость этОИ проблемы в 

том, что американцы, как известно, знают 
о нас гораздо меньше, чем ыы о них: Они 
воспринимают с вежливо скрываемым недо­
верием, что у н аших газет большие, чем 
у них, тиражи, что студенты получают сти­
пендию, что есть бесплатная ыедицинская 
помощь, что на  тракторных и автозаводах 
уже введены автоматические линии, а на  
крупнейших гидростропх построены бетон­
ные заводы, которыми управляет один че­
ловек. Они спрашивают, правда ли, что 
женщины в колхозах обобществлены, что за 
каждым иностра нцем ходят по пятам аген­
ты ГПУ, что композитор испрашивает раз­
решения у правИ1ельства написать такую­
то и такую-то симфонию. Но чаще всего, 
и всего тревожнее, они задают вопрос: 
« . . .  скажите откровенно: вы-то всё-таки на 
нас не нападёте, а?» Они тут же спохваты­
ваются: «Я ведь тоже так думаю, зачем 
вам?» Но этот второй вопрос посещает их 
доверчивые головы на пять минут позже, 
чем следовало бы, а из этих пяти минут, 
помноженных на десятки миллионов людей, 
растут годы непонимания, неизвестности, 
страха. 

Когда хотели доказать своё миролюбие, 
протягивали встречному ладонь праnой ру­
ки, в которой обычно держат оружие. Так 
родился тысячелетний обычай рукопожа­
тия. Надо знать друг друга, это говорит се­
годняшн � я  Америка . Это говорит мистер 
Фэнстон, президент нью-йоркской биржи, 11 
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Из того факта, что ледниковые отложения 
и меются только в горах Большого Хингана,  
сделан неожиданный вывод: «Это говорит о 
том, что данный хребет и в первой полови­
не четвертичного времени не был настоль­
ко высок, чтобы стать центром оледенению>. 

В «бпогеографической характеристике» 
неудачно сказано, что «Можно проследнть 
один и тот же в и д, присущий европейским 
и дат,невосточным лесам». А в качестве 
примера привод:пся р азличные, хотя и 
близкие, виды: «европейская зеленушка 
представлена ( место «замещена».- Ю. Е.) 

на Дальнем Востоке китайской зеленуш­
кой». 

Из-за опечаток и недосмотра дважды не 
повезло реке Сунгари. Она ошибочно упо­
м янута в связи с Шуйфынским водохрани­
лищем, которое находится н е  на Сунгари, 
а на Ялуцзяне.  Кроме того, Сунгари заста­
вили впадать в.. .  Уссури - здесь её явно 

спутали с рекой Сунгачей, 

КНИЖНОЕ ОБОЗРIЩИЕ 

Плохую 
'
услугу книге оказала техниче­

ская редакция.  В результате неудачной 
рубрнкацни вся вторая часть «Севе

.
ро­

Восточного Китая» - повествова ние о кон­
трастных, сверкающих р азнообразнымн 

красками географических областях - слита 

в один спаошной текст. Это затрудняет 

чтение. 

Нуж ная и полезная книга Э. М.урзаева, 

вероятно. потребует переиздания.  Отмечен­

н ые недочёты нетрудно будет устранить. 

По.11юкровной жизнью живёт великий 

китайский н арод. Быстрым и  темпами дви­

жется исследование природы Кнтая,  её пре­

образование на благо человека. Хочется по­

желать Институту географии Академи и  

н аук СССР выпускать больше хороших, яр­

ких книг о н ашем великоh1 соседе. 

Ю. ЕФ Р ЕJ\ЮВ. 

�+с?. 
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