










































































































































































AJI EI !Т(А 

нет и читает. Хочешь ее обнять - клипса падает. Надо клипсу искать. 
Не уважаю я это ... Немного пожили - говорит: «Скучно». Чего ей на­
до? Живем культурно, выписываем «Огонек». А ей скучно. Пожили еще 
с месяц - она говорит: «Я, говорит, собачонку возьму. Мне, говорит, 
тогда не будет скучно». И правда,  взяла где-то кутенка, кобелька. На­
звала его Р еке. Купила ему жетон, ошейник, цепку где-то достала хо­
рошую. Наденет клипсы, заберется с ногами на диван, посадит этого 
Рекса на коленки и скармливает ему конфеты. Сама  ест и ему скар­
мливает. , 

Сперва я недопонимал ,  на что ей этот Реке сдался. А в выходной 
как-то взял книжку полистать - гляжу, статейка под названием «дама 
с собачкой». Почитал - и дошло до меня, в чем дело. Там тоже выве­
дена собачка. Вот моя-то от скуки и стал а  эту даму копировать и про­
гуливать по Бежецку своего кобелька. И смех и грех. Собралась жить 
под копирку. Там-то, в книжке, хоть породистая выведена ,  а этот, хрен 
его знает, какой-то сборный. Блохастый какой-то. Каждую минуту сту­
чит по полу маслами-чешется. А на улице тянет его к любому столбу­
то и дело приспичивает ему опр авляться. Дурной какой-то кобель. 
Блох вычесывать сядет - не поднимешь. 

Пожил так с ней да с собакой - новое дело.  «Хочу, говорит, в 
Крым.  В Ялту». Жалко мне ее стало. Глюку на  нее и дум аю: «Надо, 
думаю, что-нибудь делать. А то она с тоски вовсе захворает». А тут 
как раз в газетах про целину стали писать. Взял я на р а боте расчет, 
пошел на станцию, купил до Арыка билеты - два пл ацкартных, третий 
собачий,- прихожу домой. «Собирай,  говорю, своего Рекса. Поехали».­
«Куда?» - «В Ялту». Только в поезде на  другой день до нее дошло, 
куда везу. Сперва она было чуть на ходу не выбросилась,  потом заду­
м алась и притихла. Доехали до места - февр аль. Зима, сама помнишь, 
какая была. В ш а пках спали. Директор совхоза видит - из всех при­
бывших я единственный семейный, к тому же с собакой, и стал мне 
создавать условия. В ызвал - предлагает жить до лета на  стан ции, при­
ним ать прибывающие в адрес совхоза грузы. «Нет, говорю, товарищ 
директор ,  я тракторист и механик, делать мне на станции нечего. От­
правляй нас  в совхоз». Так и поехали мы на центральную усадьбу, где 
в то время, кроме снега да директора,  не было ничего. А директор 
имел такое имущество: доверенность и печать. Ну что же, выкопали 
землянки, начали жить. Помню, в первые дни, после бурана пошли 
снег р азгребать, а мою дома о ставили, чтобы суп сготовила .  Приходим 
вечером - сидит в углу моя дама с собачкой и хнычет. И Реке у ней 
под ногами скулит. А в землянке темно, полно чаду и дыму. «В чем де­
ло? - спрашивает директор.- Почему сидите в темноте? Где лампа?»­
«Что это за лампа? Целы й  вечер я ее  зажигала ,  не зажигается ваша 
лампа».- «А керосину налила?» И знаешь,  что моя на  это сказала? 
«Разве,  говорит, н керосин надо?» Верите: тыщу книг прочитала,  а 
обыкновенной семилинейной лампы сроду не видала и не интересова­
лась ,  как с ней управляться. Так одна весь вечер билась: поджигал а 
сухой ф итиль, все спички перевела.  Не  уважаю я такие штуки. Потом 
пригнали вагончик, и все переехали туда. Сунулись было и мы,  но в агон­
чик  был новый и вонял масляной кр аской, особенно когда жарко нато­
пят. До того вонял, что моя угорала,  а Реке, так тот чуть не подох. Ди­
ректор подумал-подумал и отдал в наше р аспоряжение землянку, и тут 
в первый р аз мы з ажили, считай, н а  отдельной квартире, как б ароны. 
Моя ожила ,  точно оттаяла,  стал а хозяйничать, создавать уют. А я каж­
дый день в р ейсе. Ну вот. Приезжаю р аз ночью домой, сажусь отдох­
нуть. Гляжу - н а  стенке в исит под стеклом ка ртина.  Сперва я глазам 
не поверил. Стал приглядываться. Так и есть. Нарисованы два старика 
6" 













АЛЕНКА 

Аленка отве.1а гл аза. 
Ты, тебя спрашивают? 
Я,- тихо протянула она.- Сгрызла. 
Как - сгрызла? 
Зубами. Пока вы тут говорили, я и сгрызла. 
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Ну чего с н ей сделаешь? - В асилиса Петровна оглядела всех по  
очереди.- Нет, не доехать мне с ней  до Рыбинска. Что-нибудь свершится. 

Но все засмеялись. Засмеялась и она. 
- Далеко до Арыка? - спросил пастуха Толя.- А? Не знаешь, воль­

ный сын эфи-ра? 
Пастух посмотрел на Аленку, как на тол м ача. 

Станция! - закричала она.- Станция, дяденька ! Арык! 
- Арык! - Пастух замахал плеткой.- Там, там! 
- Мы и сами знаем, что там,- солидно возразил Гулыю.- А сколько 

километров? 
Пастух понял. Он показал сп ерва два пальца , потом четыре, а потом 

сделал пальцем ноль. 
- Что-о? - протянул Толя.- Опять двести сорок?" Нашли у кого 

спрашивать. 
Пастух, видимо, п онял и это и обиделся. Он заложил нижнюю губу 

п од верхнюю и свистнул.  От табуша отделился стригунок и пустИJlСЯ 
вскачь. Босой, лет в осьми, мальчишка лежал животом поперек его спины. 
Не  успел он вскарабкаться и усесться как следует - стригунок уже стоял 
у колодца и пил воду. 

З адирая рубашку, мальчишка сполз на землю. 
Аленка с робким восхищением посмотрела на него, на его голую, на­

в ечно загоревшую шею, на которой в виде украш ения блестел на б ечевке 
двугривенный, и исключительно для того, чтобы провер ить, не затекла ли 
нога, встала в п ер вую позицию и сделала полный поворот, как учили на 
танцах. 

Мальчишка скользнул по ней смелыми н асмешливыми глазами, как 
по не стоящему внимания пустяку, и, красиво выговаривая русские CJloвa, 
попросил у Гулько закурить. 

- Мал еще,- сказал Гулька.- С колько километров до Арыка, зна­
ешь? 

- Конечно, знаем,- сказал м альчик.- Двести сорок. 
- Что? - Толя угрожающе двинулся на него.- Двести сорок? До 

Арыка? 
- Да, да! - радостно закива.1и оба, и пастух и подпасок.- Двест11 

сарок, двести сорок . . .  
А мальчишка для бо.1ы11ей убедительности взял палку и написал на 

земле крупными цифрами «240». 
Толя на некоторое время потеря.:1 дар р ечи.  
Стройный пастух соше.1 с лошади и, к удивлению Аленки, сразу .сде­

лался дряхлым старикашкой. 
Ему б ыло, н аверное, н е  меньше ста лет. 
Н оги у н его были кривые, плохо двигались, сидеть на .ТJошади ему 

было гораздо удобнее. Но он все-таки сошел с седла, уселся на корточках 
возле написанной цифры и залюбовался ею, как картинкой. 

- Нет, это безобразие,- заговорил наконец Толя.- Посылают в та-
1шй рейс, а горючее отпускают п о  московской норме. Что мне - кобылу 
доить? Кобыла дает не бенз·ин, а кумыс.- Толя обернулся к Василисе 
Петровне, собравшейся лезть в кузов.- Разве здесь такой износ, как на 
асфальте? Пыль съедает железо или нет? А ох.1аждение? Проанатrзируй­
те охлаждение. Возьмите автомобиль, комбайн - что хотите. Рассчитана 
система охлаждения на здешнюю температуру? В радиаторе вода кипит! 
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А все - ноль внимания. Сколько говорю: машины для целины надо де­
лать с учетом местных условий, а главный механик молчит, Роман Семе­
нович м олчит". 

Толя говорил долго, но Аленка не слушала его. 
Она не сводила глаз с казахского мальчика. 
·мальчик возился с волкодавом. Он дразнил сильного пса, хватаJ1 его 

за н ос, пытался свалить, совал руки в свир епую оскаленную пасть. 
Аленка восхищенно следила за ним и твердо знала, что прекраснее 

этого мальчика-подпаска не существует никого на свете, хотя на нем не 
было никаких укр аш ений, кроме дырявого двугривенного. 

Как и следовало ожидать, бесстрашный мальчик. не обращал на нее 
никакого внимания. 

Аленка стала испытывать к волкодаву что-то вроде ревности. Она при­
няла п ер вую позицию и сделала полный оборот. 

Мальчик по-прежнему дразнил собаку. 
Тогда Аленка встала к н ему спиной, зажмурила глаза и ,  замирая от 

непонятного страха, спросила издали :  
- У в ас тут кино есть? 
- Нету,- раздался ответ. 
- А у нас есть. 
На этом разговор оборвался. Аленка набралась смел ости и оберну-

лась. 
- У нас в совхозе кино,- сказала она.- В совхозе «Сол нечный». 
Мальчик красиво сплюнул сквозь зубы и уселся на волкодава верхом. 
- Н едавно я видела тяжелую картину,- сказала Аленка.- Про 

Кащея Б ессмертного. 
Мальчик взглянул на нее узким, в щелочку, глазом и собрался что-то 

спросить. Но Толя закричал: «Снова хочешь остаться? !  А ну, быстро!» -
и Аленке пришл ось забираться в кузов. 

Машина сердито рванула и поехала.  
Аленка долго смотрела, как бесстрашно возится с собакой удивитель­

ный мальчик. 
Она знала, что больше никогда н е  увидит его, и ей было так же тоск­

.пиво, как тогда, ночью, когда· гасли  совхозные огни один за другим, слов­
но перегорали электрические лампочки. 

А старый пастух все сидел и сидел на корточках и н икак не мог налю­
боваться написанными на гладкой, как стол, степи красивыми цифрами." 

- На Романа Семен овича он зря серчает,- сказала В асилиса Пет­
р овна про Толю.- Р оман Семенович не виноватый. С него требуют - и 
он требует. 

- Толковый он у вас? - спросил Степан. 
- А ты что, Романа Семеновича не знаешь? - удивилась В асилиса 

Петровна. 
- Слыхал об нем." Как он нашу лафетку увел. А в .r�ицо не видел. 
- Хозяин!  - улыбнулась В асилиса Петровна .- До смерти не за-

буду, как он ко мне припожаловал. Утром прибегает бригадир - прибе­
р ись, говорит, и умойся.  Гости к тебе.  И убег как ошалелый. Какие, ду­
маю, гости? Откуда взялись? Вроде ни сродственников, ни зна�<омых у 
меня в этом степу нету. Стала узнавать: сам директор совхоза Роман 
Семенович сбирается. И этот еще; длинный, который на заем ходил n:>д­
писывать, и главный а гроном. Вся, зн ачит, власть". 

- Я тогда убывал в командировку,- пояснил Гулько. 
- Да, да, Димитрий Прокофьевич, с.11аву богу, был куда-то уехав-

ши, а то и его бы взяли. «Может, говорю, не ко мне?» - «Нет, говорит, 
к тебе придут, к персональной». Ну, забота!  Ч его хоть они со мной де­
лать будут? В чем провинилась? Ничего не изеестно". А дома у нас еще 
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Но Алею<а знала - когда В асилиса Петровна сердилась, она стано­
вилась глухая и говорила беспрерывно, как радио. 

- Мне н а  всех одинаково с базы отпускают! - кричала она.  - Не 
глядят н а  ф амилии, Гулька там или кто ! 

Долго шел бестолковы й  спор,  из которого нельзя было н ичего по­
нять, кроме того, что спорщики устали и сердятся друг н а  друга за 
жару, за  п ыль и за  то, что не  в идно конца дороге. 

А Аленка выхватит из чужого р азговора два-три слова и от нечего 
делать обор ачивает их  в голове и так и эдак.  Помянул Гулька про тыся­
чу моторов, и Аленка задумалась на н есколько километроЕ . «Роман 
Семенович заведует людьми, а Димитрий Прокофьевич - моторами,­
р азмышляла она.- Конечно, Роман С еменович - директор, он и вы­
б р ал, что полегче. С людьми что! . .  Jiюди все одинаковые, а моторы р аз­
ные.  У трактора заводятся от ломика, у самосвалов - от ручки, у легко­
вушек.- сами собой. У электростанции движок без ремня, у насосной 
станции - с ремнем, у зерномета м аленький моторчик, электрический. 
И у транспортера электрический. И у погрузчика электрический.­
Аленка н аморщил а лоб и стала п рипоминать, зачем это она перебирает 
моторчики. Но такая стояла жара,  что Аленка забыла, откуда потяну­
лась ее думка, и стала размышлять о чем попало, с н адеждой как-ни­
будь, невзначай, набрести на верную тропку.- К моторчикам подходить 
нельзя, хоть они и маленькие. А подойдешь - так током вдарит, что 
сгоришь дотла и дым а  не останется ... А там всюду таблички нарисова­
ны - смерть и два мосла . . .  А л етом орел н алетел на п р овода и стукнул­
ся мертвый н аземь ... А одну табличку со смертью кто-то сорвал со стол­
ба и п р иб ил на двери столовой ... А на другой день поставили шеф-пова­
ром В асилису П етровну. В столовой стало чисто и стали давать слад­
кие компоты ... » 

Мысл и  текли  сонно, лениво, и, покорно вздохнув, Аленка продолж ала 
думать о чем думалось. А думалось ей о том, что в столовой делают 
сладкие компоты и горячую п и щу возят на квартиры, и один раз она 
ездила с термосами н а  папин квадр ат и сидела на лошадином черепе . . .  

Папа  был весь перемазанный, у него тогда не  заводился трактор. 
И лицо и руки у папы были вымазаны черным маслом.  Аленке пришлось  
самой совать ему в рот  папироску. А подъехал Димитрий Прокофьевич 
и не успел подойти - мотор завелся. Папа  сказал про трактор:  «Хозяи­
на испугался! »  А Димитрий Прокофьевич р ассердился на трактор, поче­
му он сам завелся, и стал кричать, зачем главного механика срывают 
с дела,  что он не пешка, что он - было время - беседоваJ1 с самим 
Орджоникидзе и что его зовут работать на ремонтный завод в Москву . . .  

«Ага,- обр адовалась Аленка,- я о том думала, что Димитрий Про­
кофьевич - хозяин над всеми машинами и машины его боятся. Как по­
J.ойдет к самосвалу, так он и заведется. Н аверно, в Ди митрии Прокофь­
евиче есть ка1<0е-то электричество. А вот сейчас уехал Димитрий Про­
кофьевич - и м ашины остались без хозяина.  Засорится трактор -
и некому помочь. А тр актора засоряются часто, особенно когда дует 
степняк. Вот как сегодня. Ох, наверное, много сейчас стоит машин на 
полях !  Люди, наверное,  бегают, кричат: «Где Гулька?», а его нет нигде». 

Аленка испугалась и спросил а :  
- В ы  н адолго в Арык, Димитрий Прокофьевич? 
- Положили три дня, а не  знаю. В три дня не обернешься с этим 

вопросом.- Гулька обрадовался случаю отвязаться от въедл ивой по­
варихи и стал р азъяснять о бстояте.1ьно:  - К нам поступает исключи­
тельно этилированный бензин, вот какая история.  А заправка на местах 
нс  организована.  Как правило, шофера опоражнивают емкости ведрами. 

- А нельзя?_---- вежливо спр_осила Аленн:а. 
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чатый лучик, как остор ожно касался он р есницы, вздрагивая от малей­
шего движения века, и как трусливо, в один миг, удирал обратно, стои­
ло только утереть слезки и пошире открыть глаза. 

Впереди, у самой земли, звездочек становилось все больше.  Чем 
дальше ехала машина, тем ярче и отчетливее светились они в кромеш­
ной мгле. И вообще, кажется, это не небесные З'вездочки. Они совсем 
не м ер цают и светят ровно, спокойно и сильно. Ну конечно, это фонари, 
а не  звездочки! Вот они вытягиваются ниточкой вдоль улицы. «Навер­
ное, какой-нибудь колхоз или МТС»,- подумала Аленка. 

Из-за первой цепи фонарей выдвинулась вторая, такая же яркая и 
длинная, за  второй - третья . . .  «Нет, это н е  может быть МТС. Это ка­
кой-нибудь город. Может, даже станция Арык". Ой н ет!  Это какой-то 
очень большой город, гораздо б ольше Арыка и б ольше Рыбинска - на­
верное, Толя п ерепутал дорогу и заехал в Москву». 

Аленка собралась было поднять трев огу, но решила н емного повре­
менить: ей казалось, что в ярких, словно застывших огнях было что-то 
н еправдашнее, ненастоящее. Аленка долго соображала,  в чем дело, и 
наконец поняла :  странные огни н е  давали зарева. Будто это были н е  
огни, а отражения о гн ей в черной стоячей воде. Небо над н и м и  чернело  
так же, как  в пустой степи, и даже еще больше. 

Машина приближалась к огням, а они опу.скались все ниже и ниже. 
Аленке стало казаться, что машина съезжает вниз с пологой горы 

в шир•окую долину, где вольно раскинулся большой сверкающий 
город. 

Машина бежала,  не сбавляя хода, прямо в город - огни его быстро 
приближались, н е  освещая ничего,- и приблизилась настолько, что 
появилась опасность врезаться в забор или в угол здания. 

Аленка собралась было крикнуть, чтобы Толя был осторожнее, но 
вдруг  огни н ачали тускнеть, мер·кнуть и тонуть в темноте. 

Первая цепочка потонула полностью, и. пока Аленка р азгадывала. 
что случилось, вторая незаметно отодви нулась далеко-далеко и манила  
оттуда холодным, отраженным светом. Но и те ,  дальние, огни постепенно 
поблекли и пропали совсем, и опять вокруг стало темно, только сильные 
лучи фар, простреливаемые р аскаленными мошками, р аздвигали тем­
ноту. 

Все ровнее и плавнее кат·ится по степи машина, и вот уже совсем 
не слышно ни шума колес, ни голосОJв взрослых. И младенец не плачет, 
и Аленку сильнее клонит ко сну. 

И снова маши н а  приподнимается над землей и летит по воздуху на 
бесшумных крыльях, и колеса задумчиво крутятся в разные стороны. 

На небе по-прежнему н очь и звезды, а н а  земле светло и все видно: 
каждый кустик, каждую галечку. 

Иногда машина  о кутывается белым дымом, но Аленка успокаивает 
Васили·су Петровну и говорит, что это не дым, а обыкновенное облако, 
и всегда, когда машины или самолеты летают по небу, они пролетают 
сквозь облака. 

В асили·са Петровн а  н ичего не отвечает. 
Аленке это кажется странным,  и она о глядывается. 
В асили·сы Петровны в кузове нет. И вообще никого нет - ни Гулько, 

ни Степа н а  с собакой. Все куда-то подевали·сь. 
А машина поднимается все выше и выше, и чем выше она поднимает­

ся, тем светлее становится на земле и темнее на небе. 
С земли доносится какая-то знакомая музыка. 
Ален·ка емотрит через борт , тт далеко внизу, как в перевернутом 

бинокле, видит круглый бетонный колодец, табун лошадей, доброго 
пастуха на мохнатой лошадке. 
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272 стр. Цена 5 р .  35 к. 

Т. И ванова. Четыре лета. Лермонтов в 
Середникове. 96 стр. Цена 4 р. 65 к. 
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В ысшие органы государственной власти 
стран народной демократии ( Сборник нор­
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