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С. ЗАЛЫГИН 
* 

ТРОПЫ АсПТ АЯ 

Роман 

Глава первая давным-давно исхожены все тропы на обетованной земле. 
А между тем нет путей таких, таких д.ороr, чтобы они не звали и не 

манили, не волновали. 
Не бывает рассветов ни в горах, ни в степи, чтобы они не обещали 

неизведанного дня, и даже в пустыне, где солнце, поднимаясь, всякий 
раз освещает одни и те же дали, сегодыr дышится совсем иначе, чем 
вчера. 

Не бывает в пути двух одинаковых за·катов, и дБажды не з.анимается 
одним и тем же огнем бивачный костер ... 

Пусть известна горькая правда - путешествие ничто не изменит на 
географической карте, не укажет новых троп, не откроет ничего нового в 
природе,- пусть так, все равно ко всему, что вокруг, ты будешь стре­
миться приложить себя без остатка: свой слух, свое зре�-ше, свой ум, все 
свои чувства. Быть может, счастшшцу, который пройдет этими же путя­
ми много-много лет спустя, более зоркому и вниматеJ1ыюму, чем ты, все­
таки пригодятся твои глаза, твой слух, твои мысли, и он откроет то, что 
не дано было открыть тебе. 

Так велика бывает в путешествии жажда слышать и видеть, что мгно­
вениями начинает казаться, будто горы, и леса, и реки, и дали бы.ТJи бы 
совсем-совсем другими без тебя. 

И так прvникаешься чувством вечности природы, что запросто мо­
жешь предста·вить себе горные вершины, хребты, кряжи и бесконе<шые 
просторы за тысячи лет до тебя и на тысячи - после. 

Путь - это встречи, новые знакомства, новые друзья. А узнавание 
человека - разве это не путешествие в неизвестное? 

В пути же человек бьшает один, как нигде. А разве одиночество не 
обогащает человека? 

* * * 

- Готовы, нет .пи? - Шофер забарабанил в брезентовый полог, на­
тянутый над кузовом «Г АЗа-63». 

Слышно было - в кузове двигали <по-то тяжелое, кто-то стучал мо­
лот1шА1, и чей-то голос торопливо спрашивал: 

- А пилу? Куда де!Зать пилу, чтобы безопасно? 
Заглушая мотор, стук молотка и этс>"' 15еспокойный голос, водитель 

снова забарабанил в полог. 
- Готовы? Трогаю! 
Из кузова ответили: 

}"' 
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- Сейчас,  сейчас!  Еще одну минутку! 
- Третий день минуты считаем ! Все вышли! 
В одитель хлопнул дверцей, положил руки на  баранку, ногой уперся 

в стартер: п риготовился ждать. Но тут же закричал снова :  
Готовы, нет ли? 

- Сейчас,  ceiiчac !  Еще одну . . .  
- Э-э-э, черт!  
Гудок з аполнил полутемный подъезд, вы рвался на улицу, а за  ним 

выкатился и « Г  АЗ-63», р азвернулся вправо,  метров через сто - влево и,  
обгоняя громоздкие пассажирские м ашины, троллейбусы, «победы» и 
«волги», устремился по асф альту проспекта под уклон,  в сторону реки. 

В застекленных узких окошечках кузова показались лица - молодые 
и совсем юные,  все возбужденные тем чувством, которое неизбежно воз­
никает у каждого в самый первый,  изна чальный момент путешествия. 

Ближе к реке проспект становш1ся все непригляднее, бульвары исчез­
ли, красивые дом а  уступил11 место неукл южим деревянньш постройкам. 
а потом он пересек высокую железнодорожную н асыпь. 

Во всех города х такие на сыпи и выемки одина ково неуютны, покрыты 
одной и той же 1 1ылью, одна и та же лебеда чахнет на откосах, но здесь, 
в самом центре боЛьшого города и уже в виду раздольных речных про­
сторов, где то.пько бы и развернуться набережным, с кверам ,  паркам,  эта 
насыпь и эти деревянные постройки были особенно не к месту. 

Сразу же за насыпью машину оста н овил милиционер.  « ГАЗ» завопил. 
завизжал тормозами, Еак будто кто-то прида вил его на бег)!. 

Водитель выскочил. 
- Э кспедиция ! Высокогорная !  Вылазь! Приехали! Разводи костер !  

Р азбива й  палатки !  
Через глубою1й овраг, п о  дну которого бежала мутная речушка, а по 

склонам тесно, как бы поддерживая друг друга, жались избуш ки, был 
п остроен новый мост, высокий и еще совсем светлый,  н езапыленный,  а с 
моста старого узкого, как бы вдавш�нного в склоны,  саперы переноси,1и 
трамвайную линию. 

Кирками и ломами они по ком анде очень молоденького, но уже с ча­
паевскими усами лейтен анта все враз  н ажимали на полотно трамвай­
ного пути, и полотно - дJшнная его полоса метров около сорока, со 
шпала ми, с пропитанной черным маслом землей - всякий раз ,  как лей­
тен ант крич ал « Вз яли!» ,  с 1 фипя.  подвигалось к новому мосту. 

Здесь же рядом ,  на  подступах к новому мосту, л юди, торопясь, р аз­
руш<lли неско.1ько домишек. 

Эти три или четыре домишки, покосившиеся,  по самые окна вросшие 
в землЮ, были кра йними в избяной толпе, за пою-швшей овр а г, стояли со­
всем р ядом друг к другу и все-та�ш друг на друга не глядели. Они конча­
ли свое суl!Lествование каждый сам по себе: были уже без крыш, без кры­
лечек,  без оград и все еще упорно отвор ачивались друг от друга.  Не­
м ного поодал ь  р азрушали еще один дом - этот был совсем крепким, 
двухэтажны м,  и бревна падали с его стен, грохоча · и поднимая огромные 
столбы пыли. Казалось, дом горел и весь был окутан дымом. 

Еще по направлению к м осту связисты т янули негл убокими транше­
я ми кабели, в четырехугольных ямах р абочие устанавливали железо­
бетонные опоры новой тра мвайной линии. Тут же прокладывалась нитка 
водовода из чугунных труб. 

Грохот стоял здесь н евероятный,  но все-та1ш и он то и дело заглушал­
ся поездами. Электропоезда неслись по насыпи почти над с а м ы ми голо­
вами л юдей то впра во, то влево, и тогда все  как будто исчез.ало из глаз, 
потому что в этот момент нельзя было не зажмуриться, и даже после то-
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го I<а к  поезда уносились прочь, земля еще вздрагивала и стру1ы1ась тон­
кими ручейками в тра ншею водовода, по1<рывая серыми пятнами его 
лоснящееся гудроном тело. 

Машин перед мостом - легковых, пассажирских, грузови ков, сам о­
свалов - скапливаJюсь с каждой ми нутой все больше. Шоферы и пасса­
жиры прежде всего высказывали свое недовол ьство, высказы вали его 
гро м ко и неучтиво, потом н ачинали объяснять друг другу все, что проис­
ходит перед м остом, спустя некоторое время н ачинали подавать советы 
рабочим и сапер а м  и безжалостно критиковать все, что, по их мнению, 
заслуживало здесь критики. 

Пассажиров экспедицион ной машины « Г  АЗ-63» неожиданная задерж­
J<а в самом начале пути привел а в явное уныние. 

Дней уже пять ит1 шесть эти л юди томились ожиданием той минуты, 
1.;огда они т ронутся на конец в путь, но что-нибудь случалось обязатель­
но, что их останав.1 ива.10 :  не было запасных канистр под горючее, по оп­
.1аченным уже счета м нельзя было получить продукты на базе горпище­
торга, н ач альни к  ЭI>:спедиции профессор - доктор геогр афических наук  
Вершинин со  дня  н а  день отк,1адывал выезд, когда ж:е он  решил отпра­
ппть э кспедицию вперед, а потом догн ать ее в се,1е Шебалнно н а  Чуй­
ском тракте, выяснилось, что зоолог Лев Иннокентьевич Реутский к 
ружья м ш естн адцатого калибра зап асся патрон ами  калибра двен адцать. 

Совершенно спокойно в кабине сидел Лопарев - помощни к  профес­
сора Вершинина .  Кожа ный изрядно потрепанный картуз Лопарев на ­
двинул на  глаза.  Всякий раз ,  как  по н асыпи грохотали поезда, он слегка 
приподнимал картуз и смотрел на все вокруг немного усталым,  но вни­
мательным взглядом .  

В кузове ехала м олодежь:  студенты-пр а ктиканты и мл адшие н ауч­
ные сотрудники, но был среди них географ Рязанцев, чуть сутуловатый, 
с серыми неяркими Г.'1азами ,  в очках -- этому давно перевалило за сорок. 

Е му не  п росто бьи10 скрыть прямо-таки мальчишескую досаду, вызван-
11ую остановкой, но теперь он  бродил - руки за спину и на все вокруг 
глядеJ1 из-под очков так, будто не сто.пько глядел, ско.пько слушал : 
голову чуть-чуть н а бок,  прищурив гJ1 аза .  

И хотя он был очень вним ателен ко всему, что увндсл здесь и усJ1Ы ­
шал, он  по-прежнему переживал стр анное л.1я его J1ет нетерпение-хотел 
обязател ьно ехать,  мч аться вперед, вперед. Он хотеJ1 другого неба н ад 
головой. То, которое простиралось над ним - ясное, с редкими пухлымй 
облачками,- его никак не устраивало; хотел скорее устать, изнемочь от 
r:ешего пути; хотел ночлегов в па"1атке. 

Он  ни о чем не д�1�1а"1 не толы;о в прошедше�1 времени, но  п в н астоя­
щем .  Все дл я него ста.тю будущим временем, но все-та1<и Ряза нцев глядел 
покруг вним ател ьно. Спрыгнул в одну траншею и п ощупал прохладный, 
покрытый гудроном трубопровод, подн ялся по лестнице н аверх ,  вошел 
в пестрое обл ако, 1.::оторое обsол акивало разрушаемое двухэтажное 
здание. 

Постоял он и около ;,�аленьких доми шек, с которых венец за венцом 
сбрасывали неровные, почерневшие от времени бревешки. 

И когда спустя несколько ч асов ма шина снова тронул ась в путь и 
утром м иновала высокий берег Оби с бледным рисунком Барн ау.1а ,  
потом деревянный городок Бийск, Рязанцев и это все запоминал.  

З а  селом Сростки показалась Катунь; давно уже н а рисованная  вооб­
раже1щем Рязанцев.а ,  он3 вырывалась нз теснин и ущел ий в ши рокую 
дол ину, была еще вся взволнована и Ряз анцева взволновала тоже. 

Он  ею любовался. 
Крутые, нестройно поющие вол ны и даже кака я-то неопрятность ре­

ки - размываемый тальниковый берег той стороны, клочья пены, мутные 
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пятна в зеленой глубине - в се было для него отрадным,  и он безогово­
рочно отдал ей предпочтение перед Бией: т а  был а и уютнее и светлее ­
отстоялась в глубинах Телецкого озера ,  из которого брал а  исток свой. 
Та была быстрой, н о  быстрой размеренно и четкой в берегах своих. От 
нее нельзя было ждать каких-то перемен. 

Катунь больше пришлась Рязанцеву п о  сердцу еще и потому, что она 
мчалась «оттуда»- оттуда , куда он так стремился, из его будущего, в 

котором он уже жил эти дни. Катунь не столько р астрогала его, н е  столь­
ко умилил а и утешила , сколько еще больше взбудоражил а  его желание 
быть «та м».  Она несла отр ажение того дремучего кедра, который его 
ждет и никак не дождется. 

Между тем синева Алтайских гор, их аромат и тот заветны й  кедр ни ­
чуть не приближались к Ряза нцеву, хотя Владимирогорский и вел  ма­
ш ину со  скоростью около восьмидесяти километров в час :  ненастье дви­
галось н а  Горный Алтай с северо-запада еще быстрее. 

Наступ ала пора,  I<огда �1и р повсюду становится одинаков ы м  - что в 
горах, что в тундре, потому что он простирается перед вашим взгл ядом 
всего на три  шага,  а в тумане  слышится лишь собственный голос да 
ш елест туч. 

В этом ненастье на высокогорной тундре Семинс кого хребта отряд и 
р азбил свой первый стан. 

И вот тут-то, лежа в одной из п алаток, Рязанцев снова стал пережи­
в ать все то, что видел на  пути в экспедицию. Должно быть, все-таки на­
ступило то будущее, ради которого он тогда смотрел, слушал, запоминал.  
Теперь он снова и е ще явственнее слышал грохот, в котором р азруша­
л ись старые, п01 ускневшие домиш1ш рядом с новым,  такиы светлым мо­
стом .  

И еще он вдруг вспомнил сейчас очень ясно конверт с двумя почтовы­
ми марка ми: крупной - оранжевого цвета и маленькой - фиолетового. 

В одном из трех домишек, в окне, через которое видны были пере­
вязанный бечевкой м атрац, черный потрепанный чемодан и какой-то не­
хитрый домашний скарб ,  стоял этот конверт, прислоненный к стеклу. 

Адрес на конвер ге был написан крупными буква м и  - оно должно 
было пойти в город Красный Кут на  имя Синеокой Марии Федоровны. 
Фамилия была такая у женщины - Синеокая. 

Уже крыши н е  было у домика,  стропила упали на  землю, а письмо 
все еще стояло н а  подоконнике, р ядоl\1 с незатейливым цветком, распу­
стившИJ\'!СЯ в консервной банке. 

Исчез из дом а  матрац, перевяза нный бечевкой, и черный истрепан­
ныii чемода н - о письме ка1< будто все  забыли.  

В ыста вили из оконца рамы. Домишко глянул потемневшими проема­
ми ,  13 которых негде было уже играть сол нпу, золотистые стружки на бе­
лой вате, уложенной между ра мами ,  тоже побле1<ли - им не в чем стало 
отражаться,- письмо все еще лежало на этой вате.  

На конец к письму протянулась крупная мужская рука, а потом до­
мишки совсем не стало - торчали только какие-то гнилые столбики, рас­
сыпана была по земле сер ая с чернымн углями зол а ,  коричневые опилки, 
но и эти признаки жилища тут же смел бул ьдозер. 

Люди торопл иво побросали свой скарб в машину, забрались сами и 
уехали.  Говорили,  в р айон нового строительства ,  в квартиру на  пятом 
этаже. 

Воображение Рязаннева не последовало, omrai<o, за  этими людьм и на 
пятый этаж,  а привело его в город Красный Кут, к Марии Федоровне. 

Невозможно было представить. чтобы Сшrео1\ая  1\'\а рия Федоровна 
оказалась не1<рас и1Зой. Ери:.;тrвой. rюобшr чсл1-1111будь непри ятной,  ГJро­

сто старой. Ей лет тридцат1, пять, 11с бол ьше. Она русая, с косами.  
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Город Кр а сный Кут, в котором она живет, где она прочтет письмо о 
том, что ее родственники переехали в новый дом, на пятый этаж,- тоже 
чем -то приятный город. 

Несколько довольно больших к аменных домов на площади и, если 
выйти из дверей р айиспол кома, по левую руку, кажется,- небо.тrьшой 
ресторанчик. Проездом когда-то бывал Рязанuев в этом городке уже дав­
но, больше десяти лет назад. Ре1\а в Красноы Куте - Е р усл ан, зеленаJI 
от водорослей, перегороженная за прудам и  и потому неподвижная; бе­
рега реки покрыты кустарни к а м и, кое-где по берег а м  - дуб равы.  Боль­
шой или просто Е руслан? Никак не  мог  Рязанuев этого вспомнить, тем 
более что та м, в сухих степях Среднего и Нижнего Поволж ья, все реки, 
кроме са мой Вол ги, «большие»: Бол ьшой Иргиз, Большой Кара м ан, 
Большой Узень... Речка Куба ,  которую летом легко переез,кают на 
м ашинах, и та Большая. В прочем, не зовется ли она Соленой? 

Л адно, Большая или Соленая эта самая Куб а  - не о ней Рязанцеву 
хотелось вспом инать . . .  Хотел вспомнить Синеокую Ма рию Федоровну. Не 
верилось, что он ее никогда не видел . Когда-нибудь видел, но не зна,тr, что 
это она,  не за метил.  Прошел м имо и не за метил.  Вот так многое он, на­
верно, не заметил в ж изни . . .  

Помнится, когд·а Рязанцеву м инуло сорок, друзья поздра вляли, гово­
рили, что пятьдесят он встретит уже известны м, в ыдающи мся ученым .  
К а к  всегда в та ких случаях, сказано было много л ишнего, такого, из-за 
чего позже, наедине с самим собой, за друзей становится неловко, за се­
бя- стыдно. 

Но вот что б ыло сущей п р авдой - он был готов к большим труда м .  
Прежде всего потому хотя б ы ,  что научился отстаивать свое время. Если 
этого не дел ать, время р ас падется на такие мел к ие крупиuы, что потом 
!их не сы щешь, не соединишь в нечто целое, не найдешь, кто назвал твою 
фамилию на выбора х  какой-то ком иссии, кто подсунул тебя в качестве 
док.nадчи ка н а  очередной конференции.  

Комиссии нужны, доклады тоже нужны, но 60J1ьше всего нужны дни, 
с утра до ночи посвященные одной только м ысли, одной гла ве, одной 
странице твоего труда.  

Тыся11а метров - всего километр. Но двенадuать часов, р азбросан­
ные в р азных месяuах и годах, ни когда не р а вны одному дню. Никогда 
мел к и м и  частиц а м и  человек не переделает и не передумает в сего того, 
чем он сосредоточенно жил, что совершил в течение одного дня. 

Потом наступили годы, когда он переста.тr вести ревнивый счет своим 
статьям и свои м книгам, потому что са мое ГJ1а вное, что он должен был 
написать, теперь всегда стало зак.тrючаться для него в книге ·еще не 
написанной, а только задуманной. 

Наконен все окруж ающее стало ему служить. 1\1.узыка ему служила -
не столько его усJ�аждала, сколько помогал а думать. Погода любая 
помогал а .  Если просыпался утро111 и было ясное, безоблачное небо, у 
него возни кало веселое, энергичное настроение, а если ненастно бы­
ло, он и ненастью р адовался - сосредоточеннее и как-то уютнее дума­
лось, когда пасмурно. 

Б ыл он здоров - с а:vю ощущение здоровья ему помогало; был нездо­
ров - нездоровье освобождало от тех с а м ых обязанностей и хлопот, 
которые ыешали р а ботать над самым гш1вны м .  

Детишки, Тол ька и Мишутка, пршюсили хорошие отметки из шко­
лы - отметки эти неожиданно воодушевлял и его. Б аловались они в 
пшоле, являлись  с двойка м и  - он сердился и работал со зл а .  

И вот когда он должен б ыл за кончить одну, кажется, непJюхую 
книгу, другую продолжить, третью начать, нач ать, конечно, с а м ую важ­
ную, у мер Сеня Сви ридов. 
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Смерть Сени не бьи1а  трагической, не  могл а быть такой, пото!l'IУ что 
тр агической бы.r�а его жизнь,  по Ерайней мере  последние ее годы:  рак 
пищевода и два инфа ркта. 

Очень будничная,  очень призе11шенная трагедия. А он ,  Сеня Свиридов, 
уже с тяже.1ым недугом успел жениться, успел завести детишек 

Сеня - друг, земл як и однокашник - был бессребреник, даже з акля­
тые противники ни 1югда не мог.пи упрекнуть его в какой-то корысти. 
Но что верно, то верно:  крови он испортил л юдя м невероятно много. Вся­
ким - и плохим и хорошим. 

Мог очень толко1юго ученого, против которого у него и поJ1овины 
знаний не хватаJю, в пух и в прах р а 'знести в печати - м а стер был писать 
едкие, дух захватывающие статьи.  Мог моJюдого поддержать, похвалити, 
да так, что у того голова шла I<ругом, пока через много лет не насту11алu 
горькое отрезвлен ие,- мастер был подним ать, увлекаться и в других 
вселять уверен ность. /\'lог, совсем некрасивый, боля щий,  пленять женщин, 
об.палая совершенно искрен н11м убеждением, что, кроме веюшого сч а­
стья, он женщинам шшогда и ничего не п р11носил. Ему верил и.  

Многое он J\IOГ в общении с л юдьми, а ,  должно быть, было бы лучше, 
если б !lюг он меньше. 

Он то и дело спасал людей от душевного хо.1ода,  н о  и обжигал со 
страшной болью 1-;ак-то очень п росто, ул ыбаясь. От себя тоже не скры­
ваJJ, что все мог, а ничего не создал,  на верное поэтоJ\!у и ул ыбался, 
когда говорнл л юдям страшные дл я них вещи. А может быть, это потому, 
что не боялся никаки х невзгод. 

Сеню жалеть было нел ьз я :  плохоii ню1 хороший, но точно такой, как 
он ,  обязател ьно должен был существовать человек на свете- Сеня в это 
верил и всех окружающнх мог в это!\r убедить. Без с.лов, одним свои1\1 
взъерошенн ым видом, одним и всегда заинтересованными в чем-то 
глазами .  

Чтобы с ним дружить, н икогда нельзя было прини мать его  целикоl\I. 
И Рязанцев проводш1 с другоr.1 многие-м ногие вечера, спорил, читали 

они вместе, вместе пнсали .  но каж:дую минуту Рязанцев отделял вздор­
ные ,  горячечные Сенины слова от его очень  умных. чутких и ориги­
на.11ьных сужден ий, прожекты - от прое1пов, выдумки - от дуы. 

У Рязанuева выработался т-;:ак бы особый рефлекс, он иным своего 
общени я  с Сеней и предста вить не мог, а может быть, даже не хоте.п: 
Сеня научил его разговаривать, все время дум ая, не просто слушать, 
а согла шаться либо не согл а шаться.  

Когда же Ряза нuев возвр ашаjIСЯ домой, Зоя , жена его, спрашивал а :  
«Ну как, rюбеседовал н с Сеней?» - «Было дело."» И хотя Зоя не очень­
то близка был а  I< дел а м  н заботам своего мужа - у  нее дел и забот было 
достаточно на работе,- она говорил а :  «Ну, ложись скорее!  Отдохни! 
Может быть, цитрамон выпьеш ь?» . 

Но был человек, которому Сеня достался весь - со всеми его про­
жектами и выду мка ми ,  с каприза ми, с двумя инфа рктами,  раком и рас­
стройством нервной систеыы, с алимент а м и  от прежнего брака, со 
страстью к нестерп и мо громкой музыке и л ютой нен авистью к любы м 
дом ашним обязан ностя м .  

Э т и м  человеком б ы л а  жена  Сени - Полина .  Казалось Рязанпеву, 
будто перед ней Сеня иногда оправдывается .  Неверонтно: никогда и н и  
перед кем Сеня н с  оправдывался, н о  тут - было. З а помнил Рязанцев 
такой слvчай .  

Шел ) ·  них с Сеней разговор о процессах бол отообразования .  Сеня 
был настроен нервно, здравые мысли у него иногда только проскаль­
зыва.'IН, в осr-:опном ;1-:с он руга.1 каких-то л юдей дура ками, бюрократа-
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ми, х анжами за  то, что эти кто-то, неизвестно кто, не хотят к а к  следует 
разрабатывать торфяники,  не хотят бескорыстно служить Советскому 
государству. С амое лучшее было уйти, но Рязанцев обещал Полине по­
быть с Сеней, пока она «сбегает» в театр посмотреть узбекского трагика 
в «Отелло».  

В двенадцатом ч асу, когда Рязанцев уже оконч:о;тельно, кажется, 
изнемог, Полина «Прибежала».  Сняла  чудесную брошь и, наверно не на­
прасно, сказала,  что в театре с этой броши никто г.11аз не спускал, в со­
седней комнате привел а в порядок Сеньку-младшего, матрасик его 
утащил а на кухню, приготовила «мужикам» ужин и в х ал атике, с но­
гами з аб ралась к Сене на днван. Просиял а :  готова была слушать каждое 
его слово. 

Она была еще молодая,  и еще так много в ней могло быть перемен 
к л уч шему: если бы она пополнел а чуть - это ее укр асило бы, если бы 
немного меньше стало на л ице ее внимания - она бы еще помолодел а, 
если бы у нее появилось хоть немного времени для себя - ей каждая 
:v�инута служила бы, служила уму ее, ее р адостям. 

А Сеня лежал на диване весь серый, в морщинах:  время, казалось, 
уже было ему в тягость, одни глаза жили. Он отправил жену еще похло­
потать насчет ужина и сказал : 

Не верю. Нет, не верю ! 
- О чем ты? - спросил Рязанцев. 
- Не верю, будто под старость человек должен упрекать себя в том, 

что неправил ьно, не так прожил молодость! 
- Почему же? 
- Потому! К:акое право он, ста рый, вроде бы уже не жилец, имеет 

судить молодого, живущего? Кто из них глубже чувствует, что такое 
счастье? К:то из них .1учше знает, что это значит - жить? ! 

Рязанцев п одумал: «А жену ты все-таки отправил, прежде чем это 
сказать». Сене же кивнул. 

- Может быть . . .  
И с того вечера стал видеть, как  умир ает друг. 
Они договорил ись о том, что вместе будут писать книгу - один- Сеня 

уже не успел бы ее закончить. К:нига долж н а  была получиться л истов 
на двадцать пять печатных. Сеня же подумал и сказал,  что он успеет 
написать не более десяти - двенадцати л истов.  

Когда Сеня был очень плох, .1ежал на своем диване и кричал, что 
его лечат не меди ки, а ветеринар ы,  или когда он вдруг объявл5Iл, что 
через месяц отп рапится в Горный Алта й,  или принимался вдруг звонить 
по телефону и спр авляться, каким образом он сможет поехать на Су­
матру - ему нужно поглядеть самое южное в северном полуша рии бо­
лото,- Рязанцев говорил ему: «Слушаii-ка ,  Сеня, нам в этом году нужно 
кончить книгу . . . » - и Сенины мысл и приходили в полный, иногда даже 
идеа:1ьный порядок. Онн работалн, торопились, прекрасно друг друга 
понимая :  им обоим было некогда. Всемогущее «некогда » 11 здесь делало 
свое дело. 

Но это восклицание друга «Нет! Не верю!» заставляло Рязанцева 
иногда п реодолевать «некогда», и ,  наблюдая,  он замеч ал, что в Сене 
самым стойким против смерти быnо то, что было в нем самым хорошим: 
смелый его уы,  его пренебрежение к житейским невзгодам, и к своему 
не.;цугу прежде всего, его желание до конца быть небесполезным на 
земле. Когда позже сознание стало приходить к нему только времена­
ми, он и тогда больше всего заботи.'Iся о книге. Ничего другого от него 
и нельзя было :ждать, но вдруг Сеня стал высказывать еще не обычн�-,т<> 
для него суждения .  
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Сказал однажды :  
Мало  мы  знаеl\I друг друга . . .  

- Кто - мы? - сп росил Ряза нцев. 
- Л юди .. . Р адио, телевидение,  1ш1-rо - все это показывает людей 

пширь. Кол ичественно. Внешне. Но теряеl\I один при�штив: старый,  
добрый ,  испытанный века ми жанр - жанр  дружеской беседы. Как бы 
людям не потерять в этом . . .  �'чти. 

Сене можно было так говорить:  «Учти»,- он уходил, Рязанцев оста­
вался в этой жизни .  

З а кончнли главу о режиме деятельного слоя в условиях вечной 
черзлоты. Сеня снова повторил :  

Мало мы  знаеi\! . . .  Н а  Алтай б ы  1\!Не надо . . .  
- З ачем? 
- Обязательно - заче;v�. Ну не  знаю зачем. А вот почему - знаю . . .  

В м олодости бродим по белу свету. учимся  видеть. Научились,  по­
взрослели ,  и туг некогда путешествовать и неохота опять же. П отом -
очень хочется, но когда уже здор овья нет, и в с амом деле нельзя. Так 
и живем с юношеским,  а то и с детским вИден1 1ем земли н а шей . . .  

П рошло о коло года после смерти друга , и вот Рязанцев п оехал на 
Алтай.  З ачем? Точно не зн ал . . .  Почему? А может быть,  как раз потоыу, 
почему Сеня на  Алта(i собирался? 

В тот р аз, когда Ряза нцев с Сеней заканчивали гл аву о режиме дея-
тел ьного слоя в мощных  торфяниках, Сеня сказал : 

- Ну, раз  я не  успел побывать н а  Алтае,  Поля побывает ... 
- Когда? 
Сенино тощее плечо показалось в вороте рубашки. 
- Наверное, теперь уже скоро. . .  С профессором Вершининым 

поедет. Карту растительных ресурсов составлять. Тоже мне р есурс -
этот самый  Вершинин !  

Эта глава  была последней, которую они написали вместе. Следую­
щую Рязанцев только приносил Сене для чтения. Сеня, слушая ,  говорил : 

- С а мое главное в рукописи  - обнаружить то место, над которым 
нужно думать. 

И дум ал .  Ч асть вторую Рязанцев писал уже совсем один .  
П олина  в их р аботе участия не  принимала ,  а могл а  б ы .  С тех пор 

ка к Сеня слег окончательно, она ушл а с кафедры и доыа редактировалз 
издания исследовательского института Казалось бы, по части издатель­
ских дел могла и помочь мужу, но  нет -- она только присутствовать лю­
б ил а  при р аботе, останавливала их,  когда они уж очень яростно начи ­
нали спорить, часов в десять подавала горячий ч а й ,  ч асов около две­
надцати делала условные знаки Ряза нцеву: «Пора уходить». 

Слова Сени о том, что Полина «уже скоро» поедет на  Алтай ,  Рязан­
цев тогда н е  п ринял всерьез, но  уже вскоре после смерти мужа она ста ­
л а  работать в лаборатории профессор а Вершинина .  

Нынче Вершинин .  как  всегда ,  задер1кался в институте, должен был 
выехать позже и догнать свои отряды. 

Всего в экспедиции было два отр яда - один , «высокогорный»,  шел 
по верхней границе леса ,  и возгл авлял его Лопарев, другой,  «луговой», 
выехал недели на три р а ньше и двигался по нижней границе лугамн, 
пой м а м и  и долинами .  Руководила луговы м отрядом Свиридова.  

Она была сейчас где-то внизу, по ту сторону облаков . . .  Там у них 
ыогла быть и очень хорошая,  ясная погода, и при ярко м  солнце сред11 
буйных J]уговых трав путешествовала Полина Свиридова,  вдова ... 
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Глава вторая 

Л егко и п р осто знакомства возникают в вагонах  и на  курортах ;  
встр етились, позн аком ились, р асстались. Б ыло, не  стало. 

Но вот людям выпадает случай  вместе путешествовать: по  очереди 
варить суп н а  костре ,  поровну делить хлеб, одному до по.1уночи ,  другому 
за п олночь п р исм атривать за лошадьми,  днями же вместе отыскивать 
броды на реках и глядеть на далекие вершины. 

А иногда приходится в промозглых от сырости палатках вместе 
проклинать туманы и мечтать о солнце. 

И если все это п редстоит л юдям,  первые р азговоры,  первые 
зна комства возникают робко, неуверенно: они п р иобретают тогда осо­
бый СМЫСЛ. 

В трех п ал атках, что были р азбиты экспедицией, жили шесть че­
л овек. Р язанцев  с Лопаревым выбрали место вбл изи замшелой ка­
менной глыбы,  чтобы она заслоняла палатку от ветров, р ядом с ними 
поселились Андрюша Вершинин, студент третьего курса  университета ,  
и зоолог Реутский, в очках, со светлой бородкой клинышком, тот самый, 
что запасся п атронам и  двенадцатого калибра к ружьям калибра шест­
н адцать. 

Худощавый смуглый Андрюша,  хотя ему и было всего двадцать лет, 
вот уже четвертый сезон п роводил в экспедиции. 

З акал ился он  необычайно. Холодные туманы  так и не заставили  его 
х отя бы однажды надеть дождевик, он предпочитал безрукавку, по ноч а м  
он не забирался в мешок, а подстилал его вместо м атраца,  накрываясь 
дождевиком и в атной 1<урткой. 

В третьей палатке жили Рwта Плонская и Онега Кор енькова ,  сту­
дентки: одн а  - И ркутского университета,  другая - Уральского лесо­
технического. 

Рите Плонской было двадцать три - она выглядела ста рше своих 
лет, Кореньковой недавно исполнилось двадцать, но никто ей не верил ,  
ей давали семнадцать и м еньше. 

Все эти люди встретились впервые, близкого знакомства между Н!IilIИ 
не налаживалось, и никто не б р ал на  себя такой обязанности - подру­
жить всех между собой. 

Так б ыло до тех пор, пока не  выяснилось, что никто никого не  отверг ,  
а каждый мысленно п ротянул другому руку. 

Андрюша Вершинин был назван «Челкашом» потому, должно быть, 
что носил невероятно потрепанную шляпу. Кто его так  н азвал ,  осталось 
неизвестны��. он же принял прозвище без м алейших колебаний,  продел 
в дыр у  шляпы журавлиное перо, которое подобр ал недавно в траве, и 
вид у него стал еще более живописный. 

Кандидат био.погических наук Р еутский почему-то стал «доктором 
наук», и п р итом м едицинских; похожая на цыганку Рита Плонска.я -
«Биологиней», потому что была студенткой биологического факуль­
тета. 

Н ачальника отряда Михаил а Михайловича Лопа рева, всегда сосре­
доточенно торопливого, строгого, смела я  Б иоло.гиня н азвал а как-то 
«Михмихом» и вопросительно уставилась на него огромныi\ш дерзкимн 
глазами .  которые были все-таки чуть-чуть смущены в эrо время.  

Лопарев в ответ слегка, почти незаметно улыбнулся - имя утверди­
лось за ним. 

Рязанцев остался тем ,  кем был,- Н иколаем Ивановичем. Должно 
быть, его возраст имел значение. 

З ато с Кореньковой случилось вот что. 
З в али  ее Онегой .  И мя вызывало Еедоуыение:  оно было кра си -
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вым, женски м  и милы м, никто не  решался его передепать, но  всем 
показалось странным, что так  зовут Коренькову. Рязанцев, услышав это 
1 1мя,  тоже удивился,  переспросил и стал п ро себя мо.1ч а произносить 
названия русских рек :  Волга ,  Ка1'.1а ,  Нева, Свирь, Десна,  Двина". Ни 
одн а из них так не отвеч ала женскому имени, как О нега.  

- И все-таки, товарищ Коренькова ,  я буду назыв ать вас к а к-нибудь 
1шаче! - сказал Рязанцев, и все п оняли: Онега должна быть женщиной 
статной и с коса ыи_ Перед ним же стояла деIЗчушка - маленькая, тол­
стенькая, подстриженная,  очень застен11 1шая .  

Она подня.1а к Рязанцеву свое  почти  детское лицо и спросил а :  
- А как  же в ы  бvдете звать меня, I-!н колай Иванович? Скажите! 
Тут он р ешил : · 
- Онежка! 
И стала Коренькова Онежкой - с эп1м все согласились, это ей бо.1 ь­

ше подходило.  
В Лесном институте среди подруг 1 1;1;1я Онега почему-то не  прижи­

лось. Потому, может быть, что ему завидовали. В институте Коренькову 
звали Ольгой. З ато в школе-интернате, в которой она училась, ее имен­
но так и звали - Онежкой. Сам того не подозрева я, Рязанцев сделал 
открытие, и Коренькова вдруг сразу п рониклась к нему уважением, та­
ким же, какое она  всегда питала к педагогам.  Кроме того, угадав ее 
шко.1ьное Иl\IЯ ,  Ряза нцев как  бы отказался зачесть ей по крайней мере 
три-четыр е  года,  и она снова стала шестнадцатилетней. 

Рязанцев все посматривал на Онежку внимательно, хотел п ривыкнуть 
хотя бы к ее уменьшите.пьному Иl\1ени. 

Стояло ненастье. Онежка ежилась на холоде, хлопота.1а больше всех 
у костра ,  готовил а пищу, м ыла посуду. Было замечено у нее еще такое 
свойство :  если 1по теряJJ какую-нибудь вещь - ложку, зубную щетку, 
портя нку, топор, ведро,- то, поискав не много, спрашивал у Онежюr, где 
эта вещь может быть. Она  морщила лоб, что-то та кое вспоминала,  шла 
вправо, вJJево и обнаруживала эту вещь. 

Рязанцев вся кий раз удивJJялся, но всякий раз отмечал, что уж 
очень она п роста , Онежка. Простота у1<раш ает, а все-таки должно в че­
ловеке п рисутствовать что-то не видш.юе с первого взгляда, о чем мож но 
лишь догадываться и что рано  или поздно удивит вас. 

В Онежке, 1<урносоi!, послушной и а ккуратной, с ее грубыми, серого 
цвета волосами, которые она повязывала косынкой,  нельзя было заме­
тить даже признака того, чем когда -нибудь и кого-нибудь она смогла 
бы удивить. Она вся была на виду. 

· 

Какая она была в детстве, какая она есть и какая она будет когда­
нибудь - уютная,  ко всему снисходительная маленькая женщина,- все 
это бы.10  видно сJювно на J1адони. В своей неизменной пестренькой ко­
сынке, в телогрейке, она  ловко чистила ка ртошку. аккуратно собирая в 
фа ртук завитые кожур ки, большой .ложкой черпаJJа из ведра,  сощурив­
шись. вся внимание, высовывала язычок  из м аленького кругл ого ротика 
н осторожно, чтобы не обжечься, пробовала свою стряпню. Потол1 
солила .  Снова пробоваJJа, добавля.1а лук. 

Может быть, это так и было - он действительно видел тогда Онежку 
LL'IO". 

Время шло, ползла по вер шина:.-1 Семинского хребта тучи, моросил 
;т,ожль. 

На четвертые сутки ненастья около полудня туч и неыного рассея­
.пись. Видно было, что п росветлело ненадоJJго, н а  каких-нибудь несколь­
ко часов. Лопарев же все-таки решил пройти ыаршрут. 
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Он сказал Онежке, что они вместе п ойдут «В поле». Онежка торопли­
во н адела серый, не  по росту большой комбинезон, выпустила его по­
верх сапог, чтобы вода не скатывалась за  го:1енища, на  голову натянула 
резиновую куппльную шапочку 1 1  сказала, что готова .  

Шли 1\tо.1ча. Лопарев впереди, Онежка шагах в двух или трех за ним .  
Все вреыя она  глядел а в затылок Лоп ареву: полосы у н его были корич­
невого цвета и блестящие, уши из-под кожаного картуза торчали в сто­
роны размашисто, конч�ши их были п розрачны, словно у маленького 
ребенка, шея сухая,  с проступающиы и  жилами,  очень крепкая, силь­
ная . . .  Онежка все это рассмотре.'lа .  

Остановился Лопарев среди низкорослого кустзрника, н а  ветвях ко­
торого, словно водоросли, шевелились обрывки тумана.  Совсем н изко, 
как раз  над головой Лопарева,  покачивался сплошной облачный полог, 
темный,  плотный; сквпзь него не  видно было ни  солнца, ни  неба. Не­
сколько влажных каменных глыб да еще стволы Еаких-то погибших 
деревьев, прямые, п очти без ветвей, каза,1ось, поддерживали этот полог, 
но непрочно - каждую минуту он мог рухнуть. 

- В идимость удовлетворительная . . .  - произнес Лопарев,  глядя вниз. 
Ниже вершины, на которой они стояли, располагалось как бы коль­

цо, покрытое мхом, травой, ползучей березкой. Ширина ЭТ{)ГО кольца 
была метров сто, не больше;  а дальше и в ту и в другую сторону пада.1и 
склоны, сначала с изувеченными деревцами,  ниже - с р едким и хил ы м  
леском,  а еще н иже склоны были уже покрыты н астоящим л иственн ич­
ным лесом,  густым и совсем темным в этот пасмурный день. 

По склонам там и здесь ползали небольшие, б удто заблудившиеся 
тучи. 

- Значит,- сказал Лопарев,- м ы с тобой на высоте две тысяttи 
шестьсот, около двух с половиной тысяч метров. Вот тут, на этом коль­
це, п одобие высокогорного тундрового пл ато, а где кончается плато, 
там и верхняя граница л еса.  Очень интересное место.- На этом он за­
кончил описание обстановки и уже совсем други м тоном, тоном распоря­
жения, сказал: - Пойдешь  по склону вниз.  Понятно? 

Удивительный голос был у Лоп а р ева: негромкий, он, казалось, мог 
загрохотать в гор ах. Онежка п одумала :  так сейчас и с.1учится. Она 
п оежилась, поглядел а вверх, не обрушатся ли на них темные об.Iака. 
Лоп ар ев же и дальше говорил совсем спокойно, сдержан но и небрежно. 
В этой небрежности Онежка снова услыша.1а что-то очень  сильное. 

Вот уже недели две прошло с тех пор ,  как она впервые услышала 
Лопарева. Шли сборы в экспедицию, суматоха стояла невероятная,  
каждый что-то го·ворш1, кто-то кого-то и куда-то обязательно посылал, 
чаще всех - Онежку. Появлялся Лопарев, спра шивал: «Это зачем?» 
или даже по-другому:  «На кой черт?» - и его негромкий голос вцруr 
остан а,вливал суетливую беготню, сразу переставала существоват,ь 
необходимость всем вм€сте говорить, перебивая друг друга. 

Очень часто Лопарев говорил, ни  к кому не  обращаясь, будто только 
для себя са мого, а к Онежке он еще ни ра зу ни с чем не обратился, .  
сегодня они р азговаривали впервые . . .  

Онежка кивнула, сказала: 
- Понятно . . .  - И п риготовилась слушать голос Лопарева дальше. 
- Так вот, м аршрут - вниз ро склону. Через каждые сто шагов 

останавл иваешьс.q. Что нужно? З аписать показания анероида и термо­
метра - р аз . . .  

Онежка нащупала рукой футля р  с а нероидом,  который висел у нее 
н а  боку.  Она  знала барометрическое ниве,1ирование и надеялась, что 
ошибок не сделает. Лопарев дал ей  время тихо нько, мол ч а  улыбнуться. 
погладить кожаный футля р  и п родолжил: 
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- Выбир аешь типичную лиственниuу - два. Выбрала .  Записы­
ваешь, что положено, в табшщу: высоту дерева, диа метр на уровне гру­
ди, состояние дерева . Особенное внимание обращай на  сухоеершин­
ность. Считаешь число иголок в пучке, берешь обр азuы шишек - это 
три. Еще через каждые триста ш а гов указываешь тип леса ,  бонитет, гу­
стоту стояния - это четыре. Все. Ну как, 51с1-ю? 

- Ясно,- ответиJJа Онежка.  
- Можешь идти. 
Она повернул ась и пошл а .  Хотела посмотреть, глядит ли ей вслед 

Лопар ев пли он тоже отпр а внJiсп по противоположному скJюну, но по­
ворачив ать голову было нельзя : .1егко ы о:жно сбиться, считая ш аги . . .  
Двадuать . . .  Coporc . . Сто . . .  Оглянул ась - Лопарев стоял совер шенно в 
той же позе, заложив руки за сп ину. 

- Ну говори,- Ерикнул он сверху,- 1<а кис будешь  де,1ать записи? 
Ну? . .  

Онежка вздрогнул а :  голос звучал совсем рядом с нею . . .  Торопливо 
р асстегнул а футля р  анероида и потом все, что записывала в полевой 
журнал,  выкрикивала Лопареву тоненьким.  прерыва ющимся голос�юм. 
а он стоя.11 наверху, руки н азад, и кивал. Кивнул в последни й  р аз, по­
вернулся, ни слова не говоря, пошел в обр атную сторону. 

Онежка поним ал а ,  что нужно было Лопа реву. Некоторые ученые 
утверждают, будто л иственниuа - выми рающее на Алтае дерево, Лопа­
р ев же хотел доЕазать, что это ве  так, хотел установИ1 ь ,  что даже на  
верхней границе леса угнетаемая ветрама и морозами  ;шственница все­
таки сохра няет п режнее число хвоинок в пучке, и шишки на ней не 
мельчают, и семена обладают преж нами свойства ми. З н а чит, вымирания 
н.ет, есть только борьба за существование  н а  высотах около двух с поло­
виной тысяч метров, таЕая же ,  J{ак  и у всех других пород. EcJI И  бы вы­
мир ание н а ча,rюсь, т ак  здесь оно н ачаJюсь бы прежде всего. 

Не то чтобы Онежка всегда была очень вним ател ьна н а  лекциях 
п рофессоров и доuентов в Л есном институте, но сейчас  память не изме­
нила ей,  ей вспомнилось все, чт9 они говорили о лиственнице:  что она 
хороша в алJiеях и в групповых посадках, что из древесины ее - красно­
бурой, я р кой, налитой, прочной, как у дуб а ,- получают л аки, из коры -
дубильные вещества,  из хвои - эфирные мacJi a . . .  

Онежка шла по  азимуту вниз и вниз, выпоJшяя все, что говорил ей 
Лопарев.  Ей 1<азаJ10сь, он очень толково объяснил, что и ка к нужно 
д,елать.  Чем даJi ьше, тем почему-то было легче  и легче идти,  и она шла, 
прпми н ая высокую мокрую траву, отряхивая с травы серые капли влаги, 
и следы..� за ней возни1\ала тоненькая зеленая дорожка .  

Работа спорил ась. Петь хотелось, но Оне:аша не запеJ1а : поняла ,  что 
ее голос будет лишним в пасмурном безмолвном лесу. 

П отом, когда она  пересчитывала число хвоино1< в пучке, вдруг пред­
ставила ,  что в руках у нее не  хвоинки, а больш ие, взрослые деревья . 
Будто она с I<лоrшJ1 ась над лесом, Jiec этот совсем н е  такой, I<а к  здесь, 
на  склоне,- хил ый,  низкорослый ,  тума нный,- а огромный, тенистый и 
солнечный, но почеыу-то он весь у ее ног, и она запросто берет в руки 
одно, другое, тр етье дерево . . .  

Дер евья живут сотни лет - она столько же . . .  Н а  ее глазах м аJiенькое 
опушенное семя сибирской лиственницы дает росток, на ее гJ1 азах 
появJiяется дереGо-подросток и выра сгает затем в великана .  Даже и 
этого ей было мало.  Одно за другим поколения лиственниц покрывалн 
горы ,  долины , еще ка кие-то земли - она все видела .  

Легко и просто, 1<ак  леп;о и просто п р иходилось ей  летать во  сне  -
оттолкнувшись от зе:v�л и,  мчатьс51 I<уда -то нвысь,- было ей теперь 
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увидеть лиственницу через тысячи лет, узнать, что она н е  вымирает, 
наоборот, JIИственничных высоких и светлых лесов становится все боль­
ше и больше н а  земле. 

Еще, побывав где-то очень далеко, разволновавшись, р азмечтавшись, 
Онеж�<а спросила себя:  вот это и есть, может быть, то самое, что н азы­
вается не совсем ясным, но красивым словом «открытие»? От-кры-тие? !  

До сих  пор  и в школе и в институте она слышала о множестве откры­
тий, сделанных в разное время необыкновенными людьми.  Все это нужно 
было запомнить, чтобы потом рассказать на экзаменах, рассказать н а  
«хорошо» и даже на  «отлично». Но  тут вдруг о н а  почувствовала себя 
причастной к открытию, прикоснувшейся к нему. Пожалуй, одна она не 
смогла  бы к нему прикоснуться, если бы не Лопарев. В след за ним, 
сильным и уверенным,  лучше вместе с ним ,  она могла это сделать, могла  
доказать, что лиственница не умрет н икогда и ни за что. Поразительно 
это было для н ее. 

Так р а ботала  Онежка,  улыбаясь, оставляя зеленые тропки на  серой 
от влаги траве. 

Но был а  у нее QДНа тревога: когда Лопарев там, наверху, объясня.11 
ей, что и как нужно дел ать, она все понимала преI<расно, но постесня­
.1ась спросить у него об одной  м елочи.  Знала, обязательно нужно 
спросить - и н е  спросила. Побоялась, что Лопарев подумает о ней 
плохо, решит, что она лентяйка и трусиха. 

Он сказал, чтобы она Шл а  по азимуту вниз и вниз.  А далеко ли?  
С1юлько времени? Где и когда они встретятся?  

Если бы  Лопарев сказал, что Онежка должна идти до  поздней ночи, 
до тех пор, покуда у нее хватит сил, она так и сделала бы,  и сил у нее 
хватило бы  надолго. Но  вот ей  предстояло самой решить, когда же по­
вернуть обратно, и для этого решения сил не хватало, и она шла все 
вперед, всерьез дум ая ,  что, н аверно, п ридется заночевать в лесу. 

Была у нее надежда на  какой-либо случай: вдруг путь ей преградит 
отвесная  скала или лесной зверь заставит повернуть ее обратно . . .  

Онежка росла в сибирском далеком леспромхозе, леса не  боялась, 
но  и опасностями ,  которые  он таил, н икогда не  п ренебрегала, теперь же 
нетер пеливо ждала какого-ни будь страшного случая.  

И такой  случ а й  наступил. 
Тучи снова потянулись с запада, темные, непроницаемые. Не то что 

продолжать в этой м гле  р аботу - просто двигаться было очень трудно, а 
Онежка обрадовалась. Досадовала только, что тучи пришли с.шшком 
рано,  могли бы повременить час-другой, и она успела бы сделап 
больше. 

Онежка повернула обратно. Свой след - зеленоватую полоску на 
серой траве - она быстро потеряла,  может бипь, трава и на этон 
поJiоске снова уже покрыл ась влагой. Онежка двигалась теперь только 
по компасу. 

Стали встречаться ей на пути каменные гл ыб!А. Она что-то не заме­
чала их, когда спускалась вниз,  а глы б ы  между тем с;,1ыкались все тес­
нее и теснее, под н ога!\!и совсем исчезла трава, сI<лон, каменистый, 
скользкий, становился все круче. 

Потом Онежка за метила :  и справа и слева туi"!ан оседает, чуть свет­
Jlеет. М.ожет быть, справа и слева был обрыв, а она шла по гребню? 

Онежка поежилась от этой догадки, но бодро шагала вперед и 
вперед, только стала нагибаться кое-где, чтобы руками  нащупать мелкие 
камни. Камни нашлись не  сразу - скала была сплошной, прочной, а 
найдя их, Онежка бросила один I<а мень в одну, другой - в другую сто­
рону. Прислушалась . . .  
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I<амни - сначала один, потом другой - ударились где-то далеко 
внизу, звуки донеслись к ней глухие, несильные. 

Так и есть, она шл а по гребню! 
И опять Онежка Н<:' испугалась, только стала двигаться осторожнее. 

Она сама  желала необыкновенного случая, трудного препятствия - и 
вот дождалась. 

Онежка не боялась до тех пор,  пока не стало вдруг темно. Темнота 
п одступила неожиданно и непонятно почему. Где-то далеко впереди 
вспыхнул яркий  снег, который не  то  ослепил ее ,  не то cжa_JI, сдави.rr тучи, 
и тучи в одно мгнонение почернели от этого. 

Вот тогда , не поняв, что же п роизошло, она испугалась. Хотела сде­
л ать еще несколько ш агов вперед, миновать круглый, скользкий выступ ,  
на  котором так неудобно и трудно было стоять, но  побоялась шевель­
нvться. 

· А мимо в это время помчал ась черная-черная туча, за которой сле­
довала волна света ,- как будто вся земля вращал ась из ночи в день. 

Вся земля вращалась, и только Онежка стояла на круглом и скольз­
ком камешке ненодвижно. 

Туча краем задела Онежку, и она  зажмурилась от кромешной тьмы, 
в которую погрузил ась сразу, а через мгновение закрытыми глазами,  
л ицом. руками ощутил а я р кий,  слепящий свет. 

Медл енно открьш г,ыза, Онежка увидела ,  что стоит на самом краю 
отвесной скалы, к подножию которой один за другим уже начали  падать 
яркие осколки, и вот сейчас она  сама  тоже соскользнет с камня и выпа­
дет из черной тучи в эту вспыхивающую бездну. 

Невыносимо было видеть, как  :о.то случится, как, р асп.п астанная ,  она  
рухнет вниз ,  уда рится о камни,  как все  кончится раз  и навсегда .  Чтобы 
не видеть, Онежка закрыла глаза . .. 

Ее пошатнуло. Она  зачем-то протянула вперед руки, колени у нее 
д рогнули, согнул ись. 

Там,  внизу, куда она  падала и все-таки не упала ,  краски уже пере­
мешались невероятно, трава  была синей, ветви караганы - я рко-желты­
ми,  выпуклыми, с.ТJовно под увеличю ельным стеклом,  камни - зеленого 
и еще какого-то смешанного, на глазах меняющегося цвета. 

Это была радуга .. .  
Осторожно п рикаса ясь подошвами сапог к поверхности камня ,  Онеж­

ка  сошла с него, погл ядела кругом и двинулась вперед по вершине 
гребня, который был теперь весь открыт глазам .  Она п рошл а н а  
головокружительной  и стр а шной высоте, а потом ступила н а  мяг­
кую и влажную траву склона ,  поднялась немного вверх, и тут перед 
ней п редстали все те гл ыбы, из которых возникал гребень, и лезвие са­
мого гребня. все  кручи. которыми она п рошла в тумане. Неужели дей­
ствителыю прошл а ? !  

А когда Онежка разл ичил а на гребне камень, с которого о н а  падала 
и не ула.1а, сJ1езы хлынули у нее. О н а  опустилась на  траву, зная,  
что будет плакать долго и горько, до тех пор.  пока само собой не 
п ридет откуда-то успокоение. по1<а  она не станет изнемогать от слез . 

Картины, одна страшнее другой, возникали перед ней:  она  видела 
себя неподвижной, р аспластанной на сизых, все еще играющих красками 
камнях, искалеченной,  неузнаваемо изуродованной.  

П отом представила ,  ка�< о ней плачут дом а, в ее родном леспромхозе, 
далеко-далеко отсюда,  а потом снова чье-то р аспластанное тело помере­
щилось среди :.;:ам ней. 

Всю глубину невысказанной обиды она пережил а сейчас :  почему это 
возможно - погибнуть вот так глупо и случайно? Ни к чему? Ни для 
кого? Ничего еще не испытав в жизни, не увидев жизнь? 
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Е е .  в ед ь  никогда е щ е  и н и кто не любил ! И о н а  тоже - н и ко гда и н и ­
кого. 

П и с ь м а  ш кольного тов а р и ща Ф еди Струко в а ,  в котор ы х  он н аз ы в а л  
е е  О н е ж к о й ,  б ыJi и т а к и м и  робки ми,  т а к  в них было в с е  п р а в ил ьно, что 
их можно было п рочесть кому угодно. И в институте она п р ятала пись­
ма от п одруг п р осто так,  чтобы было все,  к а к  у других. Эта робость 
Ф еди Струкова обер нул а с ь  с е й ч а с  для О н ежки такой горечью и доса дой , 
словно в с ю  ж и з н ь  ее всегда оз а р я л а  л юб о в ь  и тол ько что, с и ю  секунду, 
она л юб о в ь  эту к а к и м -то о б р азо�1 п оте р я л а .  

Гл ядя с квоз ь с л е з ы  н а  с калы и р а дугу, Онежка в п е р в ы й  р а з  в ж и з н и  
п оду м а л а ,  ч т о  в ед ь  и дальше м огут eii  встретиться еще б о л е е  стр а ш н ы е  
п р о п а ст и  и несч астья. 

До с и х  пор она с п окойно п роходила м и мо чужого гор я ,  мимо труд­
ных женских судеб, почтн не за по�1 н и в  нх, не з а м етив,  н е  п очувствовав 
н ич е го,  потому что была убеждена,  будто горькие с.пезы н и когда н е  по­
текут из е е  гл аз,  что чья-то н е р азделе н н а я  л юбовь, когда один л ю бит, 
а д р угой тол ько д у м а ет, что л юб ит, ч ье-то н ес ч а стье оттого, что н е  рож­
дались дети,  или другое - что дети р ождал ись. но несчаст н ы м и ,- все­
все это тоже чужое,  не ее .  С н е й  этого н е  м ожет с.п у ч иться . . .  

Н о  в о т  она стояла над п р о п а стью, п рол ила сл езы и с к в о з ь  слезы 
увидел а ,  как это п р осто - изувечиться, погибнуть, и в первые,  кажется ,  
по-н астоящему п о в е р и л а ,  ч т о  б ы в а ют н а  свете несчастья,  что несчаст ье 
может случиться и с нею тоже . . .  .Молодость, ще ки,  розовыii оттенок ко­
торых она всегд а  чувствов ала,  бол ьшие добрые детские ГJ1 а з а  - н ичто 
н е  могло з а щитить ее от этого. 

Онежка н икогда н е  мечтала о ч е м -то н ео бы кновенном - о необык­
новен н ы х  п утешествиях,  о необыкновен ной,  никому больше не досту п н о й  
л юб в и ,  о каком -то в е л и к о м  с ч а стье, о н а  н е  требовала о т  ж и з н и  ничего 
бол ьшого и з н а ч ител ьного и была уверена,  что и ж и з н ь  поэтому не и ме­
ет н и к а кого п р а в а  на носить е й  обиды, п одвер г ать испытанию�.  

О н а  н и ко гда н и  одн и м  словом н е  оско рб и л а  жизнь.  Е сл и  п р и  ней го­
ворил кто-то: « П ропади всt= п ро п адо м ! », « Какая это к ч е рту жизнь!» ,  
если з аходил а р е ч ь  о са моу б и й стве,  е й  было до слез жал ь та кого 
человека, и в то же в р е м я  она б ы л а  возмущена И l\I :  он а д у м а л а .  что J!юди. 
может б ы ть,  еще м огут ос корблять друг д р уга,  н о  всю ж из н ь  - н и ко гд а !  

В б о.r� ьшом л и, в м а л о м  л и  - в с е  р а вн о  о н а  всегда оди н а ко в о  вер и л а  
н е  в худшее, а в л уч шее. Г о в о р и л и  о войне - о н а  верила.  что в о й н ы  н е  
будет п отому, ч т о  е е  н е  дол ж н о  б ы т ь ;  г о в о р и л и  о боJiезн и - о н а  б ыл а  
убежде н а ,  что больной человек в ыздоровеет; ш л а  н а  э Ез а м ен - вер и л а .  
ч т о  н е  п ровалится;  если у н е е  н е  б ы л о  б и л ета в кино - с н о в а  надеялась, 
что купит б и л ет п е р ед с а м ы м  н а ч а л о м  с е а н с а .  

Случалось,  О н ежка п ро в а л и в а л а с ь  н а  экз d 1\f е н а х  и б и л е т  в кино то­
ж е  не удавалось куп ить - это е е  уд и вл яJ10, но не р ас стра и в а л о. 

Н и ко гда Онежка не гово р и л а  плохо о л юдях и от л юдей ожидал а 
тол ько хорошего. В ст р е ч аться с плохи м и  л юд ь м и  - это несч астье,  а л ю ­
бое несчастье ей п р етило, б ыл о  ч ь им-то,  н о  н е  е е .  

Н о  в о т  она в п е р в ы е  почувствовала себя бол ьшой и сильной,  погл я ­
дел а н а  б удущие покол е н и я  л истве н н и ц ,  поду м ал а ,  что, может быть, и 
ей п р едстоит открыть что-то. е ще н е  и з вестное. 

И ж и з н ь  с е й ч а с  ж е  ото м стила з а  эти мечты, п р ивела е е  н а  с а м ы й  
к р а й  б ездн ы ,  и с п у гал а " .  

Когда Онежка в е р н ется в л а герь,  р а з в е  кто- н и будь догадается, узна­
ет о том.  что с ней сл у ч илось? Переж нвет хо гь ч а стицу того, что пере­
жила она? Н ичуть н е  б ы в а л о. Bor· есл и б ы  Онежка рассказала обо всем,  
р а з ревел ась,  изругала Риту за то, что та осталась в л а гере,  а н е  пошла 
с н е й  в этот м а р ш р ут,  надул а с ь  н а  Р я з а н цева,  потому что о н  только 11 
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делает, что лежит в п алатке и пялит н а  всех глаза,  обидела бы  Доктора 
медицины п росто так, н и  за  что,  тоже просто так сказала что-нибудь 
злое Челкашу,- вот тогда все они поняли бы :  что-то с ней случилось, 
проявили бы I< ней заботу, внимание.  

Но Онежка промолчит, никого не  испугает своей чуть-чуть не  со­
стоявшейся смертью, и никто-никто не  обратит на  нее никакого внима­
ния, не пожалеет и не  поймет 1<:ак раз тогда, когда она страдает оттого, 
что e ii необходимы и внимание,  и жалость, и пониман ие, 11 ласка - все 
добрые и умные человеческие чувства,  сколько их есть на  свете. 

Вот награда за  скромность : одиночество . . .  Она этого не  знала до сих 
пор .  

Больше всего она была обижена н а  Лопарева :  он  послал ее в этот 
с1 рашный туман .  Он где-то здесь сейчас, в гор ах, может быть совсем 
близко, и ,  если бы захотел, мог бы ее найти и увидеть всю в слезах, по­
нять ... Если бы он сейчас приблизился 1<: ней, она разревелась бы пуще 
прежнего, пусть слезы лились бы ему на руки. 

Не  скоро еще, п родрогшая,  мокрая до н итки, Онежка поднялась с 
земли. Когда поднялась, подумала, что стала совсем-совсем н е  той дев­
чонкой, которая п роснулась сегодня утром в пал атке с таким ощуще­
нием, словно в двадцать лет ей довелось р одиться снова, которой люди 
отказывали в этих двадцати, а давали семнадцать, даже шестнадцать 
J�ет и, должно быть, п равильно при  этом п оступали.  Двадцать, а может 
быть, и больше, ей стало только сегодня,  сейчас. 

Медленно, не оглядываясь, Онежка подни малась по склону. День, 
казалось ей, закончился, было странно, неуютно даже оттого, что до сих 
пор светло и солн це в небе.  Ей же хотелось поскорее прийти в л агерь, 
забраться с головой в спальный мешок, забыть обо всем на свете. За­
б ыть хотя бы  до утра,  а если можно - на долгий-долгий срок. Онежка 
вспомнила, с каким усердием, даже с упоением хлопотала она у костра,  
готовила обед, мыла посуду, наводила порядок в п ал ат·ке, потому что 
Рита всегда этот порядок н а рушал а, разбрасывая вещи. Вспомнила, 
грустно усмехнулась. 

Лопарева Онежка увидела на тоы же месте, где они р асстались. 
Он сиде.1 верхом на старом, полусгнившем и вывороченном из земли 
п еньке, а когда увидел ее ,  встал - руки за  спину. 

- )Кива? - спросил Лопарев,  когда Онежка п одошла к нему совсем 
близко. 

Она долго молчала,  потом подтвердила тихо: 
- )Кива . . .  
- Значит, все  в порядке.- С ильным и ловким движением неболь-

ших рук Лопарев вдруг вскинул на плечо пенек, на котором сидел, че­
р ез другое плечо оглянулся. 

Онежка его не узнала - такое у него было р адостное, веселое лицо. 
- Н аходка ! - сказал он.- Потащу в лагерь !  
Похлопал по  пеньку рукой и пошел вперед. Онежка - за ним. 
Когда Лопарев спросил, ж:ива ли она,  вопрос этот, н ескладный и гру­

бый, н асмешливый, пор азил ее. Но о чем еще и в самом деле можно 
было ее  спросить? . .  Вокруг были горы, все  в необыкновенных !(расках 
начинающей блекнуть радуги, да"1еко вн изу -· долина с реками, дерев­
нями, стадами и с тенями облаков . . .  Нет, день н нчуть не  стал короче от 
всего того, что уже произошло сегодня .  Б ыло около пяти вечера. 

«Почему он такой р адостный, Михмих? - подумала Онежка.- Кра­
сиво кругом?» Догадка пришла к Онежке: р ад, что она вернулась цела 
и невредима? 

Она шла за Лопаревым, молчала,  глядела в его коричневый затылок 
с едва за метным и  седыми волосками и уже готова была простить е му все:  
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что он  послал ее в туман,  что не стал ис 1,ать ее, что он ни словом не  
может ее пожалеть,- 1<0гда Лопарев вдруг остаrювИJlСЯ,  сбросил на зем­
лю пенек и ,  весь потный, л ас1<0во сказал этому пеньку :  

- У-у-у, п рокл ятый !  Образина-то, н адо ж е ?  - И засмеялся. Еще р аз 
осмотрел внимательно  пене�< и только между прочим,  не глядя н а  
Онежку, спросил : - Ну как в тумане-то? Я дуыал, гробанешься чего 
доброго! 

- Вы это с кем разгова риваете? - спросила Онежка. 
- С тобой, ясное дело . . .  - ничуть не  смутился Лопарев .  
Онежка не стала отвечать ему, сама спросила :  
--:-- А что в ы  стали б ы  делать, Михаил J\'lиха йлович,  есл и бы  я . . .  как 

это вы говорите . . .  и в самом де,1 е гробанулась? 
Тут Лопарев серьезны м и деловитым взглядом окинул Онежку всю 

С lЮГ ДО ГОЛО В Ы .  

Сколько килограммов? 
Каких? - не поняла она .  
Обыкновенных. По тысяче гра м мов каждый. 

Снова она долго не могл а  понять вопроса, а потом провела рукой 
по руке, по лицу, почувствовала,  как покр аснсJ1 а  вся, и тихо-тихо отве­
ти,1 а: 

- Давно уже н е  взвешивалась . . .  А вообще пятьдесят три . . .  
- Пустю; !  - Он повел плечами.- В от эта штука,- он х.'!опнул по 

неньку,- наверняка пуда три .  С гаком.  Ничего,  тащу . . .  Утащил бы и 
тебя ! 

Ли цо у него было все в поту, в земле и в т рухе: он  и спачкался о пе­
нек; уши - оттопыренные и п розрачные,  как у ребенка,  а коричневые 
гл аза - по-хозяйски строгие. Он был сильный. Действительно, он ее 
запросто унес бы  на своих плечах, если бы она вдруг сломала руЕу ит1 
ногу . . .  

- Михаи.� Михайлович, ну ,  а если б я . . .  совсем? 
Теперь не понял он .  
- То есть как это - совсем? 
- Очень п р осто : упала б ы  с какой-нибудь скалы в тумане, мало ли  

что  может быть, и гробанулась . . .  Сейчас  лежала бы на камне  . . .  изуве­
ченная".  мертвая . . .  

- В ыдумываешь!  - засмеялся Лопарев .- Трусиха !  Знаешь, так не 
бывает !  

Он сказал это с таким убеждением, что Онеl:!ша вздрогнула вся. 
Приостановилась. Почему так не бывает? Почему так не могло быть с 
ней, если всего лишь часа ·  два н азад так  было? Лопарев же меддил с 
ответом н а  ее безмолвный вопр ос и только после долгой-долгой паузы 
заговорил снова:  

- С первого же раза и совсем? Не бывает. Человек м ного раз спо­
ткнется, потом, смотришь, грохнулся. Почему грохнулся? Не боится 
Gольше спотыкаться, вот почему. Привыкает. Начин ает дум ать, будто 
спотыкаться - это можно, это не беда .  Тут как раз  бt:да к нему". В об­
шем, ф нлософия. Ты дум аешь, для чего мне :;та �юряга?  

Коряга интересовала Онеяшу, как только она ее увидела,  но не  сей­
час. Сейчас она обдумывал а слова Лопарева,  он этими словами заста­
!! ИЛ ее сосредоточенно размышлять. Однако Лопа рев был настойчив. 

Так вот, скажи, для чего мне коряга? 
- Ну, не знаю".  
- Думаешь, зря  тащу, надсаждаюсь? Ш алишь,  б рат! - Он кому-то 

погрозил кулаком.-Точно, шалишь!  Вот приволоку ее домой,  ровненько 
сдела ю  пилой срез, рассмотрю во всех подробностях, голубушку. Дереву 
uыло триста лет. Не  веришь? Спорю на  что угодно! Не смотри ,  что пе-
2'� 
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нек тонкий. Условия внешней среды - не очень-то р астолстеешь н а  верх­
ней грани r1е леса. Н у  вот, триста лет, и зв  все триста лет климат здесь 
отпечатался. В институте учил а ?  З наешь? 

Онежка учила,  знапа ,  н о  1 ут она захотел а ,  чтобы Лопарев говорил к 
дальше. Она промо.1чапа .  Лощ�рев же теперь не заставлял себя долго 
ждать. 

- В о  влажные годы прирост у дерева большой. В засушливые -- го­
довые слои совсем тонкие, сливаются.  И пожалуйста, на этом пеньке 
J!етопись осадков за триста .ТJ ет. В от тут можно рассыотреть: самый про­
должительный засушливый период наступи.1 ,  когда л и ственнице этой 
было лет сто". Длился он девять Jteт. Пусть двенадцать. Еще через 
семьдесят то л и  восемьдесят лет - доыа сосч итаю точно - снова за­
сушливый период, еще спустя полвека . . .  

- Ну а что же дальше? Что теперь? 
- Теперь вот что. Если л иственница вымирает, как говорят иные 

ученые мужи, так у нее таких трудных периодов должно быть в жизни 
больше, и они будут продолж ительнее, чем у других деревьев. У ели, к 
примеру. У сосны. Так? 

- Так . . .  
- Ну а есл и срез лиственницы дает совершенно такую же картину 

роста , как деревья других пород, это значит вымирает она или нет? 
Твое м нение? 

- Н ет, не вымирает !  
Лопарев не скрывал р адости. 
- В идишь! - сказал он .- И до тебя дошло!  В ерно,  не вымир ает! 

Куда м ы  с тобой заглянем через этот пенек? На три века н азад, а зна­
чит, и вперед н а  столько же,  как не бол ьше! Опрытие! Это тебе понят­
но? Доходит? - И, не дождавшись ответа,  взвалил пенЕ:к на плечо.­
Пошли !  Не терпится м не !  Теперь я таких пеньков наворочаю горуJ Своя 
ы етодика !  С ил а t  Железобето н !  

Снова ш л и  по тропе, снова О нежке хотелось сказать, что лишь сего­
дня, совсем недавно, пересчитывая число хвоинок в пучке, она  тоже по­
бывала там,  в далеком будущем,  и прикоснулась уже к открытию. На ­
прасно Лопарев думает,  будто это  е й  н едоступно. Но что-то 1'v1ешало так  
сказать, и только возник вдруг какой-то мотив, который,  кажется, ее  со­
п ровождал, когда все это было с ней. Она сказала Лопареву, что у нее 
г.едь полная сумка ш ишек лиственницы. Как Лопарев велел, так  она и 
собирала эти ш ишки. 

О н  н е  р;�сслышал.  
О чем ты? -- А когда она повторила ,  м ахнул рукой.- В ыбрось! 
Что? 
Да шишки-то! 
Ш ишки ? !  Н о  ведь я же их  собирала !  
У академика Сукачева такая,  брат,  коллекция ш ишек листвен­

ницы сибирской, что н а м  в жизнь не собр ать! П роще поехать в Ленин­
град и там эти ш ишки изучать. Ясное дело, мы тоже их будем собирать, 
но только по другой методике. А эти можешь выбросить. 

- Но я же их собирала !  З аписывала !  Л азила по скала м !  В тумане !  
Для чего же все  это? !  

- Для практики ! Скалы для пра ктики!  Тум ан тоже ! Поучиться кое­
чему. Почувствовала?  Перетрусила в тумане? А? Подожди, приедет на­
чальник, п рофессор - доктор Вершин ин, ты у него и не такую еще прак­
тику пройдешь! 

Такой между ними был р азговор :  Лопарев сначала обескураживал 
Онежку, обижал своей грубостью, н о  тут яплялся еще и другой , сокро-
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венны й  смысл его слов, смысл ,  который отвечал только что пережитым 
и еще не  остывшим в ней чувствам .  

Как  только онн снова встреп1л ись.  первое, что Лопарев  сделал,­
спросил , :ншва ли она. Вопрос был небрежный и обидный. но Онежка 
не  обидел ась - ей и в самом деле нужно было убедиться, что она жива . . .  

Потом он обидел ее снова, засмеявшись и назвав трусихой, но тут же 
объяснил, почему не следовало ей бояться там на ска:rе, над пропастью. 
Как будто знал все, что с нею случилось. 

О б  откр ытии, о тоы, что лиственничный пень нужен еыу, чтобы загля­
нуть н а  т риста лет назад, на тр иста вперед, он говорнл с ней тоже пре­
небрежите.11ьно:  «И до тебя дошло? !»  Но Онежка бы,1а Лопареву бла го­
да р н а :  без этих его слов она могJ1а бы забыт�, то чудесное ·н астроение, 
ьоторое ее тогда сопровождало. За быть навсегда . 

Теперь Лопарев сказал : все, что она делала в горах,- все это пустяки, 
тодько «для практики». Ей бы обидеться, разреветься, наговорить ему 
дерзостей.  Но Лопарев спроснл ее: «Прочувствовам 1?»  И почему-то это 
слово заставило ее понять, что 11 в са мом деле зап 11си в журнале, пока­
зания анероида ,  шишки, которые она собрал а,  иголю1, которые пересчи­
тала в пучках,- это не гл авное. Главное - то,  что она пережила в горах, 
«прочувствовала»  там,  на краю пропасти. И Онежка не  заплакала,  ска­
зала :  

- Там было очень красиво . . .  когда засверкал а радуга . . .  
И только сейчас увидела ,  как это действительно красиво было:  ночь 

отступа ет, а н австречу ей мчится весь в радуге яркий день, она же стоит 
над самой п ропастью с вытя нутыми вперед руками. )!(дет . . .  Ждет чего­
то. Ах, если бы tvlихмих был в тот м омент у подножия скалы и видел 
ее, Онежку, красивую,  всю в радуге', на огром ной-огромной высоте ! 

И умный и глупый Михмих ! Ничего не виде.11 , ничего не знал!  Не 
знал даже, на  каком языке говорил он с нею сейчас !  

Оглянулась вокруг . . .  Все те же горы,  те же дали.  Но теперь она убе­
дилась,  что не может отказать ни в доверии, ни в любви этому миру, ко­
торый чуть-чуть не бросил ее в п ропасть, едва не погуб1 1л . . .  Ведь любят 
не только за то, что п риносит тебе счастье. Любят, когда знают, что лю­
бовь - это испытание. Л юбят, когда не знают, чt:го  ждать от любви. 

В лагере их встретиJ1и так,  как должны были встретить: никто ничего 
не заметил , ни о чем не догадался .  

Только Рита сп росил а :  
Ну, п рогулялась с Лопа ревым? - Н о  сп росила потому, что всегда 

и без всякой необходимости л юби.1 а в таком духе говорить и спра ши­
вать. 

Доктор медицины отметил, что обед готов, но никто не знает, 
вкусно или нет получилось. Нужно, чтобы Онежка сняла п робу. 

Андрей возился с сетка1\1 1 1  для герба р ня ,  не сказал ничего, Рязанцев 
же уставился на Онежку из-под очков. 

- А ведь без вас здесь было плохо,- сказал он.- Неуютно было . . .  
Вечером, уже перед самыми -::уме рками, Лопарев зачем-то заглянул 

в палатку девушек. Потянул носо!\1 гром ко, и не один раз.  
- Это что же, одеколончик? Духи? Нежности? 
- А р азве вы не заыетили, уважаемый Михм нх,- ответила ему Ри-

та,- что Онежка - лирическая девушка? Подушить вас ее духа ми? Если 
начальству не полагается, сделайте для меня искJJ ючение ! 

Никаких исключений Лопа рев не признавал, он сп росил : 
А цветочки? Вся палатка р азукрашена цветиками? 

- Она же ... Онежка . . .  



22 С. ЗАЛЫГИН 

- Спальные мешки заправлены конвертиками . .  : Не палатка - дет­
ский садик !  

- Все она же .  Вам не н равится, Михмих? 
Лопа реву не нравилось. Не любил Михмих «всяческие нежности» в 

экспедициях. Он Рите не ответил. 
Онежки во время этого разговора в палатке не было: она хлопотала 

у кос'тра ,  готовила ужин. 
В. ненастные дни всегда р азжигал костер Андрюша В ершинин,  по­

тому что дело было не из легких: ни одной  щепки, ни одной  веточки не­
л ьзя  было н айти сухой вокруг, и Андрюша хранил в своей п ал атке не­
большое п олено, o r  этого полена н астругивал стружку, и от стружки уже 
загорался у него огонек, который он пер едавал из рук в руки Онежке. 

Сегодня она почему-то решил а р азжечь огонь сама, без Андрюшиного 
участия, хлопотала долго, упорно,  покуда нащепала лучинок и обмак­
нула их в керосин. 

Когда же огонь занялся, становилось уже сумрачно. Тени п облекли,  
солнечный свет потускнел , день кончался. 

И примечая,  как день уходит, как  он кончается, Онежка припомнил а ,  
что до  сих пор  самое  радостное и са мое з начительное в ее  короткой 
жизни наступало тогда, когда тоже что-нибудь обязательно кончалось. 

Не было большего события в ее жизн11, чем то, которое называлось 
о к о н  ч а н  и е м  ш колы. Потом к о н  ч и л  с я первый учебный год в Л ес­
ном институте, второй,  третий; к о н  ч а л и с ь один за другим семестры, 
зимние и летние Экзаменационные сессии ,  и даже самый желанный день 
уже не очень дале кого теперь будущего, и тот н азывался днем о к о н  ч а­
н и я института .  

Нынешний же день весь б ыл н а ч а л о м . . .  
Когда рассеял ись тучи ,  она  пошла с Лопаревым в м а ршрут, и это 

было н а ч а л о м  ее первой р аботы в лесу. Потом она пересчитывала 
хвою в пучках л иственницы и нечаянно з аглянула в такое далеко,  о 

котором не имел а  прежде никакого представления. Но,  загл янув, п оняла ,  
что это тоже только н а ч а л о, что теперь она ч а сто будет бывать т а м ,  в 
будущем. 

Сегодня она открыла Лопарева,  такого, о котором никогда и никто 
до сих пор,  н аверно, не  подозревал. С егодня она и сама  открылась себе. 
От сегодняшнего дня и даJ1ьше в ее жизнь, как от к акого-то н а ч а л  а, 
продолжатся все эти открытия . . .  

Огонь костра р азгорался, становился все сильнее, горя чее. Онежка 
чувствовала его и руками и л и цом. Сырой валежник занимался теперь 
в этом огне ветка за веткой. 

Онежка торопилась ,  ужин надо было готовить скорее. Сама  она вся 
была пол на  впечатлений дня, совсем з абыла о еде, но то, что другие 
ждут ужина с н етер пением, забыть не моrла,  хорошо знала,  что ее хло­
поты очень были нужны Рите Плонской - Б иологине, и мечтательному 
Рязанцеву, и беспомощному к андидату наук, Доктору медицины Реут­
скому, и всегда чем-то занятому Андрюше Вершинину, которого совсем 
напрасно, только из-за рваной шляпы, н азвали Чел кашоы. 

Все, но каждый по-своему, нуждались здесь в Онежке, и она отвеч ала 
тем , что л асково и по-женски з а ботливо любила тоже всех и каждого 
по-своему. 

Она отчетливо знала,  кого и как она л юбит. Не могла сказать этого 
тол ько о Л опареве. 

Лопа реву ей  хотелось в ч ем-то подчи няться, хотелось, чтобы он шел 
куда-то вперед своим быстрым и размашистым шагом,  а она бы торопи­
л ась за !-И!М. Хорошо, если бы ей  {>ЫJlO трудно з а  ним успевать, так труд-
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но, что Лопар ев cтaJJ бы помогать ей :  вeJJ бы ее за руку, как м аленькую 
девочку. Та кие возникали у нее незатейливые, но воJJнующие мечты . .. 

И еще Онежка думаJJ а ,  что открытие - это, доJJжно быть, вовсе не 
конец чего-нибудь, а начаJJо -- начаJJо новых, едва возникших, не совсем 
еще ясных, но уже сильных желаний .. . 

Глава третья 

З венели цепи на скатах « ГАЗа-63», доносилась из кабины ругань 
ЕJ1адимирогорс1<0го, но тут уже вес могJJи оценить его мастерство. ВJJа ­
димирогорский не тоJJько сам нигде не застрял - по крайней мере  с пол­
�южины м ашин вытащиJJ из 1..:юветов .  Законов и п р авил для него, ка­
жется, никаких не существоваJJо, кроме одного : по дороге выручать 
своего бр ата шофера .  

П алатки быJJи р азбиты где-то вблизи ceJJ a Усть-Чара, и з  ceJJ a  изред­
I\а доносиJJись в JJ а герь  гoJJoca JJюдей, чуть позже замерцаJJи  в той сто­
роне неясные огоньки . . .  Все тот же тум а н  быJI под ногами - пJJотный, 
вязкий. 

А утром - соJJнце !  
Внизу, в долине, туман еще оставаJJся, но и там  он таяJJ, сJJегка ды-

1v1ясь:  по  снежно-белой его поверхности кое-где струиJJся нежно-розовый 
свет, свет стекал в желтые .1ужицы, а лужицы эти п росачиваJJись на де­
ревню, еще п асмурную и тоJJько едва-едва видимую под тум анным 
п оJJогом ,  с мокры м и  кровJJями и почти черной зеленью на о городах; гу­
стой хвойны й  Jiec по скJJона м  невысоких гор cвeтJJ eJJ и светлел на глазах, 
так что казалось, будто совсем скоро он станет голубым ,  а по воде 
ручьев 'откуда-то с вершин гурьбой катились маленькие солнца, мчались 
и звенели, ударяясь о берега, о камни и друг о друга. 

Тут Рязанцеву показалось, будто он сам причина всему этоыу: 
так хотел, так желал, что ненастье отступило перед желанием и солнце 
r.однялось н австречу ему, туман стал таять, лес начал светлеть, в ручьях 
заблиста.ТJи  соJJнечные отражения. 

Рязанцев подумал:  «Ну, теперь пор а ! »  - и скоJJ ьзкой тропой стал 
спускаться от п алаток вниз, к реке. 

ВзошеJJ на мост.  
С деревянного моста было видно, как ро;а выбегала нз-за бютжней 

гс;ры. Она будто сразу же п очувствовала п ростор доJшны, сдеJJала одну 
и тут же вторую пет JJЮ, раздвоиJJ ась на рукава,  и один рукав приняJJся 
размывать гоJiубоватый левый берег, добывая из него серые кругJJые 
буJJыжники, второй устремиJJся вправо, удариJIСя о скалу, приземистую, 
незаметную, но прочную, отскочиJI от нее и побежал прочь по деревен­
ским огорода м.  

Оба рукава соединились метров за  триста ниже моста, вместе они 
еще раз попытались свернуть куда-нибудь в сторону, но уклон тоJJкал 
их к скалам,  и вот уже, обнявшись, правый рукав, совершенно прозрач­
ный,  а JJевый чуть взмученный, они стиснуты ущеJJьем. В одно м гновение 
перемешаJJись их воды . . .  

Там,  неподалеку от  ущелья, по другую сторону ceJ1a ,  Рязанцев заме­
тил плотину. А он любиJJ сооружения на р еках - всякий раз  как-то по­
<.:воему они вписываются в пейзаж, по-своему в нем присутствуют, по­
своему его меняют. Только плотины да вот еще р азве мосты создают 
та кие картины, в которых первозданная  при родэ соседствует с созданиеы 
j}ук человеческих. 

Не торопясь, пошеJJ через село. Кто же ему повстреч ается первы м на 
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ь:рутой улице, которая сначала подним алась на взгоро к  к двухэтажным 
домам,  пото111 снова спускалась вниз , к плотине? 

Ему хотелось бы встретить какого-нибудь очень симпатичного чело­
века, з аговорить с ним,  познакомиться. 

А вдруг это будет женщ11на -- высокая ,  со светлыми 1шсами и сине­
окая? Н е  с.11училось : первым встретился алтаец верхом на  мухортой 
.1ошадке. Пог.1 ядел на Рязанцева - в1 1..:шо было, сразу признал нездеш ­
него, прикоснувшись к засаленноii меховой шапке,  сказал :  

- Здрасьте ! 
Очень правил ьно он сдел ал,  первым встретившись Рязанцеву. 
Потом встретилась учительница - мо.:rоденькая, в кори�:шевых ту-

фельках на высоких каблуках.  Геройством было сразу после ненастья 
пройти по улице в таких туфельках!  1 

К.онечно, это была учите.'1ьница - она несла целую стопку тетрадей 
Г'Од мышкой. Она шл а по другой стороне ующы и чуть впереди Рязан­
цева ,  но н евольно то и дело обраща.'1а  лицо к сол нцу, и Рязанцев виде.1 
это лицо - оза боченное, серьезнее и пригретое солнечны м теплоы.  

J1чительница первы й, ну,  может быть, второй год как  сама персста.rJ а 
учиться - сдавать з ачеты, экзаме;.�ы,  писать контрольные,- а сейч ас в 
школе экз а мены прини ма.п а . . .  Вчера контрольную писал один J<л асс, се­
годня другой будет писать. И вот она поглощена событием, хочет собы­
тию соответствовать и серьезностью и туфелька ми". 

Ушла . . .  Тяже.11 а я  красная дверь ш колы с куском а втомобильной по­
крышки вместо пружины захлопнул ась за ней.  

Плотина  была в о бширном дворе красипого дом а  под железом, на 
доме висел а вывеска - « Ра йко мхоз» .  

Ком мунальное хозяйство - это городской транспорт, системы водо­
сна бжения,  канализации и ливнестоков, сети тсплофикацпи, банно-пра­
чечные тресты и гости ющы . 

Здесь, в �'сть-Чаре, ничего этого };е быJю. Ничего этого не было, 
а р а й комхоз был ! 

· 

Рязанцев тотчас представил себе и начаJ1ышка райкомхоза,  а может 
быть, по-другому он и менуется -- директором, управляющи м, заведую­
шим,- который каждый день с толсты м портфе"1ем является в свою 
резиденцию руководить хозяйство ы, которого нет. 

Н ачальник этот должен быть толсты м и бла годушным, он уже сме­
r�ил в Усть-Чарском р айоне с полдюжины руководящих доюкностей до 
того, как  прння.1 коммунальное ведомство, ни одна должпость его не 
смогл а  обеспокоить. Ф а милия у него Пересядько, Кубышкин, Авоськин -
еще что-нибудь в этом роде. 

Если бы из дверей р айкомхоза вдруг вышел Пересядько, они бы по­
говори.пи .  

«Руководите, дорогой тоrзарищ Авоськи н?» - «Руковожу, товарищ 
Рязанцев!» - «Трудно приходится? З адач у вас такое множество? П ро­
блем?» - «Не говорите, товарищ Рязанцев! С утр а до ночи все мысли, 
все - проблемы. Недосыпаю.  Недоедаю . . .  » 

Н и  Авоськин ,  н и  Кубышкин не в состоянии были испортить Рязанцеву 
настроения, его р ассердить, растревожить. 

Плотина ,  и та не испортила настроения  у Рязанцева, хотя и являла 
·собой зрелище очень грустное. 

Береговые ряжи основательно уже сгнили, в таком же состоянии 
был а,  вероятно, и подводная ч асть : в нижнем бьефе весело подпрыги ­
вали фонтанчики, и были они заметно мутными.  

- Фильтрует,- вслух вздохнул Рязанцев.- Грунт из-под основания 
вымывает даже при таком напоре. 
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П рошел вдо.'1ь деревянного ,тютка ,  лоток рассохся, едва - едва отдавал 
с:ы ростью - давно уже не было в нем воды.  

Через узкое оконце з аглянул в крохотное здание стаю.щи - пол р азо­
бран ,  оборудование снято . . .  «Ах, товарищ Авосышн,  товарищ Авоськин !»  

Верну.т�ся на п.r10тш1у, сел на  упорный брус. 
Pei<:a сбегала вдо.1ь по неропной ка менистоii лестнице, то ступала  

осторожно, то стремительно прыгала со ступени на ступень, а т а м, уже 
вдали, горы были ниже, и казалось, будто около горизонта река бежит 
по са мым вершина:-1. 

Так быJiо в долине .  а слева,  на востоке, словно кроны огромных де­
ревьев, возвышались горы ,  дремучий лес гор. Деревья выглядели там 
будто хвоинки, белые об.1 ака ,  кое-где за блушшшиеся среди дремучего 
.аеса гор ,  похож и были на гусиный пух, а маJ1енькое яркое солнышко,  
приютившись н а  са мой высокой горе-кроне, будто удив.1ялось там, как 
это оно смогло н доJшну, и небо,  и горы зал ить своим светом.  

ПредставJ1еншr об Алтае,  которые жили в Рязанцеве с детства, со  
времен  первого путешествия, его  ничуть не обмануJIИ .  

Где-то среди Jieca гор течет еще одна река - река Коргон. Рязанцев 
чувствовал ее близость и радовался ее красоте: не могло  быть некраси­
вой реки в этих горах .  

В отдельных же ка ртинах,  в подробностях он по м1шл ре1<у Коргон, 
�<:акая она бывает и прн свете солнца и во ты.1е. 

Помнил во тьме, нотому что трем мальчишка м не хватало дня, чтобы 
Р.Идеть вокруг себя , и они еше ночью шли берегом  реки.  

Нужно было им обязательно загJ1 януть в древние, за брошенные ка­
меноломни - �юг да -то зна менитые яшмы добывались на реке Коргон . . .  

И п р и  свете берестяных ф акелов они загл ядыва.ТJ И в деревянный,  
вросший в землю сруб,  в котором  жили когда-то каторжни1ш, добытчики 
яшмы,  и в глубокие выемки среди скал, и в круглые отверстия шпуров. 

На  тропах по берега м Коргона  и возникла  ;1ружба между маJ1 ьчиш­
ками - Рязанцевы м, Свиридовым,  Чер новым.  

Воспоминания заставляли Рязанuева р адоваться тому, что нынче он  
в селе Усть-Чара .  Вот оно кшюе - нес�<:ол ько y.rio1 1eк и шестигранная ,  
неуклюжая ,  но прочная пожарная  каланча  с каыенным фундаментом.  

Она ,  наверно ,  давно стояла ,  эта кал анча ,  еще когда мальчишки путе-
шествовали по Алтаю. . .  -, 

Если б ы  они достигл и  Усть-Чары,  увидел и б ы  ее точно  такой же, 
какая она сейчас.  

Но Усть-Чары онн тогда не достигли. Их много путешествовэло, 
мальчишек, �=tыпус1шиков непол ной средней шко.1ы�- по!\шится, человек 
десять. Трое рвались вперед, все д ал ьше, уходил и  в верховья рек 
Сентелека,  Коргона ,  Кумира .  Заметили на ка рте крупного масштаба 
!\! аленький кружочек. надпись курсивом, и почему-то представилось им, 
что это предел всяческих жел аний.  Л1ожет быть, так звучит: «Усть-Ча­
ра  . . .  Усть- Чара  . .. » 

Но остальные семеро не слышали в этих cJroвax н ичего, н е  хотели 
идти до Усть-Чары.  Их было большинство, тех, кто не  слыша.1 и не хо­
тел, они были правы - приближался уже учебный год, холоднее стано­
вилось в горах с каждой ночью. 

Вернулись . . .  
Вернулись. но трое обещали друг другу - 1югда-нибудь,  может быть 

не  скоро,  может быть очень не  скоро, но обязательно достигнуть Усть ­
Чары .. . 

Нс довелось осуществить мальчишескую !1-1ечту Сене Свиридову. 
Не довелось и В асилию Чер нов у. На Новодевичьем кладбище в Л10-

с 1ше, в нишах старинной Еирпичной стены, стоят урны с прахом воздуха-
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плавателей.  Воздухоплаватели летели н а  дирижабле, чтобы взять .rrеген­
дарный экипаж дрейфующей станции «Северный полюс». Среди дру­
гих - урна с н адписью: «Са мый молодой член команды дирижабля 
бортрадист В асилий Дмитриевич Чернов». 

Из троих один только Рязанцев достиг Усть-Чары .  
Утром  6 июня 1 960 года. 
Глядел вдаль, туда ,  где в берегах из яшмы мчится Коргон, слушал,  

как туда же торопится по каменным ступеням Ч а ра-река,  и казалось 
ему, будто не  один глядит он  и слушает тоже нс один. Вспоминал такие 
подробности первого м альчишеского путешествия на Алтай,  что каза­
лось - одному не  под силу их было вспомнить . . .  

По тропинке подошли J{ Рязанцеву двое. 
Один из них представился :  

Ра йкомхоз.- И протянул руку. 
- Как? - не понял Рязанцев.  
- Р айкомхоз! - Ч е<1Jовек рекомендовался не  по ю1ени-отчеству и не 

по ф амилии,  а н азванием учреждения :  «Райкомхоз». 
Рязанцеву тоже пришлось отрекомендоваться : 
- Рязанцев. Н аучный сотрудник экспедиции Академии наук. 
Р айкомхоз - вот он  какой б ыл :  в синей шелковой рубашке с корот-

кими рукавами,  в очень широких чесучовых брюках,  в соломенной шля-
11е - необыкновенно р адостно сказал :  

- Мы так и дум аю�, что из  экспедиции. У нас  тут телегр а м м а  была 
вашего главного а кадемика . . .  

- В ершинина?  
- Вот именно!  
«И тут успел !»  - подумал Рязанцев про  Вершинина,  который нико­

гда не пропускал случая телеграфно,  срочно, солидно п редупредить 
м ножество людей о своем приближении.  Р айкомхоз, между тем, был, 
кажется, чему-то р ад:  черные с коричневым глазки его на полном и 
смуглом лице были очень приветливы. «Русский? - подумал Рязанцев.­
А может быть, алтаец? Дел а не  меняет; одни м  словом,  Райкомхоз - то 
ли Авоськин, то ли Пересядько». 

Плотину ог.1ядываете? -спросил Р айкомхоз. 
- Так . . .  Н емного . . .  
- А вы глядите, глядите!  Это  нужно! Крайне  н еобходимо!  Костин 

тоже оглядыва ет,  будто в первый р аз видит.- И кивнул в сторону сво­
его товарища.  

Тот в самом деле ходил по  мостику над щита ми,  сумрачно глядел 
вниз из-под лохматых бровей. Поравнявшись с Рязанцевы м,  посмотрел 
на  нового человека внимател ьно, прикинул : что бы этот человек ыог 
здесь значить? Тоже поздоровался: 

- Костнн, Петр Никоди мович. Управляющий районной конторой 
госбанка .  Значит, из академии? Порядок! Присядем.  

Все трое  опустились н а  упорный брус рядом с воротом для подъема  
щитов. Рязанцев вздохнул : то.'! ько что сидели здесь Сеня Свиридов и 
Вася Чернов. 

Управляющий банком р аскрыл стальной портсига р с изображением 
Спасской башни н а  крышке. 

- П рошу! - Постучал портсигаром по брусу.- Сколько будет 
стоить? Ремонт? 

- О чем вы? 
- О ремонте. Ско.1ько стоит? 
Рязанцев пожал п.1 ечамн ,  хотс,1 ответить, что он не специалист по 

строите.1 ьству, но е му показалось проще назвать цифру.  Ряжи по.rrураз­
рушены, контрфорсы покосились, водобой фиJ1ырует . . .  
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- Тысяч четыреста пятьдесят! 
Костин р аспр авил брови. 
- Так. Точно. 
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А Райко мхоз, тот подскочил, шлепнул себя по карманам и тут же 
Рязанцева по плечу. 

- Как в аптеке ! Не верите? Инженер приезжал из края, обмеривал, 
счита.1 ,  справочников у него куча ма.11 а ,  а что насчитал? Четыреста пять­
десят семь тысяч и двести шестьл.есят рублей с копейками !  

- Семьдесят восемь копеек,- уточнил управляющий банком. 
- Брось ты свои копей1ш !  - р ассердился Райко мхоз. Поболтал на 

себе чесучовыми штаню.ш, в карманах зазвенели у н его монетки, и он 
словно собрался их выбросить. 

«Расхрабрился ! »  - подумал Рязанцев, а Райко мхоз уже спраши­
вал его:  

- А сколько стоит построить новую? Та кую же, на  сорок пять кило­
ватт? 

Спрашивал быстро и так настойчиво, что Рязанцев снова не успел 
объяснить, что он совсем не специалист, а в место этого так же быстро 
спросил: 

Л оток новый ?  И зда ние станции тоже новое? 
Подчистую - заново!  
П ятьсот пятьдесят! 
В о-от !  - восторженно произнес Райко мхоз, поморгав сначала 

черными удивленными глазка ми.- Во-от как, видел? То-то! 
Должно быть, когда они еще приближались к Рязанцеву, поспорили 

между собой. Управляющи й  говори.ТI, что нет никакого смысла затевать 
р азговор с эти м зевакой на плотине, а Райко мхоз хотел поговорить 
обязательно. Теперь Р айкомхоз торжествовал, снова хлопал Рязанцева 
rю плечу. 

- Хотите знать - как в аптеке! Ошиблись на  одиннадцать тысяч ! 
Считай - как в а птеке. 

- На двенадцать ! - поправил управляющий, но попра вил I<ак-то 
J!а сково.- Без трехсот рублей - на двенадцать. 

- По смете - пятьсот тридцать восемь триста . Ну, триста рублей 
в таком деле - копейки, так и не считай копейки-то,- посоветовал Р а й­
комхоз.- Н е  считай !  Не апгека ведь!  

Управляющий банком Райко мхозу не ответил, снова спросил у Ря­
за нцев а :  

- А вот скажите, това рищ, сколько, по-вашему, лет этой ста нции ?  
Сколько о н а  существует? 

Ра йкомхоз глядел встревоженно. «Очень хочет, чтобы я снова пра­
вильно ответил»,- подумал Рязанцев.  

Вспомнились Рязанцеву другие сельские ГЭС с деревянными пло­
тина ми - все они быстро выходили из строя ... П оду мал. 

- П ятнадцать ! 
- Ошиблись! - сказал управляющий.-- Вот когда ошиблись! Хоти-

1 с знать -- тринадцать лет. 
Райко мхоз, будто извиняясь перед Ряза нцевым, вздохнул : 
- П равильно говорит - тринадцать лет! Попозже этого времени, 

уже осенью, по снегу,  ее открывали. Так было торжественно - и не ска­
зать . . .  

Но тут Райкомхоз взглянул на управляющего, управляющий - на 
Ра йкомхоза.  

- Ну!  . .  Ну-ну-ну! А ?  Что? Как? 
Все это Рай 1юмхоз выпал и.� сразу, управляющий же ему ответил 

одним голько протяжным:  
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- Да-а -а ... - Оберну.тrся к Рязанцеву.- Ошибку мы да.1и, товарищ 
научный р а ботн ик" .  

- Очень может быть,- согласи.тrся Рязанцев .- Может быть, я же 
ведь".  

- Мы ошибку л:али,  това рищ сотрудник Акалемии наук! Тринадцать 
лет станция эта работает, а существует, пр авильно вы говорите, су­
шествует пятналдать .пет! На н ей два года турбины 1\Iеняли,  нс было 
таких маленьких турбин,  для нее подходящих !  

Райко мхоз ликовал : 
- Точно!  Два года не могли поставить турбины!  Два года !  
J:правл яющнй банком спросил задумчиво:  
- Наука? А? - Спросил и просветлел : брови у него µ аздвинуJ1 ись, 

сухоща вое смуглое лицо словно помо.ТJодело. 
А Райкомхоз, наоборот, посерьезнел, 1.;огда подтвердил :  
- Нау1(а ! Да !  
Ряза нцев же ,  хоть и пониыа.n , что успех е го  совершенно с.тrуч айный,  

не  удержа:�ся и так  бл агоскJiонно,  с чувством достои нства птю1л пле­
чами .  

- А к а к  же !  
Чувство досады, вызванное появлением этих л юдей, исчез.ТJО, он по­

дум ал :  «Поговорили".  Очень хорошо! Сейчас он и вежливо и уважите.'IЬ­
но  р аспрощаются. А потом будет еще приятнее здесь одному." Уж не 
рассказать JI I I ,  по1.;а н е  ушли ,  как  много лет назад, 1\lальчишкой, я 
стремился достигнуть Усть-Ч ары?» 

Но прежде чем Рязанцев решил,  стоит .nи говорить об этом с незна-
1..:омыми л юдь шr,  они оба придвинулись к нему. 

Ваше решение? -- спросил управляющий банком.  
- В а ше мнение,  дорогой товарищ? - спросил Рай1шмхоз .  
- О чем? Ка кое? 
- Ну каЕ же? - пояснил упр авляющий банком.- Вы опрсдеш1.nи :  

ремонт стоит четыреста пятьдесят семь, н овая  - пятьсот тридцать восемь. 
Срок службы трин адцать л ет.  Так что же  вы прикажете, через J<аждые 
тринадцать .ТJет пол миллиона в эту речку вколачи вать? В колачивать, 
.:.'.а еще в ма.'Jую в оду и без св�та с идеть? 

- Ничего нико му не п ри казываю! - удивился Рязанцев. 
- Не в том дело! - Райкомхоз протя нул перед собой обе руки.-

Двадцатый век, советская власть, спутники летают, а в райцентре элек­
трификаци и  нет! В от в чем дело! 

- Так я не специалист! П р аво же,  нет! 
- Н аука дол:-кна помочь! - заявил управляющий.- Должн а !  
А Рай1шмхоз снова принялся разъяснять, в чем  дело:  
- Дело в том, что всему р ай 1<0му, всему райисполкому, всему пар­

тийному и советскому а ктиву н ельзя сказать:  «Мы не специ алисты !» Нам 
решение прин11ыать! Нам  перед народо м решение  доказывать, мобилизо­
вывать людей ! А н а  что мобил изовывать? Кабы они совсем не видели 
электричества, л юди тогда еще год и два провели бы в потемках .  А сей­
час поди-ка объясни ,  что они  без света дол жны сидеть. Можно? 

Нел ьзя " .  
- П равильно!  Нельзя !  А можно что? 
- Что? - н астаивал управ.ТJяющий .-- Не у кого-нибудь, у н ауки 

спрашиваем - что? 
- Ну ... как  в а м  сказать". Если тсшювую станцню? На жидко м го­

рючем? Если в са �ю м  деле тепловую? 
- Повозите-ка }КИдкое-то из самого Биiiска !  - ответил управJ1яю­

щий.- Повозите-ка !  Киловатт-ч ас как раз рубл я м и  запахнет! Свет, он 
тоже должен быть по кар�1ану. 
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- Ну что же -- дорого будут платить!  И дорого, а будут ! 
- Верно, куда денутся - заплатят. З аплатят, а о советской власти 

как подумают? Не подходит ! Это в а м  не частный капитал - пользо­
ваться случаем !  

- Н у  а если на дровах? Если н а  дровах? 
- Двадцать восемь руб.пей  за кубометр !  - тотчас да.1 спра вку 

] правляющий банком.- Устраивает? Не возражаю, хотите - платите! 
- Так  дорого? В лесу живете, и та к дорого? 
- Ф ранко-лесосе1'а - семь рублей. Семь с полтнноi1 . ·  А доставка? 

Дороги в горах - ка кие дороги? Только гужо м.  А гужом, живым тяглом 
т.уда доехать, там погрузить, оттуда приехать, разгрузить - человеко­
день и коне-день. Итого - тридцать три рубля.  Прямых.  Плюс за ло­
шадьми уход, зарш1 ата конюх а м  -- раз .  СенозаготовЕа - два . Спец­
одежда - три. А непогода, завал в горах?_ Туда-обр атно съезди.rш,  дров 
ни полена.  Что же  этn фактичес1ш ?  

- Фа ктичес1ш,-- разъяснил Р а йко мхоз,- ползи м ы  без света . 
- Та к ведь лес-то рядом !  Вот он ! 
- Прикажете, значит, оставить ра йцентр без зеленого друга ? Года 

за два мы окрест все облысим. Дай пример,  охотники н а йдутся !  
А. дальше? Дальше, спрашиваю? 

- Тут дело такое,- доверчиво и даже Еак-то очень бла гожелатель­
но разъяснил Райкомхоз,- с горы свезти лес - проще простого. Срубйл 
во-он ту лесину - она сама по себе в деревню прикатится. А насадить 
его там? Труднее трудного! Теперь дальше: двадцатый век, советская 
в.1асть, а тут крайне нужный чеJ1ове1'у хлорофилл - под корень! 
М ожно ли?  

- Не.1ьзя . . .  
Рязанцев размышлял вслух : 
- Может быть, другую ГЭС построить - деривационную, на  отво­

дящем канале? Подпорное сооружени е  сделать долговечным,  из камен­
ной н аброски? 

Стал говорить о схеме деривации, о принципе ее действия, присма­
триваться к местности и объяснять, что местное г ь  впо.11не позволяет 
такую схему осуществить. 

Управляющий кивнул .  
И н а д  эти м дvм али.  Крепко думали!  Нельзя ! 

- Да почемv )JZe? 
- Взрывных

-
р абот, скальных пол учается три тысячи восемьсот, счи-

та йте - ч етыр е  тысячи кубометров. В крае организацiн1 rюдрядной нет, 
чтобы взялась выполнить. В Новосибирск н адо ехать. А тем это 
r::устяк,  слону дробина - им дороже стоит сюда приехать, р а боты орга­
низовать, технику безо11асности. 

- Договоритесь с местными рудникамн.  
- С ними договор простой :  плати, еще плати и еще раз плати! 

Прямые, н а кладные, проездные. Кабы у нас была станuия на  тысячу 
киловатт, это все оправдывается. А из-за пятидесяти киловатт с нами 
никто чикаться не жела ет - н е  из-за чего. И строительная стоимость 
этого самого ки.11оватrа - двадцать две с половиной тысячи - подсчи­
тана. Устраивает вас? Устраивает - соглашайтесь! Только я череэ банк 
вам такую смету не  пропущу! 

Все получалось совсе м не так .. . 
«Прохлопали с плотиной?» - нужно было бы спросить Рязанцеву 

у этих людей. «Вот ·маемся . . .  Ошибку дали . . .  » -- «Места у вас тут уж 
очень красивые! Оча ровательные места ! »  - «Это верно -- в местеч ке 
живем веселом . . .  З а курите?»  - «Некурящий . . . А вы, знаете, я еще чет­
верть века тому назад, мальчишкой, хо гел побывать в Усть-Чаре. Не 
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удалось. До Коргона только дошел .. .  Скажите, вон та пожар н ая калан­
ч а  давно построена?»  

Таким ,  казалось бы,  должен быть р азговор иежду ними . . .  
На  с а мом же деле Костин допрашивал его: 
- Так что, согл аситесь пол м иллиона пл атить? Или - не согласны? 
И Рязанцеву н ичего не оставалось, как самому перейти в наступ-

Jlение. 
- В свое время что в районе было сделано, чтобы ГЭС эту спасти? 
Управляю.щий сказа.п :  
- Я сно! .. Материалы следствия и экспертизы у районного проку­

рора .  И нтересуетесь, можно познакомиться . Ответчик  - вот он, р ай-
1·:омхоз! - Кивнул в сторону своего това рища.- I1  мнение та 1.;ое суще­
ствует - посадить! 

- Посадить?! - не сразу пщ�ял Рязанцев. - Нет, что вы !  Я не об 
этом спрашиваю! - Хотел оглянуться в сторону Р айкомхоза ,  но предста­
вил себе его полное жизнерадостное лицо таким грустным, с 'а�ш м  вы­
ражением отчаяния,  что за мешкался ка I<-то. 

А Р айкомхоз ждал, Еогда п риезжий ученый к нему обратится, не до­
жда вшись, тронул Рязанцева за рукав.  

- Верите ли ,  !\а бы я з н а л ,  что электричество тут без меня та!\ ли.  
ина че, а будет,- черт с ним ,  отс1щел бы  пять лет!  Куда 1ш ШJJO! 

Ряза нцев поглядел на Р а йкомхоза ,  на пол ное и све;.�;:ее лицо, загля­
нул в черные, какие-то женственные глаза - поверил. Удивш1ся - зна­
Еомому, б.п изкоn,1у челове�<у и то ,  наверное,  поверил бы в этом не  сразу .  
:Вспомнил, что та�ш м  и менно он заведующего райкомхозоJ11 и п редста ­
вил, 1<0гда увидел вывссJ<у этого учреждения,- полным,  ;1шзнерадост­
I-IЫМ. Таким и совсем не таки м.  

- Я как  только р а й ко мхоз прини мал,- р ассказыва.п дальше Рай­
комхоз,- в пятьдесят третьем году, сразу спросил:  «А з а  ГЭС чья 
отсидка будет?»  Она уже тогда на  с.r�юнях держалась - лес-то быJl по­
ставлен сырой,  невыдержанный,  и с на пором она не управлялась.  Так  
и спросил, Костив,  ты помнишь, ты тогда в исполкоме бы.r�? 

Упр а вляющий банком  1швнул, он  ломниJI. Ряза нцев спросил : 
- Ну и что же в а м  ответили? 
- А что тут ответишь? «Постараемся, чтобы никто не  садился . Но 

ежеJiи I<TO сядет - так ты!» 
- Не сог.r�ашал ись бы на таю1х условиях принимать райкомхоз! -

возмутился Рязанцев. 
- Дело поручают, об этом нс спрашивают, за что ты согла сен отве­

ч ать, за что не согласен! Точно, Костив? 
- Точно! 
- Вы писали, сигна.пизировали? - спросил Р язанцев.- Писали, 

ъ:у да следует, о состоянии плотины·� 
- Пользы-то? Каждый усть-ча рски�i житель - этой плотине  свиде­

тель ... Л атал я ее, J{ак  мог, р емонтировал,  субботники организовывал . . .  
Мертвому припарки! А бум а ги - тем более припарки! 

- Не пробовали по-другому де.по поднять? Методом н а родной 
стройки? 

- Метод-то он  мет9д, да толыю н а  один раз !  - ответил упр а в.пяю­
щнй. И не  дождавшись да;ке от Ряза нцева его «почему?», ответил : -­
Потому! В от она  была эти м м етодом построена и нет ее! - Постучал по 
деревянному брусу плотины портсигаром.- Ее нет,  а ,  думаете, ее метод 
оста нется? Метод - он та м, где резу/1ьтат! 

- Н а конец, если и то, и другое, 11 третье нельзя - так собрать жите­
.пей Усть-Чары,  посоветоваться с ними,  как быть. Тут бояться нечего· 
Выходить надо I< народу! 
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- Как это н ечего ! - возр азил упр а вляющий банком.- Как это не­
чего ? !  В ыходить н адо с каким-то мнением, обсуждать его, а не просто 
так:  «Помогите умишком,  христа ради, кому как бог на душу положит! » 
И знаете, о чем они  спросят? «Н аука как советует? Вы не знаете - такая 
вам и цена !  Пригл асите научных р а ботни ков, академиков! Пусть решат!» 
В от как скажут! 

Рай1ю мхоз, улы ба ясь, подтвердил : 
- Это точно!  
Не удавался спокойный р азговор" .  
- Ну зн аете ли,- заволновался Ряза нцев,- станция на  пятьдесят 

киловатт для н ауки не проблема !  Тут ваши особые условия, когда и то 
нельзя,  и другое - и вообще ничего от н ауки взять нельзя !  

- Я так дума ю,- упр авляющнй ба нко м погJ1 ядел в небо,- спутники 
там летают, но для ученых, которы� их изобретали, тоже «нельзя» этих 
было н е  меньше! И металл обыкновен ный при менить нельзя и горючее 
нельзя. А без нельзя есть ли н аука? Без нельзя - он тоже действитель­
ный академик! - Показал на Ра йкомхоза ,  хотел, должно быть, кончить, 
но потом еще сказал : - У меня, когда-нибудь дождусь, будет р азговор 
к ученой а грономии. В от Усть-Ча рский р а йон год от года хлеба дает все 
больше. За счет чего? Площади увеличиваем.  А где наука,  спрашиваю, 
если урожайность с гектар а  тол ько что довоенной осталась? Спраши­
вается, где же она  в ответственное вреия находится? 

- Ну хорошо,- сказал Рязанцев,- а такое вы можете понять: в на­
уке  тоже л юди, а люди могут ошибаться ? . .  

- Н аука, товарищ ученый, она  - как  сапер : прот<ладывает для 
наступл ения  пути. А саперы, слыхали наверно, ошибаются один раз.  
И еще спрошу: а что, ошибочн а я  н аука - н аука? 

Костин была фамилия у этого человека. . .  Р язанцев подумал, что 
фа милия происходит не от человеческого имени -- Костя, Константин, а 
от слова L<асть, костяной".  Сухой такой, поджарый,  весь будто бы костя­
ной он был. Прпподнял шляпу, чтобы вытереть  пот с головы,- голова 
у него оказалась лысой и тоже костлявой. Такую бы голову не брить, а 
прятать под волосами .  Но в идно было - негJ1упый человек. 

Хотел Ряза нцев спросить в ответ: а любое ошибочное дело - дело? 
Но Костш-1 вдруг еще з аговорил: 

- Корову подоить".  Тысячу л ет человет< этиJ1.-1 дело м  занимается, а тут 
наука провозгласила :  «Многокр атная дойка !»  В одном нашем районе 
двое у4еных диссертаuии писали. Теперь снова совхозы мучают, уже 
другие, которые за: двухкратную. Тоже наука.  Тоже Е двадцатому веку 
и к спутникам п ри стегиваются ! 

Рязанцев и сопротивлялся и спорил, н о  о многом он и сам  дум ал не 
раз так же, как этот Костин. 

В это время Костин и сказал:  
- Ездят из институтов, из академи й". Р азные ездят. Ну, пошли, рай-

r<омхоз . Дела ведь". 
Райкомхоз протянул руку Рязанцеву. 
- Бывайте здоровы ! 
С крыш усть-ча рских домиков струилось тепло, лужи на улице под­

сохли,  кое-где покрЫJ<ись замшевой кожи цей, прохожих стало больше. 
Рязанцев шел обр атно в л а герь. Учительница встретил ась знакомая.  
тоже шл а домой, опять со стопкой новых тетрадок под мышко й. 

Значит, уже другой класс написал контрольные, судьбы других ребят 
решались: кто н ап исал на пятерку, а кто и на  двойку". 

Река за огородами звучала теперь приглушенно, меньше было ее 
слышно, потому что больше в жаркий воздух неслось отовсюду р азных 
звуков:  с деревянного моста на  Чаре, с огородов, от больших двухэтаж-
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ных домов в центре сел а .  Ближние горы тоже будто бы ш елестели деревь­
ями ,  травами" .  Теплый воздух мерцал над россыпями камней в гор а х, 
казалось, шевелил камни, они тоже звучали. И дали не были безм олвны : 
доносился плеск убежавшей туда Чары и еще ка ких-то рек, может быть 
Кор гона .  

Рязанцев шел к лагерю, три па.патки пнднслись на склоне горы, они 
уже успели побелеть во время ненастья, и ,  кажется, две машины там 
было". П р а вда, две: грузовая и газик. 

«Уж не Вершинин .ТJи догна,ТJ экспедицию?» - подумал Рязанцев. 

Глава четвертая 

Рита Плонская и Онежка Коренькова жили в одной палатке, а подру­
житься до сих пор не могл и. 

Одн ажды, когда они лежали в сп альных м еш ках, Рита услышала 
вдруг: Онежка вздыхает. 

Время в палатке перед сном - иногда каких-нибудь ми нут десять, 
а иногда, ес.ТJ и не очень устали за день, и целый час  - было временем 
бесед между ними, а тут Онежка так откровенно вздыхала .  

О чем ты? 
Так." Ни о чем".- шепотом ответила Онежка.  Вздохнула снова". 
Ну-ну! Все так говорят:  «Ни о чем !»  Скажи!  
Правда, ни о чем".  
Ну не о себе же самой,  в само м-то деле? 
Ага " .  

· 

Что - «ага»? Скажи. 
О себе". 
Почему? 
Колет . . .  
Что? Где? 
Вот тут."- Взяла Ритину ру1<у к себе в спаJ1ьный мешок.- Вот 

тут где·то". Ж'{'лудок." Да?  
Рита был а разочарована,  н засмеяться ей хотелось над Онежкой и 

сказать хотелось что-нибудь такое, что детям говорят: « Бо-бо? Ничего, 
спи ... До утра зажи вет . . .  Бай -ба й ! »  

Но тут она вдруг ответил а :  
- Нет". Н е  желудок. Это у тебя такое, о чем никому н е  надо говорить 

вслух . . .  Особенно мужчина м .  
Н ичего ровн ым счетом Рита н е  поним а.11 а ни в этих, н и  в других 

бо.1езнях;  высокая,  тоненька я ,  даже хрупкая,  она переболела в раннем 
детстве, а теперь была совершенно здоровой девушкой, болезни пред­
став.11ялнсь ей чем-то отвлеченны м, таким же, как, например,  ста рость. 

Однако она произнесла свой диа гноз с необыкновенным значение м .  
Потом подумал а :  « А  вдруг Онежка и в с а м о м  деле больна? Вдруг захво­
рает? Умрет?» За смеялась над собой : «Пустяки !»  

Помолчала и еще проговорила :  
- А потом, есл и пожалус'Шьсн, все  подум ают, что ты отлыниваешь 

от р аботы. Все люди ·такие - привыкли думать н аоборот". 
Онежка нс спала в эту ночь, Ритины июва ее смутили,  и спугали".  

Какие-то предчувствия ее тревожили ,  до са мого утра она пыталась их 
прогнать, говориJ1а  себе, что она трусиха ,  упрекала себя. 

А Рита спа.11 а спокойно. Она знала ,  что теперь Онежка приблизится 
к ней. 

И в самом деле,  на другой день Онежка все время старалась быть 
к Рите ближе. 
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П равда, было такое чувство у Риты, что пора бы уже стать бJ1агора­
зу:v�ной,  пор а ,  пор а !  И р азыгрывать м аленькие хитрости вроде хитрости 
с Онежкой - тоже детское занятие. Но что сделаешь? Не могл а  от 
этого избавитьс я !  

Избавиться, должно быть, и в саыом деле было н елегко - ее пр ивыч-
1ш пришли к ней в р а ннем детстве, она даже знал а ,  когда и как пришли."  

Маленькой, н е  по-детски изящной девочке, любимице м атери,  отца, 
всех окружающих ее взрослых, эти взрослые казались таинственно-сча­
стливыми ЛЮДЬМИ. 

Они составляли иной мир. Мир взрослых можно было видеть н а . 
каждом шагу, можно было всегда ему п одражать, любоваться им,  изо­
бражать его в играх,  можно было даже войти в него и поверить, что ты 
останешься в нем навсегда . 

Н а  самом же деле только казалось гак. Взрослые разговаривали 
с девочкой л асково, весело, иногда как с р а вной, но все это до тех пор,  
пока и м  так хотелось. По первой же своей п рихоти они отсыJ1 али ее прочь, 
объясняя ей,  что она - ребенок. 

И девочка оставалась совсем одна,  одна среди м ножества людей, по­
тому что сверстницы и сверстники давно уже возненавидели ее за ее 
взрослость. Она не плаюJ.Jiа - она презирала детей, а все ее упреки и 
слезы обращены были к взрослы м .  Но взрослы м  нельзя было даже пожа­
ловаться - так был и они жестоки. 

Просыпаясь утром в своей кроватке, она говорил а :  
- Какова погода?  Снова ненастье, снова а нтици к.пон!  В таком слу­

чае я н адева ю  темное платье, а гулять выйду в плаще !  - И верила при 
этом, что выросла за ночь, а каждый день неизменно р азочар овывад, 
ра нид ее. 

Свое стр астное жел ание она не облекJ1а еще в слова.  Зная м ножество 
фраз, которыми говорили м ежду собой взрослые, она ни слова не нахо­
дила о самой себе, о своих чувства;> .  

Н о  если бы она смогла обдумать все,  что с нею происходит, к чему она 
стремится, обдум ать и выразить словами,  это прозвучало бы,  вероятно, 
так: «Покорять ! »  

Конечно, было б ы  счастьем для нее,  для всей е е  судьбы, если бы 
в детстве она НШ(ОГО так и не покорил а бы, еслн бы ее м аленькое сердеч­
ко сначала само покорипось какому-нибудь вихрастому парнишке из 
пятого или шестого «А» или «Б» класса.  

Но случилось иначе.  
Шестнадцать л ет назад, в день Первого мая,  она участвовала  в дет­

ском утреннике. !Он ые а ртисты танцевали, декламировали, пели ,  выступ­
.r�ения сопровождались бурей оваций.  Не каждой а ртистической звезде 
удавалось n жизни снискать такое же неподдельное п ризнание зрителей.  

И была среди юных артистов Маргаритка - она выглядывала из-за 
декораций,  дрожала от страха,  слезы катились у нее по щекам.  

Руководительница п ридерживала ее за плечо. 
- Н у  н ичего! Н ичего, милая !  Ты же самая старшая в это м  танце, 

тебе нельзя волноваться! 
А может быть, именно потому, что Маргаритка так боялась, зрители 

так поверил и  ей, повер или, будто над головой у нее вьется злой я стреб. 
И когда ,  дрожа от испуга , взмахивая ручонками,  она исполнила кор о­
тенький танеu и позвала :  «Цьш-цып-цып! Цып-цып-цып! »,- а другие 
девочки, совсем еще м алютки, в желтых пл атьицах и к р асных туфель­
н:ах, сбеж ались к ней на зов, окру:жил и ее тесно-тесно, зрители востор­
женно ее приветствовали. 
З «Новый мир> № 1 
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Она же н е  могл а  уйти со сце н ы .  Снова , снова т а н це в а л а ,  отго н я;1 а  
п ро ч ь  вооб р а ж а е м ого я стреба,  стр а ш а с ь  его 1 1  в т о  ж е  в ремя п р от и в  н его 
восст а в а я ,  а соз в а в  с в о и х  цыплят, торжествов а л а .  Е й  к р и ч а л и  и з  з а л а ,  
е й  улы ба л ис ь ,  дл я н е е  одн о й  с м еялись 1 1  р адоваш1сь.  

Ка ждое л ицо, кото рое она в идел а в р ядах,  излучало дJl Я н е е  р аз н о ­
ц ветные круги,  и восторг п р и ходил к н е й  т а к и м  с ил ь н ы м ,  к а к и м  совсем 
нед а в н о  был с т р а х ,  еще с иJ1 ы1ее . . .  

В я рк о-желтом с вете элект р и ч ес1ш х  л а м п  о н а  как будто таяла,  она 
ста л а  ощущать сильный,  вол нующий а р ом ат свет а ,  так что сп устя уже 
м ного л ет была у бежден а ,  будто сушсстнует «жел т ы й  з а п а х » ,  гшюво­
к р ужнтел ь но с и л ь н ы й ,  ду р м а н ящиii .  

Н о ч ь  после этого о н а  н е  с п а л а .  ЛС'жа.п а с отк р ыты ми гл а з а м и  в своей 
кроватке, а с н е ю  повторялось и повто р ял о с ь  все с н а ч ал а .  Что это та кос, 
что с ней п р о и сходило? К а к  н а з ы в а стся? Н а з в а н и я  всему этом у  о н а  
о п я т ь  н е  могл а  дать, л е ж а л а  в тсмнотс н шептал а :  « Цып-цып-цы п !  Цып­
цып-цы п ! »  

Е сл и  б ы  тогда о н а  сумел а 1 1 a iiт1 1  сло в а ,  о н а  с к а з ал а б ы  этн ы и  сло в а ­
м и :  «Сегодня я покорила в з р о сл ы х ! »  

О н а  н е  р а ссуждаJ1 а т а к и м  о б р а зо м ,  нс обл а д а я  еще логи кой в о п росов 
к самой себе и ответов н а  этI J воп росы, но убеждение в тоы,  что есл и стр а ­
стно жел а е ш ь, жел а еш ь  д о  стр а д а н l l я ,  т о  р а но и л и  поздно ;+�ел а н и е  это 
сбудется ,  та кое у бежден ие,  т а к у ю  р а дость своей победы она п е р ежил а 
с п ол н а .  

Л и ш ь  сп устя годы о н а  н а з в а л а  э т о  слов а м и ,  с к а з а в  себе:  « Б уду 1101<0-
р ять! Б уду подч и ня т ь  себе друг11х,  н н чего другого я т а к  не 1кеJ1 а ю ,  ни 
и з - з а  чего та к н е  ж и ву, к а к  и з - з а  этого ж ел а н и я ! »  

О н а  у ч и л а сь хор о ш о :  нужно было з а воевать п р и з н а н ае у ч и телей. 
Отец - и н ж е н е р - строител ь ,  в сегда очень з а н я ты й ,  н ер в н ы й, и м а ть -

полн а я ,  вздорн а я  к р а с а в и ц а .  в прошлом н а б.п юдател ь н и ц а  метеороло­
гической ста н ц и и ,  не ч а ял и  в н е й  душ и  и почти всегда б ы.п и между 
собой в с с о р е, а о н а  ссорила их еще больше.  

Е й  б ы л о  и стыдно пер ед н и м 1 1  до слез,  но и х  так Jlегко было столкнуть 
между собой - гл у п ы х  взросл ы х !  

Кл а ссе в седьм о м  с н е е  н е  спускал гл а з  р ыжен ь к и й ,  веснушчатый 
м альчуган.  О н  п о я вл яJJ ся в ш кол ьном дворе,  перелезая через забор,­
так о н а  велел а .  

Потом о н а  п р и к а з а л а  ему п р ыгать с этого з а б о р а ,  и он п р ыгаJJ и в ы ­
в и х н ул ногу. 

Она гор ь к о  пл а ка л а ,  к а з н ил а сь,  в воображении обл и в а я  слез а м и  вес­
нуш ю1 своего героя, н о  когда герой в е рнулся в ш колу, снова велела ему 
п р ыгать.  Тогда з а пл ак а л  он, а у нее в тот же миг возшшло к нему чувство 
п резрени я, да ж е  н е н а в и ст и .  

П о з ж е  э т а  п отребност ь  подчш1 ять н 1 1 ко м у  нс п р иносила столько 
несч а стья,  как е й  с а м о й .  О н а  тоl\шл а с ь  ею, и з н ы в а л а .  

П оступ и л а  в Г о р н ы й  и нст1 � тут, т а м  бы.1 н  почтн о д н и  .\1 а л ьч и ш к и .  О н а  
мечтал а покорить н х .  Но когда в студенчес1<ом о бшеж ити и г р е м е л и  песнн. 
в р аз г а р  в еселья она н е р едко тускнел а ,  г р усть на нее н а п ад а л а  
отч а я н н а я. 

Н ад Еем -то ей нужно 6ыло п ро я rш п, свое п ревосходство, и чтобы это 
было о чевидно дл я всех,  чтобы кто-те� п р и  нсех . не спускал с нее гл аз,  
чтобы кто-то есл и уедиНЯJlСЯ с ней,  т а к  обяз ател ьно дл я того, чтобы из­
л ив а ть е й  свою душ у .  

Достаточно б ы л о ,  чтобы н и чего этого н е  было,  н она впадала в от­
ч а ян ие. 

С воз р а стом Рита хорошел а ,  а ей то и дело к а з алось,  будто детское се 
о б а я н и е  о бл а да л о  к а к и м и -то с�и ь н ы м и  свойст в а м и ,  тепер ь  утеря нн ы м и .  
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Гл а вное, его н е  нужно было с1<рыв ать в детстве н и  от кого, теперь же 
у него п о я в ился в р а г. В р а го м  были «все» .  

В пе р в ы е  о н а  увидела этого в р а г а  в том же Го р но м  и н ституте, когда 
ее « п р о р а ботал и » .  

Ребята,  и з  кото р ы х  м н о г и е  еще в ч е р а  млел и  п еред нею, теперь высту­
п а л и ,  и к а жды й н а ч и н а.1 свою речь:  «Мы все .. . » И о н и  гово р ил и ,  что М а р ­
гарита - способн а я  девуш к а  ( « м ы  все в этом у бедил ись еще н а  первом 
курсе» ) , что о н а  к р а с и в а я  («вес это ска жут, н и кто н е  будет спор и ть» ) ,  
что она эгоистка ( « все это поняли» ) , что она убежала из кол хоза с убо­
рочной ( « в сех это возмутило» ) .  

В ш коле та к н е  б ы вало.  Т а м  п р и в ы кл и  к тому, что Р ита Плонская н е  
к а к  в с е .  И Р и т а  п о - п р е ж н е м у  н е  хотеJ1 а  п одч ин яться н и ко м у, а в с е м  -­
тем бол ее. И не п о н и м а л а :  есл и человек способ ный,  к р а с и в ы й ,  не к а к  всt: 
и в отл и ч и е  от в сех, почему он дол жен быть как вес? Ведь у м ,  1\ р а сота,  
еше что-то,  п р и сутстви е  чего она всегда и во сне и н а я ву ч увствовала 
в себе,  дл я чего-то ей были да н ы ?  Дл я ч его ? Что б ы  отл и чаться от всех, 

· не быть как все!  
И в 10 ж е  в р е м я  п о м 1 1 м о  воJI И .  тянул а с ь  ко всем,  вес нуж н ы  были ей 

как воздух:  ведь п о корять кого-то одного ей нужно было даже не д.1 я 
себя, а дл я в сех, что б ы  все это в 1 1дел 1 1 !  

Н а конец «все» поразили ее с воей необы ч а йной,  е ше н е  з н а комой ей 
п режде силой, ка кой-то тол ько «всем» п р и надлежавшей п р а вдой -
нез р и мой,  но очевидной и могущественной.  А се всегда н епостиж и мо 
влекло к себе все сильное. 

Н и кто н з  ребят не сказал бы ей оди н н а  оди н того, что говорил на 
собр а н и и ,  н и кто! Ка ждый побоялся б ы  это сдел ать - от кюкдого нз них 
она м о гл а  б ы  в л юбой момент поп росту уйти,  в стать 1 1  уйти,  и нс мол ч а ,  
а с н а ч а л а  с к а з а в  к а 1шс-то обду м а н но-оскорбител ь н ы е  сл о в а .  Н и кто н е  
и збежал б ы  с а мой обы кновенной с со р ы  с ней.  

Н о  п еред «всем1 1»  она н е  м огл а н 1 1 чего - сидел а и слушал а ,  что про 
нее говорят, н е  могл а  поссориться со всеми.  Р а ньше «все» б ы л 1 1  дл я нес 
м ножеством «OдI-I I IX» - тол ько н всего.  И потому,  что о н а  н и когда нс 
уступа л а  « од1-юму»,  не чувствуя у «одного» п р евосходства над собой, о н а  
н е  п о н и м ал а  уступок «всем».  

Теперь она т а к  же нена в идел а всех,  �по ее п ро р а б атывал,  как 
п реклонял ась перед и х  могуществом .  

К а к  в детстве, когда о н а  и н е н а в идел а взросл ы х  и обо готво ряла их.  
О н а  з а б р ос и л а  з а нят11 я ,  и се исключ и л и  со второго курса.  Ч е р ез 

тетушку устрои л а с ь  н а  биологически ii ф а ку.11 ьтет у н и верситета . На ф а -
культете б ы л и  одн и деву ш к и .  

-

В экспедици и Рита б ы л а  впервые.  
Холодн ы е  ночи в п а л а тке, п ереходы, н е н а стья и другие тя готы поход­

ной ж и з н и  есл и  н е  п р и вл екал и се, то и не пуга"1 и :  она была нс н з  трус­
,ТJ ивых.  Б оял ась другого -- о к а з а ться с л юдьм и ,  среди кото р ы х  некого 
будет покорять и неко м у  будет уди вляться тому, к а к  о н а  покор яет. 

Первые дни п р и н если е й  п р я мо-та к и  сча стье -- м ал енькая неза м етн а я  
О н е ж к а  с одного в з гл яда стал а е й  п одч иняться . 

Потом Онежка ее разоч а ровал а :  Рата з а метил а ,  что т а 1< же .1 егко, 
так же охотно и непри нужденно, к а к  ей,  Онежка ПОI\'I И НЯJJ а сь всем, дл я 
к а ждого готова был а ч то-то сдел ать, н а  всех с м отрела с обож а н и е м .  
Н у ж н о  было ото б р ать с е  у всех. 

Чем дальше, тем бол ь ш е  Р ита у бежда л а сь, ч то с воей о б ы кновенно­
стью, п р остотой,  гла з а м и ,  л и � щ м  Онежк а  в ы р а ж а л а  « всех».  

В Горном и нсти туте, в 234-й а кадем ической группе,  кроме нее,  бы.п и  
еще т р и  девушки,  и теперь е й  каз алось, будто все т р и  б ы л и  очень похожи 

3* 
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чем-то н а  Онежку, а Онежка на  них. В сех трех, ничем не приметных -
н и  красотой ,  н и  голосом, ни способностями ,- ребята, когда прорабаты­
вали Р иту П лонскую, ставили ей в пример:  какие они простые, какие 
обыкновенные, хорошие и товарищеские. 

И теперь ей казалось, что, покорив Онежку, она п одружится с ней, 
1<а к  ни с кем другим в своей жизни. А п отом доверится ей, и это будет 
ее союзом со «всемю> .  

Давно-давно жила в Рите тайная  мечта - изменить самой себе, стать 
хотя б ы  ненадолго такой же, как  «все», и спытать, что это значит. 

Она мечтала о том ,  как, подружившись,  будут они л ежать в палатке 
тесно-тесно друг к другу, чувствовать тепло друг друга и как будет она 
ш ептать: «Онежка, милая ,  я не могу, я не хочу быть такой,  как все!  И я 
н е  могу быть такой, какая есть !»  И плакать будет" .  А потом долго еще -
ночью, утром,  на другой день - будет ощущать всю сладость отступниче­
ства от самой себя. Только один раз она это сдел ает, и только одна 
Онежка будет об этом знать. А больш е  никто и нигде - н и  дома ,  ни в 
Горном институте, ни в университете. 

Если нужно будет, она и с а м а  перестанет об этом знать - з абудет, 
и все. 

Проходили м инуты нежности . . .  
«Боже мой!  - восклицала Рита про себя,- какие волосы у этой дев­

чушки! Какие жесткие! Какого некрасивого, грубого .войлочного цвета!  
Н ет и не может быть такой прически, которая  придала бы им хоть какую­
нибудь п ривлекател ьность! Что же со мной происходит, если я хочу 
дружбы этой девчонки, хочу ее участия, хочу пл акать перед ней?! В се,  
что когда-нибудь и хоть сколько-нибудь привлекало меня, все было кра­
сивым. А это?» 

Без зависти, п усть даже без са мой ничтожной зависти, Рита не знала 
ни уважения к людя м, ни любви к ним.  Спустя же некоторое время она 
снова говорила себе: ,,должно быть, это хорошо, что Онежка такая обык­
новенная !  Должно быть, такая она и нужна мне !»  

Но еще п режде, чем излить О нежке свою душу, пожаловаться ей на 
«всех» и в то же время - хотя бы ненадолго - самой стать как «все», 
Рита хотела поговорить с Онежкой об  Андрее. 

Обязательно! 
Рита,  как только увидела Андрея, сразу же поняла, что его она не 

в состоянии покорить. А этого было достаточно, чтобы его н евзлюбить, 
чтобы испытывать при  нем тягостное беспокойство и тревогу, чтобы 
искать союза и дружбы с теми, кто Андрея тоже не любит. 

В этом и состоял ее план:  обязательно подчинить себе Онежку, что­
бы быть против Андрея не одной,  а вдвоем. 

Теперь ей казалось, что м а,Тiенькая х итрость удалась - Онежка чуть 
напугана  какой-то несуществующей бол езнью, п окорна старшей подруге, 
и можно начинать . . .  

День они провели на  делянках, собирали шишки, подсчитывали число 
всходов на полянах и з атененных площадках. Устали. Устали, а снова не 
спалось, снова они молча слушали ночную песню леса, доносившуюся 
с горных вершин . . . И тут Р ита спросила :  

П ослушай,  Онежка, тебе нравится Андрюшка? 
К.то? - прошептала Онежка .- К.то? Повтори !  

И она повторила :  
Андрюшка. 
Мне Андрюша нравится . . .  
А мне нет! 
Почему? 
Не производит впечатления мужчины! 
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- Почему? 
- Ну, дорогая моя, не знаю! Не производит, и все! Может потому, 

что возится со своими травками, как девчонка. Ботаника - не мужская 
специальность ! 

Какое же впечатление он производит? 
Никакого. 
А так  может быть? 
Как? 
Чтобы человек не производи.rr впечатления? 
Чаще всего ! В нашей экспедиции никто не производит на  меня ни­

какого впечатления! А иногда - первое впечатление интересное, а по­
том - разочарование. Очень часто так. 

- Почему? 
- Онежка,  дорогая! Странный вопрос, и все один и тот же - «по-

чему?» Детский !  Ты этот вопрос задавала самой себе? 
- Какой? 
- «Почему?» - Р ита почувствовала :  она не вл адеет разговором и 

не овладевает Онежкой. Сказала сердито: - Мил ая,  ты мало видела 
.пюдей. А когда увидишь . . .  Что ты увидишь? Все одинаковы, мало этого -
все требуют, чтобы никто ничем не отличался, чтобы каждый был похож 
на всех ! Чтобы человек не был особенным! 

- Ты особенная?" 
- Может быть . . .  Хотя бы тем,  что хочу быть особенной . . .  Р азве этого 

нельзя хотеть? 
Р ита совсем не предпоJ1 агала говорить в этот раз о себе, но так случи­

лось, что заговорила.  Она собираJ1 ась только вместе с Онежкой «прора­
ботать» Андрюшу и с ней подружиться. О себе же - в другой р аз.  
Но Онежка спросила ее: 

- А если ты особенная то.1ько тем, что ничего особенного не видишь 
в других? 

Тут нельзя было ошибиться" .  И Рита не ответил а .  
О нежка снова спросила :  

Как  же ты живешь с нами? 
С кем ? 
Со всем и нами в э1-::спедиции".  С JlЮды.ш? 
А что же я могу? Не ж ить? 

Никак не м огла поверить Рита, что, задумав покорить Онежку, сама 
оказ алась поверженной. Она не могла себе представить, что так случи­
лось с нею, Ритой Плонской, которая обладала чем-то необыкновенным. 
Его, это необыкновенное, нельзя было узнать, нельзя было увидеть, но так 
и должно б ыть - самое необыкновенное и должно быть невидимым. И не 
зная, что же это такое, чего нет и не может быть н и  у кого, она в это ве­
рила.  Она «этому» р адовалась, «этим» гордилась, и даже все,  что было 
вокруг нее хорошо и что было шюхо, все «этим» оценивала ,  «этим» ощу­
щала.  

В идеJ'[а очень красивую женщину, очень Ерасивую, и завидовала ей ,  
а потом успокаивала себя: «Но у нее же нет «этого» ! Его нет ни у кого ! »  

В идела красивого мужчину или юношу, и между нею и эти�I челове­
ком, потому что они оба были красивы, в озникали как бы позывные -
полуслова,  полувзгляды. Она  думал а :  вот тако й  м ог бы р аспознать ее 
<,это» и тотчас влюбиться в нее!  

Когда ее обижаю�, ей было обиднее, чем други м :  тот, кто обижал, не 
хотел заl\Iетить в ней присутствие «этого» и тем самым н аносил ей еще 
одну душевную рану. Толкал ее кто-нпбудь в трамвае,  так  толчок неред­
ко пр иходился прямо по «этому� 
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Обижала кого-нибудь она - совесть начинала ее тревожить, она 
успокаивала себя : «Мне rvroжнo - у меня есть «это». 

А желание обязательно подчш�ять себе кого-то, кого-то покорять? 
Может быть, оно появилось до того, как  Р ита почувствовала свое 

«это», но потом стало властным требованием и частью «этого»? 
Сейчас, в палат1,е, когда ей очень грустно было и обидно, она как 

будто обиделась н е  з а  себя,  а з а  «это». Но в ко1ще концов она  обязатель­
но  покорит человека, а потом откроется e:vry так, как хотела от1,рыться 
Онежке. 

В конце концов н икто ведь не видел ее поражения, она же, если захо­
чет, завтра же покажет всем, как человек может быть покорен ею. Такой 
человек в экспедиции был, то:1ыш она не хотел а, чтобы кто-нибудь об 
этом р а ньше времени узнал . З ахочет - и покорит. При всех ! Все увидят, 
как люди могут быть ей покорны !  

И Р ита уснула,  дуюая о том ,  что она еще покажет себя, что все  ее  
увидят . .  

А Онежка не  спала в эту ночь. 
Ах, J{ак  хотелось Оне:жке дружбы с Р итой - с красивой, со стар ­

шей!  Не нач rшался б ы  этот ра::;говор, 1 1  тогда остава.1ась  бы не­
большая, осторожная, но все-таки дружба между ннми,  понимание. 
А теперь? .. 

Каждый день Онежка запоминала новые названия растений. Три из 
н их п очему-то неотступно звуча.аи все врем я :  «Истод, адонис, эдеJ1ьвейс». 
Совершенно особенно они звуча�1и,  и ей необходшю бы:ю кому-то много­
много раз их повтор ить, чтобы спросить: пр авда JI И,  что о н и  звуч ат, как  
не  звучит больше н ичто? «Истод. адонис,  эдельвейс?» У кого теперь об 
этом спросишь? Немного странно,  а все-таки? 

Онежка знала ,  что прежде чеы сказать друг дру.гу о себе, JJюди обяза­
тс.1ьно говорят сначала о ком -то третьем .  Так всегда бывало и в школе­
и нтернате и в институте - кто-то третий был зеркалом,  в котором двое 
других прежде разглядывали друг друга . 

Тут третьн м  бы.1 Андрюша, это понятно. Но как Рита произнес,1а  
слово - «Андрюшка»? Как его повторила? 

Повторила так, что Онежка не  могла уже Рите поверить. Не  повер11J1а 
первому слову, насторож11лась. И не ошиблась: дальше она не  мог.па уже 
ни с одним Ритиным слово:-.1 согласиться . . .  

Онежка спросИJ1 а  себя: а кто ей больше всего нравится в экспеди­
ции? И подумала,  что, пожалуй. и в с а мом делl' Андрюша.  С ним 
было очень просто, не так, как с Рязанцевым, 1 1  тем более не так, каЕ 
с Лопаревым, которого она почему-то не MOГJl a не  смущаться . . . С Андрю· 
шей было очень .11егко в лесу - он работаJJ, будто удовольствие доставля.1 
и себе и другим. 

Онежка даже 1 rодум ала .  что любит Андрюшу. Ей просто было так 
подум ать, потому что она всех лю<Jил а в экспедиции та 1-.: ,  как  дети 
любят взрослых. 

Гл ава п ятitя 

Почти месяц ка к работал в долинах  Алтая .пуговой отря.1 Полины 
Матвеевны Свир11доrзой и больше двух недель на верхней гранiще леса -
отряд Лопа рева. А началынш э кспедиции,  доктор географических наук 
Константин Вл ади м ирович Вершинин,  все  еще з авершал са мые неот­
ло;кные дела в институте. 

После того как дела эти оста,1ись позади, они показат1сь ему не 
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столь уж важными и неотл ожны м·и, тем более что некоторые из них все 
равно пришлось  отложить до осе ни.  

Но. пока дела цеплялись за  него,  они словно обладали собственны?\1 
разу.vюм, хитростью, тактикой и даже стратегией, и все это бьто направ­
лено к одной цели :  как  можно дольше задержать Вершинина в инсти­
туте. 

Одна за другой вдруг возникали встречи, которые никак нельзя было 
отложить, корректуры и подп исание «трудов» к печати, которым у та-
1<ого плодовитого а втор а ,  как п рофессор Вершинин ,  н икогда нс  быJIО 
конца и которые и мел и свойство обязательно совпадать с теМ'н са мыми  
дата м и  м ая ,  начала ,  середины ·И чуть л и  -не конца июня, какие на.v1еч а ­
лись как  самые послед'ние, потом - с а м ы е  кра йние, наконец - са мые 
крайние из крайних сроки выезда . 

· 

Торопился Вершинин ужасно. Злой был, обеспокоенный своим 
опозданием,  р а стревоженный з аботами о том, что происходит без него 
в отрядах :  если нее там плохо, работы сорваны - как наверстать упу­
щенное время,  ее.пи все хорошо - как объяснить, что хорошо без него, 
без его руководства ?  

Вспомн ил ,  что каждый год собирается закончить полевые работы по 
«Карте р астительных ресурсов Горного Алтая» и каждый год убеждает­
ся: мало еще м атериала,  и того и другого не х·ватает,  чтобы приступить 
к окончательной ка меральной обработке. 

Н еужели и в нынешнем году так  будет? .. 
С нетер пением ждал, .когда же ·на конец поя·В'иrся Чуйский тракт, зна -

комые горные вершины. . 
О н  эти вершины столыю р аз фотографировал,  описывал,  отмечал н а  

картах, что с некоторых п о р  о н и  стал и  для него чем-то вроде собствен­
ности. Иногда даже появляло·сь та кое ощущение прп виде гор и долин ,  
будто в природе все это - вершины, кряжи,  хребты, ручьи и реки - су­
ществует лишь внешне,  словно в п а но р аме, тогда как  подлинный Алтай 
с его растительностью, животным миром,  геологией, историей и всем и  
ресурса ми остался у тебя дома,  в ящиках письменного стола ,  в ка ртон­
ных папках с рукописями  и полевыми  дневника м и  и еще - в напечата н­
ных уже статьях. 

Такое ощущение подтверждалось еще и тем обстоятел ьством,  что R 

середи·не ·нашего века ни один ученый, ни одна экспедиция, посетившая 
Горный АJiтай ,  н е  могла  обойти доктор а геогр афических наук Вершини­
н а ,  н е  могл а  не сослаться на  него в своих «трудах» и отчетах - ее сей­
ча·с обвинили бы  в недостаточном изучении л итературы об  этом крае .  

И Вершинин мчался на газике просеJiками ,  хотя и знал,  что окруж­
ными, н о  профилированными  дорогами ехать и надежнее и,  по­
жалуй, даже быстрее; ругался на п а ромных переправах с шоферами ,  
кото.рые не пропускали его м ашину без  очереди, хотя доподJ1и 1шо ему 
бы.тю известно," что ругань с этим народом •никому еще ·и никогда не п ри ­
носил а  пользы. 

Н о  он  спешил в ·страну, которую мысленно так нередко и называJJ 
«моя страна» ,  «мой  Гор н ы й  Алта й», по.нимая  под этим страну  в геогра­
фическом смысле, которая создала  ему репутацию крупного ученого в 

то время,  как друГ<ие стр а н ы  З ападной Сиби р и  - Барба ,  напрю1ер -
ему в это м  отказали .  И вообще ни одна ст.ра·на д.1я него так  м ного не 
значи.ла ,  его так ·не встреча л а  - ни Горная  Шори_я, ю 1  Кулу.нда , ни Ва ­
сюганье, ни верховья Енисея. 

Н а конец, в экспедиции ожидала Вершинина встреча с сыном, а rю1 
уже сколько лет Вершинин-ста рший стре м ился передать сыну свои зна­
ния ,  вручить е�1у ключи от этой страны .  Сначала он  ;не отдава.;:r себе от­

чета в этом же.11ании ,  в этой  м ечте. Как-то странно  было, что .\лта й  1 1  
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в саыом деле, что ли,  его недвиж·и м а я  собственность, а потом он даже 
cтaJl представлять себе некий торжественный акт вручения сыну чего-то 
очень важного, чего-то еди.нственного, такого, чем больше никто и нико­
гда на свете не обладал и обладать не будет . . .  

В от какая страна  лежала перед Вершининым-старшим,  вот куда он 
торопился ! 

А м ежду тем настроение у ·него было нервное, тревожное, и он ду­
мал :  почему бы это? Опаздывает? Так, слава богу, не привьшать, ред­
кий год он  выезжал в экспедиции вовремя.  Переживание каких-то 
неудач ?  А каких, спрашивается? Как раз заметных неудач у него в по­
следнее время не было, все шло своим чередом, приблизительно так, как 
должно было идти, и даже на м ечались опреде.1енные радужные пер­
спективы, о которых он хотел рассказать сыну. Неудачи были в про · 
ШJlOM, но  и тогда он  их не боялся. А теперь - что? Ка мни в печени? 
Радикулит? Ишиас?  П росто приближающееся шестидесятилетие как та ­
ковое? Н ет, о н  чунствовал, что его  организм вошел в норму  старшего 
возра·ста.  Не  сразу орга.низму удался такой переход, но  все прошло более 
или менее гладко, бо.пезни были, сердце пошал ивало, а потом сердце 
привыкл о  к тому, что ·ему около шестидесяти . . .  И весь организм тоже к 
этому  п р'И.вык. Наверное, это настроение бьшо чем-то други·м , было 
таким состоянием, когда об одном предмете думаешь сразу и хорошо п 
плохо, когда хочешь сделать одно, а делаешь другое." 

Он вот знал, что ему давным-давно нужно быть в экспедиции,  а ехал 
только теперь".  Ехал п росел ка м и, хотя трактом надежнее. Водителю 
своего газика то и дело без необходимости выговаривал «под руку», 
хотя сам водил машину и знал, что этого нельзя делать. 

Нехорошее начало". Неужели начало попросту н·икуда не год•ное? 
Откуда это вдруг промел ькнет м ысль о том, будто все на свете 

устроено бестолково и только одно существо - ты сам - порядочное 
и умное? От недостатка ума или от избытка желчи  в кишечнике? Куда­
то потом эти мысл и  исчезают - и начинаешь думать, будто все в мире 
идет так,  как и должно идти, только один-единственн ы й  болван  этого не  
понимает". 

Или все оттого, что состав н ынешней экспедиции,  и даже не  всей, а 
высокогорного ее отряда, какой-то необычный,  собственный его а спира нт 
Лопарев командует там  сейчас и ,  конечJ10, командует не так, ка.к 
НУЖ•НО". 

Ряза·нцев там же". 
Ни для 1юго в институте не  было секретом, что Вершинин и Рязан­

цев если н е  н а  ножах,  то и не  без ножей. И вот однажды Вершинин 
пригл а сил Ряза нцева с собой в э кспедицию. 

К слову пришлось. На одном заседа·нии  ученого совета Ряза·нцев 
что-то такое критиковал, задел и л аборатор и ю  Вершинина ,  и Вершинин 
бр осил реплику, что, дескать, чем тут болтать, съездили бы со мной в 
экспедицию и посмотрели ,  как и что делается. Хотел припугнуть кабинет­
ного учен ого. А тот взял и согласился. Отпуск у н его подходил очеред­
ной - пожертвовал отпуском. 

Тогда-то, кажется, и воз.никл о  это тревожное чувство, этот вопрос: 
хорошо или плохо? 

Хорошо, что будет возможность с Рязанцевым поспорить без повест­
ки дня и без протоколов. Плохо, если и тут Рязанцев не изыенит своему 
обычному спокойствию: Официальному спокойствию -- иначе Вершинин 
· тон этот наз·вать не мог. 

Хорошо, что в отчете экспедиции, кроме самого Вершинина .  будет 
упоминаться еще одна нзвестн ая в ннст�путе фигура .  Бывало, R иные 
годы для участия в своей экспедиции Вершинин привлекал вузов-
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скую профессуру, и тогда отчеты просто сверкали именами .  Плохо, есл-и 
Рязанцев вдруг заговорит таким  тоном :  «Прошлым л етом профессор 
Вершинин любезно пригласил меня в свою экспедицию, и я имел воз­
можность познакомиться . . . » Лучший способ распознать п ротивника -
идти с н и м  на сближение. А все-таки . . .  

Хорошо, что в экспедиции будет спокойный, рассудительный человек. 
Плохо, если этот человек сойдется характером с Лопаревым, они двое -
с зоологом Реутским,  трое - они сойдутся с молодежью, и в конце �юн­
цов они будут все вместе, а начальник будет один .  У начал ьника соб­
ственный сын в экспедиции, и начальник оста нется один !  Каково? 

Хорошо имет ь  дело с п р а•вильным·и людьми, о выступлении которых 
в ученых советах, в п а рткомах, на конференциях никто •никогда не ска­
жет «Здорово !»  или «Боевито! », тем более никто не скажет «Вот так 
треп !» ,  а в се обязательно сойдутся на одном : «Правильно !»  С теми ,  о 
которых н икому н е  придет в голову поставить  вопрос по какой угодно 
линии : профсоюзной, партийной, бытовой, по линии  ·политичес�юго п ро­
свещения или по основной работе. 

Но как  это плохо - жить с таким человеком бок о бок и все время 
ощущать, что т ы  -никак не согласуешься с ним . . .  «Мы с вами не р иф­
муемся ! »  - сказал однажды Вершинин Р язанцеву. 

С самим собою ты vже согл асился давным-давно, согласился в том, 
что какой ты есть, таки

"
м и должен быть, а этот п равильный на  тебя все 

еще таращит глаза :  «А согласился ли? . .  » «Поше.11 ты к черту !»  - отве­
с1аешь ты ему, а м ежду тем еще до -встречи с ним,  где-нибудь в пути, 
вот так же, как сегодня, потряхиваясь в газике, н ачинаешь словно в 
порядке следствия или от юща какого-то ·началЬ'ника отдела кадров р ас­
сматривать свою жизнь. 

Событий много, жизнь б ыл а  неспокойной, напряженной. Всегда нелег­
кие задачи, всегда ответст•вен·ность. С кучать, предаваться меланхолии 
давно уже было не1югда - работа. Захочешь вспомтпь жиз нь, а в па­
мяти -все заслоняет послужной список:  с какого года по ка'Кой состоял 
в одной или в друго й  должности,  какие задачи и научные те'v!Ы решал, 
под каки:v��и названиями, в каких издательствах и какого объема п печат­
ных листах публиковал сво·и т руды (форма по учету научных кадров 
No 2) и,  наконец, когда и какие ученые советы присваивали тебе ученые 
степени и звания, а ВАК их утверждал . . .  

И •Не п ротестуешь, нет. «В целом» резолюция принимается, поправки 
вносятся совсем незначительные".  В ремя поправок давно уже минуло. 
Теперь достигнуть бы в трудах своих несколько большего, че111 достиг, 
чтобы т руды были отмечены спра·ведливым признанием,  и тогда уже на­
добность  в поправках отпадет окончательно.  

Достигнуть звания члена-корреспондента «большой» Академии. Все 
эти сельскохозяйственные, медицинские, педагогические, все узко­
колейные а кадемии раз и навсегда остались бы позади, действительное 
ч.11енство в АН СССР - тоже раз и навсегда - впереди . . .  И все. Больше 
никаких поправок к «целому». 

Но тут - упрек. Если бы, предположиы, упрекала тебя очень краси­
вая женщи·на ,  уп рекала в тоы ,  что ты п рошел мимо сча·стья, -не разгля- . 
дел его - это было бы и понятно и даже л огично. А то ведь присталь­
ным-пристальным взглядом глядит на  тебя точно такой же трудяга от 
науки, как ты сам,  только ниже степенями и званиями,  да еще - «пра­
зильный» !  

Нет, пра1во, найти бы такой повод, чтобы послать его к черту, и не 
просто так, слова р ади, а к черту всерьез, принципиально. Раз н 

навсегда !  
Не выходит! 
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И 'Не выйдет ... Потому что этот прави.пьный Рязанцев - не очень об­
щительный - обладает свойством всегда  быть с кем-нибудь. По боль­
шей ча сти молчаливо он  заинтересован кем-то, ничуть не  скрывая 
приста.1 ьного внимания то !\ одному, то к другому человеку. И мно­
гие н е  только не  чувствуют от такого внимания  н и  малейшей не­
ловкости, но  еще и платят ему тем же - начинают интересоваться 
им саыим.  

Так случа.пось, и нередко, с людыvш,  которые к Рязанцеву, казалось 
бы,  совершенно никакого отношения нс  имеют, а к Вершинину имеют 
непосредственное отношение. 

Посл ать к черту Рязанцева - не  задача ,  предпог всегда найдется, а 
I\а к  п осле этого посмотрит на тебя твой собственный сын? Как это ему 
о бъяснишь? Почему бы это - официальным тоном или между п рочим,­
но только п ожшюй человек, п рофессор обязательно должен объяснять 
свой поступок сыну, двадцат1 1летнему мальч�шше, шилишперу? ! 

Из всех рассуждениii о том,  ·почему этакий правильны й человек в 
экспедиции хорош и почему о н  там  плох, какие  Вершинину п риходили 
в голову, сюлыы главным было,  конеч но, следующее рассуждение :  «П.10-
хо, есл н он  сойдется с Лопаревым,  он11 двое - с зоологом Реутским,  
трое - ош1 сойдутся с молодежью, 1 1  в конце концов они будут все вме­
сте, а н ачальник будет один .  У начальника собственный сын в экспе­
диции, а он  будет оди н !  Каково?» 

Вершинин за какие-нибудь сто 1шл ометров, которые он  проехал 
ужасно скверноii дорогой от мол одого, разброса нного и нескладного го­
родка Чесноковска до ста ринного и тихого села Бул а нихи, несколько раз 
п ривел эту цитату из сю1ого себя ,  и зю\л ючительное слово этой цита ­
ты - «каково?» - повергало его в недоумение. 

А ведь недоуые1шю стоит появиться одному, как уже появятся за ним 
и другие. Им все  равно, откуда появляться, недоумениям,- из буду­
щего, которое еще не прншл о, или из прошлого, которое кажется уже 
дав 1 1ы м-давно забытыы". 

Около тр идцати лет назад Вершинин женнлся в первый раз ,  жениn ­
ся по  любви ,  н вдруг - недоумение:  брак  распался.  Оказалось, ошибка,  
не то ,  совсем-совсем не то. /Кени.пся снова.  На этот раз с суп ругой сло­
жились добрые отношения и очень ровные чувства,  а когда уже через 
м ного л ет задумался - поче�1у так? - оказалось, что и к этой женщине 
никаких чувств у него не было. «Ну и что же,- сказал он себе,- хоро­
шее отношение к хорошей женщине - это положительный стандарт н а ­
шего времени .  Не  хуже, а гораздо лучше, чем у многих других ! »  

А что о н  еще мог тогда сказать? Что горячую и к тому же семейную 
л юбовь создали роман 1 rсты специально дл я нужд cвoeii п рофессии,  что­
бы затем было что ниспровергать на глазах читателей? Он не  л юбил ро­
маны с «воздыхательным м атер иалом».  

О своих же семейных отношеннях говорил,  что они сложились «поло­
жителы10».  Спрашива.п е10 кто-нибудь:  «Ну, ка к семей ные дел а?» ,  имея 
в· виду отношения его с жено i\ , о н  так и отвечал : «Положительно !»  

Тем самым недоумение рассеивалось еще до  того, как  оно  могло бы 
ВОЗНИ КНУТЬ. 

З ато
-

другое тут же возн ика.тю : дети. 
Дети были единственной для 1 1 его логи коii и единственной правдой 

любви.  Но это r1овсе не з начи.;�о ,  будто дети не вызывали разочарований 
и недоумений .  Скорее на оборот - подл и н ные разоча рования и недоуме· 
НИЯ ТУТ-ТО И ВОЗНИl\3ЛИ. 

Детей было трое. 
Старший сын был назван  Орионом.  И действител ьно, па рень выда.11-
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с я  н еду р е н  собою, р о с  бога т ы р е м ,  д ел а я  у с п е х и  в с п о рте, и этого было 
более ч е м  достаточно д.1 я того, чтобы отец угады в а л  в н е м  будущую 
1везду п е р вой вет� ч и н ы  в геог р а ф 1 в 1 .  

Н о  л ет ШЕ ст н а дцатн О р но н  вдруг увлекся в ое н н ы м  дел о ы ,  увлечен и е  
это в о п р е к и  отцовским н а дежда :.1 п р ивело е г о  в уч и.1 и ще погра н и ч н о й  
С.1 \l;к б ы .  ·

Теперь,  окончив у ч ил и ще, он п ресс1едова.1 на р у ш ител е й  на юж·н ы х  
р у б е ж а х  стр а н ы ,  а когда п р и езжал в отпуск дo"1 o ii ,  1 1 е:-.1 а л о  р адов а л  
«баты<у»:  без конца с м еялся,  ел - п ил з а  т р о и х ,  н н к а к  не :\IОГ надивиться 
отцо в с ко ii учености и ,  дол 1к н о  быть поэто:\1 у ,  в п р исутст в и и  отца ста но­
в ил с я  словно ст<� р ше,  отец же чувствовал себя м л <� дше,  н но гда даже 

f(а КИ:\1-ТО стр а н но ll! ОЛОДЫ:\1 .  . 
В о о б ще встречи с О р и о н о м  п р и но с и л и  отцу неизвест н ы е  п р ежде 

ощуще н и я .  
Вс т р е ч и  эти б ы л н  всегда желы� н ы м и ,  п р и ч е м  В е р ш и н и н-отец н а  к а ­

кое-то в р е м я  вдруг пе рест а в ал у з н а в а т ь  с е б я .  В се во в р е м я  этих в ст р еч 
для н е го и с ч еза,т ю :  в с е  п р о бле м ы  его н а у к и ,  т е м а т и к а ,  п р о г р а м м ы  и ме­
тодика его л а бо р ато р и и ,  и,  что особенно его п о р а ж ало,  вся сложность 
его отноше н и й  с л юд ь м и  ученого м и р а  перест а в а л а  для него сущест в о ·  
п а т ь .  О н  цел и к о м  погружался в т о т  м и р ,  и з  которого я в л я л с я  О р и о н ,  и 
з а т а н в  д ы х а н и е  с л у ш а л  о том,  к а к  в тече н и е  суток с ы н  п о  п я т а м  п ре­
СJ1едоваJ1 на рушител я ,  к а к  н а  с п о р т и в н ы х  сорев н о в а н и я х  в о е н.нога окру­
га о н  в т р етьей п о п ытке у ст а rю в ил п е р венство по т р о й н о м у  п рыжку в 
дл и н у  с р а з бега.  

С н а ч а л а  п р иходи л о  к В е р ш нн и н у - ст а р ш е ы у  н и когда в ж и з н и  т а к  
остро не п е р е ж и в а е м о е  чувство спорти в н ого а з а р т а  и с п о р т и нноii чести,  
пото :-.1 о н  с а :-.1 в х о д и а  в эту жизнь,  где в с е  б ыло п одч и нено откровен н о м у  
ж ел а н и ю  п обеды, где быть сильнее - з н а ч ил о  б ы т ь  л у ч ш е ,  быть ум нее,  
быть достой н ее, Gыть к р а с ипее своего п р оти в н и к а .  В е р ш и н и н  п о н и м а л ,  
что и у О р и о н а ,  п о л1 и л1 0  с. п о р т а ,  е сть е щ е  друга я ж и з н ь  - бол ее слож­
ная,  бо.1ее т ревож н а я ;  ' !ТО и у r r ero отноше н и я  с людьми о с н о в а н ы  не 
то,1 ько н а  с п о р т и в н ы х  победах и п о р а ж е н и я х ,  но еще и на ч у вствах и на 
взг:1 яда х, но странно,  :.1ежду н ю� и  п р и  в с я к о ii вст рече о б ще н и е  возни­
ка.10 л 11 ш ь  в п р едел а х  этого к р уга : кто кого и при ка ких о бсто яте.1ь­
с1 в н х  п обедил. И В е р ш и н и н  п р 1 1 п о шшал с в о и  был ы е ,  еще студенческ! !е  
дост и ж е н и я  в ве.п ос и пещ 1 ы х  г о н к а х  на дл и н н ы е  дист а н ц и и ,  а себя -
т а 1ш 111 челове1шл1 ,  кото рого н �шогда в ж и з 1ш наука н е  у в л екала и д а ж е  
не \1 а ш 1 :1 а ,  котор ы й  поп росту соверше н н о  н и чего о н а у ке не з н ал .  

Н шшгд а  он т а 1шм человеком не б ы .:1 , н о  т а к  действовал н а  н е го с т а р ­
ш и й  с ы н  - п неожи д а 1 1 но, ! !  р адостно, н в т о  же в р е м я  не в с ел я я  Н ! ! к <� ­

к и х  н адежд и стремл е н и й .  С ы н  п ри н осил о rцу щен и е  м олодости , н о  ка коi"i­
то п е р в о б ы т н о й .  В е р ш и н и н у  же отцу в его воз р .з сте, дол ж н о  б ыть, н у ж ­
но б ы л о  о моJ101к е н ие,  а н е  с а !\1 а м ол одость. 

О р н о 1 1  уезжа .1 , н В t: р 1шш и н - ст а р ш и i'1 тотч а с  чувствовал,  что с ы н  
уехал в о п р е л1 я :  п о р а  б ы .1 0  в оз в р а ш.аться 1-.: н а уке, к с а мому себе.  

Грустно ста 1 1 о в 11лось,  0Gнд1 10  з а  себя,  за  то,  что ста реешь,  з а  то, что 
так долго вср и.п , будто т в о i! с ы 1 1 -- это ты с а ы .  

Пото м р одил а с ь  дево1 1 ка .  Ее. В е р ш шшн ! ! а з в а л  Вегой.  Н о  В е га 
с.о все:-.1 1 1 п ч е 'v1 не б.'1 нстал<1 ,  до.,1 гое в р е м я  б ы.:1а в с е м ь е  1 1 ез а л1 е т н о й  и не­
з а лrетно росла,  т е :.1 G o.1 ee что с. 1 1 <1 ч з :1 а  детство ее с о в п а л о  с воеш1 ы ы и  
год а 'vr и ,  пото:-1 с гoд a '>I II , ко гда отец Gы.:1 в п р одо,люпе,1 ы 1 ы х  поездках с 

э к с п е д и ц и я :\ш 1 1 ,  ш1 1, 0 1 1 е ц ,  к<к.1а 0 1 1  усиленно р а бота:� над докторской 
дисс.е рта циеii . 

Дочь стал а в :i p oc:1 0 i"1 i 1 1.:о;�; 1 1да ! 1 но д,·� я отца,  о к а з а:1 а с 1, 1-.: р у п н о i\ де· 
в и цеi!, и н о гда вece.io i·1 ,  а ч а ш.е cпo кoii 1 1o i·1 , по-женски де.1 о в и гоii .  Н ы н ч "'  
она п е р сшт1 на пос.1 е д н н i'1 к у р с  :-rе.:щ ц п н с коrо и нститу т а .  
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С м атер ью Вега дружила,  к отцу же с детства относилась снисходи­
тельно, никогда не  вникая  ни в его дела ,  ни в настроения. 

Конечно, это была не муж:ская снисходител ьность снльного к слабо­
муd и не детская,  когда ребенок прощает взрослому какую-то обиду;  
снисходительяость дочери была непоколебимой увереН'ностью в том,  что 
отец никогда ее не поймет и т ребовать, ждать от него хотя бы капли 
понимания бесполезно. 

А ·пони·мать, собс1'венно, было нечего : девчонка как девчонка, училась 
с троек на  чет·верки, бегала н а  танцульки, выбирала специальность, что­
бы было н е  очень труд'но и не очень неинтересно. 

Он это знал и все-таки баловал дочку. На нее нельзя было возлагать 
никаких надежд, кроме одной:  же.1ать, чтобы она была сча стлива до­
ступным ей счастьем. Он этого и желал ей.  Вероятно, в том ,  как дочь 
была снисходитель н а  к нему, сказалось нечто подл инное в отношении 
к нему его жены. Даже наверное это было так .  Ну что же, он  и н а  это 
н е  обижался. Дум ал ,  что, м ожет быть, высокомерие Веги когда-нибудь 
с может опра вдаться. Что и в самом деле в ней откроется что-то 
такое, чего о·н не сумел в ней разгл ядеть .  « Кто знает,- думал  он,- что 
будет, если не разрушать  в ней ее з а блуждений, как р азрушают рома­
нисты созданную им и  же любовь? Кто знает? А если . . . » 

И вот был еще сын Андрей.  
Собственно, он  тоже не Андрееы был назван, а Цезарем,  но  когда 

получал паспорт, каким-то образом - каким именно, отец и до сих пор 
не знал - ухитрился переменить имя.  

Впервые Андрей отправился с отцом в экспедицию еще Цезарем,  
в двенадцать лет. Р ановато было путешествовать м альчишке, все боя­
л ись, что он  будет мешать, но  Цезарь  просил, умолял, начиная чуть л и  
не  с восьмилетнего возраста,  в конце концов забрался в экспедиционную 
м ашину, и отец С I\репя сердце уступил. А потом эту поездку ставил сыну 
в з аслугу - так хорошо м альчонка себя вел, науч ился кашев а р ить, раз ­
б ивать палатки, соби рать гербарии .  Мало того, что отец хвалил Цеза ­
р я  - он и себя н е  забывал,  и о себе р ассказывал, к а к  о н  смело, как 
уверенно сына воспитывает. Цезарь  улыбался. Дети все замечают, они 
не могут чего-нибудь не зам етить р ади того, чтобы простить. С тех пор 
не проходило года,  чтобы в каникулы Андрюха-Цезарь  н е  отпр авился 
то ли  с отцом ,  то ли с кем-нибудь из его сотрудников, наконец - просто 
с туристам и  в з а м анчивые края :  бывал он и н а  Алтае, и в Саянах,  
и даже один р аз б ыл в Монголии .  

Вершинин-отец долго не  верил ,  а еще дольше старался не верить, 
что Андрей оправдывает его н адежды - и те, 1юторые он  возла гал  н а  
Ориона,  и те, о �юторых н е  смел и дум ать, r<огд а  родилась Вега ,  и те, 
наконец, с которыми было связано появление на свет последнего ребен­
ка - в прошлом Цеза ря, ныне Андрея.  

Андрей же .рос и рос и,  казалось, делал это та1, ,  чтобы окончательно 
р ассеять все сомнения отца.  

Когда же сомнения р а ссеялись окончательно, без остатка и отеu 
уверовал в него, Андрей вдруг стал совершать поступки,  которые не 
хотел отцу объяснять, отец же не мог понять их сам .  

В первые Андрей привел отца в полное за!\lеш ательство три с лишним 
года тому  назад. Окончив школу, он  отпр авился поступать в универ­
ситет с письмоi\1 отца к декану географического факультета. Сдал 
экзамены.  Поступил.  А когда п риехал на первые зи?lшие каникулы •до­
мой,  выяснилось, что поступил и учится не  н а  географическом, а на био­
лого-почвенном ф акультете. 

- Ты что же это, Андрей !  - только и мог сказать отец.- Посове­
товаться во всяком случае  нужно б ыло !  Н аписать! 
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А зачем? 
То есть как зачем? Я же тебе как-никак отец . . .  
Это дело 'другое. А зачем советоваться? Какой смысл? 
В ыслушать мое мнение . . .  Совет. 
А что б ы  от этого изменилось, как ты думаешь? 
Так-таки ·ничего? !  Совершенно? ! 
Совершенно  ничего! 
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Вот он какой вырос, Андрюха-Цеза рь !  Откуда самонадеянность? 
Хамство откуда?  В кого вырос,  шил ишпер? 

Вот он каким является, Андрюха-Цезарь .  «Является»  - станов ится 
новым, незнакомым до сих пор  явлением - и требует каких-то поправок 
к твоему существованию.  

Он упрямый,  грубый,  а ты не  его уп рекаешь, а себя,  потому что он 
и ты - это что-то н а столько близкое, ближе чего нет и не может быть 
еще что-нибудь. Подумать только - его ревнуешь! К н ескольким уни­
верситетским профессорам ,  которые учили Андрея хуже, чем он сам  мог 
бы его учить, р евновал.  К тем,  которые повинны были в том, что Анд­
рей учится не н а  географическом, а н а  биолого-почвенном ф акультете, 
тоже . . .  И вот еще один человек - Рязанцев !  

Когда  Вершинин приглашал Рязанцева с собой в экспедицию, он и 
не подумал,  что этот человек неизбежно встретится там с Андреем, что 
они могут даже в одной палатке посел иться. В от так и бывает, что са ­
мое очевидное вовремя не  приходит в голову!  

Совсем несложным делом было для Вершинин а-ста ршего объяснять 
.1юдям р азные вещи, иной раз такие, о которых он  сам имел весьм<� 
отдаленное представление. Другое дело - объяснять и себе и сыну соб­
ственные поступки и на мерения, свою неуверенность и даже робость! Он 
уже не раз  репетировал предстоящий разговор - в кабинете, а иногда  
в горах, в поле, размахивая палкой и сорвав  с головы шляпу. Каждая 
р еп етиция, покуда он ее п роводил, казалась генеральной, но уже на 
следующий день было очевидно, что она не имеет никакого значения.  

Уже и «подход» к сыну был : они не в первой экспедиции путешество­
вали вместе, им было что вспомнить, а от воспоминаний до заветного 
р азговора  - один ш аг. «Подход» был, р азговора  все не  было. Все каза ­
лось, будто шилишпер знает об отце что-то такое, чего отец с а м  о себе 
не знает. 

Теперь своими р уками соз,дал такую экспедицию, пригл а сил в нее 
таких л юдей, которые  запросто оставят тебя одного . . .  Лопарев сойдется 
с Рязанцевым, они  двое - с зоологом Реутским, трое - они сойдутся с 
молодежью, а он  qкажется совсем один .  Каково? 

И, пожалуй, тем скорее они найдут общее между собой, чем раньше 
Вершинин приедет в экспедицию. Очень п росто:  без н его они друг друга 
не узн а ют, но как только он  появится, они посмотрят на него, потом 
друг н а  друга и тут же еще р а з  познако мятся.  

В конце концов не  знаешь - торопиться тебе или н�т? 
В последние годы, не так уж, правда,  часто, зато все силъиее подсту­

пало жел а ние быть успокоенным.  А что такое успокоение? Это не ти­
шин а ,  и не дом а шний  уют, и не положительный отзыв о тебе в р ецензии 
какого-то крупного ученого, столпа н ауки. Должно быть, усиокоение -
это когда наступ а ет и тишина ,  и уют, и п оявляется положительная ре­
пензия, и еще многое-многое другое, но  только все это сбывается не само  
по себе, не  из  чужих рук  ты все это получаешь, а собственными усилия­
ми. Тут есть и некоторая  хитрость перед самим собой:  в том, как ты с ебя 
"беждаешь, будто добился как раз  того, о чем мечтал. 

Были у Вершинина знакомства,  которые успокоение создавали.  
В о-г уже несколько лет, как  он близко сошел.ся с краеведами город-



4G С. ЗАЛЫГИН 

ка Н. и мог  бы м но гое р ассказать о своих друзьях ... Если бы кто-нибудь 
о них спр а ш ивал.  Если бы сведения о краеведах отдельны м  пун ктом 
включались в ежегодные н аучные отчеты . . .  

Были р азные людн среди краеведов в городке Н .  
Пионеры и пионервожатые, совершающие походы к истокам  ручьев 

и речек, к местам стоянок древнего человека и к памятным места м 
вр е:\1ен гражданской войны. 

Учите.1я географии и биологии,  создававшие в школах «уголки при ­
роды» 11 «живые уголки» с бе:r ка ;..н 1 ,  зайцами ,  ужа м и  и ежа м и .  

Преподавател и педучил ища 11 педи нститута,  увязывающие курсы 
своих лекций с жизнью. 

Пенсионеры, увязывающие остатки своей жизни с событиями вре­
мени.  

Для ведения широких собраний  дважды в месяц по воскресны м  дням 
с десяти утра до часа -двух дня,  для переговоров с за местителе:-.� п ред­
седателя горисполкома по вопросаJ\\ р асширения музейных помещений,  
издания  печатных трудов тиражами до двухсот экземпляров,  для пред­
ставительства в Географическом обществе краеведы путем открытого 
и прямого голосования выбJ i рали в городке Н. руководство: з аслужен­
ного в городе профессора ил и заслуженного учrпеJtЯ ,  а при налич 1 I 1 1  
вполне добровольного согласия - са мого зампредгорисполкома .  

Все обретают л юбовь к краеведению одина ковы:-.� образом :  велшюе 
или м алое, но  что-то стремятся открыть вокруг себя.  

Все, кто уходит из краенедения ,  уходят р азньщи путя ми .  Как во вся­
кой любви,  любят по одной-еди нственной причине - потому что любят; 
·для того чтобы р азлюбить, причш-1 аы  н ет конца .  

И ш:�онеры,  совершив три похода в истоки рек и к п а мятныы местам ,  
подрастали, поступали в вузы,  назначали друг другу встречи у кино и 
театров, з а бывая о том, что как раз  в этот час в Обществе краеведов 
обсуждается пла н  р а боты. 

Учителя географии и биологи «уголкам природы» и «живым угол­
кам»  вдруг начинали предпочитать угол ки семеI°Iные. 

П реподаватели пединститута обзаводились ученыыи степеняыи кан­
дидатов, званиями доцентов, и опасности отрыва от жизни их переста­
вали устр а шать. 

Только одн а  категория краеведов в городке Н .- пенсионеры - до 
последнего дыхания оста валась вep rюii обществу, не уставая  л юбовать­
ся своим краем - его изум 11тельным п рошлым, е 1·0 грандиозным настоя­
щим, его исключительным будущим. 

П енсионеры . . .  Чудаки, наивные  л юд11  выдум ывают себе дело, если 
уж дело обходится без н1 1х . . .  «Тыбию1» ,  к которым жены, сыновья и до­
чери,  а вслед за ними  и внучата то и дело обращаются со словами :  «ты 
бы сходил . . .  » ,  «ТЫ бы п р исмотрел . . .  », «ты бы посмотрел . . .  » Ограничен­
ность. Наивность. 

Но так мог подум ать о краеведах кто-нибудь, только не Вершинин ,  
только н е  он !  

Он был  к н и м  внимателен ,  и ста рию1 краеведы с ним перепи­
сывались - по одной ученической тетради 3а прием - и ответов ждал1 1  
тоже пространных, главное же - в ответах нельзя было допустить 1-111 
i\I Rлeiiшиx противоречий и неувязок со всей предшествующей перепиской. 
Говорят:  «Память ста риковская ! »  Он-то знал,  что за  п амять у стариков. 
У ста риков краеведов-пенсионеров!  

Да,  пла �-1ы у стариков краеведон в городке Н .  были невелики,  огра ­
ничены.  Но счастье - н е  граница jJ J !  это стреы.11е 1 1ий н желани ii ?  С а �1 
Вершинин никогда  этой гра ницы не достигал. 
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Старики, м ногие из которых знавали  Вершинина десятилетиями,  
никогда и ни  в чем его не  упрекали.  Они вообще никого не упрекали,  
Р J iкого н икогда . У них был неписа ный  з а ко н  - не  вспоминать о живых 
плохо, так же как не вспоминают плохо об уl\1ер шнх.  Вместо упреков 
1,о:-.1у-нибудь они лишь о чем-нибудь сожалели :  « Ка к  жаль, что в тысяча 
девятьсот тридцать первом году так 11 не был а организов а н а  комплекс­
ная экспедиция в Горный Алтай !  А ведь тогда почти все уже было под­
готовлено к ней ! »  Ил и :  «К сожалению, в свое вре:v1я была отвер гнута 
гипотез а ,  которая  нынче полностью подтвердилась». События бы.1 11 д.1я 
н и х р адостными  и безрадостнымJ I ,  в и новных не было. 

Вершинина онн награжд:<1л и  доверием 1 1  л юбовью. А о н  в любви  с 
возрастом стал челове1юм требовательным н чутким, хорошо знал,  з а  
что и к а к  его с.1едует люб rпь 1 1  уважать, чувствовал,  что прежде, когда 
он был м ол од, люди быпи к неыу спра ведливее. 

Он за кончил в у 1-швсрс:итете почти одновременно по двум факул ьте­
та;v 1 .  Все это оценили тогда, он пережил уважение н .ТJюбовь к себе 
сверстников, сверстниц, преподавате.1ей и профессоров.  

И первые н аучные доклады, первые труды его тоже бы.1и встречены 
с любо 1Зыс и уважением. 

А потоj\I л юд и  как  будто привыкли к то;v1у, что Вершинин на каж­
дом шагу до.тжен быть оригинален. Это его возмутило :  он  не подозре­
вал, что даже оригинапьность i\Iожет восприни:v�аться людьм и  по при ­
вычке. 

Это возмущение, которое всю жизнь е :.1у приходилось подавлять в 
себе, совершенно исчезало при  встречах  с кр аеведами .  Он был для них 
а вторитета�� и еще - эрудитом.  

Эрудит ! Вершинин  нм был, но если несколько дней сряду н икто не 
говорил ему об этом ,  туго приходилось его лаборантам и у са ;vюго Вер­
шинина начинал ись бо.1и  в области сердца . 

Когда же его критиковали в и нституте или .жена высказывала недо­
вол ьство, воображение тотча с  уносило его в городок Н .  

И когда о б о  всем этом Вершинин вспомннл ,  о н  вдруг сказал себе:  
«Заеду� З а еду к своим друзьям, иначе я их обижу до глубины души .  
На сутки заеду! Может быть, даже н а  неско"1 ько часов ! »  Он еще сомне­
ва.1ся, так ему было не r;огда , но,  сомневаясь, все-таки послал  с пути 
те�1егра!lв1у:  

«Буду завтра к трем проездо;..1 Алтай особых мероприятий не наме­
чайте кра i\не тороплюсь п рофессор Вершини н».  

Идут мимо городка Н. м ашины в далекие рейсы - в Монголию, 
в Кобдо - и возвр аща ютсн оттуда, овеянные ветр а м и  сказочных пере­
валов,  Чуйской и Курайской степей. 

Идут миыо экспедиции геологов в поисках новых сокровищ, худож­
ники - в поисках новых кра с:от, туристы -- в поисках новых впечатле­
ний .  

Все мин уют городок Н. ,  все несут через него свои надежды, всех вле­
кут к с:ебе голубые вершины, ка к будто они .rr r rшь  вчера возн икли на 
зt·мле н всем о б е щ а ют первооткрытия. 

И кажется краеведа м в городке Н.,  будто тол ь к о  они одни храннт 
историю голубой страны,  память об экспедющях Са пожникова,  Обру­
чева ,  Келлера ,  Верещагина ,  Кры.1ова на руGеже нынешнего века ,  будто 
им одним доверены имена иссJ1едователеi"r ве к а восемнадщ1того - Пал­
ласа ,  Ш а нгина .  

Кр аеведам в Н .  на  этоii ро.1 и хранителей истории оста новиться бы,  
но  онн  тоже мечтали об  открытиях, а Вершннин и тут обещал помочь. 

И они не обма нули ожида ний  Вершнн1 1 на ,  успелн пом естн гь в мес г­
ной газете сообщение о внеочередном, почти торжественноы заседа н ии 
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общества в связи с его приездом,  прослушали его доклад «0 з адачах 
краеведения в свете проблем семилетнего плана».  Какие у них были бла­
годарные глаза ,  когда онн слушали доклад! Потом они обсуждали план 
р аботы н а  семилетие. 

Этот вид деятельности - обсуждение планов - всегда возбуждал 
Вершинина до предела ,  а тут еще выступил краевед-бота ник Бурцев, 
тот са мый,  что уже тридцать лет вопреки утверждениям а грономов-ма­
Jiоверов выра щивал на  своем огороде Jiюфу 1 н а  мочалку. 

Бурцев внес предложение  - в связи с большими з адача м и  краеведе­
ния в городке Н.  подразделить общество н а  секции :  ботанико-зоологиче­
скую, геолого-минера.nогическую, историко-археологическую, природных  
р есурсов и секцию по  р аботе с пионер а м и  и школ ьникам и. 

Милые, дорогие старики краеведы городка Н . !  Всеми чистыми 
помыслами  своими ,  всей душой они стремились п риобщиться к великому 
семилетию, свидетелями которого до конца - увы! - им далеко не всем 
предстояJiо быть! 

На  Вершинина же дискуссии и споры о перестройке, о р азделении на 
секции и подсекции ,  о слиянии в отделы и п одотделы,  о комплексиров а ­
ь:ии  и 1<оординации действовали так, что после них он  чувствовал себя 
словно после нарзанных в анн .  

А сразу после з аключитеJiьной речи он  в ышел из музея, сел в газик и 
тогда уже окончательно отбыл в Горный Алтай - тоже на  глазах крае­
в едов, преиспол ненных к нему благоговейными  чувствами .  

Ну вот  и успокоение!  Теперь он  был в форме для предстоящего раз­
говора с сыном ! Теперь дол гое это дело о н  решит! Конечно, об  н-ских 
краеведах Андрюхе-Цезарю ни слова ,  хотя это и трудно - промолчать. 
Андрюха их не ценит. Уже взрослым парнем,  года два тому н азад, он 
побывал с отцом на  одном з аседании в Н .  и ,  покуда заседание шло, 
нн  на минуту не отрывался от «Собаки  Б аскервиллей». Бурцев начал 
и кончил док.1 ад о возделывании л юф ы  на мочалку в условиях Н .­
Андрюха все читал. Прежде он ,  кажется, никогда не  увлекался Кон а н­
Дойлом и н а  вопрос отца : «Ты что же это, Андрей?» - пожал плечами :  
«Надо же мн е  с этой самой собакой когда-нибудь познакомиться?» 

Из горощ,:а Н .  профессор Вершинин мчался на  газике больше суток, 
плохая погода не смущала его. Плохая  погода даже к лучшему - будет 
время не торопясь поговорить с Андреем. Когда же вдруг п роглянуло 
солнце и почувствовалось  сразу, что ненастью пришел конец, а спустя 
несколыю часов знакомые вершины засияли ему, он п9думал,  что и это 
хорошо, это даже луч'ше - определенно «На руку» ! 

Палатки отряда он  заметил вблизи се.1 а  Усть-Чара .  Четыре в ряд 
входом на востск. От палаток, должно быть, открывалсн неплохой вид. 
Вершинин велел шоферу остановиться ненадолго. 

- Н адо одну знакомую л иственнич ную куртину обследовать . . .  
Отошел от дороги в сторону. П рислонился к огромному стволу. 
Лес п росыпался после долгой тума нной дремы, после ненастья. 

Подроста в лесу совсем не видно, ·деревья стояли  в один  ярус - это был 
такой лес, который называется естественным парковым насаждением 
л иственнипы сибирс1<ой. Когда-нибудь давно, лет, может быть, сто пять­
\десят тому н аз ад, он принялся по гари .  Гарь  возникла от костра rючев­
ника ,  а еще вернее - от м олнии .  Лес был строевой,  диаметр стволов на 
уровне груди сорок пять - пятьдесят с антиметров. Склон - южный, 
благопр иятной для произрастания леса экспозиции.  Растительный по­
кров - р азнотравный ,  из цветов заметнее всего желтые адонисы.  В л есу 
этом давно уже не было борьбы м ежду породами,  в нутривидовой борьбы 

1 Люфа - южное р астение семейства тыквенных. 



ТРОПЫ АЛТАЯ 49 

между р азным и  поколениями л иственниц, между тра,вянисты м и  р асти­
тельными сообществ ам и  - все здесь устоялось за полтора-два века,  
уравновесилось. Ни кустарники ,  н и  древесна я  м олодь не вступала сюда,  
п од тень огромных крон,  м ноголетние  травы и дернина· з а глушали тут 
все семена .  Лиственницы б ыли могучи ,  спокойны, тихи . . .  Они как бы все 
еще отдыхали от :давней борьбы за существование на этом южном поло­
гом и солнечном склоне и п рислушивались к завоеванному ими спокой­
ствию следующего века, а .может быть, и следующего з а  следующим . . .  

Травы были роrзные-ровные, пов сюду то,1ько чуть выше колен, со­
всем не  зеленые, а к акие-то прозрачные на солн це и сизые, с JI Иловы м и  
оттенками цветущих злаковых повсюду, куда деревья бросали тени . . .  
Очень влажн ы м и  были травы, и даже н е  росные, а все погруженные в 
прозрачный п а р .  П р охлада этого слегка колеблющегося п а р а  обволок­
ла Вершин ину ноги и п ахнула ему в лицо. 

«Ну в от, Андрюха,- не то подумал,  не  то прошептал тихо . Верши­
нин.- В от и я !  Здорово! »  

«Здорово, отец! »  
« А  я ,  Андрюха ,  спешил . . .  Соскучился что-то, п ар ень .  Давно хотел тебе 

сказать . . .  » 
«Так что же молчал 1до сих пор?» 
«Будешь ста р ше - узн аешь, что такое время, как его не  хватает. Как 

не входит, не  укладывается жизнь в то время,  которое ей отводится. Как 
начинаешь поспешно ее в это время втискивать . . .  » 

« И  нынче не  хватает? ! »  
«Нынче могу говорить . . .  Никуда я ,  Андрюха-Цезарь ,  нынче не  то­

роплюсь. Поговорим ... » 
«Слуша ю  тебя ,  б атя. П оговори м  . . .  » 
И в самом деле, зачем это люди вечно торопятся? .. Едва человек 

н аучился •думать, как  уже торопится. 
Тут солнце сильно припекло и блеснуло в самые глаза ,  так что Вер­

шинин  н евольно надолго зажмурился. Откуда такой  я ркий свет, если 
он стоит в тени?  

Потом взглянул н а  ч асы  - н е  м ожет быть: больше часа  п ростоял 
здесь, в естественном лиственнично м  н асаждении,  не может быть! 

В ышел на дорогу, машины ниг.де не  в идно. Н еужели шофер без него 
уехал к п ал аткам? Кто е му р азрешил? 

Но м ашина  была здесь, м ежду ·двух огромных кустов - не сразу ее 
заметишь, а водитель ,  р асстелив на  земле плащ, крепко спал,  подложив 
под кудлатую голову кулак."  Как-никак - ночь провел з а  б а р а нкой. 

Разбудил шофера :  
- Ты что же это, друг! Торопиться же надо! Осталось-то каких-ни­

будь полкилометра ,  там и отдохнем!  Отдохнем на сла ву! 
П одъехали к лагерю.  
Первым вступил в р азговор с начал ьником Лопар ев - объяснил, что 

сегодня  отряд не выходит н а  р аботу, так как в лесу после ненастья очень 
сыро, спросил, как Вершинин доехал,  когда он  захочет п оговор ить о 
делах  «С толком». Разгов аривая ,  Лопа р ев надвинул свой кожаный кар­
туз н а  лоб .  

- Успеем ! - ответил Михмиху Вершинин.- Не беспокойтесь -
успее м !  - Ответил добродушно.  

Р еутский оказался очень вежливым.  В ежливость понравилась обоим.  
На О нежку Вершинин взглянул м ежду прочим.  
Р ита  испытывала неловкость перед н ачальником :  она  была в б рюках, 

в сапогах, в пестрой м айке и белой шляпе с кисточками  на полях и 
смутилась, но чуть-чуть, едва  з аметно. А Вершинин-старший это з аме-
4 «Новый мир�> No 1 



50 С. ЗАЛЫГИН 

тил и усмехнулся. Тогда Рита вытар ащил а на него свои огромные чер­
ные глаза,  и смутился он.  Спросил : 

- А где же Николай Иванович? Где отпускник наш?  
Рязанцев числился в отпуске, хотя и путешествоваJI с экспедицией,­

это нужно б ыло отметить. 
- Ушел в дер евню!  - ответил ему Лопа рев.- Кажется,  во-он на 

плотине что-то делает, отсюда не видать толком." 
Вершинин открыJJ футляр,  вски нул к ГJiазам би нок,1ь. С l\ютрел дол ­

го и вним ательно. 
- Там !  . .  И н е  один. Толстяк какой-то рядом, в бе.'I ЫХ штанах, и еще 

кто-то третий.- Про себя р еши.'! : «С р а йонным н ач альством Рязанцев 
знакомство заводит. Связь с производством" .»  

Но вот наконец вышел из пал атки Андрей. 
- Здорово, батя !  
- Здравствуй !  - Вершинин протянул руку.- Знач 1п,  в форме? 
- В роде бы . . .  
Он  б ыл загорел ы й, сильный,  уверенн ый. Рюкз ак за плечи - и пойдет 

ш а гать по горам  без устали.  
Андрей спросил о матерн ,  о сестре, есть ли  пись�1 а  от б рата. Верши­

нин-ста рший отвечал односложно:  «Здоровы.  Все в порядке». 
Ответил , прошелся вдОJJ Ь паJi аток раз-другой, Андрей же все стоя.'! 

в позе, очень похожеii на лопаревскую: руки за спину, шляпа на .'! бу. 
)!(дал, что еще скажет отец. 

Вершинин-старший поравнялся с сыноы,  остановился, качнулся взад­
вперед на каблуках, махну,1 палкоii .  

- Ну, Андрюха, а твой батька, твой старый Тарас БуJiьба,  очень 
может б ыть, чJiена-корреспондента зар аботает. Шансы воз росли .  И еще 
возрастут, пока он тут по Алтаю лаз ает.- )l(есто�1 пр игласил сына к 
беседе. 

- А ты, б атя, у кр аеведов был? 
Они внимательно посмотрели друг на друга,  Вершинин-старший 

ответиn : 
- Б ыл" .  
- Краеведа Бурцева о воздел ывании л юфы на мочалку слушал? 
- Слушал " .  
- И о планах краеведческого общества с а м  речь толкнул."  Каждый 

год ОДНО и то же . . .  
Но ты же не б ыв аешь в Н .  каждый год? 

- Потому и не бываю . . .  
- Чем тебе мешают н-ские кр аеведы? Чем - спра шивается? Ста-

р ики, милые  люди. Увлеченные. Ты со своим молодым и жестоким эго­
измом сначала сам достигни чего-нибудь, а тогда поймешь, что и они 
приносят пол ьзу!  

- А р езультат приносят? 
- Так вот и надо им помочь! Должна же академия оказывать по-

мощь неофициал ьной н ауке? 
- Себе не во в ред. Когда есть время,  ну хотя бы на обр атном пути 

из экспедиции . . .  
«Та к я и знал ! - подумал Вершин ин-ста рший.-- Так и предчувство­

вал : говорит точь-в-точь, как Лопарев .  Его словами.  Значит, нашли об­
щий язык!»  

- Слушай,  Андрей, а . ты будешь рад за отца ,  есл и ему п·рисвоят 
Ч.'lена-корреспондента? 

- Нет.  Не буду . . .  
- Д-да . .. - сказал Вершинин-старший.- Ну, не беспокойся : мне его 

и не п рисвоят. Не беспокойся !  
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Вершинин-старший н есколько р аз прошелся вдоль палаток, все 
убыстряя шаг. Подбежал к газику, дернул шофера за рукав.  

- Едем сейчас ж е  в Луговой отряд! К Свиридовоii ! Сначал а  туда !  
Дней н а  пять еде м !  

Вершинин-ста рший вернулся в отряд Лопарева  через два дня. 

Глава шестая 

Жизнь в экспедиции шла своим собствен ным,  п рисущим ей распо­
р ядком.  

Вершинин -ста рший делил свое время между двумя отряда м и  - луго­
вым, котор ы й  шел по  нижней границе леса , и высокогорным,  но почему­
то всяки й  раз, как высокого р н ы й  отр яд, закончив р аботу в одном месте, 
переезжал на другое, он обязательно был с ним .  Л юбил двигаться , 
перемещаться. Очень тобн,п выбир а1ъ место стоянки.  

Где-ннбудь метров за  двести - триста ниже верхней границы леса ,  на  
по.1 я не, станов11 .пся в позу, вытягивал руку в бело й б резентовой рукавице, 
с огромной дубиной,  и п роизносил:  

- Здесь! 
- Здесь будет город заложен!  -- впо.п го,1оса говорил Андрей,  огля -

дывался кругом, потягивая з а че�I -то носом воздух и определял :  - Па­
лапш - ли цом сюда !  

Четыр е  пал атки р азбивали в р яд, входом в ту сторону, куда показы ­
нал Андрей .  

В с е  было чуж и м  кругом и незнакомым всего л и ш ь  ч а с  или два , н е  
бол ьше. А потом каждый кустик, каждый камень вбл изи пал аток 
приобретал свое назначение.  

С реди камней на берегу ручья появл ял ся один такой,  с которого неиз­
менно черпали в оду; ниже п о  течен и ю  кажды й выбирал себе камень.  
чтобы с 'него м ожно было удобно умываться, чтобы бы.п а  на нем лож­
бинка дм 1 мыла и зубной щетки. 

Деревья I I  J\усты тоже быстро обретаю� свое назначение: на одном 
р азвеш1 1ватr после сти рки свон вещи ч1ш девуш ки , н а  другом - мужчи­
ны,  под ветвнми какой -нибущ, старой бо.пьшоii .:� 1 1 ственницы скл ады ­
вался р а бочий  и н струмент:  л оп аты, пи_r1 ы.  топоры . . .  

Р азводили костер,  располагались вокруг него один раз, и вот уже 
каждый знал свое место «за столо:vr» .  

Лопа рев-Михмих упорно называл л а герь ста ном.  Это в ызывало бурю 
п ротестов у Вершинин а-ста ршего .  

- Дол го ли еше  я должен объясн ять,- горячился Вершинин и взды­
м ал кверху одну, а то I I  обе руки,- что ста н - ::но нечто ста ционарное,  
постоянное .  Стан предполагает н а.rшчие пусть небольшой, н о  постоянно ii 
избушки, землянк1 1  или  хотя б ы  постоянных коJt ьев для н атягивания 
палаток! Н ельзя, неправильно, ошибочно н азывать наш лагерь станом!  
Недо пусти мо!  У нас  кочующий л а герь, м ы  никогда не возвращаемся н 
не возвр атимся на  п режнее место второй раз ,  м ы  живем лагерем н а  од ­
ном месте нс более шести-семи дней,  и вес это, вместе взятое, з аставляет 
н азывать н а ш  л а герь  табором. Та-бор ! Неужел и  непонятно? Пора ­
жаюсь !  

- Правильно, п р а вильно!  - кивал головой невозмутимы й  Михмих.­
Где остановились, таы и стан !  Точ но !  

Если Вершиннн -ста рший был в отряде, он п росыпался ра ньше 
всех и о бъяnля/1 подъем, о глашая JJec скрипучи�� .  но  очень громким 
голосом.  

4 *  
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З автракали, а потом выходили н а  р аботу - тоже по ком анде Вер­
шинина .  Вершинин утверждал, что весь личный состав экспедиции -
полевые р аботники, поэтому выход н а  работу -- это выход в поле. 

Лопарев же говорил:  «Выходим в лес! » 
Перерывы н а  обед тоже обозначались ПО'разному:  Рязанцев  так и 

говорил - «перерыв»,  Вершинин объявлял - «шабаш»,  Лопарев - «Пе­
рекур» ,  «заправка» .  

Эклиметром и рулеткой в лесу разбивали две делянки сто на сто мет­
ров каждая - одну н а  верхней границе леса ,  другую в с амом лесу , 
метров н а  двести ниже,- а потом в течение нескольких дней н а  этих 
делянках проводилось детальное обследование .  Полученные данные 
сравнивались ,  и тогда возникал а картина всех тех изменений,  которые 
.'Iec п ретерпевал н а  верхней своей границе .  

В своей «Ка рте р а стительных ресурсов Горного Алтая» Вершинин 
обязательно хотел учесть так называемую вертикальную зональность -
изме1!ение р астительного покрова с высотой. Ему нужно было получить 
не только данные по  распростр а нению р азличных древесных пород, но 
и качественную их оценку. 

Лопарев при  этом больше в сего обращал внимание на лиственницу, 
самую р а спространенную древесную породу на Алтае,- что с ней проис­
ходит, как она  переносит суровые условия.  Ползучий кедр обычно взби­
р ался по  склон а м  выше. Это было п равилом, но  иногда  встречались 
исключения - кедр отступал р аньше, а лиственница еще продолжала 
ползти вверх.  

Лопарев тогда р адовался .  
В лесу Лопарев работал шумно, по-медвежьи, его издали было слыш­

но:  в се вокруг него трещало и гудело. Стоило ему каким-нибудь дерево м 
заинтересоваться, он  его, не  з адумываясь ,  срубал, будь то трехсотлетний  
кряж - все  р ав но. О н  всегда носил з а  поясом топор - тяжелый,  остро­
остро отточенный;  топор этот никому больше чем н а  минуту н е  уступаJ1. 

Андрюша составлял геоботаническое описание, используя почвенную 
карту академика Корабельникова ,  соби р ал гербарий,  работал сосредо­
точенно, никого не замечая ,  так, как если бы н а  всем Алтае  он был 
совер шенно один .  

Доктор ставил капканы,  в которые десятками  набивались мыши,  и 
п алил по  ним из двух своих великолепных ружей - «зауэра»  и «тулки».  
Nlыши были его гла вной добычей_ Он так и говорил :  « Вот добыл трех! »­
и торжественно протягивал собеседнику руку, н а  J<оторой покоилось три 
пестреньких трупика с тонкими, как нити, хвостиками.  

Потом под м икроскопом он р а.ссм атривал содержимое �1.1ышиных же­
лудков - ему нужно было установить,  что мыши едят, м ного ли они 
съедают семян деревьев и какой ущерб н аносят лесу. Еще он  п алил по 
хищным птицам и тех тоже потрошил:  много л и  хищники уничтожили 
мышей? Одним  словом,  Доктор был з анят вопросо м :  кто, кого и в каком  
количестве ест? 

Вершинин-старший описывал «общую географическую обстановку». 
Он забирался на какую-нибудь вершину, усаживался там поудобнее, 
пристра ивал  н а  коленях дневник, а рядом с собой - бинокль, крупно ­
масштабную I<а рту и записывал :  

« 1 2  июля 1 960 года.  9 1 5_ Вершина в устье (с  п равой стороны) ручья 
Чирик, п ритока Усулы. Отметка 935,6. Видимость хорошая .  П огода без­
обл ачная .  

На запад открывается долина  реки Ус.улы, в нижней своей части по ­
крытая смешанным л иственно-хвойным лесом с преобладанием послед 
него_ Пойма реки выражена довольно четко, особенно по левому берегу, 
где заметны обнажения и оползневые явления. В целом долин а  ящико-
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образной формы, относительно прямая.  Ширина поймы 1 00 - 200 мет­
ров, долины - до 0,5 км. Экспозиция склонов правобережных высотой 
до 300-350 м, а левобережных до 450-500 м чрезвычайно сильно 
сказывается на характере не  только р а стительности, но и на внешнем 
виде обнаженных горн ых пород. Так, южные склоны покрыты преиму­
щественно травянистой р а стительностью, значительно поблекшей и вы­
сохшей к моменту н аблюдений ,  а из кустарников  преобладает карагана  
Ком арова (С .  frutex) , выступы же гнейса и гранита  повсюду несут следы 
эрозионной деятельности. 

Н аоборот, склоны северной экспозиции покрыты мхами,  бруснични­
ком под покровом хвойных, преимущественно лиственницы. 

Н а  севере видимость огр а ничивается одним  из отрогов Кур айского 
хребта, н а  высоте око"10 2 500 м уже покрытого отдельны м и  снежными 
пятнами ,  а выше - сп1юшной шапкой снегов . . .  » 

Писа.IJ свои дневннки Вершинин-старший необычайно гл&дко, любил 
читать их  кому-нибудь вслух, все р авно  кому, но  только не  Рязанцеву. 

Рязан цев  сказал одн ажды : 
- Очень похоже н а  то, как кандидаты искусствоведческих н аук чи ·  

тают популярные лекцин о живописи Репина.  
Сам Рязанцев измерял температуру воды в ручьях,  относительную 

влажность воздуха и ручньш буром брал  почвенные пробы на влюк­
ность  - изучал режим увлажнения лесных почв,  глубину залегания и 
режим оттаивания подпочвенного мерзлотного слоя .  Все это не  требова­
.'IО м ного времени ,  и он еще помогал Онежке и Рите. Втроем они о преде­
JIЯЛИ число  деревьев на  делянке, их возр аст, высоту и состояние, число 
в етвей на типичных экземпляр ах, число шишек и среднее число семян в 

шишке .  
Вечера выдавались и:ю1·да очень п риятные. Как  только чувствов.:�­

лось, что н а стал такой вечер,  затягивали песню. Вершинин р ассказывал 
р азные истории из своей жизни и пер в ы м  начинал п рыгать через костер .  
Бы ли  карманные шахматы, и р азыгрывался чемпионат отряда. По1<а  что 
лидировал Вершинин-старший и очень этим гордился. 

И ногда  приходило и грустное настроение, особенно если кто-нибудь 
прихв арывал .  Вер шинин - старший обычно. говорил в таких случаях :  
«Болеть н адо уметь! Каждый болеет как умеет!» - но сам болеть 
не умел совершенно:  как только чувствовал недомогание, становился 
злым, в сех ругал, больше всего Андрюшу, терял аппетит и без конц;1 
вспомина.ТJ ,  кто из знаl\-�енитых ученых в каком возра сте и от чего умер.  

Чуть опр авившись после недомогания, обязательно р ассказывал, что 
он поехал на Алта й  вопреки запретам в рачей.  

Это было сущей правдой: нака нуне отъезда экспедиции к Верши­
нину н а  р аботу явилась совсем еще м олоденькан женщина-врач  и со 
слез а м и  на глазах стала уговаривать его никуда не  ездить. Вершинин 
отказался, в р а ч  призвала всех сотрудников в свидетели. 

Теперь Вершинин этим самым свидетеля м  без конuа объяснял, как 
было дело - что сказала в р ач,  как он врачу .ответил : «Нет и нет! Мой 
долг - быть там !»  

Онежка слушала Вершинин а-старшего, потом вниыателыю смотре-
ла на Андрюшу и однажды сказала Рите: 

- Вот как бывает - у такого сына и такой отец! 
- Вот и менно:  у такого отца и такой  сын!  - ответила Рита.  
Вершинины, отец и сын,  настолько были непохожи, что если кому-то 

нравился один, другой уже не мог  н р авиться. А Рита хотела  невзлюбить 
Бершинина -м.1 адшего, может быть еще и поэтому старший казался 
ей великолепным. 
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Это Ритино желание  - во что бы то ни стало самой невзлюбить Ан­
дрюшу и Онежку заставить так же сделать - после ночи, п роведенноii 
ими  в палатке почти без.  сна ,  ощущалось Онежкой все время и чei\r даль­
ше, тем бол ьше. Рита не  отступала - р ано или поздно снова придет бес­
сонная ночь, снова между ними возникнет· разговор об Андрюше. 

Сможет ли она снова защитить Андрюшу? Вдруг уступит? ! Так 
хочется дружбы! Так  хочется обо всем говорить с подругой!  Так нужно 
спросить у Риты о своей болезни .  Со всеми JI ! !  это бывает? �/ынрают от 
этого ил и не умирают? Ведь у�rереть в нынешнее я ркое лето - невоз­
можно! 

Умывансь из ручья, Онежка всrший раз подоJi гу рассматриват 1 
себя - руки, ноги, лицо,- шшак не  могл а  представить, будто в не i\ 
что-то больное м ожет быть и с 1.;рытое, в то nремн кш< все вокруг та кое 
н р кое, такое видимое . . .  

Ей казалось - природа, весь это r  мир не позво.1 ят себе неспр а ведли­
во и страшно  поступить с нею, не  позволят, чтобы она тяжко заболела ,  
чтобы с ней  что -нибудь случилось . . .  Не должны. И она ста р а.1ась не  
вспоминать, как  горько она  пл акала на  Сем инском х ребте, когда по­
няла ,  что даже молодость не  спасает от невзгод и от  самой смерти.  

Но однажды она все-таки решилась :  возвращаясь в лагерь ,  хотела 
сказать, что нездорова ,  первому, кто ей встретитсн .  I-Ie жаловаться, не 
р асспрашивать ни о чем, ничего не объяснять - просто нужно было, 
чтобы кто-нибудь услышал от нее эти слова : «Болит .. . Нездорова .. . » Ей 
казалось - легче и как-то проще ста нет сразу же, может быть все 
пройдет н авсегда . 

Она заста вила себя не угадывать, кто первым встретится . Угадывав ,  
выбира я ,  она не выбрала бы дл н этого ни кого - пусть ей с.1уч а {r по­
может. 

Встретш1ся Вершинин-старший .  
Он стоял один между двумя невысоким1 1  кустика:vш и сосредоточенно 

р ассматри ва.1 обнаженную до ПJi еча  руку. 
Всего ш а гах  в двадuати от Вершннина  был Рязr.tнцев :  он де,1а .·1 

отсчет н а  шкале родникового тер мометра 11 под очка:vш щур и,1 подсJ1СП\J­
ватые глаза .  

Онежка захотела подойти• к Ряза нцеву, зако.·1 ебал ась ,  сделала  шаг  
вперед, потом н азад, встала  неподвижно . . .  Так она простоя:1 а до.1го, а 
потом все-та ки р ешила не на руш ать уговора с симою собой - сказать 
о своей болезнн  первому, кто ей встретился.  

- Конста н гин  В.11 адим11рович !  -- проговори:1 з  Онежка . придерживая  
рукой сердце.- З на ете что  . . .  Вот  что : у меш1 бо:1 11т . . .  Одним с,1ово'.! , 
н больна . . .  

- Где? - вскрикнул Вершинин ,  взмахнув  голой рукой.- Где 
болит? Что болит? - Он весь вопрошал.  

- Желудок . . .  Кажется . . .  - сказала Онсжка почти шепотом. E ii бы:ю 
неудобно, что п рофессор Верш1 1нин  так  встревожен ее жалобоii. 

- А-а-а!  - протянул Вершинин ,  11 вдруг J1 1що его стало добры�� .  
уч зстливым.- Это пройдет! В дв3 счета !  Рита 3аболеJr а - вот что слу­
чи.11ось!  Очень сильно!  Пон им аешь - Рита ! И 1 1 1шого не хочет видеть, 
кроме тебя.  Н икого ! Хорошо, что ты пора ньше вер �1у.1ась  из леса ! Беги 
скорее к ней! Скорее!  

То"1 ько Онежка откинул а пот,1 пал атки,  ка 1.:: почувствова.1 а  н ;.�  л ице, 
на шее при косновение горячих Р нтиных рук -- Рита .1ежа.1 а  головой Е 

выходу. 
- Сядь! Вот тут, рядом !  Еще ближе' 
У Риты был и  пунцовые щеки, глаза -- еще бол ьше, чем всегда. 
В одно и то же мгновение Онеж ка испытала к подруге и жалосrь,  
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Gудто к больному ребенку, и затрепетаJJ а  перед ней ,  как  перед взрослой 
женщиной,  недося гаемо краси вой,  таинственной ,  которая  еще красивее, 
еще таинственнее оттого, что ей трудно, она в жару.  

Стемнело  . . .  
Н есколько раз  в пал атку з а глядывали то Рязанцев, то Вершинин ,  

они успо1<аиваJIИ  Онежку, говорили ,  чтобы Онежка н е  пла 1<ала,  все 
обойдется хорошо, Рита с 1<оро выздоровеет, призн а ко в  энцефал ита у 
нее нет. 

Верши ни н-ста р ш и й  вол новался больше всех. Е го не покJ iдало подо­
зрение, что у Риты энцефал ит, хотя дл я этого и не  было,' кажется, ни ­
каких оснований .  

Вершинин-мю�дший тоже подошел один раз  к пал атке и с п росил : 
Болеешь, Рита? 

- А ты, Ч ел каш?  
- Я . . . нет  . . .  
- Тогда давай  п оложим тебя дня н а  ч етыре в л ед ники,  может быть, 

ты буде ш ь  чихать после этого? 
- Не буду. 
- Ну по к р а й не й  мере мы о тебе соскуч имся за ч еты ре  дня.  
Андрей подума.� и серьезно сказал :  
- В от это может быть.- П остоял и ушел. 
Рязаннев изл а гал свою теор ию. 
- Гl о  данным эпидеми о.тюrов,- говорил он ,  погляды в а я  из-под 

стекол о ч ков,  в которых трепетал огонек свечи,- по данным многнх 
иссл едователей,  на  Алтае не  более одного про11ента клещей яв,,1 яется 
носите.п ем эн 11ефаJ1ита .  З н а чит, тол ько каждый соты ii у кус может при­
вести к з а бо.�ева нию. Са м 11ы клещей вообще безв р едны - зна чит, ш а н ­
сы умен ьшаются  е щ е  вдвое. Тяжел ы м н  пос.r� едствия:>.I И  за бо.�евание за ­
канчиваетсJ1J в пол овине всех сл учаев.  З н а чит, вероя тность тяжелого 
исхода соста вJiяет всего JIИШЬ ошrу четырехсотую. П ротив - триста 
девя носто девять четы рехсотых. Если учесть, что у бол ьной нет р воты 
и сильной головной бою1 - пер вых призна ков этой болезни,- значит, 
з а боJJева ние энцефалитом почти полностью ис кJ1 юче1 10 .  Оста ется еще 
одно - вним атеJ1ьно  осмотреть Риту. 

На этот счет Вершинины111 в отряде б h1л заведен тверды й порядок -
когда возвра щались с р а боты, он  спраш ивал ка ждого: 

- Зудится где-нибудь? 
- Конста нти н В JJадимирович ,  н и где, ничего! 
Вершинин  в ы н и м а л  тогда час:ы -секундо �1ер 1 1  1 ребовал : 
- Стойте н еподв11 ;ю10 одну минуту, с_1уша йте себя : не  свер бит ли 

где-н ибудь и не  зудится ли? 
Мало этого было Вершнннну - он отпра в.1я ,1 л1ужчнн вправо ,  деву­

шек влево 1 1  требова.1 ,  чтобы был произведе1 1 .  I\a J< он  говор 1 1л ,  «само- и 
нза им оосыотр»:  н е  в п ился .ли в кого-н ибудь �<лещ? 

Михмих процедуре осмотра дал прозвище «христосова н и я », потом 
к этому привыкл и .  Н ынче Р ита вер нул ась  из леса рано, ее не1<0му быJю 
осмотреть, а теперь,  с о позда н нем ,  все решили,  что Онежка должна это 
сделать.  

Онеж ка дрожала .  Боялась :  вот сей ч а с  обнаружит н а  подруге м ален ь­
кую, чуть кровоточа щую р а н ку, даже не ран ку, а просто царапинку и 
в ней  к,1еща.  

И этот ничтожн ы й  случ ай ,  эта ца рапинка  будет как  явственный  при-
1нак  несчастья.  Н евероятн а я ,  жут1< а я  доrадка переста нет быть  тол ько 
_тогадкой,  а тол ковые, ул11-1ые ра ссуждения Ря::1аю�е в а  о том ,  что это н е  
энцефал ит, что его не  может быть, в одну секунду потеря ют всякий  
смысл. 
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Не все ли равно  будет тогда Рите, что она с ее страшным з аболева ­
нием составляет один сJiучай из четырехсот? Н е  все л и  равно ей  будет, 
одна м иллионная она или одна пятидесятая? 

Рита дышала тяжело, горячая была с головы до кончиков  пальцев 
на ногах, а глаза  у нее становились будто все горячее, и казалось по­
чему-то О нежке - своими горячими глазами Рита светит. Освещает 
себя - свои руки, грудь, ноги,- чтобы Онежка лучше в идела ,  чтобы 
Онежка каждую ничтожную цара пинку, каждое пятныш1ю на ней заме­
тила,  н е  пр опустила .  

В палатке душно  п ахло лекарствами, воздух нагревался, даже го­
рячим был - Рита его как будто р а скаляла собою,- ярки й  круг элект­
р ического света от фонарика быстро катался туда и сюда, освещая 
Риту, и Онежке казалось, что сейчас весь мир  здесь, в э rой  темной м а ­
ленькой палатке, в которой даже выпрямиться и вздохнуть глубоко 
нельзя, а за  пологом нет ничего - ни  гор,  ни людей. 

Матовая, чуть смуглая  была Рита, без единой цар апинки ,  без п ят-
н ышка ... 

Онежка выбралась из палатки и сказал а :  
- Нет н ичего . . .  Комариного укуса нет . . .  
- Я же говорил !  - тотча с  отозвался Вершинин-старший и п одбро-

сил хворостинку в костер .  
Рязан цев  спросил : 
- Тщательно осмотрел а ?  
А Р еутский н ичего не сказал, молча  поднялся и пошел куда-то прочь 

от палаток, в темноту. 
Вершинин-младший лежал н а  спине,  глядел в небо и,  не  поворачи­

вая головы ,  сказал :  
- Нельзя же п о  J<аждому случаю разводить п анику! П р а вда ,  Онеж­

ка? Так и житья не  будет! 
Онежка с н и м  согл асилась, ей как-то легче с1 ало от этих слов, ей 

вообще было легко с ним соглашаться. Верну.'Iась в п алатку. 
Р иту знобило. В се, что было теплого - одеяла ,  куртки, поло.ги,­

Онежка !j a  нее положила. Рита п росила что-нибудь ей рассказать, сама  
же говорила и говорила,  не  давала  вымолвить с.'Iова .  Все о том ,  какая 
Онежка добрая ,  л асковая ,  нежная, как она ждала ее и как умерла бы 
через час ,  если бы не  дождалась. 

Онежка сначала хотела толыю слуша ть Риту, а верить не  хотела ,  
а п отом стала верить. Растрогалась и где-то уже перед р ассвето�.1 вдруг 
почувствовала, как она шобит Риту, как нужна ей ее любовь и дружба ,  
как нужна человеку любовь и дружба другого, очень  красивого чело­
века . 

Попросила бы  Р ита  умереть в место нее - Онежка умерла бы. Слезы 
катились у Онежки , она не знала отчего - от Ритиной и.1 и  от своей боли,  
режущей где-то в желудке, справа .  Но  ни  за Риту, ни  з а  себя уже не  
было страха ,  и ощущение, будто весь мир  втиснулся в и х  палатку, тоже 
прошло, слышала она и шум леса, и потрескивание костра ,  и плеск 
ручьев - их два было поблизости, они как раз около лагеря сл ивались 
вместе. 

Самое страшное, самое жуткое миновало, толыю что прошло где-то 
неподалеку. ПрошJiо . . . А для н его ведь все было безразличным - Ритина 
м олодость, ее гл аза ,  все! Оно п рошло и теперь каждую м инуту уходило 
куда-то дальше . . .  

Оно  было одной четырехсотюй, которую подсчитал Рязанцев.  
Онежка стала уже м удрой :  в тума не, на Семинском хребте, она с 

четыр ехсотой в стречалась и теперь тотчас  ее узнала - холодную, ко 
всему на свете безразличную. 
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А Рита ничего не  заметила .  Р ите стало легче. 
Онежка знала - сейчас в ерне тся обыкновенная жизнь, и она стала 

ждать, как это случится . 
Вскоре хрипловатый встревоженный  голос Реутского спросил : 
- Мар га рита, ну что с вами  сейчас? Как с вами?  
Рита улыбнулась р адостно и в то  же время презрительно, как она 

всегда vмела. 
- о"ставьте, пожалуйста , меня !  Оставьте! Идите и спите! 
«Оставьте» она говорила,  будто к ней кто-то прикасался и не так 

уж ей было это неприятно.  
Реутский за молчал,  но вдруг деловито заговорил Лопарев :  
- Что вы, в самом деле, Доктор,  бесПокоитесь? З а  Риту? Ее клещи 

не кусал и !  За  себя? Тем более. Вы  пропахли пороховым дымом в бата­
.1 иях с мыша ми, вас клещи не тронут. Они разбир а ются. 

Б ренчали ручьи - каждый на свой л ад и оба вместе. 
Теперь должна была снова заговорить Рита.  О чем? О том, что ее 

больше всего в эти дни тревожило. 
Рита молчала долго, потом приподн ялась на локте, поцеловала 

Онежку в .поб. 
- Милая, хороша я !  Но ведь Андрюшка-то плохой !  Скверный, неин­

тересный!  Созна йся,  ты просто хочешь мне досадить? 
Трудно было Онежке ответить, что Андрюша - хороший. Трудно !  

Но она все  равно  ответила так. Не  могл а  она сказать, что Андрюша пло­
хой, потому что назавтра ей было бы стыдно встретиться с ним .  И с 
самой собой. И с Ритой тоже. Ей  просто никого не хотелось бы видеть 
завтра .  

Если бы Рита умирала сейчас, Онежка могла бы с н е й  согласиться , 
но самое страшное - одна ч етырехсотая - минуло, и м  предстояло жить 
обеи м ,  каждый день глядеть друг другу в глаза .  

А Рита упорствовала .  
Терпеть его не  м огу! - шептал а она громко.- Ненавижу! 

- За что? 
- Он не мужчина !  Он убежал в бота ниI<у, убежал под по1<рови-

тельство своего отца ! Он должен быть строителем ,  или горняком,  или 
физшюм,  а он ботаник!  Он скрывае1 с я !  Ну ладно, я: убежала из Гор­
ного института, а он? Здоровый, сильный и скрывается здесь !  Трус! 

- Разве ты не  можешь понять, что все это неправда? . .  
- А если бы он был та м,  в Горном инс гитуте, я знаю, он  прораба·  

тывал бы меня ,  издевался бы надо мной!  Он ка 1< раз та кой, как все те! 
Он  из всех! Ты еще очень молода, Онежка,  и не знаешь, что такое жизнь, 
какой она бывает!  Не понимаешь этого. Может быть, никогда не пой­
мешь! Андрея защищаешь, а он  вовсе не нуждается в твоей защите! 
Н исколько! Зато издевается надо мной, над всем, что v меня есть! 

Ты, Рита, милая .  Ты красивая !  Ну зачем тебе еiце твои выдумки? 
- Ты сказала «красивая» . . .  А знаешь .пи ты, что это такое? KaI< 

л егко это ранится всеми?  Как легI<о каждый день это ранит Андрей :  
смотрит на м еня с п резрением? !  Свинячьими глазка м и !  

«Красива я» . . . А знаешь л и  ты, что это тш<:ое?» И Онежка ощутила 
сначала свои пухJJые щеки, потом всю себя, небольшую, приземистую, 
свои серые,  даже бесцветные  г.лаза .  

Когда ей было и труднее и страшнее :  когда она почувствовала где-то 
здесь, рядом, совсем близко «одну четырехсотую» или сейчас? 

А Ри га пл а I<ала по-детски горько и неизвестно отчего . . .  
Но  одна глупая, кап ризная,  больная девчонка могла быть в палатке. 

двух же глупых, ка призных. больных быть не могJю - это стало бы 
чем-то обидно-смешным,  несер ьезным, даже оскорбительным для всех 
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.r� юдей,  для всех женщин, и Онежка з аставила себя не  быть глупой, не 
быть капризной и не  быть больной .  О нежка сказал а :  

- Успокойся! Когда т ы  попра вишься, все будет дл я тебя по-дру­
гому, по-хорошему. Мы будем с тобой дружить. Обо всем, обо всем 
будем говорить друг с другом".  Я знаю . . .  

Ничего этого Онежка н е  знала .  1\'lожет быть, даже знала ,  что  этого 
не будет. Но сейчас нужно было чуть-чуть обмануть ребенка .  Погладить 
его по головке н ежно-нежно и обмануть." 

Ребенок обма нулся, пролепетал сквозь слезы:  
- Ну разве ты не видишь хо rя бы, I<а кой этот Андрюш1<а безобраз­

ный,  ка кие у него уши оттопыренные? Ему, н аверно,  очень I Iдет быть 
пьяны м !  Открой на  него свои · глаза !  

- Вижу, вижу,- соrJ1 ас 1 1л ась Онежка.- Но мало  .1 11 у кого уши 
тоже оттопыренные? - И вспомнила,  какие  оттопыренные уши у Лопа­
рева ,  только Рита  этого не  замечает. 

П еред тем как  уснуть, ребенок еще раз  встрепенулся. 
- А может быть, Андрюшка тебе н р а вится? В самом деж�, может 

быть? Скажи, не стесняйся .  Тогда все хорошо и в самом деле,  я бы 
все простила тебе". И ему".  И самой себе!  Ну? 

- Его н е  за  что н е  любить ! - сказала Онежка. 
Поняла Рита Онежку или н е  понял а?  Она  уснула . . . А выздоровела 

та к же н еожида нно, ка к и з а болел а .  
На  другой день вышла из  палатки - бJ1едная ,  похудевшая и ,  ка ­

жется, еще красивее, чем всегда , посмотрелась в зеркальце и себе не  
пон р ави.'1 ась.  Скорчила гримасу. П одставила лицо сол нцу, зажмурилась, 
потом подумала ,  что так ведь и кожа 1\Южет потрескаться на  носу. На ­
де.'1а н а  нос бумажный кол пачок. Потом сорвала зеленый т1ст с I<уста р ­
ника, ветви которого пов1 1сл и  как раз  у входа в пал атку, и приспособи.Тi а 
его вместо ко.'1 пачка .  

Полежала так, но  недол го - все-таки боял ась, что нос облезет. 
Л погреться ей хотелось. Она  положила голову на колени, сидя поверну­
лась к солнцу спиной и сказа.1 а  ему:  

- Ну вот,  грей!  Грей сиJi ьнее !  Ну!  
Очень подходило ей п розвище Био.'1огиня.  
И вот уже жизнь в экспедиции снова п ошла своим порядком.  Обык­

новенная, все та же и все-таки не та . . .  
Когда Онежка не  ощущала на  себе приста,:� ьн ого вз1·J 1яда огромных 

Ритиных глаз ,  она  сама себе  казалась  старше Риты. Удивлялась этому,  
а все-таки это ощущение ее не  покидало. 

Она м ногое vзнавала  нынче .  
с детства знал а  она .1сс, деревья,  травы, а теперь видела н е  просто 

травы, а растительные сообщества,  в какой-то последовательности 
произраставшие на вершинах и склонах,  открытых и под пологом леса.  

И нс просто она в идела остролодочник,  а это было растение из семей­
ства бобовых, многолетнее, с непарноперисты м и  очередными  листьями 
и МОТЫJI ЬКОВ Ы М  венчиком.  

И стод, адонис ,  эдельвейс - эти н азвания цветов, которые,  сJювно 
на высокой и стройной ножке, держались на звонкой  «д», Он  еж ка  м огл а  
повторять хоть тысячу раз .  Ш л а  по тропе :  ш а г  - и произносила п р о  себя 
«истод», другоii - «адонис», еще один - «эдельвейс». И так без конца . 

Морковник, кудрявый с трижды перисто р ассеченными JIИстьями ,  
с букетами мелких зеленовато-ж:елтых цветов, она  и раньше знала ,  
а теперь еще верила примете - там,  где он р астет, почва обязательно 
должна быть плодородной.  Об этом говорнл однажды Лопарев .  

Видела она  камень ,  так это был н е  только камень,  а гранит - г.1у­
бинная зернистая пор�:ща, которая  состояла из кварца,  калиевого поле-
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вого шпата и плагиоклаза ,  гранит, о п роисхождении которого до сих пор 
спорят ученые, считая его то магматическим ,  то осадочным образова ­
нием.  

Входил а в лес - там она видела очень м ного: и тип леса,  и я русы, и 
бонитет его, и ч исло стволов на  гектаре  она  тотчас прикидывала ,  и выход 
древесины в кубометрах.  При  в иде же лиственниц очень горячо начинала 
кому-то доказывать,  что порода эта отнюдь не  реликтовая ,  что никогда 
она не в ы мир ала  и вымирать не будет. 

Онежка всю свою жизнь училась, всегда была ученицей, но только 
тепер ь  стала за мечать, что н аучилась  чему-то, что-то узн ала .  

Е й  перестало казаться , будто в Лесном институте о н а  учится п о  
какой-то случайности,  только потому,  что р одилась в .1еспромхозе. 

Н адо было ей родиться именно в ,1еспромхозе и � ютом слушать лек­
ции в Лесном институте, ни медиком ,  ни  инженером на заводе она', 
н аверное,  н е  м огла бы быть - то.r�ько лесником. Такое к ней пришло 
убеждение . . .  

А сл ышать как стала  Онежка вокруг себя !  
Она любиJJ а  музыку, но  шшогда музыке н е  училась, даже слушать 

се не умела так, как другие СJ1ушают. У нее б ыл неплохой слух, и память 
была - своим некрасивы м гоJюском она в любое время прави .пьно могла 
п ропеть давным-давно слыш анную м елодню, но  ее всегда пор ажало: 
откуда л юди знают, как угадывают, где в музыке грустное должно 
сменяться бодры м ,  тихое - громким,  l\Iедленное - быстрым?  И как это 
получ ается, что, заслышав начаJIО музыкальной ф р азы, уже догады ­
ваешься о конце ее. 

Теперь, прислушиваясь ко всем тем звукам,  которые к ней прихо­
дили,  к мотивам ,  которые она давным-давно знаJJ а ,  она вдруг стала 
открывать что-то гла вное в них, самое яркое, что подчиняло себе все 
остальное. 

В л юдях тоже она слышала с,1ова ,  которыми они не говорили, а зву· 
ч а.1и .  

О чем ! !  как бы ни говорила Рнта,  Онежке слышались в ее голосе 
детские н отки. Когда ж:е Рита дОJ!ГО МОJi ч ала ,  она  станов илась похожей 
на взрослую женщину. Как будто Ритнно м оJ1чание  тоже говорило. Еще 
у Риты было такое слово: «Па-адумаешь !»  Если она  сказала «па-ад­
умаешь !»  - значит, думать она больше ни  н ад чем не  будет. 

Андрюша,  н аоборот, говорит:  «Интер-р-ресно !»  После этого еыу тоже 
можно ни о чем не говорить, он ничего нс услышит, ничего не ответит -
он задумался. 

Доктор м едицины твердит : «Позвольте, поэво,1 ые ! », а Вершинин­
старший отвечает ему :  «Минутку ! Минутку ! », и все - Доктор уже нс 
может высказаться . А емv так хочется ! 

Больше всего каких-то 
�
своих слов у Лопарева.  

Когда Лопареву что-нибудь или кто-нибудь н равится, он  говорит, 
как м ал ьчишка : «Сила ! »  Одн ажды он это про О неж1<у сказал. П отерял­
ся в л а гере топор, с 1<0лько его ни искали, не  м огли найти, а О нежки, 
1юторая  все потери всегда обнаруживала,  в это время не было - она  хо­
дила в ближайший поселок за  м олоком . Поспорили, и Лопарев сказал, 
что Онежка, как только вернется, на йдет топор в пять м инут. Она вер­
нулась и не  в пять, а в одну м инуту нашла .  На дереве. Вспомнила, как 
нака нуне при закате солнца блеснуло топорише словно м р а мор .  

Наверное, в дерево его  всадил Вершинин-старший.  Он J1 Joбi1.1 
демонстр ировать свою лов1<ость - топоры 11 ножи б росал так ,  чтобы они 
втыкались в деревья, и ,  1<огда никого не было в ла�;ере, практиковался 
н аедине в этом искусстве. 
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Если что Лопареву не нравилось (а  ему многое не нравилось - сер­
дитый был Михмих) , он говорил: «Отрава !» .  «Не дорога - отрава»,  
«Погода - отрава», «Не академик - одн а  отра ва !»  Если Лопарев на 
что-нибудь н адеялся, сам обещал что-то обязательно сделать, н а  этот 
случай у н его было слово «железобетон» :  «Залезу вон на ту вершину 
еще до заката - ж ел езобетон !»  А когда он хотел что-нибудь опровер­
гнуть, представить в н есерьезном виде, то говорил:  «Цирк». «Какая это 
книга? С плошной цирк!»  

У Вершинина-старшего слов было великое множество н а  все случаи,  
но  когда ему приходилось трудновато в спорах с Лопаревым или 
с Рязанцевым, он заявлял : «Нечего мне разъяснять! Я сам себе 
профорг !»  

У Рязанцева н е  б ыло таких слов - только для себя. Сколько Онежка 
ни слушала,  не услыхала. Должно быть, Рязанцев с самим собой и для 
себя разговаривал молча,  а когда говорил с кем-нибудь, очень внима­
тельно слушал собеседника.  

Едва только н ачинали Рязанцев и Вершинин-старший спорить, как 
Онежка и Андрюша переглядывались между собой и как бы уговари­
вались:  «Послушаем!»  Правда, спор нередко сводился к тому, что 
Лопарев называ,ТI «цирком». Но «цирю> тоже бывал и нтересным, даже 
очень. Сколько фактов из геогр афии,  истории,  биологии, из жизни оба 
приводили, какие м аневры друг против друга В ершинин и Рязанцев 
применяли !  

Должно быть, если бы вдруг на некоторое время  в мире  остались 
одни тол ько совершенно взрослые люди, которые н е  ощущали бы при­
сутствия рядом с собой молодых, они такого н атворили б ы, напутали ,  
что потом,  наверное, за  века  н икто н е  сумел бы р аспутать. 

В словах они могли утопить целый мир ;  они столько и таких убеди­
теJ1ьных высказали бы друг другу подозрений, что в конце концов эти 
подозрения стали бы действительностью". Они не любили и не поним али 
шуток, шутки принимали всерьез. 

Они многое  знали,  но знания, должно быть, еще не ум или Н€ 
весь ум .  

Две величины, порознь р авные третьей, равны между собой - это 
Онежка еще из ш кольной программы запомнила.  

И вот В ершинин-старший и Рита, каждый порознь, были удиви­
те.nьно похожи н а  ребенка. 

Легко себе представить этого ребенка :  толстоморденький ,  с оттопы­
ренной губой, с умными,  упрямыми глазами вундеркинд. Девочка или 
мальчик - не имеет значения. Разница была только в том, что вундер­
юmд В ер шинина-старшего требовал, чтобы его все время слушали, 
а вундеркинд Риты Плонской -- чтобы на него все время с мотрели. 

Как-то возвращались из леса все в месте. Шли по широкой проезжей 
1 ропе, не очень устали, не  очень торопились, поглядывали на сизые 
в вечернем солнце крутые склоны, и вдруг Вершинин -ста рший п ровоз­
г..:1асил : 

- Са мокритика? Не признаю! - До сих пор они с Рязанцевым 
о чем-то беседовали дово.'1ьно мирно, но вот, видимо, подвернулось Вер­
шинину какое-то слово, от которого он сразу захотел спорить.- Нс 
признаю! Покаяние на миру - высшая степень эгоизма !  Человек совер­
шает что-то против л юдей, потом у этих же людей ищет защиты против 
сэ мого себя? !  Если человек морально здоров, ему са мо�<ритика противо­
показана .  Критика - это понятно! Сам  критикую и - увы ! - от критию,1 
других не огражден. 

Рита горячо зашептала Онежке : 
- И я н е  признаю!  Не признаю!  И я '  
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А Рязанцев снял очки, поглядел куда-то сквозь стекла.  
- Почему бы вам и не покритиковать себя перед нами,  есл и  именно 

мы - первоисточник  вашего совершенствования? Первоисточник!  
Тут В ершинин-ста рший громко засмеялся, победно поднял пал:<у 

над головой. 
- А что, дорогой Николай  Иванович, есп и я - сам себе профорг? 

И есл и я вас всех пошлю к черту? 
Рита схватила О нежку за руку. 
- А о н  пошлет! В озьмет и пошлет - всех ! Всех! И меня тоже! Меня 

еще никто никогда не  посылал к черту - просто так, потому что хочется ! 
Но тут вдруг подал голос Андрей:  
- Так-таки, батя, всех? 
- Та к-таки всех ! Философов! Ш илишперов.- Протянул пал ку 

в сторону Андрея.- Нигил истов ! - Это он Михмиха и1\'1ел в виду.­
И всех остальных за компанию!  

- А краеведов, б атя? Тоже к черту? 
Никто не  знал,  почему Вершинин-старший, должно быть Т11етров 

пятьдесят, п рошел совершенно м олча ,  а потом снова и как-то очень 
сердито н акинулся н а  Рязанцева :  

- А знаете, Николай Иванович, по н атуре вы п о п !  Пропов еди у в а с  
« Н е  убий ! », « В  грехах своих исповедуйся !» .  

- Что ж е,- кивнул Рязанцев,- очень  может быть, в другое время 
я и пошел бы в попы. Л ет двести - триста назад. Н о  за эти триста лет 
я вот что понял: л юдям нужен б ыл кто-то, к кому они всегда обраща­
JIИсь, чтоб ы  говорить между собой. И они создали бога. Создал и и по­
том ,  очень не скоро, спросили себя :  «А что он может нам сказать?» Ока­
залось, н и ка к  не более того, что мы,  л юди, сами можем сказать друг 
другу. Поэтому н ынче исключаем посредников. Будем сами договари­
ваться между собой . Как договоримся,  так и сложится наша жизнь, 
такими и будем .  В большом ли,  в малом ли. 

- И сможем? 
- Должны." 
Вершинин снова з ахохотал : 
- Но-но, дорогой Никол а й  Иванович !  Но-но !  Послушаешь - вам все 

ясно! Вам с религией, между прочим, ничего не стоит покончить в миро­
вом масштабе!  З авидую! 

- Нет,- возразил Рязан цев.- Не так просто! Предрассудки тоже 
прогрессируют, тоже стараются ш агать с просвещенным веком наравне. 
Они тем и отличаются от рассудка, что ничего не позн ают, не открывают 
тоже ничего, но к открыти ям приспосабливаются удивительно ! И теперь 
о м ногих понятиях можно сказать, что они - предр ассудок м одерн !  

В библиотеке, куда перед каждой сессией ходила  з аниматься Онеж­
ка, в ниш ах, под самым пото.1ком, вверху, стояли б ронзовые б юсты -
Пастер, Менделеев, Ломоносов, Коперник, еще и еще великие. 

Это были единственные боги для Онежки - других она не  знала и 

знала, что других нет. Но они были людьми,  а кем же была тогда Онежка 
перед ними?  Стоило ей что-нибудь н е  понять в учебнике, поднять лицо 
к потол ку, как тотчас со всех сторон н а  нее устремлялись бронзовые 
взгляды:  «Мы л юди !  Мы у мы !  А ты кто?» 

Она ответить ничего ,  совершенно ничего не  могла - мален ькая, се­
ренькая, скорее снова с1<:лонялась над книгой_ 

А сейчас, в горах, рядом с Андрюшей, с которым они вместе думали, 
которого она защищала ,  рядом с Ритой, которой она не уступаJiа ,  рядом 
с Лопаревым, который спрашивал ее однажды, жива ли она, рядом 
с Доктором, у которого обо всем бы.по свое м нение, но только м нение это 
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никто не  высJJушиваJJ , рядо;..1 с Вершининым-ста ршим  и Рязанцевым,  
она чувствовала ,  как  что-то в ней бунтовало против давней власти умов. 

Сначала ,  в первые дни путешествия ,  она и здесь ощутила эту 
власть - очень стеснялась Ряза нцева то:1 ько потому, что он показался 
ей умным.  А сейчас она  думаJJ а ,  что когда вернется в город, в институт, 
в библиотеку, ни когда уже не буде·р бол ьше испытывать смущение перед 
бронзовыми  бюста м 1 1 .  

Они  обязател ьно снова спросят: «А ты кто?»  Очень просто она 
о;ажет: «Онежка, Онежка Коренышва ! »  - «А почему ты не понимаешь 
наших открытий ,  Коренькова?»  Она улыбнется :  « Пойму . . .  А почему вы 
н е  объясняете как  следует? Ведь вы не  потому вел1 1кие,  что открыюr, 
а потому, что вас  поняли? ! »  

С великими  Онежка договорилась. Она  и они друг  друга поняли . . .  
А с Р итой? Ведь нельзя же  и дальше ж ить бе3 дружбы!  Бе3 подруги !  

Был а  у ни х  та кая работа - они делали «расчистки» :  квадрат сто н а  
сто сантиметров осторожно освобождали о т  тра вы, хвои ,  слой 3а  слое!-.1 
снимали  мох, а 3атем 11 перегной.  Он1 1  вел и счет семен а м  древесных -
нужно было н а  квадратноl\1 метре определ ить общее кол ачество семян,  
вы шелушенных M Ы IJ i a M I I ,  и Ч !!СЛО ВСХОДОВ . . .  

Сырой перегной пахнул чем-то древним ,  какими -то грибами ,  и в этой 
пахнущей буровато-черной и рыхлой м ассе, которая  еще не перестала  
быть останка м и  деревьев н трав ,  со множеством труп1 1ков насекомых, 
уже царила новая жи3нь - бы:ю там бесчисленное количество чьих-то 
.1ичинок, яичек и в сходов,  каждый И3 которых стрем ился тол ыш вверх.  

Р ита с трудом вы полняла  эту работу; он а была бре3г:1 н ва ,  вся меня­
л ась в лице,  когда в руке у нес оказываJi ась самка кJ1 еща - 3слен ая,  
упившаяся кровью ка кого-то животного так, что м аленькие ножки были  
у нее  едва различимы в центре неимоверно раздувшейся брюшной 
полости. 

И вот, когда Рита проговорила громко: «Боже мой, какая  мер-
3ость ! Чего только нет в этом перегное ! »  - ее услыша.1 Ря3анцев. 

П одошел , сел рядом, поковырял перегной маленькой Ритиной лопа­
точкой. 

- Отсюда Еаждая травинка стрем ится за ноевать зем ной ш а р  . . .  
Здесь, - сказал Рязанаев, а поглядел куда -то вверх сквозь очки,­
в этой тон ча йшей плен Ее н а  поверхности земного ш а р а  взаи !\юдействуют 
между coбoii м и ры . . .  Васи л ий  Васи:1 ьевич  Докучаев открыл почвы ка ;\ 
четвертое царство при роды, и тогда впервые все три  других царства -
растен и й ,  жи вотных и ми нералов - предстали как  нечто общее и суще­
ствующее одно в зависи мости от другого . . .  

Рите ужасно противен был зеленый труп и к  самки лесного клеща, 
и она не хотела ничего бол ьше сл ышать ни о перегное, н и  о царства х 
при роды, а Онежка и хотела бы,  но  н е  могла и тут с ней согласиться -
она должна был а  слvшать и пони м ать Ряза нцева . 

. . .  В этом тончайше
"м слое 3аканчивают свой необо3римый многол е г­

ний  путь солнечные лучи,  здесь рождаются вел и ки е  реки и океаны,  
отсюда ничтожные капельки воды подни м аются вверх, чтобы слиться 
в обJi а ка .  Здесь кончает свой путь все жи вое на земле . 

. . .  Отсюда начинаются специ альные наук1 1 , которыми человек д.л я 
своего собственного удобства и в СИJ1у своего разум а и по причине  своего 
неразумен и я  отделил одни явлени я  и п роцессы от других явлений и про­
цессов,- 3десь начинаются почвоведение, земледелие  и лесоводство, 
ботаника и зоология,  еще множество «ведений» и «логосов» ;  и здесь же, 
постигая этот тончайший cлoii. человек вынужден будет рано или 1юздно 
разрушить ВО3двигнутые и м  самим границы н аук, по мере того как он 
станет приб.1ижаться к смыслу одного лишь кр аткого с.1ова - жизнь. 
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П отом Рязанцев спросил : 
- Ну как, Рита? Понятно или ты ска;+:;сшь: «Па -адумаешь!»? 
Оказывается, Рязанцев тоже заметил и дюl\е очень точно мог повто-

рить выражение, с которым Рита это слово произносиJiа .  
Рита  пожала плечами .  
- Интересно . . .  если бы  не  это ! - ВздохнуJiа и показала гл азами н а  

:-1сленый трупик самки клеща. 
А Онежка? 
Она снова ничего не  сказала.  Молчала .  Ждала ,  чтобы и у нее тоже 

rяза нцев сп росил : «Ну как, интересно?»  
Н о  Рязанцев не спрашива,'! ее ни словом, ни  взглядом.  Конечно, он  

в е с  это говорил то.r1ько дл я Риты. Гл ядел в ее чуть прикрытые большими 
ресницами  черные глаза 1 1  говор1 1л ,  стараясь, чтобы в глазах ее исчезло 
выражение какой -то н асмешки, чтобы снисходительность исчез.'Jа в них. 

Не  оди н Рязанцев,  все с Ритой так говорили - и Андрюша,  и Вер­
шшrи r r -отец, и даже lУ\ихмих,  разговарив ая  с нею, хотя и отводил взгляд 
в сторону, но всякий раз .rшшr, нен адолго, потом снова таращился серди­
то и даже I<ак -то растерянно. 

Онежка стала глядеть вокруг себя. 
иri cc был смешанный ;  Причуд.'1 ИВО Переплеталась В НеМ Л ИСТВа С ХВО­

СЙ,  и весь он  был за.1ит сш1 нце�1 : стволы деревьев, ветви ,  и травы, и ку­
ста рнию1 ,  и даже камни - все быJiо п ронизано светом.  Острия хвоинок 
из.1учали яркие  искры. . 

Все сияло, все слепи,10 взгляд. Пр 1 1шлось зажмуриться н а  мгновение 
А I<Огда Онокка  снова открыла глаза ,  ей показалось, будто сырая 

земл я, пахучий чернозем,  где толыю мог ,  повсюду распахнулся н австре· 
чу соJiнцу. Показалось ей, будто желтые, почти медные стволы сосен по­
тому такие черные в низу, что в ынесл и ·  в трещинах  своей кор ы  почву из 
глубины . . .  

Поглядел а - чернозем яр 1ш ми,  сияющими  пятна м и  подним ался по  
белоснежным ствола м  бере.1 I\ самым вершинам ,  тоже к солнuу, и по 
сизой. детски хрупкой кож1ще осiш - тоже . . .  

И тут Онежка н агнул ась, взяJJ а  горсть перегноя и медленно-медленно 
р а стерла его на  другой руке, выше локтя - у н ее кофточка была с ко­
ротким и  рукавами .  Перегной и на  руке тоже заблестеJJ, на  ее коже. 

Ты что это дел аеш1, ?  - удив илась Рита. 
Так . . .  - ответи.т�а Онежка.- Просто так. 

И подумаJ1 а :  «А почему-то плакать хочется, . .  » 

Глава седьмая 

Рязанцев и Лопарев спустились из л агер я  в село Акат. 
Давно заметил Рязанцев,  наскr>;1Ы<о условны становятся такие поня­

. тия, как «центр», «большой город», « столица»,  если у человека не сло­
жилось твердой и порой ничем не оправданной привычки на этот счет. 

Ве.1ик  ли город Горно-Ал'Гайск? Для тех , кто не и м еет к нему ника­
кого отношения,  город этот как бы  и совсем не существует, между тем -
стоит поездить по АJпаю, чтобы услышать, что там  говорят об  этом 
нентре очень много, гораздо больше, чем в Московской области о 

N�оскве, называя этот город попросту Горный.  
Впервые п роезжая через р айонный центр Онгудай ,  Рязанцев поду­

ч ал :  «Какое маленькое, ка 1<0е далекое село !  З а терянное село !»  Когда 
же он вернулся в О нr удай после того, как  недели две прожил в горах;  в 

пал атке, Онгудай поЕазался ему не таким уж небольшим;  он был цент­
ром - в этом не могло быть сомнения :  о коло ресто р ана,  сразу за мо� 
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стом через б ыструю речку Урсул, стояло больше десятка грузовых 
машин.  Одн и  из н их были с н адписью на ветровом стекле «US» -
эти шли с грузами в Монголию и обратно, была машина какой-то экспе­
диции с буровым станком, большой пассажирский автобус и «ВОJ1 Га» .  

Одни только эти м ашины уже придавали райцентру неповторимую 
значительность, не свойственную больше ни одному населенному пункту 
земного шара .  

Это было в Онгудае. 
А теперь и село Акат, которое было несравненно ыеньше, чем Онгу­

дай, внушало Ряза нцеву уважение. 
Начали с закусочной .  Сидя з а  одним из четырех не очень опрятных 

столиков и п росм атривая меню из трех блюд, Рязанцев чувствовал себя 
по меньшей мере в «Астории» или в «Метрополе».  

Потом пошли на  почту. 
- Нэ главпочтамт!  - сказаJl Рязанцев.  
«Главпочтамт» размещался в �юмнате и кухне обычного жиJюсо 

дома .  
Рязанцев получил от  семьи два  слова :  « Все здоровы». Хотя последние 

дни он вовсе не думал,  что кто-то дом а  мог заболеть, все было хорошо в 
этпх словах:  родные в самом деле были здоровы, помнили о нем,  и теле­
грамма оправдьгва.n а  его н а строение последних дней, когда он совсем 
не беспокоился о семье. Она давала ему право и дальше н е  
беспокоиться . 

Сели на  крылечке «гл авпочтамта». 
Повертев желтенький листочек телеграммы в руках, Рязанцев сказал 

Михаилу Михайловичу:  
- А что, Михаил Михайлович, надо бы вам обзаводиться 

семьей". А? 
- Надо бы".-- кивнул Михаил Михайлович. 
И Рязанцев подумал, что, кажется, напрасно сказал об этом.  
Неловко,сть р азвеял пятнистый,  серый с рыжим,  пес, крупный, еще не 

сложившийся, с какими-то с:v�ешными движениями,  со щенячьим выра­
жением добродушной морды. 

Сначала пес п ривязался к гусям.  Гуси шли строем,  а пес лаял на них 
и отскакивал в сторону, когда гусак, ш агавший в голове колонны, вытя­
гивал длинную шею и, касаясь ею земли, нацеливался ему в глаз  м а ­
ленькой з меиной головкой с ш ипящи м  клювом. 

Отстав от гусей,  пес поболтался, потом заметил поросенка.  Поросен­
ка он гонял долго и дело·вито. 

- Вот ведь, зараза !  - сказал 1v1ихаил Михайлович.- Привяжется 
тоже к чухину! - Встал, подобраJI п алку и швырнул ее в собаку. -
Отстань ты, балбес, от скотин ы !  Чухин, чухин! Иди, друг, домой, не свя­
зывайся с балбесом! 

Поросенок, прижавшись к забору, тревожно хрюкал, двигался всем 
туловищем в стороны,  п ытаясь своим и  едва приметными глазками рас­
смотреть п ротивника . 

Немного погодя «балбес» подошел к крыльцу, лег н а  б рюхо, в ытянуо'I 
01апы, на лапы положил голову и рыжими глазами уставился в глаза 
Михаилу Михайловичу, язык же высунул на сто рону. Взгляд у него был 
г"1упый, а все-таки выражал серьезный вопрос:  «Скажите, л юди, почему 
я такой нескладный, веселый и безза ботный?» И Михаил Михай­
.лович отнесся к знакомству серьезно, О·смотрел пса со всех  сторон. 

Веселись, веселись, тявкин". Года не пройдет - будешь дьявол." 
Почему же? - спросил Рязанцев.- Откуда это видно? 
Кем он еще может быть, придурок? На охоту его не приспосо­

бишь. На п астьбу тоже" .  На рукавицы?" В февраJiе из него теплые ру-
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кавицы выйдут. Ну а если живым оставят, так н а  цепи .  Н а  цепи из н его 
веселье выйдет и глупость тоже, одна злость останется ... Будешь ты, пес, 
нс  пес, а дьяволюка !  

Лю бовно относи.1 ся Михаил Михайлович к животным. Разговарива.т� 
он  с ними  и о них деловито, по-хозяйс1;:и ,  быстро р азличил характеры ,  
очень .1Jюби.т� приласкать,  особенно м аленьких поросят, и в то  же  время 
шшогда перед животными не з а искивал, а как бы  подразумевал ;-,1ежду 
ними и собой полное понимание .  

Поросенка называ.т� чухин  и даже заметно сnетлел лицом,  когда ви­
дел его, м а.т�енького и розового; те.т�енка - быдлик, щенка - тявкин. 
Лошадей н азывал только по м а сти, никаких других кличек за  ними н е  
призн1шал и единственно, к ком у  относился неприязненно,- к коза м .  

- Полезная скотина ,  но  до чего же несговорчивая !  Нет, если па·сти, 
так стадо коров, ч�м трех коз . . .  

Никто н е  заставлял Лопар ев а  быть пастухом, однако о н  неизмен но 
повторял, завидев где-нибудь н а  взгорке коз, особенно черных:  

- Уж п асти , так стадо коров ,  чем трех дьяволюк!  
Он знал м ножество историй из  жизни животных,  историй не особенно 

выдающихся - о том ,  как поте рялась и потом н ашлась n лесу сви н ья с 
поросятами или как  спутанная  н а  передние ноги .1Jошадь переплыла 
реку,- но рассказывал эти и стории очень интересно и всегда так, что 
нельзя было заранее предвидеть, чем р а{;сказ кончится. 

Пес ушел ... 
Михаил .М.ихайлович и Рязанцев сидели молча,  смотрели н а  поймен­

ные луга по  ту сторону речки Акат - пышные, р азнотравные луга эти 
привлекли когда -то сюда первых русских по·селенцев. 

Сразу з а  поймой были п ологие склоны,  пов·сюду, куда хватал гла:з, 
совершенно одинаковые, до половины покрытые кустарнико м ,  а выше -
редкими деревьями.  В промежутках  между деревьями тоже блестел 
ярко-зеленый,  чуть-чуть с сизым травяно й  ковер .  

З а  светло-зеленым как бы  искусственным валом п однимались уже 
н а стоящие горы,  тем ные, непр а вильных очертаний ,  за ними - другие, 
еще темнее и беспорядочнее, и так, хребет за хребтом, они взгроможда­
ш�сь  в небо . . .  Н а  самом верху гор ы  были украшены блистающими н а  
солнце снегами  . . .  

Тихо, очень тихо было кругом - в гор ах, и лугах,  и здесь, в деревне. 
Прогудела по  тракту м а шина,  кликнул женский голос р ебятишек 

сердито и требовательно, с порывом ветра посл ышались частые удар ы  
топоров:  где-то стучали плотники. 

В сего яв-ственнее был голос телефонистки. Она р аботала на комму­
таторе,, и спустя четверть часа  Рязанцев знал всех абонентов : сельсовет, 
колхоз, молочный совхоз,  м а ралосовхоз,  р айцентр,  школа  и еще какой­
то номер,  который телефонистка н азывала базой. 

И ногда она не тоJJько соедю1яJ1 а  абонентов, но и сама вступала в 
р азговор - в шкоJiу зво·нила несколько р а з  и требоваJJ а ,  чтобы когда 
появится директор ,  он обязательно пр 1 1шел в сельсовет; в совхоз 
сообщала ,  что из р а йона  требуют сводку о ходе сенокоса, в кол хозе ра ­
з ы скивала какого -то Степана  И вановича ,  а разговаривая с м аралосов­
хозом, н азывала человека уважительно Алексеем Петровичем, сообщи­
ла ему сводку погоды и просила п риехать послезавтра на  пленум сель­
ского Совета . Иногда телефонистка называла Алексея П етро·вича  по  ф а­
м илии - П а р а моновым .  · 

Рязанцев п рислушивался все внимательнее, когда же телефонистка 
кончила разговор,  вошел в помещение и спросил: 

- Вот П а р амонов Алексей Петрович - это и есть директор м ар ало­
водческого совхоза? 
5 4'НОВЫЙ мир� .Ni! 1 
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Он и есть!  - Телефонистка кивнула ,  стар ательно н аклеивая боль­
шие м арки на м аленький треугольный конверт. Она была здесь за всех : 
и принимала  почту, и отправл яла ее, и р аботала н а  коммутаторе. 

- Высокий такой, да? 
- Куда выше!  
- Б елый? Немного, кажется, кудрявый? 
- Почему это немного? Нормально кудрявый!  
Рязанцев снова вышел на крыльцо. 
- З наете, Михаил Михайлович, кажется, обнаружился у меня здесь 

знакомый. 
Михаил Михайлович слышал разго,вор  Рязанцева с телефо·нисткой и 

ответил : 
Не знаю, знакомы вы с П а р а мо новым или нет, а я знакоы.  
Да? 
Да . . .  в п рошлом году поругались. 
Вот ка к . . .  Чего же в:::� м было делить? 
Нужно было в марал ьнике побывать . . .  Посмотреть, как на паст­

бище восстанавливается лиственница.  Не пустил. Кар антин, еше какие­
то законы.  Не пустил.  

- Ученик мой . . .  
Рязанцев поднялся со ступени,  попросил телефонистку соединить 

его с директором совхоза .  
- Ма ралосовхоз слушает !- прогудел в трубке внушительный и ,  

должно быть, хорошо знающий себе цену б ас. 
- Вы товарищ П а р ам онов? 
- Я буду. Кто спрашивает? 
Рязанцев назва.п себя. 
- Помните такого? На курсах встречались? 
Бас осел, замол к, по'Гом быстро-быстро и совсем на другой интона­

ции заговорил : 
- Товариш Рязанцев? Николай  Иванович!  Что вы !  Неужели дум а -

ете, я в а с  забыл? · 

Потом Р язан цев и Лоп а рев, стоя н а  ступеньках крыльца , обсуждали 
п редстоящую встречу с П а р амоновым и ждали маш1шу из м а р аловод­
ческого совхоза ,  которую П а р а монов обещал п р исл ать за ними. 

Лопарев твердил :  
- Поедем, н о  я поругаюсь. Уж это точно. Еще - проберусь в ма­

р ал ьник, спилю там  две-три лиственницы!  
- Это зачем? 
- Узн а ю  возраст самых молодых деревьев и было .Тiи возобнщзле-

ние п одроста после закл адки м а ральника ! Так вы, говорите, учили его? 
- Было такое. На курсах.  
- Его бы в а р м и и  учить. Рядовым.  У сверхсрочного ста ршины. Вот 

вы шел бы  порядочек - железобетонный!  
Рязанцев усмехнулся, Михмих встал ступенькпй выше, руки засунул 

в к а р м аны.  
- С закрытым и  глазами  скажу - учился он  пщ:редственно.  Так? 
- Что ж из того? 
- Курсанты его не любили. Так? 

Может быть . . .  
- П реподаватели тоже. 
- Как сказать . . .  
- Чего тут говорить, р азве что один вы ему только и потр афляли . . .  

Не то  слово . . .  
Покровительствовали . . .  
В ы  так дум аете? 
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- И думать нечего : ясно! 
- Знаете, дорогой Jv\ихмих, должно быть, всех людей, независимо 

от профессий, можно р азделить на  педагогов и непеда гогов . . .  
- ·  Тоже я сно,- кивнул Михмих,  выну.JJ одну руку. из  кармана и по­

казал н а  Рязанцева : - Педагог! - Потом себя ткнул в грудь:- Непе­
дагог! 

Тут подбежал «козлик», л ихо р азверну.'Iся, уткнувшись в пыльный 
хвост, который сам волочил за собою, и чернобровый солидный шофер 
спросил: 

Товарищ Рязанцев который будете? Никол а й  Иванович? 
- Я буду. А едем м ы  в месте. 
- Будьте доб реныш - Алексей Петрович ждут! Садитесь! Гора с 

горой - ни-ни,  а человеку с человеко:vr выпадают перекрестки. )Кмут 
в роде все на полную скоро,сть кто куда , на спидометры - нуJiь внима ­
ния, тем бoJiee они  всегда в неиспра'вности , по сторона м  не  ОГJIЯдывают­
ся. Думаешь, где тут встретиться ! Нет, гляди, через жизненные годы, и 
вдруг - встреча . . .  

Рязанцев подтвердил : 
- В стреча . . .  
Покуда м а шина бежала  доJiиной речки Ан.ат, а потом свернула 

вправо и попоJiзла вверх м ежду двумя отрогами,  Р язанцев вспомнил 
светлую а удиторию с кафедрой у самого окна, с желтой доской на сте­
не. Он,  Рязанцев, стоит за кафедрой, совсем еще молодой, а с11ушатели 
в аудитории почти все старше его годами."  Курсы директоров и главных 
агрономов со·вхо:юв. Они слушают его,  слуша ют так внимательно, что 
от этого в r-шмания ста новится жутко, не:vшого кру:жится гоJiова,  и от 
этого же он начинает говорить горячо, находить к:шие-то неожиданные 
для самого себя слова, сравнения. Внимание слуш ателей больше, и он 
боJiьше увлекается." 

ПocJie Jiекции,  когда слушатели подходят к нему, он плохо поним ает 
их. Они бла годарят, не знают, что сами  учили его и с первой до послед­
ней из девяноста м инут лекции он сдавал им экзамен . . .  

А в гJiубине аудитории среди его слушателей, помнится, было Jiицо 
с грубоватыми,  но п р а виJiьными чертами ,  не полное и не сухощавое, с 
тем бело-розовы м  оттенком, котор ы м  в чеJi овеке цветет здоровье.  

С этого лица всегда смотрели очень внимате.1ьные г.1аза ,  но вни м а­
тельность их  неизменно была какой-то трудной, тяжелой. 

Когда аудитория  улыбалась множеством  гJiаз ,  эти все еще продол­
жали смотреть очень серьезно 11 часто-ча сто мигали большими жеJIТЫ· 
м и  ресницами ;  когда же аудитория снова чутко настораживалась, карие 
глаза  под желтым и  ресницами начинали вдруг улыбаться." 

Иногда Рязанцев прерывал объяснение и спрашивал :  
- Понятно, товарищ П а р амонов? 
С пятого или шестого ряда быстро, по-солдатскн, поднимаJiась  тогда 

крутая в плечах фигура в блестящей тужурке с застежкой «молн.ия». 
Человек, глядя в упор, очень громко и четко говорил :  

- Не совсем понйтно, товарищ п реподавател ь !  Совсем непонятно! 
Ряза нцев объяснял снова, и тут была небольшая хитрость: можно 

было повторить все то, что, ему казалось, он объяснил не совсем ясно, 
повтор ить новыми и только что пришедшими  к не�·1у слова ми.  Иногда же 
он поступал иначе :  угадываJI в чьих-то глазах нетерпение, досаду и слу­
ш ателя с этим нетерпеливым взглядом п росил объйснить Парамонову 
суть дeJi a .  И потому, что аудитория, едва JIИшь узна в  что-то новое, сама  
уже участвовала в объяснении этого нового, она  р адовал ась, она  воз­
буждалась, и возникала та  связь между лектором и слушателями ,  кото­
рая  так  был а е:ду  ну.жна .  
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Случалось еще и по-другому. Рязанцев с кафедры посматривал на 
П а ра монова . . .  Раз,  другой, третий . . . И тогда в ответ на эти взгляды Па­
р а монов дел ал едва  з аметный короткий жест рукой, как бы  толкающий 
лектора вперед. Значит, не следует сомневаться : все понятно П а р амо­
нову, и ,  значит, все понятно всем. 

Были там р азные л юди, на курсах директоров и главных агрономов 
совхозов. Был Герой Советского Союза со ш р а мом  через все лицо .  Этот 
человек, совершшзший легенда рный подвиг на ф ронте, так страшился 
экза менов, что, отвечая,  стр ашно заикался. 

Был на курсах человек без ног, был директор треста совхозов - гроз­
ный начальник многих слушателей в недалеком прошлом, а главное, 
в недалеком будущем .  Этому приходилось и на курсах поддерживать 
свой а вторитет, и он так заучился, что однажды на з анятиях потерял со­
зшшие - вызывали карету «скорой помощи». 

Было несколько женщин. Одна - по ф а м илии Куличенко, уже немо·  
лодая, смуглая  и похожая н а  цыга нку - никогда не  снимала с плеч  пу­
хового платка, под которым с той и с другой стороны укрываJiа еще 
двух хорошеньких девушек. Они тоже готовились стать главными 
агронома ми .  

Годы бы л и  послевоенные, все знали, сколько труда , лишений и тревог 
ожидает людей, которые должны бы.1и поднять на  ноги совхозы, и пред­
пиденне этого как бы все время присутствовало на занятиях и даже в 
перерыве, когда взрослые люди н ачинали вдруг неимоверно ребячиться. 

Но были и у этих людей слабости - такой слабостью был П а р амонов. 
Н ад ним подтрунивали,  подбивали его задать преподавателю какой­
нибудь нелепый во1 1 рос. Преrюдаватели тоже поддава.лис:ь соблазну, иро­
низировали н ад П а ра моновым ,  отвечали на  его вопросы смешным и  реп­
j[Иками,  становясь запросто с аудиторией. 

Один только Рязанuев п оставил на  экза мене П а р амонову четверку, 
все остальные предметы он сдал на «три».  

И на  лекциях, какие бы вопросы П а р амонов н и  задавал, Рязанцев 
отвечал спокойно, без улыбки. Не только сдерживал себя, но и всю ауди­
торию, все молчали недоуменно, никто не смел посмеяться при нем над 
П а р а моновым.  

В перерывах м ежду лекциями,  когда Рязанцева окружали курсанты, 
П а р а монов стар ался быть к нему ближе, и Рязанцев этого не избегал, 
беседовал с ним точно так же, как и с Героем Советского Союза, как 
с умной и кр асивой Куличенко, у которой под концами шали п рятались 
две м илые девушки. 

Это, кажется, было единственное, в чем слушатели Рязанцева не 
понимали,  чего они не  одобряли в нем. 

Он считал нужным убеждать себя, что к П а р амонову следует отно­
ситься совершенно так же, как и ко всем другим. 

Наверное, Парамонов нуждался в искренней любви, но кто и как 
мог бы его полюбить, неJ1ьзя было себе представить. 

И вот Рязанцев ехал в гости к Парамонову . . .  
Машина пробежала несколько километров долиной Аката, потом 

резко свернула вправо, на подъем между дву?<1Я отрогами,  и тут вскоре 
показался совхоз - небольшой а ккур атный поселок по обе стороны 
быстрого ручья. 

Встретились около конторы, единственного двухэтажного дом а  на 
усадьбе. 

Поздоровались. 
Раздобрел Парамонов. Он и на  курсах отличался здоровьем, а теперь 

стал совсем дебелым,  в меру полным,  у него были неторопливые, уве­
ренные движения. .  Одет в новый коричневый костюм, голова открыта, 
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прическа не  простая.  Красивый мужчина, высокий. Н а  Лопарева взгля­
нул м елько111, хотя видно было - узнал сразу, Рязанцеву долго глядел 
в л ицо и жал руку. Улы бался. 

Пригласил гостей в кабинет. 
- Вот ту'Г и р аботаем .. . Тут самый,  должен сказать, пульс .. . Показа­

тели - тоже все здесь !  - И широко м ахнул ру1юй,  приглашая гостей по­
знакомиться с показателями.  

Кабинет был просторный, стандартный :  п исьменный стол, черный 
диван у стены, этажерка с книгами и громоздкий сейф по  сторона м  от 
окна.  А стены были увешаны почетными гра111ота111и .  Рязанцев протер 
очки, стал их внимательно и удивленно рассм атривать. Тут были на­
грады от п рофсоюза ,  от совхозного треста, от районных и краевых 
организаций, от республиканского и союзного министерств. от ВСХВ. 

Рязанцев долго смотрел, потом спросил : 
- Слушайте, товарищ Па рамонов, ведь это вас за одни и те же 

показатели ежегодно награждают все  - от района до министерства?  Так? 
- Порядок не  нами выдуман.  Порядок известный: передовик - зна­

чит, хвалят! Отстающего - ругают! 
Еще что-то объяснял Па рам онов, но Рязанцева этот «порядою> не 

очень интересовал.  
Он всегда как-то теря.1ся в присутствии людей, которые не в науке и 

не в искусстве, а в самом обыкновенном  деле достигали чего-то большого: 
конструировали, строили,  выращивали, выплавляли. Он сам ничего этого 
не умел делать - умел читать книги, думать над ними, с ними родниться 
и к этим,  когда-то Чужим, а потом очень близким книгам присоединять 
свои, новые. Еще умел кое-какие полевые исследования п роводить - и 
только. 

Теперь же Рязанцев старался представить нынешнюю встречу в смеш­
ном в иде: будто Парамонов явил ся на  курсы со всеми своими грамотам и  
и требует, чтобы он, Рязанцев, эти грамоты продемонстрировал слушате­
ля�1 .  Сцена представлялась комической . . .  

Л опарев тоже, должно быть, решил посмеяться и сделал это по-свое­
му. Сп росил у Па ра монова:  

- Не слыхали о законопроекте? Насчет почетных грамот? 
Парамонов, который все время следовал за Р язанцевым и давал ему 

объяснения  по поводу каждой грамоты в отдельности, сразу встрепе­
нулся. 

- Законопроект? А в чем он заключается ?  
- Заключается-то в чем? Вот скоро, говорят, будут почетные грамо-

ты обменивать. Пять грамот на одну медаль. А может быть, и на  орден. 
- Знак Почета? - живо спросил Парам онов, и в этот момент только 

блестящей кожаной курточки не хватало на нем, а выражение лица,  
вся фигура,  наклоненная вперед, на_помнит1 Рязанцеву курсы директоров 
и главных агрономов совхозов и Парамонова, которого кто-то п одбил 
задать лектору глупый-преглупый вопрос. 

- Может быть, и Знак,- согласился Лопарев.- Это дело в настоя-
щее время вентилируется. 

Где? 
Известно где - вверху . . .  
Но-о-о! - удивился Парам онов.- В самом верху? 
Может, и не в самом, а все-таки вверху. 
Тогда в тресте об этом должны знать . . .  

Из кабинета направились посмотреть хозяйство, и тут Рязанцев, · улу­
чив минуту, тихонько спросил у Лопарева: 

- Михаил Михайлович, дорогой, вы не зн.аете, как Кар ел Чапек гово­
рит о критиках? 
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- Мне с Чапеком чаевничать не п риходилось ! 
- «Критиковать это значит объяснять, как бы я сделаJ1 сам,  если бы 

умел" .»  
- А чего тут уметь, скажите, пожалуйста ·? - сразу понял Михмих.­

Чего уметь? Поставить ограду - самое главное. А потом олешки за  огра­
дой бегают, пасутся, бригадиры с них панты снимают, а директор - гра­
моты. Это вам  не зерновое хозяйство, и не  молочное, и н е  леспромхоз -
там без м еханизации ни шагу, без строительства тоже, одним  СJJовом, 
без техники - никуда . И планы там не  дай бог какие. А тут дело, счи­
тайте, на той самой научной основе, которая еще при царе Горохе была.  
Тут все дело в бригадире!  - Посмотрел на  Рязанцева и ,  почему-то обра­
тившись к нему уже во множественном чиСJJе, сказал еще:  - Так-то вот, 
товарищи педагоги ! Не согласны? Давайте возражения! 

И действительно, педа гог вдруг в Рязанцеве забеспокоился. Михмих 
к людя м мог относиться точно так, как еыу хотелось с первого же слоы1 
и взгляда .  А Рязанцев не  позволял себе сразу поддаваться первому впе­
ч атлению. Не понравился ему человек, так он  еще долго относился к это­
му человеку спокойно, доброжел ательно. Другой ему н равился, а он и 
тут никакого восторга не проявлял, не  выдавал ни  одним словом своей 
симпатии, держался как будто даже холодновато. Почему-то боялся 
ошибиться в людях. Разве оттого, какое у него складывалось мнение о 
человеке, этот человек становился лучше 11ли хуже?  Н а конец, не  однаж­
ды Рязанцев убеждался, что впечатление от первого з накомства было 
<.:амым верным,  а дальнейшие его умозаключения - неверными,  так что 
с течением времени он бывал вынужден их отбросить. 

Парамонов показал гостям два строительных объекта - клуб и сто­
ловую,- один скотный щ;ор, питомник черно-бурых лисиц - все это с 
чувством своего непоколебимого достоинства . 

Лопарев ,  СJJушая, ухм ылялся, а потом стал похлопывать его по  плечу 
и называть на «ТЫ»:  «Правильно действуеш ь  - на сорок третьем 
году советской власти понимаешь роль  общественного питания! »,- а тем 
временем договориJJся с Парамоновым, что побывает в маральнике и спи­
JJИТ там несколько лиственниц. 

Шепнул Рязанцеву : 
- В идаJJи? И лаяться не пришлось! 
Тем временем дебелый, осанистый Парамонов всем своим видом как 

бы  говорил : «Четверка - это теперь для меня уже маловато ! »  
Солнце приближалось к зениту, н агрелась земля, и запахи дорожной 

пыли, скотны х  дворов, жилья ста новились все сильнее, а травы и леса как 
будто отступ али выше по склонам,  и только изредка оттуда срывался ве­
терок и приносил аромат лесов и трав, а Парамонов все водил гостей по 
усадьбе, рассказывал о своих достижениях, пояснял и сиял все больше. 

Но вот подошли все трое к колодцу, и Парамонов сказал : 
- Николай Иванович, по-вашему построено ! Как вы  говорили. Все в 

точности соблюдено!  
Было когда-то время, когда трубчатые колодцы назывались в России 

«абиссинскимю> и еще «нортоновскими» - технический блеск вклады­
вался в это название и еще нечто «заграничное». 

А рубленные нз дерева шахтные колодцы в ту пору изображались по 
вcerv; правилам чертежного искусства на б атистовой крахмальной кальке 
с отмывкой синей краски, с оттенкам и  желтой - от едва золотистой, ян­
тарной,  до цвета жже.tюй сиены,- с разрезами  по нескольким осям и с 
показанием плотничных сопряжений «В лапу», «ласточкин ы м  хвостом»  
и «в полдерева». 

И вот однажды, когда Рязанцев должен был говорить своим слушате­
ля1v1 иа курсах об исполr,зовании грунтовых вод и колодезном водоснабже-
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нии,  под руку ему попался такой чертеж, подписанный «межевым инже­
нером» и «гидр01ехником 1 -го р азряда», служащих по Департаменту 
земеJrыrых улучшений Министерства Земледелия и Государственных 
Имуществ. 

Не устоял перед эти ми красю1ми,  врубками,  перед замыс.тюватыми 
подписям и  пером «рондо>-', заклеил в уголке чертежа дату «Год 1 9 1 1 -ый ,  
апреля, 6 дня» и п оказал его на .1екции - вот как должен выгдядеть 
колодец ювелирной работы! 

Колодец этот предстал тег.ерь перед Рязанцевым во всех деталях: 
г.пиняный «замок» вокруг сруба и каменная отмосп<а ;  ворот - казалось, 
выточенный на токарном станке; навес под воротом из двойного настила 
полуторадюймовых плах и резной петушок на коньке наnеса . Петушок 
еще на чертеже 1 9 1 1 года выглядел архаично, но тут он блистал свежей 
краской. 

- Си-ила!  - сказал Лопарев. 
А Рязанцев вдруг почувствовал усталость, еще раз поглядел на сияю­

щего, исполненного собственного достоинства Парамонова : «Какоrз?» 
И в самом деле, был ли Парамонов добрым или злым,  умелыы или 

неумелым - не это почувствовал сейчас  Рязанцев, стоя у колодца с рез­
ным петушком .  Он Парамонова учил. Учил - значит, верил. А если и 
учил и верил - значит, теперь, что бы П а ра монов ни  делал, каким бы он  
ни был ,  он был на  совести Рязанцева .  

А Парамонов отошел о т  колодца н а  несколько шагов, останови.1ся под­
ле небольшого домика с невысоким побеленным палисадником . Распахнул 
калитку. 

- А вот моя квартира !  Проходите, Николай Иванович! Товарищ 
Лопарев, прошу! 

С крепя сердце шагнуJI Рязанцев во двор. В сени" .  В кухню . . .  В гор ­
ницу . . .  

Все н е  тоJiько сишю здесь, сверкаJiо и переливалось в JJyчax со.пнца, 
но даже как будто еще излучало р адужные оттенки, которые обыкновен­
ные предметы - столы, стулья, занавески, посуда, стены, пол и потолок -
никогда излучать не могут. 

КазаJ1ось, л юди здесь не живут, только приходят сюда, натирают до 
блеска каждую вещь, покрывают все эти вещи тонким лаком, занавески 
на окнах р азглаживают, будто это не занавески1 а накрахмаленные ворот­
нички на окнах, п одоконни1ш подкрашивают бе.1илами,  стены - известью, 
пол - �чжой охрой и после этого на  цыпочках отсюда уходят. 

Лопарев, который через весь совхоз п рошел с небрежной и даже не­
сколько презрительной усмешкой, совсем опешил. Не  скоро спросил у 
Парамонова: 

- Ремонтировались? 
- Ремонт не  ремонт, а толы;:о м оя Елена едва .1и не каждую субботу 

и красит и белит . . .  
Лопарев осторожно сел, пошарил в кармане, вытер со лба пот, погля­

дел на пл аток и торопливо спрятал его обратно в карман .  Поглядел н а  
свои сапоги - ноги задвинул под стул, еще не;vшого погодя застегнул 
пиджак на  все пуговицы. Одной у него н е  оказалось, он  пустую петлю 
заслонил рукой. " 

N\.ихмих продолжал сидеть в этой смешной позе и тогда, когда Пара­
монов вышел в соседнюю комнату и там заговорил о чем-то вполголоса, 
а ему отвечал чуть-чуть испуганный и встревоженный низкий женский 
голос. Ряз анцев же, слушая этот ro.'1 o c ,  подумал, что хозяйка обязатель­
но должна быть похожа на Синеокую Марию Федоровну, которая нес 
Давно получила п исьмо в городке Кр асном Куте: высокая,  полная,  но 
стройная,  обязательно белокура я  и ,  конечно, го"1убоглазая.  
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И что же - не ошибся почти нисколько. Когда женщин а  вошл а ,  Ря­
занцев вздрогнул : она была и высокая, и статная, .с толстым и, почти ру­
сыми  косами ,  уложенны м и  на голове, р азве чуть-чуть только потемнее 
тех, которые он себе за  м инуту до этого представил. Глаза ,  правда, 
не были у нее голубыми.  Какого цвета глаза ,  Рязанцев не сразу за ыетил, 
так поразило его это сходство. Рукопожатие было теплы м  у нее . .. 

- Елена Семеновна,- произнесла она тихо. Была смущена ,  но не 
прятала своего смущения,  а сказала :- Все круго м  тут знакомые люди . . .  
К:ого-то незнакомого встретишь в наших горах!  

Сели з а  стол. Рязанцев наконец р ассмотрел ее глаза  - они б ыли се­
рые  с зелены м .  А больше Рязанцев ничего не заметил в них, потому  что 
они оставались настороженными не то от м имолетного смущения, не то 
это было у них в природе - долго-долго никому не открываться. 

З а  едой Парамонов очень часто извинялся, что вот принимает гостей 
так запросто - на столе был а  яичница с салоы, творог, соленая капуста 
и вино. П отом он вдруг попросил: 

- Так, Н иколай  Иванович, р асскажите хоть что-нибудь? А? Я ведь 
ей,- он кивнул снова в сторону жены,- я ей сколько раз в а ш и  лекции 
передавал . . .  Погляжу в конспект, вспомню и пошел . . .  и пошел ... Едва л и  
не  слово в слово, Николай  Иванович. Теперь вы сами  здесь . . .  

Когда к Рязанцеву обр ащались с просьбой «рассказать», никакого 
рассказа не получалось. Рассказ возникал непроизвольно, в случайной 
беседе, когда е го никто не ждал и не требовал, л ибо н а  лекции - та�r 
рассказ становился совершенно необходимой и очевидной частью этой 
ЛС'КЦИИ. 

Рязанцев всегда .думал, что легко тем ученым,  тем писателям,  вообще 
тем людям ,  у которых едва лишь возникают какие-то мысли, они уже мо­
гут об этих м ыслях говорить, кому-то излагать их.  Он же мог говорить 
лишь о том ,  что в нем перебродило, в чем он с а м  уже прошел через со­
мнения и что готов был отстаивать и доказывать перед другими.  

Поэтому он все время ощущал что-то невысказанное и знал,  о чем он 
будет дум ать прежде всего и уже скоро сможет говорить, на  чем сосредо­
точится когда-нибудь позже и что дождется своего срока еще очень 
не скоро,  через годы.  

Нынче,  только Рязанцев вступи.1 в этот блистающий чистотой дом ,  
мысли его как  будто п росветлели. И хотя е м у  досаждал резной п етушок, 
который через п алисадник заглядывал прямо в окно, Рязанцев и в самом 
деле хотел о чем-то р ассказать. 

Еще в детстве он полюбил Алтай,  но отдал себе отчет в этой любви 
гор аздо позже, в зрелом возрасте, когда любовь становится не только 
чувством ,  но  еще и тревожной з а ботой о будущем всего того, что любишь. 
И ему хотелось, чтобы в этом уголке земли человек ничего бы  не искале­
чил, ничего не  потерял раз и навсегда, никогда не  заслужил бы  упрека 
потом ков за р астраченные попусту, р азмотанные богатства ,  которыми 
наделила этот край  природа.  

Есть р азные страны в З а п адной Сибири :  Барабинская низменность, 
Ишимская,  Прииртышская, Кулундинская степи,  Кузнецкий б а ссейн ,  
еще много стр ан  - все они открыты, все  обжиты поколениями людей и 
все они несут> печать и достижений человека и его з а блуждений,  его 
ошибок. 

Человек лишил землю лесов там ,  где леса хр анили воды; пастбища, 
па шни,  сенокосы, дороги, н аселенные пункты разместил на земле далеко 
не наилучшим образом,  как того требуют рельеф, почвы, кли м ат, расти­
тельность и как в ХХ веке требует здравый смысл. 
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Но человек не м ожет повторить свою жизнь, даже если она  прож ита 
им вопреки его желаниям и здра вому с мыслу, а в месте с н и м  не мо­
жет и земля пережить все сначала.  Зато там, где люди задумывают 
сфор мировать еще одну страну, они должны начинать, глядя далеко-да­
.1а1ю вперед, угадывая  жизнь своих потом ков. 

В Горном Алтае человек 1 1ач 1шает сегодня,  он  еще только создает 
здесь обетованную землю, а начало уже определяет конец - вот о чем 
говорил Рязанцев. Он говор ил,  мысли его увлекали, а в т о  же время 
какая-то беседа продолжалась у него с самим собой, какие-то р ассужде­
ния шли у него своим  чередом,  и спустя некоторое время он определил,  
что к женщинам  у него другое отношение,  не  та кое, как к мужчннам ,­
женщины с первой встречи тоже ни  в чем не могли его убедить, но  при­
влечь к себе его внимание  они могли.  И судить он  их  и поним ать шаг  за  
шагом, последовательно не умел. Судил, а каким образом, этого н е  знал.  

Когда кончили беседу, 1\1.ихаил Михайлович тихонько, но ,  кажется, 
одобрительно кря кнул, Па ра монов долго сидел неподвижно и у.11ыбался 
неподвижными глазами,  а Елена Семеновна помолчала-помолча.т1а и 
вдруг п роговор ил а :  

- Времени-то еще немного, отвез бы  т ы ,  Л е ш а ,  Николай Иваныча  
прямо к Шаровым.  А? 

- К Шарову? Почему? Люди им незнакомые!- Пара монов пожал 
плечами.- Опять же как машина . . .  Кабы не рессоры ... Дорога-то, сама  
знаешь . . .  

Рязанцев хотел спросить, что это за Шаров, к которому н адо ехать, и 
зачем к нему ехать. М11хаил Михайлович тоже озадаченно и с н едоуме­
нием посмотрел на хозяйку дома,  а она  совершенно тем же тоном ,  нико­
му н ичего не объясняя ,  повторила : 

- Отвез бы  ты,  Леша,  Николай Иваныча к Шаровым . . .  
И Рязанцев тоже подумал:  «I-lужно поехать ! »  Сказал П а р амонову: 
- Едемте, Алексей Петрович ! Едемте ! 
- I-!y что же . . .  Пожалуй, можно и поехать . . .  Что же . . .  - согласился 

тотчас  П ар а монов.- Рессоры стерпят . . .  
Блестели камни  на вершннах гор, ! !  по обеим сторонам дороги блесте­

ли травы,  блестело небо. Все блестело, как в доме Елены Семеновны, все 
на ее дом было похоже: небо - прозрачной синевой, вершины гор -
тем ной, как бы  н ачищенной м едью, камни  у дороги - блеском слюдяных 
кр апинок, травы - тончайшей, едва заметной и такой свежей щетинкой 
волосков. 

«Козлию> со слабыми рессора м и  подкатил к р еке со стороны высоко­
го обрывистого берега . . .  

И река блестела зелеными, голуб ы м и  и еще какими-то необыкновен­
ными красками .  Она была глубока, прозрачна ,  краски как бы излучали 
пестрые камни со  дна реки, так что казалось, словно там, в самой глуби­
не, воды и вовсе нет, что вода течет н журчит лишь на поверхности, а 
глубже все р усло заполнено плотным и ярким светом . . .  

Уз1<ая дорога,  м ожет быть всего на десяток сантиметров шире, чем 
кузов м ашины,  поднималась все  выше и выше. 

В ыехали н а  м аленькую площадку, здесь шофер остановился, сказал, 
чтобы все вышли, р а спахнул дверцу кабины и один осторожно поехал 
еще выше, а потом круто стал спускаться вниз.  

Все, кроме шофера ,  с километр шли пешком, и ,  пока шли,  Рязанцев 
спросил Елену Семеновну, очень л и  нравятся ей здешние места, хотя он 
уже знал об этом,  не  спрашивая.  

- Здешняя я ,- ответила  она,- алтайская. Вон за тем самым даль­
ним  хребтом р ожденная. Другого не  знаю, не  видела.  Что же мне н лю­
бить тогда ,  как не это? 
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Идя п о  краю обрыва,  она вдруг остановилась, показала вниз на реку,  
п отом п однял а розовую руку в н.оротком рукаве . . .  На  руке ее при свете 
солнца ясно проступали тончайшие, очень коропше волоски, точно та r,ие 
же, какие были на  листьях трав кругом. 

Она же своей поднятой светящейся рукой показала на вершины. 
- Можно это не любить? 
Рязанцев не ответил - смотрел на горы,  на небо и на  нее. 
Елена Семеновна вдруг покраснЕ:л а и руку опустил а . . .  
·он же не опуст иJ1 взгляд<� ,  сыотрел н а  нее, ка кова она в смущении :  

порозовела так, что солнце просвечива.10 теперь ее лицо справа ,  а левая 
щека была едва за метно же.пой по розовому. 

- Знаете ли ,  Елена Семеноrша .-- с r,азал Ряза нцев на конец,- очень 
в ы  похожи н а  одну женщ�шу. О �шторой я часто дума ю  . . .  Только та да­
леко, в степях, в городе Кр асный Кут. Вас я еще не видел, только слы ­
ш а л ,  как в ы  р азгова ривали в соседней комн ате с Алексеем П етровичем, 
н о  с разу догадался об этом сходстве . . .  

Она оправил ась несколько от своего смущения и кивнула :  
- Так бывает. П о  голосу можно че,1овека представить всего и не 

ошибиться. Верне, ве [Jно !  Та к может быть ! 
Но я ту женщину, на которую вы похожи, никогда ведь не видел ! 

- Только слышал и ?  Может, п о  р адио? 
- И не слышал никогда . . .  
Тут она задумалась. В это время они с камня на камень перешагива­

л и  через ручей.  Елена Семеновна в ручей з а глянула ,  увидела себя в про­
зрачной воде и оста новил ась, будто р азгадывая что-то в этом отр ажении. 
Очень легкой казалась она ,  стоя на  I\а мне,  на котором едва-едва умеща ­
лись ее зеленые босоножки. 

- И так, зна чит, тоже может быть ? !  - не то спросила ,  не  то согласи­
лась она .- Не видели,  даже не слышали, а все-та ки представили себе 
человеl\а .. . В сего . . . .  Не знэю, не знаю.- ВстрепенуJ1ась, шагнуJJ а на сле­
дующий ка мень.- Пойдемте ! Отстали мы с вами  . . .  

Пара монов и Лопарев шли впереди, шагах в ста . Рязанцев поглядел 
на них из-под руки. 

-'--- Отстали, да . . .  П ойдемте.- Н о  сам ш агу не прибавю1. 
- Так пойдемте же скорее! 
- Пойдемте . . .  
И опять она вышла вперед и должна была потом п риотстать, чтобы 

идти с ним р ядом, а он спросил : 
- Ну, а тяжеJТО, на верно, Алексею П етровичу руководить совхозом ?  

Трудно? В ы  ему 1юмогаете? 
Она пошла не в ногу и скользнула по его лицу коротким,  вниматель­

ным взглядом,  в котором промел ькнул испуг,  а потом ответил а строго: 
- Руководит не первый год".  Учился этому .. . Да пойдемте же, дого­

ним их !  
- Они и са:vш,  если захотят, н а с  обождут . . .  Алексей П етрович уже 

оглядывается . . .  
А если ждут, пО1'iдемте скорее. 

- Сколько же всего рабочих и служа щих в совхозе? 
- На первое января было триста восемьдесят восемь". Да вы бы в 

самом деле спроси.1 и  у Алексея П етровича,  о н  же сам  лучше знает! 
- И вы знаете.-· Он догадался, что именно в этот момент Елена Се 

меновна совершенно точно понял а :  как П а р а монов был для него слабыl\J 
учеником, так им и остался до сих пор. Сделалась еще строr:,е, г.т1 аза 
прикр ыл а  р есниuа ми,  щеки у нее как будто вытянут�сь, исчезл а с них 
детская добрая  пр ипухлость . . .  - Так приходится вам помогать мужу? 
В никать в дела?  



ТРОП Ы  AJ1T АЯ 75 

Шагов десять она прош�1а молча,  будто не расслышав, потоы сказа­
ла тихо:  

- Я ему жена . . .  
Теперь замолчал Рязанцев. Не хотел кончить с нею р азговор и не 

знал,  как его продолжить. Удивился, с каким значением она произнесла 
эти слова, и тут же заметил совсем новое выражение на  ее лице: она 
торжествовала и широко распахнувшимися глазами и неожиданно лука­
вой улыбкой. Думала, что обезоружила его сво и м  ответом .  

- В.от что,- скезал он,- я думаю:  Алексей Петрович шагу н е  шаг­
нет в своих делах без вас.  Или мне так  кажется? 

- Не я его учила делу. Учитель - вы !  - Снова она поглядела на 
него лукавее п режнего, но тут же сказала еще: - А  я что? Я в жизни 
своей ничего не видела,  не знаю! 

Вот это было совсем напр асно ею сказано, если она хотела и еще 
полукавить. Не  надо было этого говорить. 

Догнали Пара монова с Лопаревым ,  и Рязанцев позвал:  
- Алексей Петрович!  
- Ась?!- торопливо отозвался Пара монов. Должно быть,  Парамо-

нову хотелось закончить разговор с Лопаревым,  и он очень р адостно 
произнес это свое «ась». 

- Алексей Петрович, ведь вы  же на Всесоюзной сельскохозяйствен­
ной б ывали? 

- А как же!  В тысяча девятьсот пятьдесят седьмом - широким пока­
зом. 

-Ну а жену с собой берете? Чтобы она посмотрела Москву? 
Елена Семеновна не дала ответить. Обидевшись, что о ней спраши·· 

вают у мужа, сказала :  
- Конечно!  Ездила !  Все  видела !  
- Она-то,- спустя долгое врем я  подтвердил Парамонов,- она-то 

ездила. Все-все я ей показывал там !  
- Н у  вот,- снова обращаясь к Елене Семеновне, сказал Рязан­

цев.- Значит, не толы<о эти гор ы  вы знаете . . .  
Его ничуть не испугало выраж_ение досады на  лице Елены Семенов­

ны. Он уже видел на нем и внимание, и радость, и смущение, и лукав­
ство, видел его строгим, а теперь смотрел в это обиженное лицо и ду­
мал, что все-таки  она не будет обижаться всерьез. И в самом деле, тихо 
она заговорил а :  

- Т а к  ведь в Москве-то, р азве там рассмотришься за  неделю какую 
или за  две? Я только удивлялась. А мало этого, одного удивления . . .  

Таким было примирение м ежду ними. 
Паром оказался на  той стороне р екй. Алексей Петрович п оглядел 

вним ательно. 
- Здесь Меркурий.  Во-он за ветлой - удочки закинуты. Погуди-ка, 

Гриша !  
Шофер, только что  подъехавший к переправе круговой дорогой, стал 

звать паромщика сипловатыми гудка м и  «козлика», и вскоре показался 
человек в бурой войлочt-iой шляпе, с бурой же бородой, с ножом в боль­
ших деревянных ножнах на поясе. Крикнул :  «Сейчас я! Сей-час!» - и, 
приложив р уку к шляпе, стал рассматривать, кто это незнакомый едет 
с директором. Не торопясь взошел на паром,  а п отом снова ша гнуJ1 на  
берег. 

- Шест забыл ! - сказал Пара монов. 
Меркурий отыскал шест, снова взошел на паром и снова задумался. 
- Блок соскочил ! - сказал Парамонов. 
Меркурий вскарабкался на перила, поправил шестом бJ;ок и cнoFJa 

ста.1 неподвижно". 
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- Ч алку не отдал !  - сказал Пара монов. 
Меркурий  отпр а в ился на берег, снял чалку с пенька , и Пара монов 

крикнул теперь уже веселее: 
- Давай,  давай !  
Па ром начал переваливать через реку. Рязанцев, глядя н а  Меркурия, 

который в одной руке держал гребь,  а в другой - кисет с курево��, 
сказал :  

- Каков  мужчина ! Борода-то, борода !  
Елена Семеновна спросил а :  

Нр авится? 
Не заметить нельзя - вот в чем дело . . •  
Ну, на обр атном пути будем переправляться, не з аметите. 
Это почему же? 

- На другого мужчину поглядите. На Шарова .  А Меркурий  под 
Ш а рова только работает. Не более того. 

П ристали к берегу, « козлик» з афыркал,  осторожно сполз на  берег, 
покачнув п аром, и Алексей Петрович сказал:  

- Тут ручей течет особенный!  Будем воду из него пить! Нарочно 
завернем н а  ручей!  

- Не  хвастайся заранее, 
А есл и  Н икол аю Ивановичу не 

- Что за  ручей? 

Л еша,- з а метила 
понравится ? 

Елена Семеновна.-

- Не хвастайся заранее, Л еша,- опять повторила Елена Семеновна.  
П а р амонов сказал : 
- С адитесь, Николай  Иванович ! Гадать не будем ,  сейч ас  отпробуем 

водицы! Тут всего-то - пол километра свернуть с дороги. 
Вскоре выехали на  небол ьшую лужайку, покрытую редкой травой, 

серым крупным песком и отшт1фованными круглыми булыжниками .  
Должно быть, весной и летом в сильные дожди вода здесь все  з атапли­
вала,  а сейчас л ужайка эта ,  как паутиной, был а покрыта ручейками,  
которые то сливались вместе, то снова дробились и р а стекались в раз­
ные стороны. Ручейки были с чуть заметным синеватым оттенком. 

Елена Семеновна вышла из м ашины вслед за  Рязанцевым,  сперва за­
смеялась, потом стала серьезной. 

- Давайте теперь пить . . .  Уж не знаю, понравится ли ваы, Николай  
Иванович.- И сама  быстро опустилась на  колени, потом расстелила на  
круглом к а мн е  свою пеструю косынку, потом легл а  на  нее грудью и при­
пала  к в оде. 

Рязанцев тоже н агнулся к ручью. Б ыло  что-то опьяняюще свежее в 
этой воде, в ее чуть-ч уть кисловатом п ривкусе и в том, как п риятно бы­
jЮ эту воду ощущать в себе, обонять, видеть ее синеву перед собою и 
с.1ышать, как  она журчит вокруг губ . . .  

Садились на  камни ,  глядел и в небо и на . горы,  н а  свои  отражения 
в сизой воде, снова припадали к ручью . . .  

Наконец Елена Семеновна громко и протяжно вздохнул а,  села на 
каыень и п одняла влажные руки навстречу солнцу - чтобы п росушить 
их и согреть. И лицо с каплями  на  носу, на щеках, на  ресницах тоже 
вскинул а ,  а потом,  и всю себя каким-то неза метным движением обратив 
навстречу ярким,  сияющим лучам,  просиде.1 а так с минуту совершенно 
неподвижно и вдруг огJi янулась на Ряза ннева .  

- Значит, вам  понравились ручьи? Сизые-то ка кие . . .  Голубнные. 
- Еще бы'  
Смотрел ·на  нее и думал : «Что было бы, если  бы женщшrы .л юбили 

только тех, кто этого заслуживает, и только так, как того заслужа­
в а ют? - Вздохнул.- Наверно, трагедий было бы во сто крат больше !»  

Н е  скоро еще сели в машину, поехаJl И  дальше. 
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И только стали п одниматься от ручья в гор ку - тр-рах !  
Рязанцев еще не  понял, в чем дело, а Пара монов уже сказал жене: 
- Говорил я тебе, Лен а !  Предупреждал !  - О бернулся к Рязанце-

ву.- Хуже нет, Никол ай Иванович, слушать женщин!  Уж я на  своей 
шкуре это дело испытал, а нынче уступил, и вот - рессор а  лопнул а !  
Н у  говорил я тебе ил и нет? В ы  извините, Николай  Иванович, и вы тоже, 
1Чихаил Михайлович ! В иноват!  

Елена Семеновна смутил ась, сникла ,  нельзя стало узнать в ней ту 
женщину, 1ютор а я  всего несколько минут назад сидела около ручья н а  
камне, вся обратившись к солнцу. 

В ышли из м ашины, ш оф ер безнадежно р азвел руками-. 
- Авария . . .  Рессора . . .  
А П а р а монов все корил ее, молчаливую: 
- Говорил же!  Предуп реждал !  
Рязанцев пытался было Пара монова остановить, н о  сам  был сму­

щен - из-за него Елена Семеновна выслушивала упреки, а Лопарев 
молчал-молчал, а потом сказал :  

- Ну что, Алексей Петрович, н а  ваших охах  да вздохах  дальше 
поедем или как? Пешко11·1 ? 

К па рому пришлось н в са мом деле возвращаться пешком, а "Там  гру­
зова я  попутна я  машина  подвезла всех до отделения совхоза ... 

Тут уже Алексей Петрович был хозяином - п ослал за «козликом» 
колесный трактор, в кабине потрепанного грузовика отп р а вил Рязанце­
ва и Лопа рева в Акат, с а м  с Еленой Семеновной остался ночевать н а  
ква ртире упр а вляющего отделением. 

Елена Семеновна все молчала . . .  

(Продолжение следует) 

�-
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* 

ФЛАЖКИ 

Флажки н а  трассе в снежной шири  . . .  
Но будет речь о них п отом .  
А р аньше - слово о чифире,  
Напитке гор ьком и густом .  
То крепкий чай ,  к а к  деготь, черный. 
Н а  Колыме в далекий путь 
Берут его с собой шоферы, 
Чтоб за б а р анкой н е  уснуть . . .  
З н а комый фельдшер с автобазы 
Н е  раз предупреждал ребят: 
«Не пейте, бр атцы, той заразы.  
Чифир для сердца - страшный яд!» 
Н о  выл бура н  з а  тонкой дверцей. 
А мы не  спали  пять ночей.  
И было н а м  плевать на сердце 
И н а  советы всех врачей!  
Н а м  было надо без отрыва ,  
До боли всматриваться в ночь, 
Чтоб не  сорваться вниз с обрыва,  
Чтобы в беде друзьям помочь!  
Кипел чифир в консер вных банках.  
Дороге не  было конца .  
И стыли руки н а  баранках,  
Стучали бешено сердца. 
И, чтоб за н а м и  без помехи 
Другие шли грузовики, 
Мы ставили в сугробы вехи -
Н а  п алках красные  флажки . . .  
И пусть  теперь от боли резкой 
Сожмется сердце и ногда -
Мы также м олоды и дерзки, 
Как в те н елегкие года .  
Мы ту дорогу, если нужно, 
П ройдем без премий и н а гр ад. 
П овторный путь по трассам вьюжным 
Н а м  будет легче во сто крат. 
Ведь там,  где м ы  бывали в рейсах, 
Н а  тех путях, на той земле 
Оставлены частицы сердца 
Флажками кр аснъ1ми  ЕО м гле! 

·� 
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Н О Ч НАЯ СМ Е Н А  

Из штольни вышли в пыльных робах, 
На свет взгл янув из-под руки. 
И замелькали на сугробах 
Густые черные плевки. 

Не выключив а ккумуляторы,  
Бурами  длинными звеня, 
Ночная  смена ш а г  печатала 
В н ачале северного дня. 

Под сапогами гравий  вздрагивал 
И проминался грязный мох. 
В низу н ад полотняным л агерем  
Курился р озовый дымок. 

Н ас ждал барак  с двойными нарами ,  
Что сварены из р жавых труб, 
С плакатами довольно ста р ы м и  
Нас  ждал холодный тесный клуб .  

Н о  было весело и молодо 
Идти дорогою крутой. 
На сопках снег, как сахар колотый, 
Лучил·ся нежной чистотой.  

Чернел и  кедры обгорелые . . .  
И утверждал тот строгий  вид, 
Что м и р  из черного и белого 
По существу и состоит. 

З ЕМЛЯ 

Мы сначала снимали твой снежный покров. 
Кисти мерзлой б русники алели, как кровь. 

Корни  сосен рубили потом топором 
И тебя обжигали горячим !(остром.  

А потом мы ругались, суглинок кайля,­
До чего ж ты упряма, р одная  земля! 

Наконец ты сдавалась, дымясь и скорбя.  
Мы ведь л юди, земля!  М ы сильнее тебя. 

Воронеж. 
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ВЛАД И М И Р  ПАЛ Ь Ч И КОВ 
* 

ЗАЖИГАЮТСЯ ОКНА 

Зажигаются окна -
I<ак  будто слепцы прозревают!  
З ажигаются ОIШа -
ра ссвета не  прозевают. 
Из-за рощ и увалов 
выходят ему на подмогу, 
золотые квадраты 
кладут на панель и дорогу. 
Вот п ридет он, р ассвет, 
и увидит - спешил не напрасно:  
нету в целой  округе 
окна, притемненного праздно . 
. . .  Проступает вдали 
заревая горячая охра ,  
а н австречу встают, 
зажига ются 
ясные окна.  

Мать 
Был хлеб войны 
Тяжел, 
Как глина ,  в.:�зок. 
Делила мать коричневый комок, 
И я свой п а й  
Съедал до крошки сразу 
И совл адать никак с собой не  мог. 
Вздыхала м ать:  
- День впереди, а он уж 
Р азделаться успел - как  дважды два. 
Держи-ка вот добавку, несмышленыш, 
Ведь ты v нас -
Семейству rоJюва. 
Тебе нельзя расти худым да слабым, 
Держи еще, чтоб кость была крепк а !  
А то отец с нас  спросит: 
«Эх вы, бабы,  -
Вы  что ж мне заморили мужика? !»  
Ложился ноздреватый ломтик тонкий 



ЗАЖИГАЮТСЯ ОКНА 

С моей та релкой р ядышком опять, 
Подрагивали губы у сестренки, 
Притихшая задумывалась м ать . . .  

. "Оно во м не, недавнее былое. 
Я без отuа поднялся и окреп, 
1'viнe ль  н е  понять, какой тебе ценою 
Достался хлеб, 
Меня вскормивший хлеб. 

Наш стол накрыт -
Что хочешь, мама ,  пробуй, 
Мой о тебе заботиться че!)е.n: . 
Н о  знаю, знаю:  -

Никакою сдобой 
Не р асплачусь 
За черный, 
В язкий, 
Тот. 

Костер зажжен. 
Не глохнут искры в дыме, 
Огонь встает - аза ртней, горячей, 
И лиuа сразу стали молодыми,  
И нету об  усталости речей. 
Костер зажжен!  
И тлеть он - н е  желает. 
Он не боится биться на ветру, 
Он высоко и р адостно пылает ,  
Как это полагается костру. 
П оляна мглой затянута, как тиной,­
Ему ль, чадя, вести дровишкам счет? 
Он все сожжет до веточки единой 
И в пепел, обессилев, упадет. 
Но нет, мы не дадим ему до срока 
Погаснуть . . .  

Длится с тьмою жаркий спор, 
И хочет быть душа моя в ысокой, 
В ы сокою и щедрой,  
Как костер!  

Село I(алюшно Омской области. 

� 
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ТАТЬЯ НА Е С Е Н И НА 
* 

ЖЕНЯ - ЧУДО ХХ ВЕКА 

Юмористическая повесть 

Ч а с т ь  п е р в а я 

Глава первая 

и 
В гостях у кош ачьего . доктора 

�1 сторию, которую вы прочтете, я слышал а  от молод:ого провинциаль­
ного журналиста.  

- Я хотел н ачать свой р ассказ,- сказал он,- с того, как один мой 
знакомый в трезвом виде громил особняк взяточника,  гражданина Гурь­
ева. Как об  этом моем з накомом, скромном п арне,  белобрысом Женьке, 
писали н аучный труд проходи мцы. Но не успел я н аписать нескольких 
стр аниц, как ко мне заявился мой друг В ася Голубев. Я вышел из ком ­
н аты, чтобы принести ему чашку чая,  а он  без спроса взял тетрадь и все 
прочел . 

- Н ачало хорошее,- сказал Вася.- Открывается дверь, и кто-то 
получает кулако м  по носу. Это и нтересно. Особенно приятно, что нос 
принадлежит Гурьеву. Н о  дальше м ногое будет непонятно ч итателю. 
П очему, н апример,  :ж.еню украли?  Надо р ассказать все с самого н ачала.  
Пусть будет :неинтересно, но  понятно. 

Я подумал и согласился с ним .  Действительно, лучше начинать с на­
чала ,  чем с конца. Н адо рассказать о том ,  что происходило примерно в 
течение трех месяцев перед концом гр ажданина Гурьева и н е  имело к 
этому концу н и  м алейшего отношения.  Короче говоря,  все началось с бо­
лезни кошки Дуни.  Кроме Дуни, заболела еще хозяйка,  моя единствен­
ная  соседка по квартире Екатерина Ивановна .  Лежит и чихает. З аболей 
я, она знала бы, что делать. Но я в первый момент страшно растерял·ся. 
Потом сообразил и вскипятил чай.  Затем я пригл асил по телефону врача  
и позвал соседок. 

Будь у меня жена,  она считала бы, что я сдtлал лишь сотую долю то­
го, что положено. Но посторонние женщины смотрели на меня с умиле­
нием как на самостоятельного человека . 

А Екатерина Ивановна все ж алела  свою Дуню, вздрагивавшую в уг­
.'Iу, на подстилке, и повтор яла одно слово:  

- Подохнет. 
- Не подохнет,-- сказал я, решившись на са моотверженный посту-

пок.- Вечером я отнесу вашу Дуню к ветеринару.  
У одного знакомого собачника я узнал адрес мужчины, к которому 

можно прийти с больной �юшкой. И вот я поднимаюсь на четБертый этаж 
с хозяйственной сумкой, н г  дне которой бредит Дуня. Пониже площадки 
второго этажа почерком первоклассника выведено: «Все вы дура­
ки» .  Протягивая руку к звонку, я увидел н арисованную н а  двери со­
бачью морду в п рофиль. 
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В просторной передней стоял стол, обитый л истом цинка.  За столом 
с1дел крупный немолодой блондин в больничном халате. Он держал в 
руке белую мышь и смотрел на  нее в лупу. У стены на длинной скамейке 
примостилось несколько м альчишек с м елкой живностью в руках. Я при­
сел р ядом с ними,  и они принялись шептаться, п оглядывая на мою сумку. 

- Что у вас там, дядя?- не выдержал один из м альчиков. 
- Небольшой носорог,- ответил я довольно равнодушно.- В ернее, 

но-со-ро-же-нок. Он подрался с собакой, и она откусила  ему рог. 
- И нет,- сказал м альчик. 
Но я заметил в его гл азах подозрительный блеск. 
- И да,- возразил я.- )Каль, что ты не видел. Хорошая была драка. 
Я держался стойко и не открывал сумки, пока ветеринар не выпрово-

дил м альчишек. Мне б ыло интересно, сколько они заплатят ему-трешку 
или пятьдесят. Но о деньгах речи не было. В м есто того чтобы непрерывно 
повыiuать удои молока где-нибудь на свежем воздухе ,  этот здоровенный 
ветеринар  крутил хвосты мелким тварям в душной передней. То, что он 
делал это бесплатно, говорило в его пользу. 

Когда ребята вышли, ш а гов п о  лестнице м ы  не услышали.  В озле за­
мочной скважины раздавались сопение и громкий ш епот. 

- Давайте сюда носорога,- сказал ветеринар,  протягивая руку к 
сумке. Нащупав Дуню, он нисколько не удивился и вытащил ее з а  ш и­
ворот.  

Я с тревогой смотрел, как бесцеремонно он с ней обращался. 
- Вон он - рог,- шепнули за  дверью. 
- Это не рог, а кошачий хвост,- п ослышался другой, более трезвый 

шепот.- Пошли, р ебята. Это большой котенок. 
В етеринар сказал на  ухо Дуне что-то обнадеживающее, з а гл янул ей 

в пасть и вообще оказывал ей всяческие зна �ш внимания.  И все-таки я 
заметил, что мне в л ицо о н  загл ядывал с еще большим и нтересом. Вдруг 
ветеринар  сказал мне :  

- А не могли б ы  в ы  оста'ться, поговорить со мной? Разговор,  мне ка­
жется, н е  скучный.  Я ведь знаю, где вы р аботаете. В идел вас там.  

Я не ел с утра ,  п отому что Екатерина Ивановна боль на .  Я б ыл при­
глашен на  ужин к трем женщина м  сразу. В сех их звали совершенно оди­
наково. А тут мне навязывают како й-то, н аверное кляузный ,  р азговор. 
Конечно, р аз человек таскается по городу с кошкой, значит, он тряпка и 
можно сесть ему на  шею. 

- Вы думаете, я нахал?- улы баясь спросил ветерина р. 
Но я н е  похвалил его з а  догадл ивость. Я сказаоJJ :  
- Что вы,  что в ы !  
- А ведь разговор  оч-чень и нтересный,- н а ж и м а я  н а  слово «очень», 

сказал мой собеседник. 
Н е  люблю, когда меня так и скушают. 
- Я п р иду к в а м  завтра,- поспешно ответил я .  
Врач  проводил меня до надписи «Все вы дураки».  По дороге м ы  пред­

ставились друг другу. Я узнал, что его зовут Смирновым С ер геем Ва­
сильевичем. 

И вот я ,  вручив кошку хозяйке, иду к трем Мариям.  Такое совпаде­
ние имен не страшно - это имя претерпевает многочисленные превраще­
ния.  У младшей Марии - Муси - глаза  к а к  большие л акированные 
пуговицы. Ее умщ.1е речи хочется беспрерывно записывать и куда-то по­
сылать для о публикования в печати. Вторая  Ма рия - Мария Михай­
ловна - п енсионерка,  бывший директор ш колы. Она ста рше первой раз 
в пятнадцать. По просьбе моей м атери она меня опекает со дня приезда 
в этот город. Иначе говоря,  я и ногда сюда п рихожу, и меня спр а шивают, 
что я ел позавче р а  и на  прошлой неделе. Третья Мария - Маша - иоя 

6* 
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р овесни·ца . Если бы не она, я не позволил бы так долго себя опекать. Н о  
это не мешает м не прямо в глаза говорить е й ,  что она  буржуйка. Мне 
нравится этот дом ,  в котором я никогда не видел мужчин. 

Но сегоднн меня ждала неприятность. Поздоровавшись с Марией 
Михайловной,  я за метил в передней на  вешалке мужской плащ.  Это за ­
ставило меня задуматься. С обственно говоря,  что мне мешает сейчас вот, 
сию минуту, повер нуться и уйти? Я лягу спать гол одный, а завтра с голо­
вой уйду в работу и ни о чем не буду вспоминать. А плащ пусть висит 
хоть до утра .  

- Идите, идите, Дима,- сказала /\'\ария  Михайловна, проталкивая 
меня в столовую.- Сейчас будем ужинать. Р асскажите, что вы сегодня 
ели. 

В столовой Маши не было. На столе стояли тарелки с чем-то золоти­
стым и серебристым.  Но аппетита у меня не было. 

- Я сегодня н ичего не ел,- ответил я .- Но я не  хочу. 
Мар ия Михайловна со стоном заломила руки. В этот самый момент 

в комнату вошел мужчина .  Он был молод и строен. Его черные волосы 
стягивало что-то вроде обруча .  Ко лбу его было прикреплено к руглое, не­
стерпимо сверкающее зеркало, придаIЗавшее ему марсианский вид. Я не 
стал б ы  надевать такое украшение, чтобы пленять им женщин. 

Не взглянув на  меня, мужчина попросил у Ма рии Михайловны ложеч­
ку и быстро в ышел. А ведь я его узнал: он п ринимал больных в нашей 
поликл инике. К двери его кабинета была прикреплена табличка «Ухо­
горло-нос». Значит, сейчас Маша сидит с Ухогорлоносом в спальне . . .  

- Не выдумывайте глупостей,  Дима,- перебила мои м ысли Мария 
Михайловна.- Как это не хочу? Я вас заставлю есть. Муся у нас  не­
множко заболела .  Сейчас ее посмотрит врач ,  и мы сядем за стол. 

П рекрасно. Сейчас Ухогорлонос уйдет. А мы будем ужинать. 
Не успел я так подумать - вошла Маша.  Позади нее шел Ухогорло­

нос. Он снял .J1Iоб н ы й  рефлектор.  Так о н  выглядел п роще, но все р авно 
трудно было догадаться, что у него н а  уме'. Я отвернулся н а  секунду к 
окну. Стал·о смеркатыся. 

Маша зажгла свет, поздоровалась со мной и представила мне Ухо­
rорлоноса ,  назвав имя ,  которое я н арочно не запомнил.  

- Это мой товарищ по мединституту. Мы в месте учил!fСь,- сказала 
она. 

З а  столом Ухогорлонос изящно кушал пирожки и рассказывал сказки. 
Он сказал, что· одному мужчине в ставил новое горло и тот в новь обрел 
голос. И этим 1юлосом мужчина не переставал благодарить своего исце­
лителя.  Маша ахала и удивлял ась. 

Я бы тоже мог кое-что расс казать. Недавно я помог снять с работы 
одного зарвавшегося директора  зав ода. Но такие р а ссказы не  умиляют 
женщин. В прочем, у меня есть другая собеседница, поумнее. И я поведал 
Марии Михайловне о своем визите ·к ветеринару. Когда я м имоходом 
упомянул о собачьем профиле на дверях,  она  перебила меня:  

- Погодите, я его знаю. Е го жена,  IОлия  Семеновна, преподает в на­
шей школе немецкий .  

И Мария  Михайловна р а ссказала мне, что знала  о Смирнове. Он пре· 
подает в сельскохозяйственном институте. Э нергичный, но со странностя­
ми. Дома у него целая  лаборатория.  Что он там делает, никому не изве­
стно. А сейчас его жена х одит кака я-то пришибленная .  Можно подумать. 
что ей каждый день показьшают разные неприятные чучел а и не велят 
говорить об этом .  Недавно она рассказывала Марии Михайловне по сек­
р ету, что мужем ее овладела какая-то идея.  С мотрит на людей изучаю­
щим ·взглядом и з адает им стра нные вопросы. А мелких животных он ле­
чит так, для р азвлечения. Кто-то из соседей вечно рисует у них на две-
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рях какого-нибудь зверя,  и Юлия Семеновна каждый день моет дверь 
щеткой. 

- Вы заговорились,- недовольным голосом сказала Маша.  
Я поднял глаза .  Оказывается, Ухогорлонос уже встал из-за стола,  си­

дел на  та хте и читал журнал. Маша собирала посуду. 
- В едь мы с тобой, Дима,  хотел и идти в ки но,- продоюка.1а Ма­

ша .- Сейчас начнется последний сеанс. Встава й !  Мы идем в кино втроем .  
Ухогорлонос немедленно п обежал в переднюю, схватил Машина паль­

то и стал за  ее спиной, как швейцар.  
- Мне не хочется идти. У меня болит голов а ,- сказал я, не подни­

м аясь со  стула .  
Мне  было интересно, что после этих слов будет делать Маша .  А он3  

н а  меня и не взглянула .  
- Тогда мы пошли,- спокойно проговорила она .  
Когда дверь за  ними захлопнулась, я тоже поплелся в переднюю. Ме­

ня догнала Мария Михайловна. 
- Дима,- сказала она ,  внимательно взглянув на меня.- У меня к 

вам две просьбы. Не сердитесь на  Ма шу. Вы всегда ее дразните. Почему 
бы ей не подразнить вас?  И еще прошу. Не поленитесь - сходите к Сер­
гею Васильевичу. Мне самой и нтересно знать, чего он от вас хочет. 

Разумеется, я ответил, что займусь ветеринаром вплотную. 
А гражданин Гурьев? Когда же я им займусь вплотную? До него еще 

не скоро дойдет очередь, хотя он, как всегда, немного мешает мне жить. 
Недавно я даже видел его во сне. Иду я по ул ице, а wавстречу краси-

вая дам а .  Хорошо одетая. И говорит мне: 
- Да йте, пожалуйста, шестьдесят рублей, а то я деньги дом а  забыла. 
Я дал ей деньги и пошел дальше. А дама вслед кричит: 
- Кому их вернуть? 
Я говорю: 
- Отдайте тому,  кто попросит. Только, пожалуйста , на  этой улице. 

Тут ходят самые честные люди. 
Иду дальше. На встречу паренек. В здыхает - хорошие у вас часы. 

я тоже хочу такие.  
Я снял часы с руки и отдал ему. Иду дальше. В ижу - стоит девушка 

в прозрачной кофточке. Мерзнет, дует на пальцы. Я накинул свой пиджак 
ей на плечи. Иду и думаю:  почему это я все раздаю, а сам ни у к·ого ни­
чего не прошу? Только подумал так - встречаю жител я нашего города 
гражданина Гурьева.  Удивился я: как это он попал на  нашу улицу? Го­
ворю ему:  

- Мне очень нра вится ваш особняк. Не можете л и  вы оттуда 
выехать? Одному моему знакомому детскому саду требуется хорошее 
помещение. 

Гражданин Гурьев от неожиданности пошатнулся,  не удержал равно­
весия и присел на корточки. Я помог ему подняться и отряхнуть от пыли 
е го серый ма кинтош. А он гл аза за катил - и хлоп в обморок! Я подтащил 
его к будке с газированной водой, спрыснул лино. Очнулся он и спра­
шивает :  

- Ты чего про особняк намекал? Я не понял. 
Я стал объяснять еще доходчивее, а Гурьев хвать меня за горло и 

давай душить. Но тут мне повезло - я проснулся .  
Сон  этот не  отражает действител ьности. Я никому не  отдавал своих 

часов, потому что их никто у меня не просил. Но и во сне проявилась 
одна нехорошая моя черта - вечно кому-то хочется сдеJ1ать одолжение, 
хотя тебя на  то и не упол номочивали .  Чего бы мне .стоило попросить 
у Гурьева особняк для себя лично? Он на меня и не взглянул бы,  поше.1 
дальше. А так чуть не задушил. 
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Глава вторая 

Н а  сцене появляется Грушняк 

Р азумеется, я не с утра пошел к ветерин ару. С утра я работаю. Чтобы 
з абыться, не  вспомин ать о своей ровеснице,  я до.rrжен с головой уйти 
в р аботу. 

Я сижу, удобно р азвалившись в кресле, курю папиросу и тихо наблю­
даю, как мечется мой заведующий - лысый Петя .  То он вылетает на 
несколько минут из 1<0мнаты,  то бежит к шкафу и начинает л истать под-
шивки газет, то бросается к телефону. 

· 

- Ты долго будешь метаться? - лениво спрашиваю я .  
- Не мешай.- Он делает гримасу, такую, какая  отнимает как :.1оЖ-

но меньше времени. 
Нет на  свете производства ритмичнее на шего : м ы  не выпускаем пят­

надцать номеров газеты тридпатого числа  каждого месяца. Но это не 
значит, что мы не знаем штурмовщины. Такой штурмовщины, как у нас, 
нет ни на одном заводе. Одна ко нас з а  нее не ругают. Она входит в наши 
функции.  Вот м чится журналист.  У него уже оп;рылось второе дыхание. 
А через пять минут вы можете увидеть его сидя щим в той же позе, что 
и я сейчас .  И это з релише вы можете наблюдать довольно долго. Если 
вы пр ивыкли ра ботать ритмично, если вы педантичны и р аздражительны.  
не интересуйтесь, как делается газета .  Судите о нас  по 1<ачеству проду1<­
ции. не вникая в технологию. 

П етя сдает ню<0нец статью в завтрашний номер, но он садится не 
в кресло, а за стол и выним а ет из ящика  бумаги. Это молчаливый намек 
на  то, что я должен последовать его примеру. Таким способом,  тихо 
страдая, он руководит мной. Петя вряд ли умеет хоть что-нибудь дел ать 
лучше, чем я .  Но знает он неизмеримо больше. Он знает, чего хочет наш 
редактор .  А я часто этого не знаю.  Я,  на пример,  пытался написать фелье­
тон про гражда нина Гурьева,  но оказалось, что редактор этого вовсе не 
хочет. 

Петя молча р аботает. 1v1ожет быть, он делает вид, что работает. 
Иногда он поглядывает на  меня то строго, то страдальчески : когда же 
ты последуешь моему примеру? 

Я сажусь за стол. Но теперь Пете становится скучно. Он уже не 
должен подавать пример и н ачинает страшно мешать мне.  Ка·сается он 
тем, н е  имеющих н икакого отношения к нашей р аботе. Таких тем, между 
прочим ,  очень м ало. Петя говорит: 

- А на нашей пртпика нтке Гале можно поставить". 
Поплевав на  пальцы, он вычерчивает ими в воздухе огромный крест. 
Мне некогда, но тут нельзя не спросить: 
- Почему? 
- Потому что она ходила в ресторан с Чугалинским,- вздохнув, 

отвечает Петя. 
Тут что-то не то. Если бы мне сказали, что Чугал инский. год ничего не 

ел, я бы поверил. Но в ресторан пойти он не мог. 
Потом Петя говорит, что все вещи в особняке Гурьева строго р ас­

пределены по комнатам .  Одна комната стоит пятьдесят тысяч, другая -
семьдесят пять, третья - сто тысяч и так далее. 

Он подробно р а ссказывает, чт6 находится в стотысячной комнате. 
- Не мешай,- говорю я ему. 
Но только он за молк, чей-то степенный баритон спрашивает:  
- Можно войти? · 

Я поднимаю гл аза .  Кош м а р !  В дверях стоит Грушняк! Теперь 
весь вопрос в том, к кому он подойдет. П етя мог бы проявить великоду­
wие и поманить Грушняка к себе. Но, увы, на такой подвиг он не спосо-
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бен. Он начин ает си мули ропать необыча йную занятс,сть. Nlнe надо бы 
с оперативностью журналиста выскочить за дверь, но я р астер ялся и 
уставился н а  Грушняка вытаращенны ми от ужаса гл азами.  Сочтя этот 
взгляд за приглашение, Грушняк надвигается на меня. Теперь у меня 
остается два выхода - выброситься в окно или раствор иться в воздухе. 
Я не успеваю сделать ни того, ни другого. Грушняк рядом .  Я сдаюсь. 
Я погиб . . .  

В идели ли вы министр а,  которого вот-вот снимут с работы за отрыв 
от масс? Его должны снять сию секунду, ибо в своем отрыве он досп1г 
последней точки.  Увидев мужчину, не похожего на шофера, или женщину, 
не похожую на секрета ршу, он удивляется, пугается и ждет беды. Я эта· 
кого не в идел, и не дай бог увидеть. I-Io, по-моему, Грушняк должен быть 
копией такого министр;;.  1-IеСJ\ютря на свой патологически руководящий 
вид, он работал всего-на всего ста ршим инженером. Теперь он,  здоровый 
черт, сидит на пенсии. Меня смушает простая арифметика.  Я уверен, что 
Грушняк проживет до ста пятидесяти л ет, как некоторые лихие горцы. 
И получится , что он работал за свою жизнь тридцать пять лет и сидел на 
пенсии девяносто. 

В свое время Груш няк изобрел какой-то гибрnд утюга со сковород­
кой. Тогда он,  н аверное, и начал мечтать о славе. Но после этого взле­
тов творческой фантазии у него уж больше не было, а у окруж,ающих 
почему-тQ были. Глядя на них, Грушняк испытывал муки Тантала.  Но 
Тантал был простак, к тому же убитый го рем. Он не догадался заста ­
вить кого-нибудь зачерпнуть воды вместо себя и отнять у н его эту воду. 
А Грушняк сообразил, что изобретение можно отнять, уr.;р асть. можно 
примазаться в соавторы.  Он мог утянуть и никому не нужное изобрете­
ние, если оно плохо лежал'О. П редста вляю себе, сколько цветов пре­
поднесли Грушняку, когда провожали е го на пенсию. 

У него неприятная манера приходить со своими изобретениями 
первым долгом в р едакцию. А когда его посылают к специалистам на 
консультацию, он начинает ж аловаться, что его зажимают. Он очень 
много ходит, что, увы, полезно в его возрасте. 

Сейчас он р аскроет лягушачий рот и квакнет что-нибудь насчет 
своей новой идеи. 

- У меня родилась новая идея,  Дмитри й  Павлович,- говорит Груш­
няк и смотрит на меня своими �разноцветными глазами  (природа вообще 
многое н апутала ,  создавая Грушняка ) . 

- Очень новая? - спрашиваю я, не глядя н а  него. 
- Я бы сказал - оригинальная.  
Говор ить, что мне некогда, бесполезно. Грушняк уже сидит и рас­

сказывает, гл ядя зеленым глазом н а  меня,  а ка рим н а  Петю. Я продол­
жаю ра ботать,  но потом прислушиваюсь. Грушняк плетет что-то зна­
комое. Речь идет о том, чтобы напоить водой стонущую от ж ажды 
п устыню. Для этого используется эскадрилья са молетов.  Они снабжены 
мошными конденсаторными установка ми.  Паря меж облаков, они 
превращают их в воду и спус1<аются на землю под аплодисменты .чаба­
нов, которые тут же начинают поить отары о вец. Я говорю: 

- В нашей области нет пустынь. 
Грушняк отвечает кроп<о: 
- Ну и что же? 
Мне нечего ответить - в ведении любой редакции есди не пр акти­

чески, то хотя бы теоретически находится весь мир .  Тогда я говорю: 
- А вы не с.1ыхали, что в пустынях роют каналы? 
Грушняк смотрит н а  меня обои м и  гл азами вместе Н! радостно го­

ворит: 
- Там, где пасутся отар ы  бар анов, там чаще всего f1ет каналов. 
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- Ота р баранов не бывает,- торжествую я.- Бывают отар ы  овеu, 
и воду они пьют из колодцев. 

В зеленом глазу Грушняка вспыхивает зеленое пламя.  
- Эту воду достают с помощью верблюдов,- гордо говорит он.  
Ах, как он попался м не н а  удочку! 
- А чем эта вода хуже той, которую по молекул а м  собирают в небе, 

как землянику? 
П.rrамя охватывает второй глаз Грушняка. 
- В ер бл юды - это отсталая техника.  А у меня п ер едовая - са­

молеты. 
- А не  дешевле п ривезти воду из близлежащего канала? Теми же 

самолетами,  если вам их некvда девать. 
Оба глаза потускнели .  Грушняк не знает, ч�:о ответить. Выражаясь 

шахматным языком,  я его зам атовал. Но Грушняк все-таки находит 
ответ. Он говорит, что в этом здании ценные предложения всегда отвер­
гаются. Это уже не игра. Это не по правил ам .  З а м атованный король не 
имеет права ходить. И я хочу крикнуть Грушняку, что не желаю больше 
с ним разгова ривать, но вовремя спохватываюсь. Нельзя его п росто 
так прогонять. Ведь легко доказать, что он украл свою блестяще неле­
пую идею. И я говорю, что он  может о·ставить чертежи - м ы  прокон­
сультируемся со специалиста ми.  

Грушняк ушел, напыжившись, словно ему предстояла встреча с сот­
ней подчиненных. А в коридоре его ждал всего-навсего какой-то небри­
тый тип. Я yl!<;e не в первый раз вижу этого небритого вместе с Грушняком. 

- Ты правда будешь консультироваться? - спросил меня Петя. 
- Я хочу его поймать.  Я знаю, кому принадлежит эта дурацкая 

идея. Грушняк укр ал ее.  
- Хитре�� . . .  - говорит Петя. 
П етя сам хитрец. Он мог бы принять Грушняка вместо меня - ведь 

ничего же не делал. Ну ладно, зато я теперь доберусь до этого люби­
теля оригинальных идей. Мне надоело. Я знаю одного ответственного 
р аботника, который плакал из-за этого кляузника настоящими слезами .  
Слезы катились по щекам,  кап али с подбородка и оставляли слепы на  
п иджа ке .. 

Не vспел я с головой уйти в работу, как вошла практикантка Г аля. 
- З ачем ты ходила в р есторан с Чугалинским? - строго спраши­

в а ю  ее. 
Г аЛJя веселится : 
- Я нарочно сказала П етру Андреевичу про  Чугалинского. Я была 

в кафе с п одругой. 
- А со мной ты пошла бы в ресторан ,  Галя? - задаю я вопрос спе­

циально для краснеющего П ети. 
Н о  Галя смотрит н а  П етю, и ей ста новится его жаль. 
- С тобой я не пойду,- гордо отвергает она меня.- Я знаю, что у 

тебя есть невеста .  
У меня есть невест а !  Если б ы  только одна знакомая знала,  что 

обо мне ходят такие слухи!  

Глава третья 

Я отгадываю загадку 
Вечером, Jiюгда у соседки в комнате заорала кошка, я вспомнил про 

ветеринара .  Выйдя из дома ,  я свернул с нашей бестолковой грохочущей 
м агистра.'!и нэ. более солидную и спокойную улицу, затем вошел в тихий 
переулок и вскоре поднимался н а  четвертый этаж. На ПJl ощадке стояла 
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хрупкая, молодая еще женщина и терла щеткой поросячье рыло, нари­
сованное на дверях красным карандашом. Это, конечно, была Юлия 
Семеновна. 

- Стоит ли бороться с тр адицией ! - крикнул я ей с лестниuы.- Все 
р авно что-нибудь нарисуют. 

- Вы к Сергею В асильевичу? - спросила она .  
Я представился. 
- Сережа, к тебе !  - крикнула она в открытую дверь и ,  повернув­

шись ко мне,  сказал а :  - Пусть рисуют, но свиную морду я не хочу. 
Сергей В асиJiьевич, увидев меня, обр адовался. Он провел меня в 

большую комнату, беспорядочно заставленную разнокалиберной ме­
белью. Дверь в соседнюю комнату была чуть-чуть п риоткрыта. В иднел­
с я  микроскоп, стоящий на cтoJie. Разумеется, это была лаборатория. 
Я сразу догадался , почему в большой КО'\IНате было много лишней ме­
бели и даже одно из  кресел стонло н а  столе,  лишая помещение уюта.  
Все это в свое время было выкинуто из ком н аты,  ставшей лабораторией. 
По всему чувствовалось, чт·о хозяева квартиры свысока относились к не­
одушевленным предметам. Не го что моя ровесниuа. 

- П ризнавайтесь,- сказал· хозяин,  усаживая меня н а  п родавлен­
ную кушетку,- что вы подумали обо м не вчера? Склочник? Сутяга? 
Изобретатель вечного двигателя? 

- Если б ы  я так п одумал ,  я не п ришел бы к вам.  
Мы молча закурили. 
- Хотите, расскажу, почему я обратился именно к вам? - прервал 

молчание Сергей Васильевич.- Во-первых, у вас подходящая про­
фессия. Потом мне понравилось, как тешю с мстрели в ы  на  свою кошку. 
Я не люблю тех, кто в детстве был кошкодавом. 

- Это н е  моя кошка,  а соседкина,- внес я поправку.- Если .вы бу­
дете говорить «Ваш а кошка»,  я на рисую на  ваших дверях гориллу. 

- Мне понравилось также,- продолжал Сергей В асильевич,- как 
вы смотрели на моих м альчишек. 

- Мальчишек люблю,- не стал я отпир аться.- Итак, по -вашему, я 
жалкий добряк, которого можно вовлечь в любую авантюру? 

- Приблизительно так . . .  Но м не еще хочется иметь некоторое пред­
ставление о ваших знаниях. Что вы помните из биологии'? 

Я безуспешно рылся в памяти. Но вот я вспомнил картинку из 
ш ко.1ьного учебника.  Это был хвостатый м альчик. А потом в голове 
з амелькали обрывки знаний,  заслуживших когда-то прочную тройку. 
Ботаника.  Анатомия и физиология человека.  Основы дарвинизма .  Хря­
щевые р ыбь1 .  И слова ,  выделенные курсивом в книге : «Без п итания жи· 
�отные не могут жить». 

- Все помню,- похвастался я .  
- Л адно, верю н а  слово. Когда , по-вашему, человек с может искус-

ственным путем воссоздать живую клетку? 
Ну, скажем".  через миллион лет. А может б ыть, через сто. 

- И какие воз можности это даст Jiюдям? 
- Гм".- задумался я.- Очевидно, медики будут плясать от вос-

торга. 
- Видите ли,- сказал ветеринар,- мне не дает покоя одна мысль, 

одна идея " .  
- Связанная с искусственными клетка ми? 
- Да. С первого взгляда она кажется абсолютно п раздной, удиви-

т ельно бесполезной.  Р аз мышляешь об этом,  и у тебя начи на ют запуты­
ваться мозги . Сядешь, р аспутаешь их и думаешь дальше. И тогда эта 
ндея начинает казаться менее беспслезной. 

- Ну, ну, давайте,- з аюrтересовался я .  
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Погодите, я хочу, чтобы в ы  сами догадались. IОля,- обратился о н  
к вошедшей жене,- чайку бы.  

- Худенькая она у вас,- вздохнул я.- Н е  понимаю, как с такой 
комплекцией можно п реподавать в ш коле иностр анный язык.  Тяжело. 

- Тяжело,- подтвердил С ергей В асильевич.- Правда, '  я стараюсь 
облегчить ее труд. Мальчишкам,  которые  ходят ко мне, я ставлю усло­
вие - учить по десять немецких слов в день. Но всех м альчишек я не 
могу охватить. Кроме того, есть еще девчонки. Одна ко девчонки, пред­
ставьте себе, сами иногда учат . . .  

З а  чаем !Олия Семеновна с любопытством поглядывала на  меня.  
Наконец она не вытерпела и спросила мужа:  

- Сережа, ты еще не все р ассказал? 
- Ишь ты, какая быстрая,- ответил Сер гей Васильевич.- Надо 

человека подготовить. Или ты хочешь, чтобы наш гость под кровать 
полез? 

lОлия Семеновна засмеялась. 
- Наш гость мужчина ,- сказала она.- Он не полезет. Ему во сне 

будут сниться скелеты. Вот и все. 
- П р авильно,- подхватил я.- J\.'lнe всегда снятся скелеты, когда 

меня обманывают.  Сергей В асильевич вообще еще н ичего не рассказаJ-r 
мне. Он хочет, чтобы я сам догадался. А я недогадливый.  

- Н ет уж, вы подумайте, п одум айте,- попросил ветеринар.- Если 
вам придет в голову та же идея, значит я не такой уж сум асшедший . . .  

- А если м ы  оба  окажемся сум асш едшими? 
- Тоже неплохо. Приятно иметь товарища по несчастью. 
Что ж, придется подум ать. Я подсел к письменному столу и стал 

рассеянно чертить J<а р а ндашом по бумаге. 
«Конеч но,- думал я,- эти живые клетки - великолепный строи­

тельный м атерш�л для хирурга. Можно сдел ать человеку глаз .  Можно­
новую го.11ову. Чудесное может появиться в далеком будущем выраже­
ние: «Хочу справить себе новую голову» . 

А рука моя ма шинально чертила палочки и кружочки, из них полу­
чались фигурки по п ринципу: «Ручки, ножки, огуречик - nот и вышел 
человечек». И тут меня осенило: я догадался, что может получиться из 
клеток. В прочем, идея , не  нова.  Мо:жно вспомнить древнегреческого 
Пигмалиона с его куклой.  Буратино был выточен из куска дерева .  
Дюймовочка в счет не идет - она сама  получил ась: посадили ячменное 
зерно, вырос тюльпан, а в нем - Дюймовочка. Но разве это те сказки, 
которым суждено стать былью? Н е  .может быть, чтобы ветеринар  
именно это и мел в виду. 

Сергей В асильевич подошел и испытующе посмотрел на меня. 
- Я вижу, вы уже до чего-то додумались,- сказа.11 он.  
- Вы ошиблись, у меня нет идей,- ответнл я .- То, о чем вы гово-

рите, к ажется мне чересчур далеки м.  А я газетчик. Я весь в сегодняш­
нем дпе. Мысль моя не пробивается сквозь тол щу веков. 

- Сейчас я п осмотрю, как вы у м еня будете бал а гурить,- делая  
сердитые г.1аза ,  прошипел Сергей В асильевич. 

Он скрылся на  минуту в своей л аборатории и вышел оттуда, держа 
на  ладошr мал енькую зеленую лягушку. Двумя пальцам и  он поставил 
ее к моим ногам .  Я: отодвинул ноги. 

- Любуйтесь,- произнес Сергей В асильевич.- Эту лягушку я сде­
лал сам из неорганических веществ. Она шшогда не была головастиком . 

Лягушка р аздувала зеленые бока. Между п ередними .11 апками вид­
нелся белый живот - основное, что мне  в ней не нравнлось. Почему 
ветеринар не усовершенствова.1 свою лягушку, не сделал ей зеле:пого 
жиЕата? JI<:а.11кая копия, никаrюго творчества.  
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- Уберите ее, пока она не прыгнул а,- попросил я .- В ы  гений, я 
сдаюсь. Но уберите ее, товарищ гений !  

В етеринар  р асхохотался так громко, что л ягушка не выдержала и 
прыгнула .  Я подобрал ноги. Ветеринар поймал свое п роизведение 
и унес обратно. В ернувшись, он  стал надо мной издеваться : 

- Эх вы !  Если б ы  я был способен создать своими рука м и  такую 
великолепную вещь, я бы тут с ва :vш не р азгова ривал.  С а м  п резидент 
Академи и  наук на меш1 бы молился. Неужели вы могли поверить, что 
я сам слепил это прыгающее чудо? Вы ужасный профан.  

- П росто я подумал,  что вы колдун, сын ведьм ы  и лешего,- оправ­
дывался я .- И потом,  мало ли  какими фокусами в ы  занимаетесь в сво­
ей л а боратории !  Я 2Ке не знаю. 

- Опыты делаю.  Выучился на  ветеринара ,  а влечет биохимия.  
Вдруг я ,  а не кто другой разгадает загадку происхождения жизни? 
Вдруг догадаюсь, как Ньютон, отчего падает яблоко?  А может, сдела ю  
хоть крохотный шажок вперед в науке. Но в с е  это не имеет отношения 
к делу.  В се мои (JПыты привел и пока лишь к одной бредовой идее. 
Догадались вы на r.:онец, что я имею в виду? 

- Вообще, конечно,- осторожно начал я ,- если иметь эти ваши 
клетки в подходящем ассортименте, то через миллион лет можно сде­
л ать из них муху или, например, слона" .  Неплохо бы корову . .. 

- Совсем неплохо. Еще что? 
Я в идел, что на хожусь на правильном пути, но все же решил подой­

ти к ф инишу на  тормозах. 
- Еще вот что,- продолжал я.- Я видел ка к-то большую модель 

человеческого уха. Она производил а неплохое в·печатление. Менее 
радует другая модель - безрукий и безногий и ндивидуум из па пье­
м аше или из дерева, бог его знает, с ободра нной кожей, с вынимаю­
щейся печенкой. Я знаю, что все это нужно для обучения медиков. И я 
подумал,  что когда-н ибудь может пригодиться живая искусственная 
модель. Но тут меня одно смущает . . .  

- А и менно? - за полно13ался Сергей Васил ьевич. 
- Модель сделана .  Она живет и радуется. А если ее опять разо-

брать на  составные части, как это будет н азы ваться? 
- Это будет н азы ваться убийством,- хладнокровно произнес мой 

собеседник.- И это будет караться по соответствующей статье уголов­
ного кодекса. Если  эта модель напишет к вам в редакцию .жалобу, вы 
должны помнить, что за этой жалобой стоит живой человек. И никто 
не посмеет насильно демонстр ировать эту модель студента м. 

- Тогда на черта она нужна ?  
- Так это же невероятно интересно. Че.110век р ано и л и  поздно 

сделает эту модел ь. И я уверен, что предва рительно будет изда н закон,  
запрещающий издеваться над природой, делать в л а бораториях вели­
канов, карликов, жуликов, пьяниц - копии с других л юдей. Это должен 
б ыть красивый,  здоровый, норма пьный человек. И я считаю, что план 
того, каким будет этот человек, надо составлять уже сейчас. Это очень 
кропотливая,  от�етственная р абота. 

Сию минуту надо соста вл ять пл ан? 
- Сию минуту. Н аука мчится вперед с быстр.отой ракеты. 
- Но неужели в а м  маJю диспутов о л юбви и дружбе? - пожал я 

плечами .- Дискуссий о положительном герое? Неужели м ало  живых 
примеров перед гл азами? 

- Будьте л юбезны,  не разводите демагогию,- попросил меня Сер­
гей В асильевич.- Р азумеется, вокруг нис очень м ного за мечательных 
л юдей. Но я вам уже говорил - нельзя снимать копию. Надо творить. 
Если  в а м  это кижется простым делом, соста.

:Вьте не сходя с места по-
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дробное описание такого человека - со всех точек з рения великолеп­
ного и с яр ко выраженной индивидуальностью. 

Ха-ха ! Он даже не знает, до чего он попал в точку, этот ветеринар .  
Такой человек нам с Васей Голубевым самим позарез нужен. Несколь­
ко месяцев назад мы начал1 1  вместе с ним писать пьесу. Комедию. 
Бьемся, как две рыбы об JJeд, над образом чеJJовека почти без недо­
статков.  Я нс cтaJJ пересказывать Сергею В асиJJьевичу содержания 
пьесы, но р ассказал ему, что м ы  ра ботаем над о бразом нового чеJJове­
ка.  Правда, в первом варианте пьесы он не совершает никаких поступ­
ков и говорит тоJJ ько «да» и «нет». Но мы работаем .  Будут поступки, 
черты характера,  склад м ыслей и все прочее. Всем этим мы можем 
подел иться с Сергеем Васильевичем.  Плагиата :v1ы не боимся, поскольку 
его «живая модель» рD ньше чем через тысячу лет не появится. 

- Знаете что,- сказал ветеринар ,- не советую вам говорить о ты­
сячt: лет. Боюсь, что «живая модель» появится очень скоро. Сочинить 
все, что придется вложить ей в память,- это колоссальный труд. Поче­
му не на чать этот труд тому, кому первому придет мысль  об этом 
человеке? Но мне нужны помощники, ну.жны добрые советы м ножества 
людей. 

- Кажется, я начинаю жаJJеть, что продемонстрировал вам  свою 
жалость к кошкам и любовь к М <lльчишка м,- уныJJо пробормотал я.­
Сотни страниц, тысячи доб рых советов .  «)Кивая модеJJЬ» через миллион 
Jieт. Эти цифры меня пугают. Мне некогда . У меня р абота . У меня пьеса. 

- Ведь это должно помочь в а м  в вашей р аботе, чудак вы,- заши­
пе.т1 на меня ветеринар .  

Он подм игнул вошедшей в комнату жене. 
Она в ынула из  ш кафа графин с л имонными корками на дне. Мы 

выпили по рюмочке под тост Сергея Васильевича :  
З а  здоровье Еrзгения Александровича!  
Какого Евгения Александrювича? - vдивился я.  
А мы  с IОлией Семеновной уже имя �тому человеку придумали .  
Так  зовут племянника Сергея Ва сильевича,- сказала IОлия Семе-

новна.- Мне нравится и имя и отчество. 
- Мы с ней частенько обсуждаем теперь, какнм должен быть Евге­

ний АJJександрович,- сказал ветеринар.- А первое время она и слышать 
о нем не хотела.  Я ей тоже как-то преподнес лягушку. Она верит в науку 
не хуже вас.  Она  начала умолять меня не изобретать человека. Чтобы 
получился человек, надо сделать скелет. А скелетов она боится. Для нее 
лучше очковая змея, чем человек. 

- Хорошо,- сказал я.- Я готов принести себя в жертву. Я стойко 
в ынесу, когда на м еня будут смотреть как на кретина. Буду собирать 
дJrя вас добрые советы, созову целое совещание. З абреду на огонек к 
какому-нибудь перепачканному чернилами льву и послушаю, как он бу­
дет рыкать и бить хвостом,  потрясенный нелепостью ваших идей. 

Дело ваше,- улыбнулся ветеринар.  
Я откланялся и вышел на JJестницу. 
- Пожалуйста, не рисуйте гориллу! - крикнули м не в·след.- Горид­

ла уже бы:rа". 

Глава четвертая 

Каким же он должен быть, далекий Евгений Александрович? 

Лучше бы мне к ней не ходить. Но, во-первых, Мария Михайловна 
хоте.па знать о моем разговоре с ветеринаром. Во-вторых, возможно, я 
никогда больше не увиЖ.у там Ухогорлоноса .  
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Я позвонил. Дверь  мне открыл . . .  Ухогорлонос. Я не повернулся и 
н е  ушел. 

Мария Михайловна дома?  - спросил я. 
:Ненадолго ушла,- сказал брюнет тоном медсестры,  делающей 

укол. 
Здесь живут две Марии Михайловны. Которая ушла? - спросил 

я, глядя ему в глаза.  
Маша тоже ушла . . .  

Я н е  повернуJiся и не ушел. 
- Я подожду,- сказал я. 
УхогорJiонос ушел в спальню, откуда доносился голос Муси :  
- Дядя В а л я ,  где ты? 
Я прошел в столовую, сел на  тахту и взrляну.1 в окно. Накрапывал 

дождь. 
Ухогорлонос вошел и ce.1J напротив меня на сту.1 .  �/ него были стран­

ные глаза.  Потом он заговорил : 
По-моему, вы н а  меня сердитесь. 

Я подумал, что ответить. 
- З наете, что мне хочется вам сказать? - мед.r1енно начал я.- Мне 

хочется сказать вам «мылгрыть».- Это непонятное слово я произнес 
очень коротко. Тихий курлыкающий звук. 

Ухогорлонос смотрел на меня выжидающе. 
- Хотите знать, что такое «мылгрыть»? - спросил я. 
- Давайте р ассказывайте,- строго - сказал Ухогорлонос. 
Я откинулся поудобнее, подложив под спину подушку. 
- В идите ли ,  у меня есть знакомый с заморски111 шмене:-.r - В ися 

Пьедесталенко. По призванию он подхалю1.  По натуре - трус. По ха­
р актеру - тряпка.  Но он  л юбит говорить так :  «Я сказал ему - молчать, 
не  р азгова ривать !» ,  «Я сказал ему - пошеJ1 вон, дурак�», «Я сказал 
ему - чтобы ноги твоей здесь больше не было !»  

Приятно было произ носить любимые слова Пьедестаденко, глядя в 
упор н а  УхогорJiоноса. 

- И вы з наете,..:_ продолжал я ,- В ися не всегда врет. Я заметил, что 
он часто произносит тихий курJiыкающий звук - «мылгрыть». Он позво­
Jiяет себе произносить его, когда говорит с людьми, которых не очень  
боится.  И мне захотелось р асшифровать этот звук. Мне  повезло. Однаж­
ды я слышал,  как В ися разговаривал с одной очень робкой женщиной. 
Свое любимое словечко он произносил довольно часто, скандируя. У него 
получалось «мыл-че-не-грыть».  И я понял, что это такое. Это был гроз­
ный приказ : «Молчать, не  р азговаривать ! »  И вот я вам rоворю:  «Мыл­
грыть». 

Ухогорлонос вздохнул. 
- Сказать в а м  это я тоже сумею. Я еще кое-что с могу. Но зачем нам 

ломать чужую мебель? Может быть, обойдется без этого, если я скажу, 
что у меня есть жена. Кроме того, я живу в этом же доме. Я пришел еще 
р аз посмотреть горло девчонке. Женщины упросили меня минутку по­
сидеть с ней. Они пошли вместе в магазин. Я согласился. Я сосед и хо­
роший человек. 

- Ну и оставайтесь таким,- буркнул я грубо, но виновато. 
Женщины вошли с кипой кульков. Маша с любопытством посмотрела 

на меня и Ухогорлоноса. А я посмотрел в окно. Дождь перестал .  
Через минуту я р ассказывал всему обществу о беседе с Сергеем 

Васильевичем. Муся с перевязанным горлом сидела возJJе меня на тахте. 
- А ну-ка, товарищи, угадайте загадку, которую мне задал ветери· 

нар.  Что интересное можно сделать, когда человек научится искусствен­
ным путем поJiучать живые клетки и ткани? 
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- Он сделал какое-нибудь открытие? - Маша и Ухогорлонос под­
скочили. 

Ни черта он не открыл. Он говорит - пытался, но сейчас переклю­
чился на  другое. Давайте отгадывайте. 

- Чего тут отгадывать! - загорячился Ухогорлонос.- Можно будет 
вставить человеку н овое живое горло. Дайте мне это горло, и я сниму с 
себя последнюю рубаху. Можно будет сделать глухому новые органы слу­
ха .  Дайте мне их, и я встану перед вами на колени.  

- О чем тут дум ать! - горячилась Маша.- Можно будет сделать 
так, что у человека вырастет новая живая рука, новая нога . . .  

- А еще что? 
- В ы  хотите, чтобы м ы  перечислили все - сердце, легкие, ногти? -

спросила Мария Михайловна. 
- В от, вот. Мне лично на ум пришла новая голова.  А ну-ка, Мусь­

ка,- сказал я прижавшейся ко мне девчонке,- что получится, если взять 
руки, ноги, голову, спину . . .  

Получится человечек,- р адостно сказала Муся. 
В от именно. П олучится человек. Не правда ли, это звучит гордо? 
В том-то и беда, что это звучит слишком гордо.- Ухогорлонос по-

чесал себе затылок.- Опытов над этим человеком нельзя будет делать. 
Медицине он не нужен.  И вообще я не взял бы на себя ответственность 
создавать такого человека . Все будут придираться : почему он говор ит 
баритоном, а не  басом, почему нос не римский? 

- О душе не забывайте,- вставила Мария Л'lихайловна.- С душой 
его ой-ой-ой с1юлько мороки будет! 

Я р ассказал, что ветеринар как р аз о душе-то и заботится. З адумал 
он быть творцом жизни человеческой, жизни Евгения Александровича. 

- У Сергея В асильевича есть уже какие-н ибудь наметки? - по­
интересовалао, Маша. 

- Наверное, есть. Я его пока об этом не расспр ашивал .  Но он 
прав - полезно бы целую дискуссию организовать. Я ,  например, в толк 
не возм1у, каю�м он должен быть по темпераменту - хоJiериком ли,  
фJiегм атиком .uи .  С одной стороны, не хочется, чтобы он был рыбой, 
тряпкой. Но,  с другой стороны, узнает он, что у него никогда не было ни 
отца, ни матери, ни тетки, и н ачнет всем зубы вышибать. 

Я, задумаuшись, ходил взад и вперед по комнате, а Маша,  склонив 
голову на.бок, внимательно оглядывала меня.  Вдруг она расхохоталась .  

- А я ТОЧ\LЮ знаю,  каким должен быть Евгений Александрович. Н адо 
взять за образец Димкину душу и сделать все наоборот. Очень милый 
человек получится. 

У нас с н�ей очень сложные отношения . . .  
Я ушел. 
Пойду-ка я домой, лягу на  диван с п апиросой в зубах да подумаю, 

какою должна быть «живая модель». Ветеринару, конечно, трудно. Кого 
он видит? Он считает зубы коровам и ставит двойки студентам. А я 
вижу множество тодей всех профессий.  Я один м огу составить научное 
описаиие ЕвrЕ·rшя Александровича, отда м его ветеринару и не буду на­
вязываться в соавторы. Я не Грушняк, похититель чужих идей. 

«/Кивая модель» должна быть такая - хоть сейчас сажай ее в раке­
ту. Представшrю себе Гурьева в космосе. Вот он летит на Марс, летит 
с явно корыстыыми намерениями, жалея, что у него нет персональной 
ракеты. И он ведет себя так, что это раздражает окружающих. Он зажаJl 
ногами  чемод2н с персональным �шсJrородом и не собирается н и  с кем 
делиться. И отважные космонавты берут его за руки и за но<и и выGрв­
сывают из р ахеты прямо в космос. Но притяжения нет, и ГурьеDу не:zуда 
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падать. И он летит р ядом и показывает в окно язык. И его туша мешает 
смотреть на приближающиеся Солнце и звезды. И он не погибает от не­
достатка кислорода, потому что он очень живуч. Короче говоря, н адо 
взять Гурьева за руки и за ноги до полета на Марс. 

Почему же я,  газетчик, до сих пор н е  разоблачил его? Может быть, 
Маша права - Евгений Александрович должен быть полной противо­
положностью мне. 

Я л юблю смотреть, как циркач Роберт Плюнников ходит по проволо­
ке под куполом цирка.  Такова ведь и жизнь - иди п рямо, не о·ступ айся, 
удерживай равновесие. 

Иногда мне кажется очень трудны м  удерживать равновесие на пря ­
мой дороге. Для меня идти по прямой дороге - это значило бы каждый 
день заходить в кабинет к нашему редактору Константину Петровичу, 
стучать кулаком по столу и кричать : «до каких пор ты будешь всего 
бояться, старый хрыч? !»  Но если бы я так делал, мне было бы очень 
трудно удержать равновесие. 

А вообще-то ветеринар прав. В одиночку трудно добр аться до исти­
ны. Я соскочил с дивана и пошел к своей единственной соседке по квар­
тире - Екатерине Ивановне. У нее всего-навсего четырехклассное обра­
зование, но она мудрая женщина. 

Екатерина Ивановна уже выздоровела .  Она сидела за столом с Дуней 
на коленях и читала газету. Мою газету. Нашу газету. Это очень вол­
нующее зрелище. 

Старуха внимательно выслушала мой р ассказ про ветеринара и Евге­
ния Александровича. По-моему, она а бсолютно все поняла .  Во всяком 
случае, она сразу перешла к дельным советам .  

- Во-первых,- сказала она,  подперев подбородок кулаком и глядя 
мне в глаза,- порядочный человек должен хорошо ноги вытирать о по· 
ловик, тушить свет в передней и вовремя платить з а  квартиру и телефон. 
А остаJrьное само приложится. 

Мне трудно было что-либо возразить против этого. 
- Да,  да,- рассеянно пробормотал я, уходя.- З а  телефон я запл а ­

чу з автра . . .  
Н ет, одних советов Екатерины Ивановны м н е  будет мало. Схожу-ка 

я завтра к одному ответственному р аботнику и попрошу орган изовать 
целое совещание. Р азве вредно поговорить на тему, каким должен быть 
человек будущего? 

Глава пятая 

Мои первые визиты 

Н аутро я позвонил В исе Пьедесталенко, 
- Мылгрыть,-- курлыкнул Вися ,- привет!  А тут на  тебя жаJiовал­

ся Грушняк. Это профилактическая жалоба. Он сказал, что ты собира·  
ешься похоронить его  изобретение. Я ему от13етил : « Пошел вон, дурак ! >> 

Я побл агодарил В исю. Потом я попросил его устроить мне свидание 
с его начальником. Курл ыкнув, В ися обещал. 

И в от я в кабинете у Петра Кирилловича. В ы  не думайте, что это 
и есть р ыкающи й лев,  перепачканный чернила ми.  Чтобы описать П етра 
Кирилловича, лучше вспомнить о существовании такого интересного сос 
здания,  как еж. Еж страшный перестраховщик и вечно свертывается 
в клубок. Но одновременно он ш ипуч и грозен. У него на животе прият­
ная пушистая шерстка,  но он показывает ее только избранным. Еж дей­
ствует на  вас м агически: глядя на  коJiючий шар ,  вы забываете, что на ­
ходится в нутри этого шара .  А внутр.и свернулось в очень неудобной позе 
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и дышит себе в живот живое существо. П етр Кириллович и внешне на­
по.минает ежа:  у него надо лбом торчит, колючая щетинка, а нос дл ин­
ный,  чувствительный и тошшй.  

Петр Кириллович смотрит на меня,  осторожно выглядывая из-под 
колючек. Он мне не показывает пуш истую шерстку. Он ее показывает 
только тем, к кому он бла говол ит. А бл а говолит он к тем, кто его боит­
ся. В нашей обл асти его боятся человек пятьдесят. Глядя на остальных, 
Петр Кириллович удивJiяется, пугается и ждет подвоха . 

Я дол го р ассказываю о беседе с ветерин;:1 ром, о большом труде, ко­
торый он задумал, о Евгении Александровиче.  Петр Кириллович слу­
шает с интересом,  как внучек бабушкину сказку. Он, видно, думает, что 
я из подхалимства пришел рассказать ему что-то забавное, как В ися 
Пьедесталенко - анекдот. Но вот я, отвернувшись к окну, п рошу Петра 
Кирилловича помочь организовать орипшал ьное совещание. Потом по­
ворачиваюсь, смотрю - один колючий ш а р .  А изнутри донос1пся шип:  

- У меня в плане нет такого совещания.  Я не могу из-за вас  лом ать 
план. 

Тогда я говорю, что речь идет о важном научном труде. Этот труд 
п ригодится для потомства и дл я современников будет небезынтересен. 
Но вопрос столь сложен, что а втору желательно послушать мнение м но­
гих авторитетных людей. Ведь устраивают же обсуждение художествен­
ных п роизведений.  А Евгений Александрович  важнее любо го художе­
ственного произведения. Он живой человек. О нем надо заботиться. 

Петр Кириллович все понял - он понял, что я от него не отвяжусь. 
Разве он может сказать, что о живом человеке не надо заботиться? 
Добро бы речь шла о конкретном человеке. А Евгений Александрович 
пока и есть нечто неопределенное и р асплывчатое, то, что Петр Ки рил­
:ювич обычно имеет в виду, говоря о человеке. 

И гл азки-бусинки говорят мне, что П етр Кириллович, так и быть, го­
тов меня поддержать, если я все рьез собираюсь заниматься этой беспо­
л езной болтовней .  В идать, его смущает одно: никто еще не проводил та­
кого совеща ния.  Тогда я н а мека!@ на то ,  что инициативу н а  м естах н адо 
поддерживать. 

Петр Кириллови ч  осторожно выглянул из-под колючек, взял каран­
даш и потянулся к н астольному календарю. 

Как его зовут? - спросил он. 
- Евгени й  Александрович. 
- А фамилия? 
Я мо_:,11чал .  Где я возьму ф амилию? 
- Как же без ф а м илии? - нетерпел иво и злорадно спросил Петр 

Кириллович, выпуская из рассл абленных пальцев карандаш. 
- Смирнов,- поспешил я ответить, н азвав фамилию ветеринара .  
- Так вот,- сказал П етр Кириллович.- Подумаем.  Посоветуемся. 

Поговорим.  Через пять дней придете ко мне вместе с ветеринаром. 
Вот и все. Великолепно! Лучшего я н а  первый р аз и не ожидал. Ко­

нечно, одному богу известно, з ачем я сюда приходил, но плохо от этого 
никому не будет. Однако, дум а я  так, я ошибался. Я забыл, что у Петра 
Кирил.1овича есть жена, которая дружна с женой Гурьева. Гурьев хоро­
шо знает Грушняка. Я забыл об этой цепочке и поэтому в первый мо­
мент удивился, когдз заметил дня через два в тихом переулке предста­
вительную ф игуру I 'рушняка .  Но в следующий момент я понял, что это­
му любителю идсii ч'То-то надо от ветеринара .  Держа в одной руке но­
венький ошейник с поводком, Грушняк подзы вал к себе легким свистом 
11 поцелуйными звуУJаl\Ш м а.1ены::ую рыжую дворняжку. В другой руке 
у него был з ажат ку,сок ко:1басы. Я,  разуыеется, сообрази.1, зачем Груш-
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няку пес. Ему н адо з авязать знакомство с в етеринаром.  Этот дурак, ко­
нечно, не догадался купить в зоологическом магазине б езобидную белую 
мышь. 

Я остановился посмотреть, что будет дальше. В ид Грушняка не вну­
ш ал собаке доверия.  Она подошла к нему на  расстояние нескольких 
м етров и уселась,  виляя хвостом.  Грушн�ш сдел ал ш а г  вперед, она по­
пятилась на такое же расстояние. Тогда соблазнитель кинул колбасу 
как раз  посередине между собою и псом. Это было неплохо придума­
но;  пес, р азумеется, вскочил, давясь и ужа·сно спеша ,  п роглотил колбасу 
и бла года рно взгл янул на  доброго прохожего. Грушняк - о хитрец! -
достал из кармана еще кусочек 11 бросил себе под ноги. Увы, лед был 
слом ан .  Съев кусочек, собачонка лизнула ботинок Грушняка. Она под­
няла голову р абыней, старый черт в м гновение ока накинул на нее ошей­
ник. Потом Грушняк, уже не обраща я  внимания на свою плешшцу, по­
шел по напр авлению к дому ветер инара.  Я двинулся следом .  Собачонка 
сначала визжал а, упирал ась, мотала головой, вставала на  дыбки, пы­
таяс·ь лапами снять ошейн ик. В се было напр асно. И она пошла покорно, 
лишь изредка пробуя на секунду оста новиться, чтобы проверить, не 
оборвался ли  поводок. Я шел погруженный в мс1пы. Хотелось, чтобы 
Грушняк упал и собачонка укусила бы его за  ляжку. Но вскоре  я уви­
дел нечто такое, что заставило меня за быть про собачонку. Н австречу 
Грушняку шел Небритый. Р а ньше мне как-то не приходилось с ним 
сталкиваться. Только теперь представился случа й  определить его  ум­
С1 Вснные способности. В одной руке он держал серого щенка,  в дру­
гой - два поводка. За ним бежали два огромных пса . Одна  штанина у 
Небритого была порвана.  С руки сочил ась кровь. Щенок лизал ему 
шею. 

Грушняк и Небритый остановились у будки сапожника. Я з ашел за 
будку. 

- У меня их больше - целых три,- гордо сказал Небритый,  но был 
тут же наказан з а  хвастовство:  большие псы п ринялись грызть ему 
ногу. 

11/\.ученик заверещал. Щенок стал лизать ему небритую щетину. 
, - Н е  надо было так м ного,- назидательным тоном ответил Груш­

няк.- Тут важно не количество, а качество. Я пойду с одной собакой. 
Так сол иднее. 

В это время псы Небритого дотянулись до собачонки Грушняка. Бед­
няжка с такой силой рпанулась в сторону, что Грушняк не удержал по­
водок, и песик, оказалшись на  свободе, помчался вдоль улицы, не огля­
дываясь. Грушняк посмотрел ему вслед с глубоким сожалением. Одна ко 
он быстро успокоился, сообразнв,  что в а·ссортименте еще три пса.  Ще­
нок был отчаянно веселый и лизал Небритому нос. Такого пышащего 
здоровьем зверя незачем было нести к ветеринару. Хрипящие дворняги, 
которые пытались теперь дотянуться до его ноги, Грушняку вообще не 
нравились. 

- Ты нарочно поймал беспородных кобелей? - зашипел он.- Это 
же несолидно. 

- Не шщо на меня вешать собак,- уныло попросил Небритый.­
Я и так весь ими увеш анный, искусанный и облизанный.  В от этот поро­
дистый,- показал он на  щенка.- Ишь как лижется .  

Грушняк схватил щенка и ,  напыжившись, пошел к подъезду. Тут уж 
я двинулся з а  ним,  не скрываясь, почти н аступая ему на  пятки.  Щенок 
торопливо, изнывая от счастья, обю1зывал будущему соавтору ветери­
нара  губы и уши. 
7 «Новый М И Р >  J'\2 1 
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Но мы с Грушняком напр асно поднимал ись на четвертый этаж, об­
мениваясь многозначительными взгляда ми.  На звонок вышла Юлия 
Семеновн а  и сказала, что ветеринар уехал на  некоторое время со сту­
дента ми в учебное хозяйство. Бесплодны были жертвы Грушняка и Не­
бритого, принесенные ими на  алтарь науки. 

Но почему я должен спокойно взирать на эту собачью эпопею? У ме­
ня в руках прекрасный м атериал против Грушняка.  Н адо довести дело 
до конца.  На другой же день я позвонил в бюро рационализа ции и изо­
б ретательства одного завода и попросил позвать Семена Авдеевича.  
Оказалось, он прихворнул .  Я поехал к нему домой,  собираясь убить сра­
зу двух за йцев: во-первых, договориться, как р азоблачить Грушняка, 
во-вторых,  р асс1\азать про Евгения Александровича. 

Семена Авдеевича вечно распирало от идей.  Девяносто девять про­
центов из них были ему не нужны, и он быстро о них забывал. Но было 
у него и м ного ценных предложений, и он б ыл бескорыстнейшим покро­
вителем н ачинающих изобретателей. Идея добычи воды с неба принад­
лежала ему. Он недолго носиJ1ся с ней. 

Я застал его сидящим в пижаме в кресле-качалке и читающим н а ­
учно-фантастический роман .  Увидев меня,  старик небрежно откинул 
книгу в сторону. 

- Глупости п ишут,- сказал он.- С Марса прилетели, на  Марс уле­
тели. Меня совершенно не интересуют эти безжизненные простр анства.  
Венера - это п ерспективная планета.  Она,  и только она меня сейчас ин­
тересует. Прелестная вечерняя звезда ! 

Н о  я пришел не для того, чтобы говорить на  отвлеченные темы. Я с 
ходу начал рассказывать ста р ику, что Грушняк украл его изобретение. 

- Да, да, украл . . .  - р ассеянно пробормотал Семен Авдеевич. 
Я в идел, что нелегко оторвать его от «прелестной вечерней звезды». 
- Семен Авдеевич, Грушняк украл ваше изобретеr�ие !  - крию-rул я 

громко. 
Семен Авдеевич взглянул на меня с состраданием. Мой крик заста­

вил его спуститься одной ногой на землю. 
- Это бывает, бывает,-- успока ивающим тоном проговорил он. 
- Что же теперь будем делать? - 1<ри 1шул я ,  ста р аясь удержать его 

хотя бы в пределах  стратосферы .  
- Да,  д а ,  что теперь будем дел ать? - сказал Семен Авдеевич, уста­

вясь в одну точку. 
Тогда я н ачал говорить как можно жалобнее, н адеясь, что из сочув­

ствия  ко мне старш< з абудет на десять м инут прелестную звезду. Чув­
ствуя, что мне н адо чем -то помочь, старик  слушал меня внимательно. 

- Что бы в ы  сдел а.�и ,  если бы у вас украли пальто? - спросил я его 
наконец. 

- Старое? - Семен Авдеевич удивленно взглянул на меня.- Я б ы  
отдал его сам.  

А ecJiи новое? 
Я бы постарался купить другое. 
А кто вора  будет ловить? 
В от уж, ей-богу, не я,- пробормотал ста ри к. В глазах его была 

скука. 
- Я беру на себя это небла года рное дело.  Но помогите же мне. В ы  

должны подтвердить, что Грушняк украл вашу идею. 
- В идите л и,- ответил старик  серьезно,- у Грушняка есть одно 

большое достоинство: его интересуют изобретения.  В то же время у него 
есть один серьезный недостаток. Кратко говоря, он дурак. Но в настоя­
щее время дур аки меня совершенно не  интересуют. 
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И, даже н'е помахав мне на прощание р учкой, стар и к  умчался на пер­
спективную Венеру. 

«Погоди же,  я тебя сейчас спущу оттуда»,- подумал я.  И я стал ему 
р ассказывать про Евгения Александровича.  Старик сначала посмотрел 
на м ен я  с головокружительной высоты, потом ста л  м едленно спускаться 
вниз. Когда я з а кончил, он крикнул в соседнюю комнату: 

- Полина Тимофеевна ,  куда ты девала мои брюки?  Н ичего не пони­
м ает ваш ветеринар,- обратился он ко мне.- Поедемте, я сейчас ему 
все объясню. 

- Полина Тимофеевна ,  спрячьте брюки! - крикнул я в свою оче­
редь.- Семен Авдеевич болен, ему нельзя ехать. 

- Если мне н адо будет, я поеду и так,- сказал старик,  с достоин­
ством огл ядывая свою пи:жа му. 

- Это ты можешь,- спокойно ответил а жена ,  в ыглянув из-за две­
ри .- Ты же изобретатель. Архимед еще хуже был одет, ко1·да выскочил 
из ванны.  Снимай пижаму и беги. 

- Семен Авдеевич,  что вы хотели объяснить ветери на ру? - спросил 
я.- Я передам ему. 

· 

- Хорошо,- ответил старик,  нехотя опускаясь в кресло и приним а­
ясь р аскачив аться, что,  видимо, подогревало его фантазию.- Я вам ска­
жу. Это н елепа я  идея - создавать какого-то Евгения Александровича .  
Кому он  нужен? Мало ли  н а  свете Евгениев Александровичей !  Они меня 
совершенно не интересуют. 

· И старик поведал мне, что его и нтересует. Он обрисовал п ерспек­
тивы, от которых у меня перехватило дыхание. Что получат л юди, если 
они смогут создавать любые организмы животного и растительного про­
исхождения? Если у вас воображение бедное, вы представите себе н еве­
домые плоды, при виде которых затрясутся руки у какого-нибудь обжо­
ры. Корову, из  которой молоко само льется - только подставляй ведра .  
Но может б ыть, у вас хватит пороху представить себе применение р аз­
личных форм жизни в промышленности и строительстве? Тогда допу­
сппе существование в далеком будущем, н а пример,  р астения-жилища. 
В землю ложатся семена ,  и из  них потихонь ку вырастает целы й  город. 
Деревья-небоскребы. Не фундамент, а огромные, крепчайшие корни, н е  
крыша,  а густая ш апка непромокаемой листвы.  Какой целительный 
воздух будет в таком помещени и !  

А животный мир !  Вообр азите себе поезд, который ведет могучий,  
прекрасный зверь.  )l(ивотное-самолет, умная,  тихая,  огромная  р абоча я  
скотина ,  понесет в а с  п о  воздуху совершенно бесшумно. У н е е  н е  загорят­
ся моторы,  не иссякнет горючее. 

Я представил себе ужасающего звероящера в роли тепловоза ,  и мне 
стало тошно. 

- Семен Авдеевич,- взмолился я.- Я не хочу гулять по этому че­
ресчур величественному зоопарку будущего. Я жалкий мещанин. Я хочу 
уюта. Х.Zивотное-самолет я н икогда не смог бы полюбить. Я не хочу пря­
таться в дупле дерева-жилища. 

-- Для уюта м ожете создать себе ласкового домашнего бенгаль­
ского тигра .  Такой тигр гораздо полезнее в ашего Е вгения Александро­
вича.  Его можно з аставить грызть орехи и стеречь кур,- сказал - Семен 
Авдеевич,  взглянув на меня с некоторы м  презрением. 

- Н ет,- сказал я твердо.- Гораздо лучше п р едставить себе мир,  
полный умнейших машин. И каждой такой машине н адо вовремя ска­
з ать «стоп>.' ,  чтобы она не превр атил ась в живое существо. В ершина 
кибернетики - это жизнь.  Незачем стремиться к этой вершине.  

Дураки,  которых может сожрать л асковый тигр, меня совершен­
но не интересуют,- р ассеянно п ромолвил Семен Авдеевич. 

7* 
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Я п очувствовал, что он опять куда-то ускользает от меня. Возможно, 
он отпр авился в дальний беспосадочный перелет на тихой рабочей ско­
тине . . .  

- Я передам ваши слова ветерина ру,- сказал я ,  подним аясь.- Но 
я прошу вас  сменить гнев на  милость и снисходительнее отнестись к Ев­
гению Александровичу. Я уuерен, что вам могут прийти в голову дель­
ные м ысJiи в отношении устройства этого человека. 

- Что ж, в человека тоже м ожно внести некоторые технические усо­
вершенствования,- ответил стар ик, глядя куда-то м и мо меня.- Я по­
думаю. 

Глава шестая 

Встречи н а лоне природы 

Мы с Чугалинским едем в командировку на три часа .  В заго родный 
совхоз. Писать очерк о доя р ках. Эх, дали бы нам два-три дня !  Ведь это 
не репортаж с футбольного ыатча .  Но нельзя - реда ктор торопит. На ­
верное, Петр Кириллович где-то ми моходом сказал,  что неплохо бы по­
местить в нашей газете тш�ой очерк. Мн молетные замечания Петра Ки­
риллович а  наш реда ктор воспринимает как сигналы пожарной тревоги. 

Мы  слезаем с автобуса и идем через лесок. 
Воздух поздней весны помогает понять, что неплохо жить на свете. 

Конечно же, в Евгения Александровича надо вложить воспоминания о 
весеннем лесе. О м елких листы1х-младенчиках на весенней березе. 
О нежно-зеленых отростках на еловых ла пах, м ягких, еще не научив­
шихся колоться. Та �шм был, наверное,  когда-то и Петр Кириллович .  
А потом колючки у него заП3СfЩСJIИ .  Что же надо вложить в Евгения 
Александроnича, чтобы жизнь не заставляла его поминутно свертывать­
ся в клубок и шевелить колючкi1 м и? Интересно, какие мысли могут воз­
н икнуть Н3 этот счет у Чугы1 инс 1юго . . .  

Чугалинский страстно и бескорыстно любит цифры и не любит гово­
рить ничего лишнего. 

Я с беспокойстnом дум а ю  о будущем Чугалинского .  Если лет через 
тридцать в нашей газете ЕеJ1 ьзя будет печатать заметок, содержащих 
более пяти цифр, то ему пр l lдетс я уходить на пенсию, если даже о!-1 
будет в расцвете сил. Ну а если я просто мрачный пессимист и такие 
изменения п роизо1"щут в нашей газете через месяц, через год? Тогда 
Чуrги придется менять профессию. 

Что бы делал Чуrги,  если бы его заставили описать вон ту иву, что 
склонилась попить воды из ручья? Он пересчитал бы  на ней все листья, 
сучья и ветки, а потом распилил бы ее пополам и посчитал кольца н а  
разрезе. 

И вот я рассказываю ему про далекого Евгения Александровича .  
Чугалинский взволнован. 

- А сколько в человеке клеток? - спрашивает он. 
- Как-то не п pюLIJIOCf> подсчитать,- признаюсь я.- Я имею п ред-

ставление 1 олько о некоторых других цифрах. В каждом кубическом 
миллиметре кров11 у м еня четыре с половиной м иJiл иона красных кровя­
ных шариков. Посчита И, 0>0J1ько будет в Jштре? А в человеке несколько 
литров крови. 

Приподн яв брови,  похожие на два новорожденных м есяца, .Чугrи 
шевел ит губа ми - считает про  себя. Он !!отрясен. Не каждый день ему 
приходится иметь деJю с такими  uифрамн .  

Н о  мы пришли.  Чугалинский идет на  выпасы, а я в дирекцию. Надо 
бы 1 и:юGорот. 
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Директор и главный зоотехник  обдают меня обильным теплысv� ду­
шем приятных цифр. Ничего, Чугалинский в них р азберется. Теперь мне 
тоже н адо скорее н а  выпасы.  Помимо всего прочего, надо кое в чем пере­
проверить· Чугатшского. В цифрах он р азберется, но мужчину с жен­
щиной может перепутать. В таких случаях он говорит совершенно спо­
койно:  

- Ничего особенного. Я думал, что Хижня к  - сплошной мужчина .  
В сильно вырубленной рощице н а  неудобном березовом пне сидит 

Чугали нский и пьет парное молоко. 
- Чуггн, ты записал, которые из девушек окончили десятилетку? 
Чугги важно похлопывает по своему блокноту. 
- Тут у меня все доярки уч3тся на третьем курсе института .  
Я просматриваю блокнот. Там встречается ф амилия Краснюк. Муж­

чина это или женщина? Не мешает проверить. Я всматриваюсь туда, где 
метрах в пятидесяти от нас  стоат группа людей. Один человек сидит под 
коровой. Он в брюках, разрази меня господь! Надо идти. 

- Чу гги, я пойду с ними поговорю. 
- Это совершенно бесполезно,- отвечает Чугги.- Они никогда не 

помнят своих показателей. Н адо ждать учетчика.  
Я прошел несколько ш 3 гов, и меня окружала м олодежь. Через секун­

ду я узнаю, что это студенты сельскохозяйственного института. Они 
с беспокойством спрашива ют, зачем тот человек из газеты интересовался 
их фамилишш. Теперь он напишет, что они ничему не н аучились. 

- Я сказала,  что надоила ему стакан молока, а он стал нас ругать, 
что мы не знаем своих показателей,- пожаловалась девушка с мани­
кюром. 

- Чугги,- говорю я ,  возвращаясь.- Ты дум ал ,  что это с плошные 
доярки, а это сплошные студенты. Н адо начинать все сначала.  Пошли: 
искать девчат. 

- Пошли искать учетчик<J ,- упрямо говорит Чугалинский. 
Nlы идем просекой.  На  травке среди цветущей земляники с идит здо­

ровенный дядя. Это Сергей В асильевич С мирнов. Так вот куда приехал 
он со своими студентам и !  

- Привет борца м за  высокие удои !  - кричу я ему. 
В етеринар не один. Кто-то сидит напротив н его. Я подхожу ближе м 

узнаю Грушня ка.  Сергей Васильевич тепло пожи!\!ает Грушняку руку 
и подходит к нам .  Грушняк ста рается не смотреть на  меня,  чтобы не 
испортить сладости прощальной улыбки. 

- Этот дур а к  ловил по всему городу собак, чтобы вам понравиться, 
но не застал вас дома ,- говорю я Сер гею В асильевичу.- А здесь кого он 
к вам приве.1? Л юбимую овцу? Гоните его. Он хочет стать вашим соав­
тором. 

- Он уже стал моим соавтором,- спокойно улыбается Сергей Ва­
сильевич.- Пусть, раз  ему хочется. 

Как я одинок в своей борьбе с Грушняко м !  Когда же все умные 
объединятся и натравят на дураков л асковых тигров? 

- А если я его зарежу? - мечтательно гоrюрю я. 
- Это нерациональный способ борьбы с дураками, сл ишком кани-

тельный,- отвечает Сергей В асильевич.- Я ему поручил н а  ста пяти­
десяти страницах на писать пять гл ав  на учного труда о Евгении 
Александровиче. Пока он с этим будет возиться, он не будет ко мне 
приставать. 

Мы подошли к м ашине, груженной бидонамн с молоком. Учетчика , 
которого он никогда не видел , Чугалинский узнает издали каким-то 
чутьем и спешит к нему, спотыкаясь о пеньки. Брат !  Родственная душ а !  
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Пока Чуг.алинский воркует с учетчиком, мы с девушками и Сергеем 
В аси.�:rьевичем садимся в кружок на траву. А я, вместо того чтобы на­
чать  с вопросов, взял да и рассказал девчата м про Евгения Александ­
ровича.  Вот вам и совещание . . .  

К н а м  подходит и садится р ядом с нами  директор совхоза .  Я знаю 
его. Я не  р а з  дум ал, не он ли должен быть прообразом нашего с Васей 
положительного героя. Мне захотелось рассказать в этом обществе не 
только про Евгения Александровича,  но и про нашу пьесу. Представьте 
себе, меня слушали довольно внимательно. В от как, п римерно. выгля­
дит первый вариант н а шей пьесы. 

Происходит космическая катастрофа.  Кусок чего-то небесноrо с не­
вероятной силой врез ается в Землю, так, что часть ее отрывается и 
вз мывает вверх. Эта часть становится спутником З емли. А на  спутнике 
расположен некий совхоз. 

Р аботники управления сельского хозяйства в отчаянии.  Нужны 
сводки из совхоза - сводок нет. Совхоз носится на  страшной высоте, 
телефонная и телеграфная связь прервана,  почта не доходит, дорог нет. 

Р а ботники управления умоляют создателей космических кораблей 
п ослать в совхоз р акету с р адиопередатчиком .  

Р акета послана ,  и в от на  следующий день летающий совхоз п одает 
голос:  

- Что делать? 
Р аботники управления бросились п исать инструкции и приказы. 

В и нструкциях точно р ассказывалось, как действовать в сложных усло­
виях. Директору бы.11 объявлен выговор за неподачу в срок сводочных 
данных.  

Вторая р акета взмыла в пространство, унося з а печатанные сургучом 
п акеты. 

Сверху - н и  з вука.  
С Земли радируют: 
- Снимем директор а  с работы! 
И в от н а ко нец совхоз подает гoJJoc : 
- Мы его уже сами снял и !  Куда его теперь девать? Просит руково­

дящей р аботы. 
Работники управления з аскрипели  перьями. На сей р аз в эфир был 

послан  страстный п ризыв :  
- Берегите как зеницу о к а  продукцию! 
С неба донеслось: 
- Куда :девать ее? 
На Земле засуетились. 
- Надо пос.� ать им нового директор а !  
И вот на сцене появ.т:rяется наш положительный герой. Его упаковы­

вают в ракету, и он бесстрашно взмывает в небо. Его встречают как 
родного, потому что жители летающего совхоза очень соскучились по 
Земл е. Они часа ми лежат на краю своей огромной глы бы,  которая 
с бешеной скоростью несется в пространстве, и смотрят вниз .  Н о  внизу 
видны лишь очерта ния материков. Все стали Jiучше з нать географию, 
И TOJIЬKO. 

Новый директор уме.10 повел воспитатеJJьную р а боту. Люди пере­
ста.1и смотреть вниз, принялись р аботать с перспективой. 

В конце пьесы новый директор знакомится с молодой учительницей. 
Свадьба. С Земли несется ракета с шампанским. 

Но все это, как я уже говорил, лишь первый вариант, так сказать, 
эскиз будущей пьесы. В другом варианте на небо уносилась футбольная 
команда. 
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Директор совхоза (земной, а не небесный)  развеселился. Он сказал, 
что з авидует н ашему положительному герою. Хорошо оказаться на  та­
кой н едосягаемой высоте. Больше возможностей проявлять инициативу, 
А Евгения Александр овича,  п о  его мнению, следовало бы сделать на ­
чальником об.11астного упр авления, который не терзал бы подчиненных 
инструкциями и сводI\ами.  

Девчата заспорили.  По их мнению, Евгени й  Александрович должен 
быть космонавтом, и боJiьше никем.  

Сергей Васильевич морщился. Он считал, что «живая моде.тrь» 
должна быть обыкновенным человеком, таким, каких  миллионы. Поди 
только выведи отсюда среднее арифметическое - вот в чем трудность. 

Так мы ни до чего и не договорились. 
Подошел Чугалинский .  Я почувствовал,  что его заела совесть и он 

решил найти какую-нибудь живую деталь для нашего очерка.  
- Я слышал,- сказал он,- что если у коровы рога венчиком, то 

она дает бо.11ьше молока.  Это поавда ? 
- Это предр ассудок,- рассердился Сергей В асильевич. 
- П ричем буржуазный".- решил я попугать Чугги. 
Мы болтаем еще с полчаса ,  обсуждая,  каким должен быть Евгений 

Александрович. Мы устанавливаем, что самое гла вное для ч еловека 
будущего - не поддаться лени. Кошка,  К()ГДа она попадает в хорош ие 
условия, спит по двадцать пять часов в сутки. Но человек не 
кошка.  

Мы спешим. Пора прощаться. Сергей Васильевич провожает меня 
до лесочка. 

Понр авилось вам обсуждение? - спрашиваю я .  

Это пока все общи е  слова.- В етеринар досадливо м ахнул рукой. 
А какие гл авы вы поручили писать Грушняку?- интересуюсь я .  
В нешний вид. Чувство коллективизма.  Привычки. Еще что-то.-

улыбается Сергей В а сильевич. 
Мы договорились с ветеринаром,  что з автра он приедет в город для 

свидания с Петром Кирилловичем. 
- Ты напрасно ronopиJI с ними о Евгении Александровиче. Это 

совершенно лишнее,- сказал мне Чугги по пути на автобусную 
станцию. 

- Н е  знаю,- ответил я.- Почему-то мне к ажется, что этот раз­
говор поможет мне ·быстрее н аписать очерк. А вот ты сказал совер­
шенно Jiишнее про венчик у коров,- пугаю я его. 

Чугашшский испуганно вскидывает свои новорожденные месяцы. 
Он сказал Jiишнее! Он начинает шевелить губами,  и я подозреваю, что 
он сам себе выносит строгий выговор с предупреждением. 

Мы спешим в р едакцию. 
Через два часа з адание будет выполнено. 

Глава седьмая 

Н ачальник милиции дел ает строгие глаза 

Петр Кириллович нахлобучил колючки н а  нос. Брюзжащим тоном 
он говорит, что мы по�тавили его в неудобное поJi ожение. Он рассказал 
о Евгении Александровиче одному директору з авода, и тот поднял его 
на сыех. Во-первых, директор завода заявJiяет, что вопрос, каким по­
Jlучится Евгений Александрович, не имеет н.икакого принциппального 
значения.  Его всегда можно перевоспитать. Так что нечего и огород 
городить. Нечего зани:v�аться заседатеJi ьской суетней,- н адо присту-
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п ать прямо к делу. В области не хватает трех квалифицированных 
председателей колхозов. На  одном из заводов нет гл авного технолога. 
На стройках у Гурьева мало каменщиков. Пора наладить серийное 
производстnо кадров. Нечего тянуть, болтать и разм азывать. Надо 
п рименить поточный метод: н а  одном участке дел ают п еченку ,  н а  дру­
гом - селезенку, на третьем - нос. П риемочная комиссия проверяет 
выразительность жестов, пульс, зрение и кровяное давление. 

Петр Кириллович смотрит из-под колючек н а стороженно и весело.  
Я уверен, что ни с каким директором з авода он н е  р азговаривал.  Узнаю 
«почерю> балагура Виси Пьедесталенко. Это он подсказал своему на­
чалы1ику, что от н а с  лучше всего отделаться, п ри чем отделаться 
ш уткой .  

Н о  Петр Кириллович еще н е  з акончил. О н  говорит:  
- Кроме того, я беседовал с Поймакиным. У него есть серьезные 

возражения.  
Я удивлен несказанно: 
- У нового н ачальника городской м илиции? 
- У него. Советую вам его послушать. И даже не советую, а на-

стаиваю. 
Мы с Сергеем В асильевичем уходим .  Ветеринар ,  сверкнув очами,  

любезно благодар ит меня з а  п риятное развлечение. Лучше бы он де­
л ал совхозным коровам прививки. Лучше бы он принял пару новорож­
денных телят. Ни к какому н ачальнику милици и  он не пойдет. 

А я и не собираюсь его туда пускать. У меня появились кое-какие 
соображения относительно хар актера ветеринара .  Мне не нравятся его 
руки. Он будет л асковым взором смотреть на теленка,  J1юбящим - н а  
худен ькую жену, а потом сверкнет очами,  схватит своими здоровенны­
ми ручищами стул и вдребезги р асшибет его об  стену. Другое дело я .  
Я журналист. Это значит: краткосрочные курсы переквалификации -
и я готовый диплом ат. У меня н и  один мускул на  лице не дрогнет при  
в иде целого косяк а  акул капитализма,  а уж со своим родным н ачаль­
ником милиции я без всякого труда договорюсь, хоть я его и не знаю. 

Но по пути я р ас строился. Напротив отдела милиции возводится 
шестиэтажный дом .  Когда я смотрю на стройки нашего города,  я все­
гда р адуюсь, но одновременно глубоко расстраиваюсь. И я ,  войдя 
в кабинет начальника милиции, начинаю говорить совсем о другом. 

Поймакин сидел, уставясь прозрачными гл азами в какую-то бум агу 
и ероша русые кудри. Вид у него лихой, словно о н  сейчас вскочит н а  
коня и у.петит в степь.  

- Товарищ Поймакин,- сказал я ему.-- Арестуйте меня.  
П оймакин р адостно ответил,  не поднимая  глаз :  
- Ага!  С а м  пришел. То-то же. 
- · Да ,  да, я пришел,- сказал я. 
Поймакин поднял гJ�аза и р азочаровался:  
- Я думал, Венька Бубновый Валет н аконец пришел. А вы кого 

ограбили? 
- Товарищ Пойма кин,- сказал я.- Арестуйте меня за  то,  что я 

вас не л юблю. 
Так-так-так,- деловито произнес начальни;<.- Меня лично? 
Н ет. Все это здание.  И всех, кто внутри. 
Так-та к-так,- ухмы.пьнуJJся Поймакин.  

В это время зазвониJI телефон. Начаj1 ьник взял трубку. 
- А.пи-Гусаков? Иди сюда. Ты послушай-Еа,  что он говорит. Кто? 

Высокий, в очках, молодой . . .  Так-так-так.- Пойма ки н  повернулся ко 
мне.- За что не любите? 
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З а  эту стройку,- кивнул я н а  о кно. 
Только за  эту? 
За многие другие. 
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Появился Али-Гусаков  с п истолетом на боку. Следом вошли двое 
штатских. 

- Прошу садиться,- сказал им Пойм а rшн.- Не уходи, Маруся,­
обратился он к вошедшей м ашинистке.- Вы послушайте-ка, что он 
говорит. 

- Я не  л юблю вас за  то, что вы не знаете простой арифметики 
и на гл азах у вас шоры. Для строительства этого дом а  привезли в два 
р аза больше кирппчей и Jieca,  чем ну11шо. Где они?  

- Ужасно, ужа сно.- Поймакин подмигнул Али-Гусакову.- Дей­
ствителыю, где же они? 

- Я знаю, где они,- продолжал я . - Кирпич свисает с потолка 
в в иде л юстры.  Б ревна и доски превр атились в ковры.  Все эти превра­
щения  происходят в особняке управляющего строительным трестом 
Гурьева .  

- Ах, ах! - сказал один нз  штатских, подмигнув другому.- И в ы  
видели, как Гурьев торговал н а  базаре кирпичом и лесом?  

- В а с  интересует, видел JIИ я это? - спросил я .- Я вас  не люблю 
за  то, что вы недогадmшы. Гурьев ничем не торгует. Он берет с жули­
ков взятки. 

- Так-тш<-та к,- р адостно сказал Поймакин.- Али-Гусаков, со· 
ставJтяй протокол!  Этот товарищ видел, как Гурьев берет взятки. 

- Нет,- махнул я головой,- вы составите протокол только о том, 
что я вас не люблю. Я не видел. Но я знаю. 

- Нет, вы только послушайте, что он говорит! - Поймакин п од­
скочил, словно собираясь взлететь на коня.- Он з нает! Да будет вам  
известно . . .  - сказал он,  подни маясь во  весь рост .  

Да,  да, пусть ему будет известно,- з а 1швали головами осталь ·  
ные. 

. . .  что мы без вас,- отчеканил Поймакин,- что м ы  без вас  в се 
это прекра сно знаем.  Знаем? - обратился он к своим сотрудникам .  

- Знаем!  - xopoi\f ответили Али- Гуса ков, двое штатских и Маруся.  
- Ну, что,- торжестпующим тоном произнес Поймакин,  опускаясь 

на  стул,- теперь вы нас л юб ите? 
- Теперь я вас нснави:жу,- прошептал я.- Вы с утр а до вечера 

гоняетесь с пистолетами за  Венькой Бубновым В алетом, у которого 
нет ни ковра,  ни кола ,  ни двора .  А Гурьева ,  которого можно взять 
голыми руками у него в особняке, вы пальцем не трогаете! 

- Нет, вы послушайте, что он говорит! - воскликнул Поймакин.­
Он хочет, чтобы Венька Бубновый Валет перерезал ему глотку. 

- Венька 11е перережет мне глотку,- возр азил я.- Я сам отдам 
ему часы. А Гурьев во сне чутr, п с  з ;�душил меня, когда я попросил 
v него особняк. 
· - Маруся, позвони-ка в псих;щспансер,- приказал Поймакин.  

- Н е  н адо,- попросил я.-- Я сам пойду туда, 1<0гда мне будет 
нужно. Сейчас я нормаJiьнсе всех в;:�с.  Я деJiал р асчеты, которых вы не 
делали .  Послуш айте. У меня есть один знакомый.  В рабочее время он 
з аведует бюро р а ционаю1заци 11 н изобретательства .  В свободное время 
он улетает на прелестную вечернюю звезду Венеру, и оттуда он не 
видит Гурьева .  А я газстчш<. Я чувстnую, что в р абочее вреыя я дол­
жен уделять Гурьеву не менее получаса ,  а в ч асы отдыха должен не 
менее десяти минут его ненавидеть, чтобы не демобилизоваться. Вы ж:е 

должны уделять Гурьепу в среднем не менее полутора часов в день 
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и ненавидеть его весь обеденный перерыЕ. Я уверен, что вы этого 
Ее делаете, и н аче бы Гурьев давно сидел . 

- Нет, вы послушайте, что он говорит,- пробормотал Пойм акин, 
ш ироко р аскрывая глаза .- Он работает в газете и только и делает, 
что спит, думает и видит сны. Он нам не помогает. Али-Гусаков, со­
ставляй протОJюл. 

- Не н адо составлять протокола ,- попросил я .- Чем я вам могу 
пом:очь? 

· 

Али-Гусаков, звони в тюрьму,- р аспорядился начальник. 
- Н е  надо з вонить в тюр ьму,_:_ попросил я.- Я и та к догадаюсь. 
- Не догадаетесь,- строго сказал Поймакин.- Мы попросим, что-

бы из тюрьмы привезли арестованного прораба.  Он вам скажет, можно 
поймать Гурьева без помощи общественности ИJIИ нельзя. 

- Вы м не сами объяснrпе, почему нельзя . 
- П отому что там дJ1инная цепоч ка,- сказа.1 один из штатских.-

Гурьев берет взятки из пятых или шестых рук. Сядьте на мое место 
и попробуйте поймать Гурьева.  Через неделю он утопит вас во сне, 
тем дело и кончится . Лучше идите-ка в редакци ю и мобилизуйте обще­
ственность. 

- Я пойду, я пойду в редакцию,- обратился я к Поймаки ну.- Но 
снача.1а  я хочу поговорить с вами наедине. 

Поймакин моргнул Али- Гусакову, двум штатским и Марусе. Они 
вышли.  

- Я хочу с вами поговорить о Евгении Александровиче,- сказал 
я.- Вы, Еажется, сами просили меня зайти. 

- Та 1с-та 1<-так.- Пойм а ки н  с интересом взглянул на  меня.- Зна­
чит, это вредное дело вы затеяли? Евгения Александровича я а рестую 
в первыii же день ,  как только он появится на свет. 

- За что? - взмолился я. 
- За то, что у него нет документов,- с1<азал Поймакин,  делая 

строгие глаза.- Нет та1шго за кона ,  чтобы поддельшать сразу людей 
и документы. Прошу, това рищи, не партизанить. 

- Вы сами выдадите ему документы. Вы хороший. 
- Напрасно вы так дум аете. Я не допущу вранья в документах. 

Предположим.  вашему Евгению Александровичу двадцать пять лет. 
Значит, в паспорте у него должен стоять год рождения тысяча девять­
сот тридцать шестой. Спрашивается, был он на самом деле в тридцать 
шестом году? Его и в помине не было. 

- Вы сделаете для него исключение, вы хороший.  
- Напрасно вы так думаете. Ваш Евгений  Ат;ксандрович н ачнет 

писать автобиографию, и это будет вр анье с начала до конца. Вооб­
р ажение, мечты и плод фантазии.  

- Это будут фантазии хороших л юдей.  Таких же,  как вы.  
- Напр асно вы так думаете. А еслн сюда придет Венька Бубновый 

В алет? 
- Пусть придет. Вы его сами ждете. 
- Придет Венька Бубновый Валет и скажет, ч·�о его сделали в под-

польной лаборатории .  Что он весь вообр ажаемый?. 
- Вы докажете, что это не так. Вы сумеете. 
- На прасно вы так думаете. У меня и без того цел по горло. Мне 

некогда доказывать, что Венька не воображаемый. Мне надо его ло­
вить. 

- Товарищ Поi!макин, вы слишком си.r1ыю верите в науку. Евгений 
Александрович н е  скоро появится н а  свет. В человеческом организме 
еще очень много тайн. 
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- В ы  мне тут сказки не рассказывайте,- строго сказал Пойма-
1шн.- Атом ученые ра спотрошили и до человека скоро доберутся. Пусть 
ваш Евгений Александрович создается в организованном порядке, по 
заранее утвержденному плану. Я не хочу, чтобы в порядке самодея­
тельности ему стихийно втиснули в голову какое-нибудь преступление.  

- Товарищ Пойм<:кин,- сказал я кротко.- Мы еще н е  предприни­
мали н икаких ша гов, если не считать короткого совещания с доярками 
совхоза «Звезда». Даю вам честное слово, что мы не будем создавать 
Евгения Александрович а без заранее утвержденного плана .  

- То-то же,- довольно хмыкнул Поймакин .- Nl.ажете идти. Или 
вы все еще хотите, чтобы вас а рестовали? 

- Нет, нет,- поспешил я ответить.- Я хочу помочь в а �,r поймать 
Гурьева. 

В этот момент дверь открылась и вошли четверо молодцов в пере­
пачканной цементным раствором одежде. 

- Вот наша  общественность,- гордо сказал Пой�1а rшн.- Эти 
парни  не спят и не видят снов. Они каменщики. Онн обещали н а м  пой­
мать Гурьева . К:ак де.па ,  орлы? 

- Дела плохи,- ответил черномазый паренек лет двадцати.­
Только что нас  всех уволили с работы . . .  

Глава вось-мая 

Дела редакционные 

С этим наглым соавтором ветеринара я сейчас  р аздела юсь тремя 
росчерками пера .  Обойдусь без Семена Авдеевича.  Все и так ясно. По­
смотрим ,  как он будет пocJie этого сост авл ять пять глав  научного труда. 
о Евгении Але�<сандрониче. Я выта щил из ящика бумаги ,  оста вленные 
мне Грушняком,  полистал их и задумался. Он не тако й  дура к, этот 
Грушняк. Это не какой-нибудь Венька Бубновый В алет, который тащит 
что попало. Ему подавай изобретения.  Он  похож на  уважающего себя 
вора, который ворует только красивые вещи. · · 

Н ечего быть слюнтяем и оправдывать Грушняка. Три росчерка 
пер а - и фельетон готов. 

Но усевшись возле нашей красивой и гордой м ашин11стки Варвары 
Федоровны, я увидел рядом с машинкой,  на стол ике, отпечатанную ин­
форм ацию, один заголовок которой заставИJl ыеня чуть не задохнуться. 

- К:то вам дал этот материал? - Я схватиJI машинисп{у за р уку. 
- Не помню,- процедила Варвара  Федоровна,  глядя в охно. 
Я бросился по отдела м .  В се,  кого я ни спра шивал, пожимали пле­

чами. Н а конец я добежал до кабинета, где сидел Чугалинский. Он дер­
жал одну руку на счетах ,  а другой п исал н:ор респонденцию, занос я. в 
нее результаты сложения и умножения .  

- Это ты сдаешь? - спросил я его, показав ему информац!Iю. 
- Я,- спокойно ответил он, приподняв свои новорожденные меся-

цы.- Эту инфор мацию писал один посторонний автор, она идет в зав­
трашний номер. 

- Это мы е ще посмотрим,- б росил я на ходу и побе,r.;:ал к ответ-
ственному секрета рю. 

- Это идет в номер? - Я сунул ему под нос отпечатанный материал. 
- Безусловно. Очень и нтересная информ ация. 
Задыхаясь, я прибежал к редактору. 
- Конста нтин Петрович,- крикн ул я .- Я не допущу, чтобы этот 

бред пошел в газету. 
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Редактор молча надел очки и стал чи1 Jть: 

«Помощь животновода м пустын и  

ТАТЬЯНА ЕСЕНИНА 

За долгие годы своей работы и нженер Грушняк внес немало ценных 
рационализаторских предложений.  Не оставил он изобретательской 
деятельности, уйдя на пенсию. Тов. Грушняка давно волновала про­
блема обеспечения питьевой водой пустынных животноводческих рай­
онов.  Эту проблему и нженер решил весьма своеобр азно, предложив 
получать пресную воду из воздуха над пустыней с помощью само,1е­
тов, снабженных конденсаторами .  Предложенный тов. Грушняком спо­
соб будет в ближайшее время в недрен животноводами пустыни Кызыл­
кум».  

- Н у  и что? - уди вленно спросил редактор.- По-моему, тут есть 
рациона.пы-юе зерно. 

- Тут нет зерн а !  Тут, кроме липы, н ичего нет! Я написал фельетон 
про этого Грушняка.  

- Разберемся.- Константин Петрович недовольно пожал плеча ми. 
Меня nстретила дружным хохотом вся реда�щия. Когда я прише.� 

показать кулак Чугалинскому, о н  повиз гивал от смеха, выщелкивая 
на счетах какой-то веселый танец миллиардов. В а рвара Федоровн а 
сидела горда я оттого, что сумела ловко подсунуть мне под нос сфабри­
кованную Петей информ ацию, и расхохоталась только после того, как 
я выс1ючил за дверь.  Каталась по дивану преда тельница Гал я.  А в кре­
сле сидел и держался за живот - кто бы вы дум али? Мой друг В ася 
Голубев. 

- Ты вернулся из отпуска ,  чтобы издеваться н адо мной? - спросил 
я его. 

Этот розыгрыш здорово подвел меня. Мои милые товарищи не учли,  
что я могу побежать к редактору. А теперь мой фельетон поги б.  Редак­
тор ни за что не пропустит его, раз он виде.1 на эту тему что-то другое. 
Бесполезно рассказывать ему, что это была шутка .  Все равно Констан­
тину Петровичу будет мерещиться какой-то подвох. Зерно сомнения, по­
пав на благодатную почву, по силе всхожести не сравнится ни с каким 
рацrюнальным зерном"  Р азумеется, фельетон я сда м и буду бороться. 
Но это лишь для очистки совести. 

В этот день мне снова пришлось побывать у реда ктора .  Константин 
Петрович вызва.п меня и ,  хмурясь, вручил два р аспечатанных и прико­
.потых скрепками к конверта м письм а .  

- Почита й .  Говорят, это тебя касаетс51 .  Разберись. 
Я" спокойно положил письма в яшик стола , думая, что успею и почи­

тать и разобраться. Это, конечно, не опровержения. Если бы это были 
опровер;.кения,  редактор смотрел бы на меня не хмуро, а зловеще. 

Но когда  я закончил все дел а и складывал бум аги в ящик, собираясь 
ид.:ти до мой, мне бросились в глаза слова «химический человек», заста­
вившие меня схватить одно из данных мне Константином Петровичем 
писем. Письмо гл асило: 

«Мы, учащиеся энского техн икума, слышали,  что один ученый в нашем 
городе делает живого химического ,  то есть синтетического человека , со­
ста вленного из р азличных элементов таблицы Менделеева. П росим со­
общить - это правда или выдумка.  Еше мы сJiышали,  что этот ученый 
интересуется,  каким должен быть ж1шой человек по уму и характеру. 
Н а м  хочется рассказ ать, что мы об этом думаем,  но не знаем кому. 
Просим вас, уважаемый товарищ редактор, присл ать нам адрес этого 
ученого-химика».  Следовало неско,1ько подписеii. 

Чудное письмо! П риглашу ребят к себе и узнаю, каким, по их мне­
нию, должен быть живой человек. 
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Другое письмо начина лось так: 
«Дорогой редактор !  Очень прошу вас поместить в подведомственной 

вам уважаемой газете вышеупомянутый фельетон со в семи исправле­
ниями и дополнениям и». 

З атем шел текст фельетона :  «Недавно я стоял в очереди выбивать 
полуфа брикаты и п рислушался к разговору двух пожилых женщин с 
мужчиной. Они говорили, что в наш город скоро приедет человек, �юто­
рый состоит из одн их химических соединений.  Этот человек будет всем 
рассказывать о своем высоком моральном облике, достойном нашей 
великой эпохи.  Я очень гор5РIО одобряю, что у нас  появились та­
кие люди, которые всем своим внутренним содержанием отвергают таких 
людей, как мой сосед Взъерспейник . . .  » Далее ш.ло длиннейшее описание 
похождений Взъерепейника .  В квартире у него н есколько испорченных 
р адиопр иемников, между котор ыми устраиваются состязания на  гром­
кость. Победившему радиоприемнику вручается премия.  Под фельето­
ном стояла подпись: «/l<:рицын, ветеран» .  

Ах,  не люблю такие письма .  Уверен,  что все наоборот - соревно'Ва­
ния приемников устр аивает сам  автор письма.  

Я опять б ыло ·собра.пся уходить из опустевшей редакции, но к о  м не 
пришел В а ся Голубев и устроил доп рос:  что я дел ал без него целый ме­
сяц? Я отчитывался чуть л и  не битый час,  рас-сказал и про Ухогорлоно­
са, и про Евгения Александровича, и про начальника м илиции,  и даже 
про ласковых тигров. 

Ты еще не женишься на Маше? - первым делом спросил меня 
В ася. 

Боже упаси !  - испуга.пся я.- У нас с ней очень сложные отно­
ш ения .  Такие отношения хороши после свадьбы.  А что у н а с  получится 
после свадьбы,  страшно и подумать. Так что конец. 

Конец? - переспросил В ася. 
- Конец . . .  
- Что ж,- вздохнул В а ся,- надеюсь, теб е  не б удет больно, когда 

тебя сожрет л а сковый тигр. 
П отом Б ася перешел .к Евгению Алекса ндровичу. Ветеринар не пони­

мает, с чего н адо начин ать. Сам же он говор ит, что жизнь этого чело­
века должна быть коJ1лективным творчеством. А в основе творчества 
должна лежать идея.  Вот этой идеей и надо за няться вплотную. Неза­
чем проводить совещания в совхозах. Незачем ходить на  поклон к на ­
чальнику м1 1л 1щии. Два  журнали·ста - это сил а .  Два журналиста з а  не­
делю р азберутся, что за идея должна быть вложена в Евгени я  Алексан­
дровича, и наметят, что надо сделать, чтобы эту идею осуществить. 

- Ты можешь думать, только когда перед тобой л ист бумаги,- ска­
зал В ася.- Я могу думать, только когда хожу и диктую. С адись и пиши, 
а я буду диктовать. Мы живо доберемся до идеи.  

Я взял ручку. В ася принял·ся шагать из угл а  в угол своей военной 
походкой. 

- В этого Евгения можно много знан·и й  вложить? - спросил он. 
- Думаю, да,- пожал я плечами .- Академики знают решительно 

все, а головы у них той же кубатуры,  что и наши.  
- Тогда пиши:  Евгений  Алекса ндрович Смирнов,  двадцати пяти 

л ет, ста восьмидесяти са нтиметров роста. Телосложение правильное. 
Глаза голубые. Волосы белокурые. Образование высшее. Р анее не су­
дим.  Холост. За гра(Iицей бывал во всех странах.  З нает немецкий ,  ту­
рецкий и еще триста двадцать п ять языков. Знает химию, м атематику и 
еще сто наук в объеме члена -корреспондента Академии н аук. Умеет иг­
р ать на  всех м узыкальных инструментах. Р аботал плотником, штукату-
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ром, по·в а ром, председателем совнархоза,  фельдшером,  а кушсро1v1 ,  де­
каном ф илологического факультета . . .  

- Надоело,- сказал я .  Р азумеетсй, я не записа.1 н и  строчки. 
- Мне тоже н адоело,- ·спокойно ответил В ася.- Но зато,  пока я 

говорил, м не стало абсолютно я сно, ч то незаче1н вкл адывать в Евгения 
А.1ександровича м ного знаний.  Глав ное, чтобы он имел способность 
быстро усваивать то, что ему понадобится в жизни.  Но где идея? Пиши 
дальше. 

Я опять с неохотой взял р учку. Вася  приня.1 ся диктовать. 
- Он любит: женшин, ста риков, детей ,  искусство и литературу, при­

роду, животных, н ауку, технику, р аботу, отдых. Н е  любит:  воров, раз­
бойников, б андитов, мещан, дур аков, идиотов, спекулянтов, бюрокра­
тов, подхалимов, вельмож, чинуш, буржуев, ш пионов, поджигателей 
войны, склочников, перестр аховщиков, подлецов, клеветников. 

Я записал.  
- Теперь посчцтай,  чего больше - того, что он любит, или того, что 

не любит? 
- Того, что не л юбит, больше. 
- То-то и оно,- сказал В ася.- Тут, видимо, и требуется навести 

порядоI<, добиться р авновесия.  И н аче ему будет трудно жить. 
- Ты не любишь то же са м ое, ч rо и он,- заметил я ,- и тем не менее 

у тебя скоро ,rюпнут шеки. 
- Может быть, может быть,- задумчиво сказал В а ся.- Но в детст­

ве я бы.11 очень худеньким мальчиком, а чувствовал себя гораздо счаст­
ливее, чем сейчас. ЭврИI<а !  Идея н а йдена !  Евгений Але 1<санд,рович дол­
жен не люби ть, должен ненавидеть то, что я перечислил, должен бороть­
ся и в то же время чувствова гь себя бесконечно сЧастливым,  ка 1< тобой 
нормальный ребенок, радующи йся жизни.  Только та кого Евгения Алек­
сандровича имеет смысл создавать.  Теперь надо искать пути к этому. 
Н еудачи в .11ичной жизни.  Неудач и  в р аботе. Столкновения с олухами 
царя н ебесного. Как сдеJ1 ать, чтобы он все это переносил леп:о и в то же 
время не был жалким флегматиком с рыбьей кровью? Вот о чем надо 
подум ать, и о м ногом другом. Иди домой, выбери себе какую-нибудь 
определенную тему и думай .  

· 

Я пришел домой и понял, что мне и выбир ать-то нечего. Моя тема 
ясна.  Имя этой теме, говоря словами поэта, 

. . . . . .  ! 
Да,  любовь . . .  Я даnно думал,  что нужна какая-то я сн ая и стройная 

теория, освещающая путь влюбленным.  Л юди надеются хоть когда­
н ибудь получить н а  этот счет дел ьные советы. Очень боюсь, что они ни­
когда их не получат. 

Мы с В асей Голубевым, когда были моложе и глупее, здорово запу­
тали одного лектора ,  который объяснял молодежи, что такое любовь и 
другие з агадочные вещи. Он напускал туману и не дал ни одного цен­
ного практического совета. А потом к нему посыпались записки: 

«Я л юблю одного парня. Что мне сдел ать, чтобы он полюбил меня?» 
Лектор р азвел рука ми .  
«Я р азлюбил девушку. Она  страдает. К:ак  быть?» 
Л ектор пожал плеч а ми. 
«Я его люблю. Он любит другую. Другая любит другого. Другой лю-

бит совсем другую. Что н а м  пятерым дел ать?» 
Лектор со1<рушенно покачал головой.  
Но вот поступила з аписк а :  
«Я з а мужем, но л юблю другого, женатого. И мею я право на  это? »  
Лектор строго сказал, что в семей1-10й ж изни человек должен быть 

стой1шм и уметь бороться с собой. 
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- Погоди, я его сейчас запутаю,- шепнул мне В ася.- Можно мне 
сказать? - крикнул он .  

- Пожалуйста,- ответил л ектор.  
Провожаемый двумя сотнями гл аз, В ася поднялся на эстраду. 
- Так вот какая вышл а  история,- обр атился он к з алу.- У меня 

есть друг по фамилии Орангов. Он женат.  Е го жена В аля м олода, умна,  
интересна. У них маленькая девочка. Но недавно Орангов б росил В алю 
и женился на другой. И з наете, кто эта другая? Родная сестра Вали -
Галя .  

- Б ывает,- подали репли"ку из  з ала .  
- Не бывает,- возр азил В ася.- В ал я  с Галей не просто сестры.  

Они близнецы. Носы, гл аза, волосы, губы, уши - все одинаковое. Ну н е  
дур ак Орангов? ' 

- Р азве во внешности дело? - з адумчиво произнес л ектор.- У них 
могут б ыть разные хара�.;теры, взгляды. Короче говоря,  разные души.  Не 
надо бояться слова «душа» - это просто совокупность мораJ1ьных ка­
честв. 

- Души у B aJlИ  и Гали совершенно одинаковые,- убежденно ска­
зал В ася.  

- Это установлено экспертизой? - кр икнул кто-то из задних р ядов.  
- Если хотите, и экспертизой. В алю и Галю з нает оди н  судебный 

эксперт. Он та кого же мнения.  
- В аш ему Орангову ребенок надоел , оа эгоист! - крикнула сидев­

шая р ядом со мной немолодая женщина.  
- У Гали тоже есть девочка.  У нее был муж, Ута нгов. Он ее бросил. 
-:- Может б ыть, ребенок у Гали лучше? - решил подл ить я масла в 

огонь. 
- Девочки совершенно один аковые,- мотнул головой В ася. 
Л ектор поморщился. 
- Не будем задавать таких вопросов. Оставим в покое ребенка. 

Ребенок тут совершенно ни при чем. А пробовали ли  вы,- обратился 
он к Васе,- воздействовать на своего товарища? 

- Пробовал. Но у него совокупность моральных качеств н�шуда не 
годится. Уперся как бык. Говоришь ему:  ведь н икакой нет р азницы -
что В аля ,  что Галя. А он  твердит одно:  «Любпю Галю». 

В зале женский голос мсчтате<ТJьно произнес: 
- Любовь есть любовь !"  
В ася продопжал : 
- Должен признаться, что я опустил одну деталь. Но она мне ка­

жется несущественной. В ал я  ж ивет в проходной комнате, а у Гал и от­
дельная 1ш артира. В ал я  учительница, а Галя торгует газированн.ой  
водой .  

В з а л е  посл ыша.тrись смешки, а одна девушка громко ахну.1а и вос-
кликнул а :  

- Подлец! 
Л ектор укоризненно посмотрел на В асю. 
- Н у  вот". А вы говорили, что у них одинаковые души.  
- Я и сейчас это скажу. 
Лектор промолчал. 
- В идите? - торжествующим голосом произнес В ася.- Я хотел до­

казать, что жен можно бросать. При  особых обстоятеJ1 ьствах. И я до­
казал. 

- Н ичего в ы  не доказали,- занервничал л ектор .  
Он налил в стакан воды и в ыпил. О н  стал бор мотать что-то невнят­

ное. Е го выручил поднявшийся на эстраду круглолицый парнишка. 
Паренек строго взгл янул н а  усевшегося н а  свое место В асю и заявил ,  
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что то, что напутал предыдущий ор атор, очень .тrегко р аспутать. Если 
Галя - нечестный торговый р аботник и Орангова это соблазнило, то 
их обоих надо судить. Если же Галя - честный человек и Орангов дей­
ствительно ее любит, то его можно простить. Гл а вное, чтобы Валя его 
простила .  

- Вообще же,- За J\ЛЮЧИJI паренек,- если муж и жена о б а  порядт.1-
ные, они с а м и  во всем р азберутся, без помощи в ыступлений с эстрады. 

Этому здравомыслящему пареньку в полне можно было бы поручить 
создать теорию, освещающую путь влюбленным. Но я никогда его боль­
ше н·е встречал и поэтому решил с а м  попытаться .  

Я р ешил взять пример с такой точноii н ауrш, как  геометрия.  Мы 
зубр и м  в детстве теоремы, а потом ннкогда  не сталкиваемся с идеально 
точными р авнобсдрешшfliи треугольниками.  В создаваемой м ною тео­
р и и  я тшке взял идеаJ1Lные условия,  не встречающиеся в жизни. 

На необитаемом острове жили восемн адцатилетняя Катя и двадца­
тилетни й  В аня .  Кажды�1 день они в стречались н а  морском берегу и ели 
ра кушюr.  А потом вдруг в ыяс1шлось, что жить друг без друга они не 
могут. Они :�ю биJ1и  друг друга безумно, и эта любовь - до гроба.  

Это правило. Все остальное - ИСI(лючения.  Пр авда, таких идеальных 
условий мы не встречаем в жизни,  так же как не нататшваемся н а  
каждом ш а гу на  пра вильные усеченные пирамиды. А спрашивается, по­
чему не встречаем ?  Потому что все острова  в основном з аселены, а 
континенты и подавно. 

Ах, если бы  l\!Ы с Машей ж ил и  на  необитаемом острове! Я мог бы 
др азнить ее сколыю угодно, и она бы все р а вно меня л юбила . . .  Но  воr<руг 
нас много л юдей. Напрнмер ,  Ухогорлонос со своим  лобным рефлекто­
ром ,  главврач  полик.11 иники совершенно неопределенного возраста.  
В этих условиях приходится к а 1<-то изворачиваться ,  проявлять гибкость, 
применять такое тонкое орудие, как  критика  и самокритика.  

Да,  сейчас я поняJI , что тем а  моего иссJi едования должна быть со­
вершенно другая. Как р аз-то и н адо поговорить об  этой гибкости, чтобы 
не стать, как палка,  как кочерга с отломанным концом .  Тут на выручку 
п риходит спасительное, как принято выражаться . . .  

Глава девятая 

1Jувство юмора 

Когда обезьяна м  пришла в гоJюву дельная мысль потихоньку пре­
вратиться в людей, они,  как известно, науч ились орудовать палка м и  и 
I<а мнями .  Жила в те далеrше в ремена одна ловкая обезьяна ,  которая  
остры м и  1<а мнями  выкапываJi а  из земли в кусные корни  и пожирала  их  
немытыми .  А у другой, неуклюжей, обезышы это не получалось. От  от­
чаяния она грызJi а  кончик собств.енного хвоста, высоко подпрыгивала и 
кувыркал ась в воздухе. Это было по меньшей мере нелогично. Ловкая 
обезья на  смотрел а-смотрел а  на  это зреJiище, а потом ,  уперши руки в 
боки, стра ш но р асхохоталась. Первый Cl\tex прозвучал во  вселенной. Но 
не дума йте, что и менно после этого мир о гласился бодры м  смехом и 
украсился широким и  улыбками.  Решительно ничего хорошего не про­
изошло. Н еукJiюжая обезьян а р асфыркащ1сь, ш вырнула к амень в пер­
вую в мире  весел ящуюся единицу и удрал а .  Она удр ал а  и пошла гулять 
по свету и стала всех уверять, что там ,  где вершатся серьезные дeJia ,  та �� 
не место смеху. А всего-то дел у нее было, что она ,  впадая в отча яние, 
невероятно высоко подпрыгиваJi а .  

Говорят, что э т а  обезьяна так и не п ревратилась в человека .  Говорят, 
она по  сей день сидит в зоопарке, подпрыгивает и кувыркается. Может 
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быть, это и так. Но тогда я не поним аю, откуда взялись зажимtцики 
критики и другие мрачные личности. 

Не стала человеком и первая обезьяна.  О н а  чересчур зазналась, и 

ее, как это всегда бывает в :таких случаях, постигл а  неудача. Самой 
удачливой оказал ась третья обезьяна.  От нее-то и пошJ1 и  л юди, с пособ­
ные и трудиться и Сl\1спт1,ся не толыю в часы досуга.  Но что она из себя 
представл пла ,  эта обезьяна,  я ,  ей-богу, не знаю. Я ее не видел . В зоопарке 
ее нет. Спрашивается,  куда она девалась? I-I пкуда не деваJi ась. Просто 
превратиJi ась в челоnека. I l o  она быJiа ,  очевидно, очень странным и 
сJiожным суш.еством. 

Я знаю, что я не  самый достойный из ее  потом ков. Я дaJI этой гл аве 
стоJiь многообещающее название, а сам все дальше и даJi ьше ухожу от 
темы. Я пре1<.р асно знаю и о другом своем промахе - я уже нескоJIЬЕО 
р аз упомин аJI про Петр а КириJIJiовича, но до сих пор не назваJI ни фа·  
ми.1ии  его, ни доJ1жности. Но этого вы от меня и не  дождетесь. Н с  
думайте, пожалуйста, что я чего-нибудь боюсь. Чего может бояться 
чеJiовек, не мечтающий о спа.r1 ы1ых гарнитурах и незаСJ1уженной карье­
ре? РешитеJiьно н ичего, кроме земJiетрясения и Вены::и Бубнового Ва­
лета. Просто у меня рука нем ного онемеJiа ,  ее  надо полечить сини м 
светом.  Она сама не  выводит такие фа милии. Ее давно отучил от этого 
наш редактор. 

Кроме того, я вообще пе  имею представления о том, что дел ает Петр 
Кириллович. У меня ка к-то мелькнуло подозрение, что он вообще ничего 
путного не  дел ает. Я сказал об  этом Висе Пьедесталеюю. Вися ужасно 
испугался,  курл ыкнул несколько раз «мыл гр ыть» и пocJi e этого з аявил. 
что ему некогда со мной р азговаривать. 

Единственное, что я знаю,  это почему Петр Кирпллович перебрался 
в особняк и почему он не может ходить пешком по улиuе. Дело было 
очень давно, еще до моего приезда в этот город. Петр Кириллович по­
селился тогда в нашем доме, в тр 1щцать пятой квартире. Соседку мою, 
Екатерину Иnановну, как раз в это времн выбра.'!и до мкомом. Он<J  
р ьяно взял ась з а  дeJio .  Она  обошла все  квартиры, перезнакомил ась со 
всеми, кого еще не знала,  и ,  за явив1ш1сь к Петру Кирилловичу, потребо­
вала от него отчета , что он  дел ает в своей жизни. Дыша себе в живот 
и шевел я  колюч1-::а ми ,  Петр Кирил1ювнч объяснил ей, что он читает л ек­
ции, организует и заведует. 

- Ты человек до того ценный,- сказала ему Екатерина Ива новна ,-·­
что даже сам себе не  представляешь. Ты мне во как нужен!  - Она 
резанул а  себя ребром ладони по горлу.- В субботу ты мне  органи­
зуешь ж ильцов, чтобы они вышли двор убирать, а по воскресеньям бу­
дешь собирать ста ршюв и домохоз яек и проводить с ними беседы. 

Екатерина Ивановна рассказывает, что она з а метил а тогда ,  как у 
Петра Кирилловича дрожали коленки. Но она подумала,  что это от про­
студы, и посоветовал а ему напиться чаю с медом. 

А н а  следующий день к Екатерине Ивановне пришел В ися Пьеде­
сталенко. Он заявил ей, что Петр Кириллович человек очень ценный. 

- Ценный!  - воскликнул а дом 1юмш а.- До того цен ный, что он са�л 
себе п редста вить не  может. 

- Может,- сказал Пьедеста11 енко.- Это он может. А жильцов ва­
ших организовывать он  не может. Ему некогда . Он  большой начальник. 

- Что ж,- вздохнула Екатерина Ивановна,-. я н ачальников ува­
жаю. Без пчелиной м атки рой не  держ:ится. Раз он такой занятой, без 
него обойдемся. Пусть в субботу выйдет н а  часок проветриться, клумбы 
покопать, больше мы его тревожить не  будем.  

В ися Пьедесталенко объяснил, что его нача,ТJьник не может вскапы-
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в ать клумбы. Эти клуrviбы могут оказаться той миной, котор ая подорвет 
его авторитет. Тогда его никто не будет слушаться.  

- В от беда-то,- сочувственно пробор мотала домкомша.- Придется 
Ивану Ивановичу из пятой квартиры сказать, чтобы он тоже не ходил 
эти проклятые клумбы копать. У него десять человек детей.  Ка к пере­
станут они его слуш аться, так и пиши пропало.  

- И вы, мамаша ,- сказал Пьедесталенко, ободренный сочувстви­
ем,- должны как домком оберегать авторитет Петра Кирилловича пуще 
зеницы 01<а  своего. 

- Цел будет,- уверенно заявил а  Екатерина Ивановна.- В моем 
хозяйстве никогда н ичего не пропадало. 

Но через месяц Екатерина  Ивановна прибежала  к Висе Пьедеста­
ленко на  р аботу. 

- Не уберегл а,- сокрушенно сказала она.- В се у меня .1адится. З а  
r;вартиру жильцы пл атят. С клумб н и  один цветочек не пропал. Волей­
бол ьную сетку с мячом ребята на ночь во дворе оставляют - до сих пор 
цел а .  А авторитет твоего начальника словно домовой унес.  Ищи его 
теперь ,  1\Ш\ и голку в стоге сена .  

- Что случилось? - испугался В ися.  
- Жилец из первой 1ша ртиры назвал его дар моедом. Из второй --

бездельником.  Из третьей - барином. Из четвертой - бел�руч1юй.  
А Иван Иванович из пятой кв артир ы, у которого десять детеи,  такое 
слово сказаJ1 ,  что я и повторить не могу. Скажи своему н ачальнику -
пусть из н ашего дома уезжает. И наче он мне всех ж ил ьцов перебала му­
тит. Тут такое получ ается, хоть святых вон выноси. 

- Да как я ему скажу? - В ися поблещ1ел. 
- Ты не скажешь, я скажу. На л юдях ему все р авно не ж ить. З а-

клюют, I<ак куры червяка.  У моей снохи отец профессор .  Обзавелся он 
своим домиком и как хорошо - от первых до последних петухов р або­
тает,  и никто ему не мешает. Твоему начал ьнику, хоть ему дома дел ать 
н ечего, тоже своя хата нужна .  Без своей хаты он будет гол, как со1юл,­
ни почета, ни уважения. И пешком ему на р а боту нечего ходить, пусть 
в рачей не слушает. З алечат они его этой ходьбой так, что весь автор итет 
на дороге останется. Е сть машина - пусть и носу из нее наружу не 
высовывает. 

Та к по совету моей соседки-уборщицы и стал Петр Кириллович за ­
творником, отшел ьником. И этого-то отшельника наш редактор Конста н­
тин Петрович боится почему-то пуще осложнения после гриппа .  Из-за 
него он никому из р а ботников газеты и пальцем н·е дает тронуть гр аж­
данина Гурьева .  

Я н е  знаю,  кто пqсоветовал Гурьеву тоже з авести отдельную х ату. 
Уж не В енька л и  Бубновый В алет? В енька без такой хаты просто про­
падает. Украл ч асы, девать некуда - тащи на  базар и пропивай.  А Гурь­
ев, хитрец, все в дом тащит. Конечно, в н ашем доме Гурьев и дня не мог 
бы прож ить. Иван Иванович из пятой квартиры, у которого десять детей,  
такое бы ему сказал,  что н е  только Екатерина Ивановна не с могл а  бы 
повторить, н о  и стар ы й  извозчик. 

Так и хоронятся они по своим  хатам. Гурьев свое добро прячет, а 

Петр Кириллович - авторитет. У их жен на  этой почве завязалась креп­
кая дружба .  

Теперь попробуйте решить такую задачу с одни м  неизвестным.  Гурь­
ева р а зобл ачают как взяточника.  Куда денется авторитет П етра Кирил­
ловича ?  В хате останется?  Н ет,  дорогие мои.  У Петра Кирилловича 
высшее образование. О н  умеет решать такие задачки. Его до ухода на 
п енсию выставят из казенной хаты как покровителя жул ика и не дадут 
захватить с собой а вторитет. 
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ты не сидел бы, как сейчас, повесив нос. Ты бы бегал, разговаривал и 
показывал пальцем вверх. 

- Самое интересное - это люди,- назидательно сказал я .  
- С мотря сколько их,- подмигнул В ася.- В комнату вошли двое 

в масках - это настор аживает. А пятьдесят в м асках - это просто мас­
карад. В се ясно. 

- По-твоему, наш герой должен быть загадочной л ичностью? 
- Безусловно. Какой и нтерес, если знать зар анее, что он сдел ает и 

что он скажет? 
И тут, подумав про Евгения Александровича ,  я вдруг сл адко зевнул . 

В самом деле, какая скука !  Ветеринар хочет составить точнейшее его 
описание. Это знач ит, зар анее знать каждое его слово, каждый поступок. 
Нет, я больше не буду заниматься этим химическим человеком. Мне 
скучно. Мне н адоело. 

Глава десятая 

Меня одолели посетител и  

Никакого Евгения Александровича нет и не будет. Может быть, и 
будет, но  не р аньше чем через два миллиона л ет .  Однако эта мифиче­
ская л ичность начинает отнимать у меня уйму времени.  И этот товарищ 
никогда не  узнает, сколько он доставил мне хлопот. Одно меня утеша­
ет - ничего нет н а  свете бла городнее безыменных жертв. 

НачаJюсь с утра .  Сижу я один в кабинете, р аботаю и вот слышу, что 
в дверь кто-то тихон ечко скребется. 

- Войдите,- !{рикнул я. 
Дверь слеша п риоткрылась, и в образовавшуюся щель протиснулся 

худенький мужчина  с ж елтовато-розовы м л ицом. Очень робкий.  Он явно 
стеснялся с амого ф акта своего существования.  

- З аходите, заходите,- подбодрил я его. 
Мужчина сдел ал шаг и остановился.  
- Смелее, смелее! З аходите! Садитесь, пожалуйста. 
Посетитель беспомощно оглянулся - ближе чем в двух метр ах от 

него стул а не было. Боясь, что он сядет прямо на пол, я подал ему стул. 
- В ы  обо мне читали,- нежно проворковал мужчина.- В а м  обо 

мне писа.rш . . .  
Кто писал? 
Мой сосед Жрицын. 
Так это вы Взъерепейник? - р азвесел ился я .  
Н-негодяй,- прошептал посетитель,- Он всегда нарочно искажа­

ет мою фамилию . . .  
Какая же ваша фамилия? 

- В злел ейник,- пролепетал мужчина,  склонив головку н абок. 
- Н у, это р азница небольшая,- утешил я его. 
Умирающи м  голосом Взлелейник объяснил мне, ч тО' он не пришел 

жаловаться. Это совершенно бесполезно. Ему осталось в жизни одно -
разыскать Евгения Александровича. 

Я опешил. Я заверил Взлелейника, что никакого Евгения Алексан­
дровича не знаю. Никогда о нем не слышал.  �Сморщив нос и опустив 
уголки губ, Взлелейник поплелся вон из комнаты. 

А через минуту ко мне пожаловал поклонник ,<прелестной вечерней 
звезды» - Семен Авдеевич. Едва переступив порог, старик з а кричал : 

- Меня совершенно не интересует, какой хара ктер должен быть у 
Евгения Александровича.  Ему не нужен характер. Это должен быть че­
Jтовек без характера .  

Семен Авдеевич р асстелил н а  столе чертеж. 



ЖЕНЯ - ЧУДО ХХ В ЕКА 1 1 7  

- Я вижу,  вы н ашли J{акое-то несложное решение,- сказал я лю­
безно. 

- Проще, чем зажигательное устро йство у автомобиля,- обрадо­
ванно подтвердил старик.- Вот тут, полюбуйтесь, схем атически изобра­
жен Евгений Алекса ндрович. 

- Где, где? - за интересовался я. 
Семен Авдеевич гордо показал на  отрезок прямой,  закл юченный 

между двумя крохотными окружностя ми. 
- А м асштаб, масштаб? - спросил я .  
- Один к десяти. 
Я определил на глаз ,  что рост Евгения Александровича будет не 

более ста щзадцати сантиметров. Это невозможно - это рост человека,  
играющего в куклы и стрел яющего из рогатки. Я подел ился своими со­
мнениями с Семеном Авдеевичем. Он ответил убежденно:  

- Этого совершенно достаточно. Не надо излишеств. Характер, 
чувства ,  стр асти - все это тоже, извините меня ,  излишества.  Евгений 
Александрович должен · быть изобретателем,  иначе он решительно ни­
кому не нужен.  Лучше 'мы дадим промыш.пснности сотни тала нтливых 
Евгениев Алс1<сандровичей, чем одного нытика с неустойчивым ха ракте­
ром.  

- А есл и не нытик и с устойчивым хар актером? - поинтересовался я .  
- З ачем мне  нужен его  устойчивый характер? - Семен Авдеевич по-

жал плеча ми.- Ни мне, ни промыш.nенности он совершенно не нужен. 
- Как же он будет отста ивать свои изобретения? 
- Не беспоко йтесь. Дельная мысль всегда п робьет себе дорогу. 
Я мог простить старику этот чертеж. Одного я не мог ему простить: 

почему он не хочет помочь м не разоблачить Грушняка? Редактор 
уже пять р()з стуч ал по моему фельетону ногтем указательного п альца 
и говорил : «Это надо еще раз проверить». 

- Семен Авдеевич,- попросил я .- Пройдемте со мною к редактору. 
Подтвердите, что Грушняк укр ал ваше изобретение. 

- Я вам говорил уже, что Грушнпк меня не интересует,- брезгливо 
поморщился изобретатель.- В него нельзя внести ника ких усовершен­
ствований.  

В щзерях кабинета показал ась гром ада Сергея В асил ьевича Смир­
нова.  Он приветствовал меня ,  молча  п риподняв руку и пошевелив кон­
чиками пальцев. Семен Авдеевич р ассея нно смерил его взглядом.  

Я представил друг другу этих одержимых. Семен Авдеевич с ходу 
набросился на ветеринара и п ринялся ему доказывать, что Евгений 
Александрович, н е  обл адающий крупным тал антом изобретателя ,  реши­
тельно никому не нужен. 

- В него придется вкладывать огромные средства,- сердился ста­
рик.- Как же можно без отдачи? Это нерентабельно. 

- Н ичего,- ул ыбнулся ветеринар.- Наши потомки создадут его в 
свободное от работы время. 

- И грушка? Безделушка? Кто вам позволит превращать человека 
в дорогостоя щую модель?  

Старик насупился и принялся свертывать свой чертеж. Когда он 
ушел, Сергей Васильевич уселся на стул и ,  полузащ.1ыв гл аза,  сказал:  

Устал. 
Я тоже,- п ризнался я.  
Можно вам задать один вопрос? - спросил Сергей В асильевич. 

- Пожалуйста. 
- Почему о Евгении Александровиче знает весь город? 
- Понятия не имею,- ответил я.- Я не бегал по всему городу. 

Я говорил лишь немногим. 
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Меня вот что смущает. Если бы я п устил слух, что через двести 
лет в магазинах будут продаваться телевизоры по рублю за штуку, 
это никого бы не взвол новало. Почему о моем далеком Евгении Алек­
сандровиче столько разговоров? 

Потому что он человек будущего,- сказал я ,  подуыав.  
- Я тоже человек, и я устал,- тихо промолвил Сергей Васильевич.  
- Сергей В асильевич ,  я хочу знать, почему вы устал и,- не выдер-

жал я.  
У меня была битва . . .  
Где? !  
Дома .  У меня было сражение . .. 
С кем? 
Со старуха ми. Не успел я приехать в город из совхоза ,  как ко мне 

явилась целая дюжина ведьм. Они требовали отвести их к Евгению 
Алекса ндровичу. Они слышали ,  что он  лечит травами ревматизм. Я еле 
от них отделался. 

Я выслуша.п эту историю с удовольствием и, · когда Сергей Василье­
вич умолк, поз вонил Висе Пьедесталенко. Нел ьзя упускать возможность 
попугать его самого и его начальника.  Вот что знач ит пускать дело на 
самотек. В место важного научного труда рожда ются нелепые обыва­
тельские слухи.  Услышав про ста рух, В ися с перепугу громко закур­
льшал. 

- Ждите десять минут,- сказал я ветер инару, положив труб ку.­
Вися сообщит нам ,  что предпримет его н ачальник, чтобы вырвать Евге­
ния Александровича из рук знахарей и старух. 

З вонок раздался через пять минут .  
Ну, ну, курлыкай,- кри кнул я в трубку и тут же осекся : я узн ал 

голос Петра Кирилловича .  
- Есть у вас фрак  и.1и смокинг? - спросил я Сергея В асильевича,  

закончив разговор по телефону.- Конечно, у вас нет ни  того, ни  другого. 
Скажите Юл ии Семеновне, чтобы она почистила ваш лучший пиджак  и 
свое п а нбархатное пл атье. З а втра вечером мы идем п ить i raй в хате Пет­
ра Кириллоgича .  У него будет п исатель Ф едор Грюсный. 

Ну, знаете л и,- презрительно сощурился Сергей В асильевич. 
- Ничего, ничего . . .  Не гнушайтесь. 
- Вы неплохой парень,- сказал Сергей В асильевич.- Но после 

знакомства с вами  у �1еня н ачал ась беспокойная  жизнь. Раньше мной не  
интересовались ни  на чальники милиции, ни  старухи, ни . . .  

- Ш-ш-ш!  - Я погрозил ему пальцем. ( В  этой книге не  упоминается 
должность Петра Кирилловича . )  Р азве вы з абыли,  кто мой редактор?  

Кстати, о моем редакторе. Константин Петрович знает о проблеме 
создания Евгения Александровича. Он  поинтересовался , что з а  дурац·  
кие письма поступили в редакцию. В разговоре с ним я развивал ту 
мысль, что Евгений Александрович должен быть точь-в-точь, как Петр 
Кириллович, с 1юлючками н аружу и м ягкой шерсткой внутрь.  Редак­
тор, разумеется. молчал,  сдерживал улыбку и недовольно поводил носом. 
Он не безнадежен . . .  

Глава одиннадцатая 

Енгеш1й Александрович идет по городу 

Мы в тихой обители,  где Петр Кириллович за семью замками хра­
нит  свой авторитет. Никаких мыслей о том ,  что хозяин живет не  по сред­
ствам ,  не возни кало. Но меня немного смущало одно - бриJrлианты н а  
руках его жены. )Ксну Петра Кирилловича, когда э т а  ч ета жила еще в 
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нашем доме, ребята, бегающие во  дворе, прозвали  п отихоньку Козли цей 
за  привычку встряхив ать головой, словно у нее была невидимая борода, 
Я буду вынужден называть ее та к, поскольку н астоящее ее и м я  запамя-· 
тов ал.  

После р азговор а по телефону с Петром Кирилловичем я п одумал,  что 
в его особняке может состояться если не и нтересf/ая ,  то забавная беседа. 
Ведь счел же Петр Кириллович необходимым позвать к себе и п исателя.  
Но сейчас я понял, что Петр Кириллович п ригласил нас только потому, 
что в первый момент, узна в  о н ашествии старух, стра шно р астерялся и 
не знал,  что предпринять. Впопыхах о н  затеял это чаепитие, чтобы" в 
случае чего. было ясно, что он не пустил н а  самотек создание Евгения 
Александровича. И в спешке он,  между прочим, позвал совсем не  того 
писателя ,  который мог пригодиться в беседе о далеком будущем.  Федор а  
Грюсного не  только будущее, но даже н астоящее нисколько не  интере­
совало. 

За столом было невесело. Застенчивая худенькая Юлия Семеновна 
сидела в своем панба рхатном платье неподвижно ка к мумия. Петр К:и­
рилловl1ч и ветер инар затеяли дл инный разговор о перспективах разви­
тия жнвотноводстnа в нашей области. Вися Пьедесталенко потихоньку 
р ассказывал мне а некдоты, а Федор Грюсный сидел молча. Козлица р аз­
ливала чай.  

М.еня подмывало затеять в этом обществе дискуссию на тему:  где 
посеJJ ить Евген ия Александровича - в отдельной хате или в коммуна.'1Ь­
ной квартире? Но в присутствии таких энергичных дам с крохотным ро­
тиком, как КозJiица,  я тушуюсь. 

Вдруг столовую огласиJI резкий, требовательный звонок. З вонили у 
подъезда . 

- Боже мой, что же это та кое? - испуганно пробормотала К:озли­
ца.-Вися, В нся !-закричала она .-Дуся, не  смей открывать,-вернула 
она с поJiпути вышедшую в переднюю домработницу.- Вися, Вися,  зво­
ните в милицию!  

Я перегл януJiся с сидевшим поодал ь  Сергеем В асильевичем, и м ы  
взглядами договор ились не от1<рывать. Интересно посмотреть, что будут 
делать хозяева.  А звонок продолжал дребезжать. 

- Никогда, никогда в н ашем доме этого не было! - причитала Коз­
тща.  

Петр Кириллович строго взглянул н а  Пьедесталенко. Маленький 
В ися Пьедесталенко, застегнув з ачем-то п иджак,  приподняв плечи, вы­
шел из комнаты. Через минуту он вернулся. 

- Там л юди,- р астерянно пробормотал он. 
- Та к я и знала !  - Козли ца всплеснула рука ми .  
Сергей Васильевич не выдержал и вышел. В ер нув шись, он, ни слова 

никому не говоря, снял телефонную тру61<у и вызвал пожарных. Горели 
кладовки в соседнем дворе. 

Вися ! - завопиJiа Козлн ца .- Пойдите скажите, чтобы не  пускали 
огонь н а  нашу сторону! 

- Пошли, Дим а ,-сказал Сергей Васильевич.- IОля, сиди пока здесь. 
Грюсный немедленно увязался за нами .  Ка!\ая удача !  Он имел шансы 

увидеть нас покрытыми копотью и обгоревшим1 1 .  Uенный жизненный ма­
териал для писателя. Но надежды его не  опра вдались. Пожарные уже 
прибыv1и и загородили своими телами самые красивые языки пламени. 
Наша  помощь уже никому не  была нужна. Мы постояли минуту в толпе 
зевак. И вдруг  Сергей Васильевич, чье выражение лица давно уже мне 
не нра вилось, ринулся вперед, схватил горящий стул, отброшенный по­
ж а рными в сторону, и расшиб его о тлеющую стену КJ1 ап:овкн. Посыпа­
лись искры.  Грюсный взглянул н а  ветеринара  с восхищением. 
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Пошли за Юлией Семеновной,- сказал мне Сергей Васильевич. 
У него был ка кой-то меланхолически-умиротворенный вид. 

- З ачем вы расшибли стул? - спросил я ветеринара ,  когда ыы трое 
покинули взбудор аженную одино�<ую хату. 

- Отвел душу. 
- Гм ... почему-то я давно подозр евал ,  что вы именно таким спосо-

бом отводите душу. 
- Вам,  конечно, п риходилось читать научно-фантастическую литер а­

туру,- сказал Сергей В асильевич.- В а м ,  наверное,  попада.лись зага­
дочные л юди с других планет, которые дышат фтором, жрут железо или 
н аоборот. Чем хуже мой норм альный - земной, а не небесный Евгений 
Александрович, достойный брат  н аших великолепных потомков? Почему 
мне запрещают о нем говорить? 

Кто вам з а претил? 
Этот... Н ахохлившийся. 
П етр Ки риллович? 
Он самый.  Шепнул на  ухо. Мне, конечно, наплевать на него. Но 

каr< он смеет думать, что он может мне что-то запретить? 
- Вы н а рушили его спокойную жизнь, как этот пожар  в соседнем 

доме, как  тоди, стол пившиеся у подъезда, как неожиданный звонок в 
передней.  

- Ох уж я вернусь из отпуска ! Ох уж я приложу ,р уку к тому, чтобы 
его сняли с р а боты ! - зас1<режетал зуба ми Сергей В асильевич. 

- Боюсь, что 'дело обойдется без вашей помощи,- сказал я .- Как 
это плохо, что таких, как  вы,  очень и очень много. Они «прил агают» 
р уку толыю тогда,  когда их лично обидеJlИ.  

- И это п р а вда,- усмехнулся ветеринар.  
В этот вечер я н адолго п ростился с Сергеем В а сильевичем и его 

женой. Они уезжали на курорт. 
Прошло несколько дней. Ко мне не п риходили н и  Взлелейник, ни 

Грушняк, н и  Семен Авдеевич. В ,реда кцию не приходило больше п исем 
о «химическом человеке». Я начал было уже забывать о Евгении Алек­
сандровиче. И вот в один п р екрасный день моя соседка Екатерина Ива­
новна огорошиJ1а меня:  

- А вы слыш али,  что в городе появился ненастоящий человек? 
Помните, вы сами давеча о нем говорили? 

- Что за  глупость! 
- Н е  глупость,- поджала губы Екатерина Ивановна.- Я сама ви-

де.11а .  
Я и слуш ать ее не стал.  Одн а ко н а  другой день она снова похваста­

лась, что видела ненастоящего челопека.  На  третий день она  заявил а ,  
что он ежедневно в одно и т о  же в ремя проходит мимо наших окон. 
В пять ч асо'в т ридцать минут вечера .  Н а  пятый день я не выдержа.1 .  
Я ушел с работы пораньше и явил ся домой ·в пять часО'в двадцать минут. 
Екатерина  Ива новна уже заняла наблюд ательный пункт н а  балконе. 
Я усел·ся рядом с нei'r. На улице было л юдно: многие в это время возвра­
щались с р а боты. Я в глядывался в каждого прохожего. Вот п рошла по­
:жила я  женщина под руку с мужем. Н а  них нечего смотреть: и так  ясно, 
что оба н астоящие. П рошел ста рик, опираясь на палочку,- самый не­
поддельный. Шли l\юлодые, ста рые, многие очень симп атичные, но все 
самые что ни  на есть настоящие. 

- Сейча с  п ройдет,- сказа.п а  Екатерина  Ивановна.  
По.11зли секунды, и каждая п роносила мимо человека. Я оста1ювиJ1 

юг�rяд на  высоком б.1ондине,  н аис1юсь переходивше�1 улицу. Он не воз­
будил во мне ник аких подозрений. Таких настоящих - только поискать! 
И я перевел глаза на других п рохожих. Б а !  Да кто же это там плетется? 
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глупо.- вз·лелейник поймал бы е го в другой  р аз. «Иди, дурак, иди»,- по­
думал я .  

И вот дня через два, когда я снова пошел к :Ж.ене, я встретил его спу­
скающимся по л естнице. Он объяснил м не, что идет к худенькому и ти­
хонькому м ужчине по фамилии Взлелейник, который очень просил ути­
хомирить его буйного соседа. Взлелейник обращался уже во все инсган ­
ции  и заявил Жене, что, кроме н его, ему  некому пожаловаться. 

«Что ж, для начала это неплохо,- подумал я.- Наш с Васей чело­
век без н едо-статков тоже должен будет во все вмешиваться и всем при­
ходить на ПОМОЩЬ.». 

Конечно, м ы  отправились вдвоем. Когда мы нашли нужный нам дом 
и вошли в подъезд, мы зашатались от обрушившегося на нас буйного 
р азгула з,вуков. Тут смешались все громы - земные и небесные. Это ве­
селились испорченные жрицынские р адиоприемники. Звонить было бес­
полезно. Мы долго стучали в дверь кулаками.  Потом из ква ртиры на ­
против вышел мужчина  с тонким профилем и дл инными нога ми.  Руки в 
карманах .  Воротник поднят. Вокруг ш еи обмотан ш а рф .  Он молча стал 
спиной к н ашей двери и начал очень высоко подпр ыгивать, нанося удары 
в дверь обеими пятками. Это было трудное упражнение. Мы с /Кене�r 
так не смогл и  бы и зачаро,ванно глядели на  молчаливого акробата. 
Попрыгав, о н  ушел . Только тогда я вспомнил, кто он такой. 

- Это Роберт Плюнников, циркач! :__ крикнул я Жене в ухо. 
Но даже Роберт Плюнников нам не помог, а больше никто на по­

мощь н е  являлся. Тогда )I(еня с силой рванул дверь на себя .  Она пода­
.'lась довольно л егко. Мы вошли в темный коридор ,  окунувшись в те зву­
ки, которые нас  до этого не достигали. Это была цел а я  канонада. Я за­
жал уши поплоп1ее, а /Кеня вдруг куда-то исчез. Мгновение - и наста­
ла такая благословенная тишина,  какой я ни разу в жизни не насJ1аж­
дался. 

- Быстро тебя Жрицын послуша.пся,- сказал я ,  когда /Кеня вер­
нулся. 

- Там никого нет,- удивленно ответил он .-- Я · сам выключил. 
Щелкнул выключатель, и м ы  увидели в коридоре двух женщп н в 

длинных халатах,  п ривлеченных сюда ,  видимо, необычаi·шой тиш;1;-ю�·1 . 
Обе были обмотаны полотенцами,  подвязанными под подбородком. Ко­
гда одна из женщин открыла рот, я узнал Взлелейника. Теперешний 
н аряд был еи1у очень к лицу. 

- Познакомьтесь,- з аворковал ВзлеJ1ейник,- это моя вторая жена .  
Моя первая  жена  меня  покинула .  У моей  второй большое достоинстIЗо -­
она глухая от природы. Она повязывает полотенце, чтобы поддержать 
меня морал ьно.  

Мы вошли в KOi'vHiaтy и наткнулись н а  подушку. Она была продыряв­
лена в нескuJ1ышх местах. 

- )f(рицын н анес ей восемь ножевых р анен и й,- простон ал Взлелей­
ник.  

У входа висеJш полотенца. 
- Это для гостей,- объяснил хозяин .- I-Ie хотите на  всякий 

случай? 
Приглушенные зву;ш привлекли Н '1Ше вr; � r;ч анне.  Женя с подозрением 

покосился на гору подушек, возвышавшуюся на  кровати. 
- Там бабушка,- проJiепетал ВзJ"Iелейник. 
- Она у вас тут не з адохнется? - сп росил )I(е�ш, сшР.� ая на всякий 

случа й  одну из подушек. 
Ду-ует,- п ослышалось, как  из глубокого колодца .  

- Н е  беспокойтесь, Евгений Александрович, о н а  привь1ю1а .  Сейчас 
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м ы  ей скюкем,  что вы приш.ТJи .- И В злелей ник осторожно подергал з а  
кончик седой косы, выглядывавшей и з-под подушек. 

Подушки бурно заходили, как морскIJе волны, и из-под них выныр­
нула сухоны<ая востроносая старушка. 

- Б абушка,- взволнованно сказал Взлелей ник,- Евгений Алек­
сандрови ч пришел. 

- Ах ты, ангел ты наш,- залопота.ТJ а  старушка.- Поди-ко побли­
же ,  дай  посмотреть н а  тебя, r<а кой ты есть. 

Но тут словно фугасная бомба р азорвалась над наши�ш головами.  
Проклятый /Крицын сно•ва включил приемники.  Бабушка быстро начала 
креститься. Находчивый .)I(еня п р идавил ее двумя rюдушками и выбе­
жал из комнаты.  

Через секунду стало опять тихо,  и /Кеня верну,1ся. Вид у него бы.rr 
р а стерянный.  

- Ничеrо не пони маю - там опять никого нет". 
- Это /Крицына-то нет? - спросила ста рушка, скидывая с себя по-

душки.- Ты, м илок, !Iлохо смотрел . В сундук небось не заглянул .  
А /Крицын тоже живой человек, у х и  у него не казенные. Р аз ве мыслен­
ное дело - каждый божий день такую граммофонию слушать? 

- А часто он прием ники включает? - спросил я. 
- А бог его знает. Там у него есть один,  оскаленаый, так его вклю-

чай не включай,  он все одно - орет как оглашенный. 
- Пошли искать Жрицына ,- потянул меня за  р уку Женя. 
Мы вошли в комн ату, где на  столе и на  полу стояли какие-то взъеро­

шенные, обша рпанные п риемники.  С табуретки непри ятно скалил зубы ­
кл авиши небол ьшой приемник второго кл асса .  Кров ати не было, зато в 
углу стоял здоровенный сундук. Мы с Женей вместе приоткрыли крыш­
ку. На  дне сундука лежал хмурый м аленький старичок и читал газету. 
В этом тихом убежище было уютно: вся внутрен ность сундука бьIЛ

·
а 

обита одеялами,  в крышку ввернута электрическая л а мпочка. 
- П рнннмайте гостей, папаша,- сказал Ж.рицыну /Кеня,  протяги­

вая руку, чтобы помочь ему встать.- Что же это вы н аперед смерти в 
гроб заде.зли?  

Старичок молча принял протянутую руку и привычным движением,  
высоко подняв н огу, перешагнул через стенку сундука. З ахлопнув 
крышку, он жестом пригл асил нас садиться на н ее. Когда мы все трое 
уселись, Л\рицын сиросил : 

Из  м илиции? 
Нет,- мотнул головой Женя. 
Из  райисполко м а ?  
Н ет. 

Жрицын перечисл ил еще несколько учреждений,  но мы только и де-
л али,  что мотали гоJювами.  

Жрицын оживился и с интересом оглядел нас. 
- Кто же вы? 
- Гости ваши,- сказал )Кеня. 
- Так это ты , гость дорогой, хозяйничал, приемники выключал? -

строго спросил ста рик.  
я. 

- З а ступник, значит? 
- Может быть, и заступник. 
- А что я сделал? - /Крицын подбоченился. 

К соседям врывался. 
А ты видел? 
И видеть не хочу. 
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Значит, ничего и не докажешь,- выпа.7J ИЛ Жрицын. Он н ач инал 
входить в раж. 

Докажу! 
Нет свидетелей. 
На йдутся. 
Поумнее тебя искали и не нашли.  
Вы при нас  приемники включали.  
Ишь ты! Это Взъерепейник сам включ ил. Я в сундуке л ежал.  
Взлелейник был с нами  в комнате,- н е  выдержал я.  
З н ачит, сосед, Роберт Плюнников, в ключил.  Он у нас  Терпсихор а 

мужского рода, на  веревке польку пляшет. Ему музыка нужна. 
/Кри цын сидел веселый и довольный. Вся его система была проду­

мана до мелочей. Свндетелей не было. 
- Обойдемся без свидетелей,- сказал /Кен я  и вышел из  комнаты. 

Через минуту он вер нулся ,  таща з а  руку упирающегося Взлелейника . 
- Дай ему в морду,- сказал )I\еня  Взлелейшшу, показьшая н а  

спокойно сидящего /Кр ицына.- Свидетелей нет !  
Взлелейник стоял как в копанный.  Глаза его  были полуза крыты. 
- Бей, не робей!  
Взлелейник поднял гл аза,  но  тут же опустил. /Крицын смотрел на 

него гипнотически м  взглядом, как удав  н а  лягушку. В незапно старик 
поднялся. 

- Бей! -- сказал он,  подходя к соседу и подставляя щеку.- Нет 
свидетелей!  

Взлелейник з аложил руки за спину.  
- Бей, храбрец! 
И случилось чудо. Взлелейник крепко зажму рил гл аза и наотмашь 

уда р ил своего врага по подставленной щеке кул ако!\1 .  З атем, подобрав 
полы халата, он опрометью выбежал из  комнаты. Ста рик  посмотрел ему 
вслед с ненавистью. Через секунду взгляд ста рика потеплел. 

Это у тебя здорово получилось,- сказал он )Кене. 
В другой раз еще л учше получится .  А теперь мы пошл и. 
Нет, ты погоди,- деловито сказал )f(р ицын.- Ты мне скажи, от-

1\удова ты такой взялся? Почему ты раньше не приходил? 
- Да все как-то некогда было. 
- Н ет, ты м не скажи, почему ты раньше не приходил? - крикнул 

)Кр ицын срыва ющимся голосом.- Тебе некогда, ты шуры-муры с дев­
ками под кустами разводишь.  А н а  чужую жизнь, в сундуке з апечатан­
ную, тебе наплевать? 

- Н е  волнуйтесь, папаша,- сказал Женя.- Лучше вы нам расска­
жите все по порядку. 

Пошевелив некоторое время усами,  ста рик начал:  
- Раньше у меня другой сосед был - Ипан Иванович.  Вечерком 

зайдет - дай, говорит, газетку почитать. Я и даю. З аскучаю - иду к 
нему. Так и жили мы душа в душу. Только раз собрал Иван Иванович 
свои вещичкн, да в p a iioн и укатил жить.  В субботу, помню, уехал. 
В воскресенье я весь день на  сундуке п ролежал - скучал. А в понедель­
ник утром слышу - кто-то в дверь скребется. « Войдите»,- говорю. Вот 
ч вошел он  в мою жизнь, как гвоздь в половицу, загнал меня в сундук, 
как старый тулуп ... - Голос старика дрогнул. 

- Это Взлел еi!ник-то загнал? - спросил /Кеня .  
- Он самый ,  Взъерепейник. Вошел он и стал возле двери. Я говорю 

ему: «Ты ближе подходи». Он сделал шаг.  Я как крикну: «Иди сюда, я 
не кусаюсь ! »  А он вздрогнул и обмер весь. Да разве мо.жно спокойно 
на такую овцу см отреть? Я вскочил с сундука.  топнул ногой да как 
гаркну: «Убирайся отсюда,  п окуда цел! »  Он шмыг в коридор !  Больше он 
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в дверь мою не скребся. Только р аз я запустил вечерком р адио погром­
че ,  а н аутро  ко мне домком стучится. «Вы,  говорит, слишком громко ра ­
дио  не запускайте, от  вашего соседа жалоба поступила». Я ему после 
этого показал жалобу. С неделю такую музыку включал,  что у самого 
на  черепе трещина появил ась. И вот заявл яется ко мне в эту самую 
комнату участковый м илиционер. «Вы, говорит, перестаньте хул иганить, 
а то я вас оштр афую». Милиционер за дверь, а я - к Взъерепейнику. 
Не шумел я, не ругался - подушку ножом пырнул и чнстое полотенце 
в форточку выкинул.  Взъерепейник .после этого иначе как на  цы почках 
п ередо мной не ходил. Только письма стал всюду писать. Он бухгалтер, 
у него фантазия богатая. Как есть все н ап ишет, ни с1юва не прибавит. 
И пошли к н а м  комиссии ходить, как в музей. И депутаты. И делегаты. 
И кандидаты. Только всем я говорю: Взъерепейник чепуху выдумывает. 
Комиссия за дверь ,  а я пойду н апьюсь от р адости . .i\'lного денег стал н а  
это переводить, пришлось приемники н а  дом брать чинить. Как  включу 
все р азом, Взъерепейниково семейство под подушки хоронится. Я себе 
тут сундучок оборудовал. Лежу в нем, читаю газету .. . Только, братцы, 
скажу вам как родны м,- н адоел мне этот сундук, кш.: 1·орькая редька. 
Пропадаю я в нем. Тесно мне, душно, а помощи ниоткуда не видно. 

/Крицын примолк. 
- А вы зачем в газету жалобу писали? - спросил я. 
- А чего ж мне не писать? Он п ишет, и я научился. У нас с ним 

права р авные - у него нет свидетелей и у меня нет .  Это тоже хорошо -
чего хочешь, то и пиши.  

- Вы,  папаша,  больше не включайте приемники. А то мы тут такое 
устроим, что они с амую легкую музыку принимать р азучатся,- строго 
сказал Женя. 

Л адно уж! - :Ж.рицын махнул рукой. 
- Ходили бы вы J�учше в кино,- посоветовал )f(еня .  
- А может, и вправду пойти? - обр адовался :Жрицын.- Уж скажи 

ты мне, п арень, как тебя зовут. 
- Евгений Александрович Смирнов,- представился )Кеня. 
Ста рик встрепенулся.  
- Ишь ты ! Уж не тот л и  ты самый Евгений Але1\сандрович, у кото­

рого моральный облик высокий, а сам он будто не н астоящий, а еще луч· 
ше н а стоящего? 

- Кто в а м  чепухи про меня наговорил? - засмеялся /Кеня.  
- А ты не смущайся.- Жрицын похлопал его по плечу. 
На другой день, придя в редакцию, я р ассказал В асе Голубеву о сво­

ем знакомстве с Евгением Александровичем .  
- Н а  твоем месте я бы проверил документы у зтого белобрысого 

недоросля,- сказал В ася. 
- Я н е  хочу п роверять у него документы,- ответил я тихо, но очень 

твердо.- Ты меня понял? 
- Понял . . .  - В а ся даже не улыбнулся. О н  очень хорошо меня понял. 
А потом мы обсуждали поступок Евгения Александроnича.  Он, ко· 

нечно, правильно сделал, что утихомирил ква ртирного тир:ша .  Но ме· 
тод, метод! Чужими рукам и  в морду дал. С точки зрения юридической 
науки - метод, не достойный широкого р аспространения.  Это только 
р азреши!  Представьте себе кратковременный кул ачн ы й  бой ме�кду дву­
мя м ин истерствамн или ведомствами, заменивший м ноголетнюю обстоя­
тельную переписку по спорному вопросу. Я,  конечно, уверен,  что если 
Грушняr;у всего -навсего показать куJтак, он переста нет ходить по ин­
станциям. Но я не реш а юсь этого делать - обр азование не позволяет. 
Пишем фельетоны. 
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Глава вторая 

О Жене знают 

В ы  не  думайте, чт� я з абыл, как Пойм акин грозился в первый же 
день арестовать Евгения Александровича .  С минуты на  минуту я ждал 
беды, но )Кене, р азумеется, ни слова не говорил.  И вот мой друг полу­
чил повестку из городского отдела милиции.  

В то утро,  когда )Кеня должен был идти в милицию, я попросил Ека­
терину Ивановну нажа рить котлет на  случай,  если п ридется идти в 
тюрьму с передачей. Н о  не успел я собр аться н а  р аботу, как в дверь  по­
звонили - явился /Кеня. Он с удовольствием съел котлеты и принялся 
р ассказывать. Вот что произошло в м илиции. 

- Так-так-так,- сказал Поймакин.  пронзая взглядом вошедшего в 

кабинет )Кешо.- Значит, это ты Евгений Александрович Смирнов? А ну­
ка ,  давай  сюда свои докvменты. 

)I\еня вытащил пасп�рт, другие документы, какие-то справки и поло­
жил на стол. Нач альник милиции жадно сгреб все это в кучу и п ринял­
ся делать выписки себе в блокнот. 

- · А  ну-ка ,  теперь сядь и н апиши свою автобиогр афию,- прика­
з ал он .  

/Кеня быстро исписал пол странички. Ведь он  прожил очень 
м ало. 

- Нет., так дело не  пойдет.- Пой м а ки н  скомкал листок и бросил его 
в корзину для бумаг.- Ты, парень, давай мобилизуйся и всю свою во­
обр ажаемую жизнь изложи на десяти стр аницах. Иначе отсюда не 
у йдешь. 

- Стра нr<ая у н его манера  выражаться,- р ассказывал мне )I(еня .­
Я так и не понял, о какой воображае мой жизни он говорил. Пришлось 
всякую чепуху вспомнить, чтобы р астянуть а втобиогр афию на десять 
стр аниц.  Н э писал даже, как  сестре в детстве губу р азбил".  

Поймакина,  видимо, эта деталь не  смутила, и он  доброжел ательно 
похлопал )I(ешо по  плечу. 

- Н ичего, п арень,- сказал он.- С такой а втобиографией можешь 
спокойно ходить по  н а шему городу. Только давай п р ипомни хорошень­
ко, нет ли  на твоей п а м яти какого-нибудь п реступления.  Расскажи, кого 
ты убил, кого огр абил, кого в р ечке утопил? С колько раз  ты в чужие 
карманы л азил, сколько раз документы свои п одделывал? 

- Ох и р азозлился же я,- р ассказывал )I(еня.- Я схватил стул и 
хотел расшибить его об  стену. Начальник быстро вытащил пистолет и 
чуть было в воздух не  выстрел ил .  Тогда я поставил стул, а он  погрозил 
м н е  п альцем. 

«Этого еще не  хватало,- с ужасом подумал я.- С чего это Сергею 
В асильевичу вздумалось снабдить Женю своей привычкой хвататься за 
стулья? Ну и ну !»  

- Поймакин извинился передо мной и сказал, что  он пошутил,­
п родолж ал свой р ассказ )Кеня.- А потом стал опять меня доп рашивать. 
Поста р айся п риномнить, говорит, не  п риходилось ли  тебе в жизни хоть 
одного жулика поймап, или ху.т�игана ,  хоть самого плохонького. Я ему 
р ассказаJI, что на меня как-то н а п али  два бандита .  Один от меня удр ал 
и прострелил мне ногу, так что я до сих пор прихрамываю, а другого я 
п ривел в милицию. Ох и обрадовался же Поймакин !  Стал вокруг меня 
ходить и руки потир ать. А не  з а писался ли ты, спрашивает, в дружинни-
1ш на своей стройке? Я ему сказал,  что, конечно, з а писался. Тогда он 
п;)Иказал :  «Чтобы ты через неделю в этот кабинет В еньку Бубнового 
Балета п ривел, понял?» Я ему ответил, что понял. Только, спрашиваю,  
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почему вы его сами до сих пор сюда не  привел и? А он говорит: «Не тво­
его это ума дело. Тебе многое дано - с тебя и спросится». 

Но как в самом деле Евгений Александрович будет голыми руками 
ловить ба ндита, за  которым Али-Гусаков с утр а до вечера гоняется с 
пистолетом на боку? Когда я спросил об ЭТО;';! .Ж.еню, он, подмигнув мне, 
ответил: 

- .Nlнe кажется, что Веньку надо ловить не с утр а  до вечера ,  а, на­
оборот, с вечера до утра.  Мы с ребятами придум аем, как его пойм ать, 
да и ты нам  поможешь. 

Мне не  понравилась уверенность, с которой были произнесены 
последние слова .  Я привы к и меть дело с дур аками,  подхали мами, бюро­
I<ратами, должностными жуликами.  П ротив них я отт.ачивал свое ору­
жие - перо. Но что Веньке мои хлесткие, бросrше, разящи е  фразы, меж­
дометия и м ноготочия?  Он приставит наган  к моему носу и отнимет 
у меня отточенное перо в месте с часами (как один р аз ,  между прочим, 
и сдел ал) . 

С такими невеселыми м ыслями шел я в редакцию. Нехорошие пред­
чувствия  целый день мешали мне спокойно трудиться. В довершение 
всего я допоздна задержался н а  работе и без всякого удовольствия по­
глядывал н а  теыное окно. З адержал меня Чугалинс�шй. 

- Дим а !  - О н  умоляюще взглянул на меня.- Я хочу, чтобы ты про· 
чел мою информацию. Это про того самого человека, о котором ты рас­
сказывал мне  в совхозе. Если Константин Петрович не  захочет п ечатать 
этот м атериал, я пошлю его в другую газету. 

Я стал читать. Инфор мация н азывал ась «Чудо ХХ века»: 
« Группой ученых н а шего города во гл аве с инженером т. Грушняком 

создан интереснейший экспериментальный образец человека будущего. 
Искусственно созданный мозг этого человека обл адает исключительно 
широкими познаниями.  Создател и н азывают свой образец Евгением 
Алекса ндровичем С мирновым. В настоя щее время Евгений Але1<сандро­
вич работает каменщи1<ом на строительстве нового жиJюго дома .  В бесе· 
де с нашим корреспондентом управляющий трестом т. Гурьев сообщил, 
что Евгений Александрович проявил себя очень вдумчивым р аботником.  
Он укладывает до пяти тысяч штук кирпича з а  смену. Наш корреспон­
дент побеседовал также с самим Евгением Алекса ндровичем. Оказы· 
вается , он прочел 1 ООО книг, знает 300 ООО руссrшх слов, видел з а  свою 
жизнь 1 ООО ООО людей, любил 1 женщину (свою м ать) , имел 7 5  това р  и· 
щей, знает 1 25 немецких слов. Следует учесть, что все это искусственно 
вложено в его мозг . . .  » 

· Дальше я не  стал читать. 
- Чугги,- сказал я,- триста тысяч русских слов - это невероятно. 

В толст�нном орфографическом словаре сто десять тысяч слов, Откуда 
ты взял эти циф ры? 

- Евгений Александрович сам мне  их н азвал. 
- Гм . . .  А кто тебе сказал, что Грушняк стоит во главе  группы 

ученых? 
Гурьев сказал.  Из строителей, кроме него, никто не  знает, кто 

та кой Евгений Александрович. 
- Гм . . .  Но неужели ты не понимаешь, что все, что ты написал,­

совершенно лишнее? 
- Лишнее? .. - горестно поднял брови Чугги. 
- Лишнее. Если это «химический человек», у него нет м атери 

и нельзя,  чтобы он узнал о своем происхождении. 
Вы думаете, он меня понял? Целый час я его угова ривал. Когда 

грустный Чугги ушел, в 1юмнату вбежал возбужденный Ж.еня.  Он ска­
зал, что сегодня с ним беседовал оди н  из корреспондентов н ашей газе-
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ты. )I{ене это было очень непр иятно - он вовсе не лучший р а бочий на 
стройке. Он побеседовал с корреспондентом тоJJько потому, что не мог 
от него отделаться. Теперь )Кеня хочет, чтобы я н е  допустил опубшшо­
вания м атериала о нем.  Ему неудобно. 

- Ты мне лучше скажи, где ты взял цифры,  которые наговорил 
корреспоrrде:�IТу,- сказал я.  

- Ты даж:е не представляешь себе, как мне надоел этот человек. Он 
бы умер, если бы я не назвал ему каких-нибудь цифр. Мне даже стало 
жаль этого дурш{а.  

Меня передернуло. Почему все, даже )Кеня, жалеют дураков? 
- Хорошо, )Кеня,- пообещал я,- о тебе ничего не будет н ашrсшю 

в газете. А теперь идем домой. Нам по пути.- И я покосился на темное 
окно. 

- Пошли, пошли,- радостно сказал Женя.- Сейчас уже поздно. 
А вдруг мы встретим по дороге Веньку Бубнового В алета? Я бы пока­
зал ему один приемчик . . .  

- Брось задаваться,- р<Iссердился я .- Иди домой один. Н аверное, 
при виде меня у тебя возникают такие дурацкие планы.  Пусть Али-Гуса­
ков показывает Веньке приемчики. 

Я злился на Поймакина. Как он смеет р исковать таким чудом?  

Магарыч 

Мне захотелось немедленно познакомить окивую модель» с Васей 
Голубевы м. Правда, было поздно, но жена всегда пнлит В асю очень 
долго, и они рано спать не ложатся. 

В ася смотрел на /Кеню с острым любопытс твом. Я оставил их вдво­
ем, уведя в другую комнату В асину жену, чтобы она не мешала. Там 
она целый час пилила меня. 

О чем говорили В асилий с Евгением Александровичем, я не знаю. 
Но, когда м ы  прощались, Вася r;ыразительно посмотрел на меня и ска­
з ал громко: 

- Загублена блестящая идея. 
Я не испугался, что Вася так  сказал. В едь Женька все р авно ничего 

не понял. 
Но почему же все-таки В ася считает, что загублена блестящая идея? 

Я спросил его об этом на другой день. 
- Собирались вы пустить в спет самого счастл ивого человека,- ска­

зал он,- а что получилось? Твой )I(ен ька,  может б ыть, и счастлив,  но 
после р азговора с ним я понял,  что он дурак .  Кул а ки з аменяют ему логи­
ку. В та ких счастливцах н и когда недостатка не б ыло. Нет, ты мне подай 
самого умного и счастл ивого .  

Я возражал. Я сказал, что, по- моему, в Евгения Але1<сандровича 
вложена ка кая-то другая, но очень интересная идея. 

- ДLJвай еще разо1\ поговорим с ним,- попросил я.- Н е  надо де­
лать поспешных вы водов. 

После р аботы м ы  отпра вились к )t(ене. Когда он открыл дверь, 
я очень удивился - на нем были очки. )Кеня немного смущенно объяс­
нил, что о н  примерял очки Сергея Васильевича, а потом забыл про 
них. . 

- Пойдем выпьем,--- сказал В ася Е вгению Александр-6вичу.- У ме­
н я  сегодня именины. Я угощаю. Можешь не н аступать мне на ногу,­
обратился он ко мне.-- Парень  взрослый. 



ЖЕНЯ - ЧУ ДО ХХ ВЕКА 129 

Женя с любопытством проследил, как я снял свою н огу с В асиной, 
и з аявил, что сию секунду будет готов - только переоденется после 
р а боты. 

Пока Женя возился в ванной ком нате, я пилил В асю: 
- Ты что делаешь? Ты понимаешь, что ты делаешь? Это чудо два­

дцатого века, а ты его спаиваешь, Хватит того, что жена тебя с утр а  до 
вечера п илит. 

- Он чудо, а я нет,- гор ько усмехнулся В ася.- Меня ты не бере­
жешь. Со мной ты ходишь, когда я тебя приглашаю. А твое чудо просто 
человек немедленного действия. В от, п-о-моему, и все.. .  /Крицына 
утихомирить нетрудно, а в сложной о бстановке твой Женька не сориен­
тируется. Ты с ним еще наплачешься. 

Я подумал, что, видимо, у Женьки действительно не хватает чувства 
самосохранения.  Я стал подозревать, что неведомые мне создатели Жени 
вложили в него представление, что везде тишь, 'да гладь, да божья бла­
годать и человек может всюду совать свой нос без опасения  . . .  

Когда Евгений Александрович вышел к нам переодетый, я не пустил 
его справлять В а сины именины. В а ся ушел один. А я принялся читать 
Жене нотацию. Я посоветовал ему поосторожнее совать всюду свой 
_ нос, особенно на р аботе. 

- А ты р аз ве не суешь всюду свой нос? - спросил /Кеня. 
- Я другое дело, я журналист. Выражаясь футбольным языком, 

я нахожусь на  штрафной площадке. Тот, кто подста вит мне ножку, 
п оплатится довольно быстро. А ты в центре поля. Тебе труднее попа­
дать в ворота,  а противнику легче подставить тебе ножку. 

- А что я сдел ал? - сказал Евгений Александрович тоном шести­
классника.- Я н ичего еще не  сделал. Р аб отаю, и все. 

Но вскоре я убедился, что это не совсем так. В воскресенье я зашел 
к /К:ене. Дверь на лестницу была открыта настежь, дверь в большую 
комнату - тоже. А в комнате я увидел такую картину, что не знал 
в первый момент, к какому телефону-а втомату бежать и какой номер 
набирать - ноль два или ноль три. 

Н а  обеденном столе, н а  том самом, где Юлия Семеновна  м ило 
п отчевала нас с Сергеем В асильевичем ч а йком, стояли бутылки. В ком­
н ате сидели люди, взлохм аченные, в порванных в клочья рубахах, 
у каждого в руке - пустая бутылка. Они были м олчаливы и неподвиж­
н ы. Старший из них сидел за столом,  обхватив голову рука ми.  На  про­
давленной кушетке р асположился другой. Подперев подбородок кула­
ками,  он смотрел на р асставленную перед ним  шахматную п артию. Тре­
тий мужчина, вернее молодой п арень, сидел в кресле. Перед ним на  
табуретке стоял микр оскоп Сергея В асильевича. Он з аглядывал в него 
одни м  глазом . .  Ж:ени в ком н ате не  б ыло, 

Я п одошел к мужчине, сидевшему-за-столом.  
- Где )l(еня? - спросил я его. 
Он прохрипел: 
- Повтори, что ты сказал, п овтори !  
- П овтори !  - р аздался вопль з а  моей  спиной. 
Я быстро обернулся. Кричал молодой па рень. Он вскочил с кресла 

и вращал бутылкой над головой. 
Я подошел к человеку, сидевшему на кушетке. 
- Где /К:еня? - спросил я его. 
Мужчина медленно повернул голову, оторвавшись взглядом от шах­

м атноt! партии. С огромным трудом о н  выдавил и з  себя, как пересохший 
клей из тюбш< а ,  следующие слова: 

9 4Новый мир� № 1 
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Я т-те-б-бе в мои дела. . .  свой поганый нос.. .  с-совать не поз­
волю! 

- Не п озвол ю !  - раздался вопль за моей спиной. Снова кричал 
молодой пар ень, вращая бутылкой. 

И опять все з амерло. Я з а глянул в л а бораторию Сергея В асильевича ,  
п од столы, под кушетку. Потом п ошел н а  кухню. /Кени нигде не было. 
Я хотел уже звать на п омощь соседей, но сначала решил. на всякий слу­
чай  заглянуть в ванную. Она оказалась запертой изнутри.  Я по­
стучал. 

- Кто там? - р аздался спокойный голос Жени. 
- Открой,- тихо отозвался я. 
Мне отворили. Женя сидел на  низенькой скамейке и читал книгу. 
- Ты их видел? - спросил он меня.  Я молча кивнул головой. 
- Я ушел, чтобы их  не волновать,- сказал .Ж.еня.- Без меня они 

сидят тихо. 
Я п опросил Евгения Александровича объяснить мне все с самого 

начал а  до самого конца.  
- Н ачало б ыл о  хорошее,- з а явил Женя.- Мы пили з а  дружбу. 

А конца еще не было. 
- Ты с ними хотя бы знаком? 
- А как же? Один - з а  столом сидит - наш прораб.  Другой - де-

сятник, третий, что в кресл е  сидит,- шофер.  Они хотели,  чтобы я поста­
вил и м  м агарыч с первой п олучки. Мне, правда, отец запретил это 
делать. Но я решил пригJi асить их домой. Я показывал и м  микроскоп, 
учил их и гр ать в ш ахматы. Р азве это плохо? 

- Было бы еще лучше, если бы на столе стояло поменьше бутылок. 
Тогда твоя культурно-просветительная р абота дала бы больше пло­
дов. 

- Я не виноват, что они с собой тоже п ринесли бутылки . . . 
- Женя,- предложил я .- Пойдем выгоним твоих друзей как-

н ибудь повежливее. Не стоит оставлять их тут н а  ночь. 
- Пойдем,- покорно согласился /Кеня .  
Гости сидели в тех же позах. Ж:еня подошел к прорабу и ласково 

погладил его по голове. Тот взбычился и прохрипел: 
- Повтори, что ты сказал, повтори !  
- Повтори!  - с воплем вскочил шофер. 
Женя подошел к десятнику и похлопал его по плечу. Тот медленно 

оторвал взор от шахматной п артии.  
- Я т-теб-бс не . . .  - с невероятным трудом выдавил он из себя. 
Н адо было что-то предпринять. З а метив, что шофер беспрерывно 

морщится и вздра гивает, я спросил )I(еню: 
Что у тебя под микроскопом?  
Муха .  
Н емедленно убери оттуда муху. Положи лучше кусочек хлебца. 
А-а,- махнул рукой /Кеня,- туда что ни положи, все р авно 

смотреть тошно. 
Я отнес микроскоп в л а бораторию. Шофер облегченно вытер лоб 

подоло м  рубахи.  
Долго н а м  еще пришлось возиться с гостями.  Была уже темная  

ночь, когда все  трое отпр авились восвояси, заплаканные и охрипшие. 
Хотелось спать. Я ушел. А через несколько дней Евгений Александро­

вич позвонил мне.  
- З наешь, меня уволили с р аботы. З а  то,  что я приходил на  стройку 

пьяный. Н о  только ты не думай,  это непр авда. 
А что, собственно говоря ,  прикажете думать, после того как я видел 

его вместе с пьяницами? 
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Одна ко, когда я встретился с )l(еней и увидел его синие глаза ,  очень 
напоминающие ясный взгляд ветеринара, я устыдился своих мысле'И. 
Нет, тут что-то не та к, види мо н адо выручать парня .  

- Понимаешь,- сказал мне )I(еня ,- они все время воруют: доски, 
кирпич, р а мы, двери,  даже шпингалеты. Я сам видел, как шофер, ко­
торый был тогда у меня, продал грузовик леса какому-то типу. Я им сто 
раз  говорил, чтобы они перестали  это делать. Когда они были у меня, 
я сказал и м, что заявл ю  на них в милицию. А теперь они составили 
какие-то бумаги, будто я приходил на р аботу пьяный: и и здали приказ  
об увольнении.  

- Теперь главное - спокойствие, Женя,- сказал я .- Ты попал 
в переплет. Такие переплеты превращают иногда л юдей в слюнтяев. 
Не н адо вопить, что на земле нет правды и справедливости.  Побольше 
выдержки. Мы тебя выручи м. 

- А я и н е  собираюсь вопить,- пожал плечами Женя .  На губах его 
(кстати сказэ.ть, очень неплохо вылепленных) промелькнула улыбка.  
В глазах прыгали крохотные чертики.  Трудно, наверное, в ставлять 
в гл аза таких ч ертиков искусственным путем. 

«С эти ми чертиками я еще на плачусь,- подумал я .- Но в идно все­
таки, что основ а в Евгения Александровича заложена п равильная.  
Жулики и н егодяи н е  сдел ают и з  н его жалкого, обиженного страдальца». 

Я думаJ1 ,  что достаточно двух-трех телефонных звонков, чтобы 
Женю восстановили на  р аботе. Помню, когда к Пой макину пришли чет­
веро молодцов - Коля,  Толя ,  Шурик и С ашка - и заявили, что их  уво­
лили, помочь им оказалось н етрудным делом.  Они «погорели» при мерно 
так же, как Женя .  Редакция есть редакция .  Мы сели за телефоны, обзво­
нили нескольких человек. Без помощи печати мы предали дело глас­
ности и создали общественное мнение.  Ребят быстро восстановили .  

Н о ,  видимо, таинственный Евгени й  Александрович насолил своим 
врага м больше, чем те четверо молодцов. Гурьев отказался из менить 
приказ.  

От этого «химического ч еловека» неизвестно ч его можно ожидать . 
• 'Iучше держаться от н его подальше. Так, надо дум ать, решил гражда­
нин Гурьев . 

При шлось Жене подать заяв.!Jение в суд. 

Глава четвертая 

Женю пытаются р азоблачить 

Не подумав  как  следует, можно решитµ, что для шпагоглотателя 
ничего нет легче, как  проглотить и голку. Между тем даже у шпагоглота­
теля  организм и голок н е  принимает. И если ему случится п роглотить 
хоть самую м аленькую и голку, и он сам и все окружа ющие подни ма ют 
страшную суматоху. 

Меня р аздражают врачи нашей поликлиники.  Их переполошил )Кеня.  
Они хотят р азъяснить жителя м  н ашего города, что искусственных людей 
не бывает .  З ачем им это нужно? Чем им мешает синегл азый Евгений 
Александрович? 

Для начала в р ачи решили заманить Женю в поликлинику. Как-то 
Маша, глядя на меня умол яющи ми глазами,  спрос1та, не простудился 
JIИ мой друг после недавней грозы. Ухогорлонос посоветовал мне послать 
)Кеню п роверить слух. Строителям-де нужен хороший слух, когда они 
выстукивают стены,  чтобы обнаружить в них пустоту. Я злорадно отве­
чал,  что у Жени отродясь не было насморка, а стены выстукивают не 
строители, а сыщики. 

9* 
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И все-таки врачи добрались до него. Они просто-напросто прислали 
ему п овестку: я виться в такой-то день, в т а ко й-то час  - и он пошел. 
Я ждал его до десяти часов вечера ,  а потом побежал в поликлинику 
выручать парня.  Сторожиха не х отела меня пускать, но когда я ей 
объяснил в чем дело, сказала ворчливо: 

- Идите. Вашего товарища лечат с самого утра .  Бегите. А то его 
или залечат, или он с голоду помрет. 

Я пошел по коридору, ста раясь не смотреть на стены .  Больн ы м  
Jrюдям в поликлиниках демонстрируют и ногда любопытные вещи. И м  
nоказыва

.
ют увеличенную в миллион раз  ( может быть, и меньше, мне 

все р авно) человеческую кожу, н а  которой крохотные волоски достигают 
размеров кухонного ножа .  .Показывают увеличенные и уменьшенные 
язвы и гнойники. Но я ч еловек здоровый. Я не люблю на все это с мотреть. 

В одной из комнат я обнаружил Женю. Он сидел за столиком среди 
одуряющей белизны и читал брошюру о борьбе с бешенством. Увидев 
меня, он просиял, облизал сухие губы и поспешно спросил, не з авалялась 
JШ у меня в кармане корочка хлебца. Я признался, что у меня не хватило 
догадливости припасти корочку про черный день .  Женя помр ачнел. 

- Идем отсюда .- Я потянул его за рукав. 
- Не могу,- грустно пробормотал Женя.- Они взяли у меня кровь 

и попросили подождат·ь, пока н е  будет готов анализ.  Я никогда в жизни 
не видел таких внимательных врачей. С утра они ищут во мне какую­
нибудь болезнь и не могут найти.  Они так жадно смотрели в рентгенов­
ский аппа рат на мой желудок, словно я проглотил крупный бриллиант. 
А я проглотил всего-навсего какую-то белую дряtrь, которую меня за ­
ставили съесть перед просвечиванием.  Есть еще одна причина ,  почему 
я не хочу уходить. Я тебе потом скажу.- Он почему-то покраснел. 

И тогда у меня п ульс достиг ста пятидесяти ударов в секунду. 
- Хорошо,- сказал я.- Сиди здесь. Я пойду возьму у них интер­

вью. Я возьму у них такое и нтервью, что они позабудут, в какой сторо­
не у н их самих находится сердце. А ты почитай брошюру «Как кормить 
н оворожденного ребенка». Это тебе пригодится в жизни. 

- Я не могу ч итать, как надо кормить ребенка,- хмуро ответил 
Женя.- Меня самого надо кормить. 

- Тогда посмотри на плакаты в коридор е,- посоветовал я ,- и у те­
бя пропадет аппетит. 

- Я лучше почитаю еще раз брошюру о борьбе с бешенством,­
уrрюмо пробасил Женя.- Мне это сейчас полезно . . .  

Я зна.'I ,  где ла боратория, и направился туда. На  м атовом стекле две­
ри  прыгали тени, до меня доносились возбужденные голоса.  

- Семьдесят процентов гемоглобина,- послышался страстный ше­
пот. По-моему, это говорил Ухогорлонос. 

- З автра пусть проглотит кишку,- произнес нежный женский 
голос. 

В этот момент пульс у меня достиr ста восьмидесяти ударов в секун­
ду. Я больше не отвечал за свои поступки и н ачал совсем не с того, с 
чего хотел. Я приложил руку к сердцу и вошел в л абораторию, волоча 
ногу и полузакрыв глаза .  Первая, кого я приметил, была Маша.  Она  
стояла рядом с Ухогорлоносом,  и в его лобном рефлекторе отражались 
ее горящие ровным синеватым пламенем глаза,  корону пепельных волос 
увенчивала белая шапочка. В руке она держала стеклянную пластинку 
с р азмазанной по ней Жен иной кровью и рассматривала ее н а  свет. 

- Гр ажданин,  поликлиника закрыта,- строго сказал седоусый муж­
чина.  На кармане его халата было н аписано:  «Главврач».  

У м -меня б -болит . . .  - простонал я.  
- Что у вас болит? - недоверчиво спросила Агния Борисовна, к ко-
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горой я был н авеки прикреплен в этой поликлинике. Р азумеется, она 
меня не узнаJJа.  

- У меня царапина на ноге. У меня болит голова. У меня р азбито 
сердце,- сказал я .  

- И с такими пустяками он  п ришел ночью в поликлинику!  - возму­
щенно всплеснула руками шарообразная женщина с н адписью на кар­
мане: «Невропатолог». 

- Да,  с пустяками.  Но вы тут р азве сидите не из-з а  чепухи? 
Наступило тягостное молчание. Его прервал главврач.  
- Дайте ему таблетку пирамидона,- обратился он  к Агнии Бори­

совне.- Пом ажьте ему йодом ногу,- п риказал он хирургу. 
- А с р азбитым сердцем что будете делать? - ехидно спросил я.  
- Он, н а верное, ненор м альный,- гром ко з ашептал мужчина с 

н адписью «Дерматолог».- Серафима Ивановна,- обратился он к не­
вропатологу,- поводите у него пальцем перед гл азами.  

- По его истории болезни  этого не видно,- возразила Агния Бо­
рисовна ,  которая  наконец-то меня узнала.  

- Ах, история моей болезни,- горько усмехнулся я.-За четыре года 
я всего один раз  болел гриппом, а вы из-за этого исписали несколько 
листов бумаги.  

- Больной, покажите вашу царапину.- Ко мне подошла вр ачиха с 
флаконом йода. 

- У меня нет царапины.- Я отстранил ее.- У меня нет н ичего, кро-
ме п ретензий к вашей поликл инике. 

- И нтересно, и нтересно,- нервно з асмеялся главврач.  
Я н а  минуту призадумался, как бы получше поддеть этих врачей. 
Агния Борисовна ни одного из своих больных не помнит в л ицо. Она  

все время пишет. Если ей вместо больного подсунуть серого волка в 
бабушкином чепце, она этого не  за метит, пока волк ее не  съест. 

- В этой поликлинике я в идел однажды человека, подавившегося 
костью. Прежде чем вытащить кость, врачи допрашивали его с при­
страстием,  сколько ему л ет и чем б олела в детстве его б абушка. Я встре­
тил потом этого человека. Он сказал, что изучает теперь на всякий слу­
чай азбуку глухонемых. 

- В том, что вы говорите, есть р а циональное зерно,- з адумчиво 
сказал главврач (я  подумал - уж не родной ли он брат н ашего редакто­
ра Константина Петровича? ) .- Мы все это учтем ,  чтобы ваше сердце не 
разбивалось из-за пустяков. И это все, из-за чего вы пришли к нам? 

- О нет, - поспешно ответил я .- Я хотел в а м  задать один вопрос. 
Объясните мне, пожалуйста, чем отличается человек от собаки? 

- О, р азница существенная ,  - ответил гл авврач тоном опытного пре­
подавателя .  - У собаки, н ап ример,  кожа не выделяет пота. Вы заметили, 
как она высовывает язык, когда побегает? 

- Спасибо,- сказал я с чувством.- Теперь объясните мне, пожалуй­
ста, как вы сможете отличить «живую модель» от настоящего человека? 
Что вам надо от него? Зачем вы морите его голодом? 

- Потому что все ,  что о нем болтают, а нтина учно,- рассердился 
главврач.  

- А доказать вы все р авно ничего н е  сможете,- злорадно сказал я .  
- Ладно уж,- проворчал главврач. - Пойдем отпустим голодного 

молодого человека. Не хочет глотать кишку во имя  науки - не надо. 
Длинной процессией двинулись мы к выходу. /Кеня сидел в вести­

бюле. Он пил чай из железной кружки и жевал хлеб с м аслом.  Сторо­
жиха поделилась с ним своим ужином. В р ачи смущенно опустили глаза.  

- Теперь веди нас  домой,  - сказал я Маше.- Столовые закр ыты. 
Екатерина Ивановна спит. Где я накормлю Женю? 
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Маша п окорно повела нас к себе, прихватив и Ухогорлоиоса. Уже по 
дороге я cтa.rr следить, куда был напр авлен взгляд Жени. Он был направ­
лен совсем не в ту сторону, в какую нужно. И я понял, какая вторая при­
чина удерживала его в поликлинике.  Эта причина выглядела еще лучше 
без халата,  в л егком платье, без белой нашлепки на пепельной короне. 
Когда мы вошли в переднюю, Женя не уступил н а м  с Ухогорлоносом 
дороги. Он ш ел за Машей вплотную, не сводя с нее глаз. Ах ты молоко­
сос! Я плелся позади, и мне показалось, что Ухогорлонос протягивал 
ко мне руки, готовый поддержать меня, когда я начну п адать . . .  

Но о шторме в двенадцать баллов, который р азыгр ался после этого 
в ечера,  я р асскажу позднее. А сейчас речь пойдет о том ,  как Женя сдавал 
экзамен по л итературе. Я уже упоминал, что он собирался поступать 
в институт. 

Незадолго п еред экза м еном я спросил его :  
- Хорошо подготовился к сочинению? 
- Я п очти готов,- подмигнул мне Женя.- Ты даже н е  п редстав-

ляешь себе, какую р аботу я п родел ал. 
З айдя через несколько дней к Евгению Александровичу, я понял, что 

р абота проделана действительно колоссальная. На полу в большой ком­
нате стояли два довольно увесистых чемодана.  

- Сто девяносто шесть сочинений я собрал,  - сказал Женя со вздо­
хом. - Сейчас я бегал в дом, где ты живешь, и достал сто девяносто 
седьмое. Это сочинение Алькиной бабушки. В от оно. - И Женя, ухмы­
ляясь, показал на лежащие на  столе полуистлевшие листочки. 

Я слышал о существовании этого сочинения. Недели четыре назад у 
меня был разговор о нем. Тогда как раз н ачало очень сильно пр ипекать 
солнце. Если выйти на самый солнцепек и попытаться выдумать что-то 
полезное, у вас  ничегошеньки не получится. В такое-то время обычно 
начинаются экзамены в школе. И вот, помню, ко мне п остучались в дверь. 
За дверью стоял классической красоты юноша. 

- Дядя Дима, - спросил он меня, - не сохранились ли у вас сочи­
нения по л итературе? 

Увы, я должен был его р азочаровать. Конечно, я ему подробно объяс­
нил, в чем дело, чтобы он не подумал обо мне плохо. Выбросить сочине­
ние в п ечку или на помойку - это н еэтично, это эгоистично. Я рассказал 
юноше, что заканчивал десятилетку в другом городе и мои сочинения 
остались там в надежных руках. 

- Что ж, - вздохнул юноша.- Может быть, стоит спросить у Альки­
ной бабушки? 

П ризн аться, я сначала не сообр азил, кого он и меет в виду, и испу­
ганно замахал рука ми.  

- Что ты, что ты! У б абушки сочинение будет с твердым знаком.  
- А по-моему, - задумчиво сказал юноша,  - у Алькиной бабушки 

сочинение должно быть без твердого знака.  
И тогда я вдруг вспомнил, кто такая Алькина б абушка. В н ашем доме 

жила п риятная моложавая дама лет сорока с небол ьшим. Года два назад 
весь дом гулял н а  свадьбе ее дочери.  Через некоторое время во дворе 
появилась колясочка,  а в ней Алька. Конечно, у Алькиной бабушки 
должны быть вполне подходящие сочинения. 

- П р а вильно,- п оддержал я юношу. - Иди к Алькиной бабушке. 
Она женщина хозяйственная и а ккуратная.  Не может быть, чтобы она не 
сохранила та1<ую нужную в доме вещь. 

Мой великолепный сосед умел играть в футбол, волейбол, баскетбол. 
Он решал уравнения. Одного не умел мой юный красавец - он не умел 
п исать сочинений по литературе. 
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Я вспоминаю себя в четырнадцать лет. Когда в школе «проходили 
Пушкина», я болел и не слышал объяснений. З ато я прочел «Евгения 
Онегина»,  выучил его наизусть. Придя в класс, я похвастался этим учи­
телю. Учитель поглядел на меня иронически и с сожалением и тут же 
задал н а  дом сочинение на  тему: «Евгений Онегин» - энциклопедия рус­
ской жизни начала девятнадцатого столетия». Я пришел домой и попро­
сил у м атери тридцать копеек. На  все деньги я купил спичек. Я соскоб­
лил спичечные головки в стакан,  налил туда воды и поднес 1<0 рту. Силь­
ный удар вышиб ста кан и з  моих рук. Позади стоял мой суровый отец. 
Узнав ,  в чем дело, он положил передо мной томик Белинского, учебник 
по литературе и несколько брошюр.  Я все прочел и все понял. А позднеЕ: 
я понял, что лучше всего не списывать с книги, а взять у старшего брата  
или  у соседа позапрошлогоднее сочинение и переписать его  от  перво й  до  
последне й  строчки. 

Каждый год я слышу робкую просьбу достать из сундука сочинение. 
И нетрудно понять, почему так получается. Все мы помним,  н апример,  
а втора одного из учебников по м атематике - Рыбкина.  И некоторые 
студенты, учась в вузе, возможно, дум ают: «Эх Р ыбкин, ты небось и не 
знал,  что з а  штука такая - интеграл». А я убежден ,  что Рыбкин знал да 
помалкивал, потому что он,  кроме всего п рочего, знал границы между 
начальной и высшей м атематикой. А составители учебников по литера ­
туре с такими границами не считаются. Учителя же з нают, что темы для 
ребят неподходящщ�, и не очень придираются к тому, что все сочинения 
одинаковые. Ведь учителя м атем атики не придир аются, когда все уче­
ники одинаково решают задачи? Даже лучше решать одинаково, иначе 
легко з а работать двойку. 

Обо всем этом я думал, глядя на полуистлевшие листочки сочинения 
Алышной б абушки. 

- Дим а,- сказал )Кеня,- мне не хватает сочинений на три темы. 
Помоги найти. 

Я пошел к Маше, моей ровеснице.  У нее хранилось в сундуке штук 
сорок пахнущих нафталином сочинений. Тут я н ашел то, что нужно было 
Жене. 

А наутро все пошло как по писаному. К Жене я вились Коля ,  Толя, 
Шурик и Сашка,  подхватили чемоданы и направились в скверик, непо­
далеку от и нститута. Черномазый Коля был выделен в качестве связ­
ного, и вскоре стало известно, что Женьке досталась та  самая тема, на 
которую было н аписанq сочинение Алькиной бабушки. Парни,  р асстелив 
н а  траве полуистлевшие л источки, стали  быстро сооружать компактную, 
совершенно не заме�:_!'!у ю  для гл аза шпаргалку. И все было бы прекрасно, 
если бы не п ричуды таинственного Евгения Александровича. Он решил, 
что это недостойно его � тихонько получить шпаргалку и незаметно про­
честь ее. Он вышел из а удитории,  пришел н а  скверик, поднял с травы 
сочинение Алькиной бабушки и гордо удалился. 

Вечером /Кенька явился ко мне веселый. 
Говори, какая отметка. 
Двойка .. .  
В решь! 
Е й-богу, не  вру.  Двойка была в начале. П отом я получил пятерку. 

И Женя р ассказал мне, что произошло. Он при всех, совершенно 
откровенно, поло�ил на стол сочинение Алькиной б абушки и переписал 
его. В момент, когда он, п роверяя сочинение, р аздумывал, ка к пис ать 
«вовремя» - вместе или отдельно, - костлявая рука,  со свистом р азрезая 
воздух, стрем ительно схватила пожелтевшие листочки. Над Женей стоял 
преподав атель и смотрел на него, как коршун на цыпленка. Потом п ре­
подаватель подошел к столу, где, прячась за  цветочными гор ш ками,  вое-
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седала комиссия. Через минуту величественная дама гром ко вызвала 
С мирнова.  Женя подошел. 

- Что ж, Смирнов,- сказала дама,- можете взять назад свои до­
кументы. В алериан Павлович,- обратил ась она к обладателю костлявой 
руки,- в ычер кните его, пожалуйста , из списка. 

В это время под стоявшей на столе пальмой послышались всхлипы­
вания. Там сидела ста ренька я, седенькая учительница. 

- Детынька моя, - приговаривала она, погл аживая пожелтевшие 
л источки сочинения Алькиной бабушки,- я ср азу ее почерк узнала.  
У меня,  умница, училась. Теперь у нее,  наверно, внучки. 

- Есть внучек, - р адостно отозвался Женька. - Алька в колясочке. 
Величественная дама  прикусил а губу, но тем не менее строго по­

вторил а :  
- В ычер кните его, пожалуйста, и з  списка. 
В алериан Павлович, взмахнув костлявой рукой, вонзил перо в пер­

вую букву Жениной фа милии. 
- Смирнов, Евгений Александрович,- зловеще прочел он вслух. 
Женя ждал, когда костл явая рука проведет жирную черту. Но рука 

замерла,  и обладатель ее повторил уже не зловеще, а р астерянно:  
- С мирнов . . .  Евгений . . .  Александрович". 
И вдруг костлявая рука з аходила ходуном, заплясала, задрож ала и 

выронила ручку. 
- Ты поним аешь, - р ассказывал мне Женя,  - они принялись шеп· 

таться и смотрели на меня так, будто я не человек, а привидение. Потом 
они сказали, чтобы я принес свое сочинение. Они его прочли и поставили 
пятерку. Вот и все. 

Я, конечно, понял, почему ходил а ходуном костлявая рука. Слухи о 
таи нственном Евгении Александровиче заползали во все углы.  Главврач 
со своей пол иклиникой ничего не могл и  тут поделать. Но что думает об  
этом Женя? Я задал ему такой вопрос. 

Просто они не знали, кто я ,  а потом поняли. 
- А кто ты? - похолодев,  спросил я.  
- Евгений Александрович С мирнов. Как ты думаешь, они слышали 

о моем отце? 
У меня отлегло от сердца. Евгений Александрович не знает, кто он 

такой. Но, надо сказать, он зазнался. Он начал зазнаваться,  наверное, 
с той минуты, как Взлелейник признал его последней инстанцией. И те­
перь этот человек без прошлого, без родителей поступ ает в институт, 
попросту говоря ,  «по блату»- как сын чрезмерно 'влиятельных и несозна­
теJ1ьных родителей. Эх, фельетонная тема у меня проп адает! 

Глава пятая 

Человек почти без недостатков 

Через миллион лет,  а скорее всего лет через тридцать, а бсолютно 
все будут культурными и образованными. Откроется велич<!uший про­
стор,  и постепенно окажется,  что каждый от природы обладает решитель­
но всеми способностями. Все будут изящно плясать, петь чистыми груд­
ными голосами,  читать стихи, играть на любых музыкальных инструмен­
тах. Об этом мне очень весело дум ать. Меня, бодрого, молодящегося 
старика,  будет беспрерывно р азвлекать жизнерадостная ода ренная моло­
дежь. Но об одной вещи мне почему-то страшно думать. А вдруг все 
будут не только плясать, но и писать) П исать стихи, романы, статьи, 
фельетоны,  письма трудящихся, сценарии,  тек.:товки для конфера нсье 
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и подписи под фотографиями в газетах и журн ал ах? Не омрачит ли это 
мою спокойную, обеспеченную старость? По-моему, н адо будет время от 
времени кидать жребий. Кому выпал жребий - пусть тот и пишет. 
А остальные пусть читают. Нельзя, чтобы все п исали. 

И,  уверяю вас, все будут жадными глазами следить, кому выпадет 
жребий. И чтобы не бьто подвохов, жребий будут вытягивать крохотные 
несмышленые дети, вроде тех, что участвуют в наши дни в розыгрыше 
лотерейных билетов. Счастливчику, которому выпадет жребий, будут 
завидовать гораздо больше, чем обладателю б илета, выигр авшего авто­
мобиль. Уж я-то знаю, как сильна и властна бывает эта стр асть - водить 
пером по бумаге. Она овладевает всеми, у кого заведется часок-др угой 
свободного времени. Если вы мне не верите, я м огу призвать в свидетели 
всех газетчиков, а нас  целая а рмия. 

И вот у Евгения Александровича, п осле того как его уволили с р або­
ты. появилась уйма свободного времени . . .  

Однажды я застал его на месте п реступления - он прятал под п о­
душку тетрадь. В первый момент в его искусственных глазах мелькнуло 
неподдельное см ущение. Но потом он взял себя в руки и протянул мне 
эту тоненькую тетрадь. В ней оказались стихи. Евгений Александрович 
решил, наверное, что газетчик - это тоже все-таки литер атор и сможет 
дать ему дельный совет, поставить диагн оз .  

Я п рочел два-три стихотворения и впал  в уныние. Не п одумайте, что 
на меня н апала тоска только п отому, что в стихах шла речь о п епельном 
дыме волос и синем пламени глаз одной особы - р азумеется, моей ровес­
ницы. Стихи были плохие, книжные, без всякой искры божией. 

«Эх, Сергей Васильевич,- подумал я .  - Вы и ваши помощники сами 
не обладали поэтическим талантом и н е  могли вложить такого таланта 
в Женю. Но ведь могли вы сделать доброе дело:  выдрать из Евгения все 
те молекулы и химические вещества ,  которые заставляют человека 
п исать неважные стихи. З ачем было создавать еще одного рифмоплета 
на  погибель литературным консультантам редакций газет и журналов! »  

Женя смотрел н а  меня вопросительно, н о  не спросил : «Ну как?» 
Я промычал что-то неопределенное. Не люблю разговаривать с авторами 
стихов. Есть на  свете вещи, к которым человек никогда н е  сможет при­
выкнуть. 

Мы с В асей Голубевым долго обсуждали, как отучить Женю писать 
стихи. Наконеu. Васю осенило. 

- Не вп адай в панику, - сказал он м не. - Мы н аправим его энергию 
в другое р усло, с пользой для себя и для него. Пусть помогает н а м  писать 
второй вариант пьесы. Я думаю, что он принесет какую-то п ользу в со­
здании образа  совершенного человека.  Теперь мне кажется, что в нем 
действительно есть что-то положительное. 

Мы пригласили )К:ешо к В асе домой и посадили на кушетку, под усы­
панный горошком пластмассовый абажур. 

- Сейчас позна комлю тебя с и нтересной пьесой,- сказал Вася.-
Действие п роисходит в верхних, разреженных слоях атмосферы. 

- На Марсе? - поинтересовался Женя. 
- Гор аздо н иже, не волнуйся,- успокоил его В ася. 
Женя слушал нним ательно, несколько раз улыбнулся, но, когда чте­

ние было окончено, сказал: 
- Это немного скучно. З ачем в ы  послали в небо совхоз? Н адо бы 

что-нибудь повеселее. 
- А что лучше? Вишневый сад? - спросил В ася. - Ты вообще р аз ­

бир аешься в том,  что скучно, а что не скучно? Дай я тебе прочту один 
отры вок и п роверю. 

- Давай,- заинтересовался Женя. 
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Вася начал : 
- «В комнату вошли четверо. Трое п ринял ись шарить по углам, чет­

вертый бросился к столу. Он приподнял край скатерти и увидел челове­
ческую ногу. Маленькую ножку" 

- Она здесь! - крикнул он остальным.- Наконец-то мы ее нашл и !  
Резким движением он сдер нул скатерть. Под столом сидела " .» -

Скучно? Читать дальше? - спросил В ася.  
С мотря кто сидел под столом,- сказал Женя.  

- С идела двухлетня я  девочка и сосала палец. 
- Чепуха .  
- А если семнадцатилетняя девушка поразительной красотьr"r 

Тогда читай . . .  
- А мне и лро девочку и нтересно,- вмешалась В асина жена.  
- В идишь - кому что,- сказал Вася.- Тебе интересно про девушку, 

ей - про  девочку, еще кому-нибудь - про ш пион.:�. Я думаю, ты не отка­
зался бы загнать на небо свою стройку, чтобы безнаказанно швырять 
сверху в Гурьева кирпичами.  

- Конечно,- оживился Женя. 
- Ну вот. Теперь ты пони м аешь? 
Евгени й  Александрович немного подумал и сказал : 
- Сегодня ночью я видел сон . . . 
Мы с В асей затаил и  дыхание.  
- Мне приснилось,- продолжал Женя,- что я заново прожил весь 

вчерашний день. Пот катил с меня градом,  и жи
.
ть на свете не хотелось. 

В едь я з а р а нее знал каждый свой шаг, каждое слово. З нал, что скажут 
и сдел а ют все окружающие. Мне было точно известно, что меня похвалят 
з а  чистую кладку кирпича,  и мне это уже не доставляло никакого удо­
вольствия.  Но я покраснел и улыбнулся - ведь н адо было в точности 
повторять вчерашний день ... 

Женя был неговорлив. А ту г разошелся. 
- Так что же ты хочешь этим сказать? - спросил В ася. 

Наверное, повторять вчерашний день - главный недостаток." 
А если он великолепен? «Остановись, мгновенье . . .  »? 
Все р авно скучно. 
Погоди-ка, погоди, - вмешался я в р азговор.- З н ачит, когда ты 

вечно лезешь на  рожон, так это потому, что тебе скучно? 
- Ну что ты? - удивился Женя.- Я просто в это время о себе не 

думаю. 
Мы с В асей отметил и про себя, что это было сказано без малейшей 

р исовки. Нет, он все-таки был неплохо задуман, этот па рень". 
- А сейч ас мне скучно.- /Кеня умоляющими глазами посмотрел на 

нас .  - В цирк пойти, что ли". 
В цирк так в ци рк. 
Когда мы,  купив билеты, принялись р азыскивать свои места, Женю 

кто-то подтолкнул сзади. Это был Жри uын.  
- Ты что же это, парень,- сурово сказал он Жене,- узнавать меня 

не хочешь? Давеча у входа носом к носу стол кнулись, а ты облил меня 
презрением прямо на улице.  . 

Женя извинился, стал р асспрашивать,  как жизнь. 
- Маленько привыкаю,- ответил )I\риuын.- В кино хожу, а то и 

в цирк. Иной р аз ,  конечно, забудешься, полезешь спать в сундук, н о  это 
редко". 

Жен я с удовоJ1ьстщ1ем следил за предста влением. В последнем отде­
лении н а  а рене уста новили огромную к.петку и впусти.1и  туда несколько 
усатых, осл1::пительно красивых бенгальских тигров. Они оказались крот­
кими, сла боха рактерНq!МИ существами.  Дрессировщик что хотел, то с 



ЖЕНЯ - ЧУДО ХХ В ЕКА 1 39 

ними и делал. Он обнимал  их и це.1овал, кла л  и м  голову в пасть, валяJI­
ся вместе с ними н а  подстилке. А потом в клетке н а  небольшой высоте 
натянули проволоку, и тигры принялись ходить по ней, отлично удер ­
живая р а вновесие. З а rем о н и  уселись на  свои тумбы, и в хлетке появил­
ся совершенно новый, очень странный тигр с длинными задними ногами.  
Он стал откалывать на  проволоке такие номера ,  что другие тигры за ­
мерли от  восторга и за висти. Кончилось дело тем ,  что тигр откинул 
назад свою великолепную голову, и оказалось, что это всего-навсего 
человек. Это был Роберт Плюнников, знакомый мне Роберт Плюнников, 
но в тигровой шкуре. 

- В от он - без недостатков.- Усмехнувшись, Женя показал В асе 
на Плюнникова.- Не дрессировщик, а тигров не боится. И по п роволоке 
хорошо ходит. Это очень трудно. 

В ася тяжело вздохнул. В этот самый момент на а рене произошло 
замешательство. Роберт Плюнников, поклонившись зрителям,  хотел бы­
ло убра rься восвояси из клетки, но у выхода столкнулся с одним и з  
тихих, л асковых тигров. Возможно, это смирное дрессированное живот­
ное не хотело сделать Плюнникову ничего плохого. Но ясе-таки это был 
огромный, огненный, со зловещими черными полосами хищник. От не­
ожиданности Плюнников отпрянул назад. Этого-то, н аверное, и не сле­
довало делать. Тигр зарычал и поднял л апу. Его собратья занервничали, 
принялись бить хвостами по ляжкам и изрыгать дикие звуки. Н ачалось 
щел канье бичом, п альба.  З рители сидели ,  вытянув шеи, з атаив дыхание. 
Некоторые отвернули�ь, закрыли глаза.  Мне з ахотелось смотреть куда­
нибудь в сторону. Я повернул голову - стул р ядом со мной был п уст. 
>I<:енька исчез . . .  

А в следующий момент я заметил, как он мчался, согнувшись, по  
узкой низе1;ькой клетке-проходу, куда тигр не пустил Плюнникова. 
)Кенька схватил Плюнникова за руку, п ротолкнул его впереди себя в 
проход, ПН:>'Л тигра ногой в морду и вместе с канатоходцем исчез в скры­
том от глаз зрителей царстве слонов, тигров и цирковых а ртистов. А еще 
через несколько минут он сидел рядом со мной и вытирал лоб носовым 
платком. 

- Плюнников тебе хоть спасибо сказал? - спросил Вася, сжав  
пальцы в кула ки, чтобы не видно б ыло, как они дрожали.  

- Он ругается,- печально  ответил Жен я.- Это все было нарочно. 
Тигр должен был рычать.  

А з рители уставились н а  Женю. 
- Ну и хра брец же ты, Евгений Александрович,- послышался голос 

Жрицына ,  сидевшего неподалеку от нас.- Ты и впрямь не настоящий, 
а еще лучше настоящего . . .  

Публика вокруг нас  з ашушукалась. Мне стало н е  по себе. Я боялся, 
что кто-нибудь н ачнет з адавать Жене неуместные вопросы. И я шепотом 
убедил его, что после этой конфузной сцены н а м  лучше уйти. И мы уда­
лились, не дослушав предусмотренного програ ммой рычания.  

- Так кто же из вас герой : ты или Плюнников? - иронически спро­
сил В ася, когда мы вышли на  улицу. 

- Он злющий. Он говорит, что я ему испортил номер,- сказал 
Женя. 

- Женечка,- в мешался я в р азговор.- Н е  пиши стихов,  а перед 
тем как  что-то сделать, дума й  н а  полсекунды дольше. Тогда у тебя не 
будет н и  одного недостатка. 

- Я не собираюсь больше н ичего делать,- сухо ответил )I(еня,­
мне н адо готовиться к следующему экза мену. 

Но не дум айте, что мне удалось н есколько дней прожить спокойно. 
Дня через два я чуть было не поседел. 
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Иду я по улиuе и вижу, что Евгений Александрович едет в роскош­
ном ди музине. Сидит на шоферском месте и сам ведет м ашину. Увидев 
11-rеня, он притормозил и жестом пригласил меня сесть рядом с ним.  
Я уселся, п отому что мне было и нтересно узнать, в чем деда. 

Чья это машина? - спросид я .  
- Это хо�юшая машина,- укдон и.т�ся от прямого ответа Женя. 
- Чья она? 
)I(еня промо.т�чал. Я почувствовал, как у меня начал и  н еметь кон­

чики пальцев, н о, чтобы отвлечься от м р ачных мыслей, задал другой 
вопрос: 

- Где ты науч ился водить м ашину? 
- У моего отца персональная . . .  
Ага. Кое-что я уже знаю о воображаемом отце. Он запретил сыну 

ставить м агарыч начальникам. У него есть персональная машина.  
И еще кое-что я знаю об этом папаше. Он в детстве м а.т�о дра.т� сына за 
уши.  Из-за этого меня посадят теперь н а  десять лет. В месте с Женькой. 
За увод чужой маши ны. Ах, если бы не десять, а хотя бы пять! Как пло­
хо не знать уголовного кодекса" .  Может быть, всего один год? Может 
быть, коллектив возьмет меня на поруки? 

)Кеня, небрежно и изящно пошевеливая рулем,  свернул в переулок, 
и тут произошло сразу две встречи. Шедшая навстречу н а м  зеден ая 
«победа>> вдруг с резким визгом затор мозила.  А н аперерез нам шел 
мот01нrкд ; на  нем сидел Али- Гуса ков со свистком в зубах и с пистоле­
том на боку. /Кеня остановил м ашину, и м ы  с ним вылезли наружу. Али­
Гусаков, соскочив с мотоцикла ,  подбежал к н а м  и, узнав  нас, остодбе­
нел. С жалобным видом он обернудся в сторону зеденой «победы». 
Я тоже поглядел туда. Там, рядом с шофером, сидел Петр Кириллович и 
шевелил колючками.  /Кеня зашt::птал мне на ухо: 

- Я хоте.т�, чтобы он один раз  в жизни прошелся домой пешком, а 
он за две минуты р аздобыл себе зеленую «победу». Здоровый, а живет 
ка к паралитик. 

Н адо было выручать Женьку и себя. Я подошел к зеленой «победе» 
r1 тихо сказал Петру Кирилловичу: 

- Это Евгений Алекса ндрович Смирнов. Тот самый . . .  Он пошутил . 
И тут меня тихонько оттолкнули.  Я увидел, как Евгений Александро­

вич Сми рнов просунул в окошко машины свою крупную лапу и похло­
пал ею Петра Кирилловича по плечу. 

- Вы не бойтесь ходить по улице пешком.  Веньку Бубнового Валета 
уже поймали. · 

Петр Ки риллович свернулся в клубок, и изнутри послыша.1ся такой 
отчаянный шип, что )Кеня отдернул руку. 

Но к н а м  уж:е спешил Али- Гусаков. С казав мне на ухо, что все обой­
дется, он со зверским видом повел нас в милицию. Поймакин сидел 
в своем кабинете в позе Юпитера -громовержца. 

- Та к-та к- гак,- сказал он .Ж:ене.- Все-таки ты мне попался. А вас 
я предупреждал,- метнул он молниеподобный взор в мою сторону,­
чтобы не партизанили, без заранее утвержденного плана не действова ­
ли .  В идите, что теперь получается".  

Я устало опустился в кресло. /Кеня стоял р уки п о  швам .  
- Выйди-ка н а  минутку,- приказал е м у  Поймакин.  
Когда дверь з а  Евгением Александровичем закрылась, н ачальник 

сказал мне:  
- З вонил Петр Кириллович. Он прощает Евгени ю  Александровичу, 

что тот увел его м ашину. Увод машины н е  подорвет а вторитета. Но 
Петр Кириллович требует, чтобы парню дали пятнадцать суток за  то. 
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что он похлопал его по плечу в присутствии прохожих. А з а  похлопыва­
ние по плечу н а казания н е  предусмотрено. Сейчас я как следует покричу, 
а потом его отпущу. 

Мне оставалось только закатывать глаза ,  вздыхать и м ысленно про­
клинать Сергея В асильевича.  Али- Гуса ков привел Женю обра тно.  

- Ты зачем увел машину? - Поймакин стукнул кул аком по столу. 
- Я боялся, что у него отсохнут ноги. Я заметил, что он н икогда н е  

ходит пешком. 
Поймакин грозно подня.rrся во весь рост. 
- Да ты что! - Он застучал по столу обоими кулаками.- Не видел 

таких, что л и ? !  
- Не видел, честное слово, не  видел,- захлопал глазами Женя_ 
Поймакин и Али-Гусаков недоуменно переглянулись. 
- Так-так-так,- деловито произнес начальник милиции.- Сейчас 

мы это дело проверим .  
Он порылся в ящике стола и вытащил оттуда пачку исписанных 

Жениной рукой л истов.  Я догадался, что это а втобиогр афия.  
Так-так-так ,- продолжал Поймакин, листая бумаги,- кто у тебя 

отец? 
Секретарь р айкома . . . .  
И он не ездит н а  м ашине? - ядовито спросил начальник.- Пеш­

ком бегает? 
- За пятьдесят километров в колхоз пешком не побежишь. А пол-

километра он пешком пройдет. Он м атери  б оится. 
А что мать-то? 
Говорит, брошу и выйду замуж за мол одого. 
Хороша м ать-то? - вздохнул Поймакин.  
Хороша,- опустил глаза )Кеня. 
Ну л адно. Иди домой. Я это де.по проверю. Если  в решь, тебе не 

поздоровится. 
В комнату вбежал запыхавшийся Вися Пьедесталенко. Он не кур­

Jlыкал. В милиции не покурлыкаешь. 
- Суд был ?  - спросил он. 
- Н е  было еще,- буркнул Поймакин.- Сейчас будет. Смотри . 

А ну,- гаркнул он Женьке,- поди-ка,  п охлопай меня п о  плечу! 
)Кеня испуганно заложил руки за сrrину. 
- В от и весь суд,- обр атился н ачальник к В исе.- Другой статьи 

нету. Н арушать закон не могу. 
Вися с каменным лицом удалился. Я знал,  что всю дорогу он будет 

хихикать, а своему н ачальнику Петру Кирилловичу, чтобы успокоить 
1его, что-нибудь н аврет.  

Когда м ы  вышли из милиuи11, я не отпустил от себя /Кеню. Мы по­
дошли к стр оительной площадке. Я вызвал Колю,  Толю, Шурика и 
Сашку. 

Вы с ним  знакомы? - сп росил я их,  показывая н а  своего спутника.  
- З н акомы. 
- С з автрашнего дня этот молодой человек будет совершенно бес-

платно п односить вам кирпичи,  пока е го не в осстановят на  р аботе. У него 
чешутся руки. Он не может н и  одной минуты жить без р аботы. 

- Идет,- сказали Коля ,  Толя, Шурик и Сашка.  
- Тебе нужны деньги? На что ты живешь? - спросил я своего мучи-

теля ,  когда мы пошли дал ьше. 
- Обойдется ! - )Ксня тряхнул головой.- Во-первых, я прод.ал ч ас.ы 

Юлии Семеновны. Во-вторых, я послал м атери письмо. Она вышлет_ 
Б едная Ерасивая вооб ражаемая м ать! 
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Глава шестая 

Шторм в двенадцать баллов 

Писателю очень удобно п ередавать настроение л юдей, когда стрелка 
барометра показывает «переменно». Н ахмурил человек брови - и туча 
из сол идарности н ахмурилась и солнце с 1<рылось. Здорово получается. 
С разу видно, что человек - царь п рироды. Закружилась у него голова 
от л юбви - и тут ж е  набежал веселы й  ветерок, одурм анивая з апахом, 
украденным у роз. Ушла л юбовь - и небо стало серы м  и скучным,  ро­
няя бесцветные-, никому не нужные слезы .  

Н о  к а к  быть, если герой ж ивет, скажем, в Арктике? На душе у него 
то метель, то весна, то фиалки цветут, то смерч к ружится. А з а  окном 
все одна и та  ж е  морозная п олярная ночь. 

Если бы события ,  о которых пойдет речь в этой главе, р азыгрались 
поздней осенью, я мог бы тут ж е  сочинить мрачный а �<Ком панемент -
ветер стонет, тучи мечутся. Но в эти дни, как  нарочно, н е  было н и  облач­
ка .  Одно солнце хозяйничало в небе. Поэтому мне трудно будет передать 
ч итател ю  все оттенки моего душевного состояния. 

После  истории с уводом м ашины Петра Кирилловича я уезжал на  
некоторое время в командировку. А когда вернулся, я не узн ал Жени.  
Его во.пнистые волосы сперед и  были взбиты, а сзади по-особому приче­
саны.  Эта модна я  прическа ему очень шла.  Одежда на нем была так 
отутюжена ,  словно он жил н е  один, а с тремя бабушками .  И у меня 
екнуло сердце. 

Собственно говоря, у Жени были причины ходить и менинником. Его 
приняли в и нститут. Суд восстановил его на работе. И все-так и  у меня 
екнуло сердце. Мне казалось, что теперь обязательно должно случиться 
что-то непоправимое. Я вспомнил поликлинику, тот вечер, когда Ухо­
горлонос протягивал руки, чтобы я не упал. Я вспомнил бездарные 
Женькины стихи про пепельный дым волос. 

В идится ли Евгений Александрович с Машей? Есл и  не в идится, то 
зачем ему такая п рическа? 

Я неда ром ждал беды ! Она недолго ходила за околицей. Через не­
сколько дней она вошла в мой дом в образе элега нтного молодого чело­
века ста восьмидесяти сантиметров роста. по имени Евгений Александро­
вич С мирнов.  

- Дима, мне н адо с тобой серьезно поговорить,- сказал Женя. 
Сердце мое!  Если ты чуть не разбилось при виде в м илпион р аз уве-

личенной кожи, то сейчас ты р азлетишься на мелкие 1<усочки . . .  
- Говори  . . .  - ответил я .  
- Я хотел попросить тебя  н екоторое время не ходить к Маше. 
Я ждал каких-то совсем других слов. Поэтому мне на  ум пришел один 

только вопрос: 
- И долго мне к ней не ходить? 
- Когда я женюсь на ней, ты будешь иногда приходить к нам в гости.  
Удары судьбы делают ч еловека цепким, хитры м  и изворотливым.  

Я боJ1ьше не испытывал р астерянности и поэтому высказал очень дель­
ную мысль: 

- Женя, но ведь я хожу туда не первый год. 
- Ну и что же? Месяца два не п оходишь, а потом ходи е ще хоть 

пятьдесят л ет. 
Тут я вспомнил о своей теории,  освещающей путь влюбленным. Она 

была тесно связана с густонасепенностыо островов и континентов. Эта 
теория создавалась для Евгения Але ксандровича. Я не знал,  что мне 
придется использовать ее как  оружие против него. Я сказал:  
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- Женя. Н а  свете более м иллиа рда ж енщин. З ачем тебе Маша? 
- А тебе тогда зачем? 
Это б ыл резонный от'вет. Но у меня был припасен другой,  убийствен­

ный вопрос. 
- Женя. На свете более м иллиарда мужчин. Н еужели ты думаешь, 

что я один буду тебе мешать? 
- А р азве я сказал, что ты один? -- удивленно посмотрел на  меня 

Женя.  
- И как ты р асправишься теперь- с целым миллиардом? Тебе придет­

ся взять у Жрицына сундук и везти в нем Машу на необитаемый остров. 
- Мне не н адо сундука.  Кроме тебя, есть только Ухогорлонос, как 

ты его  н азываешь. Я ему,  мож ет быть, тоже скажу, чтобы он к ней пока 
не ходил. 

Женя. Но, кроме Ухогорлоноса,  есть еще главврач. 
- Из него песок сыплется,- улыбнулся мой враг.  
- Н е  скажи . . .  
- Н е  запугивай меня. У него внуки. Я узнавал. 
Тогда я решил подойти к вопросу с другого конпа.  

Женя. Маша старше тебя.  Она моя ровесница.  Вы неподходящая 
пара .  

Это тебе так только кажется,- возразил Женя. 
Я попробовал подойти к вопросу еще с одного конца. 
- Женя. Тебе р а но жениться. Тебе н адо учиться. А тут з а боты! Обе­

ды, наряды .. . 
- Н ичего, я буду побольше зарабатывать и буду покупать ей наря­

ды,- ответил Женя,  нежно глядя куда-то вдаль. 
Мне пришлось подойти к вопросу еще с одного, уже совершенно про · 

тивоположного конца. Неприятный, между прочим, вопрос. У него столь­
ко же концов, сколько у дикобраза иголок. 

- Женя,- спросил я,- а что ты сдел аешь, если я по-прежнему буду 
ходить к Маше? 

/Кеня печально опустил взгляд на свои руки, потом перевел его на 
мои. З атем он обвел глазами комнату и ,  видимо, нашел, что в ней с.11 иш­
ком много бьющихся предметов. 

- У вас вечером во дворе м ного н ароду? - поинтересовался он. 
- Куча ребятишек. Они имеют шансы получить большое удоволь-

ствие. Но мне его не хочется и м  доставлять. Мы с тобой можем поехать 
за город. У меня есть на  примете один совхоз. Т а м  очень ч истый воздух. 

- Идет.- Женя поднялся.- Завтра поедем в совхоз. 
Но тут я почувствовал, словно на меня легла какая-то тяжесть. Это 

был груз мои х  двадцати семи л ет. Я старше, и Я не должен идти на по­
воду у этого плохо воспитанного молокососа .  

- Брось валять дурака !  - сказал я .- Сначала ты пойдешь к Маше 
и спросишь, согл асна ли  она выйти за  тебя замуж. Если согласна,  я и сам 
к ней больше не пойду. Но если она не согл асна. и ты будешь продолжать 
молоть чепуху, то я поеду с тобой хоть за тридевять земел ь  б ить тебе 
морду. 

- Как же я ее спрошу? - поглядел на  меня умоляющими глазами 
этот жалкий, б еспомощный щенок. 

- Вот уж не знаю.- Я р азвел руками.- Я у нее таких вещей н е  
спрашивал. Опытом поделиться не могу. 

- Хорошо, я попробую спросить,- п рошептал Женя.  
Он н е  был у меня несколько дней,  и эти дни тянулись, как годы. На 

исходе пятого дня он медленно вошел в комнату и молча опустился на 
диван .  Я внимательно посмотрел н а  него и тут же ( уж в который р а з ! )  
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проклял Сергея В асильевича .  Мало, что ли, бродит нас  по свету, терзаю­
щихся из-за какой-то юбки? Н адо же было создавать еще одного и 
обрекать его на  муки!  

А Женька сидит и молчит. 
Что же она тебе сказала, Женечка? 
Она сказала, что я старый дурак.  
Так и сказала? 
Он а еще что-то кричала,  но я ушел . . .  

Мы помолчали. В передней задребезжал з вонок. Очевидно, к Екате­
рине Ивановне п ришла соседка.  Мы слышали, как ей открыли. А через · 
секунду дверь в мою комнату р аспахнулась. Вошла Маша.  

Маша уселась н а  стул и принялась молча смотреть на  Женю, посту­
кивая пальцами по столу. )Кеня молча поднялся и молча ушел. Тогда 
Маша спросила :  

Правда, что этот старый дур ак запретил тебе ходить к нам?  
- И ты этому поверила?  
- Ты думаешь, трудно поверить? Мама просила передать тебе, 

что запрет снимается. 
Видали,  какая она? Она очень хитр ая.  Сама же пришла ко мне, 

а обставила дело так, что это тол ько унизило меня. Я сказал ей: 
- Между прочим, тебе придется идти по  тому ж е  делу к Ухогорло­

носу, а может быть, и к вашему главврачу. Возможно, еще к кому-ни­
будь. Я н е  знаю, как  далеко п ростер свое влияние твой новый поклон­
ник. Кщrечно, когда человек сознает свои права . . .  

- Ты ведь тоже старый дура к, Димка,- п еребил а меня Маша.  
- Ты так говоришь, потому что прописала сегодня двадцати больным 

уколы и теперь ищешь, кого бы еще ужалить . . .  
Маша ушла, пообещав, когда я заболею, подобрать для меня самую 

тупую иглу. Какие у нас  с ней сложные отношения!  
Конечно, я не перестал видеться с )Кеней после этой истории.  Ш торм · 

в душе моей улегся. Но Евгений Алекса ндрович очень помрачнел. Он 
с неделю не рассказывал мне о своих дел ах. А я и н е  р асспр аш ивал его. 
Пусть. Мне тоже надо отдохнуть. Но отдыхал я недолго. Как-то мы слу­
чайно встретились, и Женя спросил : 

Ты з наешь типа по фамилии Грушняк? 
Знаю.  Ну и что? 
Ты слышал когда-нибудь, как он визжит? 
Не приходилось. 
Он очень п ротивно в изжит. 
А кто з аставлял тебя слушать его визг? 

Женя не ответил и З'аговорил о чем-то другом . 
Вы думаете; меня не интересовало, почему визжал Грушняк? Но пусть 

я узнаю об этом когда-нибудь попозже. Я рассматривал в зеркале свои 
виски и ,  к счастью, седых волос не обнаружил. Но я устал. Я устал 
гор аздо больше, чем Сер гей Васильевич после битвы со старухами .  

И все-таки пришлось учинить Жене допрос р а ньше, чем мне этого 
хотелось. Я встретил на улице поклонника вечерней звезды Семена 
Авдеевича. 

меня. 
Вы видели Евгения Александровича,  того са мого? - спросил он 

Я его вижу чуть ли не каждый день. 
Не то получилось, совсем не то,- печально пробормотал старик. 
По-моему, то, что получилось, гораздо лучше вашего низкорослого 

бесхарактерного изобретателя,  которого можно придавить ногтем,­
возразил я. 
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- Хорошо, пусть он сам не изобретатель,- сердито сказа.ТJ Семен 
Авдеевич.- Но неужели н ельзя было создать такого Евгения Александ­
ровича ,  который не мешал бы изобретателям?  

- В а м  жаловался н а  него Грушняк? 
- :ж:аловался. И я считаю, что в вашего Евгения Александровича 

надо внести серьезные усовершенствования.  
- Что ж,  это м ожно,- согл асился я .- Подготовьте чертеж. 
Но старю< не р асположен был шутить. Он взглянул на  меня еще б олее 

сердито и пошел своей дорогой, не попрощавшись. 
Что же все-таки произошло? Когда я увидел Женю, я немедленно 

спросил : 
- Почему визжал Грушняк? 
- Потому что я порвал его н аучный труд на  ста п ятидесяти страни-

цах,- мрачно ответил )l\еня.  Он по-прежнему был в плохом настроении. 
- Да как ты посl\1ел? - ахнул я. 
- Ты на моем месте сдел ал бы то же самое,- хладнокровно ответил 

Женя.  
- Р асскажи все,- потребовал я .  
- Могу и р ассказать.- Евгений Алекса ндрович пожал плечами.-

Этот Грушнш< явился ко мне и пристал, чтобы я о бязател ьно пришел 
к нему домой. Он сказал, что это очень нужно для науки. Мне стало так 
интересно, что я пошел.  У Грушняка на  столе лежала целая кипа бумаги, 
а в углу сидел какой-то небритый дядька. Этот Небритый смотрел на 
меня, как рысь. Правда!  Он смотрел на  меня очень стр анно, и мне пока­
залось, что он вот-вот прыгнет. Грушняк попросил меня рассказать ,  
какие у меня пр ивычки. Я стал рассказывать, а он записывал. А потом 
я смотрю - Небритый медленно подкрадывается ко мне. Я сел поудоб ­
нее,  чтобы вовремя дать е м у  под подбородок. Когда он подкрался совсем 
близко, он щелкнул фотоаппаратом возле самого моего носа .  Я сказал, 
что для этого не надо было п одкрадываться - мне не жалко, когда 
меня фотографируют. Тогда Небритый спросил: «Можно взять у вас от­
печатки пальцев?» Я сказал, что, конечно, можно, потому что я никогда 
не видел, как это делается. Потом я вымыл руки и опять стал расска­
зывать Грушняку про свои привычки. В это время я п росто так, меж:ду 
прочим, перелистывал бумаги ,  лежавшие на столе. На них было что-то 
написано. И вдруг я заметил, что на одной из бумаг на писано мое имя.  
На  другой - тоже. На  третьей - тоже. Тогда я придвинул к себе всю 
кипу. А Грушняк положил на  кипу обе руки и сказал, что это нельзя 
смотреть. Тогда я разозлился и хотел вырвать кипу. Грушняк лег н а  
н е е  животом.  Я просунул руку е м у  под жнвот, выта щил один лист и 
п р очел. Там  была написана всякая чепуха. Например, что у меня на  ру­
ках пять пальцев, а во рту тридцать два зуба. Тогда я еще больше 
разозлился и сказал Грушняку, что он моих зубов не считал, а я,  если 
захочу, ему все пересчитаю. Потом я вытащил все бумаги из-под его 
живота и стал их рвать .  Я рвал долго, потому что листов было очень 
много, а Груш няк все время визжал, как свинья, которую неправильно 
колют. А Небритый стал прятать уцелевшие листы себе за пазуху. 
Я отвел его в ва нную и сказал ему, чтобы он побрился, иначе я его 
убью. Он побрился. Вот и· все. 

- Все это мне не очень нра вится,- сказал я.- Даже то, что ты 
заставил побриться Небритого. Я не знаю его фамилии.  Как я буду его 
теперь называть? 

- Не беспокойся,- ответил Женя.- Его щетина скоро отрастет. Он 
не умеет с ней бороться. Он просто стонал, когда брился. 

- /Кеня,  а можно тебя попрос�ть не ходить к незнакомым людям?  -
сказал я .  
ю «Новый МИР'> № 1 
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Я зайду еще только к одному. И тогда в се .  Я зайду к нашему 
управляющему Гурьеву. 

· 

Женька и до того был скучный, а как сказал про Гурьева,  стал совсем 
как туча. В идя, что он собирается долго молчать, я взял книгу .  А Евгений 
Алекса ндрович через некоторое время присел к пишущей машинке и 
долго стучал по ней одним пальцем. Я дум ал - пусть забавляется . Может 
быть, В ася прав - )Кеня не имеет представления о некоторых простых 
вещах вроде очков и пишущей машинки.  Если бы я знал,  что он печатает, 
я бы его не подпустил к машинке .  А впрочем, кто его знает, может, и п од­
пустил бы . . .  

Глава седьмая 

)Кенька взорвался 

Кажется, только вчера эти листья вылупились из почек, а теперь я 
должен их топтать на ули це, желтые и мокрые. Я не  люблю, когда при­
ближается осень. Может быть, поэтому я пришел в редакцию злой. 
А когда мой заведующий П етя дал мне убийственное задание, я превра­
тился в тигра, точно та кого, какой сожрет 1<огда-нибудь Роберта Плюн­
никова .  

- Р еда ктор хочет,- сказал Петя,- чтобы т ы  организовал для газе­
ты статью управляющего трестом Гурьева. 

- Ты всегда слишком хорошо знаешь, чего хочет редактор,- проши­
пел я и вышел из комнаты, хлопнув дверью так, что з адребезжали окна. 

Я вошел к р едактору без робкого вопроса «Вы не  заняты?», 
и Константин П етрович строго взглянул н а  меня из-под очков . 

- Константин П етрович, я не буду заниматься статьей Гурьева,­
з аявил я. 

Р едактор опустил голову и принялся что-то п исать. Он не уволит 
меня з а  мой отказ, не  объявит выговора .  О н  не возненавидит меня,  не 
будет строить мне козней.  Он просто найдет другого, кто поможет ему 
увидеть пушистую шерстку н а  животе Петра Кирилловича, жаждущего 
прочесть в газете статью гра жданина Гурьева. 

Я вернулся к себе в комнату, а через полм инуты вошла секретарша 
и вызвала Петю к редактору .  А еще через пять м инут П етя ворчал н а  
меня, засовывая в к а р м а н  блокнот :  

- Я и так з анят, а теперь приходится из-за твоих фокусов идти 
к Гурьеву. 

И тут у меня мелькнула дельная м ысль. 
- Черт с тобой ! - Я поднялся.- Я передумал.  Пойду к Гурьеву. 
Но я сначала еще раз зашел .в кабинет редактора .  
- Константин П етрович,- сказал я ,- печатать Гурьева в газете -

п озор. 
Редактор опустил голову и принялся что-то писать. 
- Константин П етрович, подождем немного со статьей. Гурьева вот­

вот должны пойм ать на взятке. 
Редактор писал. 
- Н еужели ва�1 будет приятно, если над н ашей газетой будут сме-

тъся? 
Редактор писал. 
- Конста нти н  Петрович, ну кому нужна такая статья? 
И тут редактор подняJ1 голову и стукнул л адонью по столу. 
- Ты видишь, как город строится. А мы что, молчать об этом будем ?  
- Константин П етрович, в с я  страна  беспрерывно строится . Н о  при 

чем тут Гурьев? Может быть, по-вашему, р а кета н а  Луну пт1ете,ТJа пото-
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му, что Гурьев ч итал Жюля В ерна? Если б ы  не Гурьев, мы бы строились 
вдвое быстрее. 

Редактор зара ботал пером. 
- Константин Петрович, а если я сделаю так, что Гурьев сам отка­

жется давать нам  статью? 
Перо скрипело, но в его скрипе мне почудились какие-то подбадри-

вающие нотки. 
- Константин П етрович, я так и сделаю, я иду к н ему. 
«ИJiи, иди»,- п ропело мне перо. 
И я пошел в трест. Возле кабинета Гурьева прохаживался красивый 

молодой человек. Я узнал его. Это б ыл мой знакомый - Евгений Алек­
сандрович Смирнов. 

- Жди, жди,- подмигнул я ему.- А я пройду без очереди. 
За ш ироченным письменным столом сидел мужчина средней упитан­

ности с розовыми щеками и мохнатыми бровями. В озле него толпились 
люди. Я присел подождать, когда они уйдут, а сам думал: « Как же я 
обращусь к нему? Где такие клещи, которые вырвут и з  моего рта слова 
«товарищ Гурьев»? Нет таких клещей». 

- Я вас  слушаю.- Гражданин Гурьев повернулся ко мне,  когда все 
t5ЫШЛИ из кабинета. 

Я подсел к нему и показал свое удостоверение. Гурьев протянул мне 
руку, н о  я как раз в этот момент уронил блокнот и н аклонился его 
поднять. 

- Здра вствуйте,- сказал я .- Н а м  нужна ваша статья о ходе жи­
лищного строите.П ьства. Очень срочно. 

- Давайте, давайте,- оживился Гурьев. Одной рукой о н  взял синий 
карандаш, другую п ротянул ко мне. 

Я пожалел, что у меня нет секундомера,  чтобы подсчитать, сколько 
времени эта рука п ровисит в воздухе. 

- Где же статья? - Гурьев быстро з ашевелил пальцами.- Давайте, 
я подпишу. 

- Действительно, где же статья ?  - сказал я , ощупывая свои кар­
маны. 

- В ы  ее не написали, что ли?  - н етерпеливо спросил гражданин 
Гурьев. 

Кажется, н ет,- задумчиво подняв голову, ответил я. 
- Так бы сразу и сказали. 
- Статью напишете вы сами,- м едленно сказал я,  глядя ему в гла-

за .  Ну и глаза !  Тут все перемешалось - и злоба и удивление. 
Молча ние длилось минуту. 
- Когда нужна статья? - вертя в руках карандаш, спросил гражда-

нин Гурьев. 
- Сегодня. 
- Сегодня мне некогда ,- буркнул Гурьев. 
Я поспешно поднялся. Отказ получен. Мне больше ничего не надо. 

1''1ы с П етей пригласим к себе главного инженер? треста и будем его 
терзать. Статья этого хорошего парня появится в газете. Что может воз­
р азить против этого Петр Ки риллович ?  

Я вышел из кабинета, и туда тотчас же проскользнула «живая мо­
дель» - Евгений Александрович Смирнов. Что такое? Щелкнул ключ . . .  
Может быть, надо вернуться? П остучать, чтобы быстрее открыли? Нет, 
я пойду сейчас на улицу топтать желтые мокрые л истья .  

Было уже поздно, я собирался лож иться спать, когда мне позвонил 
Поймакин и попросил зайти.  

- Я вам покажу два документа и задам один вопрос,- сказал 
начальник мил иции. 

10'' . 
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Готов ко всему,- ответил я. 
Поймакин протянул мне документ, пришедший из далекого-далекого 

городка. Я едва взглянул на него и тут же протянул обратно. 
- Об этом и з нать пока ничего не желаю,- ответил я. 
- Н ет, вы только послушайте, что он говорит! - удив ился Пойма-

кин.- А я хотел перед вами  извиниться, сказать, что я знаю теперь, что 
вы не па ртизанили.  

Я подсел к нему поближе и прошептал н а  ухо одну вещь, так, чтобы 
даже стены не слышали.  

- Так-та к-так, - улыбнулся Пойм акин,  - вот вы, оказывается, 
какие,  писаки. 

Потом улыбку смело с его лица ,  Он п ротянул мне другой документ. 
Там было написано:  

«Я, управляющий трестом Гурьев, обязуюсь вернуть государству все 
ценности, п риобретенные мною незаконн ы м  путем.  Обязуюсь освободить 
занимаемый мною двухэтажный особняк. Обязуюсь н икогда и ни у кого 
не брать больше взяток. Прошу послать меня р аботать каменщи­
ком». 

Под документом стояла жирная подлинная подпись гражданина 
Гурьева. Отпечатан документ был . .  , на моей машинке. На  моей м ашинке 
у буквы «р» отлома н  хвостик. 

- Такие документы пишутся только в сказках,- сказал я. 
- Нет, вы послушайте только, что он говорит! - вскочил Пойма-

кин.- Он ч итал сказку, где Баба-Яга превратилась в Снегурочку, где 
Кашей Бессмертный стал Иваном-царевичем? Н ет таких сказок! 

- Това рищ Поймакин, ч его вы от меня хотите? - спросил я.- Не 
я подписал этот документ, а Гурьев. 

- Я хочу, чтобы ваш Женька перестал п артизанить! - Нача"1ьник 
м илиции стукнул кулаком по  столу.- Он лично из-з а вас  п артизанит. 
Теперь я это понял. В етеринар  тут н и  при  чем. 

- Товарищ Поймакин,- сказал я.- Два документа вы мне уже п о­
казали. Осталось з адать один вопрос .  Я хочу слышать в опрос. Больше 
я нпчего н е  хочу слышать. 

- Это даже не вопрос,  а просьба. Н а м  нужно, чтобы вы н а м  не 
мешали и н е  виделись со своим Женькой дня три. 

- П рекрасно. Хоть отдохну! 
И с того момента, как я вышел из кабинета Гурьева ,  я не встречался 

с Евгением Александровичем до тех пор, пока не увидел его спрятав­
шимся в ва нной от Сер гея Васильевича, ветеринара .  Но о том, чему я и 
н е  был свидетелем,  я могу р а ссказать со всем и  подробностями - ведь 
я газетчик! Иногда мы видим м ало, а пишем м ного. 

Когда Женя проскользнул в кабинет управляющего трестом и повер­
нул в дверях ключ, Гурьев з а мер и стал ждать, что будет. Е сл и  б ы  
к нему вошел бандит или хулиган,  он мог бы схватить телефонную труб­
ку, поднять крик, броситься к окну. Но гражданин Гурьев з нал, что 
13ошел Евгений Александрович С мирнов, у которого в голове не жизнь, 
а сплошная  фантазия.  

Гурьев н а  своем веку навидался л юдей с ф антаз иями.  Они, как пра­
вило, не кидаются на  людей с кулаками ни с тЬго ни с сего., Значит, 
Евгений Александрович и подавно должен вести себя смирно. 

Но, с другой стороны, л юди с фантазиями любят молоть в рабочее 
и в нерабочее время всякую чушь о честности и высоких стремлениях. 
Можно представить себе, сколько п одобной чуши может намолоть Евге­
ний Александрович, у которого в голове вообще ничего н ет, кроме фан­
'f'&31'!Й. Это скучно, досадно, никому н е  нужно. Поэтому Гурьев замер .  
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)I(еня сел возле него и протянул отпечатанное на  моей машинке. обя­
зательство управляющего трестом, заканчивающееся просьбой послать 
его работать каменщиком. Гурьев прочел, м олча порвал обязательство · 
и бросил в корзину для бумаг. Тогда Женька протянул другой листок 
с тем же текстом .  

- П одпишите,- попросил он.  
Гурьев опять порвал бумажку. 
Тоrда Женька достал третий листок и вынул из кармана пугач. Но 

взяточник - не обязательно последний трус. Иногда бывает даже наобо­
рот. Гурьев попытался выбить из руки Евгения Александровича о ружие. 
Однако Женька был посильнее и знал приемы.  Через несколько секунд 
Гурьев стоял полусогнувшись. тяжело дыша,  правая рука его была за ­
кручена за  спину. Потом :Женька отпустил руку. Он смотрел на  управ­
Jтяющего трестом, през рительно улыбаясь. 

- Говори, сколько тебе н адо денег,- прошептал Гурьев. В его гла- · 
зах, пом имо страха,  было невыразимое удивление:  человек-фантазия 
вышибает деньги ! 

И тогда Женька взорвался. Он схватил Гурьева з а  шею, пригнул 
его чуть ли не до полу и затолкал под письменный стол. 

Сидите тут,- приказала «живая модель» .. 
Чего ты хочешь от меня? - п ростонал Гурьев.- Бери все, что тебе 

надо. 
Подпишите. 
Не подпишу! Это тебе не восемнадцатый год,-- огрызнулся 

Гурьев. 
)Кенька сел на пол. Под столом поблескивали глаза.  
- В ы хуже Веньки Бубнового В алета,- заговорил Ж.еня.- Вы дру­

гих людей совращаете. Наш прораб говорил мне, что он не может пере­
стать воровать, потому что он должен да вать вам взятки. Из-за этого он . 
п ьет. В ы  пау1<. 

- Я паук! - Гурьев всплеснул рука ми.- Я п олгорода построил. 
А ты что сделал? Все, что ты сделал,- б ред и воображение. 

- Вы ничего не строили. Вы брюки протирали, бумагу портили 
и языком мололи. Вот вся ваша р абота. 

Я организатор. 
- Взяточник не может быть организатором. 
� Н е  может! - горько усмехнулся Гурьев.- Что ты городишь чепу­

ху, будто не на полу сидишь, а на трибуну взобрался ! Ты жизни не зна­
ешь. Ты всего месяц на свете живешь. А все, что было р а ньше, тебе ме­
р·ещится .  

- Таких сволочей, к а к  вы, я никогда не видел,- сказал Женя. 
- Где ж тебе было видеть! Тебя по кусочкам сшивали и в ба шку 

тебе затол кали полное собрание сочинений. Вся твоя автобиография из 
пальца высосана.  Если бы твой отец был секретарем р айкома, ты не 
ходил бы с черным брюхом и не клал кирпичи.  

- Еще что вы скажете? - м р ачно спросил )l(еня. 
- Еще скажу, что тебя никто пальцем не трогает. На тебя, как на 

чудо за морское, смотрят. Почему ты на  людей кидаешься? Чем я тебе 
мешаю? Отвяжись. Я тебе десять тысяч завтра домой пришлю. В ся твоя 
жизнь была как сон, но такие деньги тебе не снились. 

- Подпишите сию минуту,- сказал очень медленно Женя .  Л ицо 
у н его стало такое, когда он наслушался Гурьева , что управляющий тре­
стом,  уже ни слова не проронив, вынул из кармана  карандаш и 
Г!одписал. 

Женя принес подписанн ое Гурьевы м обязательство Поймакину и тор­
жественно положил его на сто.r1. 
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Поймакин минуты с две походил по комнате, а потом опустил руку 
на  плечо Евгению Александровичу. 

· - Если ты такими методами будешь действовать,- сказал он,­
тебе худо придется. Я не посмотрю, что у тебя м ать красивая,  а отец 
секретарь райкома.  

Глава восьмая 

Авторитет остался на дороге 

Я сидел и с мотрел, как Муся рисует самолеты,  п охожие н а  дерущих­
ся петухов. С них летели пух и перья. П ропеллеры были, как р азинутые 
клювы, перед крыльями таращились сердитые глаза.  

Чудесная девчонка !  Сейчас она р исует воздушный бой,  а потом будет 
играть в футбол. Такие уж теперь пошли девочки. Еще п опозже она 
будет заниматься боксом. Вот она выйдет замуж,  и муж ее вынужден 
будет наблюдать такую картину: его любимая жена сидит н а  кушетке 
и шепчется с боксером.  

Она будет сидеть н а  кушетке в той же позе,  что сидит сейчас ее 
мать, поджав п од себя ноги и облокотившись на подушку. И Муся будет 
шептаться с боксером так же, как Маша шепчется с Ухогорлоносом.  
И мужу ее придется молчать так же, как и мне сейчас, - ведь они оба 
боксеры и у них общие и нтересы. Я и подавно должен молчать - я не 
муж. 

Но эти два врача  с общими  J1Нтересам и  могут ш ептаться сколько и м  
угодно. Сегодня о н и  не испортят м н е  н а строения. Сегодня нашу газету 
рвут из рук. Я люблю, когда так  бывает. Я, правда,  еще не написал очер­
;-са, из-за которого нашу газету рвали бы из рук. Но я его обязательно 
напишу. А сегодня пусть пожинает лавры Васька Голубев. П равда, я н а  
его месте не ходил бы и менинником. В газете н ет даже его подписи. 
Просто он дал отчет об одном хорошем-хорошем з аседании .  И сегодня 
в городе только и р азговору о том,  что н а  этом заседании  как следует 
дали жару покровителю ж уликов гражданину Гурьеву и покровителю 
Гурьева Петру Кирилловичу. И газетчики наши чувствуют, чти скоро 
наступит день, когда редактору Конста нтину Петровичу незачем будет 
бороться со свои м веселым,  здоровым коллективом. 

Мое хорошее н астроение не мешает мне, правда,  время от времени 
прислушиваться к тому, о чем говорят Маша и Ухогорлонос. Если они 
говорят о гипертонии,  то пусть насл аждаются беседой хоть до утр а .  Но 
я слышу, что они часто п овторяют одну ф амилию. Этой ф амилии я здесь 
ни р азу не назвал.  

- О чем вы говорите? Что случилось с Петро м  Кирилловичем? 
- У него что-то с сердцем ,- ответила Маша.- Тебе неинтересно. 
Я оставил Мусю и п одсел к ним.  
- Что вы т а м  болтаете, эскулапы? - сказал я.- Я газетчик. Нет на  

свете такого сердца, которое бы меня н е  и нтересовало. 
- Петра Кирилловича положили в больницу,- принялся мне объ­

яснять Ухогорлонос.- Сегодня н а ш  главврач ездил туда на консилиум. 
Больному плохо. Е го жена оказалась замешана в каки х-то темных 
делах, и это его п одкосило. 

Мы немного п омолчали.  
Мы немного помолчали и больше к этой теме н е  возвращались. Мало 

JI И на свете других тем. Н о  ч итателю я должен еще кое-что р ассказать 
о Петре Кирилловиче. 

В этот воскресный день я еще не знал, что Гурьева поймали на взят­
ке. Я не буду п одробно описывать, как  это произошло, ведь я не пишу 
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детективный роман.  Да и н и  один автор детективного романа не стал 
бы об этом писать: в таких романах п ишут обычно о бандитах и шпио­
нах. Эта публика исключительно подвижна.  Она мечется из города в 
г ород, бегает по крышам,  прыгает с самолетов и вообще ведет такой 
образ жизни, что не только м альчишки, но и пятидесятилетни е  мужчи­
ны, ж адно г.тrотающи е  подобные романы,  лопаются от зависти. А взяточ­
ник  утром пьет чай  с сахаром, потом протирает штаны на работе, потом 
прячет взятку в сейф. Отправл яясь вечером домой, он вынимает взятку 
нз сейфа и по дороге покупает хрустальную вазу. Интересно? Ни чу­
точки. 

И чтобы поймать взяточника,  не надо бегать с пистолетом на боку, 
стрелять в воздух и прыгать с са молета. И ловить его н адо не с вечер а 
до утра ,  а с утра до вечера,  при ярком дневном свете. 

Гурьева накрыли не очень эффектно. Просто к Поймакину пришел 
тот самый п рораб, который рвал на себе рубаху в комнате у Женьки, 
и все р ассказал. Я не выяснял, что его толкнуло на это. Может быть, 
он  не выдерживал взгляда ясных гл аз Евгения Александровича,  Коли .  
Толи ,  Шурика и Сашки .  А может быть, толчком послужил запуск р аке­
ты на Луну. Испугался человек, что ему, грешнику, не дадут вблизи 
посмотреть на лунное сияние. Я и сам, когда услышал по р адио о запу­
ске р а кеты, с волнением стал перебирать свои грехи. 

- Так-так-так,- сказал Поймакин,  когда прораб пришел к нему.­
Али-Гусаков, иди сюда. Сейчас этот гражданин пойдет давать Гурьеву 
взятку, а мы - за ним.  

- Нет,- покачал го.1овой прораб,- я даю деньги не прямо в руки 
Гурьеву, а одной ста рой б абке. 

- Нет, вы послушайте, что он говорит! - вскричал Поймакин.- Он 
;�умает, что мы не сможем поймать Гурьева ,  когда б абка понесет ему 
деньги ! 

- Нет,- опять покачал головой прор аб,- бабка несет их  не 
к Гурьеву. Но я раза  два или три видел, как  она  ходила с деньгами в 
один дом,  к одной даме. 

- А где ж ивет дама? - оживился Поймакин. 
Прораб шепо1 ом назвал адрес. Пой макин откинулся назад в кресле 

и долго сидел с выпученныыи глазами.  
- Нет, ты то.тrько послушай,  что он говорит,- пробормотал он, обра­

шаясь к Али-Гусакову. 
Али-Гусаков приставил ухо ко рту своего начальника.  Начальник 

шепнул ему нечто такое, от чего Али- Гуса ков п ринялся обеи ми руками 
скрести свой затьшок. 

Что было дальше, не так уж важно. Так или ина че, клубок размо­
тали и Гурьев был пойман. Все это было, как говорится, «за а ктирова но» 
;1 «задокументировано». А когда все было заактировано и задокументи­
ровано, Поймакина  п ригласил к себе Петр Кириллович. На чальнш; 
милиции увидел перед собой непроницаемый колючий шар, внутри кото­
рого поблескивали н астороженные гл азки-бусинки. 

- Что у вас там получилось с Гурьевым ?  - зашипел шар.- Я ни­
чему н е  верю, все это сплошная провока ция. Я требую, чтобы все было 
тщательно проверено. Надо еще посмотреть, кто эти люди, которые зани­
м ались делом Гурьева.  

«Нет, вы послушайте только, что он говорит! - горестно прошептал 
са мому себе Поймакин.- Я двадцать лет в партии, я десять р анений на 
rюйне получил. Я всю жизнь тол ько и дел аю, что сорняки корчую, чтобы 
они не мешали uветам к солнuу тянуться. А он мне не верит». 

- Петр Кириллович,- сказал Поймакин вслух,- мне никто еще, 
кроме вас, не выражал не.1!-оверия. А я ... А мне ... Мне кажется, что я 
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сам имею право вам н е  доверять. Выяснилось, что в а ш а  жена д в а  раза 
принимала участие в передаче взятки Гурьеву. Она принимала ценные 
rтодарки от жены Гурьева .  Знал и  л и  вы об этом? Видели л и  вы брилли­
анты на  руках своей жены? 

З а молчав, Поймакин поднял голову. Колючего шара не было. Петр 
Кириллович лежал на полу с з а крытыми гл аза ми, и пушистая шерстка 
на  животе была выставлена для всеобщего обозрения.  

В ы  думаете, я злорадный? Что вы !  Пусть главврач лечит сердце Пет­
ра Кирилловича ,  пусть он его вылечит. Но меня сейчас интересует дру­
Г9е сердце - сердце моего редактора. Ей-богу же, у каждого есть сердце. · 

У меня н е  было решительно никаких вопросов к Константину Петро­
вичу, но я нашел предлог к нему зайти.  Вы ,  конечно, забыли про фелье­
тон о Грушняке? А я не забыл. Я зайду к редактору и спрошу про него. 

Редактор писал. 
- Константин Петрович, пойдет когда-нибудь мой фельетон о Груш­

няке? Он лежит уже больше месяца. 
Редактор б росил ручку. 
- А чего? - Он обернулся ко мне.- Фельетон хороший, можно 

дать. 
Р едактор достал фельетон из ящика  стола ,  пробежал его и за­

смеялся : 
Это ты здорово написал:  «Позавидовал лысый плешивому». 

- Это не я сказал, это поговорка.  
- К месту поговорка. Грушняк украл идею, а это,  оказывается, не  

идея, а чушь. Ха-ха-ха !  
Что с вами,  Константин Петрович? Почему вы перестали бояться 

подвоха? А ну-ка,  покажите, какие у вас  глаза.  Такие глаза были 
у моей соседки Екатерины Ивановны, когда она узнала,  что поймаJlИ  
Веньку Бубнового В алета. Правда, сама  она его н е  ловила и боялась 
его до полусмерти, но разве не приятно, что такого бандита поймал дру· 
гой? Кто его знает, может быть, и у меня были такие глаза,  когда я 
покорно отдал Веньке часы? 

Мне показалось обидным отдать жизнь за  часы. Лучше я отдам ее 
за что-нибудь другое. 

Эх, Константин Петрович. С колько раз вы рассуждали вроде меня: 
зачем я буду отдавать свое кресло из-за Гурьева и Петра Кирилловича? 
Но ведь Гурьев не часы ,  а кресло не жизнь . . .  

Между прочим,  дорогие читатели ,  я могу вам теперь н азвать фами­
.1ию и должность Петра Кирилловича .  Но н а  черта в а м  его  фамилия? 
А должность? Должность хорошая. Ее з аймет другой, будем н адеяться, 
такой ценный, что моя соседка Екатерина Ивановна ,  домкомша,  р азре­
шит ему вылез ать из машины в самом людном месте. 

Глава девятая 

Похищение 

Через час после того, как Евгений Александрович вышел из кабине­
та  Гурьева ,  унося с собой подписанное обязательство, в кабинет вошел 
Небритый. Небритый пришел сюда после свидания с дамой ,  чей адрес 
2аставил Пойма 1шна шептаться и выпучивать глаза.  После этого Гурьев 
имел шансы купить вечером,  по дороге домой, хрустальную вазу. Но 
случилось так, что еще через две минуты в кабинет вошли двое в штат­
ском и Али-Гусаков. 
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Гурьева не сразу арестовали. Н е  знаю, чего уж там не хватало 
следствию, но его пока оставили на свободе. А куда он денется :Из своей 
хаты? 

· 

Я не особенно люблю мышей, но, когда я вижу мышь, п опавшую 
в мышеловку, мне всегда хочется ее в ыпустить. Поскольку я понимаю, 
что это никому не нужная м ягкотелость, я просто стараюсь не смотреть 
на мышь и думать о чем-нибудь другом.  

Писать и думать о попавшем в мышеловку Гурьеве тоже н е  ахти 
какое удовольствие. Но, н адо вам сказать, что удержать его в мышелов­
ке было не так-то легко. Он пробовал л апой каждую проволочку, крепка 
ли.  Вставал на дыбки и высовывал нос наружу как можно дальше. 

В протоколе первого допроса Гурьев записал: 
«В течение длительного времени я знаком с таJ1антливым и нжене­

ром-изобретателем Грушняком. По проекту и под руководством инжене­
ра Грушняка была создан а  двигающаяся и говорящая модель человека, 
названная Евгением Александровичем С мирновым и работающая н а  
одной и з  руководимых мною строек. Я и моя супруга, чем могли,  по!'vю­
rали Грушняку в его интересной работе, ссужали его деньгами. 

К сожалению, проект Е вгения Александровича Смирнова имел, види­
мо, ряд существенных просчетов. Модель пьянствовала,  бесчинствовала, 
нз-за чего ее пришJюсь уволить со стройки, где она дезорганизовала 
р аботу. 

Движи мая чувством мести, модель явилась в мой рабочий  кабинет 
и под страхом смерти вынудила меня подписать документ пасквильного 
содержания. 

Поскольку в модель потребовалось внести серьезные усовершен­
ствования, инженер Грушняк попросил меня изыскать необходи мые для 
этого средства. Свободных денег у меня не было. Я попросил взаймы 
у приятеля. Когда деньги были принесены,  органы милиции учинили 
у меня обыск и расценили происшедшее. как получение взя тки. Между 
тем приятель мой ни малейшего отношения к моей работе не имеет. 

В настоящее время говорящая модель изолируется нами как пред­
ставляющая опасность для общества. В нее будут внесены соответствую­
щие испр авления и дополнения. В связи с эт.им прошу вернуть предназ­
наченные для этой р аботы деньги , изъятые у меня под видом взятки». 

После доп роса, поздно вечером, Гурьев явился к Грушняку.  У Груш­
няка сидел Небриты й - бывший судебный эксперт, человек без опреде­
ленных з анятий, последнее звено в цепочке, по которой к Гурьеву шли 
нзятки. 

Твой научный труд готов наконец? - спросил Гурьев Грушняка. 
Он его порвал . . .  
Кто? !  
Евгений Александрович. 
Я всегда говорил тебе, что ты растяпа,- разозлился Гурьев. -

Ты сединой покрылся, а жить не научился. Ты всю жизнь за идеями 
гоняешься, а в доме у тебя ничего нет.  Твое изобретение по улицам 
бегает, языком болтает, бумаги рвет, а ты глазами хлопаешь. 

- Я боюсь, что он все-таки настоящий ,- задумчиво с казал Гру· 
шняк. 

- Да не все ли  тебе равно? - вскипел Гурьев.- Тут никто дока­
:>ать не может, настоящий или не настоящий . 

- А вдруг он внутри железн ый? - прохрипел Небриты й.- Он меня 
так за руку схватил, что я думал,  мне конец пришел. . 

- Железный,- передразнил Гурьев.- Никакому магнитофону в го­
лову не придет то, что он говорит. Он меня сволочью н азnал. 
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Да, мы уж тоже всего от него н аслушались! - Грушняк сокру· 
шенно потряс головой. 

- Вот что,- сказал Гурьев,- вам срочно н адо написать все заново. 
Чем вы п ользовались? 

Грушняк показал на лежащие на столе учебники анатомии и физио­
логии человека и психологии. 

- Так этого же кот н аплакал,- п ростонал Гурьев.- По этим учеб­
никам все люди одинаковые .  Как вы докажете, что и менно это - ваше 
изобретение? 

- Его привычки у меня есть,- оживился Грушняк.- Потом вы же 
сами дали нам его служебную характеристику. 

- Характеристика!  - усмехнулся Гурьев.- Я за свой век столько 
характеристик подписал, что целую дивизию близнецов можно выста­
вить. По характеристике человека не отличишь. 

- У него есть особые приметы,- сказал Небритый.- Он немного 
прихрамывает. 

- В от это он дело говорит,- обрадовался Гурьев.- У тебя профес­
сия как раз подходит, чтобы человека от всех других отличить. 

- Я его сфотографировал, отпечатки пальцев у н его снял,- радост­
но захрипел Небритый, ободренный похвалой. 

- Это хорошо,- сказал Гурьев.- Это к учебнику анатомии самое 
хорошее дополнение.  А к учебнику психологии чего добавите? 

Идеи ... - нерешительно пробормотал Грушняк. 
- Идеи все из газет понадерганы,- зло прошипел Небритый. 
- Да,- задумчиво произнес Гурьев.- Я слышал, как он с ребятами 

на  стройке язык чесал. А меня он  пауком назвал. Он и вправду верит, 
что жизнь можно прожить, как в газетах и книгах написано . . .  

Трое в комнате на несколько секунд примолкли. 
- Р азве он один верит? - п рошептал Грушняк.- Это не  особая 

примета. Даже сын ваш, который в Москве учится, р азве он н е  верит? 
- Сына моего не тронь,- мрачно сказал гр ажданин Гурьев.- Пусть 

он знает одно - что отец его дома строил . . .  
Так-то вот они поговорили. И договорились: Евгения Александровича, 

любителя захаживать в чужие дома ,  з а манить в особняк к Гурьеву. 
Б ыстро закончить научный труд. А потом такая заваруха начнется, что 
Поймакин в деле Гурьева век ничего не  распутает. 

Они договорились, а за окном п рохаживались двое в штатском.  
И п осле этого Поймакин попросил Женьку спокойно посидеть в особ­
няке Гурьева, а меня - не мешать. 

/Кена Гурьева явилась к Евгению Александровичу домой и попросила 
его зайти к ней в особняк для серьезного р азговора,  Женя для виду по­
упрямился, а потом пошел. Там он вел себя тихо, пока не  увидел Груш­
няка и Небритого, которые спешнр восстанавливали свой научный труд. 
Женька опять хотел порвать бумаги,  но  Гурьев зам анил его в соседнюю 
ком нату и запер там, предварительно получив удар кул аком в нос. Когда 
Поймакин,  Али-Гусаков и двое штатских пришли в особняк к Гурьеву, 
отперли дверь, «живая модель» бросилась к столу, за которым сидели 
Грушняк и Небритый, и схватил а в охапку исписанные листы бумаги.  

- Не сметь !- взревел Поймакин.  
Женька застыл н а  секунду, а потом с сожалениеы положил бумаги 

обратно на  стол. 
- Ты тут на вещественные доказательства даже не дыши. Ма рш 

домой,- прошипел Поймакин. 



ЖЕНЯ - ЧУДО ХХ ВЕКА 1 55 

- Товарищ Поймакин,- дрожащи м голосом заговорил гражданин 
Гурьев.- Я вас прошу . . .  

- Я вам не товарищ,- буркнул, отворачиваясь, начальник. 
- Гражданин Поймакин, я вас п рошу не лишать следствие основ-

ного вещественного доказательства .  Вы не и меете права отпускать 
Евгения Александровича.  Он должен быть приобщен к делу. 

- Н ет, вы только послушайте, что он говорит,- возмутился Пой­
макин.- Он хочет, чтобы м ы  такого верзилу прикололи булавкой 
к делу. Н ет, он будет свидетелем.  

Небритый поднялся из-за стола .  
- Евгений Александрович не имеет права  выступать в качестве 

свидетеля,- з ахрипел он.- У. н его нет года рождения, отца, м атери, 
биографии . . .  

- Ты что болтаешь?- Женька сжал кул аки. 
- Брысь! - топнул на  него ногой Поймакин.- Я тебе потом все 

объясню . . .  Сию минуту иди домой. 
И Женя ушел. После всей этой истории он ходил тихий и шелковый. 

Он так р а ботал, что Чугал инский не выдержал и дал все-таки  о нем 
в газете информацию. Там н е  было написано, что Евгений Александро­
вич См ирнов знает триста тысяч слов и любил одну женщину ( между 
прочим, теперь уже двух! ) ,  Там говорилось о том, что Женька уклады­
вает за смену восемь тысяч штук кирпича.  

Эту информацию Женя вырезал из газеты и положил п од микро­
скоп,  чтобы она бросилась в. глаза  ветеринару. Я заметил, что он с тре­
nетом ждет приезда своего создателя, творца, изобретателя .  

И вот однажды, поднявшись по лестнице, я за метил, что с дверей 
квартиры ветеринара  исчез черт. Тут не было ни горилл, ни собачьих 
профилей, ни свиных рыл. Дверь была еще влажной, ее только что 
вымыли. Хозяева приехали. 

Дверь была не заперта, и я вошел в переднюю. Но когда я услы­
шал голос Сергея Васильевича,  мне расхотелось идти дальше. Голос 
был такой,  что я побоялся, как бы ветеринар,  перепутав, не р асшиб стул 
об меня. 

- В ерзил а такой вырос, а в голове одни приключения,- громыхал 
Сергей Васильевич.- Добролюбов в твоем возрасте критические статьи ·  
п исал . . .  

- Мой
. 

дедушка в твоем возрасте женился,- вторила мужу Юлия 
Семеновна.  

На  ска меечке сидел Женька, зажмурив глаза.  Услышав, что я 
вошел, о н  открыл гл аза и подмигнул мне. 

- Ты сам все р ассказа.1? - спросил я .  
- Сам . . .  
Я повернулся и ушел. 
«Так вам и надо, Сергей В асильевич,- думал я по дороге.- Рас­

пекайте теперь своего далекого Евгения Александровича .  Вы н е  хотели 
идти на консультацию к начальнику милиции и действовать по заранее 
утвержденному пла ну. И ваша «живая модель» пошла гулять по горо­
ду, рвать научные труды и уводить чужие л имузины. Что ж, как сказал 
директор завода, с которым Петр Кириллович я кобы р азговаривал, 
Евгения Александровича всегда м ожно перевоспитать. Перевоспиты· 
вайте». 

Я шел домой, и м не было легко. С приездом Сергея Ва сильевича 
с меня снималась ответственность за  поведение «живой модели».  Ответ· 
ственность, которую я сам себе зачем-то навязал. 

Но Екатерина Ивановна встретила меня в передней сердитая .  
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У вас гости,- сказала она.- Н астоящие. Ненастоящий - тот не 
пьет и не курит. А эти, господи прости, как артисты. Неса мостоятельные. 

. В моей комнате р асстил ался табачный туман .  На  столе стояли две 
бутылки. На диване сидел и В ася Голубев и человек почти без недостат­
ков, директор совхоза «Звезда» .  Вася сидел, уронив голову на руки. 
Когда я вошел ,  он встрепенулся и . стукнул кул аком по столу. 

Н икакой пьесы мы писать не будем. Хватит дурака валять! 
Н е  будем,  не будем,- успокоил я его. 
Совхозы по  небу не  л етают,- продолжал он, вскочив с дивана .  
Не летают, не л етают. 
И людей без недостатков не б ывает! - Он снова стукнул кула­

ком ПО столу. 
- Не бывает, не бывает. 
Моя покладистость успокоила В асю. Он снова опустился на диван 

и затих. Но тут же ко мне прицепился человек почти без . недостатков. 
- Мне не нра вится,- подбоченился он,- что в вашей пьесе снятый 

директор совхоза доит корову. 
- Есть такой грех. А тебе-то что? Тебя сняли?  
·- А то, что незачем кадрами зря р аз бр асываться. Могли его по­

слать фермой заведов ать. 
- Так это же на небе, не на земле. 
- Тем хуже, что на небе, тем хуже. Уж ежели на небесах правды 

нет, то где же тогда ее искать? 
У меня было два выхода - либо самому напиться, либо взять на 

себя функции дежурного по вытрезвителю. Я выбрал второе. 
Когда взгляд у них стал осмысленны м и они могли р ассуждать 

здр аво, зрело и р азумно, я спросил их, шжазывая на бутылки : 
- Что было поводом? И менины? 
- Н е  совсем,- принялся рассказыrзать директор .- Мы с ним креп-

ко поспорили. Я считаю, что вы оба не имеете права писать о человеке 
без недостатков. У него три выговора от администрации и четыре мил-

· Лиона выговоров от жены.  А ты трус - отдал гра бителю ч асы и боишь­
ся жениться. В асю я, кажется, убедил. 

И тут я п роизнес страстный монолог, первый и последний в моей 
жизни, и бо м ногословие - это, на мой взгляд, такой недостаток, с ко­
тор ы м  надо бороться с п еленок. 

- Все знают,- сказал я директору,- что у твоих коров столько 
молока, что вымя по земле волочится, твоя кукуруза упирается в небо, 
дояр ки твои - пышки и р а ботяги, жена - профессор,  дети - отлич­
·ники. А у Василия, допустим ,  четыре милл иона выговоров. Но попро­
буй ты напиши о нем. Ты двух слов связать не можешь, тебя читать 
никто не станет. А он о тебе такое напи шет, что ты с утра до веч<."/,)а 
будешь читать и оторваться не сможешь. Ты воду не мути и не  сбивай 
нас с толку. Писать мы имеем право.  О ком - вот вопрос. Ты свое на­
чальство в обла стном управлении полжизни втихомолку ругаешь, а в 
гл аза ни  слова не скажешь. Та кого, который всю жизнь толыю и де­
лает; что ходит по инстанциям и с кем-то борется, мне тоже не надо. 
У Евгения Александровича нос еще не дорос. Где образец? Где полная 
гармония? 

- Мы с тобой жизни н е  знаем, вот и все,- сказал В ася, вставая .­
Сейчас  я пойду домой и буду изучать жизнь. 

И он ушел изучать жизнь и получать очередной выговор .  С ним 
отправился и человек почти без недостатков. 

Я отдыхал минvты две. А потом ко мне заявился С.:емен Авдеевич. 
Грустный .  Не крич

'
ал и не говорил про В енеру. 
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- Я должен перед вами извиниться,- сказал он.- Меня вызывали 
как свидетеля по делу Грушняка.  Я понял, что он не толь ко дурак, но 
и подлец. С такими надо бороться. Н о  некогда, некогда. Н е  успеваешь. 
В человека надо внести серьезные усовершенствования. Чтобы он все 
успевал . . .  

Мне очень п онравился в тот вечер Семен Авдеевич. Мне даже з ахо­
телось взять его за образец. Только он  был очень грустный. 

Глава десятая 

Суд 
С С ер геем В асильевичем мне пришлось встретиться в тихом зале, где 

судили Гурьева, Грушняка  и Небритого. 
В этом тихом зале все стулья были н ан изаны на длинные п алки и 

наглухо к ним прибиты. Какими бы здоровенными ни были ручищи у ве­
теринара,  он не. смог бы поднять целый ряд. И стены тут были не такие, 
о которые можно р асшибить стул. Эти стены внушали уважение Сергею 
В асильевичу так же, как всем п рисутствующим.  

Поэтому я ,  войдя в зал ,  мог совершенно спокойно п одсесть к Сергею 
В асильевичу, сидевшему в первом ряду. Н о  я почему-то не решился на  
это и устроился у самого выхода. Однако С ергей В асильевич почувство­
J;!ал мой п риход и обернулся. А вслед за этим на меня обернулось несколь­
ко сидевших рядом с ним человек: Женька, Юлия Семеновна и еще двое. 
Этих двух я никогда не видел, но почему-то они с большим любопытством 
на меня посмотрели.  Это были красивая женщина средних лет и массив­
ный мужчина, которого со спины очень легко было спутать с Сергеем В а ­
сильевичем, д а  и с лица, кажется, тоже. А потом о н и  от меня отвернулись 
и продолжали слушать допрос гражданина Гурьева.  Я тоже стал слушать. 

Гражданин Гурьев не похудел за эти дни .  Он б ыл все такой же розо� 
вый, средней упитанности и сохранял прежний вид энергичного руково­
дящего р аботника. Было ясно, что он вовсе не считает себя преступни­
ком ,  хотя «делал бизнес». И в то же время, мне дум ается, он верит во что­
то, во имя чего - а не только ради денег - он строил ... В ообще все это 
сложно. То есть до тог�о все на свете стало сложно, что п орой начинаешь 
подыскивать для мерза вца какое-то другое название. А он  был и есть 
мерзавец. 

Сидящий рядом со мной гражданин р ассказал мне, что Гурьев винов­
ным себя не признал. Единственное, чего он хотел, это внести в чело­
века некоторые усовершенствования. 

Допрос продолжается. 
- Р асскажите, какие усовершенствования вы хотели внести в Евге­

ния Александровича Смирнова,- просит Гурьева судья. 
Он пьяница, хулиган._ Н адо было все это исправить. 

- Каким путем? 
- Этого я не могу сказать,- р азводит р уками гражданин Гурьев.-

Евгений Александрович - не мое изобр етение. 
- И вы поверили, что он чье-то изобретение? 
- Я очень верю в науку,- проникновенно сказал гражданин 

Гурьев. 
- И такое великое изобретени@, как человек, вы хотели использовать 

для того, чтобы запутать следствие, выйти сухим из воды? 
Розовый затылок гражданина Гурьева краснеет. Мне кажется, что 

при всей своей выдержке он сейчас начнет путаться. Так и есть. 
- Почему великое? - бормочет он.- Модель есть модель. 
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Так,- р адуется судья.- З нач ит, модель можно использовать для 
того, чтобы запутать следствие? 

- Я этого не говорил,- сердится гражданин Гурьев. 
- Хорошо,  оставим это,- говорит судья.- Ответьте теперь, подсу· 

димый, на такой вопрос. Гражданин Грушняк признался, что вы знали о 
его на мерении присвоить чужое изобретение. Так ли  это? 

- Это неправда.  
- Гражданин Грушняк, встаньте,- приказывает судья.- Вы под· 

тверждаете то, что говорили на предварительном следствии? 
Грушняк с готовностью подним ается. Он твердо знает одно: что его, 

старого дурака, никто в тюрьму не посадит. Поэтому ему хочется уго· 
дить судье. · 

- Подтверждаю,- квакает он любезным тоном.  
Граждан и н  Гурьев вынимает из кар м а н а  пл аток и тянет его ко лбу .  

1vi.н e  н е  хочется больше на  него смотреть. Я поним аю, что судья сейчас 
его просто воспитывает. Ведь давно доказано, что Н ебритый принес ему 
взятку, а не что·нибудь другое. 

Но вот н а конец Гурьева посадили на место. Теперь встает Небритый. 
И совершенно неожиданно он сажает в калошу суд, следствие и всех нас,  
сидящих в зале.  

- Все это была шутка. Пусть плоская, но  невинная  шутка,- говорит 
он.- Неужели вы, граждане судьи, могли подум ать, что мы с Груш:ня· 
ком п реследовали корыстные цели? Неужел и  вы всерьез считаете, что 
можно взять человека за  руку, п ривести в солидное учреждение и ска· 
зать: вот мое изобретение, давайте п атент? 

Бедны й  судья !  По.моему, он растерян.  Действительно, разве он мог 
подумать такое всерьез? Но тут его выручает народный заседатель.  Я 
знаю этого заседателя .  Он член какого·то ученого совета, и его замучили 
изобретатели вечного двигателя. Поэтому он нервный и худой.  

- Могли подумать,- желчно отвечает он  Н ебритому.- Очень даже 
могли. Чертежи вечных двигателей приносят в солидные учреждения .  
Между тем такой двигатель даже существовать не  может. А человек 
вполне  мож ет существовать . . .  

В зале р аздались смешки. Небритый посрамлен.  Конечно же, человек 
вполне может существовать.  

Но утом ительно слушать такое дли нное, путаное дело. Я вышел в ко· 
р идор п окурить. Там сидела Екатерина Ивановна,  моя соседка, и вязала 
чулок. 

- Посидите, п осидите тут,- сказала она.- Я сама устала ,  голова 
болит. Давеча другого взяточника судили,  как в кино все сидели. Каждое 
слово понимали. А тут приплели  человека, и н ичего понять нельзя. 
Да р азве мыслимое это дело - к такой грязной и стории человека при·  
плетать. 

Мы посидели, повздыхали. А потом я вернулся в зал. Говорил защит· 
ник Грушняка и Небритого. 

- Товарищи судьи,- хорошо поставленным тенором пел защитник.­
Я считаю необходимым оставить открытым вопрос о происхождении 
Евгения Александровича Смирнова.  Н астоящий он  или не настоящий, это, 
как вы сами понимаете, недоказуемо. 

- О боже,- простон ала кр асивая женщина средних лет, сидевшая 
р ядом с Сергеем В асильевичем. . 

Защитник с недовольным видом покосился н а  нее и запел дальше: 
- Я, как и вы, как и все присутствующие в этом зале, вполне могу 

допустить м ысль об искусственном происхождении Евгения Александра· 
вича. И я вынужден указать на те серьезнейшие промахи, которые допу· 
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стило следствие. Взгляните н а  л ист дела номер пять. Там сказано, что у 
Евгения Александровича были взяты отпечатки п альцев. Теперь пере­
листайте дело, и в ы  убедитесь, что а бсолютно нигде н е  сказано, чьи же 
это отпечатки. Идентичны они или не идентичны . . .  

Бол ьше я не мог слушать. Я вышел из з ала и пробр ался к той двери,  
в которую должен был выйти защитник, закончив свою речь .. Дождав­
шись его,  я утащил его в самый глухой угол и стал умолять:· 

- Нас здесь н е  слышит н и  одна живая душа. З аклинаю вас  всем,  
чем угодно, скажите мне,  что вы на  самом деле думаете о Грушняке и 
этом Н ебритом. 

- Они кретины,- шепнул мне на  ухо защитник. 
Я пожал ему руку и спокойно вернулся в зал. Он опустел - был объ­

явлен перерыв. В вестибюле я увидел красивую незнакомку средних лет 
в окружении женщин.  Ту самую, что воскликнула «О боже». Она и 

сейчас восклицала то ж е  самое :  
- О боже! Двенадца'Ги с половиной фунтов родился - и не на­

стоящий !  
Глаза у нее  смеялись. А рядом с ней сидел а моя соседка Екатерина 

Ивановна и пригова ривал а :  
- И д о  чего только люди не додумаются ! Ненастоящи й !  Да к а к  о н  

у меня сразу десяток котлет проглотил, я сразу подумала ,  что настоящий.  
Но мне не до ж енских р азговоров. Ко мне приближается Сер гей Ва­

сильевич Смирнов. И вот о н  пожимает мне р уку. 
- Как я ошибся в вас,- сказа.1 ветеринар.- Когда я в а м  показал 

лягушку, я видел, что вы были взволнованы. Но я не знал, ч_то эта ля­
гушка доведет вас  до умопомрачения, до исступления, до полной про­
стра ции. В ы  так о балдели от этой лягушки, что забыли простые слова ,  
которые произнесла при вас  Юлия Семеновна.  Она сказала ,  что ей нра­
вятся имя и отчество моего племянника,  Евгения Александровича .  

- Сергей В асильевич,- ответил я ,- пойдите и скажите все  это за­
щитнику. А ко мне не лезьте в душу. Откуда вы знаете, забыл я или 
н е  забыл? 

В это время мимо нас  проходил Пойм акин,  и я схватил его з а  руку. 
- В от мой свидетель,- сказал я.- Товарищ Поймакин, скажите, 

пожалуйста ,  этому мужчине, что я вам ответил, когда вы мне показали 
документ из далекого городка, где Евгений Александрович С мирнов про­
живал до лета тысяча девятьсот шестидесятого года. 

- Он сказал, что, пока не закончит свою писанину, ему вредно 
знать - настоящий Женька или не настоящий,- ухмыляясь ответил 
Поймакин.- Но за это нел ьзя дать пятнадцать суток. Статьи нету. 

- И все-та ки, товарищ Пойма кин,- сказал Сергей Васильевич,­
вы e:viy должны дать пятнадцать суток. Он такими глазами п осле первой 
же встречи стал смотреть на  нашего Женьку, что Женька сразу стал ку­
ролесить. Теперь людям в глаза смотреть стыдно. 

Я задумался на мгн<!Азение. Я вспомнил, какими глазами смотрел н а  
меня писатель Федор Грюсный н а  пожаре. Р азве после этого м н е  захоте­
лось покрыться копотью и обгореть? Я не куролесил. Пр авда, может 
быть, все дело в том, что я постарше . . .  

- Нет, вы тоJJ ько послуш айте, что он говорит!- вскричал Пойма­
кин, сердито поглядев на  ветеринара.- Может быть, Венька Бубновый 
Валет грабил людей оттого, что на него кто-то · не  так посмотрел? Тут 
дело тонкое. Тут надо в причинах р азобраться. Может быть, вашего 
Л'\еньку слишком долго под м атеринским крылом держали, а потом на 
волю выпустили. В от он и пошел выкидывать н омера .  

- Пойдемте р азберемся,- сказал ветер инар и потащил н а с  туда, 
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где сидела красивая женщина средних лет, а возле нее стоял очень по­
хожи й  н а  Сергея В асильевича мужчина .  

Я давно догадался, что это были воображаемые.. .  то  есть, извините 
меня, самые что ни на есть настоящие Женькины родители. Тут же возле 
м атер и  сидело «великое изобретение», бывшая «живая модель». 

- Смотри, Сашка,- сказал Сергей В асильевич брату,- я привел те­
бе сразу двух живых свидетелей того, что творил твой птенец. 

Александр В асильевич Смирнов грозно взгл янул н а  сына.  
- Очень хорошо. Свидетели есть. До судебного зал а  недалеко хо­

дить - двери открыты, сейчас окончится перерыв. Посадим его н а  
скамью подсудимых. 

- Позвольте, Александр Васильевич,- вмешался я.- Вы недооце­
ниваете р ол ь  общественности. Н е  будем сажать Женьку н а  скамью под­
судимых. Попробуем на него воздействовать другими методами.  

Я почувствовал, что мне сию минуту надо поговорить с ветеринаром, 
чтобы понять все до конца. Я взял его за  рукав и отвел в сторону. 

- Сергей В асильевич,- сказал я,- мне хочется задать вам несколь­
ко вопросов. 

- Если смогу, отвечу. 
- Вопрос о Евгении Александр овиче - не об этом Женьке, вашем 

племяннике, а о настоящем, вернее ненастоящем, далеком Евгении Алек­
сандровиче снимается с повестки дня или не снимается? 

- Что за вопрос? - возмутился ветеринар.- Конечно, не снимается. 
- А вы случайно дали это имя? Вы не собирались брать Женьку за 

основv? -
Что за вопрос? - удивился Сергей В асиJiьевич.- Неужели вы и 

этого не поняли? 
Но ведь в него надо внести самые серьезные усовершенствования. 
Разумеется,- произнес мой собеседник.- Он должен поглубже 

задуматься над своим призвание,М. Стать выдержаннее, разумеется, не  
из эгоистических побуждений, не ради спокойной жизни. Ю ность - это 
очень большой недостаток. 

Старость тоже . . .  
Старость тоже,- грустно сказал Сергей В асильевич. 
Значит, л юдей без недостатков не бывает? 
А кто его знает? Если не очень придираться к мелочам, может 

быть, и бывают. Как их получить - вот в чем загвоздка. 
- Будем думать? 
- Будем думать. 
Перерыв окончился. Мы двинулись в зал слушать речь прокурора .  

Я думал о Гурьеве и Грушняке. Нелегко будет внести в них  серьезные 
усовершенствования . . .  

Глава один надцатая 

Суд семейный 

На дверях ветеринара, конеч.но, опять что-то нарисовал соседский 
мальчишка. Сегодня это был колючий еж, свернувшийся в клубок. Я по­
с.мотрел н а  него и вспомнил Петра Кирилловича. Эх,  ведь мы с нашим 
редактором Константином Петровичем так ничего и не сделали для того, 
чтобы этого зазнавшегося товарища перевоспитали или хотя бы сня.1и 
с работы. Все обошлось без нас .  Чтобы искупить свою вину, я сейчас 
приму самое непосредственное участие в перевоспитании белобрысого 
)i(еньки. 
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Б ольшая комната Сергея В асильевича битком набита н ар одом. Тут­
то и пригодились все излишки мебели ,  из-за которых р аньше негде было 
повернуться. Кресло, стоявшее на столике, сняли,  и на нем уселся Пой­
макин. По обе стороны от него восседал и  )Кенькины родители. За обе­
денным столом разместилось еще много народу: Али-Гуса ков, Сергей 
В асильевич, Юлия Семеновна ,  Семен Авдеенич, пришедши й  со своим 
братом,  председателем райисполкома,  Вася Голубев и я. 

На  продавленной кушетке р асположились Мария Михайловна, Ма­
ша - моя ровесница,  Ухогорлонос и врач нашей поликл иники.  Н а  столик,  
с которого было снято кресло, взгромоздились Коля, Толя, Шурик и Саш­
ка .  А в углу, м ежду стеной и шкафом,  сидел и, тесно прижавшись друг 
к другу, Жрицын и Взлелейник. Понятия не и мею, зачем они пришли. 

Бледный Женька сновал п о  коридору и время от времени заглядывал 
в дверь .  

- Стой здесь ! - скомандовал ему Пой�чакин.- Все собра.::�ись? -
Он обве.'I глазами присутствующих. 

дома. 

В се,- сказал я.  
Теперь давайте сюда счеты,- обратrы1сн Поймакин к хозяину 

В от уж чего нет, того нет,- р азвел рука�ш Сергей Васи.1ьевич. 
Тут без счетов не обойдешься,- заяви,ТJ Поймаюш.- Л вдруг у 

меня пальцев не хватит з агибать? 
- Сию минуту,- п однялся я .  
Конечно, я помчался к Чугалинскому, которы й  жил неподалеку. 
- З ачем тебе счеты?- спросил меня с легкой завистью Чуггн, про­

тягивая мне свое сокровище.- Ты, наверное, пишешь что-нибудь шпе­
р есное? 

- Эх, если бы для этого !- воскликну.� я,  убегая. 
- Так-так-так,- сказад Поймакин, схватив счеты п передав их Л,ш-

Гусакову.- Откладывай без разговоров сразу две костяшки. М;:�ш rшу у 
П етра Кирилловича увел? По плечу его хлопал? Если такие ыоiюЕососы 
н ачнут нас по плечу похлопывать, все вверх дном перевернете?. .  Теперь 
дальше говори  ты,- обратился он ко м не .  

Я предчувствовал, что мне придется выступать в ршш общественного 
обвинителя.  Тяжело, конечно, было говорить. Я оютрел на краспвую 
Женину мать - гдаза ее были полны слез. Я виде.:т , как .J.1зиг2 ет желва­
ками отец Жени. Н о  говорить н адо. 

- Он у Грушняка научный труд порвал. Он взя.1 на себя фушщrш 
ученого совета или высшей аттестационной 1юмиссии. Я считаю. что в 
его возра сте это совершенно недопустимо. 

Али- Гусаков отложил третью костяшку. По .1ицу )Кеннноii :-.1 атери 
проr<атrыась крупная слеза.  Сеn1ен Авдеевич тюr-;е.�о вздохнул. 

Он насrыьно заставил побриться Небритого,- продолжа.1 я .  
- Безобразие!- вздрогнул )I\енин отец. 
- А что, очень был небрит? - спросил Пойыаюш.- Впрочеы, это 

неважно. 
А.1и -Гусаков отложил четвертую костяшку, а В ася Голубев испуган­

но потер свою чернявую щеку. Вторап слеза прокатилась по .iIИЦ)' Жени­
ной . i\iатери .  

- Часы IО.1ш1 Семеновны прода:1 ,- продолжа.:� я.- Н е  п;,1ед права.  
---, Ну 1-;акая чепуха ! - з амахада рукам и  Ю.:шя Семеновна.- Он же 

был без денег. 
- Отложите костяшку,- властно приказал отец )Кени.  
Али-Гусаков от.1ожил. )Кенина мать приложила платок к глаза:.1 . 
- Еще он Е Роберту Плюнникову в клетку з ал ез .  Н езачем ему было 

туда за"1езать. 

1 1  «Ноrзый мир» № 1 
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О боже! К Плюнникову з алез! - громко зарыдала )Кенина мать. 
Эта стойкая женщина н аконец не в ыдержаJ1а .  Хорошо, что я не упо­

мянул, что клетка была полна тигров. 
- Не н адо, мама,- прошептал, страдая, стоящий в дверях Женя.-

Я не  буду больше. 
Али-Гусаков отложил шестую костяшку. Все сидели подавленные. 
- У меня все,- вздохнул я. 
Мы с Поймакиным словно договорились - оба не упомянул и  о том, 

как )Кен я  ходил превр ащать Кащея Бессмертного в Ивана-царевича,  как 
он  заставил Гурьева п одписать обязательство. Вопрос сложный,  вызовет 
дебаты, просидим до утра .  

- У кого еще есть замечания?- спросил Поймакин.  
- Сочинение Алькиной б абушки на стол в ыложил,- подал го.1ос 

черномазый Шурик. - Нет чтобы шпаргалку тихоныш взять. 
- Я тебе дам шпаргалку, - погрозил ему пальцем Поймаюш. -

Отложить костяшку! 
Я тяжело вздохнул. Я считал, что костя шку н адо отложить теы, кто 

выдумывает темы для сочинений.  
- Еще он к чужой невесте сватался,- сердито п роговорил В ася.  
Я слышал ,  как п рыснул а  Маша, и видел, как задрожала l\Iелкой 

дрожью Женина м ать. Восьма я  костяшка была отложена.  
- Еще он стильную прическу носил !- хором закр ичали Ко.1я ,  То.1я,  

Шурик и Сашка. 
Женин отец стремительно обернулся и · схватился за стоящий рядом 

стул. О! Я заметил,  что это человек ко.поссальной выдержки. Как он 
крепился, когда говорили о том, как )Кен я  увел машину. Но р азве может 
идтн со всем эти м в сравнение стильная п р ическ а !  

- Отложить пять костяшек,- властно ском<� ндовал Александр Ва ·  
сильевич Али-Гусакову. 

- Александр Васильевич! - Я укоризненно посмотрел на него. -
Ведь тогда придется скинуть костяшку за Небритого. По вашему выхо­
дит - сам стригись и других б рей. А п отом неужели, по-вашему, стиль­
ная п рическа хуже грабежа? 

- Одну, одну костяшку, - р ассудил нас Пойм а кин. - Раз за увод 
машины одну, значит и за стильную пр ическу одну. Я меру знаю. Теперь 
все? - О н  обвел глазами комнату. 

Все молчали. 
-

Сколько п олучилось? - раздалось нескол ько голосов. 
Девять,- м р ачно сказа.r� Али- Гуса ков. 
Девять ... - зарыда.па Женина  м ать. 
Слезами горю не  поможешь, - сокрушенно покачаа головой Пой-

1\'! а ЮJ Н .  - Я -то дум ал ,  что п а льцев н е  хватит. 
- А теперь, товарищи,- н ачальник м и,11щш1 встал, с,1овно соби ·  

раясь вскочить н а  коня,- я вношу одно предложение. Вспо;vшншо я свою 
молодость. Руки у тебя все время чешутся, и распирает тебя всего, неиз­
вестно по какой причине .  Uель-то у тебя бл агородная. Только рубишь 
иной раз  с плеча,  не понимаешь еще, что жпз1 1ь - дело тонкое . . .  

- Эх, и тонкое,- вздохнули гл <�внрач,  Сес.Iен Авдеевич и его брат, 
председатель р айисполкома .  

- И вот я п редлагаю, товарищи, -- сюшеы ему одну костяшку за  
молодость, - продолжал Пой�Iа юш. - С кинем одну костяшку? 

- Пять, пять!- з акрича .;ш Коля ,  То.1я ,  lilypик н Сашка.  
- Десять, десять, - подаm1 из·за угаа го"1ос Взлс.i!ейн11к и ./J.\rrщы н .  
Большинство все ж е  остановилось н а  одной.  
- Позвольте, товарищи, - взволнованно п однялся я ,  -эту костяшку 

п ридется вернуть н а  место. Я з абыл сказать, что Женя говорит Бальзака. 
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- Ну и что? - удивился Поймакин.  - Мы с женой всю ж изнь та1< 
говорим.  

- И м ы  с братом тоже, - сказал председатель райисполкома.  
- А как же еще говорить? - спросили Коля,  Толя,  Шурик и Сашка. 
Никто меня н е  поддержал, кроме В аси Голубева .  Я опустился на  

место. 
Поднялся п редседатель р айисполкома .  
- Я специально пришел сюда, чтобы сбросить одну или даже две 

костяшки за В злелейника и Жрицына. К нам ,  в р ай испол ком, перестали 
от них п оступать жалобы. Вы понимаете, что это значит? 

- Понимаю!- Я ткнул себя пальцем в грудь.- Но метод, метод! 
Чужими руками в морду дал ! 

- Ч его там,  хороший метод! - крикнул Жрицын, еще сильнее при­
жавшись к В злелейнику. 

- В оздержаться. Метод недостаточно п роверенный, - резюмировал 
начальник милиции.- Прошу н азывать действительные заслуги. · - Он хорошо р аботает, поступил в институт - вот вам и две костяш­
ки,- сказала Мария Михайловна .  

- Одной хватит, - отрезал Поймакин. - Все работают, и все  учатся. 
Еще что учтем? 

- Одну костяшку надо сбросить за  этого фантазера,- указал 
/Кении отеп на б р ата.  - Носится с каким-то далеким Е вгением Александ­
ровичем. Из-за этого на Женьку все обращали внимание .  Он и нос за­
драл, не зная  почему. 

- Позвольте, н о  я тут п р и  чем? - возмутился Сергей В асильевич.­
Меня здесь не было. Вот кто фантазировал.- Он показал на меня. 

Я пожал плечами.  Обвинение было суровым и несправедливым. 
- :Ничего нет удивитеJrьного в· том ,  - начал я ,  - что поведение :Ж.ени 

показалось мне п одозрительным. Он, правда,  п ересаливал, но вел себя 
очень а ктивно, во все вмешивался, проявлял смелость. Вот я и позволил 
себе вообразить хотя бы на короткое время,  что он хими . . .  

- Да ты что, - взревел Поймаюш, - таких н е  видел, что ш1? А еще 
Jl Итератором считаешься. Жизнь изучаешь по дороге на р аботу. 

И он застучал по столу обоими кулаками.  
- В идел, видел ! - испугался я.- Все произошло потому, что я слиш­

ком сильно верю в науку. Но ведь я не один верю, Все верят в науку. 
- Так-так-так !  Скинуть одну костяшку за то, что все верят в н ауку. 

Еще что? 
Я встал. 
- Считаю необходи мым скинуть одну 1<0стяшку за  наследственность. 

. - Это что еще та кое? - насторожился Поiiмакин. - П рошу не за­
лезать в туманные области. 

- Я не залезаю. Но я видел, как р асшиб пылающий стул о горящую 
стену Сергей В аси.1 ьевич. Я видел, ка 1< схватился за стул Александр 
В асильевич, когда з аговорили о том, что его сын носил стнльную п р и­
ческу. О н  н е  р асшиб его об стену, но я чувствовал, что ему очень этого 
хотелось. По-моему, надо учесть, что в некоторых случа ях в Женьке 
говорила наследственность. 

- Погодите, тут надо учитывать условия внешней среды,- сказа"1а  
)l\енина м ать. - Сергею В асильевичу много приходилось бывать среди 
коров, вот он иногда и не выдержан с людьми. Алекса ндр Васильевич 
очень выдерi�-::ан.  Он всю жизнь р аботает с л юдь:шr.  Он всегда с .1юдЫ\!И. 

- Да, среда у Женьки, когда он в особняке сидел, была плохая .­
Поймаки н  з аероши,1 свои русые кудри,- Скинем одну костяшку з а  та­
кую среду. Что еще? 

1 i", 
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Ах, как  он хорошо показывает горло". - пробормотал Ухогор­
•'юнос.  

- Прошу не сентиментальничать,- отмахнулся от н его Поймакин.­
Все должны показывать горло и делать п рививки. Что еще? 

Все молчали. Ш есть костяшек в ыстроились рядом, как статьи уго-
.1овного кодекса . Никуда от них не денешься. 

Что теперь будем дел ать? - обхватил голову руками Пой макин. 
Продыху ему, продыху не давать!  - крикнул Жрицын. 
Правильно, чтобы у него ни м инуточки свободного времени не 

было, rшаче я с ним тут с ума сойду, - сказал Сергей В асильевич. 
Детка моя, - прошептала /К:енина м ать: - У него и так сскун­

доч юi нет передохнуть. Завтр а  занятия в институте начнутся. 
- Позво.1ьте, - за волновался я.  - Он окончит институт. К этому вре­

мсн1 1  рабочий день сожмется. Что он будет делать тогда? У него ока­
)Кется уйма свободного времени. 

- Ничего, - успокоил меня Пойi\Iакин .  - Он тогда будет совсем 
взрослый, сознательный. Почитает в свободное время Бальзака .  

Этого «Бальзака» я не вынес и вскочил из-за стола.  Но остаJiьные 
тоже поднялись, видимо счита я свою задачу выпоJi ненной. Правда, было 
за метно, что Женин отеп не совсем доволен. Е му, конечно, хотелось, 
чтобы сын получил строгий выговор с предупреждением. А ведь это лиш­
н ее. Администр ативными мерами  тут многого не добьешься. Гла вное -
сила общественного воздействия". 

В комнате стало ужасно тесно, негде было повернуться, и, стремясь 
о.свободить место, мы с Машей очутились в лаборатории Сергея Василь­
евича .  Почему-то обоим нам пришла в голову дельная мысль - не ме­
ш ать другим людям. 

- Слушай, - сказал я ей.  - Я два года коплю деньги тебе на сва ­
дебный подарок. Если ты и дальше будешь тянуть, я п ропью эти деньги 
с В аськой Голубевым. Он у нас каж:дую получку именинник. 

Маша уперла руки в баки, I<а к  королева .  
- Если т ы  когда-нибудь хоть одну рюмку . . .  Я всю квартиру меди­

цинскнми ш1 аката�.ш увешаю, я всю санитарную пропаганду к нам в дом 
перенесу . . .  

- А я ему покажу муху под м икроскопом, - р аздался за моей спиной 
голос Сергея Васильевича. 

- Нехорошо подслушивать.- Я покачал головой. 
- А я думал, синеглазая,  что у вас с ним уже нет никаких секре-

тов.- В етеринар сжал Машин локоть. 
- Сергей В асильевич,- попроси.1 я , � убер ите, пожалуikта, руку. 

На свете более миллиа рда мужчин. Не могу же я с каждым ездить 
драться в ваше учебное хозяйство, хоть та_м и очень чистый воздух."  

Я недавно доJiго смотрел н а  прелестную вечернюю звезду. Она очень 
псрспе1пивнаи,  эта планета . Я уже заметил, что кто-то пом ахал мне 
оттуда рукой. Я снача.11 а думал,  что это Семен Авдеевич.  Но потом н 

догада.:тся, что э1 0 вовсе пе он.  Ма шет мне дале1шй Евгений Алекса нд­
рович. Почему я р а ньше его не з амечал? Потому, что он тогда сидеJ1 на 
пы.11 ающем бeJ1oi11 карЛI ! !<е,  в милт.юнах световых лет от нас.  Потом он 
перепр ыгнул на Венеру. Скоро он переберется на Луну, а дотуда уж н 

рукой п одать. 
Я са �1 подют ему руку, чтобы легче было спускаться. 
Я верю, что так 11 будет, я очень верю в науку". 

Та шкент. 



С. ГАЛ КИ Н 
* 

СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

(С еврейского) 

Без меня 

К:огда меня не будет н а  земле, 
То н адвое, на черный цвет и белый: 
Делить меня - нестоящее дело:  
Там,  где хула,- нет места похвале. 

П о  бедности своей, бывало, м ать, 
Я помню, спичку надвое делила.  
Убогий, жалкий огонек в полсилы 
Мне и поныне больно вспоминать. 

Когда меня не будет на земле, 
Nlеня не мерьте скудной меркой этой -
Н е  омрачал я р адости и света 
Обидами и памятью о зле. 

Отец, бывало, м атер и  под стать, 
Чтоб как-нибудь занять свой ум голодный, 
П ытался волос р асщеплять бесплодно. 
И больно мне об этом вспоминать. 

Когда меня не будет на зем.1е,  
Но буду ы:1м я мил и после смерти, 
Меня одной высокой мерой мерьте -
Огнем, который  мне спял во мгле. 

Не  н адо свет и мрак  сопостав.шпь, 
Чтоб света 

крае:v1 не п рикрыли тенв ,  
Зате111 , что людя;11 новых поколений 
Мне б не хотелось боли причинять. 

Перевела Ю. Исйман. 
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К.ак зерна:vш гр анат, душа полна  
Жел аньями и каждому верна.  

Одно из них гнездится всех прочней, 
Чтобы всегда напоминать о ней,  

Ведущей от Адама бытие. 
Пускай ты Евой не. зовешь ее -

Ты р ад бы ей пожертвовать реброы 
И муки от нее считать добром.  

Ты с детства начал строить ей  чертог, 
А завершить, за кончить все не  мог . . .  

Вот и теперь - в ночИ, средь тишины 
И i :J.y я ка мень для его стены. 

С. ГАЛКИН 

Перевела А. Ахматова. 

Давным-давно я был черноволос, 
Ты - белокура . . .  так оно пришлось. 
Н о  то, что н а с  влекло и р азделяло, 
С годами сгладилось м ало-помалу. 
Твой волосок иль мой - р азличья нет: 
В се то же серебро, все тот же цвет . . .  

Бывало, то.ТJЬко волосок чужой 
Меня коснется - что с твоей душой! .. 
Бушует буря.  Мир огнем объят. 
Все под сомненьеы - верность, !\аждыi1 взгляд . . .  
Тот волосок н а  все ло1кился тенью, 
Почти не  поддаваясь высветленыо, 

Тот волосок - льняной и.r1ь с!\юлшюй -
В ставал стеной между тобой и м ной.  
Все ,  что вдвоем мы накопили прежде -
В нужде, в достатке, в муках и наде11.;де,­
Бывало, все др9жит в твоей руке, 
Вся наша  жизнь висит на волос1<е .  

«На шел что вспоминать»,- ты скаже1ш, хмуро. 
Но вслуш айся, 1юл ь вспомнить дове:юсь: 
Давным -давно . . .  я быJ1 чер новолос, 
Ты - белокур а . .  . 

Перевела Ю. Неiiман. 

/vloe доброе слово 
Так много их ,  прохожих, и л юбого 
В первые в ж1 1зни вижу я сейчас, 
А может статься, и в последний р аз, 
Но каждому от сердца, без прикрас 
Хочу я доброе п ро молвить слово. · 



СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

П рохожие всегда спешат - и ш а га, 
Ко нечно, не  замедлят лишь затем, 
Чтоб мне внимать . . .  И,  поневоле нем, 
Я думаю: не обойдусь ли тем, 
Что мысленно нм пожелаю блага? 

Но мысли, все еще живой и гибкой, 
На с клоне лет стал медленнее бег, 
Ей не поспеть зз юностью вовек . . .  
Себе шепчу я :  милый человек, 
Спеши, на путствуй молодость улыбкой!  

И стар и млад, цен я высоко время,  
Торопятся, почти бегут бегом 
И не догадыва ются о том ,  
Какое, напоенное теплом, 
Ношу на  сердце сладостное бремя. 

И мир тускнеет, мир,  любимый свято 
И заключенный мной в волшебный круг, 
Как будто l\!р а к  его коснулся вдруг 
Или,  обда в дыханьем чьих-то мук, 
Злосчастье прошмыгнуло воровато . . . 

И нию�ет дух . . . В смятеньи бью тревогу 
Перед бедой, нависшей тя:жело, 
Зову все силы, только бы тешю, 
Что в с,1ово доброе мое вошло, 
К сердца м людей себе нашло дорогу! 

Перевел И. Гуревич. 
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* 

ПРОСТИ МЕНЯ 

(С ар.мянского) 

П рости меня, любимый мой, прости. 
Был п режде твоего р ассвет мой ранний .  
В моей душе - печаль воспоминаний 
И образы,  з абытые почти, 
Мне их не потерять и не н айти . . .  
Прости меня, любимый мой, прости.  

И если загляжусь я нена роком, 
И если позову полунамеком, 
И с жаждой счастья в глубине глубин 
К твоей груди склонюсь на  миг один, 
Чтобы в тебе опору обрести, 
Прости меня, любимый мой, прости. 

В глазах моих сиянья не лови. 
В н их не горит счастливый свет любви, 
В них сумрак, В анским озером хранимый,  
Смятение грозы н еукротимой 
И верность долгу н а  крутом пути . . .  
П рости меня, любимый мой, прости. 

Должна другая стать твоей судьбою -
Смеющаяся, та, что вся с тобою, А я ины м  раздумьям предана , 
И знать и помнить многое должна.  
Мне от моей тревоги не уйти . . .  

Любимый мой,  сча стливого пути ! . .  

Перевела М .  Петровых. 
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«I<оммунистическое общество, в отличие от всех предшествующих социально-эконо­
М•ических фор�1аций, складывается не стихийно, а в результате сознательной и целе­
направленной деятельности народных :11 асс, руководю1ых марксистско-ленинской парти­
ей»,- говорится в Прогрю11.1е КПСС. Возрастающая ро.1ь субъективного фактора н е  
рн�ньшает значения техники, но  ее р азвитие отныне управляе>ю, а она са�1а  превраща­
ется в с.1ужанку общества, а значит, 1и культуры. Тем самым н епосредственным деяте­
лем культуры ста новится и инженер. Это наш советск•ий взг,1яд, но  есть и др.угоii. 

Как нелепость, как парадокс воспримут потомки тот факт, что в час беспри мерного 
триумфа человека, подчинившего себе саыые могучие и сокровенные силы природы, 
мыслител11 Запада в пророчествах одно ы рачней другого объявляли опасностью No 1 

современную технику. Новое машиноборство - вот .�ейтмотив многих философских 
трудов пос.1едних лет. В ысказываниями такого рода, граничащими порой с апокалип­
тическими пророчествами,  можно з аполнить толстенный то�1. Приведем лишь два. из 
них, и при гом 1 1а 1 1более далеких от м истики. «Машины все больше и больше занимают 
место .1юдей, а самих людеil терпят лишь постольку, посколь�у онн становятся при­
датком машин, теряя страсти и эмоции и предавая за•бвению моральные ценности»,­
пншет видныii американский соцно,1ог Л. Мэмфорд. В р юрыве между техникой и про­
чими институтами видит основу всех бедствий его собрат В.  Огборн, выдвин) вший 
характерную и «модную» теорию неминуемого отставания культуры от техники. Нельзя 
не видеть объективную основу этих воззрений. 

В обществе, именующем себя «свободным», высшая техника оборачивается безра­
ботицей, котор·ая не делается слаще от того, что ее с от.вратительной точн&стью назы­
вают «технологической». В этом же мире власть над ядерной энер.гией зловеще напо­
минает о себе атомным грибом, вставши·м над Хиросимой. Жалок и страшен строй, где 
каждый успех научно-техничес•кой мысли подобен западне. И сколь двусмысленна в 
таком мире роль творца новой техники - и нженера !  

Итак, маш ина - враг. А н е  означает л и  это : меньше и нженероЕ< - меньше зла' 
Этого, конечно, на «том берегу» ни•кто не .пропо·ведует. В этом и нет необходимости. 
И нженеров даже в н аибоJ1ее мощных капиталистических странах не так уж много. 
Ьольше ста тысяч инженеров дали советские вузь1 в 1 959 году вместо тридцати 
шести тысяч в 1950 году. Рост - втрое. За  тот же пер'Иод в ыпуск и нженеров в США 
у меньшился с пятидесяти трех тысяч до тридцати восьми тысяч. Так обстоит дело в ци ­
таде.1и и мпериа.111зыа . .  1\1алоразвитые капитат1стические страны �испытывают инженерный 
голод. На едш1 1щы идет счет отечественным и нженера м  во многих неда·вно освободив ·  
шихс я  о т  кол<J11 нального гнета странах. И з  четырнадцати м иллионов 'Конголезцев только 
десять «счастливцев» и меют дипломы. И то это учителя и nрачи. 

Идеолоr.и рушащегося по·рядка залуливают .1юдей «демон111змом» тех1шки, ее .разру­
ш ительной силой. Правда состоит в то�1 .  что 1<апитализм по-прежнеыу не в состоянин 
разрешить давно ·назревшие и1 1женерные задачи. По сей день совершенно н е  работают 
на  цивилизацию громадные гидроэнергетические ресурсы Африки, Южной А��ерики и 
других обширных районов мира.  Всег<J три процента влаги, выпадающей н а  зе�ллю, обра­
щается на  нужды орошения. Н·а полях И ра•ка м ожно и поныне встретить земледельче­
ские орудия, дошедшие до наших дней со времен В а вилона . При�штивное земледе.1ие 
вед)т двести пятьдесят мн.плистов крестьянских се�1ей. Этого не скажешь о США, но н 
там эрозия почвы остг.ется бичом земледельца. 

Вот что происходит в шест.идесятые годы ХХ века, когда, по подсчетаы известного 
ученого Дж. Бернала, ДJIЯ равр аботrш коренных проблсы научно-техннческого прогресса 
в науку II проектнроваш1е над.1ежит вов,1ечь одну пятую всего населения земного шарJ.  

Мы с вами ;;; ивем в стране направляе�юго будущего. Оно открыто нам теперь в 
точно расчерченной перс.пективе двух десятилетий. К 1 980 году выпуск специалистов 
в нашей стра не вnзрастет в три с лиш11 11 :v1  р аза .  Учитывая несо>шенное опережение в 
подготовке тех 1 1 11чес1шх кадров к 1 980 году, каждое лето будет нриносить наы «при­
плод» не ыенее четырехсот тысяч и нженеров. Те:>.1 самы>t наше нынешнее трехкратное 
н ревосходство над ClllA в этой об.1астн с rа1 1 ет гораздо больши:v1. Но суть не только 
В ЭТО:'.!. 
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Н ынешним летом очень пожилой инженер-судостроитель, датчанин по  н ациональ­
ности, проработавшиii десятки лет на верфях Германии и Скандинавии, говорил мне 
пос.1е автомобилыюй туристической поездки по  СССР: 

- Я ,  как у нас говорят, родился в рубашке и провел счастливую, по  нашим пон я ­
тиям, инженерную жизнь. У меня всегда была р абота. Хозяева мне попадались умные, 
не мел очные. Б ыла возможность ду:-1ать. За это мне более или менее щедро платили. 
Но всегда м оя самая реальная идея была фантазией, есш1 она не вмещалась в техниче­
ский горизонт фирмы. А у вас перед каждым человеком техники - горизонт всего н а ­
рода. Вот откуда появились атомный ледокол и космический корабль «Восток-2». Ато­
моходы конструируются п о  одним физическим законам на всех широтах, н о  люди, 
с оздающие их, живут по разным законам. Для меня, к примеру, самая совершенная 
машина  - только :v1ашина .  Для вас она  - деталь нового мира.  

Н А  З ЕМЛ Е  КУЗИ ЕЦК ОИ 

Советских людей роднит одна всеобщая п ро фессия :  все они конструкторы будущего. 
Он о  впереди и оно уже существует, ка·к плод в завязи. Сами того порой не ведая,  м ы  
определяе�1 не только его главные черты (:.то ясно и пионеру) , н о  и множество микро­
особенностей завтрашнего дня. Л учший способ представить себе любую сторону ком­
мунистического бытия - пристально в глядеться в нее сегодня. 

«Вызревает» в наши дни и облик инженера близящихся кщ1мунистических лет. Он 
уже п риметен в любом заводском цехе, где сдела н ы  хотя бы первые шаги для с о.еди­
н ения производства и н ауки, он обретает более четкие черты н а  предприятиях с р аз­
витой экспериментально-исследовательской базой, и ,  н аконец, он еще более за:-.�етен н а  
тех заводах, где господство но1Jой техники превращает само производство в своеобраз­
ную отрасль науки. 

Дивные дела 1 варятся сейчас в промышленности. Одни заводы, как,  н апри�1ер, 
«Ур алмаш», обзаводятся собственными н аучно-исследовательскими института;vш, другие 
создают мощные п роектные бюро перепек·� ивной технологии, призванные вторгаться в 
«незнаемое>' или, говоря точнее, уже сегодня задумывать системы машин, которые будут 
молодыми и в 1980 году. 

В сущности, к такой технике должен готовить себя любой и нженер. «Мы н аходимся 
как бы 1J безвыходном положении,- го1Jорит Н. С.  Хрущев.- Пока делали одну машину 
и еще не успели внедрить ее в производство, а уже н а  01ену этой м ашине ученые и 
изобретатели создали более усовер шенствованную ы ашину, лучше прежней». 

Какие же качества требуются в этих условиях от рядового инженера? Еще недавно 
многие пол а гали, что по мере усложнения разветвления современной н ауки и техники 
должны будут разветвляться, суживаться инженерные специальности. Так и строилась 
в иных институтах подготовка инженерных кадров. А между тем н аряду с отп·очкова­
нием все новых и новых теоретических дисциплин от единого м атеринского ствода н а  
н а ш и х  глазах все большую силу приобретает другоii процесс - он ведет к синтезу, к 
�;за11�10проншш овению наук,  в частности к нх мате�1атизацни. Са�1ые отдаленные от­
расл11 знания получают общий язык. Это явление характерно и для техники. Дело в 
то:.1, что а втоматизация производства  приводит к чрезвычайно неожиданному и любо-
1 1ытно�1у явлению. В р азн·ообразных отраслях произво·дства  возникает все больше и 
больше общих 1<онструктивных узлов в совершенно не схожих п о  н азн ачению ыашинах. 
Это и естественно, ибо а втоматика самых различных машин основаН.<1. на общих прин­
ципах, и они-т о  определяют н аилучшие технологические схемы. 

Решающее значение теперь приобретает способность глубоко проникать в физиче­
скую сущность явлений. Новейшая физи'Ка ..:тала теорией техники. Следовательно, буду­
щий инженер дол·жен обладать не только широким профиде·м, но 11 должен поспевать 
з·а последним словом науки. 

В какой бы области ни  работал инженер, о н  уже сегодня должен следить за раз­
витием «см-ежных зон». Синтез наук неминуемо ведет к синтезу техники. Еще совсем 
н едавно пра ктш;у-х,имику не было дела до математи�ш. Теперь внедрение математиче­
ских методов в химическое производство - актуальная зада ч а  дн:� .  1\1ате:\1атика при-
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ходит на химнс;еские заводы не формулами, а сложной вычислительной техникой. В н е­
далекой перспективе инженеру почтн повсюду п ридется прибегать к современной теории 
инфор:vrащш, работать с кибернетическим и  устройствами.  Кто попытается управлять 
ими механически, без теоретичес·кого ключа к этой «опредмече1шой» науке, будет не 
господином высшей техники,  а ее рабо;r. 

Уже сейчас в печати обе) ждаетсн своего рода практическая задача - подготовка 
и нженеров будущего по rаю1�1 специальностям, как «кибернетика э.1ектрических систе:-.1» ,  
«новые источннки э нергии». З а  каждым аз этих «профилей» высится всн система совре­
менного знанш1. Так все ус,1овнее становится грань между нюкенеро�1 н исследователе��. 

Универсализация инженерных знаний иыеет громадное значение для духовного 
облика инженера. Она освобождает его из плена узкого техницизма, выв·одит на боль­
шую орбиту культуры. Излишне подчерю1.Jать, сколь эта универсализация профессии 
отвечает другому, более общему процессу - росту духовной всесторонности личности. 
Очень интересно проследить, как «работают» совместно две эти тенденции на передовых 
рубежах техники, к при.меру в бюро перспективной технологии - фабрике технического 
скачка. И все же, пожалуй, еще любопытнее подсмотреть новое в са·мых обыденных 
условиях. Им вполне соответствует Кузнецкий металлургический комбинат, производя­
щий и чугун и сталь хотя и непрерывно совершенствуемыми, но  в своей основе тради­
ционными спосо·бамп. 

Н а  этом крупном передовом предприятии, ставящем и уже решающем большие 
задачи комплексной механизацш1 и авто.матизации, именно необходимость «омо.�оження» 
и частичной замены старой техники вызывает особую интенсивность и нженерной мысли, 
плотность связи ее с наукой. В технической б и блиотеке комбината ( он а  сама по себе 
представляет знаменательное нвление - почти миллион то:-10в и двадцать тысяч чита­
телей !)  уже н а  сотни ндет счет печатньш трудам кузнешшх ме rаллургов. Семьдесят два 
инженера комбината имеют научные степенн. Получил эту степе11ь и сталеплавильщиJ; 
Николай Семенович Мнхаiiлец. 

В озможно, и даже вполне определенно, на комбинате есть инженеры с большиын 
научно-техн ическим и  заслугами,  чем Николай Семенович. Он, как говорится, о.дин из 
многих. Тем больший интерес пре.JСтавляет знакомство с ним. Я столкнулся с Николае:.-I 
Семеновичем впервые на чисто «металлургической почве». Я знал, что Михаiiлец на 
ряде научных конференций отстаивал свой взгляд на очень сложную проблеыу - связь 
между повышенной основностью шлака и содержанием водорода в металле. Мое в111 1-
мание привлекли и статьи за подписью Н. Михайльца, посвященные проблеме старения 
рельсов. Б ыло вполне естественно, что с такими статьям и  выступает инженер, возг.�ав­
ляющий лабораторию рельсового металла Кузнецкого металлургического коыби ната -
одного из осчовных поставщиков рельсов для всего Советского Союза. Писал Михайлен 
живо, досту.пно, и каждое его выступление снимало или пыталось устранить ка1(ое-то 
препятствие для практической работы. Это не могло не нравиться. Но статьи привле­
кали не только этим. В техни ческом языке есть термин «присадка" - так и м енуется 
реагент, способный в очень :-.1алой при меси 01\азыnать решающее влияние на свойства 
основного вещества. Такой прнсад1,0!1 n статья х Л'111 ха йльца слу жило пронизывающее 
их воодушевление, оно н11 одним словоы не вы,:�ава,10 себя, хотя присутствовало 
во всем. 

Меру этого воодушеплення я узнал позднее, во вре,1 я  со!Зместных воскресных про­
гулок за город, которыми началась моя дружба с Никилае<11 Се<\1еновичем. Большой 
любитель природы, он  предпочиты1 комнатным беседам вольные диалоги под сосна­
ми и березами в лесу, раскинувшемся сразу за городом, в предгорьях Кузнецкого Ала­
тау. 

Мой спутник чуждался высоких тем. Он доверчиво делился ближайшими заботами, 
тревогами. Их было немало. Кое-кто, ложно пониман связь науки с производством, пре­
вращал лабораторию едва не в придаток мартеновского цеха, иных из  сотрудников 
отвлекали на задания, в которых даже с пом·ощью электронного микроскопа нельзя 
было о бнаружить исследовательского начала. 

А ведь сколько научных тем ждет - нет, н е  может ждать своего решения! 
Уста.1ость :-1еталла . . .  Наш да.1екий предок, безыыенный и rениа.r1ьныii и нженер, сде:1ав-
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Нашим философам и социологам еще предстои r исследовать конкретное, живое 
переплетение причин 11  обстоятельств, создающих при социа,1нз�1е питательную среду 
д.1я расцвета всех человеческнх с пособнпстеii. О гаавных предпосылках всестороннего 
развития личности говор1�тсн в новоii Прогры.пrе партии. Онн корепнтся в истинно 
че.1овечес1шх условиях существования, I<оторые сама история выделила н 

Програм.1Iе н а шей парти н :  М а р, Т р у д, С в о б о д а, Р а в е н с т в о, Б р а т с т в о  
и С ч а с т ь е всех народов. Без эти х предпосылок невоз:,1 ожно общество, в которО'-! 
бы, говоря за мечателы1 ы ш1 с.1она"ш по.1узабытого утописта Т. Дезами, автора «Ko.J.eK­
ca общностн», «едю1ственны"1 за1;ош1ым ограш1ченисм развития ка1;ой-н11будь способно­
сти является наличие др) гнх способностей». Но, спраши вается, что огр аничивает раз­
витие способностеii му.1ьтг.1илтюнсра и:ш просто состоятельного рантье н а  берегах Гуд­
зона, Темзы 11л 1 1  Peiiнa? Он не знает нужды, на него нс распространяется н11  одна фор­
ма нера•венства, и к его услуга"� все формы 1 1р 1ш11легий. Однако вряд ли коыу п ридет в 
голову искать образец гар�1 0ш1 '1ес1ш разв1 1того че .. ювска в особняках богатых кварта­
лов. Тут в лучше�� случае nайдешь образоl!анных .1юдей, которые иногда многое знают, 
многим увлекаются, н о  ради чего? Совершенный чс,1овек - это обязатес�ьно и совершеи­
ная цель, вера в нее, борьба за нее, а стало быть, неизбывная, активная .пюбовь к че­
ловечеству. В таком случае ыы говорн:;r о ново�1 ,  социалнстическо:-1 гуманизме. Он ге­
роичен по своей природе. И здесь-то коренится одна из  предпосылок великого поворота 
от духовной огран11ченност11 I\  бескрайней широте ума 11 сердца. 

Если толковать о людях техники, то есть особые обстоятельства, сближающие в 
советском обществе научную м ысль и художественное вИдение. С давних пор пропасть 
между наукой и 11скусством существовала лишь для тех, кто не пони:vrал глубоко ни 
науки, нн искусства. Поэтичес1<оii кладовой п рактических сведений об охоте, гончарном 
деле, зачатках земледелия были древние сказки и мифы. В ту пору искусство и наука 
существовали в тесной б,шзости. Но это два способа познания. И развиваются они 
каждый свонм путе,r. Их обособление - закон развития культуры.  Н о  это не значит, 
что человеку не  да н о  охватить их  как целое. Обычно в таких случаях вспоминают Лео­
�шрдо да В111 1 ч·п, Лоыоноеова 1 и  Гёте. Менее известно, что Га,1·плей был одним из твор­
цов �овре:.1ешrой италышскоii прозы, а Ирен Кюри увлекалась поэзией и переводила 
ангJiийских поэтов. Великие ученые особенно часто обращались к искусству в жизне­
утверждающие «ренессансные» времена. Т() была пора, когда бури общественного бытия 
и освобожденная от аскетических пут ч еловеческая плоть врывались в книги, на под­
мостки театров и становились зеркалом истории. 

Науку ·и искусство всегда р однила ясность. JУ1истика, изощренность всегда разво­
дили науку и поэ.зию. Чем судорожнее цепляется за  власть правящее меньшинство, те�r 
больше ему на руку хаос идей, всеобщее затеынение истины. Для этой цели очень важно 
«рассорить», разделить. барперами лжи различные с пособы познания единой дейстuи­
тельности. Так возникает пресловутая башня из слоновой кости и другие прибежища 
«избранных». В результате 11елuвек, причастный к миру техники, видит в искусс гве 
праздную, иногда слишко"1 мудреную, а то  11 просто вредную заба•ву, а художник усмат­
ривает в растуще�1 технициз�1е грозную опасность для духовной ку"1ыуры. 

Коммунизы - наследник всех непрехо.J.ящих сбщечеловеческю: ценностеii - берет 
в свой арсен а.1 все форl\1 Ы  общественного сознания, кроме одной, порожденной неве­
жество�� :  ре.1игии. Но впервые в истории политическая, научная, нравственная и худо­
жественная идеологи я,  сохраняя присущие им способ и средства «освоения» действн­
тельности, с вободны от 11еобходи�10ст11 маскировать поведение классов и партнй. Про­
зрачность, правдивость отражения обществен

.
нога бытия становится общей чертой всех 

форм идеологии .  Кажда я из них на  свой лад воплощает и развивает истинную человеч- · 
ность, которую несет с собой коммунизм. Это значит, что всю культуру п ронизывает 
одно гуманистическое 1 1 а1�ало. Оно р ождает и скромную скоростную флотационную :-ла­
шину «Сихали», и конструкщш кооrических кораблей, и Двенадцатую -си·мфонию Шо­
стаковича. Подобно тому как велшше открытия ХХ века «состыковали», к.ак говорят 
техники, отдаленн ейшие науки, так и победа нового социального порядка влечет за 
собой вза11мовторжение различных форы общественного сознания - нравственного, 
научного, художественного. 
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Добро, красота, научные истины и техническое творчество находят друг друга. 
Убедительный пример тому - индустрия социалистических стран. В Чехословакии полу­
чи.:�а ш нро;юе развитие новая наука - промышленная эстетика. Речь идет о то�1. 
чтобы эта днсцип"1ина преподава:1ась и во всех техпическ·их вузах Советского Союза. 
Уже сейчас наши институты в ыпускают художников-проектировщиков. Ленинградский 
совнархоз учредил на многих заводах должность г.1авноrо художника. На него возла­
гается двойная забота : краспво должна выглядеть продукция предпр и ятия, радовать 
глаз рабочих до.1жен и сам цех. Речь идет об окраске станков, стен, об освещении, о б  
озелененной территории. На заводах «Кали бр »  в Москве, радиально-сверлильных стан­
ков в Одессе, счетных машин в В ильнюсе и н а  р яде других промышленная эстетика ста­
.�а предмето�1 общественной заботы. Установлено, что приятная глазу окраска повышает 
выработку на два-четыре процента, а рациональное освещение - на десять-тридцать 
процентов. Так красивое становится слагаемым производи тельности. Эти факты очень 
характерны. Но главное то, что они выражают растущую тенденцию. 

:Конечно, эстетические суждения о машине включают ·иные оuен1ш, чем отношение 
к скульптуре, и т о  бесспорное наслаждение, какое доставляет нам логика науки, не 
совсем совпадает с чувством, которое будят р аботы :Коненкова или поэзия П абло 
Неруды. 

:Когда Мая конский писал: 

я 
п оэзи и  
одну разрешаю форму: 

нратность, 

точность математических формул,-

то это была метафора . .Ясности идейного замысла у того же Маяковского во  многих 
его поэмах служили сложность композиции и сложность образов. Общедоступность, на­
родность пскусс rва достигается не за  счет его элементарности. Общедоступным в новом 
обществе становится и сложное. 

Мысль о сродненности техники и искусства не только широко распростра нена в 
нашей стране среди ученых и деятелей техники, эта �1ысль стала чувством, она вошла 
в наше мироощущение, стала слагаемым общественной психологии. Поэтом у  нас не 
удивляет, когда академик В. В .  Шулейкин, спеuиалист по физике моря, выпускает в 
свет автобиографическую книrу, где соседс твуют принадлежащие автору, выраженные 
в форм улах расчеты научно-исследовательского судна «Персей», стихи и партитуры. 
Совсем недавно другой академик, крупнейший деятель в области а·втомаrизаu1111, 
И. И. Артоболевский, р ассказал, сколь многим он обязан изучению истории архи­
тектуры. 

В новом мире. созп:rэемо:v� на бла,го человека, творчество в тех н1и1<е стано,вится 
неминуе:vю творчество�� добра и краооты. 
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бока укоренившуюся эстетическую почву - и в повседневной жизни и в сознании ху­
дожника. 

Для этого требовалось время. Поначалу, в двадцатые годы, композиции Сарьяна 
порой выгшщят будто бескровными. О н  варьи рует мотивы фантазий десятых годов, н о  
то, что раньше было живой, возвышенной мечтой, теперь оказывается запоздалым вос­
поминанием о мечте, звучащим как странный анахронизм. Вскоре такие «воспоминания» 
н авсегда исчезают из творчества м астера.  

Но постепенн о  поэзия новой жизни  все более глубоко проникала и в душу худож­
н ика и в его картины. Раньше всего это стало заметно в портретах (о  них уже шла 
речь) , затем в н атюрмортах, где щедро и мощно расцвета:ю радостное, востnрженное 
любование красотой п редметного м и ра, утвержда,1ся мажорный, оптимистический 
строй. (Здесь сказалось, как говорят, «опосредованное» воздействие исторического опти­
мизма советской действительности на  самый далекий от конкретно-событийного изобра­
жения жизни жанр живописи. Такое воздействие ясно ощутимо н а  протяжени и  двадца­
тых годов - и, конечно, позднее - в творчестве многих наших выдающихся м астеров 
натюрморта :  И. Машкова, П. Кончаловского, А. Лентулова, П. Кузнецова, Р. Фалька и 
других.) 

С пейзажем дело шло медленнее, н о  зато результаты оказались_ еще более значи ­
тельными. На время отказавшись от создания крупных полотен, Сарьян пишет "тюды 
и небольшие картины (где, впрочем, как п равило, сохраняется пространственная :'v! ас­
штабность ком позиций ) ,  изображающие уголки Еревана, а р мя нские город1ш и селения, 
горы и степи.  В них господствует интонация светлого, сосредоточенного раз;1-1ышления ,  
любовная сердечность повествования о повседневно:v1 течении жизни. Ди а пазон оттен­
ков спокойной, созерцательной лиршш колоссален, но эта ее основна я  интонация н е  
меняется, что б ы  художник ни  показывал - цветение весеннего дня в садике старого 
ереванского дома ,  м аленький армянский поселок, обжигаемый полу денным зноем, 
сбор винограда в пору осенней прады, строительство медно-хнмнческого ком бината 
или как-то неожиданно,  дерзко врывающуюся в горный пейзаж ф абрику в Алаверди . . .  
Такое неколебимое постоянс1 во н астrоення вовсе не  обозначает, что художнику был 
безразличен объект изображения - ш1шь бы н айти очередноii повод для красивых со­
четаний форм и красок. Суть де.�а.  ко11счно, совсем в ином. Сарьян упорно искал 
и постепенн о  н аходил внутреннее единство всех важных качеств и особенностей но­
вой жизни в родной стране. Оно, это единство, составило основу, почву новой поэзии, 
нового образного строя работ художника. Оно было спокойным, и бо жизнь установи­
лась,  вошла в свои берега, обрел а  ясность пути,  свой стиль, свой р итм.  Оно было 
счастливым. Оно было сказочным.  

Да, сказочным. Сарья н  ведь с.rюжИJIСЯ как м астер легенды, привыкший мечтать 
с кистью в руке. В этом «Повинны» и индивидуальные особенности его дарования и , 
конечно, традиции армянской художественной культуры. В дооктябрьские времена о н  
мечтал о прекрасном будущем, казавшемся е м у  тогда далеким, неведомым, п ризрач­
ным.  А в нашу эпоху вел11коii заботой художника стало воснеть романтику, со.1нце, 
счастье свободной жизни.  Са рьян не  мог достичь этой цели, когда гремела буря граж­
данской вой ны,  когда затем «в сшюшной лихорадке буден» какой-то срок было очень 
трудно р азглядеть сложившиеся, уже отчеканенные историей Чt':рты облика новой дей­
ствительности. Доброе десятилетие Сарьян к н и м  п риглядывался, «прицеливался» в 
десятках р абот р азных жан ров. А когда н а конец он четко осозн ал, так сказать, чело­
веческое содерж ание новых дней, уловил их  спокойн ый, р а бочий, сосредоточенно-твор­
ческий л ад, появнJшсь кар1 нны, где вся великолепная р адостная красота с ар ьяновской 
живописи сроднилась с новью, поет о ней, славит ее. 

И вот тут-то самые обычные, всем знакомые впечатления н ашей повседневности 
стали сплетаться с п.nенительной, светлой сказочностью. 

Это видно уже во многих композициях тридцатых годов. 
Вот, скажем, «Сбор винограда» 1 933 года или  «Сбор нерсиков в колхозе» 1 935 го­

да. Предельно простые сцены без эффектных сюжетных «ходов» и уж, конечно, без 
всякой внешней ф а нтастики. Близ обычных а р мянских пос1 роек женщины собирают ви­
ноград, под сенью огромного дерева колхозники складывают персики. Словом, ника-
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значительные». Разве не странно звучит 
сожа,1ительное «бедолага», произносимое п о  
адресу женщины, которая «Не знала ни  од-
1юго директора»? 

А вот нарисованный г,1азами Денисова 
портрет Клавдии, жены второго секретаря 
Ста·рrородского обко м а :  «Год назад, в том 
санатории, в котором он проводил очеред­
ной отпуск, В асилий Антонович позна,комил­
ся с дочерью короля одного из дружествен­
ных Советском.у Союзу . восточных госу­
дарств, что н азывается - с настоящей прин­
uессой крови. Жена Лаврентьева, Клавдия, 
осанкой своей, умением держаться, поход­
кой очень напомина,ла ту принuессу. Но вос­
точную принuессу годами, с колыбели, обу­
чали повадкам королевы. Клавдия с этими 
повадками родилась. Ну, а если что и не 
прищло с рождением, то было взято ею са­
мой в упорном, настойчивом труде». Про 
«настоящую при1щессу крови» и про то,  как 
он обучал ее хоюпь н а  лыжах, Денисов 
вспоминает с пиететом не однажды. Но это 
уж пусть бы. Однако з ачем же говорить 
всерьез и с явной похва.1ою об у п о  р н о м, 
н а  с т  о й  ч и в о м  труде, з атраченно;.1 совет­
ским агрономом р а,ди того, чтобы усвоить 
королевские повадки? 

Правда, Денисов в свою очередь укоряет 
Артамонова за охоту с егерями, за  охот­
ничы1 домики: «Барст·во это, Артем Гера­
симович, б арство». Артамонов отвечает иро­
нически: «Демократ ты, гляжу». Денисов 
спрашивает: «Это что - вроде ругатеJ1ьства 
у тебя?» Артамонов не оставляет ирониче­
ского тона :  «да нет, напротив, одобряю. 
А я вот не дорос до такого. Во мне 
еще переж·итки сидят.- Артамонов кокет­
н,нчал». 

Но Т•О, чем кокетничает Арт а м онов, есть 
и в Денисове, хотя ни он сам, ни автор ро­
мана этого не замечают. Разве, например, 
та,кое положение, когда в место естествен­
ных, не з амечаемых ни самим, ни други­
ми простых отношений с окружающими 
приходится спеuиально з а д а в а т ь се­
бе «демократические» нормы поведения, спо­
собствующие «завоеванию сердеu и чувстз 
людей», согласуется с нашими представле­
ниями об облике руководителя и соuиали­
стической этике? 

Нет, Артамонов и Денисов вовсе не  ан­
тагонисты. И чтобы понять это со всей оче­
видностью, надо вспомнить страниuу рома­
на, на которой р ассказано о возвращении 

А. МАРЬЯМОВ 

Денисова с Двадцатого съезда партии. 
В. Кочетов дает этот рассказ через призму 
воспоминаний Софии Пав.1овны. Это место 
следует прочитать внимательно, 1 1  потому я 
позвото себе привести обширную цитату: 

«Никогда не забудет София Павловна тех 
дней, когда вернулся В асилий Антонович с 
Двадuатого съезда партии, на котором так 
остро критиковали культ Сталина и послед­
ствия этого культа. Он р ассказал ей все, и 
они вместе все заново пережива,1и. Несколь­
ко недель они чувствовали себя физически 
больными, как будто от сердuа каждого из 
них бы.1 отхвачен большой, очень важный, 
жнвой, пульсирующий к·ровью ломоть. «Со­
ня, Соня,- говорил он, страдая,- вся же 
жизнь наша прошла с ним, не мыслилась 
без него, думалось: мы-то умрем, а он все 
буде1 жить и жить. Ведь мы в неы люб11л11 
Ленина. Помнишь, как он учил любить Ле­
нина,  помнишь «Вопросы ленинизма»?» Они 
доставали «Вопросы ленинизма» и вновь 
перечитывали вдохновенные главы об Иль­
иче. «Соня, Соня,- говорил он, - ведь в 
нем м ы  люби.пи партию, нашу родную пар­
тию, которая вырасти,1а нас с тобой, вы­
учила, вооружи.1а такой идеей, от которой 
жизнь трижды содержательней, осмыслен­
ней стала. Соня! . . » - Стоя перед фотогра­
фическим портретом Сталина, который ви­
сел на  стене в домашнем кабинете, он ска­
зал одна.жды: «Нет, я его судить не могу. 
Его м ожет судить партия, н арод, история. 
Но не  я, В асилий Денисов. Отдельно взя­
тый, я мал для этого. Соня, ты можешь ме­
ня понять или нет?» 

Что она могла ему ответить? Она плака­
ла вместе с ним». 

Далее рассказывается, как В асилий Ан­
тонович и София Па·вловна постепенно «ОТ­
делил'и объективное от субъективного, свои 
чувства от исторической реальности." Вспом­
нилось им, что было время, когда они ис­
пытывали досаду и горечь от того, как име· 
нем Стат1на заслонялось имя Ильича". Но 
прошл·и годы борьбы с уклонистам.и, . годы 
индустриализаuии, затем военные годы ... 
В общих трудных испытаниях имя Сталина 
недосягаемо возвеличилось». 

Наконеu «кризисное состояние и сама  бо­
лезнь постепенно поутихли». В асилий Анто­
нович призывает Соню: «Будем испр авлять 
недостатки, которые были же, были, ты от­
рицать этого не мож·ешь, нет?» Но и в да.ль­
нейшем, ка:к вспоминает София Павловна, 
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он очутился <«В другом М'Ире, внутреннюю пустоту которого я толь·ко сейчас ПQНЯЛ».  
Сравни·вая духовную жизнь ГДР, богатство и широта когорой поразили его воображе­
ние, с духовной жизнью Западной Германии, а втор писал, что ФРГ «находится в со­
стQянии безнадежной отсталости» .  Что ж, можно не согласиться с этим!  И можно 
было бы только радоваться. что еше од·и н западногерманский л•итератор сумел преодо­
леть свои предубеждения и здра во оценить происшедшие в ГДР коренные социальные 
изменения.  Но под этой статьей мы видим подпись". того же Ганса Вернера Рихтера. 

Поистине с ха'\!елеоновой быстротой меняет писатель свои взгдяды! Неужели он 
рас;:читывает на  короткую память своих ч·итателей?! 

Пропага ндистская шумиха, под11ятая реакциошюй п рессой, повлияла на умо­
настроения не одного только Р ихтера. Западноберлинс1ше писатели Вольфдитрих 
Шнурре и Гюнтер Грасс обратились с ошрытым письмом к писателям Германской 
Демократи,1еской Республики. Используя довольно примитивную демагогию, они пыта­
лись спровоцировать писателей ГДР выступить против законных и давно назревших 
мер, предпринятых их пра·вительстном. Письмо Ш нурре и Грасса, разумеется, густо 
нашпиговано призывами к зашите «свободы» и л ицемерны;� и  сожаления·ми о «тяжелой 
доле» граждан Герма нской Демокрd rнческой Республики. 

Стефан Хер�шин, к которо;1у было обращено это письмо, в своем ответе убедитель· 
но разоблачает де�1агогический хара1пер разглагольствований Шнурре и Грасса. «Если 
ны,- пишет Хер:-.1лин,- вые r упа ете против Глобке и Шредера, которые вами правят, 
1 0  щ1е сетвсе\1 не обнзателыrо выступать против своего п.равительст.ва ,  которое ведет 
борьбу с Глобке и Ш редером несколько действе11нее, чем делаете это вы оба». 

Впрочем, для ответа одному из авторов этого письма - Шнур р е  - можно было бы 
проци rировать высказы ва11нн са:vюго". Ш·нурре. «Уже снова начали говорить о по­
ловине Гер мании ка1< о сердце Европы и оплоте проп:в большевизма". Уже взяли на 
абордаж де�1ократию факт11ч�ски никогда 1 1с лишавшиеся власти нацисты, объявленные 
законои безобидньщи, 11 п роrшi(.111". в общественные организации, в экономи](у, в поли­
тику 11 су.:юпроизводс тво, в журнатктику и медицину, в искусство и науку. Не выпол­
нен до.1г лиш ить пособников убийц и приверженцев террора права пользоваться демо­
кратической свободой с.11ова Упущен ша11с объявить себя нейтральными и тем самым 

. навсегда погасить тлеюшие уrлн в очаге беспокойства в Европе". Отклонены гара нтии 
непрИ'1юсновеннос ги устаrювлснных по нашей собственной в·ине восточных границ Гер· 
манш•�. Ш нурре сам, как видите, предостерегал о преступных на�1ерениях «ньшешнего 
ми нистра оборо·ны и хр-истиа11с](ого ка нцлера» на пасть «На народную арышо Ульбрихта".  
и насильственно приблизить час объединения с помощью кованого солдатского сапога». 
Так писал Ш нурре всего лишь неоколько месяцев назад в статье, опубликован·ной 
в сборнике «Альтер натива» (издательство Р оволы, Гамбург, 1 96 1 ) .  

Да, поистине нелегко сохранить свободные де.мократическ'Ие убеждения в «свобод· 
нам ми ре», а пологетами которого выступают теперь Рихтер, ПJнурре и Грасс. Полити· 
ческие пируэты этих господ - наглядное то;�у доказательств·о. 

Духо·вная «свобода»,  за которую ратуют теперь эти писатели, означает н емедленный 
разрыв культурных связей с Германской Демократической Ресl!убликой, ка1к того по­
требовал западноберлинский сенатор Липшиц, выступая накануне выборов в бунде· 
стаrе. Э та «свобода» означает снятие с репертуара западноберлшюких и западногер· 
манских театров пьес выдающегося немецкого драматурга Бертольта Брехта, за•преще­
ние кн'Иг писателей Германской Дем·ократической Республики. Так, издательство 
Фишера, уступив давлению реакции, не выпустило в продажу готовый тираж рома·на 
Э рв·ина  Штриттматтера «Чудодей», изданного уже на многих языках ми•ра .  Как спра·  
ведливо отмечалось в литерату•рном п риложении к лондонской газете «Тайме» от 22 сен­
тября 1 96 1  года, «такого рода культурное возмездие сразу же снижает убедитель.ност1, 
аргументации п исателей, подобны х гг. Грассу и Ш нурре». Эта «свобода» означает 
непристойные нападки на таких широко 11звестных деятелей немецкой культуры 
и искусства, как реж:иссер Вальтер Фельзенштейн, секретарь немецкой Академии 
искусств Герберт Иеринг, писатель Гюнтер Вайзенборн и многие другие. Фашиствую­
щие молодчики «свободно» совершают на падения на их жилища, сжигают их автомо­
били, грQ3ЯТ и;� ф изической расп равой. 
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На страницах той же «ди культур» (авгусr) о берлинских событиях высказывается 
и западно.гер манский т1сатель Михаэль Мансфельд, автор а нтифашистской пьесы 
«Один из нас». При всей пред.взятсст;и его отношения к Германской Демократической 
Республи.J(е Мансфельд решительно не согласен с лицемерны�ш воплями западногер­
манских политиканов. Отметая лживые обвинения в адрес Советского Союза, он напо­
м инает, что Со·ветское правительство «еще несколько лет тому назад заявляло, что 
вступление �едеративной Республики в систему западных военных пактов делает 
невозможным воссоединение Германии». С ед·кой и ронией пишет он о показноы возму­
щении за падногер манеких милитаристов и попавшихся на их удочку обывателей закон­
ными действия•ми правительства ГДР .  «Политика федеративного правительсгва,­
приходит к выводу Мансфельд,- не �югла привести к воссоединению. Это давно 
известно каждому . . .  К:аJ(ое лицемерие перекладывать ныне вину на русских». 

«Мирные переговоры,- подчеркивает западногерманский писатель Петер Хам.м,­
необходимы сейчас больше, чем когда бы то ни было». Л юбая попытка насильственных 
дейс'!'вий  со  стороны запащюберл•инс�шх или западногерманс1шх властей, пишет он, 
чревата самыми г.ибельными последствиями. 

В нынешней обстановке в с'!'ране выступлен11я за•падногерманских п ри·ве.рженuев 
мира не могут найти путей к широки·м кругам населения.  Хозяева большой прессы 
и радио делают все, чтобы заглуши rь голос честных немеu·ких патриотов. Тот же Петер 
Хамм в своей статье, напечата нной в «дейче вохе» (№ 35 за 1 9 6 1  год) , одной из  немно­
гих уцелевших в ФРГ демuкратических газет, рассказывает, что ни один из буржуаз­
ных органов печа rи не осмелился опубл11ковать его ответ западноберлинскому писа­
телю Г рассу. «Свобода мненf!Й в Федеративной Республи·ке,- пишет П. Хам�.- не за­
ходит стuль далеко, чтобы разрешить не то что защищать, но даже прокомментиро­
вать действия дру.гой части Германии, разумеется с ее позиции». 

И все же реалистическая точка зрения на проблемы, связанные с необходимостью 
заключения германс.коrо мирного договора и ликвидации шпионско-диверсионноrо оча­
га в Западнбм Берлине, находит немало сторонников среди западногерманских писате­
л ей и деятелей культуры. «Мы предоставляем возможность всем немецким писателя'М, 
не предавшим идей гуманизма, обрести родину,- заявил от имени писателей ГДР член 
немецкой Академии ИСJ(усств Петер Хакс.- Это значит, что мы даем им возможность 
получить общественный резонанс, печатаем и читаем их произведения ... ведем с ними 
переговоры в любое время и в любом месте. Это значит, что мы поддерживаем их борь­
бу духовными и политичесl(ими средствами. Это значит, конечно, что они могут найти 
у нас защиту и безопасность, есди дело дойдет до того, что возни ,,нет угроза не только 
их репутации, но и самому существованию». 

Как бы н и  неистовс·гвовала западногерманская правящая верхушка, пускающая 
в ход все средства провоJ(ации и террора, не п риходится сомневаться, что ее потуги 
вызвать у и нтеллигенщш ФРГ недоверие н вражду к Германской ДемократичеСJ(ОЙ 
РеспубликЕ: тщетны. Все честные, действитеJiьно м иролюбивые немецкие .�итератор ы  
стремятся к консолидации, к общему труду на ниве национальной культуры. Заключе­
ние германского мирного договора поможет этой консолидации и устранит почву для 
разжиганая реваншистской истерии, для деятельности политических хамелеонов. 

В. СТЕЖ Е Н СКИ И. 
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нокурова, в которых очень заметно стрем· 
.1<:ние к афорнст,ичносТJн, к знач,ительности 
тона, есть и та кче, что страдают от издер· 
жек манеры. Нельзя сказать, чтобы стлх,и 
эти бьшп совсе:.� плоскими, чтобы они �юн· 
чались с пос,1едней строчкой. Нет. Но афо­
ристические концовки, бывает, словно бы 
перегоражпвают путь реке ст.иха, 'ибо пре· 
тендуют на роль, большую, чем позволяет 
ИХ СМЫСJ!. 

Тогда фи,1ософия лучших стихов В ино1<у­
рова, над которыми надолго задумываешь­
ся, уступает место довольно-таки п рямоли­
нейной филосо-фичност,и. Со стихотворен.ием 
соглашаешься: да, действительно, есть люди, 
чей идеаJI - «На даче по·копаться в огороде, 
да стопку тяпнуть, да всхрапнуть часок ... » 
И есть..иные, кем владеет «жажда грандиоз­
ных дел». Но н а  это:;� соглаои1и твои р аз­
думья над стихами и кончаются. «Значи­
тельность интонации», о которой мы гово-

* 
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р1ши, оказьшается обман1ишой, .и даже обая­
т<:льнейшее в·ннокуровское лукавство уже 
не кажется искренним.  Трудно поверить, 
что поэт так уж всерьез колеблется: «кто 
лучше, разберись-ка - те иль эти?» 

Стремление к законченности, к совершен­
ству - стремление похвальное. Н о  ведь эта 
законченность не  должна проектироваться 
заранее. Стихотворение не дом. Чертеж 
здесь не поможет. Вся трудность задачи 
сосrоит в том, что mк называемая «фило­
софская ,11иrнша» должна поражать глуби­
ной и новизной мысл·и - н о  нет у нее бо.%­
шего врага, чем рассудочность. 

Эти замечания могли бы показаться ф ари­
сейскими,  если бы речь шла о лптераторе 
средней руки, занято11 шлифованием сво­
их крохотных шедевров. С Винокуровым 
дело д·руrое. Ему иначе и писать не стои­
ло бы. 

Ст. РАССАДИН.  

РАССКАЗ Ы О БЛАГО Р ОД Н ЫХ Л ЮДЯХ 

С е р  г е й Л ь в о в. Огонь Прометея. Редактор Г.  Помераицева. « М олодая гвардия». 
М. 1 960. 286 стр. 

книгу Сергея Львова можно упрекнуть в 
чем угодно, только не в отсутствии ду­

шевной горячност11, это ясно с ее первых 
же стр аниц. Автор р ассказывает здесь, как 
однажды, более двадцати лет назад, ста­
рый профессор, стоя перед доской в а уди­
тор.и1и, пел студентам - н·е ч.итал, а 
пе.�! - ст.их и «И.111ады». И мы понимаем. 
1по это б ыло и не странно 11 не смешно, 
а, н аоборот, очень хорошо и даже прекрас­
но.  Так написана 11 вся (или почти вся) 
книга, в которой много живого чувства 
и нет равнодушного слова. 

«Огонь Прометея» - научно-популярная 
книга и являет собой ряд небольших исто­
рико-;11итературных очерков, посвящен,ных 
разли'!ным эпохам, странам и героям. 
Г!<:ред нам'и то Греция времен Эсхп­
ла, то Англия времен Байрона, то 
пушкинский Петербург, то Париж времен 
Французской революции и Парижской ком­
муны. Иногда героем очерков является .1 11-

тературный персонаж, иногда велик•ий ху­
дожник, а 11ногда политический деятель. 

Для того чтобы в м аленьком очерке по­
казать судьбу и характер героя, необходимо 
найти особый угол зрения. Это трудно, 

н здесь автор проявляет и искусство и фан­
тазию. Инсгда удача очерка определяется 
уже самим его построением. 

Очерк «Встреча н а  дороге». Лондонская 
стоянка дилижансов и придорожный трак­
тир, куда заходят пассажиры. Крас1юJ1ицый 
джентльмен с азартом рассказывает. ка1< 
он у себя на фабрике расправился с вос­
ста вшпм11  рабочим11 -;1удднтами (один из 
них, совсе�1 ма..1ьчик, умирал у него в са­
рае) , и сообшает «с част ли вые новосп1» -
в парламент внесен билль о смертной каз­
ни для луддптов. 

Луддиты, па рламент, би.;�ль о смертной 
казни." Искушенный читате.% уже догады­
вается, чrо сейчас должен появиться некий 
молодой человек, ко горый будет прихра­
мывать. И этот челове1< действительно 
появляется - лорд Байрон едет в Лондон. 
чтобы произнести свою знаменнтую речь 
в защиту рабочих. Но представьте себе, 
никакого разочарования при таком заранее 
нредугалапном пояnлении героя у вас не 
возникает. Краснорожий фабрикант. за ко­
торым вы нндите сотни других, и так 
уже не11авист�н и страшен. а маленького 
луддита, умершего в сарае, та�< жа,1ь, что 
нам не до усмеше1<, все внимание устрем-
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были связаны единым сюжетом. Однако 
у этой книги есть свой цемент - чувство 
самого автора, его глубокая симпат11я к 
тем. кто жил на благо людям, и ненависть 
к тем, кто их гнал и преследовал. Этого 
вполне дсс;аточно, чтобы кннга с достоин­
ством вышла в свет. 

Вопрос о том, какое место должно зани­
ма,ть воображение автора,- один нз самых 
важных и сложных, когда речь идет о науч­
но-популярной литературе. Трудно сказать 
с уверенностью, что здесь можно, а что 
нельзя, что являет собою прозрение истины, 
что - вполне возможное субъективное по­
нимание, а что недопустимая отсебятина. По 
большей части в книге Львова в этом от­
ношении де,10 обстоит благопо,1учно, но не 
всегда·. 

«Слово о по.1ку Игореве». Автор мыс,1ен­
но с певцом «Слова» в половецкой степи. 
Он хочет проникнуться его поэтическим на­
строением, старается уловить все оттенки 
душевного состояния людей, продвигаю­
щихся по чужой. враждебной им земле. 
Но вот, к сожалению, именно здесь, где 
надобно было только слушать, автор вдруг 
дает волю своему воображению. 

«Вот она, степь половецкая - «земля не­
знаемая»! Уже не первый день до самого 
окоема_.- степь, степь, ровная степь! 
И хотя весной степная трава еще полна зе­
,1еной свежестью и вспыхивают в ней пест­
рые огоньки м аков, тюльпанов, белые брызги 
кашки и душист по весне молодой ко­
выль,- эта бескрайняя равнина, ее овраги, 
ее дубравы кажутся ему недобрыми. Он 
чутко вслушивается. как на дубах пере­
кликаются хи;:цные птицы ...  А по глубоким 
оврагам воют волки ... » и так далее. Ины­
ми словами, до чего же хорошо в степи, 
а вот певец так расстроен, что даже этой 
благодати не замечает. 

Как искажено здесь настроение! Как не­
удачны эти огоныш маков, как неуместен 
душистый по весне ковыль! Совсем не то 
в «Слове». 

«Тогда ступил Игорь князь в золотое 
стремя и поехал по чистому полю. Солнце 
ему тьмою путь заступало; ночь, стонущи 
ему грозою, птиц пробудила; свист звери­
ный встал, взбился див - кличет на верши­
не дерева, велит прислушаться зем.1е не­
знаемой... Игорь к Дону воинов ведет' 
Уже ведь беды его пасут птицы по дубам; 
волки грозу подымают по оврагам; орлы 
клектом зверей на кости зовут; лисицы бре-
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шут на червленые щиты. О Русская земля! 
Уже ты за холмо м ! »  

Э т о  н е  лирический и д а ж е  не тревож­
ный - это трагический пейзаж. Это беда, и 
пдет она по голой земле, без тюльпанов. 

Нам кажется далее, что автор спешит. 
Он быстро переходит из страны в страну, 
пз эпохи в эпоху - иногда даже в преде· 
лах одного очерка, ка1<, например, в очерке 
«Загадка Шарля де Костера» сквозь девят­
надцатый век все время просвечивает шест­
надцатый. В зак.1ючительном же очерке 
автор наб>1рает уже такой темп, что имена 
великих людей следуют друг за другом 
подчас в простом перечислении. Следова­
ло бы подольше задержаться на каждом 
сюжете не только для того, чтобы чита­
тель, особенно юный и непскушенный, 
успел бы привыкнуть к каждой новой для 
него эпохе, но и в интересах самого сю­
жета. 

Только представив себе эпоху, когда ро­
дплось «Слово», и уровень тогдашних ли­
тературных произведений. можно понять 
редкий гений ее автора. Стоит взять ка­
кую-нибудь летопись, наполненную бес­
конечными описаниями княжеских усобиц 
и кровопролитных битв. или какой-нибудь 
рыцарский эпос, чтобы убедиться. каким 
чудом, почти необъяснимым, явилась эта 
поэма. 

Можно. например, сравнить ее с «Пес­
ней о Рола11де»: и то и другое - феодаль­
ный эпос, обе вещи посвящены истории тра­
гического похода, обе гениальны. Но как 
различна их интонация! Певец «Роланда» 
весь захвачен азартом боя. весь в плену 
свирепой рыцарской романтики. Здесь не 
только льется потоками «ясная кровь» -
здесь хрустят кости, вываливаются внут­
ренности, «пучатся и текут мозги», труп 
валится на труп. Видно, что автору инте­
ресно вновь и вновь это описывать, а слу­
шатели не устаIОт слушать. «Граф налетел, 
разит копьем булатным.. .  кости дробит. 
сквозь грудь пробил он рану, высадил вон 
весь позвоночник сразу». Так и видишь 
воинов, которые внимательно слушают пев­
ца. «да, это удар,- говорят они,- да, это 
герой». 

С поэтом «Слова» мы переносимся со­
всем в иной мир - печали н раздумья. 
«Черная ?емля под копытами костями была 
засеяна. а кровью полита: горем взошли 
они по Русской земле» - вот его лейтмо­
тив. «А Игорева храброго полка не воскре-

































































КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

А. Зуев. Золотые искры, Рассказы. 156 
стр. Цена 32 к. 

В. Карпов. Весенние ливни. Роман. Пере· 
вод с белорусского. 440 стр. Цена 74 к. 

А. Крон. На ходу и на якоре. Впечатления. 
140 стр. Цена 16 к. 

С. Кудаш. Золотая осень. Стихи. Перевод 
с башкирского. 108 стр. Цена 12 к. 

Л .  Куклин. Необходимость. Стихи. 88 стр. 
Цена 10 1<. 

А. Кутор к и н. Яблоня у большой дороги. 
Повесть в стихах. Перевод с эрзя-мордов· 
ского. 272 стр. Цена 55 :к. 

А. Кюрчайлы. С твоей любовью. Стихи. 
Перевод с азербайджанского. 92 стр. Цена 
1 2  :к. 

А. Лади нский. Анна Ярославна - короле· 
на Франции. Историчес:кий роман. 424 стр. 
Цена 76 :к. 

О .  Неклюдова. Мой родной дом. Повесть. 
160 стр. Цена 33 :к. 

Г. Некрасов. Заставские огни. Стихи. 1 92 
стр. Цена 19 к. 

Л. Н и кулин. Трус. Роман в 5-ти тетрадях. 
360 стр. Цена 49 :к. 

К. Паустовский. Бросиt на юг. Повесть. 
204 стр. Цена 41 :к. 

М. Прилежаева. Пушкинский вальс. По­
весть. 196 c'rp. Цена 216 к. 

А. Тагиров. Красногвардейцы. Красноар· 
ыейцы. Романы. Перевод с башкирского. 376 
стр. Цена 74 к. 

Н. Тарба. Сердце весны. Стихи. Перевод с 
абхазского. 60 стр. Цена 6 к. 

В. Тендряков. Суд. Повесть. 1 16 стр. Цена 
13 к. 

О. Тооминг. Дорога через лес. Повесть. Пе­
ревод с эстонского. 1 7 6  стр. Цена 2 7  к. 

ГОСЛ И ТИЗДАТ 

Ша ндор Гергей. Бьет барабан. Роман. Пе­
ревод с венгерского. 29·5 стр. Цена 71 к. 

Борис Гринченко. В темную ночь. Под ти­
хнми вербами. Повести. Перевод с украин· 
с�юго. 399 стр. Цена 66 к. 

Знрике Ларрета. Слава дона Рамиро. Ис· 
торический ромы�. Перевод с испанского. 
280 стр. Цена 7 7  к. 

Хосе Мармоль. Амалия. Историчесний ро­
ыан. Перевод с испанского. 648 стр. Цена 
1 р. 3 к. 

Л еонид М артынов. Стихотворения. 238 стр. 
Цена 40 :к. 

М е нделе М ойхер Сфорим. Маленьний че­
ловече1<. Путешествие Вениамина Третьего. 
Фишна Хромой. Перевод с еврейского. 5 1 8  
стр. Цена 6 7  к. 

Карло М о нтелла. Пожар в земельной уп­
раве. Роман. Перевод с итальянсного. 272 
стр. Цена 7 2  :к. 

Неизвестный богатырь. Рассназы афган· 
сю1х писателей. Переводы с языков пушту 
и фарси. 200 стр. Цена 31 к. 

Бенито Перес Гальдос. Трафальгар. Роман. 
Перевод с испанского. 184 стр. Цена 4 1  к. 

Премчанд. Растрата. Роман. Перевод с 
хинди. 304 стр. Цена 65 к. 

Рассказы иракских п исателей. Перевод с 
арабс1<ого. 224 стр. Цена 42 к. 

И ван Цаннар .  На улице бедншсов. Роман. 
Перевод со словенского. 240 стр. Цена 33 к. 

Марко Черемши на. Избранное. Перевод с 
украинского. 271 стр. Цена 46 к. 

« М ОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 

А. Богачук. М ы  оптимисты (Комсо;;юльцы 
на строительстве Иркутского алюминиевого 
завода}. 1 1 4  стр. Цена 22 к. 

Игорь Васильков. Тайна двух сфинксов. 
174 стр. Цена 15 к. 

Вл. Канивец. Але:ксандр Ульянов. 280 стр. 
Цена 59 к. 

Н. Муравьева. Гюго. 384 стр. Цена 74 к. 
Винтор Полторацний. Киношники.' Повесть 

" тiа,ссказы. 1 10 стр. Цена 16 :к. 
Алексей Смольников. Подорожник. Стихи. 

1 04 стр. Цена 13 к. 
Владимир Солоухин.  0ТI(РЫТiiИ из Вьетна­

ыа. Очерк. 128 стр. Цена 23 к. 
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Ф. Сухов. Дождь сквозь солнце. Стихи. 
Поэмы. 1 1 1  стр. Цена 32 к. 

Н и колай Тихонов. Майс:кое утро. Стихи и 
рассказы. 208 стр. Цена 38 :к. 

Елена Успенская, Лев Ошанин. Енисеiiс1ше 
раздумья. Очерки и стихи. 94 стр. Цена 15 к. 

Владимир Фирсов. Вдали от тебя. Стихи. 
96 стр. Цена 3 1  к. 

Н. Чуковский. Беринг. 128 стр. Цена 3 7  к. 
Н и нолай Шундин. Родник у березы. Роман. 

360 стр. Цена 9'0 к. 
Степан Щипачев. В добрый путь! Сборник 

стихов. 96 стр. Цена 25 к. 
Юан Цзинь. Особое задание. Повесть. Пе­

ревод с китайского. 264 стр. Цена 6 7  к. 

ДЕТГИЗ 

П. Бабабанский. Кто живет в нашем доме? 
Рассказы. Перевод с у1iраинского. 64 стр. 
Цена 13 к. 

И. Багмут. Против ветра. Повесть. Пере· 
вод с украинского. 88 стр. Цена 23 к. 

С. Бытовой. Зимняя радуга. Повесть. 1 4 4  
стр. Цена 47 к. 

Е. Васютина. Кашмирский камень. Расска· 
зы. 120 стр. Цена 34 к. 

К. Досанов. Неутомимый Шамурат. По· 
вес·rь. Перевод с каракалпакского. 102 стр. 
Цена 27 к. 

М. И в и н .  У порога великой тайны. 224 стр. 
Цена 45 к. 

М .  Ильин, Г. Кублициий. Твоя Россия. 89 
стр. Цена 1 р. 45 к. 

Д. Красицкий. Детство Тараса. Короткие 
рассказы о детстве Т. Г. Шевченко. Перевод 
с украинского. 224 стр. Цена 54 к. 

Ж. Оливье. Нолен Лантье. Историческая 
повесть. Перевод с французсного. 160 стр. 
Цена 34 к. . 

Б. П олевой, Н. Жунов. Наш Ленин. 120 стр, 
Цена 46 к. 

А. Прокофьев. Родина. Стихи. 4{) стр. Це· 
на 4 7  к. 

Россия. Книга о Родине. Сборник. 608 стр. 
Цена 1 р. 9 6  н. 

Г. Скребицкий. Что когда бывает. 224 стр. 
Цена 85 к. 

Н. Хохлов. Ямба. Конго! Очерни и расска· 
зы. 96 стр. Цена 25 к. 

В. Ч ичков. Пепе - маленький кубинец. 
Повесть. 96 стр Цена 24 к. 

Ю. Шесталов. Мы живем на Севере. Сти· 
хи. 20 стр. Цена 24 к. 

ГЕОГРАФГИЗ 

Л .  А. Ель н и цний. Знания древних о север· 
ных странах. 224 стр. Цена 57 к. 

Арчи Карр. Наветренная дорога. 238 стр. 
Цена 37 к. 

А. Фидлер. Канада. пахнущая смолой. 
238 стр. Цена 67 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМ И И  НАУК СССР 

В. К. Аркадьев. Избранные труды. 332 стр. 
Цена 1 р. 57 к. 

А. Б .  Вакар. Нлей1совина пшеницы. 252 стр. 
Цена 1 р. 18 :к. 

Ан. Вартанов. Образы литературы в гра­
фине и нино. 3 1 2  стр. Цена 1 р. 65 к. 

А. Вебер. Классовая структура общества 
в Западной Германии. 276 стр. Цена 97 к. 

Вопросы составления описател ьных грам· 
матик. Сбор1нш статей. 280 стр. Цена 1 р. 
52 "· 

Государственная собствен ность в странах 
Западной Европы. 464 стр. Цена 1 р. 65 к. 

Из истории эстетической мысли · дреi3н ости 
и средневековья. 344 стр. Цена 1 р. 27 :к. 

В. Л. Комаров. Происхождение растений. 
НН стр. Цена 80 н. 

Л е �щии Т. Н.  Грановского п о  истории сред· 
невековья (Авторсний нонспект и записи 
слушателей). 240 стр. Цена 1 р. 

М. FJ. Ломоносов, Избр а н F-� Ы �  труды по хи-
1\.IИН и физинс (к 250-лети�о со дня рожде­
ния И. В. Ломоносова}. 560 стр. Цена 2 р. 
23 к. 
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М. Б. Нейман. Атомная Энергия и ее при­
менение. 1 44 стр. Цена 21 1{. 

С. Ованесьян. Подъем рабочего движения 
в США в 1 9•1 9 - 1 92 1  гг. 324 стр. Цена 1 р. 
20 li. 

З. Паперный. Поэтичесний образ у Мая­
новсного. 444 стр. Цена 1 р. 70 н. 

В. Е. Полетаев. На путях к новой Моснве. 
Начало ренонстру1щии столицы ( 1 9 1  7 - 1 935). 
1 7 1  стр. Цена 53 н. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО И НОСТРА Н Н О А  
Л ИТЕРАТУРЫ 

Тим Баи. Наша борьба за Нанаду. Избран­
ные произведения. 1 9 23 - 1 959. Перевод с 
английсного. 4:Jl стр. Цена 1 р .  

Б .  Бржезовский. Железный потолоI<. Ро­
ман. Перевод с чешсного. 488 стр. Цена 1 р. 
47 н. 

Морис Дрюон. Яд и норона (Из серин «Про­
клятые нороли»). Роман. П е р е вод с фран цуз­
ского. 206 стр. Цена 55 к 

Корлисс Ламонт. Иллюзия бессмертия. Пе­
р е вод с английсного. 290 стр. Цена 60 н. 

Джеймс М. М и нифи. Миротворец или под­
носчин пороха. Роль Нанады в охваченном 
революцией �шре. Пере вод с английсного. 
2 1 6  стр. Цена 50 н. 

М и хал Русинек. Норолсвство спеси. Исто­
рический роман. Перевод с польсного. 582 
стр. Цена 1 р .  77 н. 

Семь спичек. Расс1<азы. Перевод с нитай­
с1rого. 2'ti2 стр. Цена Ci l  н. 

Марио Хиль. Куба - да! Я нки - нет! Пере­
вод с испанского. 283 стр. Цена 71 к. 

Филипп Эрна. Семья Буссардель. Роман. 
Перевод с французского. 552 стр. Цена 1 р. 
70 к. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ВОСТОЧНОА Л И Т ЕРАТУРЫ 

Африка 1 956- 1 961 гг. 254 стр. Цена 4'5 н. 
М .  М. Дьяконов. Очерк истории древнего 

Иj)ана. 444 стр. Цена 1 р .  9 0  н. 
М .  Н.  И ванова. Национально-освободитель­

ное движение в Иране 1 9 1 8 - 1922 гг. 182 
стр. Цена 70 н. 

О. С. Меликов. Установление динтатуры 
Реза-шаха в Иране. 1 24 стр. Цена 35 н. 

Монгольская Народная Республика 1 92 1  -
1 96 1  гг. Сборник статей. 248 стр. Цена 1 р. 

Е. Д.  М одржинская. Идеология современно· 
го колониализма. 270 стр. Цена 1 р. 

Персидские пословицы и поговорки. 363 
стр. Цена 90 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИ НКИ 

Политика С Ш А  в странах Южной Азии. 
252 стр. Цена 1 р .  10 к. 

СССР и страны Востока. Энономичесное и 
нультурное сотрудничество. 140 стр. Цена 
37 н. 

Мустафа аль-Халиди, Омар Фаррух. Мис­
сионеры и империализм в арабских странах. 
1 74 стр. Цена 55 к. 

ВОЕ Н И ЗДАТ 

А. Бернеwи. После бури. Роман. Перевод 
с всн l'срсного. 335 стр. Цена 98 к. 

Два солдата. Рассказы. П е ревод с чешско­
го 150 стр. Цена 47 к. 

В. Кардин. Сегодня о вчерашнем. Мемуа­
ры 11  современность. 1 9 1  стр. Цена 30 н. 

М. Колесников. Большие расстояния. Рас­
скаэы. 1 44 стр. Цена 24 к. 

А. А. Лавнинов. Авиационная медицина. 
275 стр. Цена 62 и. 

П .  Лукницний. Н а  берегах Н е в ы .  263 стр. 
Цена 53 "· 

М. С. П руднииов. Неуловимые .  207 стр. Це­
на 54 к 

М. Тейлор. Ненадежная стратегия. Перевод 
с а н г.тшйсного. 1 9 2  стр. Цена 3 9  н. 

И. Чернышев. Н а  «МОрс1<ом охотнш<е» .  
З а 1 1 ис1<и офицера. 3 5 9  стр. Цена 72 н .  

Н .  Чуковски й. Талисман. Аэродромные 
расс1fазы. 214 стр. Цена 29 н. 

Р. Эйдеман. С поднятой головой. Избран­
ное. 231 стр. Цена 58 к 

ГОСИ ЗДАТ БССР ( М и нск) 

И. И. Громович. Жаворонок Рессназы. Пе· 
ревод с белорусского. 393 стр. Цена 70 н. 

В. С. Казаченон. Когда Родина в опасно­
сти. Записки о минс1<ом Rодполье. 282 стр. 
Цена 5 1  I<. 

КАЗГОСЛ ИТИ ЗДАТ (Алма-Ата) 

А. Галиев. Капля. Повесть. 94 стр. Цена 
1 5  к. 

С. И. Никитин. Люди с ору-Ашеы. Расска­
зы. 144 стр. Цена 39 1<. 

О М С КО Е  К Н ИЖНОЕ И ЗДАТЕЛЬСТВО 

Герои наших дней. Очерки и стихи. 
1 9 2  стр. Цена 37 к. 

Т. А. Гончарова. Людн. которых мы любим. 
Очерки. 1 3 1  стр. Цена 2 1  к. 

Поправка 

В журнале « Н ов ы й  мир• (.№ 12 за 1 961 год) закончена 
публикация первой книги романа «Костер� . В номере было 
ошибоч но обозначено: «Ненец третьего тома трилоги и » .  

Г л  а в н ы й р е д  а к т  о р А. Т. Твардовский 

Р е д  а к ц и о н н а я  к о л л е г  и я : 
Е. Н .  Герасимов, С. Н. Голубов, А. Г. Дементьев (зам .  главного 
редактора ) ,  Б. Г. Закс (ответственный секрета рь) , А. И. Кондратович 
(зам.  гла вного редактора) , А. М. Марьямов, В. В. Овечкин, 1(. А. Федин 

Р е д а н ц и я: Москва-Центр, Пушнинская площадь. 5 (почтовый адрес). 
Вход с улицы Чехова. 1 .  Тел. К 5-76-97. 

Ру:кописи объемом до одного авторсного листа не возвращаются. 

Сдано в набор 271XI 1 96 1  г. Объем 18 п. л. Подписано к печати 51! 1 962 г. 
9 бум. л . - 24 ,66 п еч. л. Тираж 90 ООО. 
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Формат бумаги 70 Х 1 081/1'. 
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Типография 4 Известий Советов депутатов трудящихся СССР� 
имени И. И. Снворцuва·Степанова. Моснва. Пушнинская пл" 5. 
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