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ПЕТРУСЬ БРОВКА 

* 

.ИЗ НОВЫХ СТИХОВ 
С белорусского 

Труби, J11ой бор 

Мой бор,  воспетый м ногократно, 
Nloй бор, ста рейшина леснои, 
Ах, есл и б знал ты, как отрадно 
С тобою встретиться весной, 
Когда в дому твоем высоком 
Лучей апрельских торжество, 
Когда подснежник  синим оком 

· Коснется сердца моего, 
Когда бельчонок в хвойной гуще 
Н ачнет, как искорка,  летать, 
В есной, когда, живой, зовущий, 
Ты гулом полнишься опять !  

Ты голосисто, 
Под стать горнисту 
С кл ш<аешь в сех на свой порог. 
Труби, мой бор, 
С молистый, ч истый, 
Труби, труби в лосиный р ог! 

Мой бор,  л юблю тебя и л етом. 
Здоровяки-боровики, 
С квозь п ы шный мох п робившись к свету, 
Стоят в шело11Iах, как  полки. 
Стоят - от мала до велика -
Шеренги воинов лесных. 
Глазами росными черника 
Глядит восторженно на них. 
А на заре  в зеленых залах, 
Когда п роснется птичий стан, 
Звучат и скрипки, и цимбалы, 
И дятл а четкий б а рабан. 

Ты голосисто, 
Под стать горнисту 
С кликаешь всех на свой порог. 
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Труби, мой бор, 
С молистый, ч истый ,  
Труби, труби в J1оснный рог! 

Люблю беседовать под осень 
С тобой в тот вечер ветровой, 
Когда густые космы сосен 
Качаются над головой. 
Трепещут р едкие березы, 
А клены в пламени 1шпят. 
И желтые большие слезы 
Роняет наземь л истопад. 
Барсук спешит в нору б арсучью, 
Отцвел дурманящий чабёр. 
Но ты в щетине колких сучьев 
Стоиш ь  ветр а м  н аперекор. 

Ты голосисто, 
Под стать горнисту 
С кликаешь всех на свой порог. 
Труби, мой бор, 
С молистый,  чистый, 
Труби, труби в лосиный рог! 

Л юблю тебя в глухую пору, 
Когда  кругом снега и тишь, 
Блистая белизной убор а ,  
Ты дремлешь, думаешь, молчишь. 
И нависает над тобою 
Безмолвный мглистый небосвод". 
Я не обманут н емотою, 
Я знаю - все в тебе жнвет! 
Л ишь солнце вешними J1уча ми 
Вершины хвойные обдаст, 
Ты гордо поведешь плечами -
И звон пойдет, и рухнет наст. 

Ты голосисто, 
Под стать горнисту 
С кликаешь всех на свой порог. 
Труби, мой бор,  
С молистый. ч истый, 
Труби, труби в лосиный рог! 

* * * 

Да, м ы  живем в такое время 
И к цели движем ся та кой, 
Что на  земле сердца ми всеми 
Овладевает непокой. 

С утр а - б езветрие. Но в полдень 
.ТТомает молнию зенит. 
Улегся шторм, притихл и волны, 
Но глубина еще звенит. 

ПЕТРУСЬ БРОВКА 
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Гудят живые струны улиц, 
Волнуется людской р а злив. . 
в п олях колосья всколыхнулись. 
Б ушуют грозы. Век бурлив .  

Сердца стремятся к п р авде века 
На межпланетных с коростях. 
Все выше чистый,  полный света 
Б агряный голубь - алый стяг. 

Казался веком день весенний.  
Я ждал свида ния с тобой. 
С трудом дождался. От волненья 
1'1олчал снача.1а, как немой. 

Все это п росто в сказках, в песнях. 
Мне смелости не занимать, 
Но легче гору сдвинуть с места ,  
Чем о любви своей сказать. 

Тот вешний день давно п ромчался. 
З и м а .  Но где же твой ответ? 
Уже сигнал вернулся с Марса, 
А от тебя - н и  слова нет . ..,, 

Лопочут клены у дорог, 
Все кроны в шелесте и звоне. 
В прожилках вырезной листок, 
Он схож с р а бочею ладонью. 

А я рука ми с детских лет 
Свой хлеб насущный добыв аю. 
Так листья добывают свет, 
Лучи в ладонях собирая. 

Стою, в р аздумья погружен, 
Под ярким вихрем листопада. 
Хлопочет м ногорукий клен -
Ведь сколько солнца листьям надо! 

Авторизованный перевод .Якоnа Хелемскоr:о, 

� 
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НИКОЛАй ДУБОВ 

* 

МАЛЬЧИК У 1\1\ОРЯ 
Повесть 

[ 
БЕЗДН А  ]u елый день Сашук ревет. Мать кричит н а  него, даже шлепает, отец 

обещает «напрочь оторвать ухи». С ашук ненадолго з атихает, 
п отом снов а  принимается хныкать и канючить. Дядя Семен пригоняет 
к правлению старую полуторку, в которой уже стоят ящик с продуктами 
и б очка с бензином.  Рыбаки кидают в кузов свои сундучки, мешки,  н 
тогда Сашук начинает реветь так горько и безутешно, что даже сам бри­
гадир, Иван  Данилович, удивленно оглядывается, подходит и опускается 
перед С ашуком на корточки. 

-

- Ты чего нюни р аспустил? 
- К-ктька,- захлебываясь, говорит Сашук. 
Бригадир не понимает. 
- Настя, чего он у тебя? 
- Да ну, баловство! Собачонка своего в'езти хочет, кутенка. А куда 

его? И так мороки хватает". 
Бригадир Иван Данилович н ависает над Сашуком,  как гора.  Сашук 

з атихает, беззвучно всхщшывая,  с мотрит на него снизу вверх, но,  услы­
шав слова матери,  заводит снова: 

- Ы-ы".  
- Постой !  - м орщится Иван Данилович.- Гудишь, как бакен в 

тумане" .  Это он и есть? 
Между ног Сашука стоит ивовая плетушка . В плетушке спит пегий 

щенок. Голова его перевешивается через край,  щенок н егромко,  но внят­
но храпит. 

- Ишь ты,- усмехается Иван Данилович,- притомился." Л адно, 
бери свою животину. Слышь, Настя, пуска й  берет, чего ты ребятенку 
душу надрываешь. К.утенок fie волк, я чай, артель не объест . . .  

С ашук вскакивает. 
- Дяденька Иван Данил ыч". 
- Нет, ты погоди. Ты сперва беги умойся. Како й  из тебя рыбак, 

ежели ты весь в слезах да в соплях? 
С а шук мигом подбегает к колодцу, плещет из б адейки на  лицо, вы­

дернутым из  штанов п одолом рубахи утирается и, подхватив плетушку, 
б ежит к м ашине. 

- Готов, ревушка-коровушка? - говорит Иван Данилович.- Иди 
с м ам кой. Ты, Настя, садись в кабину, а то за Измаилом дорога - и из 
мужиков душу выбивает. 

- То ж ваше место, Иван Данилыч." 
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- А ты после болезr-IЕ. 
Иван Данилович подхватьшает Сашуr-�а под мыш;ш, и вместе с пле­

тушкой Сашук оказывается в кабине. 
- За ручку не хватайся, выпадешь - костей не соqерешь. 
Мать сидит рядом с дядей Семеном, Сашу�' е:та;ювится у окна и высо­

вывает голову наружу. Вокруг стоят ребята со Есей улиць1. Кто пришел 
отцов пр{)вожать. а кто та1\ - посмотреть. Они еще загодя 1н-1чинают 
махать руками. Сашук ны тоже машет. Не�.ш01к1ю. Пускай знают. Она 
остаются, а он уезжает. 

- Все сею1? - говорит Иван Данилович.- Попяй, Се�\1ен, счаст­
ливо ... 

Дядя Семен что-то поворачивает, полуторка начинает трястись 11 
трогает. Ребята, крича, бегут рядом, но сразу остаются позади. Медь­
кают избы, на повороте сверкает оловянное зеркало Ялпуха, и вот нет 
ни Ялпуха, ни изб, дорогу сшюшными стенами обступает кукуруза, раз� 
махивая желтыми метелками, заглядывает в кабину. 

- С нашими темпами,- говорпт дядя Семен,- только на похороны. 
Цельный день собирашrсь. Теперь вот ночью ехай. А по такой дороге и в 
день не сахар. 

- Дорога ничего,-говорит Сашукова мамка.- Как-то там будет? 
- А что, нормально будет. 
- Ну да! А зачем этого уголовника ВЗ51J1И? Нужен он ... 

А что? Парень как парень. 
Да ведь в тюрьме сидел. 
Кто в тюрьме сидеJJ? - спрашивает Сашук. 
Да Жорка этот, рыжий который да горластый ... Ты от него по­

дальше, слышишь, сынок? 
Дядя Семен косится на нее, но ничего не говорит. 
Кукуруза расступается, за ней появляются дqмдю1, дома, потом 

доыищи. 
- Это что? - спрашивает Сашук. 
- Город. :Измаил. 
Дома становятся все больше, все длиннее и все выше. Сашук высовы­

вает голову из кабины, вывqрqЧl!В<\еТ ее, чтобы сосчитать окна, но все 
время сбивается. Город большой. Как десять Некрасовок. Нет, наверно, 
как сто ... И улицы здесь совсем другие. Обсажены деревы1ми. И на доро­
ге нет ни колеи, ни ям, она гладкая, будто выструганная. И ни луж, ни 
пыли ... 

Дядя Семен притормаживает у перекрест1ш, и Сашук видит на боль­
шом камне лошадь, а на ней сухонького человека, который держит в под­
нятой руке чудацкую шапку. 

- Это кто? 
- Суворов,- говорит дядя Семен.- Генерал такой был. Завзятый 

вояка. 
- Он, как Чапай, бил фашистов? 
- Фашистов тогда, кажись, не было. 011 давно жил. Хотя кто его 

знает, мо:щет, ка�ше свои брrли ... 
А ты, дядя Се111ен, фашистов бил? 

- Нет, я баранку крут11л. 
- Ну все одно, на войне?· 
- На войне. 
Город кончается. И вместе с ним кончается хорошая дорога. Полу­

торку начинает трясти, подбрасывать и заносить. Под колесами взры­
вается пыль, желтым облако�� взвивается к небу и скрьщает заходящее 

солнце. 
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По крыше кабины стучат. 
- Семен, совесть надо иметь! - кричит Иван Данилович. 
Дядя Семен дергает какую-то штуку, машина идет медленнее, но ее 

та:< же треплет, толкает, бросает из стороны в сторону. Сашук то и дело 
стукается головой о раму окна. Мать подхватывает его, сажает на п ру­
жинное сиденье. Плетушка с кутенком. подпрыгивает на полу кабины, 
кутенок мечется. Сашук сползает, поднимает плетушку, ставит себе на 
колени. Кутенок сворачивается в клубок и снова засыпает. 

Изредка впереди появляется косой столбик пыли. Он стремительно 
мчится им навстречу, вырастает до неба. Дребезжа, проносится встреч­
ный грузовик, и тог да не только сзади, но и спереди все заволакивается 
пылью. Сашук и даже кутька во сне вертят головами и чихают, мать 
обтирает лицо кончиком косынки, а дядя Семен сердито, но тихонько 
чертыхается.  

Солнце садится ,  и сразу же начинает темнеть. Дядя Семен в ключает 
фару - у него горит только одна левая. Жидкий желтоватый снопик 
света упирается в изрытую колдобинами дорогу. Иногда о н  выхватывает 
из тем ноты раскоряченное чудище, но машина подъезжает ближе, чу­
дище оказывается старой ветлой или обшмыганным кустом .  Глаза у Са­
шука р ежет, будто туда насыпали песку, но он, придвинувшись к carv10мy 
в етровому стеклу, все смотрит и смотрит. 

- Будет таращиться-то,- говорит мать,- ничего там нет и смот­
реть не на что. Спи давай.- Она прижимает его голову к своему тепло­
му боку. 

- Да ну, мамк,  не хочу я с пать,- говорит Сашук и отодвигается.­
А мор е  скоро? 

- До моря ты еще десятый сон увидишь, ночью приедем,- отвечает 
дядя Семен.  

- Оно какое? Как Ялпух? 
- Сравнил! - говорит дядя Семен.- Яллух - лужа, а м6ре - это, 

брат, бездна ... 
Сашук н едоверчиво смотрит н а  него. Смеется, что ли? Какая же 

Ялпух лужа, когда другой берег еле-еле видно, да и то если взобраться 
в плавнях на вербу. А где он начинается и кончается - и вовсе не вид­
но, куда ни взбирайся.  

А бездна это что? 
Ну . . .  бездна и бездна ... Без дна, значит. 
Как это, без дна? 
Вот так - без дна, и все . . .  

Сашук пробует представить себе бездну, но у него ничего не полу­
чается. У всего есть дно. В колодце дно совсем недалеко. Когда соседка 
Христина упустила в колодец ведро, туда забросили кошку на веревке, 
пошарили-пошарили - и достали. Ведро лежало на дне. Ялпух, конечно, 
куда глубже. Сашук и другие ребята сколько ныряли, а достать дно не 
могли. Только и там дно есть. Сашук сам видел, как в дно забивали 
колья для неводов и как с лодки бросаJJи якорь. А якорь, он за что дер­
жится?  За дно. Не за воду же! Значит, дядя Семен просто так говорит, 
чтобы посм еяться. 

Сашук огJ1ядывается на дядю Сем ена, но тот вовсе не смеется, а на­
пряженно всматривается в eJ1e освещенную фарой дорогу. И Сашу�< то­
же смотрит на нее .  В желтоватом с нопике света все впереди начинает 
путаться и гаснет . . .  

Его будит кутькин скулеж. Сашук поднимается,  с пускает ноги с топ­
чана. Кутька бросается к нога:-..1 и скулит. 

- Цыц! - строго говорит Сашук.- Чего нюни р_аспустил? 
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В р а спахнутую дверь комнатки-клетушки врывается с.nепящи й  свет. 
- Ух ты! - говорит Са шук и вслед з а  кутькой выбегает во двор. 
П од навесом возле плиты р а скрасневшаяся от жары м ать мешает 

варево в здоровенном котле. Над большим двором,  пустым и вытоптан­
ным, как поскотина, полыхает зной. Только под стеной б ригадного бара­
ка да у сто.пбов жердевой изгороди торчат пучки пропыленной травы. 
Даже изда.пи видно, что она жестка я  и колючая. 

- Мамк, а где все? - кричит Са шук. 
- Где ж им б ыть? В море ушли, еще затемно. 
Сашук смотрит в ту сторону, куда она показала.  За  оградой пустырь 

постепенно переходит в невысокий бугор, за  ним н ичего не видно. 
- П оди поешь,- говорит м ать. 
Этого С ашук уже не слышит. Он припускает чер ез двор, ныряет под 

жердину. 
- Не J1азь куп аться ! - кричит мать.- А то лучше не п риходи, все 

вихры оборву. 
Бугор порос жесткой колючей травой,  но Са шук не обращает вни­

м ания на  колючки. Он бежит во весь дух, сзади, поскуливая,  ковы.nяег 
кутька.  

С ашук взбегает на бугор,  останавл ивается и отступает.  Дальше нет 
ничего. Отвесной стеной бугор обрывается вниз. 

- Ух ты! - шепотом говорит Сашук. О н  даже пятится немножко, но 
потом снова заглядывает под обрыв. 

Да.пека внизу змеится уз1<ая полоска песку, у самого края ее облизы­
вают м аленькие во.'!ны, а дальше, впереди, вправо и влево нет ничего. 
Голубая, сверкающая, слепящая пустота .  Как небо. 

С ашук взглядывает вверх, над собой.  Н ет,  небо другое. Оно знако­
мое, п ривычное - голубое и неподвижное. Лишь кое-где тихонько плы­
вут бел ые-пребелые облака. О н  переводит взгляд. Ниже небо становится 
все светJJее, потом начин ает струиться, переливаться, нестерпимым бле­
ском р азл ивается во все стороны, подступает к самому берегу,  где пле­
щутся м елкие волны.  

Са шуку даже трудно становится дышать. Значит,  вот это и есть мо­
ре? Значит, правду сказал дядя Семен, что оно без дна ,  раз оно такое 
большое - ни конца, ни краю . . .  

Он смотрит вдоль берега. Вдалеке справа стоит высокая р ешетчатая 
башня, а на  ней м аленькая,  как скворечница, будочка. Слева от берега 
уходит в море причал на сваях. Он не похож на тот, что С ашук видел в 
Некрасовке. Там низенький и пустой, как мосток. А здесь сваи в ысту­
пают из воды высоко, а от настил а к высокому берегу подни м ается на  
столбах какая-то тоже решетчатая штука. Она упирается в большоi1 
длинный сарай  и исчезает в нем. Над причалом кружит несколько чаек. 
Одна из них летит в сторону С ашука, и он видит, что и ч а йки здесь со­
всем не таю�е, как на Ялпухе. Там маленькие, белые, а здесь здоровен­
ные, как гус аки, и белые только снизу, а спина рябая,  как у дикого гуся ... 

- Что ты тут сидишь? - р аздается за спиной голос м атери.- Зову­
зову, как оглох . . .  Н ебось куп ался, говори п о  правде? 

- Не, я не купался,- оборачивается Сашук.- А где рыбаки? Мо­
жет, они уже утонули ?  

П р о  себя о н  уже давно это дум ает, но решается сказать вслух только 
теперь, когда подходит м ать. А что? Раз море такая бездна, как сказал 
дядя Семен, и совсем без дна,  тут утонуть в два счета". 

- Типун тебе на  язык! - сердится м ать.- Вон они, вертаются уже, 
- Где, где?-:-- С ашук вскакивает, но ничего не видит. Только когда 

мать повор ачивает его голову и показывает рукой, он р азличает среди, 
слепящей ряби еле заметные букашки - лодки. 
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- Я, мамк, здесь подожду. 
- Нечего тут сидеть. Им еще часа два ходу. Поешь, потом вместе 

встречать пой.цем. 

КРУТОЙ ЗАСОЛ 

К причалу ведут дощатые сходни с поперечинами из брусков. Между 
сходнями громоздится непонятная штука: от боJ1ьшого ба;:>ака, который 
стоит на высоком берегу, прямо на причал опускается длиннющая рези­
новая лента. Она лежит на железных валках и похожа на желоб, такой 
широкий, что Сашук может лечь в него, как в .ТJюльку. Лента скрывается 
в большом ящике на причале, тю.� изгибается и уже под валка�ш снова 
уходит наверх, в барак. 

- Это чего? 
- Машина, чтобы рыбу гнать в uex, на засолку. 
Сашук удивляется и не Еерит: как это рыбу молою гнать? Что она, 

дури, чтьбы самой на засолку идtи? 
- Не подходи к краю, упадешь,- говорит мать, но Сашук все-таки 

заглядывает вниз, под помост. 
Там переливается, плещет зыбкая зеленоватая глубина. Раза три 

«С ручками». А то и четыре. Может, даже самому бригадиру, Ивану 
Даниловичу, будет «с ручкаии», а он дяденька ого-го, выше всех в Не­
красовке ... Но все-таки за этой глубиной видно дно - ровное, песчаное 
дно, по которому бегут легкие тени и солнечные зайчики от волн на по­
верхности ... А где же бездна? Может, там, где лодн:и? 

Jlодки уже подходят. Два ряда весел на каждой враз поднимаются, 
дружн� посылают Сашуку зайчиков и снова опускаются. Над лодками, 
горланя что есть мочи, мечутся чайки. Они обгоняют лодки, взмывают 
вверх, как планеры, разворачиваются, показьш-ая толстые бельrе животы, 
пикируют вниз и кричат, кричат не переставая. Таких горластых чаек 
на Ялпухе нет ... 

Налитые серебристой рыбой лодки подваливают к причалу. Рыбака 
взбираются на помост, подтас1швают к краю плоские ящи.ки. В каждой 
лодке остается по два рыбака. Большими сачками они начинают пере­
гружать рыбу в ящики. Сашук пробует пройти на конец причала к отuу, 
но оскальзывается на мокрых досках и падает. 

- Ты зачем здесь? - кричит отец.- А ну, уходи на берег! 
- Ничего, крепче будет! - говорит рыжий Жорка.- Пускай при-

выкает. 
Сашук прижимается к стойке, на которую опираются валки резино­

вой ленты. Жорка, присев на корточки, разгребает руr{а;.,ш рыбу в ящике. 
Длинных с красивыми темны:-,1и разводами на спине он бросает в особый 
ящик, маленьких черноспинных - швыряет обратно в море. 

- А зачем? - спрашивает Сашук. 
- Что, выкидаю? Так это дрянь - голыши, их даже чайки не жрут. 

Давай подсобляй, приучайся. Вот это, видишь, с узоро:.-1 на спинке -
скумбрия. Рыба первый сорт, ее сюда. А это ерш, пускай здесь остается. 

- Ерш не такой. 
- Ну, по-настоящему это ставрида, а мы ершом зовем. 
Сашук берет в руки рыбку и тотчас выпускает - в ладошки впнвают­

ся острые шипы. 
В ящик шлепается бугристая то.петая лепешка. 
- Во,- говорит Жорка,- обед нам пр11шел. Виде.1 такую рыбу? 

Камбала называется. 
- А почему; у нее глаза на спине? 
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- Не н а  спине, а на  одном боr\у. Другим она н а  дне .т1�жнт. На, тащи 
мамке. Удержишь? 

- А то нет! - говорит СашуЕ, хватает р ыбину обеими ру1\ами .  
Камбал а  такая тяжела я  и скользкая, что ему пр иходится прижимать 

ее к животу. И все-таки он  не удерживает. Рыбина шлепается на по:чост 
прямо Сашуку под ноги, он п адает на нее, животом на колючки. Рыбакн 
смеются. Сашук обижается и отходит в сторонку.  Оцарапанный живот 
щемит и с аднит, ему хочется посмотреть, как он исцар а пался, и даже 
з аплакать, но он боится, что смеятьс.я будут еще боJ1ьше, и притвоrяется, 
что смотрит на ч аек. Чайки р асплываются и сдваиваются. Са шук быстро­
б ыстро м оргает, чтобы п рогнать слезы. 

Наполненные я щики ставят один на другой п оближе к резиновой 
.тrенте. Из сачков, я щиков п адают ставридки на помост, рыбаки ступают 
резиновыми сапогами прямо по ним. Сашук н агибается и н ачинает под­
бирать. 

- Хозяйственный хлопчик,- говорит Игнат Приходько, их сосед по 
Некрасовке,- еще, гляди, боцманом станет". 

- Просолится как следует, будет боцман что надо,- говорит )Корка.  
- А как вы р ыбу будете гнать? - спр _ашивает Сашук.- Она же 

снулая.  
- Сейча с  у видишь. Можно давать, Иван Данилыч? 
Бригадир кивает.  Жор ка закладывает пальцы в

. 
рот, оглушительно 

свистит, и тотчас что-то начина ет рокотать, помост трясется, а резино­
вая  л ента ползет наверх. Рыбаки п одхватывают ящик с рыбой, опроки­
дывают в большой ящик н ад резино,вым желобом, рыба сейч а с  же появ­
ляется в желобе и серебристой полосой плывет в нем к бараку. 

- Т ы  на транспортере катался? - перекрывая шум, кричит Сашуку 
)Корка.- Нет? Тогда поехали? 

О н  хватает Сашука, поднимает в воздух. Сашук взбрыкивает, но не 
успевает вырваться и оказывается в ползущем р езиновом желобе. 

- Держись крепче! - кричит )Корка.  
)Келоб ползет к берегу, п однимается все выше, снизу что-то подтал­

кивает Сашука, и он  судорожно вцепляется в края резиновой ленты. 
- Эй! - орет Жорка.- Принимай ерша в засол ! Сол и  покруче! 
Мать кричит, бежит вдоль л енты, но достать Сашука уже не  может. 

Лента п олзет все дальше и дальше. С ашук уже выше, чем сам И ван 
Данилович. Он хочет сползти вниз, но  лента несет его выше и да.льше 
от п ричала, а вокруг так п усто и страшно, а до земли так далеко, что 
Сащук пригибается и зажмуривается. Чьи-то руки подним ают его. сни­
м ают с л енты и ста вят в лужу н а  цементном п олу. Только тогда Сашук 
и открывает гл аза .  

- Ты что это кататься вздумал ? Вот я тебе покатаюсь! - сердито 
говорит чужой усатый л:ядь1<а и шлепает С ашука по тому самому месту. 
Шлепает он несильно, но С ашук обижается - он же не сам залез на 
эту резиновую штуку". 

Сашук выбегает в широкие, как ворота, двери.  Снизу, с причала,  
Жорка что-то �фичит ему,  rvtaшeт р укой,  Сашук отворачивается и идет 
домой. Каждую весну ноtи у Сашука в цыпках, цыпки еще и сейчас не 
сошли, но уже п одживали, и Сашук о них даже не помнил. А теперь их 
начинает щипать и жечь. Лужа на цементном полу была солена я. Сашук 
бежит к рукомойнику во. дворе, задирая по очереди ноги, обмывает рас­
трескавшуюся кожу. Щиплет м еньше, но цыпки вспухают и краснеют. 

- Я говорила :  подальше от этого б а ндюги.-.Мать приносит полную 
кошелку рыбы, вываливает ее на стол и приним а ется чистить.- Он тебя 
обучит, доведет". 

Насупившийся С ашук молчит. 
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Рыбаки возвращаются с п р ичала, ф ыркая и крякая от удовольствия, 
у мываются, садятся з а  стол. 

- Эй, Боцман, пошли р убать ! - кричит Сашуку )Корка, но С ашук 
п ритворяется, будто не слышит, и нарочно садится подальше от Жорки, 
рядом с отцом. 

Обедают долго, не торопясь - отдыхают. Потом начинают р азбре­
даться, з акуривать. С ашук так наелся кулеша и камбалы, что ему лень 
вставать. Кутька тоже осовел - свалился, в ысунув язык и выпятив 
вздувшийся живот. 

П ривез все-таки,- говорит Игнат,- бить тебя некому. 
- А за что бить? - спра шивает Жорка. 
- Чтоб собаку за собой не таскал. Б аловство. Собака на  цепи долж-

на сидеть. Чтобы злой б ыла .  
- А ты сам на  цепи сидеть пробовал? 
- Мне незачем. Са жают кого следует." 
Лицо Жорки краснеет, потом начинает бледнеть, а на открытой шее 

вздуваются :жилы. Но он сдерживает себя и, только помолчав, говорит:  
- Л адно, считай, что я пока не понял . .. Тол ько ты не зарекайся -

еще сядешь. З а  жадность. Жадности в тебе на  всю бригаду хватит. 
- Ты меня не восп итывай,  за собой лучше гляди .. .  
Игнат поднимается и уходит в ха ту. 
- Кугут чертов! - сквозь зубы говорит /Корка.- Соба чо нок ему 

помешал." Как его зовvт? 
- Кутька,- нехотя отвеч ает С ашук. Он решил про себя ни за что 

больше не водиться с этим Жоркой, но ка1{ же не ответить, ес,ТJи Жорка 
вступился за кутенка? 

- Н у  - кутька ! Все щенята кутьки. Н адо, чтобы свое имя б ыло, на · 
особицу". Ишь наел пузо, выгнулось, как бимс". 

- А что это - бимс? 
- Б алки,  н ·а  которых палуба лежит". Э й  ты! - Жорка щелкает паль-

цами.- Б имс, иди сюда ! 
Кутька поднимается и, волоча по пыли живот, подходит к нему. 
- Гляди-ка,  сразу понял ! - р адуется Жорка и н ачинает теребить 

щенка. 
Тот опрокидывается на сп ину, задир ает лапы и подставляет свой 

вздувшийся живот, на котором сквозь р едкую белую шерсть просвечи­
вает розовая кожа. 

- Да ну,- говорит Сашук и подним ает щенка на руки,- нечего над 
ним ком а ндовать. 

Он снова идет к морю, садится над обр ывом, кутька укл адывается 
р ядом. Ветер ерошит сверкающую гладь, волны у берега становятся 
больше. Ч а йки бесшумно скользят на распростертых крыльях, потом 
поворачивают и летят обратно, как патруль. Время от времени то та, та 
другая кам нем падает на воду и снова взмывает вверх, держа в клюве 
р ыбину. Ч а йка на лету заглатывает ее и опять неторопливо летит туда, 
потом обратно. А один раз  большая чайка н ападает на  маленькую и от­
нимает у нее добычу. Маленькая чайка кричит, и тогда громко, пронзи­
тельно начинают кричать и другие чайки .  Должно быть, они тоже воз му­
щаются и сердятся на здоровенную ворюгу . . .  

- Ты чего тут сидишь? Пойдем купаться? 
Рыжий Жорка тихонько подходит и останавливается сзади. Сашук 

оглядывается н а  него. и отворачивается. 
- Нику да я с тобой не пойду. 
- Что так? - Жорка садится рядом.- З а  тр анспортер обиделся? 

А ты не сердись, на сердитых, говорят, воду возят . .. Пошли. 
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Н е  хочу. И м амка не велит с тобой. 
Почему? 
Она говорит, ты б андит. 

13 

Жорка вспыхивает и тут же бледнеет. И снова на  шее у н его вздува­
ются жилы, а на щеках игр ают желваки,  бу,цто он катает за щеками 
орехи. 

Дура она,- помолчав,  говорит он. 
Моя м ам ка не дур а !  - кричит Сашук. 
Н у, верно - про м а мку так нельзя ... Только зря она так говорит. 
И не зря !  Она говорит, ты в тюрьме сидел. 
Ну, сидел... 

--· 

Вот! Значит, п равда . . .  А как это в тюрьме сидят? 
Да очень п росто : зап рут тебя под з амок в камере  - ну, в комнате 

такой, каменной - и сидишь. И год, и два,  и три . . .  какой срок дадут. 
- И все время в камере? А на  улицу? 
- Какая уж там улица ... - усмехается Жор ка,- Только если на ра -

боты пошлют. 
А з а  что в тюрьму сажают? 
Кого как - за воровство, за убийство, по-разному._ 
А тебя за что? 
З а  дурость. Н ача.11ьничка одного побил. Еще при  культе, при Ста­

лине .  Ну, мне припаяли вроде политику, вроде как  я п р отив власти. 
Понимаешь? 

Сашук не понимает,  но кивает. 
- Р азве н ачальников можно б ить? 
- Не�<оторых следует, только не кулаками. От кула ков все равно 

толку не  будет, тебе же хуже . .  , 
- А за что ты его? 
- Гад он был. Фор менный самодур, людей, м ожно сказать, мордо-

ваJ1 ... Хочет - дает р аботу, хочет - п оста вит на такую, что припухать 
будешь, а кто слово скажет - вовсе выгонит. И меня стал прижимать, 
а потом - за ворота.  Я к нему: «В чем дело, говорю, товарищ директор? 
У нас советская власть или нет?» - «Советской власти такие, как ты, не 
нужны».- «Ах ты, говорю, мешок кишок, за всю советскую власть распи­
сываешься? Думаешь, ты советска я  власть и есть?» Сгреб чернильни­
цу - у него здоровая такая, каменная б ыла - и в морду . . .  Я когда остер­
венюсь, ничего не помню. Ну,  судили меня,  срок дали. Пять л ет отсиде.JI, 
пох.ТJеб11л соленого. Потом п о  а мнистии выпустили. 

- А где он теперь, этот ... самордуй? 
- Са модур . . .  Не знаю ... Может, и сейчас в начальниках ходит. Да 

черт с ним!  .. Пошли искупа емся, жарко. 
Не . . .  Дядя Семен сказал, там дна нет. 
Как это нет? Дно везде есть. Или ты плавать не умеешь? 

- Умею. Только я боюсь, если без дна .  
- Есть дно, есть. Пошли, в месте достанем.  
Н еподалеку о т  причала обрыв переходит в пологий откос. Разъез­

жаясь ногами в р аскаленном песке, они сбегают по откосу к воде. Кутька 
куб ар ем скатывается следом, потом долго трясет головой и чихает. 

НОЧНОЙ ДОЗОР 

Вон оно, дно, видишь? - говорит Жорка, р аздеваясь. 
А таы? - показывает вдаль С ашук. 
И там есть, то.лько глубоко. И туда тебе плыть не.льзя - утонешь. 
А ч его это у тебя нарнсоваяо? Разве н а  человеках ри .суют? 
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На груди у Жорки синими точками наколоты бубновый туз, бутылка 
и ж.енская нога. И сверху написано: «Что нас губит». 

- Дурость! - отмахивается Жорка.- На дураках и рисуют. 
- Ты разве дурак? 
- Был. Может, и сейчас малость осталось. 
Он разбегается, ныряет и так долго плывет под водой, что Сашу�.; 

начинает думать, что он уже захлебнулся и утонул. 
- Давай, Боцман! - кричит, отфыркиваясь, /Корка.- Ныряй! 
Сашук набирает в себя побольше воздуху -- у него даже ще�ш наду­

ваются пузырями,- скш1дывает ладошки возле самого носа, ныряет и -
едет животом по песку на мелководье. )Корка хохочет. 

Чудик! Что ж ты землю пузом пашешь? 
- А если тут мелко? - обиженно говорит Сашук. 
- На тебя не угодишь - то глубоко, то меJ1ко.- Жорка подплываеr 

бJ1иже, становится на ноги и пригибается.- Влезай на плечи. · 

Сашук вскарабкивается, вцепляется в его рыжие волосы. Жорка 
распрямляется, и Сашуку даже жутко становится, так высоко он подни­
мается над водой - Жорка только чуть-чуть поменьше Ивана Данило­
вича. 

- Готов? Але-оп! 
Жорка встряхивает плечами, Сашук, не успев сложить ладошки, в 

раскорячку, как лягушонок, плашыя плюхается в воду, 
- Ну как? 
- Здорово! - кричит Сашук.- Бимс, сюда! 
Кутенок стоит у самого уреза, пятится от набегающих волн и тяв­

кает. Сашук ловит его, подшш на руки, несет в воду. Кутенок. скулит и 
вырывается. Сашук заходнт по грудки, пускает щенка. Тот захлебы­
вается, фыркает и отчаянно мологит лапами - rтлывет. Сашук идет сле­
дом и хохочет. Выбравшись на песок, Бимс трясет головой, висячие уши 
его ш.лепают по морде, как мокрые тряшш. 

- Тут лучше купаться, чем у нас в Я.лпухе,- говорит Сашук, совсем 
vже запыхавшись и vлегшись на песок. • 

Вода соленая, ·сама держит. 
А почему никто не купается, рыбаки наши? 
Они уже старые, им не хочется. 

- Так ты ведь тоже старый. 
Еще не очень - только тридцать годов ... Пошли, а то ма�rка теб"1 

хватится, шухер поднимет. 
Они поднимаются по откосу. 

Там чего? - показывает Сашук на решетчатую башню. 
Пограничная вышка. Пограничники границу сторожат. 
От шпионов? 
Ну да. 
А там чего? 
Дот был. Немеuкий. 

Развалины дота недалеко от обрыва. Из уцелевших осноs'1ний бетон­
ных стен торчат скрюченные железные прутья, покореженные балки. 
Щебень, присыпанный землей, зарос бурьяном. Сашук пробует обхва­
тить остаток стены, но палъuы его не дотягиваются до краев. От дота, 
немного не доходя до обрыва, змеятся осыпавшиеся, заросшие оr<опы. 

- Может,- с надеждой в голосе говорит Сашук,- может, тут пули 
остались, а? Давай поищем? 

- Как же, двадuаrь "'Jer лежат, тебя дожидаются ... Вон мамка бе­
жит, сейчас она отольет тебе пулю. 

Мать быстро-быстро И,J!,ет им навстречу. Она даже не СМОТР.ИТ на 
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Жорку, будто его совсем и нет, шлеп ает С ашука,  хватает его за руку и 
тащит к дому. Только когда Жорка остается далеко поз ади, она сердито 
ш и пит: 

- Сколько р аз говорила,  чтоб ты к этому б а ндюге не л ип нул? 
- Так о н  совсем не б а ндюга, м а м ,  он рассказал. . .  Ой, ну чего ты 

дерешься ? .. Будешь драться - и тебя в тюрьму посадят. 
- Вот я тебе покажу! 
С ашук, извернувшись, вырывается и убегает. 
- Беги, беги, домой все равно п р идешь!  
С ашука угроза не пугает - мать долr·о сердиться не умеет. 
Рыб аки, отдохнув, обедают, а перед вечером снова уходят в море. 

Сашук в месте с Б и м сом п ровожают нх до причала,  потом сидят на п р и· 
чале и с мотрят и м  вслед, пока лодки не становятся совсем крохотны м и. 
Тогда Са шук сви стит Б и м су и идет к бывшему доту. В конце. концов 
откуда Жорка знает ?  Вдруг что-нибудь т а м  осталось и никто не на шел, 
а он, Са шук, н айдет? Н екр асовские р ебята прямо треснут от зависти ... 

Как он ни ста р ается, ничего не находит. Всюду верблюжья колючка,  
репейник, бетонный щебень и р а скаленная солнuем пыль. Сашук только 
з р я  искалывает р ук и  и весь исuарапывается. Тогда он начинает и гр ать 
в войну. З алегает в осыпавши йся окоп и строчит из пулемета по фашис­
т а м: та-та-та -та -та . . .  Одному играть скучно и мешает Бимс. Он бегает 
без всякого толку и не поним ает н икаких ком а нд. А когда С ашук по­
пла стунски полз ет в р а зведку, Бимс начинает л а ять и хватать Са шука 
за п ятки. Какая уж тут р а зведка . . .  

С ашук бежит к погр анично й  вышке, н о  скоро переходит на ш а г, по­
том останавливается. Возле лестниuы, подн им ающейся к вышке, привя­
зана лошадь. Она переступает с ноги на ногу и о б м ахивается хвостом. 
Может, т а м  кого уже поймали? .. Ему очень хочется подойти поближе 
и р ассмотр еть все к ак следует, но он з а р а нее знает, что его п рогон ят. 
Если бы еще солнце не так ярко светило, тогда бы можно подобр аться 
неза метно, но сол нце, хотя и стоит низко, светит вовсю, а степь голая,  
как uыганский бубен, никуда не скроешься, его издали за метят и обяза­
тельно шуганут. Большие ведь всегда дум а ют, что только им все инте­
р есно, а маленькие пуск а й  как хотят". 

Са шук б р едет домой. Он хочет дождаться возвр ащения рыб аков, но 
м ать з а ставл яет его есть, потом он кор м ит Бимса,  а потом гл аза у него 
начинают слип аться, и п росыпается он уже ночью, на топчане. 

З а  пер егородкой наперебой храпят р·ыбаки. Отеu и м ать тоже с пят. 
Спит и Б и м с  на полу возле двери.  В окно над самым подоконником з а­
глядывает луна.  Сашук тихонько сползает с топчана,  идет к двери. Б и мс 
пытается свернуться калачиком, но вздувшийся живот мешает, и о н  
опять р аспл а стывается н а  боку, р а скинув л а пы.  

Чтобы далеко н е  ходить, С а шук п р истраивается тут же у крылечка .  
Л у н а  совсем не н екрасовская,  а какая-то непохожа я  - огромная,  нали� 
вающаяся красным ,  висит над самым горизонто м .  И во дворе,  и в степи 
все-все видно, только совсем иначе, чем днем . Погр аничная вышка чер­
ным п ятнышком торчит среди редких звезд. 

А что, есл и сейч а с  пойти и посмотреть, как они ловят ш п ионов? Са шук 
дом а  тоже ловил. В плавнях. Т а м  здорово трудно ловить - когда р ебята 
спрячутся в камышах. Так ведь то пона рошку . . .  

С ашук осторожно шагает и п рислушивается. Из хаты доносится х р а п .  
Б ригадир Иван Данилович всегда хра пит ровно и густо, как тр актор на 
холостом ходу . . .  Сашук шагает дальше. Ноги утоп ают в теплой пыли, и 
шаги совсем не слышны. Он ныряет под изгородь, б ежит к вышке. Вот 
уже и бугры р аз рушенного дота ,  осып авш ихся, з а росших окопов. Сашук 
переходит н а  ш а г, оглядыва ется по сторонам.  Н ет, он нисколечко н е  
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боится, но все-таки ему становится жутко:  там же мертвяки, убитые 
ф ашисты". Днем они ничего не могут, а ночью?" 

Где-то поблизостй п ронзительно свиристит цикада. Сашук останавли­
вается. Снова тихо. Бугры немы и неподвижны. И вдруг он видит, что из 
земли торчат скрюченные руки. С ашук обмирает, холодеет и только со­
бир ается заорать и дать деру, как вспоминает, что днем уже видел их, н 
это совсем не руки, а погнутые железные балки. С ашук переводит дух. 
Н у  чего в са мом деле? Ф ашистов тут убивали, но хоронили где-нибудь 
в другом месте". З начит, никаких мертвяков тут н ет!  

Озираясь по сторонам,  Сашук тихо и осторожно, как по стеклу, про· 
ходйт мимо бугров. Спина у него становится деревянная ,  дыха ние все 
время перехватывает. Бугры остаются позади, Сашук идет быстрее, по­
том бежит. Вышка уже недалеко. Из-за бугра выглядывает только крае­
шек б аtровой луны. Он тает, исчезает - и сразу  становится совсем 
темно ... Сашук бежит вперед что есть духу, натыкается на лестницу 
вышки и вцепляется в нее. 

Вокруг стоит тишина .  В черном небе редкие звезды. Рядом топырится 
кустик верблюжьей колючки. И больше не видно ничего - ни бригадной 
х аты, ни р азвалин дота .  Далеко вверху торчит вышка, и кто-нибудь там,  
н аверно, сидит. А если нет? С ашук п рислушивается, но ничего не слы­
шит. 

Только тогда Сашук поним ает, что он наделал. Один, совсем как есть 
один в пустой черной степи. Нигде нет ни души, а между ним и бригад­
ной хатой, где спят отец и мать,- разрушенный дот и окопы со всеми 
своими мертвяками. В цепившись в лестницу, Сашук тихонечко, как куть­
ка ,  скулит от страха.  

Лестница скрипит под тяжелыми ш агами, кто-то трогает его за 
плечо. 

ким.  

М алчик? З ачем здесь? Почему плачешь? 
Я н е  плачу,- всхлипывает С ашук. 
З ачем сюда пришел? 
В чем дело, Хаким? - кричит кто-то сверху. 
Бар анчук. Малчик маленький. Плачет, плачет,- отвечает Ха-

Какой мальчик? 
Сам не п оним аю - м алчик, и все. 
Тащи сюда ,  р азберемся. 

Хаким берет С ашука на руки и несет вверх по леспrиuе. В лицо Са­
шука упирается ослепительный лучик света. 

- •  Ты чей? Откуда?  
Ослепленный светом ,  Сашук жм урится. 

Там,- машет он р укой,- там м амка.  И рыбаки. П апка тоже там. 
А сюда зачем? 
Посмотреть. 
Нечего тут смотреть, беги к м амке! 
Не пойду,- говорит С ашук и пятится, пока не упир ается в стенку 

будки.- Там темно.  Я боюсь. 
Сюда идти не боялся? Дойдешь и обр атно. 

- Да, как же! - говорит С ашук.- Тогда луна  светила". 
- Все равно, тут посторонним не положено. Понятно? 
Солдат с поперечными нашивками на погонах говорит очень сердито. 

Вместо ответа Сашук н ачинает опять всхлипывать. 
- А вот плакать совсем не положено,- еше сердитее говорит со"1-

дат с нашивками.- Прише"1 к погр аничника м  - и ревешь. Какой тогда 
из тебя солдат? 

- Я же м аленький,- всхлипывает Сашук. 
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- Привыкнешь маленький - и взрос.11ыfi р асквасишься. Отставить 
плакать! - ком андует солдат. 

Я б-больш е  не буду ... 
- И отвечать н адо как по.11ожено: есть, отстааить плакать! 
- Есть, отставить! - повторяет С ашук.- То.1ько вы меня не прого-

няйте. Я ничего не буду трогать и баловаться не буду! 
П уска й  сидит, а? - говорит Хаким. 

- Не положено. И там м ать-отец хватятся, подумают, пропал ... 
- Так я же не пропа"1,- говорит приободр ившийся Сашук,- я с ·

ва�ш! 
- Ладно, сиди пока. В от придешь домой, отец тебе з аднее место 

ремнем отполирует !  
- Н е,- вздыхает С ашук,- о н  ухи др ать будет . . .  
- Ухи - тоже доходчиво. 
Будка совсем м аленькая и пустая.  Дверь, три оконных проема и ска­

мейка. Н ичего интересного. Солдаты стоят возле оконных проемов и 
смотрят. Сашук приподнимается н а  uыпочки, тоже з аглядывает в проем, 
но ничего не  видит: вокруг темным-темно. Вдруг спра в а  темнота взры­
вается. Дрожащий rолубой столб света ударяет вверх, н аклон яется - и 
внезапно появляются четкие, резкие, будто они совсем-совсем рядом, 
голубой обрыв н ад морем, пучки травы на нем, потом выпрыгивает из 
темноты далекий причал с транспортером, п оголубевшая бригадн ая хата 
сверкает бельмами оконных стекол. 

Чего это? - тихонько спрашив ает Сашук. 
П рожектор. 
Он смотрит, да? 
Он светит. А смотри м  мы. 

Столб света ,  обшарив  берег, бежит впр аво, в нем н ачинает сверкать 
волновая р ябь моря.  Световой столб отвор ачивает все дальше и дальше 
вправо, и счезает, и вместо него перед глазами Сашука долго дрожит 
над морем черная полоса. Солдаты опускают бинокли. 

- В а м  тут хорошо шпионов ловить,- говорит С ашук.- С прожекто­
ром. Вес видно. И плавней нет. А у нас в Некрасовке такие п"1авни н а  
Я лп ухе, как кто спрячется - н и  з а  что н е  н айдешь .. 

- Н айдут и в плавнях. 
- Разве с собакой,- сомневается Сашук.- У нас в Н екр асовке то-

же вьшша есть. Только там не погр аничники, дедушка Тар асыч сидит. 
И ружье у . него большое. Куды больш е  ваших". Он, когда кто в вино­
гр адник залезет, ка,-ак бабахнет! Солью. 

А что, лазят за виноградом? 
Лазят. 
И ты? 
И я,- помолчав, говорит С ашук. 
Так ведь воровать нехорошо!  
Конечно, нехорошо,- вздыхает С ашук.- А виногр ада-то хочет-

ся". Ребята идут, и я с ними". 
Р азве так не дают? 
Ну - так! Так не интересно". А скоро они полезут? 
Кто? 
Шпионы. 

Сол.L{аты смеются. 
- Они заранее не объявляют. 
- А когда полезут, вы будете стрелять? 

Там видно будет. 
- А можно я р азок стрельну? .. Ну хоть подержу немножко, а ?  
- Автомат не игрушка. И вот что : н а  посту разговаривать не по"1а· 

2 «Новый мир� М 6 
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rает.ся. Р аз попал в солдаты, делай как положено. С адись сюда н а  ска­
мей1<у и веди н аблюдение. Что н адо огветить? 

- Есть, вести наблюдение. 
- Порядок! Давай действуй. 
С ашук уставляется в оконный проем, но, 1\ак ни старается, кроме 

звезд вверху и слабых отблесков их в море, н ичего не видит. Смотреть 
Е темноту скучно, и С аш ук раза два клюет носом в дощатую стенку. 
Тогда он прислоняется к ней поудобнее, вплотную. 

- В от и порядок,-- говорит н ад ним солдат с нашивн:ами,- солдат 
спит, а служба идет". 

- Я совсем и не сплю,- говорит С ашук. 
Конечно, он не спит. Просто на дворе совсем -совсем темнеет. Даже 

звезды гаснут. И солдат не видно. Но он же слышит, как они р азговари­
вают - значит, не спит". Просто ему наяву начинает 1<азаться, что он 
видит сон. Солдат с нашивка м и  и Хаким ходят от окошка к окошку и 
выглядывают. И Сашук тоже ходит и выглядывает. Потом солдат с на­
шивками вдруг останавливается и говорит:  

- Како й  же ты солдат без оружия? На, держи! 
Он снимает с себя щ1томат и надещ1ет С ашуку. 
- Н асовсем? - замирает от восторга С ашук. 
- Конечно, насовсем.  
С ашук сжимает автомат что есть мочи. Теперь пусть только шпионы 

полезут! О н  как даст очередь: та-та-та-та-та". 
Что такое? - говорит Хаким.- У рыбаков свет з ажгли, с фона­

рямл бегают". 
- Случилось что-то". Рядовой Усманов, пойти выяснить". Слыiпь, 

Ха�шм, прихвати и его, нечего ему тут кунять. 
И Сашуку уже кажется, что он плывет вроде как в лодке - он не 

двигается, а его покачивает. И потом вдруг раздается крик, его хватают 
н а  руки и так крепко, что ему становится больно . . .  

Он на руках у м атери,  а над ним склоняются Иван Данилович, Игнат 
и Жорка. В р уках у них «летучие мыши». 

- Федор !  - кричит в сторону Жорка .- Не ищи. Н а шелся ! 
- Ты что ж, поганец? - говорит Иван Данилович .- Люди после 

работы, а тут за тобой по ночам бега й? 
· - Баловство все! - бурчит Игнат.- Незачем и брать бы,110" .  
Топоча сапогами, из тем ноты выбегает отец. 
- Вот я тебе покажу! - еще издали кричит он.  
- Потом , потом,  Федор !  - говорит Иван Данилович.- Ночь, тодям 

спать надо". Сп асибо, солдат! - говорит он Хакиму. 
Почему паника? - спрашивает тот. 
Поганца этого искаJtи". Думали, утоп. Где о н  был? 
К вышке пришел, в погр аничники хочет,- смеется Хаким. 
Отец ему проп ишет погра ничников. 

Мать у носит С ашука домой, кладет на топчан .  Сашук утыкается 
в подушку и горько всхлипывает. Не потому, что он боится завтрашней 
выволочки. Выволочка сама собой. Ему обидно, что никакого автомата 
у него нет, а значит, и не было, и все ему только приснилось. 

ЗВ ЕЗДОЧЕТ 

Уши у С аш ука горят. Не оттого, что отец оттрепал утром з а  уши. 
За ночь он пересердился, оттрепал не сильно, для порядка. Над С ашу­
ком смеются рыбаки. Сегодня воскресенье, и утром они в море не по­
шли� отдыхают. После завтрака долго сидят за сто.rюм, разговаривают 
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про разные разности, потом мало-помалу разбредаются. Мать и отец 
уходят в село Николаевку, в магазин. Идти туда далеко, и Сашука они 
с собой не берут. Сашук бегает с Бимсом по двору, пока оба не высовы­
вают языки от жары и усталости. Потом Оi:!И тоже идут к лавке рыб­
коопа, где уже давно собралась вся бригада. Лавка стоит у дороги, не­
далеко от бригадного барака. Дальше за ней редкой цепочкой тянутся 
первые хаты Балабановки. Туда Сашук не ходит. Мать не велит- раз, 
а потом Сашук издали видел, что там бегают большие маJ1ьчишки и со­
баки, и он опасается, как бы они не обидели Бимса. И его тоже ... 

Рыбкооповская лавка - обыкновенная хата, только что под же,1Jез­
ной крышей да перед входной дверью большое, широкое крыльцо. На 
нем стоят четыре стола на козJiах и скамейки. Здесь нет солнца, а с мо­
ря задувает прохJiадный ветерок. Рыбаки сидят за столами и «дудлят», 
1\ак говорит мамка, «червонэ». Это темно-красное вино в узких бутыJiках, 
На бумажных наклейках нарисована большая рюмка. Рыбаки пьют не 
из рюмJОк, а из мутных граненых стаканов. На cтoJiax много пустых бу­
тылок - значит, они уже здорово «надудлиJiись» своего червоного,­
лица стали краснее, а голоса еще громче, чем всегда. Громче всех гово­
рит, конечно, /Корка. Недаром его зовут горластым. Он даже не говорит, 
а просто кричит. Рубаха у него расстегнута сверху донизу. ·он опять 
спорит о чем-то с Игнатом. 

Игнат не пьет. Перед ним нет ни стакана, ни бутылки, но он все-таки 
закусывает: сосет принесенную с собой вяленую ставридку. 

- Боров! Ты ж чистый боров,- кричит /Корка,- только то и ви­
дишь, что перед рылом, что бы сожрать можно ... 

- Я - хозяин,- говорит Игнат. Губы у него трясутся.- Человек 
самостоятельный, а не пустодом, как ты . .Мне про семью думать надо. 

Он аккуратно завертывает в обрывок' газеты недоеденную ставридку, 
поднимается и уходит. 

- Чего ты к нему пристаешь, Егор? - спрашивает Иван Данило-
вич.- Зачем дразнишь? 

Не люблю жмотов. Он из··Под себя все съесть готов. 
Ну и пускай. Лишь бы тебя не заставлял. И оратъ незачем. 
Я виноват, что у меня го.'lос такой? 
В тебе не голос - червоное в тебе кричит ... Ты мне что обещаJ1? 

Вон носишь у себя на грудях наглядную агитацию - посматривай на нес 
почаще. 

Жорка трогает ворот рубахи, и тогда всем становится видна наколо­
тая синими точками бутылка и надпись сверху: «Что нас губит». Все гро­
хочут. Жорка багровеет, но сдерживается и машет рукой. 

- Ладно, ДанильJtr, точка! Счас спать пойду ... А, Боцман! - Он явно 
рад поговорить о другом.- Ну как, уши на месте или батька совсем 
оторвал? Ничего, целы, теперь шибче расти будут ... Да ты не надувайся, 
ты лучше расскажи, как там у пограничников. 

Сашук рассказывает, но рыбаки так начинают хохотать, что он умол-
кает и сползает со скамейки. 

- А ну вас,- обиженно говорит он,- а еще большие .. , Пошли, Бимс. 
Через несколько шагов его догоняет /Корка. 
� Ты это,- заплетающимся языком произносит он,- ты давай не 

сердись. Беда большая - посмеялись чуток. От этого не облиняешь ... 
Пошли, я утром тебе подарок припас. ТоJiько ты спал. 

Сашук молчит. Сгоряча он даже собирается сказать, что нечего под­
лизываться, не нужны ему подарки, раз над ним смеются, но ему хочет­
ся узнать, что припас Жорка, и он молчит. Сказать можно и потом, если 
подарок окажется неинтересным. 

В бригадном бараке Игнат горбится над рао;рытым сундучком. 
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- Ми,11ьоны пересчитываешь? - кричит ему Жорка. 
Игн ат, не отвечая, поворачивается так, чтобы спиной закрыть сун-

дучок. 
Жор ка заглядывает под свою койку, озадаченно чешет за ухом. 
'-" Ага ! Я же во дворе спрятал". 
В углу двора из-под в ороха старых, рваных сетей он достает оnлетеп­

ный мелкой сеткой стеклянный шар.  Шар огромный - с Са шукову го"110-
ву, может даже больше. Сашук немеет от восхищения,  осторожно берет 
ш а р  в руки. Он шершавый - облеш1ен высохшими р а куш ками, заскоруз­
л а я  сетка прикипела к стеклу. От ш а р а  п ронзите"'!ЬНО п ахнет морем и 
солью. 

нули. 

Ну как, годится?  
С п р а шиваешь! . .  А это что? 
Кухтыль". Поплаво1<, на котором сети держатся, чтобы не утu-

А где?" 
Море выкинуло. А я подобрал.  Е ще б одну штучку найти, верев-

кой связать - и н а  таких пузырях куда хочешь плыви. 
- И на глыбь? 
- Говорю: куда хочешь. 
Жорка уходит «храпануть», а Сашук бережно несет кухтыль п од на­

вес ,  укл адывает н а  обеденный стол и р ассматривает со всех сторон. 
Стекло толстое, зеленоватое. Оно такое сдел ано или стало зеленым 
оттого, что плавало в море? . .  Может, и в середке что-нибудь есть? Н о  
середку р ассмотреть трудно - сетка ме.п ка и густо облеплена р акуш­
ками.  Они т а к  плотно п риросли ,  что никак не отколупываются : ноготь 
сломался,  а ни одна не стронулась". 

В дверях хаты появляется Игнат П риходько. Он подходит, берет кух­
тыль, в ертит его в руках. 

- Б есполезная вещь. Хотя." если  р а зрезать пополам - полумиски 
будут. 

- Отдай,- говорит С ашук,- не надо м не полумисков, мне кухтЫJIЬ 
нужен., я на нем плавать буду. 

- Б аловство,- говорит Игн ат и вздыхает.- Растешь ты, как репей, 
некому тебя к рукам прибрать". 

- Дядя Гнат,- спр ашивает вдруг Са шу!\,- а кто это кугут? 
Ну." вроде как кулак,  скупой и жадный . 
А ты вправду скупой и жадный? 
Тебя кто п одучил? 
Никто не п одучивал, п росто Жор�-:а говорит:  ты кугут. 
Ты его поменьше слушай,  дурошJ1епа .  От него добра не наберешь­

ся. Ты к самостоятельным, хозя йственным людям приг л ядайся, до них 
примеривайся. 

- Как ты? 
- К:ак я .  И другие прочие. I(то тихо живет и про завтр ашний день 

дум ает. Ты еще м алой, а все р авно должен соображать. В от этого горло­
пана  возьми.  Что от него? Ш алтай -болтай, живет в р астопырку. Ни кол а, 
ни двор а ,  штанов лишних и то нет . . .  

Это Сашук знает. Все Жор кино имущество помещается в обтерха�шо�f 
чемоданишке, у которого даже замки не запир аются, клямки так и тор­
чат кверху, и он перевязывает крышку бечевкой. Да зачем его и запи­
р ать, есл и  он полупустой, кроме застиранных рубах да пары трусов, ни ­
чего в нем и нет? А у Игн ата сундучок а ккур атный, проЧН!:?IЙ.  Что в нем, 
Сашук не видел, так как сундучок всегда за перт висячим замком,  а если 
Игнат его открывает, то обязательно поворачивается так, чтобы никто 
з аглянуть не . мог. 
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- Горлопан этот,� продолжает Игнат,- чеJювек как есть бесполез-
ный. Что заработал, почитай все и пропил.  Н еизвестно, для чего и живет. 

А д.ття чего человек должен жить? 
Для пользы !  Всякая вещь и человек должны быть для пользы. 
И я? 
Ну,  пока пользы от тебя как от коз л а  молок а ,  только зря хлеб 

жуешь. Ты еще несмышленыш, вроде кутенка своего. Вот и доюкен с ;-.,rа ­
лолетства привыкать, себе  н а  по.1 ьз у  стараться . . .  

П оследнюю фразу обнженный Сашук уже не  слушает. 
- Ну и л адно,- говорит он,- ну и пускай мы бесполезные . . .  
Он  уносит кухтыль домой, за 1\атыrзгет под топч ан и еще прикрывает 

сверху ветошкой, чтобы никто не увидеJ1 .  А что деJ� ать дальше? Отец 
и м ать придут не скоро, да и что от них? Мать примется стр япать обед, 
отеu уйдет в лавку, к рыба кам .  Пойти 11 е�лу в л а вку? Снова ттодниыут 
на смех. Хорошо бы с /Коркой пойти куп аться - нырять, взобравшись 
ему н а  закорки. Жутковато, но весело. Одн ако Жорка з а  перегородкой 
храпит так, что барак  трясется. Не будить же . . .  

Сашук идет к п ричалу. Цех заперт, транспортер неподвижен, ящики 
для р ыбы пусты. Лодки, привязанные к прнч а.1 у, раскачиваются, сту­
каются борта ми о сваи .  Хорошо бы спрыгнуть в лодку и покачаться на 
волнах, но Сашук боится, что до лодки ему не допрыгнуть. На узкой 
песча ной полосе вдоль обрыва нет ни  души. Даже чайки куда-то поде­
вались. Внезапно Сашука осеняет: вдруг море выкинуло еще один кух­
тыль? . .  Если /Корка нашел, может, и он н айдет? 

Ноги внз нут в сыпучем песЕе,  от р аскаленного солнuеJ\1 глинистого 
обрыва пышет жаром.  Сашук сворачивает к урезу. Мокрый песок ппо­
тен, ноги то н дело окатывает теплая  во.� на .  Сашук старательно р ассм ат­
ривает все, что море вынесло на берег. Кроме бурых водорослей и всякой 
меm<ой дряни,  ничего здесь нет. Было бы совсем скучно, но время от 
времени вол на подгоняет к берегу мелких, с блюдечко, медуз, и Сашук 
их зафутболивает. Жорка научил его не бояться медуз и р азличать, ка­
кие обжигают, а какие нет. 

Поравнявшись с погр аничн-ой вышкой, Сашук задир ает голову и дол­
го присматривается. Пограничников не  видно. Прячутся или, м ожет, 
днем их там вовсе нет? 

Здесь берег изгибается, и за  выступом обрыва скрыв ается ставший 
совсем маленьким причал.  Са шук устает, но упрямо идет да.'1Ьше - он 
не теряет надежды найти если не 1\ухтыль, то хоть что-нибудь. 

И он на ходит. На сухом песке, р аскинув л апы и клешни, подставив 
солнuу белесый живот, лежит бол ьшой краб .  Са шук видел только жи­
вых, когда они воровато, боком пыта.1нсь выбраться из вороха р ыбы и 
удрать, а рыбаки хватали их и швыряли за борт. Этот лежит неподвижно 
и даже не шевел ится, когда Сашук бросает в него пучок сухих водорос­
т:й. Сашук трогает его щепкой, перевор ачивает спиной кверху. От кра­
ба вр ассыпную кидаются ка кие-то букашки. С ашу1< осторожно берет его 
за ш1нuирь, окунает в воду. Но кра б  не оживает,  не ш евелит  ни одно й  
л апкой. Он  здоровущий - один панuирь бС1льше Сашуковой л адони. 
А клешни такие -- хватит, не обрадуешься . .. Сашук собирается его з а­
кинуть, потом передумывает. Если его как следует засушить, положить 
в коробочку да пр ивезти в Некрасовку . . .  Он осторожно кл адет краба за 
пазуху и повор ачивает обратно. 

За  поворотом на полпути к причалу стоит человек. Какой-то чудик. 
В т русах и разрисова нной рубашке. На голове белый малахай с б ахро­
мой, а на носу очки с толстыми стекл а м и. Л иuо молодое, безусое, но по 
щекам и под подбородком торчит короткая борода. Чудик держит в ру­
ках удили ще и так внимательно смотрит  н а  попл а вок, что даже не заме-
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чает,  I<ак Сашук подходит ближе, о станавливается, п отом садится за его 
спиной. Поплавок удочI<и болтается на волнах, вдруг ныряет. Чудик дер­
гает удилище, с л ески срывается и шлепается в воду м аленький кр аб. 

- Ворюги, грабители ,  подводные га нгстеры,- беззлобно п роизн осит 
ч удик, р ассматривая пустой 1<рючок,- в а с  даже нельзя обругать подон­
ками ,  поскольку это ваше естественное состояние . . .  

О н  о бо р ачивается к консервной банке, стоящей · сзади, и замечает 
Са шука. 

- Я и не зна.тi ,  что у меня появил ась аудитория . . .  Откуда ты, пре­
л естное дитя с облупленным носом? 

- О н  от солнца ,- объясняет Са шук и трогает п альцами шелуша­
щийся нос.  

- Несомненно, несомненно . . .  � бормочет чудик, Еовыряя п альцами 
в консервной банке.- Молодой ч ел овек! 

- То вы м еня? 
- Кого же еще? Из нас двоих ты, несомненно, самый молодой . 

И столь же несомненно - туземец. Подводные ворюги сожр аJJИ весь мой 
з а п ас. Н е  знаешь ли, где можно н а�юпать червей? 

Их и копать не надо. Они в езде есть. 
� Как это везде? 
� А  вот ... 
С ашук приседает на корточки и гор'СТями отбрасывает мокрый пе­

сок с уреза .  В песчаной кучке извивается несколько красных ч ервяков 
с ярким золотистым отливом. 

- Ого!  Ты, я вижу, отл ично осведомлен.  
- И ·вот, и вот,- говорит С ашук, р азгребая п есок в другом месте,-

их тут прямо тыщи. 
- По всем вероятиям ,  даже несколыю больше ... С 11 асибо з а  науку. 

Jеперь мне не надо будет рыться в навозе и вообще .. . 
- А вы ч его-нибудь уже поймали? 
� Хвастать особенно нечем. Одну диковину поймал,  но такой ядови-

той р аскр а ски, что не уверен, будет ли ее есть да.же хозяйская кошка. 
О н  вытаскивает кукан и показывает. 
� З ел енушка,- говорит С аш ук .- Кошка будет. 
� Стало б ыть, труды не пропали напр асно ... Тогда п родолжим,­

говорит чудик и забрасывает удочку.- Та1\ кто же ты и откуда взялся? 
Я не взялся, я тут живу. 

� П релестно, п релестно . . .  - говорит чудик, снова дергает удочку, 
и она снова оказывается пустой.- Ну и как тут ... вообще? 

кой. 

Хорошо. 
Что хорошо? 
В се хорошо,- не понимая,  ч его он добивается, говорит Сашук. 
Что ж, посмотрим,  посмотрим . .. - бормочет ч удик, занятый удач-

С ашук долго не ·решается, потом все-таки спрашивает: 
А з ачем у вас борода? 
Р азве так плохо? 
Не потому что. Которые с бородой, те без штанов не ходят. 
В самом деле? - говорит чудик, бросая взгляд на свои короткие 

трусы.- Это я как-то не учел . . . А борода мне обязательно нужна. Про­
сто необходима .  Все звездочеты носили бородки, бороды, даже бороди­
щи. Вот и я отрастил. Для солидности, а таюке кр асоты. 

- Р азве вы звездочет? - недоверчиво спрашивает С ашук. 
� Не совсем, но вроде . . .  Е сть та 1<ая  наука астрофилша. Сл ыхал? 

Впрочем, тебе р ановато . . .  А про  космос слышал? 
� Космос я знаю,- говорит Сашук.- Это где Гагарин летал.  
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Ну вот, Гагарин л етал, tак сказ ать, поблизостп. А я изучаю пр ед­
меты более отдаJ1енные". 

Тут? 
, 

Нет, не тут. Сюда я привез свое семейство, полоскать в море.  Вон 
оно поджа ривается т а м  н а  солнце. 

В отдалении под навесом из пр остыни кто-то лежит, но С ашук только 
мельком взглядывает в ту сторону. Семейство его не интересует, он п од­
саживается к чудин:у поближе. Не ка ждый: · день встреча ются живые 
звездочеты. 

АНУС Я 

- А как в ы  их счита ете, звезды? � спрашивает С ашук. 
- Я не считаю, а изучаю.  Все звезды пересчитаны и переписаны, 

ка к допризывники. 
- Все до единой? 
- До единой. В предел а х  наших возможностей, конечно. 
С ашук недоверчиво смотр ит на него снизу, ста р аясь пойм ать взгляд, 

но толстые стек.па очков без опр а в ы  з аслоняют гла з а  чудика, и нельзя 
понять, всерьез о н  или понарошку. Сашук долго р аздумывает, потом все­
таки з адает вопрос, который давно его з а н и м а ет:  

- А п р авда, у каждого чеJювека своя звезда ?  Как о н  рожаеrся, т а к  
и звезда з а го рится. А как пом р ет, т а к  и звезда падает". 

� Ну, это чепух а !  Звезды не падают. Падает, так сказать, звездный 
сор, всякого р од а  косivшческий мусор. ПотоlУ! з везд значительно больше, 
чем людей на земле, и до людей им ника кого дела нет", Хотя вообще, 
иносказательно." В из вестном смысле у каждого человека есть своя 
звезда .  Или во всяком случа е  дол ж н а  быть. По идее. 

И у меня? 
И у тебя. Чем ты хуже других? 
А где? В ы  мне покажете? 
Вот уж нет! Каждый с а м  должен найти свою звезду. 
А ка к? 
К а к  б ы  тебе сказать?" Главное - н е  лениться .  Дл я нача.11 а полез-

но, н а пример,  п р ивыкнуть р а но вста в ать. 
До света.  
Уж чего лучше. 
Так ведь с пать хочется! 
В от-вот. Л ень, спать хочется . . .  Другой н е  только свою звезду, всю 

ж изнь готов п роспать. А она,  в общем-то, коротковата. К сожалению. 
А если р а но вста ну, т а к  сразу и увижу? 
1У1ожет, не сразу, но р а но или поздно увидишь. 
А потом? 
Что потом? 
Чего будет, когда найду? 
Ну". будеш ь  знать, куда идти, что дел ать". Так, сейчас моя доро• 

гая дочь р а спугает п оследнюю рыбу". 
П о  кромке в оды, взметая б р ызги, к ним бежит девочка в голубом 

пл атье и белой пана ме. 
- П а п а ,  п а п а ,  м ного пойм ал? - кр ичит она изда.ли,  потом з а мечает 

Сашука, умол к ает, переходит с бега н а  ш а г, вышагивает чи нно, да же 
чопорно и дел а ет вид, что С ашука даже не п р им ети.1 а .  

- Не корчи кисейную б а ры шню,- говорит ей отец._, В идишь, даже 
на это м пустынном бреге дл я тебя нашеJiся Дон Жуа н,- показывает 01-1 
на С а шvка. 

- Н�1<акой я не Дон,_:_ отзывается тот.- Я Сашук. 
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- П релестно! - отвечает бородач.'-'- Знакомьтесь в таком р азе. 
Девочка дергает п альцем р езинку от панамы и с любопытством р ас­

см атривает С ашука . Резинка звонко щелкает ее по подбородку. Потом 
она  протягивает сложенную дощеч кой ладошку и говорит: 

- Аю1ся .  
С ашу� сидит неподвижно, ис1<0са смотрит на .ТJ адошку, поr()М снова 

на нее. Девочка делает гримаску, п ожимает пдечами  и опять начинает 
дергат�:, р езинку. 

- Н ельзя сказать, чтобы ты был очень галантным с барышнями,­
rоворит бородач. 

Девочк а  смеется, короткий носик ее морщится. С ашук не понимает, 
но к р аснеет. Сначала он хочет сказать, что с девчонками не водится, но 
слова  эти почему-то с языка не  идут.  Может, потому, что она совсем не  
п охожа н а  р азбитных, горластых некрасовских девчонок. Почему он'!  
такая  бела я ?  Н аверно, ее без конца мылом шуруют" .  

С ашук не  знает, что  делать, и наливается кр аской еще бо,Тiьше. 
Потом вдруг вспоминает,  лезет з а  пазуху и достает свою находку. 

- Н а .  Хочешь? 
Ануся отступает н а  шаг, серо-голубые глаза ее округляются. 

Это кто? - спрашивает она.  
- Краб. Б ери ,  не бойся - он дох.пый,  не укусит. 
- Не хочу,- говорит Ануся и прячет руки за спину.- Он ш1охо 

п ахнет. 
Так  что? Повоняет и перестанет. 

- И крабы совсем не такие,- качает головой Ануся.- Они в банках. 
- Стыдись, Анна ! - говорит отец. Он не смотрит в их сторону, но, 

оказывается, все в идит и слыш ит.- В банках ва реные. А этот прямо из 
моря. Т ы  как хочешь, я бы взял, ценнс�я вещь, по-моему. 

Ануся оглядывается н а  отца и осторожно, двумя п альчиками берет 
краба .  

- Идите, граждане, побегайте, что ли,- говорит Анусин отец,- и 
в ы  сразу убьете двух з ай цев : познакомитесь поб.1иже и снимете с моей 
души камень педагогических забот". 

- Про к а кой он камень? - спрашивает Сашук, когда они отходят. 
� Не о бр ащай внимания,- говорит Ануся.- Папа  всегда немножко 

стр а нно выражается.  
Краб ей нравится все больше. Запах уже не отпугив ает, она вертит 

колючее чудище в руках, р ассматр и вает со всех сторон. Потом так же 
о бстоятельно начинает р ассматривать Сашука .  

- Ты т а к  всегда ходишь? - показывает она н а  выгоревший чубчик 
С ашука.- И ничего? 

А чего? -. не  понимает Сашук. 
- А вот мне н а  солнце вредно - я хрупкая,- вздыхает Ануся. 
- Ты ж не кисель, не р астаешь. 
Ануся немножко колеблется, п отом решительно сдергивает панаму 

назад, и она повисает у нее з а  спиной на резинке. Ветер немедленно 
подхватывает и треплет ее бе.JJокурые волосы. 

- Пойдем, я м ам е  покажу,- говорит  Ануся. 
Они бегут по  мокром у  песку. Сашук старается попасть ногой в гребе­

шок волны, когда он только-только заламывгется ,  и изо всех сил р азби­
вает его. Анусе это нравится.  Она забегает вперед, чтобы опередить 
С ашука, и, торжествуя, крич ит, когда брызги у нее р азлетаются сильнее. 
С ашук тоже старается.  Он ловчее, брызги у него летят выше и дальше.  
Так  они бегут наперегонки, взметая брызги и вопя от восторга ,  пока их  
не  останавливает окрик:  

- Что это такое? ! 
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Из-под простыни, р аспяленной н а  п алках, выглядыв а ет женщина.  
Сначал а женщина кажется Сашу1<у совершенно гоJ1ой, но потом он ви­
дит, что о-на не  совсем гол ая  - поперек тела у н<ее дпе полоски пестрой 
матер'И и, а на  голове накручено полотенце. )Кенщина очень красивая, 
это С ашук видит, несмотря на  то, что большие темные очки з акрывают 
ее гл аза ,  на носу нашлепка из бум аги,  лицо ш1мазано чем-то белым,  а 
губы такие красные, будто с них живьем содрали кожу. Но С ашук знает, 
что кожа не содрана ,  просто губы накрашены,- в Некр асовке некоторые 
взрослые девки ходят с крашеными губами.  

- Мама,  м амочка!  - кричит Ануся.- П осмотри,  что у меня\ 
- Где ты взяла эту вонючую гадость? - с отвращеН'ием говорит 

Анусина мама ,  в ыхватывает у нее из рук краба и отшвыривает в сторону, 
Кр а б  шлепается о глинистую стенку и уже без клешней и ног п адает 

н а  песок. Ануся в ужасе в сплескивает руками ,  но м ать не дает е й  ска­
з ать ни слова .  

- Почему ты сняла панаму? И н а  кого ты похожа ?  Как не стыдно: 
больш ая девоч ка, а за брызгалась хуже маленькой" .  Иди сейчас  же 
сюда !  . .  - Она понижает голос, но  С ашук отчетливо слышит :  - Зачем ты 
привела этого грязного м альчишку? Вон  у него болячки какие-то на 
носу".  

- О н  совсем не грязный,- оправдывается Ануся.- И он был с п а­
пой . . .  

Дальше С ашук не  слушает. О н  поворачивается, засовывает сжатые 
кулаки в карманы и уходит. Уши у него снова горят. От обиды. Теперь 
уже без вся кой р адости, а со  злостью он разбивает вдребезги гребешки 
волн, те разлетаются фонтанами брызг, но на бегают все новые и новые, 
сколько бы он ни бил, а гл а вное - тетке этой от того н и  тепло, н и  
холодно". Теперь она уже н е  кажется ему красивой. Вымазал ась, как  
чучело. Вот взять ВJtезть на обрыв, отвалить глыбу - и н а  нее  . .. · враз  
бы стала чище некуда. Или  взять большую м едузу да з а  п азуху . . .  Ну, 
не за  пазуху, раз у нее п азухи нету, так за эти тряпки, что на ней 
накручены". 

День жаркий, ветер слабый, и медуз у берега видимо-невидимо. 
И м аленьких, с блюдечко, и ш ирqких, как тарелка, и совсем здоровен­
ных, с б ахромой, похожих на  ведро. Сашук заб редает в воду, хватает и 
тащит к берегу такое осклизлое студенистое ведро, с трудом выбрасы­
вает на  песок. Медуза разбивается,  белесоватый студень ее тела исте­
кает, оплывает водой.  С ашук достает и выбр асывает еще одну, п отом 
еще и еще. Груда белесого студня растет, его уже в полне достаточно, 
чтобы обложить зловредную тетку с головы до п пт, но С ашук вытаски­
вает на  песок все новые и новые жертвы. 

- Ты это з ачем? 
Рядом стоит Ануся, дергает резинку пана мы.  
- Тебе ж н е  велят со мной, ну и уходи,- вместо ответа говорит 

Сашук. 
- А я хочу ! - отвечает Ануся.- Ты на м аму обиделся, да? Не об­

раща й  внимания - папа говорит: у нее масса мелкобуржуазных пред­
рассудков. Это, конечно, ужасный недостаток. Но что поделаешь, у каж­
дого есть свои недостатки. У тебя ведь тоже есть? 

Об этом Са шу�< никогда не думал,  сейчас, как ни р аздумывает, ника­
ких недостатков отыскать у себя не может и,  н е  отвечая,  продолжает 
таскать на берег медуз. 

- А что ты с ними будешь дел ать? 
- Уху варить, кисельных бары шень корм ить,- со всей язвитель-

нuстью , на какую только сrюсобен, говорит Сашук, но Ануся не обраща-
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ет внимания НА кол r-:ость, идет в воду, хвАтает м ал еньЕую медузу п тот­
ч а с  с отвращением вьшускает ее из рук. 

- Какая противная!  
- Ага, и спугалась? - торжествует С ашук.- Иди к своей мамке, 

нечего тут . . .  
- Она засну.ТJа,- говорит Ануся и тянется к большой розо·nатой 

с сиреневой бахромой м едузе. 
- Не трожь, она стрекуч ая!  - кричит С ашук. 
Уже поздно. Лнуся отдергивает обожженную руку, на лице ее испуг 

и стр адание. 
- .Я ж тебе говорил! Она хуже, чем крапива, жгется .  Больно? 
- Печет,-- шепотом отвечает Ануся. 
Короткий носик ее морщится, но теперь не от смеха, а от назреваю­

щих слез.  Она зажим ает обожженную р уку между коленками и быстро­
быстро хлопает века ы и ,  прогоняя слезы. 

- Ничего,- утеш ает ее Сашук,- я первый раз когда, еще хуже 
о бстрекался. В се пузо! 

От этого сообщения Анусе не становится л егче. Носик ее все больше 
м орщится, по ще1(ам п олзут слезинки. 

- Больно ты нежная,- говорит Сашук,- ревушка-коровушка".  Ну 
их, этих медуз, пошли к причалу. 

Боль п остепенно с.па беет, а возле прича.11а Ануся з абывает о ней со­
в сем. Они ложатся животами на причал и наблюдают, как в пронизан­
ной солнечным светом воде стоят стайки м альков, потом, испугавшись 
чего-то, серебряными брызгами разлетаются в р азные стороны, как воро­
в ато, боком, от сваи к свае пробирается м аленький краб, 1<ак прозрачные 
тени волн бегут и бегут по песчаному дну. Сашук р ассказывает, �шк 
р ыжий Жорка катал его на транспортере, Ануся восхищается и хочет 
тоже попробовать. Они взбираются в желоб транспортера,  но он непо­
движен, а идти вверх по резиновой ленте скользко и страшно. Оси валков 
смаз ывают нечасто и негусто, но Ануся ухитряется подцепить ногой 
шлепок ч ерного тавота, пробует снять его рукой, но только еще хуже 
р азм азывает по всей ноге и безнадежно пачкает руки. Сначала ей просто 
смешно, потом она вспоминает про маму." С ашук ведет ее к рукоr,4ой­
нику возле барака, Ануся долго, старательно мылит руки, но об мылок 
стирочного мыл а никак на тавот не действует, и Ануся снова расстраи-
1:JЦется. С ашуку очень хочется ее утешить. 

- Идем,- говорит он,- у меня чего есть! 
У распахнутой двери Ануся останавливается : из барака несется 

хриплый рев. 
Кто там стонет? 
Жорка. Только он совсем не стонет, а спит. 
Страшно как! Будто его режут . . .  
Х а !  Такого зарежешь." Он, знаешь,- округляет глаза С ашук,­

он уголовник, в тюрьме сидел ! 
Он готов соврать про Жорку невесть что, 110 видит, что и так уже 

церестарался. Ануся испуганно озирается, готова стреыглав броситься 
прочь, � Сашук поспешно добавляет:  

- Ты не бойся,  он ничего. Он мне в он чего подарил".  
Сашук ныря ет под топчан и достает кухтыль. 
- Ой! - восхищается Ануся.- Эту вещь ты мне тоже пода­

ришь? 
- Ишь какая хитрая !  Он мне самому нужен. В от найду еще один, 

свяжу и буду плавать". И тебе дам поплавать". немножко,- добавляет 
о.н после некоторого колебания. 
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Из-под топчана вылезает р азбуженный Бимс, и Ануся забывает 
о кухтыле.  

- Какой чудненькr�й !  
Она п риседает перед щенком н а  корточки и на чинает гладить. Биl\,IС 

готовно опрокидывается н а  спину и п одставляет свой розовый живот, 
но вспоминает о неотложном ,  ковыляет к миске с водой, долго л а кает, 
потом чуть отходит в сторонку, и из-под него р астекается лужица. 

- Фу, бесстыдник,- сконфуженно смеется Ануся, оглядывается 
по сторонам.  С самолетным гудением о стекла бьются мухи, из бара ки 
по-прежнему несется жуткий хрип.- Пойдем уже н а  улицу, а ?  

- Ага,  пошли в войну играть". Ты дот видел а?  
- Н е  хочу,- говорит Ануся.- Какая  это игр а !  
- А что? С а м а я  лучшая ! - убежденно говорит Сашук.- Н у  да,  

ты ж девчонка,- вспоминает он.  
- И совсе м  не  потому что! Не л юблю, когда убивают". Мамин п а п а  

был полковником. И его н а  войне убили. 
Мы ж будем понарошкуt  

- Все р авно не  хочу! 
- Ладно,- говорит С ашук,- п ойдем так п осмотрим. 
Он убежден,  что, стоит Анусе увидеть окопы, р азвалины · дота,  она 

забудет обо всем и захочет играть в войну. 
Однако как только они выходят за qгр аду, С ашук сам забывает 

о доте и напря мик, не р азбирая дороги, бежит к откосу, · по которому 
спускаются на пляж. Там стоит бог". 

ОРАНЖЕВЫ Й  БОГ 

В бога Сашук не верит.  Бабка умерла полгода назад - п оэтому 
отец и м ать и взяли его с собой в Балабановку. Когда бабка была жива ,  
она рассказывала С ашуку о боге и учила молиться. Потихоньку от  отца 
она даже сводил а его в uерковь и показала бога на картинке. Бог был 
ужасно заросший, сидел на кучах ваты и держал руки вверх, будто 
сдавался в плен. Он оказался вредным и злопамятным: за всем11 втиха-; 
ря ,  исподтишка шпионил, а потом наказывал. Б абка то и дело грози-; 
лась, что бог на кажет, а если случалось плохое, говорила ,  что вот «бог 
и наказал»" .  Сашуку попадало н а  каждом шагу от  отца, м атери, от 
самой б абки, и ему совсем был ни к чему еще какой-то зловредный 
ста рик, который наказывает за всякую ерунду. С ашук п ытался пойм ать 
бога на горячем, когда он ш пионит: п рикрыв за собой дверь, внеза пно 
распахивал ее снова, но  з а  дверью никого не оказывалось. Он л азил 

·Н в п одполье, и н а  чердак - в подполье было сыро и лежала одна кар­
тошка, а на чердаке, кроме п ыли, кукурузной шелухи и п ауков, ничего 
не оказалось. Он рассказал бабке, что искал и не н ашел бога, она 
обозвала его дур ачком и сказала, что бог не  гриб, н а  месте не сидит, 
а всюду витает. 

Как это вит ает? 
- Летает, стало быть. 
- На реа ктивном или на спутнике? 
Бабка почему-то рассердил ась и хлестнул а его лестовкой, но потом 

сказала ,  чтобы он про всякую дурость не думал - бог везде, только его 
никто не видит. Сашук подум ал ,  что это какая-то лип а ,  но п ромолчал, 
чтобы б абка снова не огрел а л естовкой. Как же бога тогда на рисовали, 
если его никто не видел? Другое дело дядя Семен. Про него говорят, 
что он водит машину, как бог". Это п онятно, его все знают и видят. 
Хотя дядя Семен на бога никак не похож: бреется почти каждое воскре-
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сенье, никого не н аказывает и даже м альчишек не очень шугает, когда 
они липнут к его полуторке. 

Бабка еще говорила, что бог всемогущий и творит р азные чудеса .  
Только все чудеса он сделал поче му-то р аньше, когда -то, а потом р аз­
учился, что ли, или перешел н а  пенсию и ничего такого больше не де­
J1ает. Так како й  от него толк! Еще больше Сашук р азуверился, когда 
спросил, чего бог ест, а бабка снова р ассердилась, дала ему подзатыль­
н и к  и сказала, что бог - дух, есть ему не надо. Тогда С ашуку оконча­
тельно стало ясно ,  что  все  это чепуха. Дух - зна чит воздух. А воздуха 
нечего бояться . Вон когда у дяди Семена скат спустит -- воздух поши-. 
п ит, и все . . .  Нет, бабкин бог был просто сказкой, только в отличие от 
настоящих сказок, которые интересные, б а бкина сказка была неинте� 
ресной. П оэтому, когда бабка з аставляла его молиться,  он рассеянно 
м отал рукой между животом и п одбородком, а все б абкины р оссказни 
пускал мимо ушей . Вот если бы она р ассказывала про м а шины . . .  

Машин Са шук знает м ного : полуторки, трехтонки, МАЗы . . .  У предсе­
дателя колхоза в Некрасовке есть «победа» .  П равда, она  такая облез-· 
лая,  такая мятая-перемятая, чиненая-перечиненная,  так тарахтит и 
дребезжит н а  ходу, что сам п редседатель называет ее «утиль-автомо­
биль». По глубокому убеждению С ашука, она все-таки очень красивая. 
Одна ко то, что он видит сейчас, даже не автомобиль, а чудо . . .  

С ашук о том не  подозревает, но он язычник. Втайне он уверен,  что 
мертвого ниЧего нет, все вокруг живое. Не только Jiюди, звери, птицы. 
:и дерево, и камень, и п алка, и люба я  машина .  Они только хитрят, при­
творяются неживыми, а н а  самом деле все видят, чувствуют и ,  когда 
хотят, делают все по собственной воле, а не по желанию человека. Они 
даже р азгова ривают м ежду собой, только так,  что люди их не слышат 
или не понимают. И в душе Сашука все время живет ожидание чуда :  
вот-вот случится сейчас  такое, чего еще никогда не было, никто не  видел 
и не слышал .. .  

И вот чудо п ро изошло. Оно стоит перед Сашуком - о р анжевое, 
неописуемо п рекр асное чу до н а  четырех колесах, окованное стеклом ,  
н икелем и хромом. Кузов его пыJiает, огромные глазищи-фары не сво­
дят с С ашука стекля н ного взгляда, м аленькие глазки-подфарники 
следят каждое его движение, а сверкающая п асть р адиато р а  · и  ба1\tпера 
скалит огромные торчащие клыки. Это вовсе даже не м ашина,  это сам 
м аш инный бог, только не из скучной б абкиной сказки, а н астоящий, из 
стекла, резины и стаJiи, которого можно не только видеть, но и п отро­
гать рукой . . .  

Медленно-медленно, как з авор оженный, Сашук обходит м ашину 
вокруг и снова оста навливается перед р адиатором.  От нее нельзя 
оторвать глаз.  Даже сквозь п ыль видно. какая она  гладенькая - рука· 
скользит по кузову, как по маслу . . .  А в бамперы и колп аки на  колесах 
можно смотреться, как  в зеркало. Пр авда, вместо лица там видна смеш• 
ная сплющенная рожица, но все р авно они сверкают куда ярче,  чем 
зеркало дом а ,  не говоря уж о растрескавшемся мутном обломке, перед 
которым бреются рыбаки . . .  

- Что ты все смотришь и смотришь?- говорит Ануся.- П ошли уже. 
- А, подожди ! - отм ахивается С ашvк.- Как ты не понимаешь? 

Это же «волга» !  
· 

«ВоJiгИ» он никогда не видел, но ребята говорили, что она всем ма­
шинам м а шина . 

А вот и не «волга»,- отвеч ает Ануся .- Это наш «москвич». 
- В решь! 
- З ачем 1\t не врать? И вообще я никогда не в ру,- с опозданием 

обижается Ануся. 
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- Совсем в а ш ?  С обственный? 
- Ну да,  мы н а  н е м  п р иехали.  Папа с м амой уже третий год ездят. 

Тол ько р а ньше меня не б р а л и ,  я с б а бушкой о став а лась, а теперь взяли.  
- И прямо из дому с юд а ?  
- А ч т о  особенного? М ы .1 а  хотел а н а  курорт, а п а п а  с к а з а л ,  что 

курорты е м у  оп ротиве·л и, лучше ех ать дн1< а р я м и  н а  лоно п р и роды. Вот 
мы н п р иехали.  Только м а м е  здесь не н р а витс я .  Н ет удобств и вообще . . .  

С а шука это уже не и нте ресует. О н  з а ново п р и с м атр и в а ется к Анусе.  
Она о ст а л а сь такой же, но что-то в ней J< а к  бы и перемениJюсь п осле 
того, к а к  С аш у к  уз н а л ,  что о н а  п р иехала на этой с а мой l\l аш и не. И м а •  
ш и н а  словно б ы  чуточ ку с т а л а  ин оii - и та же,  и в р оде б ы  '!уточку 
другая.  Такая же великоле п н а я ,  но уже не такая недосягаемая,  к а к  з а  
ы и нуту перед эти м .  С а шу к  снова обходит е е  круго м ,  з а глядывает в зер­
кальные стекл а ,  трогает все ручКJI, з а дние фона р и ки, ф а р ы, узо р чатый 
р адиато р .  

Пойдеl\1 же,- говорит Ануся, которой в с е  это д а в н о  н а с ку чило. 
О божди " .  З наешь, с н а ч а л а  что? Д а в а й ,  п о к а  н и кто не видит, з а ­

лезем в сер едку и посиди м .  Н ем но ж к о. 
А как м ы  залезеы, если о н а  з а крыта? 

Сашук сокрушенно вздыхает. Н о  все р а в н о  оторв аться от м а ш и н ы  
он не м ожет и х одит вокруг нее, к а к  н а  п р о ч нейшей, хотя и невиди"' 
мой корде. 

- Тогда з н аешь что? Д а в а й  е е  почисти м !  
Тонкий слой желтоватой п ы л и  п р и глушает ор а нжевое п л а м я  э м а л и ,  

г а с и т  сверкание х р о м а ,  а С а шуку хочется увидеть четырехколесное ч удо 
во всем вел икол е п и и .  Стир nть пыль нечем - вокруг не толь ко т р я п к и  
или бу м а ги,  нет даже п у ч к а  ы я гкой т р а в ы ,  одн а жестка я  верблюжья 
кол ю ч к а .  Н е  долго дум а я ,  Сашук выдергивает п одол р у б а ш к и  из шта­
нов,  становится на колени перед колесом и п р и н и м а ется о ч и щать кол • 
пак .  Рубашка коротка, ему п р иходится все в р е м я  ерзать н а  коленях,  
з ато кол п а к  вспыхивает режущим гл а з а  блеском. Анусе становится 
з авидно, она опуск а ется на коле н к и  у другого к олеса и тоже п рtши ­
м ается п р отир ать кол п а к . О б а  ста р а ются вовсю, что б ы  переще голять 
друг друга,  б ольше нич его не видят и н е  сл ы ш а т. 

- А вот з а  это п о  шее!  - р азда ется н а д  н и ш� сердит ы й  возгл а с .  
Рядом с С а шуком стоят худые волосатые н о г и .  Над н и м и  короткие 

трусы, р азр исов а н н а я р у б а ш к а ,  борода и свер кающи е  л ьдом толстые 
стекл а о ч ков. 

- О н а  же ж грязна я ,- мямлит С а ш ук.- Мы хотели".  
- Ах, в ы  хотели? - говорит З вездочет, и в исящая на ку1< а не оди� 

нокая зеленушка дел ает все более ш и рокие р аз м а х и .- Вы п р едпол а г а "  
.'J И ,  н а м еревалнсь и соби р а л ись? А к т о  н а следил п о  м а ш и н е  с воей 
пяте р ней? 

Только теперь С а шук в идит, что всюду, где о н  п р и к а с ал с я  к машине,  
остались отчетли в ы е  п я т н а ,  полосы и вее р а  р астоп ы р е н н ых ладошек. 
Ответить Сашуку нечего, и он только сокрушенно и п р и стыженно ш м ы" 
гает носом. 

- З а руби на своем и б ез того покалеченном носу,- говорит Звезда• 
чет, и уже опять нельзя п он ять, говор ит он серьезно и л и  смеется,­
м а ш и н а  не кош ка - гладить ее нез а че м ,  п ыль не стир а ют, а только 
с м ы в а ют".  А ты,  Анна,- пово р а ч и вается он к доче р и ,- с м отри:  вон 
идет м ать, и сейчас будет г р а ндиозный бенц. Она в п а ни к е  из-за твоего 
бегства,  а когда увидит, как ты р азукрасилась".  

Е ще неда в н о  голубое пл атье Ануси стало бурым от п ыл и ,  и чего 
только н а  нем нет - и р ы бья чешуя.  налипшая еше н а  п р и ч а ле ,  и м ыль­
н ы е  потеки, кото р ы е  стал и п р осто гряз н ы м и  п оте к а м и ,  и даже черные 
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пятна тавота. Ануся отряхивает п одол, платье от этого не становится 
чище. А мама  Ануси быстро,  р азмашисто ш а гает к машине. Она уже 
одета, в красно-коричневом пл атье, которое все блестит и перел ивается, 
будто JI<lкированное, поJютенце уже не обмотано вокруг головы, а висит 
на руке, и теперь видно, что у нее такие же вьющиеся белокурые воло­
сы, как у Ануси. На носу нет бумажной н ашлепки, с л ица стерта белая 
н амазка, и л ицо это еще красивее, чем п режде, но такое гневное,  что 
Сашук независимо, однако и без промедления уходит за машину, туда, 
где Звездочет открывает ключом п ереднюю дверцу.  Тот достает п ару­
синовые штаны и натягивает, потом р а спахивает все ч етыре дверцы, 
чтобы п роветрить: машина р аскалилась · н а  солнце, из  нее пышет, как из 
только что истопJiенной печи. И в это время р азражается предсказан-: 
н ый «бенц». 

- Ануся ,  п очему ты убежала?  - еще издали говорит мать.- Я ведь 
тебе запретил а уходить! . .  Боже мой, на кого ты похожа? !  - кричит 
она .- Ты н ар очно, назло? И,тrи опять собирала всякую дрянь с тем 
грязным мальчишкой? !  

- Мамочка,  при  ч е м  тут о н ?  Он же меня не п ачкал, я с а м а  . . •  
Звездочет издает стр а нный звук - не то ф ыркает; не  то хрюкает,­

и Сашуку кажется, что он ему п одмигивает, но не уверен в этом,  толстые 
стекла очков меш ают. 

- Ты еще его оправдываешь? Не смей к нему п одходить! Слы­
шишь? . .  Пусть он только попадется мне на глаза !  . .  

В этот момент она обходит б агажник, и С ашук попадается ей 
на глаза .  

- Ах,  ты здесь? А ну,  убир айся отсюда. Немедленно!  И чтоб я тебя 
больше не видел а !  .. 

- Люда !  - вполголоса говорит З вездочет.- Н ельзя же так. Как 
тебе не  стыдно! 

Нисколько не  стыдно! Если ты не хочешь думать о своем ребенке . . .  
- Н о  в едь он тоже ребенок. 
- Какое мне дело до чужих сопливых детенышей ! У меня и так 

голова кругом идет" .  
Сашук поворачивается и ,  вобрав  голову в плечи, уходит. Уши у него 

горят, глаза  щиплет, и в горя чую бархатную пыль под ногами даже 
п адает нескоJ1ько капель. Ух, до чего злющая тетка .  И как он ее нена­
видит". Ч его она к нему придир а ется? Ануся сама к нему п р ибежала .  
Разве он ее звал? Пусть теперь только попробует п одойти, он  так шуга­
нет". И сам ни за что не подойдет. Нужны они ему". 

Несмотря н а  всю горечь незаслуженной обиды, уйти совсем, оконча ­
тельно он  не  может. Хоть издали, хоть краешком гл аза он должен по­
смотреть, как тронется с 11·1 еста, поед·ет оранжевое чудо. Что она ему,  
з а претит? Степь не ее, 1по хочет, тот и ходит". Отойдя в сторонку, 
Сашук садится на землю и дела ет вид, что р асковыривает ход в под­
земное жилище мурашей, а на са мом деле искоса наблюдает п р оисхо­
днщее у м ашины. Злющал тетка сним ает с Ануси цлатье, вытряхивает 
и надевает снова. И все время что-то говорит. Что говорит - п онятно 
и так: ругается 11 нагова ривает на него, на С ашука. А Звездочет долго 
стоит, опустив голову и nоr.тrс: жнnая бороду, п отом решительно повор а·  
чивается и" .  идет к Сашуку. Сашук вскакивает. Н а  всякий случай. Что• 
бы сразу дать деру, если что". 

Рассердился? - спрашивает Звездочет, п одойдя. 
- А чего она придирается ? 
- Обидно, я поним аю,- раздумчиво говорит З вездочет, дергая 

свою бороду.- Что ж·, хотя это а бсолютно непедагогично, м огу только 
ловторить совет Ч апая.- Сашук, не  понимая, смотрит на него снизу 
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вверх.- Н а сколько я помню, о н  рекомендовал наплевать и з абыть." 
Теперь пошли со мной. 

- З ачем? 
- Звездочеты не только знают звезды, они умеют предсказывать 

и угадывать чужие желания .  Твое я уже угадал. 
- А вот и нет\ 
- Вот и да ! С мотри на меня! - строго говорит он и ,  указыва я  на 

Сашука п альцем,  торжественно п роизносит: - Ты хочешь проехаться 
на машине\  

Глаза и рот Сашука так р аспахиваются, что Звездочет снова издает 
стр анный звук - не то хрюкает, не  то ф ыркает,- повора чirнается и идет 
к машине.  Не веря, сомневаясь и пламенно надеясь, Сашук вподбежку 
спешит следом .  

Жен а  Звездочета встречает их колючим взглядоi\1 .  
З ачем ты его привел? Что  т ы  собираешься делать? 

- Восстановить справедливость. В таком возр асте нельзя терять 
в нее веру. 

Жена закусывает нижнюю губу, сажает Анусю на  заднее сиденье, 
садится сама и со страшным стуком захлопывает дверцу. . 

- В от так,-- говорит Звездочет,-:- а спереди будет сидеть избран"  
ное  мужское общество. Прошу! 

Он распахивает перед С ашуком правую дверцу, ждет, пока тот 
взберется на сиденье, и з ахлопывает. В нутри так чисто и кр асиво, так 
блестят разные штучки и ручки, такая диковинная собачка болтается 
на резинке перед ветровым стеклом,  а сзади так зловеще молчит Ануси� 
на мама  и Сашук так всей спиной и затылком чувствует ее колючий 
взгляд,- что он не только ничего не трогает, но боится пошевелиться 
и с трудом, прерывисто переводит дыхание .  

- - Ну как, нра вится? ·-· спрашивает Звездочет, садясь з а  баранку. 
O r  п олноты чувств Сашу�< не м ожет выговорить ни слова и только 

быстро-быстро кивает. 
Что же н адо делать, чтобы поехать? 

- Погудеть� --- шепотом подсказывает С ашук. 
- Погудеть? Да,  в самом деле, какая же езда без гудения?" Да•  

вай гуди. 
Сашук тя нется к большой черной кнопке н а  торце рулевой колонки, 

нажимает, но гудка нет. 
- Дудки,- говорит Звездочет.- Гудок у меня заколдованный, на�  

стоящий звездочетский". 
Глаза С ашука загораются восторгом .  
- Сейчас мы его расколдуем. Эн ,  де, труа, бешамель де валуа", 

Теперь нажми эту дужку. 
Сашук осторожно трогает хромированный пруток под баранкой, и 

над степью разносится r·удок. Он зычен и звонок и гак же не похож на  
хриплое кряканье полуторки дяди Семена,  1<ак сама вида вшая виды 
облезлая полуторка на оранжевого щего.тrя .  

- Пdпа,  пап!  Я тоже хочу ! - кричит Ануся, вскакивает ногами  на 
сиденье. переваливается через плечо отца и тянется к дуге сигнала. 
Звонкий голос «москви ча» раскатьiвается над. обрывом,  · падает вниз, 
'-1 айки шарахаются от н его в море. 

- Хватит, гр ажда не,- говорит Звездочет.- Надо совесть и меть, 
а то  сейчас обр атно заколдую, и машина нш<уда не пойдет. 

Сашук отдергивает руку, Анусю м ать сердито стаскивает и с ажает 
на место. Звездочет повор ачивает ключик, внизу что-то рычит н сейчас 
же с молкает. 
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- Поломалась? - встревоженно спр ашивает С ашук, но тут же сам 
видит, что ниче г о  не п ол омалось, и они  уже не стоят, а едут и даже не' 
едут, а пл ывут - та1� плавно и мягко трогает машина с места .  

Газанем? - спра шивает Звездочет. 
Ага!  - р адостно кивает С а шук. 
Ну, держись, увезу тебя сейчас на кр ай света".  
Ага ! - ликуя, кивает Сашук. 

Он согласен на  все, л ишь бы ехать и ехать в этой волшебной м а шине: 
Она мягко р аскачивается на  ухабах, волочит за собой длиннющий хвост 
пыли и мчится так, что воздух ревет, врываясь в окна .  

Счастье никогда н е  бывает дол гим. О богнув по  з адам четыре усадь­
бы, «москвич» въезжает в улицу, поворачивает и останавливается возле 
ворот пятой хаты. П ыль, которая  р аньше никак не могла догнать м аши­
ну, теперь набрасывается на  нее и окутывает густы м  желтым обл а ком. 
Сердито отплевыва ясь, жена Звездочета выскакивает из м ашины и 
утаскивает з а  собой Анусю, С ашук вопросительно смотрит на  Звездочета. 

- Слезай, п риехали,- говор ит тот.- Путешествие окончено. 
Сашука п ронзает горькое р азочарование. Он вылезает из м ашины, 

отходит в сторонку, но, как только Звездочет р азворачивает а втоыобиль 
и въезжает во двор, С ашук прип адает к редкому шта кетнику, опоясы­
в ающему двор. Звездочет открывает капот,  долго там копается,  п отом 
закр ывает капот,  все дверцы и н аконец з амечает прижатое к штакетни­
ку лицо Сашука. 

- Ты собираешься стоять здесь всю ночь? 
Сашук м олчит. 
- Лети домой, а то тебе тоже бенц устроят. 
С ашук отрывается от штакетника, но тотчас о пять припадает к нему. 
- Ладно, я к вам еще приду? - с надеждой спрашивает он.  
- В ал яй,- соглашается З вездочет, и теперь даже сквозь толстые 

стекла очков Сашук отчетливо видит, что левый глаз его подмигивает. 
Блаженная  улыбка снова р а стягивает л ицо С ашука, и он припускает 

домой, к бригадному бараку. 

П И ЩА НАША 

Соскучившийся Б имс бросается ему навстречу, но Сашуку не до 
него. Первым делоы он бежит в бара�< к зер калу. Оно всегда стоит н а  
п одоконнике:  возле окна рыбаки б реются . Зеркало треснутое, мутное и 
изрядно 'засиженное мухаыи .  Сашук плюет н а  него, п р отир ает ру1<авом.  
О но ничуть не светлеет, но все р авно видно, что с носом плохо. Кожа 
красная и лоснящаяся, как нарыв,  а вокруг - остатки старой, облупы· 
ши. Сашук сковыривает их ногтем ,  но под ними такая же воспаленная,  
багровая кожа. 

- Ты чего нос себе обдираешь? - спрашивает Иван Да юrлович. 
Рыбаки почти nce в бара ке: кто отсыпается после червоного, кто 

п росто так лежит отдыхает перед обедом и вечер ним выходом в море. 
)Корка уже выспался и лежит, заложив руки под голову, а ноги задр ав  
н а  спинку койки. О н  тоже набл юдает за С ашуком и тут же встревает. 

- Так он же,- кричит Жорка 1л1 весь барак,- он же кралю себе 
н аш ел !  Я видал, как они до машины побежали. Ta:v1 такая фуфыря -
а нтик-марэ с м а рмеладом!  И где только в ыискал? Вот теперь форс 
и н аводит". 

Р ыбаки смеются, а Сашук вспыхивает и, сжав кул аки, оборачивает-· 
ся .  А он-то еще собир ался р ассказать )Корке про м а шину, п р о  все." 

- К�ш не стыдно! - кричит С ашук.- Как не бессовес:тно! 
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- Да ты не серчай, не отобью. Только гляди, н а  свадьбу позови !  -
хохочет Жорка. 

Рыбаки смотрят на яростно взъерошенного, пылающего Сашука и 
тоже грохочут. 

- Жеребцы стоялые,- говорит Иван  Данилович,- нашли над кем . . .  
Ненавидя их всех, Сашук выбегает из барака .  Бимс кидается ему 

под ноги,  С ашук пинает его,  тот жалобно скулит, и Сашуку становится 
стыдно и жалко. Он нагибается и гла дит его. 

- Ладно,- говорит он,- не сердись, я нечаянно, со злости. 
Щенок зла не помнит. Он тут же начинает л а ститься, лизать Сашу_, 

кову руку. Сашук тор мошит его и мало-помалу отходит. 
Мать уже вернулась и возится у плиты под навесом, готовит обед. 

Сашук бежит к ней.  
Мам,  дай мне другую рубашку. 
Чего р ади? 
Эта уже грязная.  
П оменьше в грязи гваздайся. В че р а  только надел. И с чего ты 

чистюля такой стал? 
- Да ну, мамк. . . - начинает ка нючить Сашук. 
Но м ать отмахи•вает.ся : 
- Не приставай,  без тебя тошно. 
П охоже, что ей  на самом деле тошно :  ходит с трудом,  полусогнув­

шись, л ицо бледное, под гл азами темные круги, а на висках выступили 
капельки пота. С ашук направляется к рукомойнику и дол го, старательно 
моет руки, даже трет их пе{:ком.  Руки светлеют, но самую малость, 
а пальцы так и оста ются с обгрызанными ногтями и з аусеницами .  

З а  обедом С ашук смотрит в свою миску и ни с кем не р аз говарива ет. 
Принципиально. Раз они такие.  

Рыбак и  идут н а  пр ичал, м ать, тяжело вздыхая, то и дело при останав­
ливая.сь, моет п осуду; потом уходит в б а-ра к  и ложит.ся. Сашу.к идет н а  
берег, втайне н адеясь, что Звездочет снова привезет свое семейство 
купаться . Больших медуз в воде уже нет, они снова ушли на глубину, 
в свою бездну, из которой приплыли к берегу погреться на солнце, у бе­
рега болтаются л ишь м аленькие, 1\:ак блюдечки, да и те постепенно 
исчеза ют. Солнце скрывается за излучиной- обрыва, Звездочет не при� 
езжает и уже, должно быть, не приедет. Сашук бредет домой.  

Мать лежит в боковушке и тихонько стонет. От этого С ашуку стано­
вится скучно и не  по себе, он идет во двор ,  усаживается за длинный н а  
козлах  обеденный стол под н авесом и смотрит, к а к  постепенно догорает, 
гаснет за катное з арево. Сизая дымка густеет, наливается синевой, потом 
сразу становится непроглядно черной. На не видной отсюда окраине 
Балабановки взлаивает пес, ему отвечают другие, некоторое время они 
перебрехиваются, будто ведут перекл ичку перед ночным дежурством, 
и замолкают. С моря не доносится ни единого всплеска, легкий бриз, 
Еоторый весь день дул с моря,  затих, а береговой еще не поднялся, 
и Сашука обступает глухая,  плотна я  тишина. С идеть в темной тишине 
жутко, но Сашук оглядывается н азад - распахнутая дверь  барака,  где 
лежит м ать, в трех ш агах, а босая нога ощущает короткую тепл ую 
шерсть Бимса,  свернувшегося под скамейкой . «И вообще чего боять_, 
ся? - уговаривает себя Сашук.- Если бояться,  :га к  никогда и не най-, 
дешь . . . » П р авда, З вездочет не сказал, как  ее искать, но уж он ка к-• 
нибудь н айдет. Если она е г о, она ему сама  даст знак:  п одмигнет или 
еще как . . .  З везды одна з а  другой уже п роклевываются в черном небе, 
но та кие дрожащие и сл абенькие, что ни одна из них не м ожет быть 
с г о  звездой. Сашук облокачивается на стол, опирается скулой о кул а к  ... 

- Ты чего здесь куняешь? 

3 «Новый МИР» J\� 6 
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Шер ш авая,  �•ак наждак, .ТJ адонь Ивана Да ниловича з а п р окидыв а ет 
лоб С ашука .  В б а р аке горит свет, слышны голоса вернувшихся р ы б аков. 
С ашук сначала не хочет отвеч ать, но вспоминает, что Иван ДаниJiоnич 
никогда над ним не смеется, сильнее всех и больше всех знает. Может, 
он и п р о  это зн ает? 

- Я звезду ищу. Дяденька ... ну, который на м ашине, на кра сной, 
сказал, что у каждого должна быть звезда. 

- Вот оно что! . .  Л адно, пойдем, я тебе покажу. 
Они выходят из-под навеса, з а слоняющего звезды. 
- Б ольшую Медведицу знаешь? Тогда смотри за моим п альцем -

вон семь з везд. П олучается вроде ковша или кастрюли с ручкой. А теперь 
через эти две звезды смотри вверх - там тоже кастрюля, тол ько по­
м еньше и ручкой в другую стор ону. На 1<01-ще той ручки - звезда.  
В идишь? П олярная назыв а ется . Для н ашего б р ата - наигл а вней шая 
звезда .  О н а  всегда север п оказывает. Как м оряки или рыбаки без ком ­
п ас а  з аблудятся, н и  берега,  ничего не видать, на йдут эту звезду и -
п о  ней прямехонько домой . . .  

- Не!  - подумав, от.вечает Сашук.- Это всехная. А он сказал: у 
каждого своя. 

- Тогда ищи сам. Только другим р азом, а теперь спать беги,  тебе 
уже третий сон видеть пора . . .  

Мать не спит, блестящие гл аза ее смотрят куда-то в угол , под пото­
лок. Отец р астерянно м ы кается по боковушке и п риговаривает :  

- Взвар а  бы. Или киселя холодненького. Может, и обошлось б ы ,  
полегчало . .. А з автр а что ж будет? 

- К ак-нибудь отлежусь,- тихонько отвеч ает м ать.- Ты спи, устал 
ведь . . .  

Сашук ложится н а  свой жесткий топч ан и дум а ет, что взва р а  б ы  
хорошо - и ему б ы  перепало. Когда он хво р ал ,  бабка в а рила взв а р  только 
для него. Но тогда - он хорошо это пом нит - ему даже не хотелось. 
А когда он попр а в ил ся и ему з ахотелось, никакого взва р а  уже не в а рили 
и не давали. Почему это вкусны е  вещи дают только больным,  когда им 
вовсе ни к чему, а здоровым очень даже к чему, но им не дают? . .  Доду­
м ать эту в ажную м ысль С а шук не успев а ет - веки склеиваются, а мысл и 
р а збегаются в р азные стороны, как р а ссыпанный горох. 

Когда С ашук просыпается, в б а раке тихо. З начит, р ы баки ушли ,  а он 
снова проспал, но тут же в идит, что м ать л ежит, стало быть, не так уж 
поздно. Тихонько, чтобы не разбудить м ать, он выск альзывает во двор.  
Солнце еще только-только поднялось над морем, и, если п рищуриться, 
на него даже можно смотреть. С а шук щурит по очереди то один гл аз, то 
другой и смотрит на солнце до тех пор ,  пока гл аза не начина ет р ез ать, а 
голова кружиться, потом вспомин а ет в се вчерашнее, бежит со двора,  но 
спохв атыв ается и воз в р ащается к руко мойнику. Он плещет с л адошек н а  
л ицо, даже з ачем-то смачив ает б елобрысый свой чубчик. Идти з а  поло­
тенцем некогда, и утир ается С ашук уже на бегу рукавом. 

О р анжев ы й  «москвич» стоит за штакетником на прежнем месте. Окн а 
в хате р аспахнуты н а стежь, но н икого не видно и не слышно. С пят. Ули­
ца, на которой хаты стоят только в один р яд, пуст а ,  нет даже ни мальч и­
шек, ни соб ак.  А эти ж еще хуже - городские, на верно, сп ать будут 
долго. Все-таки С ашу к .не уходит. Он б р одит по кан а ве, тянущейся вдоль 
дороги, только там ничего интересного нет - ока м енел ая грязь, бурьян 
да совсем б росовы й  хл а м. Солнце пр ипекает, в животе С ашук явственно 
ощуща ет пустоту, а там все спят и спят. Он б росает прощальный взгляд 
на «москвич а>> и уходит. К его удив.пению, мать еше не в стал а .  

- Мамк, я есть хочу,- говорит Са шук, подходя к койке. 
Оказывается, она совсем не сп ит. Блестящие гл аза ее смотрят в тот 
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же угол под потолком, круги под гл азами еще больше, а л ицо синев ато­
бледное. О н а  ш евелит з апекшимися губ ами, но отзыва ется не сразу. 

- Ключ возьми . . .  под подушкой. В кладовке хлеб ца отрежь". Нс по­
р ежься, смотри . . .  

- Что я, м ал енький? 
- Только, сынок, там сало л ежит - не трогай. . .  Оно а ртельское, 

нел ьзя.  Если хочешь, капустки возьми, В· кадушке . .. 
С ашук шарит у нее под подушкой, дост;;�.ет ключ. Кл адов ка во дворе, 

н а половину врытая в землю, там сум р ачно и п р охл адно. П р ижав к живо­
ту хлебный кирпич, С ашук срезает себе горбуш ку,  подум ав, отрезает еще 
ломоть - п ро з а п а с  и для Бимса.  Н а  ящике, прикрытое холщовой тряп­
кой, лежит сало. Е го много - три толстых бел ы х  пласта, р а ссеченных н а  
четы р е  ч а сти, поблескивают крупной солью. С а л о  С ашук л ю б ит, но ест 
его неч асто. Он оглядывается н а  открытую дверь кл адовки и р аздумы­
ваеt. Н икто ж е  не увидит . . .  П отом глотает слюну и р ешительно прикры­
в ает сало тряпкой.  К апуста ста р а я ,  воняет бочкой - п рямо с души воро­
тит. С ашук посып ает свою горбушку крупной солью, з апир ает кладовку 
и б ежит о б р атно к м атери. Бимс юлит, виляет бубликом -хвостом, полу­
чив ломоть хлеба,  укладывается и тоже п ринимается жадно есть. Мать 
переводит ВЗГJl Яд на громко тика ющие ходики. 

- Господи, скоро ш есть . . .  - И п робует приподняться, но обессиленно 
опускает голову на подушку.- Сынок, а сынок,- н емного передохнув, 
говорит она.- Р ы б аки скор о  с моря п ридут . . .  

С ашук перестает болтать ногами, но п родолжает уплетать гор бушку. 
- А я вот слегл а ... Есть-то им будет нечего".  
С ашук переста ет жевать и, з ажав л адошки м ежду колен, ждет, что 

она скажет дальше. 
- Может, ты р а сста р а ешься? 
- Так а я ч его? Я н е  умею. 
- Хоть как-нибудь. 
- Да ну, м а мк, не хочу я!  И некогда мне, пуска й сами . . .  
- Ты погоди, ты подумай . . .  Ушли они до света , а п р идут ч асов в 

восемь . . .  Он и ж н е  катаются , а р а·ботают. Тяжко р аботают, сынок. . . .  Ты 
весл а ихние в идел? 

С ашук кива ет. В есл а здоровущие. Он как-то попробовал припод­
нять - и пошев ел ить не смог. К а к  б р евно. Не з р я  н а  одном весле по два 
человека сидят. 

- Ты подум а й-ка с а м :  пять часов таким веслом пом а хать! 
- Я бы взял и б р осил. 
- Глупый ты еще . . .  И они, чай, н е  от р адости - на жизн ь з а р а б аты-

в ать н адо ... Ты вон только побегаешь, и то есть хочешь. А им каково? 
Небось все руки-ноги ломит . . .  

С ашук пытается п р едставить, как это ломит р уки-ноги, и не может. 
Но он з н а ет, что рыбаки в сегда п риходят голодные-преголодные. Вдят 
быстро и молча .  А потом сразу лож атся отдых ать. Очень устали потому 
что. А тут они п ридут, а есть нечего, н адо в арить и ждать. Они будут сер­
диться и р угаться, и даже сам Иван Данилыч. 

- Л адно,- говорит С ашук,- только ты говор и  чего . . .  
- В о т  и хорошо, вот и ладненько . . .  - говорит м ать, и губы у н е е  по-

чему-то дрожат.- Хоть кондер сварим.  Я тебе все по порядку . . .  Ты перво­
н аперво плиту почисти кочережкой . . .  

Через пол минуты под н ав есом н ачин ается извержение вул1<ана -
зол а и пепел столбом подни м а ются над плитой, усы пают все подступы 
к ней. Сашук чихает, кашляет, но орудует кочережкой, пока колосники 
и поддувало не становятся чисты м и. 

- Дальше чего? - п р и бегает он к м атер и. 
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- Господи, измазался-то, как  чертушк а !  - скосив на него глаза,  
говорит м ать.- Л адно уж . . .  Н атаскай воды в котел, л адошки две не до 
к р аев. . .  Потом чайник. И р азожги . . .  

Хорошо хоть железная цистерна  с водой близко. С ашук таскает воду 
котелком и стар ательно прикл адывает к краю ладошки. На р астрескав­
шейся эмали котла остаются сажевые следы, з ато мера точная,  тютелька 
в тютельку - две ладошки. Разжечь плиту - дело плевое, С ашук не р аз 
с ребятами жег костры и в плавнях, и на огородах. Пламя в плите н ачи­
нает р еветь. Потом Сашук п риносит из подвала два котелка пшена,  отре­
з ает четвертушку сала.  Он режет сало н а  мелкие кусочки, а Б имс, уловив 
волнующий з апах, вЬ€тся п од ногами и скулит. 

- Не подлизыв айся! - строго говорит  Сашук.- Сказано тебе: нель­
зя! Артельское . . .  

Все-таки он не выдерживает: отрезает м аленький кусок шкурки, дает 
щенку. И себе отрезает такой же, кл адет з а  щеку и сосет. Ш курка  в·кус­
н ая, ее можно сосать долго, но Би·м•с, не жуя, загл атывает овой кусок и 
так царапает Сашуковы ноги острыми когтями,  так умил ьно з аглядывает 
ему в л ицо, что Сашук вынимает ш курку изо рта и отдает щенку. Кондер 
з а кипает, и оказыва ется, что с амое трудное - мешать. Большая деревян­
ная ложка почти цели ком уходит в котел, а кондер густеет, и его в се 
труднее размешивать. С ашук доливает воды; но он снова густеет, наду­
вается пузырями,  п ахкает паром и целыми шлепка ми кипящей крупы. 
Уже нем ало таких шлепков попало на плиту, они горят и воняют. А по­
том такой шлепок попадает С ашуку н а  запястье, он бросает ложку и с 
ревом бежит к м атери. 

- Опарился? Н ичего, ничего . . .  Ты послюнь и солью посыпь. Оно и 
отойдет, не  так печь будет . . .  

· 

С ашук посыпает, соль грубой коркой п рисыхает на ожоге, и ч ер ез н е­
которое время в самом деле становится л егче. 

Тем в ременем к п р ичалу подходят лодки. Сашук бежит туда и ,  з абыв 
об ожоге, обо в сех неприятностях, горделиво кричит: 

- Папк, дяденька Иван Данилыч!  А я кондер сварил !  Сам, один! 
.- А м ать чего ж? 
- Так она хвор ая,- р адостно сообщает Сашук.- Вот я и в а р ил . . .  
Иван Данилович и отец переглядываются, отец вспрыгивает н а  п р и-

чал и быстро идет к б а р аку, а С ашук обижается - никто не радуется и 
не удивляется тому, что он сам ,  один сва р ил кондер.  

Рыбы мало,  ее быстр о - разгружают, тр анспортер уносит ее в цех, ры­
б аки идут домой. Н адутый ,  обиженный С ашук бежит следом за бригади­
ром. Тот п режде всего идет в боковушку к м атери. Та с трудом повора­
чивает к нему голову. 

- Вы уж не серчайте, Иван Данилыч,  не смогл а  я ,  совсем з аслабла . . .  
- Н ичего, с голоду не помрем.  Попр авляйся давай,- говорит Иван 

Данилович, кив ает отцу С ашука, и они выходят во двор .- Табак дело, 
Федор ,  н адо Н астю к доктору. 

- Где ж его взять? 
- В Николаевке нету. Там даже фельдшера нет. Только в Тузл ах. 

Туда и в езти. 
- А на чем? 
- Да не будь ты тютей ! - сердится Иван Данилович.- Где, на чем 

да как . . .  Иди в Никол аевку - в сельсовет, в колхоз ,- добывай транс­
порт. Там ведь л юди, помогут, нельзя, чтоб не п омогл и. Добивайся, 
требуй! 

Отец, ни слов а  не  говоря ,  пово р ачивается и быстро шагает со дво р а.  
- Ну,  кухарь,  показывай,  ч его наварил.  
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С ашук стаскивает тяжелую деревянную I\р ышку с котла, Иван Дани-
лович з аглядывает. 

- И все сам? 
Сашук быстро и ч асто кивает головой. 
- Зн атный кондер !  . .  Кажись, м алость п ригорел, ну не беда - смач­

ней будет . . .  Молодец п ар ень!  
С ашук расплывается. Если уж сам  Иван Данилыч говорит . . .  
Рыбаки садятся за стол, н ачинают есть, и С ашук ждет, что сейчас 

все, как Иван Данилович, будут говорить, какой замеч ательный кондер 
он сварил, и хвалить его, Сашука, но в место этого слышит, как Игнат 
бурчит: 

- Какой же то кондер,  то ж каша,  ее  хочь колуном рубай. 
- З а глотаешь и такую,- отзывается Жорка.- Щи да  каша - пища 

наш а !  Верно, Боцм ан? 
. - Это тебе все одно - что дерево, что бревно . . .  Дай табуретку - и ту 
сжуешь . . .  А человеку после р аботы еда нужна.  

- Н е  нр авится? - спраш ив ает Иван Данилович, и голос его не сулит 
ничего хорошего.- Скажи м алому с пасибо и за такую еду, а то сидели 
бы н а  одном хлебе. 

Каш а в самом деле очень крутая, с трудом проходит в глотку, горчит, 
но из всех каш, какие он ел, кажется Сашуку самой вкусной, а Иван Да­
нилович".  Иван Данилович, конечно же, самый справедливый и самый 
авторитетный из всех людей, каких он зн ает. 

САМО РДУЯ 

С ашук наедается своей кашей до отвала и соловеет от сытости и 
усталости. Оказывается,

· 
даже если только сварить один кондер, и то 

устанешь, и он уже предвкушает, как  вместе со всеми рыбаками пойдет 
в барак и ляжет отдыхать. С устатку. . .  Но Иван Данилович говорит 
вдруг :  

- Егор,  п р ибери давай,  что л и .  
Жорка  недовольно морщится. 
- Надо ж кому-то. А ты моложе всех ... 
- Ладно,- говорит Жорка.- Если только шеф-по'Вар подсобит, 

Как, Боц·ман ,  подмогнешь? Мы с тобой враз  все подчистую . . .  
Сашук согласен. Он согласен сейча с  на все.  Даже сварить новый 

К()НДер .  Или что угодно. Лишь бы опять говорили,  какой он молодец и 
как здорово у него все получается. 

- Как нам  это дело оборудовать? - спрашив ает .!I<:орка и на минут­
ку з адум ывается, потом берет детскую оцинкованную ванночку, в кото­
рой Сашукова м ать дела ет постируш ки, и они свалив ают туда все миски  
и ложки. 

Я буду м ыть, а ты таскай, н а  столе раскладывай .  
- И вытирать? 
- Ну, еще вытирать! Сам и  на солнце высохнут. 
И в самом деле, солнце так  накаляет ал юминиевые ложки и миски, 

что они обжигают руки. 
- Вон ты его как уделал!  - говорит )Корка,  н аклоняясь над кот-

лом.- Теперь хоть бульдозером выгребай . . .  Тащи песку! 
- А где? Тут же н ету. 
- На море тебе песку м ало? Эх ты, а еще Боцман . . .  
Сашук бежит к морю и уже только н а  берегу с похватыв ается - при­

бежал он без посуды. Н е  раздумывая долго, он н асыпает полную п азуху 
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и, придерживая вздувшуюся пузырем рубаху, бежит обратно. Струйки 
песка щекотно бегут по телу, но все-таки почти половлну он доносит до 
места. Жорка шурует вмазанный котел, Сашук, облокотившись о плиту, 
н аблюдает. 

А боцм ан это кто? - спрашивает он. 
Боцман - это, брат, ф игур а .  На кор абле первый человек. 
Начальник? 
Ну, н ач альник! Чего доб рого, а их и н ад ним хватает. А боцман -

он и старший,  и вроде свой. А главное - п о  всей корабельной части 
мастак. И по жизни тоже. Каждую заклепку знает и кто чем дышит." 
Кончик!  Теперь можно пойти храпануть". Постой, а где же твоя краля? 
Или уже разошлись, как в море корабли? 

- Ну чего привязался? - краснеет Са шук. 
- Л адно-ладно, уже и пошутить нельзя,- примирительно говорит 

Жорка и уходит спать. 
Сашук бежит к матери - может,  она передумала и в се-таки даст но­

вую рубаш ку? Мать еще бледнее, дышит тяжело и стонет. Какая уж там 
рубашка !  С ашук поворачивает обратно, но м ать замечает его. 

- Посиди со мной, сынок,- слабым голосом говорит она.  
Сашук садится н а  свой топчан.  

Иван Данилыч сказал:  я м олодец. 
- Молодец, молодец".- подтверждает мать. 
- А еще мы с )Коркой посуду помыли !  
Мать молчит, но С ашук и т а к  знает: е й  не по душе, что о н  опять был 

с Жоркой. Он лезет под топчан,  достает кухтыль, заново р ассм атрив ает 
свое сокровище, потом прячет обратно. Мухи звенят, бьются о пыльные 
о конные стекл а.  С ашук складывает л адонь лодочкой и начинает их ло­
в ить. Мухи надсадно жужжат и щекотно бьются в л адошке. Однако мухи 
скоро н адоедают. Мать все так же смотрит в уго:Л под потолком и тихонь­
ко стонет. От этого Сашуку становится с овсем тоскливо. 

- Я пойду с Б имсом поиграю,- говорит он. 
- Л адно уж, беги,- вздыхает мать. 
С ашук бежит, но вовсе не играть с Бимсом,  а прям иком к пятой хате. 

Он подбегает и столбенеет - м ашины нет. Совсем нет. Ни в о  дворе, ни 
в сар ае, ворота которого р аспахнуты настежь, ни  з а  сараем.  Уехали. Вот 
даже видны свежие отпечатки покрышек в толстом слое пыли на дороге. 
Значит, недавно. Может, только что. Обманул Звездочет. А еще звал 
приходить. Ну, не  звал, а сказал: валяй - значит приходи, а сам". Эх! 

Сашуку становится так горько, так обидно, хоть плачь. Но он не  пл а­
чет, а ,  сунув руки в карманы,  насупившись, смотрит вдоль улицы, в Ба ­
лаба новку. Может, они  не  насовсем, а так  - н а  б азар или  куда и еще 
пр иедут? Хорошо бы пойти во двор и спросить, куда уехали квартиран­
ты, одна ко на это С ашук не реш ается - про гонят и еще обругают. Лучше 
здесь подождать. Все равно дом а  ничего интересного - мамка стонет, а 
рыбаки спят. 

Сашук перебирается через кан аву, садится на корточки возле старого 
толстого топоJiя и ждет. Сколько он сидит - полчаса,  час или два - не­
известно. Со,11нuе стоит на м есте, да и все равно по солнцу определять 
в ремя он не умеет, а ч асы - откуда у него часы, если их и у отца нет? 
�·лиuа пуста. Только р аз тетка из одной хаты пошл а в другую, потом вер­
ну.лась. Да еще пробежала собака.  

Время идет, надежды гаснут. Сашук перелезает кан аву и тут вдруг 
видит идущего из Балабановки отца.  Он весь запылился, л иuо тоже в 
пыли, по нему текут грязные струйки пота. 

- Ты за чем здесь? - строго спрашивает отеu, но ответа не ждет.­
Как там м амка? 
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- Лежит. 
- Вот беда. И Балабановку, и всю Никол аевку избегал - ничего. 

Лош адей нет - какие теперь у мужиков лошади? А в колхозе все ма­
шины в р азгоне. Уборка.  Пришел в се.ТJьсовет, а там говорят: у нас один 
велосипед". 

Говорит он,  в сущности, не для С ашука, а сам с собой, потому что 
ему не с кем поделиться, некому пожалов аться и потому что он не  
знает, как быть. 

- В н асмешку, что л и? Р азве н а  в елосипеде дов езешь? До Тузлов, 
шутка сказать, дв адцать пять километров, по дороге кровью изойдет ..• 

- А зачем? - спрашивает С ашук. 
- В больницу надо м амку в езти. А то так и помрет. Что мы тогда 

дел ать будем? 
- Ну да,- говорит С аш ук.- Она же не старая !  
- Дур ачок! Р азве только старые помирают? . .  И черт нас дернул 

в село ходить, все одно без толку ... А может, дорога ей повредила, р ас-: 
трясло . . .  

Говоря сам с собой, отец торопливо шагает з адами крайних хат -
так ближе,- а С ашук стар ается не отстать и н апряженно дум ает. С ка­
кой стати мамка должна помирать? Ну, похвор ает, и все.  Она уже хво­
рала.  Две недели лежала в больнице, в Изм аиле. С ашуку было даже 
лучше. Ну, случалось, сидели в сухомятку - беда большая. З ато б егай 
сколько хочешь и где хочешь, н икто домой не загоняет. А тут вдруг по­
мир ать! С ашук только раз  в идел покойницу - бабку. Лиuо у нее стало 
маленькое, желтое и какое-то чужое.  А самое стр ашное - она стал а 
неживой, не говорила ,  не смотрела, лежала на столе, сложив руки, а по­
том ее увезли и з а ко п ал и  в землю . . .  

С аш ука охватыв ает все большая трев ога и смятение, он уже просто 
бежит бегом и вдруг з амечает, что отец тоже бежит, обгоняет его и -
прям иком н а  б ригадный двор .  

Посреди двора  стоит газик. Обе дверцы его р аспахнуты, во все си­
денье р астянулся на животе вихрастый молодой п арень. Он лежит и 
курит. 

- Слуш ай,- з апыхавшись, говорит отец,- слушай, друг! Выручи, 
сдел ай одолжение - подкинь человека до Тузлов . . .  А? 

Парень  подним ает взгляд н а  отца .  
- Какого человека? 
- Да жинка у меня з ахвор ала, срочно в больницу надо. А тут хоть 

убейся - никакого тр анспорта. Ни лошади, ничего , хоть на себе неси . . .  
- Н ет,- говорит вихрастый,- не имею права.  Я козлу не хозяин. 

Проси н ачальника .  Мне что? Скажет - отвезу! 
- А где твой начальник? 
- С бригадиром куда-то подались. Может, в лавку - подз апра-

виться . . .  
Иван Данилович сидит н а  крыльце за столом, н а  стол е две пустые 

бутыл ки из-под червоного и одн а начатая. Напротив сидит незнакомый 
человек в вышитой рубашке. Рубашка л ежит на нем без единой мор­
щинки. 

- Доброго здоровья,- говорит отец, подходя к крыльцу и стаскивая 
кепку. 

- Привет, п ривет,- отвечает п риезжий и вопросител ьно смотрит на 
Ивана Даниловича.  

- Рыбак наш,- роняет тот. 
- Я до вас,- говорит отец.- П росьба у меня . . .  Насквозь всю Б а-

л аб ановку и Н иколаевку избегал. Ни лошади, н ичего . . .  А в колхозе все 
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машины в разгоне. И председател ь  говорит: не имею права с уборки 
снять, голову оторвут . . .  

Правильно, оторвут,- сол идно подтверждает приезжий.- А в че?-;1 
дело? 

>Кинка у него захворала,- объясняет Иван Данилович.- Недав­
но из больн ицы выписалась, сюда п р иехал а и слегла. 

- З ачем же рано в ьшисали? 
- Разве спр ашивают? В ы писали, и все,- говорит отец. Пот еще 

обильнее выступает у н его на лице, на шее, он н ачинает торопливо выти­
рать его скомканной кепкой.- Сдел айте одолжение . . .  

- Так а я при чем? Я не доктор.  
- Дозвольте н а  вашей м аш ине до Тузлов отвезти. Всего двадцать 

пять километров . . .  
Отец заискивающе, п росительно смотрит н а  п риезжего. Тот ыолчит 

и дум ает. Лицо его остается неподвижным,  только словно твердеет. 
- Ну,- говорит он,- я эти двадцать пять километ ров  знаю. Часа 

полтора будет тащиться, да там пока то да се . . .  Это я скол ько часов по­
теряю? Нет, не  могу.  Не имею права.  Мое время мне не принадлежит, 
я на р аботе. В соседнем колхозе уборку заваливают, н адо туда гнать, 
накачку делать. . .  Изыскивайте местные ресурсы. 

Он допивает свой стакан, тыльной стороной л адони вытирает губы 
и тянется за шляпой. Шляпа светло-желтая  и нся в дырачках, как р еше­
то,- чтобы п родувало. Сашук переводит взгляд на Иван а  Даниловича .  
Он ждет, что Иван Данилович сейчас скажет, и этот ч еловек его послу­
шается, как слуш аются все, но Иван Данилович молчит, смотрит в стол 
и р азм азывает п альцем по столешнице л ужицу червоного .  

Приезжий, а з а  ним Иван Данилович сходят с крыльца, напр авляют­
ся в бригадный дво р .  Отец и Сашук идут позади. Отец так и не н аде­
вает кепки, должно б ыть, хочет улучить момент, когда тот обернется или 
остановится, и снова попросить, а может, надеется, что он и сам п ереду­
м ает. С ашук тоже н адеется. Шофер, еще издали завидев начальство, 
садится за баранку и заводит мотор. 

- Привет!  - говорит п риезжий, повернувшись к Ивану Данилови­
чу, потом открывает п равую дверцу. 

И т
0
огда Сашук поним ает, что он не передумает,  что м ам·ка так и оста­

нется лежать в душной, звенящей мухами боковушке, будет стр ашно 
стонать и ,  может, даже помр ет . . .  Сам себя не помня,  Сашук сжим ает 
кул аки и ч то есть силы, со всей злостью, на какую спо собен, кричит в 
обтянутую рубашкой спину: 

- Самордуй! 
З а  шумом мотора  человек в рубашке не  слышит ил•и не обращает 

внимания,  он даже н е  обор ачивается. Но отец слышит и дает Сашуку 
такую затрещину, что тот л етит кубарем.  

Давно уже улегл ась пыль, поднятая кургузым <(козлом», а Сашук все 
еще сидит под навесом, размазывая по щекам злые слезы. Домой он 
идти не хочет: там отец, а отца он сейч ас не любит и презир.ает. И Ивана 
Даниловича тоже. Оба забоялись. Вот был бы Жорка,  · он бы врезал 
этому са мордую . . . . Да и сам Сашук тоже бы не  забоялся, если бы ка­
м ень ил и еще что. Как за пул ил б ы  . . .  Он долго перебирает,  чем бы можно 
запулить или прищучить другим способом, и слезы незаметно высыхают. 

Вдоль задов ближних хат клубится пыль. Сашук смотрит на нее без 
всякого интереса - что интересного в поднятой ветром пыл и? Но на по­
вороте в пыльном облаке мелькает оранжевый кузов. Сашук вскакивает, 
чтобы лучше видеть. Ветер оттягивает пыль в сторону, и уже ясно видно, 
что оранжевый автомобиль напр авляется к откосу" ведущему на пляж. 
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Сашук вскакивает,  бежит через двор н австречу м аш ине, потом вдруг спо­
хватывается и стремглав бросается в барак. 

- П а п а !  Пап !  - кричит он.  
- Тихо ты! - зам ахивается на него отец кепкой ,  которую так и не 

выпускает из рук.- Не видишь? 
Мать л ежит с закрытыми ГJiазами,  лицо у нее уже не п росто бледное,  

а иссиня-земл истое. 
- Так папа  же! - шепотом кричит С ашук.- Там Звездочет приехал! 
- Ч его мелешь? 
- Ну, дяденька э тот . . .  н а  м ашине. IJойдем его попросим . . .  
Отец вскакивает, они вдвоем бегут к ор анжевому автомобилю. Ануся 

уже вприпрыжку скачет к откосу, м а м а  ее с туго набитой сумкой идет 
следом,  а Звездочет з ахлопывает дверцы и взваливает на плечо колья 
для тента, обмотанные простыней .  

- Гражданин! - отчаянным голосом говор ит,  подбегая ,  отец.­
Я очень извиняюсь, гр ажданин ... Выручите за р ади бога!  

Он нещадно комкает кеп ку, Сашук впервые в идит, какое у него из­
мученное л ицо, как дрожат побелевшие губы, и у него самого губы тоже 
начинают дрожать. 

- Что такое? - оборачивается Звездочет и ста вит колья на 
землю. 

Мама  Ануси делает к ним нескол ько ш агов, но · останавливается 
поодаль. 

- Жинка у м еня· захворал а ,  в больницу н адо, в Тузлы . . .  В есь избе­
гался - не на чем везти !  Н и  лошади, ни  м ашины - хоть убей ся ! .. Всего 
двадцать пять километров. А если тут па берегу, может, и бли)ке . . .  

- Евгений, н а  минутку! - окликает Звездочета жен а. 
- Подождите,- говорит Звездочет отцу и отходит. 
Они стоят ш агах в десяти, р азговаривают негромко, но С ашук все 

слышит. 
Не вздумай ехать! - говорит жена. 
То есть как? 
Вот так!  Ты знаешь, ч е м  она больна? 
Я знаю, что она б о л ь н а, и это единственно в ажно. 
А мы? А я? Это не важно? Ты о последствиях думаешь? 

- Ну, знаешь,- сухим и жестким тоном говорит З вездочет.- Это 
уже переходит всякие границы. Человек болен, и ему нужно пом.очь. 
Я еще не  п отерял совести  и, конечно, п оеду. 

- Ах т ак? Пожалуйст а !  - еле сдерживая бешенство, говорит жена.  
Ноздри ее побелел и  и р аздуваются, как н а  бегу.- Корчи из себя скорую 
помощь для первых встречных ... Но имей в в иду: я здесь больше не 
останусь. Ни одного дня !  Хватит с м еня грязи, бл аготворительности, 
паршивых м альчишек .. . Хватит! Завтра же уеду. Я приехал а отдыхать 
и хочу жить по-человечески . . .  

- Как угодно,- сухо отвечает З вездочет, идет к машине.- С ади­
тесь,- говорит он отцу Сашука и р аспахивает дверцу.  

Тот нелов1<0, бочком ,  стараясь ничего не запачк ать, притыкается на 
сиденье. Сашук забегает вперед, чтобы его заметили и тоже посадили в 
машину, но его не за мечают, и ему ничего не  ост а ется, как бежать сле­
дом в густой туче пыли,  поднятой «москвичом». Когда он вбегает во 
двор, Иван Данилович и отец уже укл адывают м а ть на з аднее сиденье. 
Отец садится рядом со Звездочетом ,  м ашина сразу же трогает, но по­
ворачивает не в Никол аевку, а по берегу к пограничной вышке, мимо 
которой тянется малоезженый проселок. Когда п ыль· р ассеивается,  
Сашук видит, что Анусина мама идет домой, и даже ш аги ее кажутся 
злыми .  Сз ади понуро и неохотно плетется Ануся. 
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КУХТЫЛ Ь 

День тянется и тянется, а Звездочета и отца все нет и нет. С ашук 
слоняете� по двору, идет на берег, но там никого, а одному скучно, к то­
му же он боится п розевать З вездочета и возвращается домой. Р ыбаки 
сидят под навесом,  «тр авят баланду»: р ассказывают всякие б айки и хо­
хочут. Сашук хочет к ним подсесть, но его прогоняют. 

- Иди гуляй,  м ал еще, нечего тут . . .  
Сашук обижается, хотя это не впервой,  мог бы привыкнуть : как толь­

ко взрослые говорят друг другу про смешное, так обязательно его гонят. 
Наконец у пограничной вышки поя,вляется п ыльное облачко, стелясь 

по дороге. несется к бараку. С ашук бежит ему н австречу. «Москвич» 
останавливается у изгороди. Он уже не оранжевый, а желто-рыжий от 
п ыли. Дверца р а спахивается, отец вылезает. 

- Спасибо вам ,- говорит он З вездочету.- В ыручили п•рямо  не знаю 
как . . .  Вот! - Он п ротягивает с мятую пятирублевку. 

Звездочет смотрит на  пятерку, потом на отца, брови его сдвигаются. 
Вы с ума  сошли! Уберите сейчас  же!  
Так как же? . .  
Вот так.  С пр ячьте деньги. 
Может, тогда р ыбки вам принесть? Свеженькой . . .  А? 
Ничего мне не нужно. Я на чужих несчастьях не зарабатываю.­

Тут он замечает Сашука и р ад перевести р аз говор на другое.- А,- го­
ворит он,- неустрашимый охотник на дохлых крабов? Как жизнь? Ha­
шeJl свою звезду? 

- Не,- мотает головой Сашук. 
- Еще найдешь, времени у тебя вагон." Слушай-ка, ты мое семей-

ство не видел? Они на пляже? 
- .домой ушли .  Как вы уехали, они туточка и ушли".  
- Туточка? Плохо дело". 
Сашу к думает,  что сейчас Звездочет снова посадит его в м ашину, 

даст погудеть в заколдованный гудок, потом газанет,  и они п омча тся «на 
край света» - к пятой хате Б алабановки. Он даже дел ает шаг к откры­
той дверце. Н о  Звездочет 3 ахлопывает ее перед самым носом С ашука, 
«москвич», как пришпоренный, срывается с места и исчезает в поднятой 
им пыли. 

Как там Н астя? - спрашивает Иван Данилович.- Сдал? 
- Сда.п ,- вздыхает отец.- Еще меня ругали :  почему поздно. Еще б 

чуток и . . .  А чем я виноват?" С р азу на  переливание з абрали. Говорят, 
поправится . 

- Конечно, поправитсн,- говорит Жорка,- теперь в два счет а .  
Н аука у нас".  

- Наука наукой".- неопределенно отзывается Ива н  Данилович.­
Ну ладно. мужики. С Н астей - сами знаете . . .  Чего делать будем? Се­
годня обойдемся - в л авку колбасу п ривезли".  Только каждый день так 
не пойдет: и накл адно, и при нашей работе всухомятку не потянешь. 

- Факт .  Без приварка не годится. 
- Может, есть до этого дела охотники, добровольцы? 
Рыбаки переглядываютсн, пересмеиваются, но никто не в ызывается 

В ОХОТН И !\ И .  
)Корку к этому делу приставить. Пускай старается". 
Я настараюсь - не обрадуешься! 
А что? Вон малый и то сварил. 
То малый! 
Ша! - обрывает Иван Данилович.� Н а  б азар�. что ли? ДeJlO го­

ворите, а не лишь бы горло дра ть. 
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Все молчат. 
Я б В З Я J1 С Я , - осторожно говорит Игнат,- только расчету нет. 
А како й  тебе нужен р асчет? 
В а ртели я свой п роцент имею. А тут что? 
В идали жмота? - кричит Жор ка .  

Даже И в а н  Данилович покачивает головой. 

43 

- Н -да . .. Ты ж еще и не р ыбак - в первую путину пошел, а ту­
да же . . .  

- Я не чужое беру, со всеми н а равне р аботаю. 
- Ну, ровней-rо ты еще когда станешь . . .  Ладно. Будет тебе твой п ро-

цент. Тут и всего-то, пока Семен приедет. Передам в Некрасовку, п р и­
шлют кого ни то. . .  Н ет возражений? 

Все молчат, Иван Данилович лезет в ка рман и п ротягивает Игнату 
ключ, который всегда лежал под подушкой у м атери С ашука. 

- На, тут все хозяйство .  С завтр ашнего утр а  начинай куховарить. 
Теперь пошли запр авимся, а то скоро выходить . . .  

Все идут в лавку, покупают колбасу и ситро. Жорка  берет себе бу­
тылку ч ервоного, но Иван Данилович т а к  зыкает на него, что тот сейчас  
же относит ее п родавцу обратно. Перед выходом в море п ить нельзя.  

Кол баса очень соленая,  твердая, но все р авно вкусная-превкусная.  
Сашук съедает свою порцию всю без остап;а ;  вместе с кожурой. Ситро 
он пьет впервые в жизни.  Л ипучее, п р иторно-сл адкое, оно склеивает ему 
пальцы и губы,  но он готов выпить целую бутылку, даже две. Це.пую 
бочку. Почему Иван Данилович говорит, что так  н е  п ойдет? Лично он 
согласен. Хоть каждый день . . .  

Потом С ашук и Бимс, которому от рыбаков перепали колбасные 
шкурки, без конца бегают п ить воду. 

- А с ним как же? - спрашивает отец у Ивана Даниловича.- Мо­
жет, с собqй? 

- Выдумывай.  Хорошие игрушки - м алого в море таскать. А если 
погода навал ится? 

Сашук хочет сказать, что никакой погоды он не боится, пускай его 
лучше возьмут с собой в море, он все время хочет, а тут одному оста­
ваться не то чтобы страшно, а так." Сказать он не успевает. Иван Дани­
лович поворачивается к нему. 

- Вот какое дело, Лександра :  ответственное поручение тебе. Оста­
нешься один на  хозяйстве. Будешь сторожить и вообще погл ядывать, 
чтобы ничего такого. Понятно? 

Сашук кивает. Если такое поручение - другое дело.  
Не забоишься один? 

- А раньше? Боялись такие!  
- Ну и л адно. Может, мы засветло вернемся, сегодня кут ближний. 

Смотри, я на  тебя надеюсь. 
Лучше б запереть хату,- говорит Игнат.- На всякий случай. 

Мало ли что . . .  
- А ему куда деваться? И никакого случая  не будет. Воров тут нет. 
Р ыбаки уходят, а Сашук, как  настоящий сторож, важно обходит свое 

хозяйство и смотрит, все ли в порядке. Смотреть, в сущности, не на что. 
Рыбоприемный цех закрыт. В бараке койки с м ятыми посте.Тiями да 
мухи, кл адовка заперта, а двор, как всегда,  пустой, пыльный, выжжен­
ный солнцем.  До захода еще можно успеть сбегать и хоть издали по­
смотреть на «москвича», но отлучаться нельзя:  как же уйти, если Иван 
Данилович сказал,  что надеется н а  него? 

Солнце наполовину уходит за п р игорок возле погр аничной вышки. 
Лучше всего пойти в барак, чтобы не было страшно, и запереть дверь. 
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Но в бараке хуже: по углам  уже зата н.1 ась темнота , а на улице все еще 
залито розовым светом. 

Кр аешек красного солнца превращается в полоску, потом в точ ку и 
исчезает. Н о  света пока много и хорошо видно, что возле пограничной 
вышки опять стоит Jюшадь и м аш ет хвостом .  Значит, п р иехали погра­
ничники.  Сашуку не то чтобы стано1вится менее боязно - он нисколечко 
не боится !  - а как-то так, спокойнее. В случае ч его о н  даст И'М сигнал, 
и все, будет полный порядок . . .  А чем сигналить? Костер зажечь? Пока-то 
его разожгешь . . .  Лучше бы всего стрельнуть, так нечем. Сашук п риносит 
из барака спички и «J1етучую мышь», дол го не может ее откр ыть, но все­
таки изловчается, з ажигает фона р ь. И вовремя. Вокруг уже совсем тем­
но, только на  западе небо чуть-чуть светлеет, но скоро гаснет и там .  
С ашук захлопывает дверь барака,  долго м учается с ключом, который 
всегда торчит в з ам ке, н аконец ключ со скрежетом поворачивается, Са­
шук вынимает его и кл адет з а  п азуху. Н а  всякий случай .  Мало л и  что . . .  

Если смот реть на  горящи й  фитиль и н и  о чем таком не думать, 
кажется, что светло везде вокруг, а не только на  м аленьком пятачке воз­
ле фонаря,  и тогда совсем не страшно. И С ашук старается не смотреть 
по сторонам,  а только на огонь. К фонарю слетается мошка р а .  И вовсе 
м аленькая, сущая мелюзга, и побольше, и даже совсем большие бабоч­
ки  с толстыми мохнатыми животами.  Мошкара не такая,  как бывает 
днем, а какая-то блекл а я, белесая.  Она вьется вокруг колпака «летучей 
мыши», тычется в стекло и ,  опаленная, п адает на  столешницу. С ашук 
п р обует ее отгонять, но мошкара упрямо лезет к огню и обжигается. 
Ч тобы удобнее было наблюдать, Сашук укл адывает кул а к  на кула к, 
опирается на них подбородком . Мошкара летит и летит, вьется и вьется . . .  

- Я ж говорю:  вылитый боцман !  - гремит над ним голос Жорки.­
Даже барак запер .  

- Молодец,- говорит Иван  Данилович.- Не подкач ал .  Давай 
ключ. 

Сашук молча достает ключ из пазухи. Р азговарив ать он не хочет, 
чтобы не спугнуть сон,  прерванный рыбаками.  Он даже к то•пчану идет 
с полузакрытыми гл азами,  чтобы сон не ускользнул, ложится не р азде­
ва ясь, и сейч ас же зажмуривается, чтобы увидеть продолжение. Только 
продолжение почему-то не п р иходит. А сон такой, что прямо . . .  

Б удто бы Звездочет сам п одъезжает на  «москвиче» к бри,гадному 
двору и, конечно, спрашивает,  как жизнь. «Все в порядке»,- отвечает 
Сашук. «А м амка?» - «Ма мка в больнице».- «Так н адо ее проведать! 
Зови отца».- «Зачем? - авторитетно говорит Иван Данилович.- Пу­
скай сам  едет, я на него надеюсь ... » С ашук с адится рядом со З вездоче­
том ,  они с ходу р азворачиваются и прямиком - в Тузлы. Едут долго­
долго. И ч ас,  и два, и три . . .  И все время Сашук держится за б а ранку, 
а когда нужно, гудит - так громко и п ронзительно, что все шарахаются 
и р азбегаются с дороги . Н а  к р ыльце больницы стоят мамка и доктор .  
Ма мка у ж е  не бледная и скучная,  а р озовая,  веселая  и со•всем здоровая.  
Доктор п охож на Жорку, только с бородой и в оч ках. «Поправил ись?» -
спрашивает Звездочет. «А как же,- говор ит доктор Жор киным голо­
сом,- у нас в два счета .  Н аука ! »  - «Тогда садитесь,- говорит З вездо­
ч ет,- и я отвезу вас  на край света. Или прямо в космос . . .  » И тут док­
тор превращается в Жорку и кричит над самым ухом Сашука:  « Выли­
тый боцман !  Даже барак з а пе р  . . .  » 

Сон заново так и не приходит. Он п росто спит как у битый,  без всяких 
сновидений, а п роснувшись, вспоминает все и первым делом хочет обру­
гать Жорку. Только ругать уже некого - в бара ке ни души,  а во дворе 
один Игнат, разжигающий плиту. Сашук бежит к хате, в которой живет 
Звездочет. «Москвич» р азинул пасть багажника у самого крыльца. Стоя 
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сп иной к улице, в багажнике копается Звездочет. Может... может, он 
куда поедет и возьмет с собой С ашука? Может, сон произойдет и наяву? 
А что,  б абка сколько раз  говорила,  что сны  сбываются . . .  

В дверях появляется А нусина мама,  ставит на крыльцо две сумки. 
Сашук н а  всякий случай прячется з а  дере!Зо. Мать уходит, появл яется 
Ануся, и тогда Сашук тихонечко свистит. Звездочет не слышит или не 
обращает внимания ,  но Ануся поворачивает голову, Сашук манит ее 
рукой . Ануся выходит н а  ул ицу. Лицо у нее печальное или, может, про­
сто з аспанное. Сегодня она еще наряднее: в белом пл атье с красной 
каемкой, кр асных туфельках и в новой панаме, rоже с красной каемкой. 

- Чего это ты вырядилась, фуфыря какая? - спрашивает Сашук. 
- А мы уезжаем,- печально говорит Ануся.- Совсем .  
Сашук молчит и смотрит то н а  нее, то  н а  Звездочета, укладываю­

щего сумки в багажнш{. Ануся опять дергает резинку панамы, та щел­
кает ее по подбородку. 

- Из-за меня? 
- Из-за всего. Это мама все . . .  «Я не хочу,  я н и  з а  что . . .  » - передраз-

нивает она.- А мне здесь нравится. И папе тоже. 
- Так чего? .. 
- Р азве ее переспоришь? - вздыхает Ануся.- Тут, говорит, ни лю-

дей, ни водопровода, ни вообще. 
- Как это «НИ людей»? Вон сколько народу! 
Ануся пожим ает плеч и ками .  Они оба молчат .  Долго и ого рченно. 

тала. 
А я думала ,  ты мне еще краба пойм аешь. Или я сама .  Я бы спря-

Обожди! - вскидывае_тся Сашук.- Я счас !  
О н  стремгл а в  лет1 1т домой,  бросается под топчан ,  достает кухтыль и 

поспешно, но осторожно, обняв обеим и  руками кухтыль, бежит обратно. 
Ануся стоит у калитки и ждет. 

- Н а !  - запыхавшись, говорит С а шук. 
Глаза  Ануси вспыхивают, носик морщится в р адостной улыб ке. 

Н а совсем?  На память? 
- Ага!  
- О й !  Папа ,  п апочка !  Положи и это . . .  Смотри, какую мне вещь С а-

шук подарил !  
Ануся вбегает во двор и сталкивается с м атерью. Мать смотрит н а  

кухтыль, ноздри у нее белеют и ·начинают р аздуваться. 
- Опять какая-то грязная гадость? 
Она  выхватывает у Ануси кухтыль, яростно отбр асывает его в стор о­

ну. Кухтыль попадает н а  железный скребок для грязи возле крыльца и 
с глухим брязгом разбивается. Ануся в ужасе всплескивает руками,  под­
нимает опавший мешок из сетки, там звякают стеклянные обломки. 

- З ачем? Как не стыдно? - кричит Ануся и ,  залива ясь слезами,  
бросается к отцу.- Папа ,  папа ,  ну скажи же ей!  . .  

Звездочет придерживает ее трясущиеся плечи и м ол ч а  с мотрит на 
жену. Та отворачивается, идет к передней дверце и садится в маши ну. 

Вместе с кухтылем р аз бивается еще что-то та кое, чего Сашук не уме­
ет н азвать с.тювами ,  но от чего ему становится невыносимо горько. О н  
л ихорадочно озирается, отламывает внизу у штакетника ком сухой гря­
зи,  замахивается и - опускает руку. Его трясет от злости, он так бы 
и з апустил грязевой ком в злое красивое л ицо, ао поним ает, что дел ать 
этого нельзя. Он перелезает через канаву и садится на корточки возле 
старого пыльного тополя. 

З вездочет усаживает плач ущую Анусю на з аднее сиденье, прощается 
с хозяйкой, з аводит мотор .  «Москвич»,  покачиваясь, выезжает на дорогу. 
И Звездочет, и его жена смотрят прямо перед собой, не произнося ни 
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слова, будто между ними стоит невидимая,  но непроницаемая стена;  
Ануся, припав к лежащему на сиденье свертку, безутеш1ю плачет. Сашу­
ка никто не замечает. 

Машина поворачивает к Никол аевке .  Когда-то глубокая грязь на 
дороге давно высохла ,  размолота колесами в тончайшую бурую пыль. 
Густым обл а ком она взвивается за багажником и заволакивает удаляю­
щееся ор анжевое чудо. 

БИМС 

Как всегда, Бимс  радостно бросается С а шуку нав'Стречу, юлит f!Од 
ногам·и, будто пытается поймап, свой торч ащий бубл и ком хвост. Сашу­
ку не до него он поглощен горькой обидой .  БИмс  не обижаетсп. Он . ' " 
ошалело мечется из стороны в сторону, на поворотах толстыи живот его 
заносит, щенок катится кубарем, но тотча с  вскакивает, опять мчится 
к Сашуку. И ма.'J о- rюмалу Сашук оттаивает. Он даже ч увствует угрызе­
ния совести : привез щенка и з абросил. То одно, то другое, а про него 
з абыл. Совсем стал беспризорным.  

- Теперь все !  - говорит С ашук.� Теперь м ы  всегда будем вместе. 
Есть хочешь? 

Они вза пуски бегут к Игнату. 
- Дядя Гн ат,- говорит Саш ук,- дай м не ключ от кл адовки, я хле-

ба возьму. 
- Еще чего, по кл адовкам ша рить! 
- А что? Ма мка мне всегда давал а .  
Игнат как-то странно, искоса смотрит на него и молчит, потом отво­

рачивается и произносит: 
- То мамка .. .  Обождешь. Пойду в кладовку, вынесу. 
Через некоторое время он опускается в кладовку, прикрывает за со­

бой дверь и в ыносит оттуда ломоть хлеба. Не горбушку, а так, из се­
редки. 

- Нам на двоих м ало,- наду.вает губы С ашук. 
- Хватит баловства ,  еще собаку хлебом кормить! Будут объедки -

пускай жрет . . .  Собака,  она и есть собака .  
«Вот жадина ! »  - изумляется про себя  Сашук и отходит. Хлеб нозд­

рястый, сыроватый, с з акалом. С ашук обла мывает себе верхнюю к ороч­
ку, остальное скармливает Б имсу. 

Конечно, с Бим сом не так интересно, как с Анусей,- что ему ни го­
вори, он  только смотрит в г.паза  и виляет хвостом. Но уж зато не бро.сит 
и никуда не уедет. А бегать готов все время,  пока не упадет. 

И они бегают взапуски вдоль кромки берега , где песок влажный и 
ноги не вязнут. Чайки тоже ждут р ыбаков, надеясь пожнвиться на дар­
мовщину, и утюжат воздух - туда и обратно, туда и обратно. Они такие 
н ахальные или поним ают, что Сашук и Бимс  м ал енькие, н исколько не 
боятся и летают над самой головой. Когда крылатая тень проносится н ад 
ними, Бимс испуганно при падает на песок, бросается в сторону, потом 
обиженно тявкает вслед наглой пти це, а Сашук смеется. 

- Эх ты, трус,- говорит он.- Вот подожди, скоро вырастешь, ни­
кого не будешь бояться,  а тебя все будут . . .  

Сашук очень отчетл пво видит это недалекое будущее. Бимс  вырос, 
стал огромным злым псом. Все его боятся, обходят стороной и пробуют 
задобрить. А он ни на кого не обращает внимания и слушается только 
своего хозяина,  Сашука.  Они везде ходят вместе. Бимс  важно вышаги­
вает р ядо_м , время от времени скалит к.пыки ,  а если нужно, дает чесу. 
И никто уже не смеет обижать и.пи задирать Сашука . . .  
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Чай1..:и начинают истошно ор ать - л одки подваливают к причал у� 
Рыбы много, рыбаки довольны, весело перешучиваются. 

-- Эй, Боцман !  - кричит Жорка.- Да�ай на п одмогу, а то не спра­
вимся.  

Игнат приходит на причал с кошелкой - взять рыбу для артельного 
котл а .  

- Привет, стряпуха ! - кричат ему.- Где твой ф артук? .. Ты б юбку 
надел для п орядка . . .  

И гнат не умеет отвечать шуткой на ш утку, угрюмо молчит и все боль­
ше насупливается. 

Сашук пристраивается на корточках рядом с Жоркой разбирать 
ры бу. Бимсу шумная суета н а  причале очень нравится, он путается у 
всех п од нога ми и всюду тычет свою нюхалку с высу1нутым языком. Его 
отгоняют, но это кажется ему тоже ч астью веселой игры, он мечется еще 
аза ртнее и подкатывается под ноги Игнату. Тот зло пинает его са погом,  
Бимс коротко, бу::�.то подавившись, вщ..:аст, взлетает в воздух и падает 
в море. 

Сашук бросается к краю причала. Бимс не барахтается, не плывет, а, 
медленно переворач иваясь, о пускается на дно. 

- З ахлебнулся? 
- Не может rого быть . . .  
Рыбак с л одки сачком на длинной рукоятке подхва ты в ает щенка, 

подним ает из воды и вываливает н а  п р ичал. Сашук трогает его рукой, 
но щенок .�ежит неподвижно, из полуоткрытого рта выливается немнож-
1\0 воды и выва.r ншается кончик розового языка. Рыбаки стоят, молча 
смотрят на щенка, Сашука и Игната,  и только чайки над ними мечутся 
из сwроны в сторону и пронзительно орут. 

Убился? - спрашивает кто-то з а  спиной Сашука. 
- Убил, а не убился. Много ему надо! 
- Н ашел на ком зло срывать . . .  
Только тогда до Сашука доходит смысл происшедшего. Он хватает 

щеш-:а на руки, прижим ает, трясет. Хвост и лапы безжизненно мотаются, 
пов1 1сшая голова показывает мелкие зубы и просунутый между ними 
кусочек языка.  Сашук слепнет от слез,  отч аяния и ненависти. 

- Ты ... ты - фашист! - кричит он И гн ату. 
Склоненный над ящиком Жорка медленно и стр ашно р аспрямляется ,  

перешагивает через ящик, сгребает Игната «за грудки» и заносит над 
ним кул ак. 

- Егор !  
Окрик  Ивана  Даниловича - как  удар бичом. Несколько секунд Жор­

ка сумасш€дши м и  глазами с!vfотрит на Ивана Даниловича, жилы у него 
на шее так вздуваются, что к ажется, сейчас лопнут. Он опускает кула к  
и оттал к11!Вает И гната так, ч то тот стука€тся спиной о стойку транспор­
тера .  

- Иди, гад . . .  чтоб я тебя не в идел ! 
Игнат подхватывает выпавшую из рук кошелку и, втянув голову в 

плечи, торопливо уходит с причала.  Рыбаки молча смотрят ему вслед. 
- Слышь, Боцман ,- все еще тяжело дыша,  говорит Жорка Сашуку 

и кл адет ему руку на плечо.- Ты его на солнышко. Может, оtойдет . . .  
- Давай-давай,  ребята,- кома ндует Иван Данилович .- Хватит! 
Солнце не помогает. Шерсгь на щенке обсыхает, но сам он коченеет, 

Jl апы становятся твердыми,  негнущи мися, как п ал ки. Сашук сидит ря-
дом с ним, уткнувш ись в колени,  и безутешно плачет. Он не поднимает 
голову, даже когда подходит Жорка и садится рядом.  

- Хана,- говорит Жорка ,  потрогав труп щенка .- Л адно, чего уж 
теперь реветь . . .  
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- Ж-алко! - захлебываясь, выдавливает Сашvк. 
- Понятно, жалко, только все одно жалостью не поможешь". Надо 

его зар ыть.- Сашук отчаянно мотает головой.- А к а к  же ина•те? СХ:та­
вить - чайки расклюют, крабы р а стащут. Эта тварь на падаJ1ь падкая . . .  

Поодаль от причала, возле глинистого обрыва Жорка руками выры­
вает яму в песке, к.1 адет туда труп и засыпает. Потом берет Сашука за 
р уку, ведет домой. Это очень кстати, потому что Сашук то и деJю споты­
J(ается. Слезы застил ают ему глаза,  он размазывает, стирает их кул а­
ками, но они набегают снова и снова. Жорка его уговаривает, даже сты­
дит, но Сашук безутешен. Его терзает щемящая ж алость, он с опозда­
нием корит себя не только за то, что в эти .д!НИ не обр ащал на щенка 
внимания,  совсем забросил. а даже за  то ,  что привез его сюда, в Б ал а­
бановку. Он не хоте.1 оставл ять кутьку в Некрасовке, боясь, что тот без 
него пропадет, а он вот пропал здесь. Остаr:ься Бимс  в Некрас0-вке -
может, жил и ж ил бы, а теперь . . .  

И хлеб и кондер кажутся Сашуку горькими, не идут в горло. Он ста­
р ается сдержать всхл ипывання,  но от этого они только становятся глуб­
же, судорожнее. Рыбаrш едят ' молча ,  м р ачно, без обычных шуточек и пе­
ресмешек. Не то чтобы все расстроились из-за гибели щенка - никто 
к нему не б ыл особенно привязан,- но настроение у всех испорчено. З а  
все время только кто-то бурчит: 

- У Н асти оно вроде посл аще, смачнее получалось . . .  
Говорящего никто не поддерживает, Игнат делает вид, что не слы­

ш ит. Рыбаки идут отдыхать. Что б ы  не оставаться с И гнатом,  Сашук 
уходит со. двора.  

Полуденный зной струится над буграми и ямами старых окопов, 
бетонными г.1ыбами взорва нного дота.  Теперь Сашук смотрит на них 
без всякого интереса - игр ать в войну не .с кем. Н ет даже Бимса,  хо:гя 
он тоже не умел играть в вой ну. Может, п отом и научился бы . . .  

Сашук садится над обрывом и смотрит в м оре.  Там ни лодки, ни ды­
ма,  ни паруса .  Только бесконечная  россыпь блестков, солнечных зайчи­
ков да воспаленная м гла ,  затянувшая горизонт. Даже ч аек нет, он.и 
куда-то попрятались, должно б ыть, тоже улетели отдыхать. Ник ого нет 
и на земле. Бригадный двор пуст, безлюдна придавленная зноем Б ала­
бановка, а в степи  и подавно никого нет. И Сашук сам себе кажется 
таким м аленьким, таким затерянным в огромном безл юдье, ч то ему ста­
новится нестерпимо жал ко себя.  -Беда за бедой .  Мать увезли в больницу, 
Звездочет уехал и увез Анусю, а теперь п ропал Б и мс, и Сашук остался 
совсем один. С р ыбаками р азве поговоришь. Они только смеются. 
А играть и вовсе . . .  Все они хорошо относякя к Сашуку, но Ч'Ю толку, 
если они большие и все время или р абота ют, или спят, отдыхают. Р азве 
только Жор ка. .. 

· 

/Корка первый отсыпается и в ыходит из барака.  Они идут вместе 
купаться,  потом лежат на песке и р азговаривают про р азное. 

- Ты не горюй,- говорит Жорка,� вернемся в Некрасовку. такого 
щеш'а найдем - закачаешься !  Н астоящую ищейку. Какие у погранични­
ков, знаешь? 

- Ага.- Иметь ищейку Сашуку очень хочется, одна ко, подум ав, он 
говорит: - То ж будет уже друга я  собака ,  не Бимс. 

- Бимса не воротишь, чего уж тут ... Кабы не Иван Данилыч,  я б то­
му гаду . . .  

Хоть б ы  разик врезал!  - с сожалением вздыхает Сашук. 
- Нельзя, брат, я Ивану Данилычу слово дал. Я когда остервенюсь. 

таких дров налом ать м огу . . .  
Оставшись один,  Сашук засветло уходит в барак, зажигает «летучую 

м ышь». Фонарь горит р овно, только иногда желтоватое пламя беззвуч-
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но стреляет вверх тоненькой струйкой вонючей копоти. Сашук смотрит  
на  огонь и дум ает. 

Думы у него невеселые. Плохо быть маленьким. Трудно. :. Скорей бы 
большим стать, что ли, с тоской дум ает Сашук. А лучше всего н айти 
звезду, про которую говорил З.вездочет. Вот тогда б ы  да, тогда бы он 
знал ,  где плохие люди, а где хорошие, кому верить, кому, нет, где правда, 
а лде обман и что н адо делать . . .  

Его будят голоса и топот сапог. Сашук дум ает, что р ыбаки только 
вернулись; оказывается, возвращение их он проспал и теперь они снова 
уходят в море к ставникам .  Сашук ждет, пока все уйдут, потом вска­
кивает, п рикрывает дверь и б ежит следом, чтобы его не за метили. Ни­
кому не  прихоДtит в голову оглядываться, и его не замеч ают. Лодки от­
валивают, Сашук пробир ается на причал.  Б еда больша-я, есл и р азок 
не  доспит. Зато увидит ту звезду . . .  

Перед рассветом темнота сгущается. Лодки сразу исчезают в ней,  
только долго слышны всплески весел и голоса рыбаков. А звезд совсем 
мало, они тусклые и м аленькие. 

«Ничего,- дум ает С ашук,- свою-то я увижу, найду!» Он терпеюшо 
смотрит и ждет. 

Н а  востоке появляется звезда. Незаметная сначала, она р азгорается 
все я рче и ярче,  небо под нею н ачинает сереть. В нар астающем свете 
звезда пригасает, становится сл а бее, пока не исчезает совсем.  Из моря 
выглядывает красная краюшка, быстро растет, подним ается, превра­
щается в р аскаленный шар .  От него к п ричалу з меится, бежит огненная 
дорожка, р азбивается о сваи,  р аспластывается на песке.  Н ичего этого 
С ашук не видит. Он спит. 

4 •Новый мир• No 6 
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ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

С башкирского 

Невеселый рассказ о друге 
Назару Наджми. 

Живет мой друг со мной в Уфе родной, 
Живет в душе моей всегда со мной. 

Нет, не беда свела нас в тяжки�i ч ас, 
Не  общая слеза,  что в день р однит, 
Не легкий хмель, не пр аздник сблизил нас, 
Когда з астолье рюмками звенит. 

Мы на одну и ту же землю вместе 
В первые в стали - м илые места ! 
Мы в город торопились с общей п есней, 
l\a 1< два птенпа из одного гнезда. 

Студенчество! Когда еда случалась, 
Тарел кой обходились мы одной, 
В тр и дня у нас стипендия кончалась, 
Но грусть нас обходила стороной. 

Потом война. Мы в дым рванулись едкий, 
В шинелях обогнули полземли, 
С мерть не взяла нас, лишь ее отметки 
На нас обоих поровну легли. 

А жизнь текла,  как речка. Сединою 
Меня уже з адела и его. 
Мы были рядом. Слажены судьбою, 
Как два ствола из корня одного. 

Случалась радость - к небесам  взлетали ,  
В четыре 1<улака драл ись с бедой, 
И I<оль заснуть мне р аны не давали,  
Он до утра не спал,  сидел со мной. 

Он первым делом, л ишь к нам в дом являлся, 
Детей моих хватал и тор мошил.  
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А м ать моя входила - он бросался 
За стулом· ей и усадить спешил. 

В сегда он провожал меня в дорогу, 
И он же шел встречать меня потом, 
Заслышав, как тарел ки бьют тревогу 
У нас, бежал скорей спасать наш дом !  

Узнав  об этом,  верно, каждый скажет: 
«Такая дружба  тверже, чем металл!  . .  » 
Увы! Мы все видали не однажды, 
К:ак ржа металлы валит наповал . . .  

Случилось, на беду я был назначен 
В начальство другу - перст судьбы суров! 
Но все, как прежде, шло -- и не иначе, 
О, что ей, н ашей дружбе, до чинов! 

П о-прежнему, войдя к нам ( все, как было ! ) , 
В охапку он хватал моих детей, 
А если м ать к нам в комнату входила ,  
Он раньше всех бежал за стулом ей. 

Он так же провожал меня в дорогу, 
И им же з амыкался каждый круг. 
З аслышав в н ашей комнате тревогу, 
Он выручать бежал нас, вер:НЫЙ друг. 

Но сплетня зашипела в подворотне, 
И злоба повторила сотни раз :  
«Мы бдительность утр атили сегодня, 
Угодничество в ход пошло средь нас . . .  » 

И полетела ,  как по  листьям пламя,  
Подхваченная дружно клевета ,  
Рожденная за тридцатью зубами 
Единственного пакостного рта. 

В те дни мы с другом,  словно примадонны, 
С уст не сходили бешеной молвы. 
И мне хотелось крикнуть возм ущенно: 
«Но в чем же, люди, нас ви ните вы? !»  

. . .  З а тихла злоба.  Шепот смолк с годами. 
Вы скажете: жаль дружбы стольких лет! . .  
Нет,  мы не ивы с мертвы ми 1юрнями.  
От ветер ка не вал имся м ы ,  нет !  

М ы  прежние. Но я смотрю на друга , 
Нет-нет - и тень в глазах его мелькнет, 
К:ак будто кто-то ка мень бросил грубо 
В прозрачность добрых и открытых вод. 

:живет мой друг со мной в Уфе родной, 
Живет в душе моей - всегда со мной. 
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Я вчера под х мельком п охвалил молодого поэта, 
Только зрн похвалил. Он нисколько не стоил похвал. 
А проснуыпись наутро, я с ужасом вспомнил про это 
И себе оправда ния даже в вине не сыскал. 

Ох, как было б все просто, легко, справедливо и ясно, 
Я доподлинно знал бы, как должен сейчас п оступить, 
Ко.'!Ь вчера б за столом я его р азобидел напрасно . . .  
Как бежал бы теперь я к нему, чтоб прощенья просить! 

В дальний путь седлают непременно 
Р ыса-ка ,  ч то всех других резвей, 
С важным порученьем непременно 
Едет муж, что ста рше и знатней. 

Гостя дорогого поджидая ,  
.!Iучшие из блюд н а  стол несем, 
В праздник в нашем доме зажигаем 
Ла мпу ту, что веселит весь дом. 

Не спеши, однако, в ослепленье 
Не верши свой скороспе.Тiый суд: 
Сколько их, I\оней, не в беJ1ой пене, 
А в поту н атужном воз везут! 

Если  скажешь ты: лишь те герои ,  
Кто идет на громкие дел а ,  
Кто же будет сеять, плавить, строить, 
Чтоб земля вокруг тебя жил а ?  

R п разднич ное, блещущее пламя  
Н икогда подолгу не смотри, 
А не то потом каз аться станет 
Мир темней и суше свет зари .  

Воспевайте скакунов бесстрашных, 
Сл авьте славу в золотых лучах, 
Но стократ п рославьте тех, кто нашу 
Держит Землю на своих плечах. 

Перевела Ирина Снегова. 

�� 
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)КАРКИМ ЛЕТОМ 
Из путевых тетрадей 

3� а полдень. Жарко. Термометр в н ашей палатке показывает Т'РИ-
1/ дцать градусов. Тени от двух сосен, под которыми я лежу, мед­

ленно движутся; прячусь в тень, но это мало помогает: душно. Кажется, 
все время собир ается гроза. Но она не  пр иходит; только прогремит, про­
катится где-то н а  той стороне,  за Окой, ленивый, незлой гром, брызнут 
изредка теплые липкие капли - и вновь повисает над обожженныыи 
полями тяжелая ,  неподвижная ж а р а .  

Н ебо белесое, точно затканное п аутиной. 
Н е  верится, что где-то идет настоящий дождь, есть пасмурное небо. 

Мы уже забыли ощущение мокрой одежды. Как будто з а  этими больши­
ми и темными лесами,  в тех местах, которые м ы  прошли, осталась вся 
сырость и вл ага ,  а здесь у реки - вечное солнце.  

Мы с Виктором живем н а  Оке на песчаных дюнах, поросших сосна­
ми;  н а  л ысине, свободной от деревьев, стоит наша п ал атка. В килоыетре 
от нас вверх по течению - Прилуки, большое красивое село. Светлая  . 
пристань его с тонким шпилем н а  узорчатой башен ке. 

З а  рекой, в старом негустом саду, виден белый каменный дом . Ма­
ленькие постройки, такие же белые, точно горсть брошенных ка мешков, 
рассыпались вокруг. 

Чей это дом, я не  знаю.  Но когда отсюда долго всматриваюсь в него,  
в его легкие и одновременно крепкие,  прочные формы, кажется м не,  что 
давно, когда места эти были диким и  и глухими,  жил в белом господском 
доме  помещик. 

По Оке плыли длинные караваны,  груженные лесом, а по берегам 
мелькали цветные платочки баб. Густо пахло грибами, я годой, горячей 
сосной, и тихие, тягучие песни долетали вечер ами к подножью Пьяного 
Бугра .. .  

Это имя - п амять о тех временах, когда бесшабашные бурлацкие 
а ртели тянули вверх по реке низкие тупоносые ба рки-р асшивы. 

Здесь дел ался привал, хозяин выставлял водку и расплачивался. 
Несколько ночей кряду полыхали н а  вершине бугра костры, шла дикая 
гульба.  

Наконец, пропившись дочиста, измученная попойкой, а ртель двига­
л ась дальше. 

Многое видели эти сосны. Но они молчат, и м ы  ни  о qем не узн аем 
от них. 

В иктор - человек прямой,  ясный и потому та кой непонятный для 
меня.  Простое, видимо, всегда непонятно. «Жизнь слож на» - эту фор�rу­
лу мы хорошо усвоили, привыкли к ней, е� удобно все объяснять, а мы 
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не склонны менять удобных привычек. Прямое же вызывает недоумение 
своей ясностью, поэтому за ним всегда п редполагается подвох. 

В иктор - фигура определенная,  я - никто, хотя оба мы инженеры. 
Здесь м ы  живе!\1 дикой, свободной жизнью первобытного человека .  

Nlы спим под открытым небом, едим у огня, р азложенного своими рука­
ми,  а тела наши не испытывают тяжести и неудобства современноii 
одежды. 

Едва ли многие м огут похвастаться тем же! 
Как-то, купаясь, я з аметил н аверху у п ал атки необычное сборище :  

пестрая тол п а  шумел а ,  суетилась. Оказалось, п риехала экскурсия отды­
хающих из Соколовой Пустыни. «Культурник» в синих пижамных шта ­
нах и кр асной «камилавке» бойко фотогр афировал «на фоне красивых 
пейзажей». Все л азили на  деревья, фотографировались у костр а ,  поса­
див нас перед собой. Мы сидели, п оджав ноги, и старались дел ать глу­
пые лица,  изображая «диких». Когда мы ели, сидя на  земле, поставив 
чашки между ног и далеко нося ложки, они из-за дер евьев наблюдали 
за нами.  Они не поверили бы, скажи я им, что этот голый, лохматый че­
ловек, евший рядом со мной,- кандидат н аук. 

Удивительно удобная и покойная  вещь - звание!  
Кто он? 
И нженер. 
Ясно. А этот? 
Ка ндидат наук. 
О !  Б ольшой человек! 

И человек уже поставлен на  положенное ему место и получил пр аво 
утверждать себя среди остальных. А попробуйте-ка  н а чать объяснять :  

- Я такой-то и такой-то, дум ающий так-то и так-то, я хочу_ 
- Короче. Кто вы? 
А вы - н икто . . .  
Сегодня н а  бугре я один ;  Виктора нет, он уехал в Ступино. В чера 

у него р азболелся зуб,  и этот сильный человек враз превратился в ре­
бенка - охал,  ругался , поминутно л азил п альцем в р от. Потом он ушел 
в пионерский лагерь и вернулся с пачкой п ор ош ков, котор ые пил через 
каждые полчаса.  К вечеру лицо у него перекосило. Ночью он бродил 
среди сосен ,  ложился, прикл адывал щеку к холодному п еску и стонал. 
Я чувствовал себя скверно: м не было неловко, что я здоров. Утром В ик­
тор уехал в больницу. 

Я не дождался его, обедал один, потом лег в тени . 

. . .  Тяжело, как утюг, прошел вниз по течению грузовой колесник 
«Водораздел» с белыми надстройками.  На  нем, точно на  большом судне, 
«отбили СКЛ Я НКИ». 

В ремя от времени, услышав на р еке гудок, я встаю и всматриваюсь 
в тропи н ку, вьющуюся от пристани по берегу. П ассажиров сходит м ало. 
Две-три фигуры,  усталые, р азморенные духотой, медленно пробредут, 
колыхаясь, как  призр аки, в жарком мареве, и скроются за деревьями. 
Тонкая струйка сероватой пыли, п однятой ими,  долго висит над тропин­
кой, не в с-илах расплыться в обла ко: ветра  нет. 

Все погружено в сл адкую дрему. В деревне тихо. На реке не слышно 
голосов. Светл ая вода неподвижна,  лениво поигрывает блестками.  

Солнце тоже устало. Проделав  з а  день огромную р аботу, р аскалив 
землю, утопив ее в зное, оно истр атило силы и теперь готовнтся к п окою. 
Подобрав лучи, оно висит тепл ым оранжевым шаром и ласково смотрит 
на  землю, щурясь, как сытый кот. 

Я смотрю в дл инные строчки из маленьких черных значков, густо 
н асыпанных на буl\1 аге .  Сонная дреl\та клонит голову, теплый клей сте-· 
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кает откуда-то с вышины,  склеивает м озг. Черные строчки вдруг лома-< 
ются ,  образуя угл о ватые фигуры,  значки оживают, р асползаются из них, 
падают с листа на песок и бегут в р азные стороны. В ужасе я н ачинаю 
х в атать у бегающих черных н асеком ых ·- шарю руками п о  п еску, вски-, 
дываю голову . . .  и просыпа юсь. 

Солнечн ы м  утром н а  м аленькой п одмосковной станции остановилась 
электричка. Из вагона вышли два человека.  Одеты они были в спортив­
ные ш а ровары и непромокаемые курт·ки. В п р иста;нционн о м  
буфете л юди спросили себе бутербродов и п и в а .  Покончив с едой,  о н и  
вскинул и  н а  п л е ч и  тяжелые р юкзаки и ,  бесшум н о  ступая ,  скрылись в 
березовой роще. На платфор м е  в это время никого не было. Единствен_, 
ный человек - буфетчица н е  обратила на них внимания.  Поглощенная 
заботам и ,  о н а  даже н е  разгл ядела их л и ц  . 

. "Утро еще н е  кон чилось, солнце нежаркое.  Только что п рошел круп-· 
ный .  теплый дождь. Какая -то особенная п розра чность в лесу, точно 
между деревьям и  нет воздуха, но каждый вдох, как глоток. 

Кто в городе з н а ет вкус воздуха? А он и м еет в кус мокрых деревьев, 
дыма костра,  воды, лошадей, сухой пыли, п рибитой дождем ,  и солнца. 
Все настоян о  н а  солн це .  

Мы выходим н а  п ол яну,  снимаем рюкзаки, стаскиваем куртки и ло­
жимся навзничь в траву.  Кроме птиц,  н ичто не н арушает тишины. Плы­
вут вверху обл а к а .  Они идут н а  север,  туда , где жи вет большой город, 
оставленный н а м и  несколько часов назад. 

В и ктор достает кар манный приемник,  включает, вертит ручку". И вот 
среди тишины р ождаются новые звуки:  в сопр овожден и и  крохотного 
оркестра играет крохотная скрипка,  играет знакомую красивую мело­
дию. П отом она обрывается , что-то потрескив а ет, и голос крохотного 
диктора дребезжит: «Мы передавали концерт п о  заявкам р адиослуша­
те.тrей».  Щелчок пер еключателя - читают какую-то статью . . .  

Л ежит во влажной траве лесной пол я н ы  крошечная Москва, живет, 
говорит." В и юор убирает ее в рюкзак, и нет б ольше ничего,  только пти­
цы, трава ,  сол н це .  Мы п одни маемся и уходим дальше. 

Мы идем берегом тихой речки с черной прозрачной водой и удиви­
тельным именем - Л опасня .  

Следуя ее  извивам,  переходим с одного берега на другой там,  где 
места кажутся н а м  наиболее красивыми.  

Узеныше тропки прохожены на обрывистых склонах лесистых угорий 
высоко над водой.  П р озрачные р одниковые ручьи то и дело перебега ют 
их. О н и  рождаются где-то наверху, в глубине леса, и миниатюрными 
водопада ми обруш иваются вниз.  Вода в них холодная ,  от нее л о м ит 
зубы.  У нее запах п релого листа.  Н а  м инуту остан а вливае мся, опускаем­
ся н а  колено и пьем с горсти, шумно втягивая.  

В деревне пьем молоко. Хозяйка сочувственно глядит на наши рюк­
заки,  добродушно покачивает головой, сложив руки под грудью, пока 
мы,  п р исев на л авку в озле дома,  опоражниваем крынку. Молоко души­
стое, густое, дол го не отекает со стенок п устых стаканов. 

- Хорошее молоко у вас.  
- Так свое же ж. П ейте, пейте, в Москве т акого и н е  попробуете 

небось. 
- С п асибо. 
- На здоровьичко. Л егкий п уть вам.  
Солнuе подвигается к зениту. Деревня пуста, точно все  бросили ее. 

Не б решут даже собаки, когда мы проходим вдо.пь vл иuы в тени оград, 
з аросших акацией. В гуще ее щелкают и ,  шурша, падаю1 в н из пересох-
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шие стручки, и от этого кажется , что за заборами идет непрерывная 
возня.  Вдали одинокая фигура  у коJiодца позвякивает цепью. 

Неожиданно из каJiитки выходит девушка в сарафа не и косынке, 
гл убоко повязан ной на лоб. Плечи ее обожжены солнцем. Щеки и нос -
розовые, облупившиеся. Не глядя п од ноги, читая н а  ходу книжку, она 
медленно идет впереди нас. 

Мы окликаем ее, спрашиваем,  как н азывается деревня. 
Она останавливается, за 1<рывает книжку, заложив п алец м ежду ли­

ст ами - я вижу: «Физика»,- и уди·вленно смотрит  на н а.с из-•под густой 
тени косынки. 

За деревней речка р азливается. В теплой сверкающей воде барах­
тается и дерется черное «обезья-нье племя».  

В иктор берется за фотоаппа р ат .  Мальчишки носятся по песку, строят 
н а м  рожи, потом п рыгают в воду и н ачин ают кувыркаться. Мы грози м  
им ,  а о н и  вылезают н а  берег, хохочут и крич ат: 

- П ришли фотку! Эй, пришли фотку! 
В лесу п рохл адно и п ахнет я годой.  Ее тьм а на опушке в сочн ой тр аве. 

N\ ы выбираем ее, не сходя с места, лениво п оворачиваясь. 
На пасеке, жарко нагретой солнцем, запах цветущей гречихи. Корич­

невый дед, крепкий, как корень, неторопливо н абивает короткую труб­
ку, тщательно уминая табак п альцем, п охожим н а  сучок. Глядя на нас 
светлыми строгими глазами,  переспрашивает:  

До Тимкова -то? А как п ойдешь. Тебе как н адо-то? 
- Да мы не тороп имся. 
- В ижу. Потому и спрашиваю. Да и не  в Тимково идете. Туристы, 

что ли?  
Крепчайший дым самосада синим обл аком окутывает его. З адохнув­

шись, он кашляет, выцветшие глаза  его кр аснеют и наливаются слезами,  
но, отдышавшись, он довольно щурится . Дол го пря мо, не  м игая,  смотрит 
на солнце. Оно ослепительно, но глаза старика словно не  чувствуют его 
режущего блеска. 

- Ополдень дойдете. Отсюда через поле дорогой. У гороха свернете 
направ:о, межой пойдете, там у баб спросите. В Семеновское, что ли, 
идете? Туда всё туристы ходят. 

- Нет, дальше, на Оку. 
Только на какой-то миг  в гл азах его п оявляется интерес, но тут же 

они вновь приним ают равнодушное и строгое выражение. 
- Ну, так . . .  - И еще раз взглянув на солнце, он повор ачивается и 

идет прочь. 
Отойдя несколько шагов, мы слышим за собой : 
- Эй, что ли, как вас? Берегом не п ройдете, топь т а м !  И дите, как 

сказано, до гороха. 
Мы благодарим,  но все же сворачиваем к берегу, чтобы не  уходить 

от реки, и ... попадаем в топь. Она в мелко м  осиннике, сплошь заросшем 
ги гантским и  стебля м и  папоротника и крапивы. Крапива выше нас 
ростом. Провалившись по щиколотку в теплую коричневую воду, пры­
гаем с кочки на кочку, проваливаемся все глубже, хватаем руками 
толстые стебли и ругаемся от жгучих их укусов. Измученные, выбираем­
ся н а  дорогу, и тут я не  могу удержаться от смех а :  Виктор чешет уши,  
они у него красные и пок·рыты волдырями.  Мои новые кеды, ко­
торые я так тщательно оберегал, все в бурой грязи . При каждом ш аге 
она  чавкает в них и прыскает грязными фонтанчиками.  Но идти в жару 
с мокрыми ногами даже приятно. Впереди отдых, покой и еще что-то 
легкое, хорошее, что наполняет душу добротой, любовью и непер еда­
ваемыl\1 чувством свободы - полной, неогра ниченной, чувством ,  необхо­
димым человеческой душе, но которого ей порою так не хватает. 



ЖАРК:ИМ Л ЕТОМ 57 

. . .  С коро вeirep.  Солнце висит н ад к р а ем поля. Оно приятно греет 
взмокшую спину. Мы устали. Сидим ,  кур и м  и м олчим.  

З а  поворотом реки из-за  п рибрежной зелени выглядывает песчаный 
обрыв, н а  нем кусок красной стены какого-то м онастыр я .  Тихо. В от где­
то впереди по реке слышен звон. Может быть, это звонят в м онастыре? 
Звон плывет над з е млей - низкий, тягучий . . .  Кажется, что бьют в кусок 
рельса. Нет, это дальше. Н аверно, там деревня.  

Стра нно в этом п росторе р ождаются и р а зн осятся звук и !  Вдруг услы­
шишь отчетливый стрекот трактора .  Дум аешь, вот он,  рядо м ,  з а  этим 
леском, а идешь-идешь, уже и лес остался п озади, и поле п очти п рошел, 
а он  все не громче и не тише, такой же ровный и ясный. Так можешь 
и уйти, и долго еще будешь слышать его, пока не  за м р ет он,  внезапно 
оборв а вшись. А то увидишь н а  кра ю  п оля м аленькую ползающую точку. 
И человека-то н а  ней не  р азберешь, а мотор р аботает четко и звучно. 

На за кате увидели мы на хол м е  белую церквушку. С п р а ва и слева от 
нее спускались по склону дом а .  З во н  шел оттуда . . .  

В и ктор каким -то чутьем определяет места.  Н а  п оляне,  под сосной, 
на подстилке из веток аккур атно сложены колья и рогатки ДJI Я костр а :  
туристы честны й  н а р од - о н и  заботятся о тех, кто придет н а  и х  место ! 

В е че р  теплый.  В ода в реке тоже теплая.  У нее особенный запах .  
В детстве я жил в деревне, но,  конечно, уже з абыл, как п ахнут вече р а м и  
деревенские р е к и .  Р аздвинув р яску, я зачерпнул желтоватой воды, н а ­
пился, н а брал полное ведер ко. 

П осле ужина лежали у костра .  Одна за  другой зажигались звезды. 
В деревне за  рекой кричали и дрались мальчишки. Потом т а м  з ап ели.  
Слова слышались отчетливо, будто пели р ядо м .  Н а конец все замолкло, 
и в наступившей тишине лениво з абрехала собака.  Ей отвсп1ла д р у г а я  
из  дальней деревни.  

Н аутро все болело: спина ,  руки,  даже шея .  Ноги дрожали и под.п а ­
�1 ывались в колещ�х. Рюкз а к  стал тяжел, точно г и р я ;  л я м ки,  врезавшись 
в плечи, п ричиняли нестерпимую боль. 

Я шел с .злобным ожесточ�нием,  и только са молюбие удерживало 
меня от того, чтобы не отказаться п родолжать п уть. 

Стояла ж а р а ,  но  я страдал даже не  столько от нее, сколько от тяже­
лой духоты, неподвижно установившейся в воздухе. Над ре 1<0й с писком 
носились ласточки. За н а м и  неотступно следовала ту ча ,  все увеличивав­
шаяся в своих р азмерах.  О н а  наливал ась зловещей тьмой,  приближа­
л ась, н а в исала . . .  

Виктор шел ровным легким ш а го м ,  дела я  привалы точно через каж­
дые пятьдесят м инут, и к полудню я нена видел его.  Ровный ш а г, спокой­
ный голос, уверенные слова и движения раздражали меня. 

Особенно противен он был мне,  когда, присев на прива,1е,  нетор опJJ и ­
во доста вал портсигар и ,  с м а куя каждое движение, закуривал, дел ая 
глубокие, жадные з атяжки. Я JJежал в т р а ве, · р азглядывая его из -под 
прищуренных век,  и дум а л :  сейчас я м огу е го уда р ить. 

А он вдруг как-то очень м ягко спросил:  
П ослушай,  т ы  п ройдешь еще немного? 

- Пройду сколько нужно. 
- Ну, хорошо. Мы дойдем вон до тех берез и определимся .  Здесь 

должно б ыть большое село. А пото м ,  я думаю,  на сеrодня хватит: душно 
и, пож алуй, будет гроза .  

Т.а к  просто сказал это! И ,  ч естное слово, я едва не р а сплакался, к а ;{ 
ребенок. 

С чем сравнить эти м гновения, когда,  отш а га в  положенное число ми­
нут, на конец останав.1иваеш ься и сним аешь рюкзак!  Тут же тебя тол -
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кает вперед, не удержавш ись, м ожешь и упасть. Но какая легкость во 
всем теле, внезапно лишенном веса ! Все м ышцы сладко ноют, п о  горя· 
чей и мокрой спи·не п роходит ветерок. Е й - б огу, р ади этих блаженных 
м инут согласишься таскать п роклятый м ешок!  

. . .  И вот вечер. Красными полосам и  гаснет над дальними лесистыми 
хол м а м и  небо.  Розовый отсвет его в тихой ·воде. Река в двадцати ша­
гах. П р отивоположн ый берег зарос кустами,  осокой и к р апивой. На этом 
бере гу, под березами,  наша палатка.  Сзади, н а  холм е  - тем н ы е  сосны. 
На сол н це о н и  горели огнем, теперь з асыпают. В лесу пионерский ла­
герь. Оттуда слышен шум и м узыка - на всю тишину гремит р адиола.  

У нашего костра греются р ы б а ки .  Двое рыжих, до смешного конопа­
тых мальчишек нанизывают н а  леску крупную р ыбу, чтобы гордо п р ойти 
с ней домой. Мелочь они ост а вляют н а м .  «Мелочь» величиной с п алец, 
«крупная» - с ладонь. 

Быстрыми движениями сортируя р ыбу, они негромко спор5;1т: 
- В ыб р ось, это м алявка!  Давай вон ту, кр.ас ноглазенькую. В от так, 

плотичка-сестричка,  лезь-ка сюда ! 
- Андрюша, того к а расика вон я пой м ал .  
- Того я выхватил под кустами.  Твой - эна,  уснул уже. 
Андрей б ыстр в движениях, уверен , н асмешлив. О.н лов·ко проде-

вает леску п од жабры,  бала гурит и дразнит.  
В то рого зовут Миша.  Он воз муще н :  
- Ох т ы ,  уснул ! Т ы  ж е  е м у  голову-то оторвал всю! 
Н е  обращая внимания н а  его слова,  Андрей п родолжает р аботу, при­

говаривая : 
- Карасик-м а р асик . . .  Эва,  одних козявок-м алявок н аловил ! Кошке 

н а  зуб. Куда они? 
- Давай пустим ,  пускай р а стут еще. 
- Оставим и м .  
О го н ь  костра жарок,  но ребята сильно застыли, трясутся, постуки­

вают зуб а м и. Голые н оги посинели и покр ыты «гусиной кожей». 
Нам нравятся эти мальчишки - веселые и беспечные, обветренные, 

обожженные солнцем.  
Живут о н и  в деревне з а  пионерским л агер е м .  С юда приходят каждый 

день, это «их место». Они б ратья-погодки, Андрею десять, Мише один­
надцать лет,  и п охожи друг н а  друга поразительно:  оба р ыжие, оба 
1(онопатые так,  словно кто-то н арочно обрыз гал золотистой краской и х  
физиономии.  Но стоит понабщодать за ними,  и тогда видишь, ч т о  о н и  
р азные. 

У Андрея рот вон к а кой - п очти до ушей - и ни на минуту не за­
т.воряется .  Он веселый,  озорной. Рыбачит легко, с шутками и все врем я  
п оддразнивает брата.  

Тот - застенчивый. У него чуть уже л ицо и мягче взгляд. О н  молча,  
неп одвижно стоит в воде, боясь спугнуть р ыбу. Н а  насмешки брата отве­
чает доброй ул ыбкой. Несмотря на все п редосторожности, у него п очти 
н е  клюет, тогда к а к  Андрей то и дело вытаски вает маленьких, отчаянно 
бьющихся рыбешек и,  не пер еста вая болтать и зубоскалить, с силой шле­
п а ет ими о берег, где я подб и р а ю  и складываю их в ведерко с водой.  

Живет в этих мальчишках та с1 1 0кой н а я  уверенность в себе,  которая 
рождается зн анием. дел а,  .� ю бовью к нему н добр ы м ,  открытым взгля­
дом на мир .  

Готово. Пошли скорей, а то я застыл весь. 
- Пошли. До свида ния.  
- Невел и к  улов, ребята.  
Андрей п ренебрежительно встряхивает снизку и за кидывает ее з а  

спину. 
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Малявки!  Крупная вся под ·берег ушла.  
Это к дождю,- о бъясняет Миш а .  
А тут есть и крупные? Щуки, например ."  
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А ндрей быстро взглядывает на  н а с  - лицо озор ное,  гл аза хитрые. 
Ха, есть и щуки.  

- И т ы  ловил? 
- Почему ж н е  ловить-то? 
Миша - п р а вдолюб:  
- Да он болтает, н е  .ловил ничего! 
Андрей хохочет, р а скручивая н ад головой снизку. 
- Ха-ха !  Б олтает!  Попробуйте, за п алец схватит, р аз - и нету! 
- В от болтун ! . 
. iV\ы оставляем их пить чай ,  но о н и  важно отказываются и уходят. 
Небо потухло, и река стоит тем н а я ,  спокойная .  Где-то под куста м и  

всплескивает р ы б а .  В л а гере выключили р адиолу. 
К ночи вдруг р а скри чались вороны, словно кто н апугал их: подня­

лись тучей н ад деревьям и ,  загалдели ,  потом враз успокоились. 
В и ктор соб и р а ется купаться. О тчаянный!  
А м н е  н е  хочется отходить от  костра .  Потрескива ют п оленья, каплет 

в ж а р  с м ол а  - огненные т рескучие шарики ;  пл а м я  охват ы вает черные от 
копоти,  з амшевые стенки ведерка.  Жарко лицу,  коленя·м и стынет 
спин а .  

Весь день идет дождь. 
Есть в мелком, холодно м ,  монотонном дожде какая-то безысход­

}Юсть: к ажется, все прошло и уже не вернется. П окорн ы  м окнущие де­
ревья, отсыревшая, п олегш а я  трава ,  п о корна  и б езжизненна река - все 
замкну.лось, ушло в себя.  

Дождь н ачался еще ночью и к утру р азошелся. 
В иктор не дал м не спать. Беспокойный человек !  О н  п роснулся в пя­

том ч асу, ворочался,  выглядывал из п ал атки, что-то з а писывал в свой 
пох одный блок н от.  Сон п р ошел. Мы лежали, курили и строили прогнозы:  
кончится дождь или нет .  Идти дальше п о  такой погоде не и м ел о  с м ысла .  

Под утро з адрем али и вдруг р азом всrючили, р азбуженные какими­
то непонятн ы м и  звукам и :  н ад самым ухом кто-то тяжело и шумно ды­
шал.  Потом что-то острое уперлось в брезент, вдавило его,  грозя вот-вот 
прорвать, трещало, хрустело."  

В иктор отпер п алатку и весело сообщил, что пришли коровь1.  Мы 
были о кружены стадо м .  Дождь з агнал их под деревья, и они,  наткнув­
шись на п ал атку, теперь облизывали брезент и вытаскивали из-под пол а 
ветки подстилки. О н и  б родили вокруг, ч авт<ая по раскисшей земле, а м ы  
каждую м инуту ждали,  что какая-нибудь и з  них зацепит з а  веревки".  
Откроешь полог - в трех м етрах пегая мокрая коровья голова з адум ­
чиво и печально смотрит тебе в глаза .  И все стучит и стучит дождь . . .  

Ч асов о коло восьми в дверь всунул ась голова в мокром капюшоне. 
Она покрутилась туда-сюда : 

- Доброго утречка. Отдыхаетя? 
Мы сообразили,  что это пастух. В начале он,  видимо,  прятался от 

дождя наверху под сосна м и ,  теперь спустился вниз.  Сказали ему о своих 
опасениях. 

- Хе-хе.  это они могут,- согл асился он,- но-но,  че-ерт! 
П а стух исчез и стал б ить кнутом корову. 
- Скотина - глупая животна я ,- объяснил он, возвратившись.­

З а курить не н а йдется ?  
Мы угостили его папи росс й .  
- Как дум аешь, п а п а ш а ,  дождь скоро пройдет? 
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- А кто ж его знает? Может, р азведриет, хотя н а1вряд: кругом обло­
жи.по .  Сейчас вроде поуба·вился, м ожет, и пройдет к обеду. 

дождь к а к  будто переставал : сеялся м ел ки й ,  кака я-то водян а я  пыль 
в исел а в воздухе. 

До Семеновского далеко? 
А вот оно, р ядо м .  На дорогу подымешься, и оно. 
К а к  т а м ,  хлеба купить можно? 
Почему нельзя? На деньги все купить можно. Только давай их 

поболе, хе-хе ! Хошь хлеба,  хошь поллитровку, хошь что хошь. Сахар 
есть, 1.;онфеты". 

На свету м ы  р азглядели его. Ему б ыло лет сорок пять. Небольшого 
рост а ,  r�олный;  на л и це ,  дряблом, к а к  у скопца,  кустилась по п одбородку 
и скул а м  плешивая щетинка .  Маленькие гл азки - водян истые, но цеп­
кие, быстро пома ргивали,  все время сбегая в стороны. 

Гремящий,  как железная крыша, плащ волоч ился по земле.  Левый 
рукав - пустой,  покачиваясь, шуршал и скри пел. 

С рукой-то что? - поинтересовались м ы .  
Б ы к  повредил.  
Как же? 
Выпимши был,  хотел пугнуть, а он ,  стер ьв а ,  поддал. По ребрам 

полоса нул - всю кожу снял.  А руку крепко, доселе бол и т. П альцы вона 
не р асходятся никак.  Бык тута у них здоровый, сте р ьв а ,  пудов н а  сто, 
выведенный".  

Он длинно выругался. 
С а м -то нездешний,  что л и ?  
Мы из-:юд Рязани.  
Переехали сюда? 
Зачем,  п асу тута с пацаном - вона на горе .  Кажную вёсну п риез­

жаем.  Туточки и пасем.  
- Зн а ч ит ,  н а  з а р аботках? Ч то ж в колхозе н е  р аботаешь, дом а ?  

И п а ц а н а  портишь? 
- Что дом а ?  Дом сам п о  себе, Т1<1М баоо. 
- Ну, тем более. 
Он молчал, р азглядывая свои с апоти, кнут, позыркива я  по сторонам .  

Я решил, что сейчас  о н  будет в рать и п ридумыв а ет, с ч его н а чать. О н  
высмор кался, отерся л адонью. 

Вы, из•в и н и  меня,  кто по образован ию? 
- Какое это и м еет з начение-? 
- А т а кое значение и м еет. 
Перемена,  происшедшая с н и м  м1гновенно,  поразила М'еН'Я. В ялый, 

сипатый до того голосок его вдруг окреп, зазвучал жестко и зло. 
- С каждой коровки по т р идцать р убли ков в м есяц на стар ые - дай 

сюд а !  А их т ридцать семь. Считай - тысяча сто да десять цел ковиков. 
Да еще т а м  что-либо сотенных четыре - тысячка пятьсот? Чисты м и .  
П ацан подп аском рубликов шестьсот н а гоняет. А дом а  что? Только 
ж р ать да обувку трепать - вот она и п а р а  с лишком. А ты сколько при­
несешь? 

З начит,  только п р остая арифм ети ка? 
А то как!  
Коровы-то колхозные? 
З ачем? И нв идуальные. А и колхозные п а сем.  Там - по полста. 
Что же, здесь п астуха своего н ет? 

- Работа сезонная ,  а то л и  не хотят: теперь все с обр азованием.  

Так же быстро, к а к  р аскрылся, он вновь з ам кнулся. Голо·с з а•вял, 
г.� азки потухл и ,  поблекли,  з а м о р гали.  
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А я до осени оогоняю - зиму и сыт. Да грибков н асушу на зиму-то. 
Одн и м  словом ,  з а шиб аешь деньгу,- сказал В и ктор. 
Это ка к погл ядеть. Ну, бывайте здоровечки. Еще папир осочку не 

одолжите? 
Мы отдали ему пачку. О н  запрятал ее под рубаху и пошел отгонять 

коров, хлопая  кнутом,  выкрикивая р угательства .  
В и ктор ушел за  хлебом,  а я з алез в пал атку и незаметно уонул. 
Дождь кончился. Коров уже не было:  видимо, п а стух угнал их.  О н и  

оставили н а м  р азвороченн ы й  костер и м окрые «блины» вокруг. 
В и1ктор п р и н ес две буханки хле б а ,  б а н ку килек, конфеты в кулеч1ке и 

четвертwн·ку водки. Выпили,  поели,  но веселее н е  стало. 
П р и шли « р ы б а ки».  Я поп росил у них наживки - м аленьких сороко­

ножек, «ручейн и ка»,  в с кл еенных из песчинок домиках-трубоч·ках, достал 
леску, сделал удочку и тоже полез в воду. Рыба не клевал а.  О пять пошел 
дождь. 

«Рыбаки» ушл и. Дождь р асходился.  Звонкие ш арики п рыгали по во­
де, медленно плыли вниз пузыри,  около кустов они сбивались в пену. А я 
все стоял в воде и ждал , пока не п ромок насквозь. 

П осле обеда с п али. Ч итал Достоевского .  Шел дождь. День был 
потерян. 

Солнце!  Только открыл гла3"а,  как сразу его почувствовал:  стенка 
пал атки, обращенн а я  на  восход, была яркой и прозр ачной,  а на  ней 
дрож ал и ,  исчеза я  и появл яясь вновь, легкие тени - это утренний ветер 
качал ветки берез .  

Вскочил, быстро р асстегнул дверь и в ышел н аружу. 
- В и ктор, смотри - солюrе! Дождя-то нет! 
О н  вылез, посмотрел кругом ,  сказал:  «Можно идти». И больше ниче­

го! Н и  р адости, н-и удивления.  А мне сrало л егко. 
Отойдя с кило м етр и поднявшись по осклизлой троп и н ке на дорогу, 

мы остан овились. От высыхающей земли шел п а р .  Н а ш а  роща, теперь 
уже дале1<ая ,  была освещена теплым светом. 

Вчера еще м ы  были там ,  а сегодня уйдем далеко-далеко. З а  десятки 
километров от этих берез поставим п ал атку. Все будет новое - другой 
.1ес. река,  другие л юди. 

А сюда после обеда придут н а ш и  з н а комые - «рыба ки» - и увидят 
на том м есте, где стояла палатка ,  только примятые ветки да кучу зол ы  
о т  костра .  Мо)fеет б ыть, им станет грустно, а м ожет быть, будет в с е  р авно. 

Сегодня мы вновь иде м !  Пр.охqр.и м  Семеновское. В сельмаге кладем 
в свои р юкза ки еще П{) три килогра м м а .  Я з абегаю на  почту.  З ачем? Не 
з н а ю. П росто так. И м н е  весело, когда седая,  в о чках, очень вежливая 
женщин а  сочувственно говорит: «Еще не дошло». Мне хочется сказать 
ей : «А я ничего не жду. Ни от кого! Сюда н и ко гда не пр идет письмо, 
потому что ни одна живая душ а .в м и р е  не знает, где я .  Меня нет. Я поте­
рялся» . 

. . .  Мы идем лесной дорогой . Отсюда лес, к а к  в разр езе, меняется н а  
глазах, и молодые плотные дубки с этой стороны, игр а я  своей силой, пе­
решептываются, пересмеиваются, кивая на ту сто рону, на тонкие. берез кн 
и осинки,  точно жилочки, переплетенные между собой.  Все перемены 
замечаешь, пом нишь, и постепенно возникает картина леса,  его �бъем­
н ое звуч ание .  

Лес затягивает, засасывает в себя .  О н  залил,  з атопил все по обоим 
берегам .  

Речка,  нырнув,  пропала в соч·ной зелени и тол ько из редка неожидан­
но сверкаJ1 а на  поворотах - там,  где редкие змейки неши роких дорог 
выползали к ней из лесных дебрей. В глубине их, спрятанный от п оста-
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ранних взоров, сrоял двореп - подарок Екатерины графу О рлову. На м  
говорили,  что, если смотреть сверху, он н а поминает орла,  р а спластав­
шего крылья. 

Деревни не подходят близко к рен. Онн прячутся где-то наверху, 
за  сшюшной з еленью, образующеii 1-;а к  бы глубокое ущелье. Но безлюд­
ными эти м еста кажутся только по первому впечатлению. Вдруг з аслы ­
ш ится впереди ш у м  и плеск, а через сотню-другую ша гов ОТI\роется низ­
кий J1уг, р азольется река и уда рит в уши веселый гам пионерской 
купальни. 

Разморенные солнцем воспитательнипы и фпзруки лениво п р иподы­
м а ются со скамеек на  деревянных :�омостах и недоверчнво огляды­
вают нас.  

- С юда нельзя, это тер р итория .  
Воспитате.ТJ ьницы неумолимы.  Отказав нам,  они сердито н а ч и нают 

кричать:  
В а сильев, слезь с Ив а нова, ты его уто пишь!  Петров, выходи из 

воды!  
Почему-у? 
В ыходи, я тебе сказал а !  - И опять в изнеможении ва,11 ятся 

навзничь. 
С физрука ми проще - п редупреждают о н и  так, дл я фор·�� ы.  Они 

р ады н а м :  им с 1\уч но. Они с меются и по�.; р шшвают. 
В тех мест а х ,  котор ые особенно привлекают нас ,  сбрасываем рюк­

з а ки,  садимся в траву и сиди м молча,  н а блюдая за  игрой ворон на тол­
стой вет к е  ели, нисколько не встревоженных н а ш и м  присутствием :  люди 
нечасто п роходят здесь и этим птицам еще не п р едставилось случая 
узнать их кова р ство. С квозь зо.тютистую гущу м олодых берез н а  светлом 
луговом м а л ахите глядим в дымку хол мов среди р аздавшегося в стороны 
леса.  Там, на  гребне,  з алегл а игрушечная деревня,  и ч ерные з аводные 
жуки-тр а кторы ползают кругами п о  сол нечному склону. 

- И так б ы  вечно! Или, с мот'Реть, видеть и р а:доваться. Пон р ави­
лось - стоп. Сиди, лежи, стой,  смейся,  живи.  День, два".  Потом -
да.ТJ ьше. 

- Давай постав и м  п а.л атку,- говорит В и ктор .  
- Нет, нет. М ы  и т а к  потеряли день. 
- Этих ворон уже больше не будет . 
.К сожалению, м ы  никогда не можем полностью о-rдаться своему 

чувству. 
Иногда берег н а ч и н ает горбиться, дорога то встает на дыбы, то па­

дает вниз,  вновь вползая н а  следующий буго р .  В т а ко м  вот м есте, среди 
высоких сосен, нас квозь п росвеченных и прогретых солн це м ,  встретили 
мы далеко р а стянувшуюся вереницу м едленно бредущей р азном а стной 
публики - к а кой-нибудь дом отдыха б ыл ведом от скуки на про­
гулку. 

В пе р еди п р оцессии «упитан ный» а к кордеонист привычно «nилил» 
«Подмосковные вечера»,  сплевывая через а ккордеон. Это был уже третий 
«срою>,  и первые два притупили в нем всякие чувства. Р ядом две 
девушки в п р освечивающих платьях, прижавшись друг к другу, громко, 
упрямо пели.  П арень в майке  б р ос ал в них шишками.  Девушки не огля­
дывались. П оследними,  дыша, к а к  п а ровозы, поднимались взмокшие 
солидные п а р ы .  

В ид н аших рюкзаков привл е к  и х .  Они оживиJ1ись. Мы п рошли сквозь 
строй их прямых, к а к  п ал ки,  взгл ядов и услышали за собой смех. Они 
смеялись над нами.  

Мы идем легко. Рюкзак не режет плеч ,  лямки расправлены и поло­
жены как н адо, а тяжесть его даже приятна,  она создает устойчивость. 
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Мы хорошо отдохнули, и я не чувствую усталости. В и ктор - тот может 
идти без отдыха,  без остановки, все таким же легким пружинистым 
ш агом ,  вероятно, сколько угодно. 

Я иду сзади и в метре перед собой в ижу его ноги . Невольно я л ю­
буюсь ими .  Они точно свиты из корней дерева - сухие, узловатые, и си 1 а  
в них ·необыкновенная.  Кажется, положи на  плечи ему нечеловеческу ю 
тяжесть,- о н и  н е  дрогнут и скорее войдут по щиколотку в землю, чем 
погнутся в коленях. 

Из всех механизмо·в передвижения,  п ридум а нных ч еловеком, самым 
надежн ы м  о стались все-т а ки его собственные ноги : не откажут, н е  под­
ведут вдруг. Н ез а м ет·но,  ш а г а м и  отмеряют они тропинку, а оглянулся,  
посмотрел - ого, сколько прошагал!  В о н  тот лес едва синеет, а вроде бы 
тол ько п роходил там.  И уходят назад р асстояния - м етры и километры, 
и десятки их лож атся за плечами упрямо и верно вот по таким, по м а ­
леньким, п о  к р охотным отрезкам ш агов. А т ы  в с е  идешь и л:дешь:  топ-топ, 
топ-топ".  

Уже совсем стем нело, когда увидели м ы  впереди опять поля и дерев­
ню н а  п ригорке. В лесу,  над крутым спуском к р еке, н аткнулись н а  
ш ал а ш  и решили н очевать в нем, чтобы н е  возиться с палаткой. Внутрь 
настлали сухих, шуршащих л истьев. 

Сзади меня трещат сучья - В и ктор готовит дрова для костра.  
Я завидую ему. О н  спокоен,  и все здесь для него обычно.  Н и  м инуты 

не проводит он в п раздном созерцании,  все время чем-нибудь з а н ят. 
Чем? Это трудно сказать, р азны м и  м ел оч ами,  но он н аходит .именно то, 
что необходимо, и н е  дел а ет ничего лишнего. Он знает ч то-то, чего не 
могу понять я. 

- Извините, но для чая нуж н а  вода. О н а  в реке. 
Это н а руша ет ход моих м ыслей. Я оглядываюсь кругом. Темнеет. 

Ложится тума н. В иктор р азжег костер ;· вот он уже потян ул дымом . .  
Я беру ведерко и спускаюсь к реке. В низу холодно и сыро.  Вода 

черная,  уснувшая.  Где-то сочится по камням родник. Осока и камыш! !  
мешают подойти к воде. В и ктор что-то говорит м н е  сверху, но я н е  могу 
р азобрать что и злюсь. В кедах хлюпает. Н а ко н ец, плюнув, я л езу прямо 
через осоку. 

- Ты мог б ы  взять из р одника,- пожимает В и ктор плеч ами,- з ачем 
же мочить ноги? 

Г аснет костер .  От него остались одни угли.  Я шевелю их палкой,  
сгребаю в ж а р  несгоревшие сучки :  вспыхивает пламя,  выхватывает из 
темноты треугольник шалаша,  ветку дуба над головой. Потом оно опа­
дает, и опять только мерцающий отсвет углей играет на лице Викто р а ,  
на  е г о  руках, близко протянутых . к огню.  Мы кончили ужин и теперь 
сидим ,  смотрим на угли и м олчим.  

В и ктор зева ет. 
Ну вот, з автра к вечеру будем на Оке. Устал? 

- Да. 
- С егодня мы прошли километров тридuать .  Пожалуй, это был 

самый к расивый кусок н а ш его пути. 
Я впервые слышу от него такие слова и поэтому говорю: 
- А м не казалось, что тебя это н е  вол·нует. 
Он молча смотрит на меня.  В его глазах я читаю выраже ние, пох9жее 

на сочувствие .  Он о чем-то думает. 
- Я не понимаю тебя,- говорю я ,- тебе,  н а пример,  без р азлично, 

дождь ли,  сол н це ли. А для меня дождь - это тоска!  Тоска сидеть 
в сырой палатке в отсыревшей одежде и знать, что н адо еще выходить. 
р а зжи гать костер ,  идти за  водой . . .  А промозгл а я  влага будет течь за 
воротник, н а б ир аться в рукава . . .  Мне лучше, когда солн це.  
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- Ты р а uионалист,- говорит он.- Ты все раздел яешь н а  приятное 
и непри ятное. А дл я м еня эти х понятий здесь не существует. 

Костер почти погас, и мне трудно понять выражение лица В и ктора.  
Он осторожно шевелит серую пепельную плен ку, под ней обнажается 
горячее тело углей.  

- Я Ji юбJiю ПJi а м я  . . .  Ты говоришь,  дождь? - неожиданно с п р а шивает 
он.- Я могу поставить костер под проливным дождем. 

- Ну и что? - не пон и м а ю  я.  
Темнота н ачин ает белеть: снизу, от реки,  ползет туман.  В ол н ы  его, 

переливаясь через край,  постепенно затопляют л ес. Ста новится сыро. 
- Давай сп ать,- говорит В и ктор,- посуду помоем завтра . 
. . .  В н ут р и  ш а л а ш а  от высыхающих л и стьев стоит душный аромат. 

Туман укутал лес и, словно куском в аты, з аткнул от•верстие шалаша.  
В ата - сырая · и холодная - колышется в нескольких с а нтиметрах от  
меня ,  но мне приятно: о н а  освежает горящее л и цо. Спина Виктора ВJ1 аж­
ная и горя ч а я  . . .  

З ачем нам нужно было узнать это? 
Деревня лежала в стороне от н ашего пути, за  холмо м .  С квозь густую 

зелень, разр осшуюся по о городам ,  с ажурными ш апкам и  рябин и тяже­
л ы ми гри в а ми ста рых тополей, едва п ршлядьгва.тrи ее серенькие к·рыши.  
Тропинка,  проложенная вдоль берега,  спокойно увела бы н а с  прочь, 
м ы  же, ревниво придерживавшиеся ее извилистого пути, и н е  подум али 
б ы  свернуть в сторону.  Что п р и вело н а с  туд а ?  Случ а й ?  

Тогда я объяснил это и менно так.  
Н а к а нуне я стер ногу и ,  п ройдя несколько километров,  почувствовал,  

что дальше идти не м огу. Но беда не п риходит одна :  н а  стоянке под 
Семеновским ,  где мы сушили вещи, я з абыл нашу походную а птечку. 

- Н ачина ются самые д р а матические стр аницы,- вздохнул В ик­
тор.- Теперь я потащу тебя на себе. Потом брошу. В лесу тебя сожрет 
волк или ты с голоду съешь его .  В ст авай,  з айдем в тузем1ное селение. 

Этот дом был первый, попав ш и йся н а м .  
Д о м  б ыл новый, крашен темной зеленой краской, с трем я  окнами 

в белых резных наличниках.  Со стороны улицы - крепкий,  целы й  забор 
из свежеструган ы х  досок: м ежду куст а м и  а кации, посаженной вдоль 
з а·бора,  еще в алялась щеп а .  В н и мательный взгляд тотч ас  мог отметить, 
что и с а м  дом, и крепкий з абор ,  и чистый д.вор за н и м  п роизводили впе­
ч атление нежилое. Н ичто Н'Е' в ал ялось в о  дворе,  никто не бродил по нему, 
не  сл ышно было голосов, р аздающихся обычно из н адворных построек, 
да  и ни одного строения,  кроме самого дом а ,  не было во дворе, 
а участок земли за домо м ,  отведенный под огород, з а р ос лопух а м и ,  кра­
п и вой, краснел мертвенно-к р ас н ы м и  ягодам и  бузины. 

Н а  н а ш  стук никто н е  отозвался.  Мы постучали сильнее. Дверь л егко 
подалась и ш и роко р а с п ахнулась. Послы ш а лся перезвон п адающей стек­
с1янной посуды, и под н оги нам в ыкатились две порожние бутыл ки.  
В сенях,  в густой темноте, стоял ж а ркий дух высыхающего смол истого 
дерева .  Отворив вторую дверь, м ы  вошли в нутрь, ш а гнул и  в гор ниuу 
и оста новились . . .  

Я ркий сол неч ный свет л и.1ся  в окна ,  ч исто в ы м ытые, с ситuевыми 
в щ�еточ ках з а н а весо ч к а м и-задергушками.  Помещение было почти 
пусто и от этого казалось огромным.  Здесь стоял тот же смолистый 
запах.  У стен ы  - ши рокая деревянная кровать с uветным лоскутным 
одеялом и двумя большими си н и м и  поду ш ка м и ,  сундук, обитый желез­
н ы м  плетением,  покрытый вязаным ков р и ко м .  На нем небрежно б р ошено 
женское п аJ1ьто, р ядом п а р а  п р остых туфель. И пальто и туфли казались 
чужими,  н а спех брошенными. 





66 И. ОРЛОВ 

Так и ост анется она, затеря н н а я  в бесконечных Jlyгa x  и лесах, жить 
с воей жизнью с р адостями,  с п ечалями ... 

На Оку мы в этот день н е  вышли. Мы шли медленно, почти не разго­
варивая ,  та кже молча курили н а  п ривалах.  

Около пол удня м ы  подошли к большому селу, р аскинув шемуся на 
п ротивополож ном берегу. По карте это должно б ыть Турово,  последнее 
на нашем пути; отсюда до О ки оставалось километров десять. 

П ройдя лесом и выйдя к реке,  мы в новь увидели на той стороне дом а .  
Они тянулись по берегу н асколько хватал глаз.  

У края к ар тофельного поля, под п рибрежными деревья ми,  сиде.1н  
женщи н ы ;  прервав р аботу, они полдничали.  

Здорово, бабоньки ! - п ри ветствовал их Виктор.- Хлеб да соль !  
Здорово, дяденьки ! 
Что это за деревню м ы  прошли? 
Ту-урово,- ответила н а р а спев пожилая,  по  виду б ригадир. 

Остальные, пересмеиваясь, р азглядывали нас. 
- А что ж там,  впереди? 
- А Турово ж .  .. 
Мы еще раз сверили к а р ту.  
Девчонка с кругл ы м  комичным лицом, но дерзкими гл азами,  спря-

тавшись з а  спины остальных, хихикнул а :  
- А вы откуда,  дяденьки? Н е  и ностр а нцы ль? 
- Американцы,- ответил В и ктор. 
Женщин ы  засмеялись. 
- А тот, в очках,  пр·офессор,  что ли, к а кой? 
На нее з а ма хали рука м и ,  заговорили приглушенно, оглядываясь н а  

нас :  « Б удет тебе. Вот, дьявол, языкастая»,  н о  з асмеялись п уще, ожидая 
шутки. О н а ,  все т а к  же п р я ч а·сь, н о  ободренная вни м анием и собствен­
ной с мелостью, крикнула гром к о :  

- Иди сюда, побалуемся!  Люблю и нтеллигентных профессоров !  
Все т а к  и з а шлись с м ехом.  Молодые смеялись открыто, задорно и 

вызывающе смотря м н е  в л ицо, постар ше - в с мущении отвернувшись, 
п р икрываясь рукой: 

- Ихи-хи-хи-хи! Ой те господи! 
Девка пыталась сказать еше,  н о  только р аскрывала рот, всхлипыва­

л а  и, махая рукой, валилась н абок. В и ктор вдруг тоже захохотал. 
- Пойдем, профессор, они тебя тут доконают. Пока, рыжа я !  На 

обратном пути з а йдем поиграться. 
- П риходи, пойдем в салашик!  
Небо постепенно з а волакивалось туч а м и ,  и н а конец они совсем скры­

ли солнце. Только изредка, п рорва в шись внезапно быстрым кол ющи ы 
.'Iучом,  оно тут же торопливо укутывалось вьющейся клокастой �-�ассой. 

Мы едва успели добежать до опушки. Ливень хлынул та кой силы, 
что ш и рокие,  плотные лапы большой сосны не з ащитили н ас. Дождь 
ш ел и шел, пока тучи не выжали себя до конца.  Небо про светлело, но 
осталось серым и мокры м .  Дорога, не просохшая еще с прошлого дождя, 
вновь п ревр атила сь в глиняную к ашу. Мы р азожгли костер и остались 
ночевать в соснах. 

На ночь вокруг пал атки выложи.'I и  кол ьцо 1 1з ломких, хрустких 
сучьев - «хрустящи й б арьер»,- чтобы в темноте .'! О С И  не наскочили н а  
п алатку . 

. . .  Хруст, треск, топот." Мгновенная догадка " .  Страх!  Ожида н ие уда ­
р а  . . .  Единствен н а я  м ысль - н а р ужу! Р а сстегиваю палатку и выс1<аки­
ваю во тьму. 

Тьма сплошная.  Сырая,  дvшистая тьма.  Она подходит к с а м ы м  гла ­
зам .  Свет фона рика ,  к а к  б езмолв н ый в з р ы в .  Это первые секунды. Н о  вот 
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п роходит их десять, двадцать, тьма р азрывается,  т а м  сгущается, там 
бледнеет, становится мутной, н ачинают п роступать силуэты деревьев 
и сырое п р остра н ство между ними,  появляется глубина .  З еленой при­
зрачной мутью вспыхивают н а  земле пятна света от п рорвавшейся 
сквозь крону луны, и ярким желтым огнем р азго р а ется опушка за уголь­
но-черным частоколом тонких стволов. Картина п роявляется , как н а  
фотогр афической пластинке. 

За опушкой, меж:ду лесом и рекой, в резко м ,  обнажающем свете лу­
ны - луг. По нему уходит ж ивотное. С р еди всеобщей неподвижности 
его· п рисутствие и движение т а к  странны ... 

Еще одна тень м елькает под последни м и  деревьями. Вот она выре­
залась четким силуэтом и враз  поблекл а ,  выйдя на свет. Видимо, эт1J 
второе животное и н а рушило н а ш  сон, н аткнувшись в темноте н а  «хру­
стящий б арьер». 

Стр ах п рошел. Улеглось возбуждение, вызванное внезапно прерван­
ным сном, предчувствием несча стья. В и ктор уже укл адывается и торо­
пит меня.  Сейчас я иду, еще немного .. .  Н а конец-то я у видел их. 

Увидеть лося стало в последнее время моей н а в язчи�во й  мыслью. Где 
бы мы ни шли, я постоянно вгляды в ался в чащу, искал следы, характер­
ный лосиный помет - россыпь м аленьких черных п и р а мидок с о·круглы­
м и  краями.  Виктор то и дело устраивал из этого себе забавы. 

Однажды, уже засыпа я ,  я услышал снаружи его п риглушенный 
голос:  

- Слушай, хочешь увидеть живого лося? 
Я моментально вскочил. 

Что? Где? - спрашивал я ,  нете рпеливо озираясь в темноте. 
Я говорю, увидеть хочешь? 
Ну? 
А чего ты в ылез? 
Ну где о н ?  
Так вот, я не договорил:  как только вернемся,  обязательно схо­

дим в зоопа рк. 
- У, балбес ! 
. . .  Они идут друг за друго м ,  след в след. У переднего гш1ова напря­

женно вскинута вверх,  он нюхает воздух. Длинные уши - торчком, нерв­
но ловят м алейший шорох. 

Подошли к деревьям на берегу. Спускаются к воде. Это то м есто, где 
я вчера б р ал воду для ужина.  Исчезли. 

И снова никого. Снова все н еподвижно, мертво. За рекой - деревня.  
Крайний дом метрах в ста от воды - черные стены и бел ая крыша.  На 
ней бJiестит а нтенна телевизора. 

Я слушал эту вечернюю п есню, лежа н ад обрывом под сос н а ми.  Ро­
дилась она где-то на дальних пляжах, что р азливаются из-под при­
брежных кустов чуть ли не до середины Оки. 

З аходило солнце. П ри брежный песок, кусты н ад ним, луг, и лес за 
лугом с огненными ствола м и  сосен, и белая,  как птица, усадьба среди 
густо-темной зелени - все как бы р аскрылось в этих последних закат­
н ых лучах. И все затихло. Даже моторка перестала стучать, остановив­
шись посредине реки.  Это были минуты полной тишины. Только л асточ­
ки с писком н осил ись н ад обрывом на уровне моих глаз.  

И тогда я услышал песню. Играла гитара .  Четок был каждый пере­
бор, звон каждой струны. 

Недолго играла гитар а .  Ее дребезжащий, печальный звон оборвался 
так же внезапно, как и возник. 
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Нес ко,1ы<о секунд после этого тишина еще п р одолжала ждать. Но 
вот, стукнув, сердито затарахтела моторка .  В олны от нее  сло м ал и  г.r�адь 
воды. Лес потемнел и зам кнулся в своем зеленом п а нцире, став сразу 
хмурым и неприветливым.  Мертвым с клепом стала бел а я  усадьба.  

Но долго еще п р одолжал стоять в ушах моих этот звук. Та к отчетли ­
в о  и ясно п роплыл о н  в тишине над водо й ,  так гар монично за кончил этн 
последни е  м инуты дня, что показалось м не, б удто не человеческая рука,  
а сама П р ирода извлекл а  из  себя и бросила вниз по р еке свой послед­
н и й  а ккорд. 

День н а ш  начинается р ано, в шесть часов, когда еще п рохладно и 
тихо вокруг. Солнце п рячется где-то за темными леса ми,  11 только по 
алому цвету обла ков, быстро бегущих по небу,  можно догадаться, что 
оно уже встало и вот-вот пожалует к н а м  в гости. 

С реки сходит тум а н ,  цепляясь за  п р ибрежные кусты. Л уг на той 
стороне как в с изом дыму. Все п ропитано влагой ночи .  Песок сырой и 
х олодный,  н а  нем четко отпечатываются следы. Влажные, н а бухшие 
и глы не колят босых ног.  Н и  души вокруг.  Л егко и б еззвучно п роходит 
по теплой сонной воде первый реч ной трамвай.  Он пуст. Кажется, и н а  
н е м  все еще спят.  

Мы спускаемся к п ионерской купальне.  Все так тихо, что и мы не 
шумим,  разговариваем приглушен н ы м и  голос а м и .  В и ктор выплывает н а  
середин у  реки, и его сносит течением далеко вниз.  Н а  б угор о н  взби­
р а ется мокрый, ежась, фыркая, и торопливо р астир ается п ол отенцем 
докрасна.  П отом пьем чай.  

Р а цион н аш строг и ску п :  кружка сл адкого чая,  два-три куска хле­
ба с пов идлом,  кусок сыра .  О н  должен полностью исключать поя вление 
« СЫТОСТИ». 

Пока з автра каем , солнце подним ается из-за леса. Эти его первые 
лучи приятны,  и так не хочется уходить из-под них!  

Но режим есть режим.  Б ыстро моем кружки остатком ч а я, пряч е м  
в палатку и расходи мся. В и ктор уходит в л е с ,  а я беру бумагу, к а р а н ­
даш и иду н а  противоположный конец, под сосны.  Т а м ,  в т е н и ,  ложусь 
на песок и прини м аюсь за  свои зап иси. 

Сосредоточиться трудно. Вчера , например,  только н а чал входить 
в нужное состояние,  как кто-то больно укусил за живот. Минут десять 
л азил я по песку в поис1<ах злодея. Полазили к акие-то маленькие мухи 
и жуки,  а к а к  определ �пь, кто это сдел ал? 

Со злости я засыпал их всех песком ,  но они тут же снова вылезли. 
Горел и чеса.11ся вздувшийся волды рь. Я м аз ал его слюнями,  при клады­
вал л и стья - ничего не помогало. 

Потом внизу раздалось мычание и блеяние: стадо пришло пить.  П а ­
стух - лысый, хромой,  с очень белым телом - разделся и полез в ку­
пальню. Стадо разбрелось, разлеглось по берегу и в воде. Овцы, забр ав­
ш ись н а  бугор, н ачали обгрызать кусты.  Две коровы взошли н а  хрупкие 
м остки и улегл ись на них.  

П а стух вылез, надел зеленую май ку,  схватил кнут и с криком : «Ну! 
Ну-у!» - стал прого нять их.  Прогнав,  натя нул штаны и погнал стадо 
дальше. 

А к десяти часам уже нет спасения от солнца.  К этому же времени 
на берег выходит п и онерский л а герь. 

Вдруг увидишь, что из-за кустов гл ядят на тебя две глазастые рожи. 
«Ну что, дет и ?» - в отчаянии спросишь их.  Но они только хло п а ют гла ­
зами.  Сдела ешь движение, они куба рем скатываются вниз,  а через м и ­
нуту опять сл ышишь за собой осторожный шорох. 

Я бросаю свои записи и вылезаю на солн це. На,  ешь!  И, н а.з,о со­
знаться, делаю это с удовольствием.  
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Но как же хорошо неподвижно л ежать под солнцем, чувствуя, к а к  
н асквозь п р огревается тело,  н аполняясь, точно сосуд, горячей энергие й !  
И как п риятно, щекотно ползут между лопаток большие теплые капл и !  
Напечет живот, перевернись кверху спиной, и через некоторое время 
капли поползут по груди, а п есок под тобой станет влажным .  Выходит 
.1ишняя вла га ,  тело станов ится суше, крепче.  

Воздух жаркий,  сухой, точно лежишь п ротив р аскаленной печи.  Из­
редка ч уть потянет ветерок и съест ж а р .  Но стоит ему улететь, как зной 
в новь охватывает все и стоит неподвижный, обжигающий. В нем,  к а к  
в горячей воде, лучше н е  двиг аться;  чуть пошевел ился - в р аз запечет, 
засаднит все тело. В ода в реке теплая,  она не  освежает ; только вылез, 
тотчас сухой, будто и не  купался. 

Н а верно, в т а•кую вот сушь и начина ются лесные пожары. 
С частл ивы л юди, способные п росто н ичего не дела ть. 
Такой отдых необходим .  Он сним ает всю тяжесть, н акопившуюся 

в организме, проветривает и освежает голову. Человек прополаскив а ет 
себя в ч истейшем а ромате п р и р оды, и весь тот сор, которьiй з а грязнял 
его,  мешал ему, вымывается и уносится п р очь. Мысли,  отмытые от ше­
лухи, становятся чистыми и острыми,  как грани кр исталла.  П осле этого 
организм снова молод, свеж, гибок, подвижен и си.т1ен. 

Обед м ежду часом и тремя. Обязанности р аспределен ы :  готовит В и к­
тор, я мою посуду. Это тяжело. Не хочется спускаться к реке, оттир ать 
песком и тр авой з а копченные дочер н а  ведер ки, хочется подрем ать. Но это 
«необходимые трудности»,  и я заставляю себя п реодолевать их. 

Обед - веде р ко густого варева,  м ак аронного л и б о  вермишел евого, со 
свиной тушенкой. Тут тоже р а з  и н авсегда установленный з а кон - ника­
ких излишеств :  обычный туристский р ац и он,  здо ровый, питательный и ,  
п ризнаться, уди вительно вкусный. М ы  съедаем все с невероятн ы м  аппе­
т итом. даже в такую жару,  и я р адостно отмечаю, что худею с каждым 
днем. Это прекрасно!  Потом чай - сколько хочешь. 

Ужи н  после шести. Мы з асиживаемся за  н и м  допоздна ,  п ока станет 
совсем темно. Кури м ,  «рассуждаем», а то просто мол ч и м ,  глядя на реку, 
и слушаем,  как п риходит ночь.  

Темнеет. Облака нез а м етно р азошлись, и н а  юге, п р я м о  п ротив нас, 
зажглась знакомая н а ш а  звезда.  Пер ед сном м ы  всегда с мотри м  на нее. 
Она больше и ярче остальных, зажигается первой, и цвет у нее красно­
ваты й .  

Неслышно н осятс я  между деревьями летучи е  мыши.  В е ч е р  теплый.  
Есл и  б ы  не кома р ы ,  т а к  можно п росидеть всю ночь. 

Река н ачинает бел еть. Из-п од черных, безмолвных берегов ее мед­
ленно в ытягиваются дым ны е  сырые руки тум а нов, тянутся над водой ,  
свиваясь, закр уч ив аясь и н абухая,  з аливая всю ее бел ы м  холодным 
разливом.  

Где -то на дальней косе, у поворот а  реки ,  блеснул огонек.  Б.11еснул и 
п огас. Так просто его и не р азглядишь. Н о  если п р истально смотреть, 
то все ярче начина ет р азгораться светлая точка ,  и вот уже кажется, что 
видишь лижущие язычки пла мени.  Отвернулся,  посмот р ел вновь - ниче­
го нет. И снова н адо вгл ядываться, чтобы он опять начал разго раться. 
Он все время мерцает:  колеблющиеся волны тумана заюрывают его. 

На м оторке п р оехал б а кенщик. Около белого, уже сл або р азл ич имо­
го в темноте треугольника б акена он останови,1ся,  заглушил мотор и 
долго оставался недвижи м. П рошло м и нут двадцать, а б а кен все так же 
был темен и так ж е  неподвижна около него лод�<а .  

Н о  вот м и гнули и сразу п р оп а.тш два желтых пятна - одно выше,  
другое ниже J1Од1\ И .  Через м инуту они зажглись вновь и вновь потухли. 
Оrни м игали все ч аще и ч а ще, пока н аконец не застыли п р очно.  
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Потом тот, что б ыл ниже, н ачал колебаться , р аздробился,  пошел 
кругам и  и золоты м и  искр а м и  засверкал у подножья кам ышей. 

Дли н н а я  тень, которою стала теперь лодка, начала м едленно отхо­
дить от огней. И по мере того, к а к  уходил а она все дальше вниз по тече­
н и ю, в ыходя на светлую воду, успокаивался и собирался желтый ого­
нек. С коро он, как и его това рищ, стал недвиж им.  

Так и остались гореть в тем ноте ночи два неярких желтых огня -
м аленький фона р и к  б а кена и его отр ажение в черной воде . . .  

В п оловине двенадцатого В иктор достает свой п риемник, и м ы  н ап р я­
жен но вслушиваемся в хрип и шорох, происходящий внутри него. В и ктор 
говорит, что это «последние известия». Так п роходят н а ши дни. 

- Н е  приехал Жадный Рыбак !  
Жадный - его второе п розвище. Сначала он ходил у н а с  под кличкой 

Наш Рыбак,  потом стал Жадный, а потом . . .  но все по пор ядку. 
Я просыпаюсь, вылезаю из п алатки:  утро - лучше не п р идумаешь. 

Еще н и кт о  н игде н е  вставал, еще м едленно уходит с р еки туман,  и ты 
один здесь, н ад рекой, н ад туманом,  над в сей землей. Но это не так. 
Уходящий туман открывает одинокую и будто н а вечно з а стывшую 
посредине реки лодку с неподвижной фигурой н а  корме.  И л одка и чело­
век в ней настолько неподвижны, что кажутся одним целым,  словно кто­
то вырезал их из куска коры и б росил в воду. С борта,  как усы, торчат 
два тонких удилища. 

Этот рыбак - неотъемлем а я  ч асть окружающего нас пейзажа. С р ас­
с вета и до темнот ы  сидит он в своей лодке, и к ажется, что и ночью он 
п родолжает осто.ваться тут, п ос редине реки, такой же неподвижный и 
безмолвный.  Только изредка движение удочек говорит о том,  что чело­
век в л одке живой. 

Мы н икогда не в идели, как он подъезжает или отъезжает, мы при­
в ы кл и  к тому,  что он всегда тут. 

С н а ч а л а  это н а с  з а н и м ало,  п отом мы п ерестали удивляться и обра­
щать н а  него в н и м а ние. Он получил кл ичку Наш Рыбак. 

Как-то р а з  в такое вот утро я от полн оты охвативших меня чувств 
з а п ел.  У меня нет слуха,  но я забыл об этом. Рыбак посмотрел в мою 
сторону и сделал движение рукой, п риветствуя. Я пома хал ему в ответ. 

С тех пор мы каждое утро т а к  безмолвно здорова.r�ись. Между н а м и  
установилась связь, словно мы знали что-то, чего не знал ю 1 1по, кроме 
н ас ,  и,  приветствуя друг друга в эти р а нние,  безлюдные часы,  н а поми­
н али один друго м у :  «Я помню», «Я - тоже». И за это я испытывал 
к нему теплое чувство. 

Я п редста влял его себе доб р ы м ,  спокойным и у м н ы м  ста р�шом ,  поче­
м у-то в очках и с трубкой. Отсюда я н е  мог разглядеть его лица, но 
образ уже сложился определенный.  

Однажды я лежал на  краю бугра и бездумно глядел вдаль. 
Солнце еще не было горячим,  утренняя прохлада еше не покинул а 

бугор, и легкий ветерок временами пролетал под на грева ющим ися 
сос н а м и. 

Пионеров еще не п риводили в купальню. Было тихо. Шел десятый 
ч а с  утр а .  

Вн изу п о  лугу проходило стадо. Коровы шли быстро, хорошо, н о  п а ­
стух - м альчишка лет двенадцати - гро м ко хлопал кнутом и т о  и дело 
кричал н а  них :  « Н о-о . . .  », приб а вляя цветистое словеч1<0. 

Кричал он так, «дл я порядку», потому что не м ог молчать, потому 
что шел vтром п о  сол нцу в высокой тр аве,  а в лиuо е м у  дул прохладный 
ветер с реки .  В та кое vтро надо п ет ь, а п а рень петь  не умел. 
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И, гордый великой ответственностью, возложенной на него, он, 
щурясь на  солнце, п р итворно-грубо покрикивал, как настоящий «взрос­
лый» пастух. 

Я з адремал, а очнулся от криков, долетавших с другого берега. 
На противоположном б ерегу, махая руками, стояли две девушки н 

двое ребят. Одеты они были по-туристски, у ног их лежалн большие 
рюкзаки. 

- Эй, дядя, перевези-и !  
- Эге-гей! Ого-о! 
Они обращались к нашему рыбаку. Он не мог их не слышать, но 

оставался безуч астен и н а  п р изывы не обр ащал никакого внимания.  
Только удочки часто вскидывались кверху. 

- Ну, пожалуйста !  - нерешительно п росили девушки.- Ну что ва:v1 ,  
жалко? Нам нужно в Ступино. 

Рыбак даже не повернул головы. 
Ступино лежит внизу по течению на этой стороне Ок11. Кругом по 

всей реке не было ни одной лодки, а вылезшее уже в самый зенит солн­
uе. начинало печь. 

Крики п родолжались. Рыбак точно оглох. 
- Ну и скряга!  - сказал Виктор.- Друг-то твой, смотри, какая 

жадюга. Боится , всю рыбу не переловит. 
Мы п одошл и к обрыву. Н а м  жалко было ребят, но помочь им м :,r 

ничем не могли .  
Поведение рыбака меня тоже смутило. 
Ребята, видимо, отчаялись договориться по-хорошеыу.  
- Эй ты, жил а !  Ну н а  деньги. Мы тебе заплатим. А то лодку пере­

вернем ! 
Ребята стали р аздеваться и поплыли. Девушки п рисел и на рюкзаки.  

Плыли ребята дол го, течение все время сносило их вниз. 
Они п одплыли к лодке. До нас доносились их голоса ,  но слов ыы 

разобр ать не могли,  на верно, они продолжаJIИ торговаться. Вдруг рыба�< 
встал и замахнулся удочкой. Ребята повернули обратно. 

- Дрянь! - выругался Виктор.- Сейчас я к чертовой матери пере­
лом а ю  все ero удочки!  

Я у держал его. 
Ребята доплыли до берега , вылезли, о чем-то поговорили между со­

бой и стали собир аться. Девушка м помогли  надеть рюкзаки, от этого 
они сделались совсем маленькими, с горбились. 

Э й, ребята! - закричал Виктор.- Идите вверх, на  пристань!  
- Что-о? 
- В верх, на п ристань !  
Мы стали кричать вместе : «На п ри-стань !»  - и м ахать руками. 

А далеко-о? 
- Да порядочно! 
-- Спасиба- а !  
Растянувшись гуськом, согнувшись под своими ноша ми, они побре.1и 

вдоль берега и скрылись в кустах.  
Отношение наше к рыбаку круто изменилось. Мы дали ему кличку 

Жадный Рыбак.  
Мне он теперь уже не казался «добрым стариком». Я представил 

себе этакого мордастого «хапугу» с маленькими жадными гл азками. 
Возможно, он п родает р ыбу дачникам. 

Н а  следующий день я не ответил на его приветствие. 
Вечером, как обычно, :v1ы сидели v костра .  Солнце давно село, но 

в воздухе был розовый сsет. Он - в небе и в реке. Тишина.  Только стре-
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J<Ота.11, как швейная  машина,  сверчок на сосне да с того берега ясно, 
будто вот тут, под бугром, слышались голоса ,  смех и всплески купаю­
щихся. Можно было даже р азобр ать слова. 

Протрубил горн, и в пионерском лагере оборвался шум. Потянулся 
снизу тума н  по  реке, и в небе зажглась оранжевая звезда. 

Туман густел, и противоположный бер
.
ег с луго м, лесом и белыми 

домам и усадьбы каза"1ся отсюда миражем. Туман закрывал берег, ми­
раж начинал колебаться, расплываться, та ять. Сейчас он пропадет, и 
останется впереди только одно бескрайнее белое море. 

Вдруг на бугор вылез м аленький, черный, плешивый человек с дтш­
ным носом,  круглыми навыкате гл азами и оттопыренной нижней губоfi .  
Одет он был в стеганую фуфайку и болотные сапоги. 

Он тяжело дышал и разводил рука ми,  делая глубокие вдохи. 
- Уф! И вы каждый день лазаете по этому песку? Уф ! Вы с порт­

смены? 
Быстрым движением огладив лысину, он подошел к нам вплотную, 

склонил голову набок и своими р ачьими гл азами очень серьезно и вни­
мательно рассмотрел каждого из нас.  

- Вы за метили, я не здор оваюсь? А что вы думаете, я не понимаю 
ваше состояние? На ва шем месте я бы тоже самое взял з а  шиворот 
этого негодяя, подвел его к краю и дал ногой вот сюда, под зад. И с при·  
ветом !  

- З ачем? - спросил Виктор. 
- Ой-ей-ей, вы умеете притворятьс я !  У меня сын вроде вас, немного 

помоложе, он тоже умеет хорошо притворяться. Он а ртист. Вы у меня 
спросите, зачем я п рогнал этих ребят? А я вам отвечу: вы когда -нибудь 
ловили рыбу? 

- Т а к  вы рыбак? !  
- Нет, я вам скажу по секрету: я Ив Монтан.  В ы  мне поверите? 
Это было так неожида нно, что мы даже забыли р ассердиться.  А он 

в те секунды, пока мы соображали, успел обежать поляну, заглянуть 
в п алатку, покопаться в наших дровах, все время крутя головой, цокая 
язьшом, оборачиваясь и пристально, uепко схватывая нас своими выта­
ращенными глазами.  Он ни р азу не улыбнулся, и на  лице его держа.тrось 
выражение чуть ли  не ужаса.  

Он подбежал к костру, сунул нос в ведерко, вдохнул, обжегся п аром, 
отпрянул. 

- Вы тvт живете? З ачем? Давно? Имейте в виду, вы можете мне 
не отвечать� Это чай? 

- Да . . .  
- Пьете? Этот чай? С сахаром,  с ва реньем? С сахаром.  Н у, если вы 

мне сейчас скажете: «Не хотите ли  кружку чая?» - то я скажу: «Спа­
сибо». Посуду мыть не надо. Я не боюсь заразиться .  

Я вылил в кружку оста вшийся чай, и он тут же,  обжигаясь, дуя и мо·  
тая головой, начал громко тянуть его, п р ичмокивая .  

- Я не наношу ущерб вашему рациону? Не наношу. Тогда я возьl\! у 
три куска сахара . . .  А мне, думаете, не жалко тех ребят? И 1умаете, у 
меня сердце не об.1ивалось кровью, когда они пошли с этими мешками? 
А вы заметили, ка кие у них девуш ки? Достал ись таким сопл якам!  Они 
мне сказали:  «Мы перевернем вашу лодку». А вы дум аете, они могли пе­
ревернуть ;щJ.ку? 

Он допил чай, заглянул в кружку, осмотрел ее с обратной стороны 
и поста вил. 

- Бол ьше не надо. Я напился. 
И вдруг он вскочил, взгл яну.л на нас опять почти с ужасом и юшулся 

прочь: Он подбежал к обрыву и вернулся,  таща большую, ч асто плетен-
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ную сетку, битком набитую рыбой. Рыба была м аленькая,  не больше 
ладони. 

Я вам оставлю эту рыбу. 
- Нам не нужно. 
- А что я буду с ней дел ать? Вы думаете, у меня дом а  кто-нибудь 

Е'СТ эту рыбу? Может быть, моя жена станет ее чистить? Может быть, 
дочь станет? Они покупают себе рыбу в м агазине, они любят бо,1 ьшую 
рыбу. А я,  наверно, виноват, что эта м аленькая. Я вижу по вашим гл а­
зам ,  что вы никогда не  ловили рыбу. Я угадал. Тогда как я вам буду 
объяснять, что такое к л е в? Эти бедные дети тоже не поним ают. Я го­
ворю «бедные», потому что, можете мне верить, я их ж алею. Хорошее 
дело - «перевези» !  Когда человек не успевает вытаскивать удочки! По­
чему они не пришли потом ?  Я бы покатал их десять р аз туда и сюда. 
Я прожил жизнь, я видел женщин, и - ай-яй-яй !  - я посидел бы с этой 
девушкой где-нибудь в парке, на скамеечке! 

Отвечать нам он не давал. За все время м ы  не могли вставить нн 
единого слова. Да и вообще нас как бы не существовало. Он говорил, 
спрашивал и отвечал сам себе, все время дергая головой, трогая нас за 
плечи и тараща в ужасе гл аза.  

Выражение лица его п ередать нельзя, каждую секунду оно меня­
лось. Такие лица, наверно, очень трудно р исовать. Почти невозможно 
было сказать, сколько ему лет,- может быть, сорок, может быть, шесть­
десят, так же как  невозможно определить, кто он - артист, заведующий 
скл адом, инженер или страховой агент. Он мог б ыть кем угодно. 

Энергия била из него, как  фонтан, в котор ом он сам з ахлебывался. 
Он сбил с толку, з акружил, заворожил нас. В и ктор и тот был р астерян 
и хмурился, силясь собраться с мыслями.  

Сдел ать это было трудно. Никак не мог увязаться в н ашем сознании 
этот живой, как шарик ртути, говорливый и, п о-видимому, совсем не 
злой и не  скупой человек ни с молчаливой фигурой старика,  ни с обр а ­
зом жадного хапуги, каким м ы  по очереди его п редставляли. И м ы  толь­
ко р астерянно с мотрели на него, в то время как он, не переставая, гово­
рил и говорил .. . 

Виктор взглянул на  ч асы. Рыбак тотчас перехватил его взгляд. 
- Вы хотите сп ать? Не хотите. Вы будете не спать до утра ?  Вы лю­

бите природу. Я вам оставлю только половину рыбы. 
Он быстро п однялся, высыпал р ыбу на  брезент, з атянул сетку и поw 

шел к обрыву. 
- Спокойной вам ночи ! 
Мы тоже поднялись. 
- Как-то стр анно,- сказал я,  получив наконец возможность что-то 

сказать,- мы даже ... 
- Незнакомы. Ай, какое горе !  Вы не зн аете, кто я, я не знаю, кто вы. 

А это имеет значение? Я уже хорошо знаю вас. З ачем мне надо знать, 
где вы работаете? А вам это нужно? Идите сюда, я вам что-то скажу. 

И накл онившись к самому моему уху, и вдруг в первый р аз за все 
это время улыбнувшись, прошептал : 

- Я вам скажу по секрету: я уже на  пенсии. 
П отом так же неожиданно, как появился, кинулся вниз и пропал в 

тум ане. Стукнули весла,  скрипнули п а ру р аз, и все з атихло. Мы стоял и  
в пол ном недоумении,  поглядывая друг н а  друга. 

До чего же нам надоело сол нце! 
Когда утром вылез я из пал атки, В иктор спросил : «Ну как?» - в гоw 

.1осе его была надежда . 
- Все в порядке,- ответил я,- небо я сное, голубое. 
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Ребята стояли, затаившись, боясь шевельнуться , и ,  когда кто-нибудь 
делал неосторожное движение, на него шикала в·ся орава .  Поднима.чось 
такое шипение, точно за моей спиной собрались все змеи окрестны х  
лесов. 

Так могли они ждать м инутами. Они  уважают нашу «научную ра­
боту». 

Нас с Виктором они считают учеными.  Это была шутка или, вернее, 
способ самозащиты, но дети п риняли ее настолько серьезно, поверили 
безоговорочно и с таким уважением отнеслись к нашей вымышленной 
р аботе, что у меня п росто не хватило духу сказать им правду. Это бы 
глубоко разоча ровало их:  они .пюбят тайны.  

Наше знакомство и последовавшее затем посвящение в сан ученых 
п роизошло при таких обстоятельствах. 

На вторую ночь стоянки я проснулся от стр анных криков ка кой-то 
птицы. Они повторялись р авномер·НО и монотонно через каждые пять­
шесть секунд. Крик был назойливый и неприятный. Я не выдержал и 
начал вылезать из  палатки. 

Светила большая красноватая луна .  Призрачный сумр а к  лежал на 
всей округе. 

Я долго вглядывался в черные ветви над головой. Птица молчала .  
Тогда я взял одно и з  сложенных у костра по.ченьев и запустил и м  вверх. 
В ветвях бесшумно п ролетела крупная тень и так же бесшумно усел ась 
на  другое дерево. Я бросил в нее второе полено. Оно ударилось о ствол 
ближай шей сосны, не п ролетев и нескольких метров: птицу словно кто 
охранял. 

Разная чепуха полезла в голову: ночь, луна, странная птица." 
Подождав нем ного, я вернулся в палатку. Птица больше не кричала .  

Н о  м н е  н е  спалось, ка кое-то беспокойство охватило м еня - чудилось, что 
тихая прежде ночь наполняется шорохами,  потрескиванием, шарканьем 
легких, осторожных ног. 

И вот я отчетливо усл ышал шаги и п риглушенные голоса.  Я тотчас 
вскочил . 

У костра возились две темные фигуры. 
- З а чем вы берете дрова? 
Не обернувшись, они стремглав  кинулись п р очь. 
В ылез Виктор, зевая и потягиваясь. 
- Что, зафиксирован возмутительный случа й  умыкания частной 

собственности? 
Мы закурили и сели на  пороге, поеживаясь от утреннего холода. Было 

уже совсем с·ветло. На  бледном небе висел остаток почти целиком р ас­
таявшей луны. Из палатки тянул о  п риятным теплом. 

Через некоторое время к нам подошл а  группа смущающихся ребят 
во гла ве с вожатой. 

- Извините, п ож алуйста, и доброе утро, у вас есть хлеб? 
Так в одну ф разу они сумели вложить бездну содержания.  
«Хорошо себе доброе утро!»  - подумали мы,  печально ды мя папи­

роса ми .  
- А что та кое, вам нечего есть? 
- Нет, мы вам отдадим обязательно, как только кладовую отопрут. 

А то мы ушли,  а кладовую заперли, мы пришли, а там замок. 
З ачем они «ушли», а потом «пришли» - навсегда осталось та йной : 

снизу на б угор с криком и свистом высыпало целое полчище. 
Вожатая замахала на них рука ми :  
- Тише, тише!  Вы же видите, люди спят! 
Очаровательная непосредственность ! 
- Мы хотим посмотреть туристов. 
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Но она увлекл а их, объясняя :  
- Ну чего на них смотреть? Это такие же л юди. 
Позади всех, поеживаясь, брел парнишка лет двенадцати в п альто и 

босиком.  Мы окликнули его. 
- Что это, ребята, вас подняли в та кую рань? У вас что, лунный 

поход, Ч ТО ли?  
- Не-е-е,- печально ответил он,- мы встречаем восход солнца.  
И. махнув рукой : «Эх, организация !»  - пошел за  остальными. 
Мы уже укладывались в надежде за снуть еще хоть на часок, когда 

дверная щель п ал атки вдруг раздвинулась, и в нее всунул ась, вращая 
глазами, воз6ужденная физиономия. 

- Дя, а дя ! Н у, эта , дайте, сколько есть хлеба ,  немножко, кусочек 
Т-Qлько. Нам,  эта ,  рыб ловить надо. 

Пришлось отдать ему хлеб. Стараясь заснуть, мы невольно прислу­
шивались к хрусту веток сна ружи : нам все еще казалось, что крадут 
дрова. 

На следующее утро мы с В и кторои разошлись, ка к обычно, в разные 
ко·нцы площадки и за нялись каждый своим делом.  Он возился с фото­
а ппаратом, п рилаживая к нему телеобъектив, а я ,  забравшись в кусты, 
достал из п апки бумагу, очинил карандаш и в раздумье уставился на 
белый лист, ста р аясь сосредоточиться. 

Становилось жа рко, бумага слепила гл аза.  Горячие лучи нагреЛ'И 
стволы сосен, и от них потек густой, возбужда ющий а ромат. 

В отчаянии я оглянулся кругом .  Из двери пал атки торчали три пары 
босых ног. Воры? Крадучись, · я  подобрался ближе. Изнутри слышался 
сбивчивый, приглушенный говор. /Кел ая поразить жули ков внезапным 
появлением, я быстро подскочил к входу и оста новился в позе «караю­
щего правосудия». 

Но «грабители» были слишком увлечены. Тогда я заглянул внутрь. 
Трое мальчишек лет восьми-девяти с непрерывными восклицаниями 
«уйя!» рассматривали наше имущество: прлемник, топор,  м аску . . .  

Увидев меня,  они не испугались. Они л юбопытными глазами осмот­
рели  меня с головы до ног и, з а кончив осмотр ,  спросили :  

- А в ы  кто? 
Этот наивный,  чисто детский вопрос поставил меня в тупик.  Невоз­

можно в двух словах определить сущность человека. Кроме того, в боль­
ш инстве своем л юди сами не зна ют ,  кто они, и на этот вопрос скорее 
могут ответить посторонние. В состоянии ли  был я объяснить всю слож­
ность и п ротиворечи•вость своей натуры, тем более детям ?  

Поэтому, растерявшись, я п робормотал : 
- Та к, никто. . .  п росто дядя. 
И тогда обрушился шквал вопросов: «А почему вы здесь? А зачем 

это, это и это? А вы водолаз?  А можно надеть маску? А почему нельзя? 
А что у вас еще есть?» 

Услышав шум, подошел В иктор и выручил меня из безнадежного 
положения.  Он сразу оценил обста новку и, строго взгл янув на ребят, уже 
готовивш ихся вновь нырнуть в палатку, ледяным голосом спросил : 

- Какое вы имеете право мешать нам работать? Вы знаете, что одно 
неосторожное ваше движение - и все взлетит на воздух?!  

Мальчишки окаменели и раскрыли рты. 
- Это профессор, доктор физи ко-астрономи ческих наук,- предста­

вил он меня, и я ,  смущенный своей наготой, чопорно поклонился. 
А Виктор не моргнув глазом продолжал : 
- П рофессор еше молодой, но уже очень зна менитый. О н  ведет здесь 

большую научную работу: изучает строение земной коры и набл юдает 
за движением спутников ( Какая ужасная чушь! ) Тут, на этой площадке, 
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Зная,  как дети любят узнавать и хранить секреты, я рассказал о не­
скольких известных мне еще со школы физических явле-ниях, взяв пред­
варительно с каждого стр ашную клятву. 

Они ходили гордые, важные и каждый день сообщали о том, что в 
лагере еще никто н ичего не узнал : хотя все пристают к ним, они твердо 
молчат. 

Через несколько дней я стер дорожку-фарватер,  сказал, что п риборы 
сняты и они могут ходить свободно. Теперь почти все время они проводят 
на  нашей площадке, играя в сво·и самодельные игры, но главным обра ­
зом  в реактивные самолеты и ра кеты. Н а м  они  не  мешают. Виктор мах­
нул на все рукой, а мне, когда я свободен, доставляет большое удоволь­
ствие наблюдать за ними.  

Один мой знакомый художник как-то сказал, что ребенок - это толь­
ко карандашный набросок будущего характера, но опытный глаз всегда 
различит в нем свои, ему одному п рисущие линии и формы. 

Пожалуй, это неточно. Ребенок - обнаженный характер. Мальчишки 
эти - типы, и типы т акие я ркие, резко р азличные, к акие не сразу и не 
всегда разглядываются между взрослыми.  Среди них нет одинако·вых 
и похожих, в каждом свое. У них р азное все : голоса, взгл яды, движения, 
слова, поступки, различное отношение к окружающему и друг к другу. 
Душа ка ждого - в своем естественном, ра с1<рытом всему миру состоя­
нии, а мозг еще не испорчен потребностью прятать ее порывы. 

Я на блюдаю за ними,  и ничто никогда не доставляло мне большей 
радости. Они дарят меня са мыми лучшими, самыми сокровенными каче­
ствами человеческой души, на которые так скупы взрослые. 

Глядя на них, видишь, как умен, смел, интересен, как б огат человек 
и ка к жесток он к себе и другим, когда из ложного стыда хоронит в себе 
эти чистейшие и нежнейшие качества . 

Дети смелее и щедрее нас. 
- Расскажите нам о чем-нибудь,- просит Женя, самый ром антич­

ный,  самый впеч атлительный из них. 
Прозвище его - Чудак. Он нравится мне больше всех. У него хоро­

шая, добрая ул ыбка ,  ровное и дружелюбное отношение ко всем. Воспри­
нимает он все быстро, непосредственно и очень серьезно. Пережи·вает 
остро и откровенно. Вы ражение его гл аз, моментально и резко меняю­
щееся - то испуганное. то открыто радостное, то полное горя,  то з адум­
чивое,- говорит о том, что он весь во вл асти рассказа .  

- О чем же,  ребята? 
- А вот вы знаете про кости и скелеты? - Гл аза Жени становятся 

испуга нными.  Фантазия его уже заработал а.- Какие-нибудь страшные 
рассказы? 

Но мне не хочется пугать их подобной чепухой. 
- Нет, не знаю. 
Ребята вздыхают. 
- А вот кто читал «Аф рика грез и действительности» второй том? 

Там описы вают, как поймали ка ф алота. Ух, здорово! Угадай, вот угадай, 
сколько он весит? Никогда не угадаефь. Пятьсо1 тонн!  

Говорит это толстый, крупный, с большой головой и мясисты ми губа ­
ми.  Он,  види мо, много читал не  тол ько детской, но и взрослой литер ату­
ры.  Обо всем говорит уверенно, но как-то лениво. Он знает многое и по­
тому, когда кто-либо возра жает, даже не спорит. 

- По-моему, не пятьсот, а триста,- поправляю я. 
- Мовет быть,- снисходительно соглашается он и отходит. 
Во все время на шего разговора он обычно со скучающим видом б ро­

дит вокруг, как будто пришел сюда не по охоте, а так, потому что при-
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шли все, и неожиданно что-нибудь скажет, но всегда такое, чтобы уди­
вить. 

Его не любят, •вернее, п росто не замечают, и среди остальных он дер­
жится чужаком. 

Он хитер, но хитрость эта сразу  з аметная,  такая открытая хитрость. 
Играя в ножички и понимая,  что проигр ывает, что ему придется тащить 
кол, он вдруг делает вид, будто игра ему надоела .  «Я лучше п ойду вон 
на том дереве покачаюсь». 

Я удивляюсь п ростодушию ребят. Они не удерживают его силой, а,  
поругавшись и тут же за·быв, продолжают игру, и кол тащит кто-нибудь 
другой. 

Они не помнят зла и в следующий раз вновь принимают его. 
Разговор наш перебрасывается на тему о море, об акулах, о водола­

з ах. Все, перебива я, стар аются рассказать самое уди вительное, что 
знают. Чувство меры развито у них з амечательно - никто никогда не 
повторится, не р асскажет дважды одно и то же. Если не знает - молчит. 

Прямо против меня неподвижно стоит человек и ,  не мигая, смотрит 
мне в рот. Он м аленький, тощий и какой-то синий.  Выражения на лице 
у него нет. Оно неподвижно и тупо, о чем бы ни говорили. В глазах нет 
мысл и. З а говорит кто-нибудь другой, он только ПО'ворачивает голову и 
так же смотрит ему в р от. Кличка его - Пушкин. 

Но я заинтересовался им, и вот почему. Простояв без м алейшего дви­
жения минут десять, он вдруг спросит: «А что больше - дом или п аро­
ход?» Что бы ни ответил, не п ереспросит, не удивится. Неизвестно, дово­
Jrен или нет, понял или нет, все так же тупо смотрит в рот. Потом не­
ожиданно: «А может кит п роглотить а кулу?» 

Я в се время приглядываюсь к нему и хоть по сих пор еще не нашел 
р азгадки, но думается мне, что он не гак туп, как кажется, и что проис­
ходит в мозгу его такая страшная,  титаническая ра бота , что он сам по­
ражен и подавлен ею. Фантазия так стремительно и буйно взмывает 
вверх, что необходима разрядка. От этого воп росы его гиперболические, 
неподготов.1енные, неосмысленные, и ответы не важны. Во всяком случ ае 
личность эта загадочная, а знач ит, не может быть примитивной. 

Достаточно малейшего намека, чтобы тема разговора враз скользну­
ла в сторО'ну. 

Но есть темы люби:vrые. Одна из них - про спутников, космические 
полеты и марсиан.  

Дети живут чуть-чуть впереди века, и ,  пожалуй, никто та к момен­
тально, о стро и с такой готовностью не п рини мает все новое, как они.  
А п ри няв,  до безгра ничных пределов р азвивают в своей ф антазии. Будь 
наука в руках детей , мы уже давно бы летали по кр аю н ашей галак­
тики. 

А п ро спутников расскажите. 
Ага, ага, про спутников!  - кричат в•се, зная ,  что уж тут-то мне не 

отвертеться, поскольку я «специалист». 
Я припоминаю все, что мне известно, начинаю говорить и чувствую, 

ка к бедны мои знания,  вял мой язык, как скудна, куца ф антазия. 
Они закидывают мен я вопросами, которые поражают своей глубиной, 

точностью и конкретностью. Мозг их работает так живо, так стремитель­
но, что мысль порою трудно сразу уложить в слова .  

- А это, ну ."  как уж, может эта?"- горя от нетерпения и гримасни­
чая в отчаянии,  что не может сказать, дергает Сашка меня за рукав. 

Я вижу, что мысль уже где-то близко, но еще не оформи,Тiась, не вы­
резалась,  она, как говорят, «на подходе» . . .  и вдруг она ясно и четко от­
п ечатала сь в его голове, и он с полным знанием дела спра шивает: 
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А может ра кета, если к ней десять ступеней пр иде.1ать, улететь от 
Зем.7J и  и потом даже от Сол нца? Если больше ступеней, то скорость ведь 
больше. 

Обычно ответы мои их не удовлетворяют, и они открывают дискус­
сию междv собой. 

Но двиЖение - основа их жизни. Поэтому никакая даже самая инте­
ресная беседа не затягивается надолго. 

Движение необходимо, мышцы требуют его, а энергию может охла­
дить только усталость ф изическая, а не умственная работа . 

И вот я уже вижу, как Сашка выбрал ся из  круга, ползает за спинами 
других, дел ая невинную рожу, когда я на него гляжу. 

Сашка самый <«буйный». Он старше всех, ему тринадцать л ет, он 
маленького роста,  однако жилист и силен.  Натура у него деятельная ,  
кипучая, противоречивая.  Он недисципли нирован, часто несправедлив. 
всех задевает, зная свою силу, раздает подзатыльники, но вдруг пр'И­
смиреет, ляжет и смотрит та к глупо-простодушно, как самый маленький, 
самый тихонький, а по глазам видишь - хитер. Никогда не знаешь, что 
он сделает ч ерез две секунды : попросит прощения или даст кому-нибудь 
затрещину. По возрасту и по сил е  он должен бы верховодить среди них, 
но ребята его не уважают и,  что очень странно, не боятся. Возможно, 
это следствие его ха рактера - он не зол, а скорее р асхлябан,  просто 
у н его чешутся руки, а тело ни секунды не может оставаться в покое. 

- Это, дайте ножик,- просит Сашка и тут же  кричит: - Кто в но­
жички? Чур,  я первый! 

Моментально все меня покидают, и начинаются крик, споры,  кто-то 
уже канючит - Сашка стукнул. Я грожу отнять ножик, все з атихают н а  
д в е  минуты. 

В детях остро развито чувство справедливости, но они не л юбят жа­
лобщиrюв. З ащищайся сам, но ябедничать не смей ! Та·ких они прого­
няют, бьют. 

Однако такие есть везде, есть и среди этих. Это порок, привитый ,  
видимо, в семье неправильным воспитанием.  Искорен ить его трудно, та к 
как сами жалобщики уверены. что поступают хорошо. 

То и дело кто- нибудь из них подбегает ко мне: «А что он . . .  » ,  «А этот 
не дает . . .  », «А он взял . . .  » 

Я заставляю их разбираться самих и слышу, как С ашка шепотом обе­
щает «дать потом». Это не мера воспитания, но я думаю: пусть «даст». 

Жалоба вообще неприятна л юдям. Л юбая,  даже справедливая .  Есть 
в самом ф а кте ее что-то бессильное, жела ние  чужими руками совершить 
возмездие, трусливое и недоброе. Поэтому к таким л юдям всегда отно­
сятся настороженно и недоверчиво.  Но только дети выражают это пре­
з рение открыто. 

Они всё дел ают открыто - и хорошее и дурное. Они такие, как есть 
на самом деле, они честны во всем, и это их лучшая черта ! 

Часов около двенадцати снизу раздается голос вожатой : «А ну, Сер­
геев, Кома ров, сей час же ко мне!» Голос требовательный, раздраженный, 
усталый.  

Вожатые - молодые загорелые девчата - лениво бродят по берегу, 
лежат на песке, смеются, за игрывают с ф из руком в купальне. Когда же 
приходит время собирать ребят, голоса их меняются, становятся искус­
ственно звонкими, бесчувственными и р аздраженными.  

Ребята быстро прощаются и сбегают вниз.  Они ма шут м не оттуда и 
кричат:  «до завтр а ! »  - на что вожатая поче му-то злится и скорее гонит 
их прочь. 

Они ма шут мне и потом, когда отряды, длинно растянувшись, прохо­
дят по дор оге в лагерь. 
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ненавидит всякие мемориальные места и ни капли б ы  не пожалел, если 
бы их и вовсе не было на свете. Речь шла о Пушкинском заповеднике 
в Л1нха йловском. Мне кажется, что в этом случае восьм идесятивосьмн­
,1етш1й поэт х отел блеснуть своей «левизной». 

Я, наоборот, очень uеню те острова спокойствия, где можно ношого 
одуматься и стать с а м и м  собой. Особенно я люблю такие места , как 
;\'lнхайловское, Еак тур геневское С пасское-Лутовиново, Ясная По.1яна ,  
чеховская АутЕа и шопеновсЕая Желязова Воля. 

Люблю з а  то, что, попадая в эти м еста , м ы  невольно начин аем ду-. 
м ать об удивительных людях, живших здесь. Мы как бы возвращаемся 
к ним п осле р азлую1,  жестоко р астрепав в препирательствах с жизнью 
п а мять о них и нашу любовь к ним.  

Они - по.1узабытые - вновь оживают в тех местах, где, может б ыть, 
эхо до сих пор хранит их голоса. 

Кто зн ает? Может б ыть, действительно оно их хра нит? Особенно в 
наше в ремя открытия «антимира»,  когда невероят ное становится таким 
же возможным,  как  глоток молока .  

Каждое посещение та ких мест связано с м ыслью о случайной и вме• 
сте с тем плодотворной роли расстояний в жизни людей.  

Вот Шопен !  Т и х и й ,  захолустны й  Н овогрудок, где он родился, среди 
белорусских болот. Потом вот эта Желязова Воля,  переезд н а  З а п ад, в 
Париж, свата бл естя щих друзей, /Корж З анд и Балеарские острова -
такие далекие от этих польских фольва рков и «мястечек». Острова ,  го-· 
рящие в синем золоте Средизеы ного моря и не  сгорающие, как неопали­
м.ая купина .  Но н а  н·их сгорело сердце Шопена .  

Сердце Шопена !  Оно было п ри везено в Польшу в серебряной урне 
л з амуровано в одну из колонн костела Святого Креста (Свентего 
Кшижа ) в В а р ш аве. 

В 1 96 1  году я долго искал в этом костеле н а  Краковском предместье 
колонну с сердuем Шопена, но н икто не мог мне ее указать. 

Какой-то старик  п одвел ыеня к надгробию писате:1я БолесJ1ава Пру­
с а ,  но о сердце Шопена он ничего не знал .  

Показала мне  колонну только ш коJ1ьниuа лет двенадцати - худень-. 
кая  и болезненная .  

Теперь я могу с1<азать точно - сердце Шопена з амуровано во  второй 
от входа левой колонне. Его трудно н айти, так  как н адпись плохо в идна 
и закр ыта бело-красными лента м и  от венков. 

Н адпись сделана  с той стороны колон ны, которая обра щена к глав-, 
ному залу костела .  Увидеть ее трудно еще и потому, что к колонне 
вплотную п р идвинуты высокие черные ска 111ьи для моля щихся. 

За В ислой п р отив В аршавы р ас1ш нулось б ывшее предместье С аска 
Кемп а  - Саксонская роща. Это обширный п а р к, где вместо аллей про­
тянулись тихие улицы с небольшими живописными домами.  

У меня осталось впечатление, что в Саской Кемпе живет много доб­
рых и неторопливых Jiюдей. 

Мы тщетно р азыскивали там с шоферо:v� та кси Финляндскую улицу. 
Жители Кемп ы  удивлялись, когда мы р асспр ашивали их об этой улице.  
У них был та кой вид, будто м ы  шутим или втягиваем их в р озыгрыш. 
Illoфep терял тер пение и все чаще п овторял:  «Вот холера !»  Воз глас этот 
совершенно не вязался ни с мирным видом жителей Кемпы,  ни с кра ­
сотой улиц и п р иветли востью домов. 

Я убеждал шофера ,  что в конце концов мы благополучно выйдем из 
этой передряги с Финляндской улицей потому, что свет - не без добрых 
.1юдей .  Но шофер мне не  верил. 

7* 
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Невыносимо хочется бежать отсюда,  бежать к м и рной ж из·ни ,  к огням,  
смеху, музьше, любимым книгам и друзьям .  

В Освенц1 1ме  я исп ытал внезапный озноб, гнев, стеснение сердца . 
Даже 1-:01 ·да м а ш ! l н а  вы несл а нас в вечерние затихшие леса и в окна 
дунуло з а п а хом хво 1 1  н свежей воды, мы еще не м огли вздох нуть полной 
грудью. 

В 1 9 1 5  году, во время пер вой м ировой войны, наш санитарный отряд 
остановил ся однажды на ночевку в м естечке Загнанске, недалеко от 
Келец. К З агнанску впл-отную подходили н�высокие гор ы .  Была зима ,  
и горы покрылнсь тонким снегом.  

Рано утром, умываясь во  дворе, я з ам етил вдали ,  н а  гор ах сел ьстшi'! 
косте.п. Мне з а хотел ось проiiти к нему. 

· 

Н а  мое счастье, м ы  собирались п ростоять в З а гн а нс ке еще несколько 
ч а сов, у меня было время,  1 1  я пошел по узкой извили стой дороге в горы,  
к костелу .  

М ы  обычно запоминаем са  v1 ы е  сильные, кардинальные случа и  из 
своей жизни.  Но вот сейча с, когда п риходится м ного вспомин а ть, я · обна­
ружил, что некоторые обстоятельства жизни, внешне ничем не з амеча­
тельные, не и меющие даже н а мека на событие, о ст а в ил и  в сознании 
долгий след I I ,  I\Онечно, в какой-то мере помог ли тому внутреннему про­
цессу, ка коii называется «фор м и рованием человека».  

Т а 1ш м  «обстоятел ьством» о каза.�ся  этот простой зимний день.  В пер­
вые в спJюшном потоке трудных и торопливых дней появил ась на конец 
переды ш ка, и я мог побыть наедине с собой. 

Костел стоял н а  вершине горы,  вдали от сел е н m! .  В нем м огло поме­
ститься . по-моему, н е  больше пятидесяти человек. Он был з асы п а н  по 
колени снегом и крепко за колочен.  

Я обош ел его вокруг. З а м ерзшие J:и стья потрескивали под ногами. 
И все время лениво кружился снег.  О н  опускался н а  к а м енную скамью 
около косте.па ,  на чей-то могильный камень и н а  всю ::>крестную зимнюю 
даJJ Ь.  

В дверях костела было прорезано ма.пенькое окошко. Стекл о  в нем 
было выбито. Я з а гля нул в окошко и увидел несколько ста р ы х  скамей,  
алтарь,  р астрескавшегося деревянного Хр иста,  бессильно уронившего 
голову в терновом венце, а под стеной з а  а.rпарем - старые знамена .  Их 
было нескол ько. Н а  всех знаменах виднел ись изоб р а жения сломанного 
черного 1<р еста и таких же терновых венцов, как  на голове Христа. 

Я побродил около костел а ,  потом сел на каменную скамью, присло­
нтт.nся к спинке,  опустил наушники на ш а п ке,  п однял воротник ш и нели 
и даже задремал.  

Меня усып ило торжественное, как церемониальный марш, п адение 
снега и окрестн а я  тишина.  Только н а  юго-западе, в стороне фронта,  из­
редка слы ш ал ись р аскаты орудий. 

Давно я заметил, что открытые тихие дали всегда в ызывают спокой­
ствие и жел а н и е  подвести итог пережитому, н айти в себе и в своей ж изни 
нечто ра вноuенное этим даля�v� ,  п режде всего - ясность, свойственную 
прекрасной земле. 

Ни кого вокруг не было, и потому эти м ысли можно было выразить 
тол ько ул ыбкой.  И я чувствовал ее  н а  своем юще. Я улыбался отдален­
ным воплям петухов,  едва слышному звону л ьда в ведрах с водой - их 
несла под горой крестьянка в красной шали,- сл а бому стуку топора 
все там же,  внизу,  и торопливой воркотне снеги рей .  

М о г  .т�и я тогда подумать, что через сорок с лишним л ет о пять увижу 
эти знамена из З а гнанс кого костел а ,  но увижу в м аленьком городке 
Анджееве около Кракова? 
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Татары п устили в трубача целый рой поюших стрел. Трубач упа,1, 
Н€ закончив своего сигн ала. 

В Кракове .сохранились традиции .  Это хорошая ч ерта народа,  л юбя­
щего свою стр ану и ее  п рошлое. 

Но есть традиции и стр анные, как,  например,  особое богослужение 
для женщин,  соби рающихся р одить. Есть и н арушею:е традиций - вы­
ставка новейш его церковного искусства в одном из 1<р а ковских косте­
лов. Там вы м ожете увидеть церковный сюрреалюм н даже угодную 
богу а бстр акцию. 

Краков - город художников и художни ческой молодежи с неизбеж­
ным для нее увлечением новаторством. 

В о·бщем, это здоровая м ол одежь. Молодежь иной и быть не может. 
Молодежь всегда была беспокойной, всегда б ьIJi a  з анята спора м и  и 
увлечениями,  всегда будоражила стар ик ов. 

Вершины Татр были слегка присыпаны снего м .  То тут, то там снег 
дымился от в етра .  Тогда н ачинали шуметь черные гор ные е.11и и на 
асфальтовое шоссе со стуком сыпались большие шнuн .:и .  Белки переJtе­
тали с ветки на ветку, р аспушив хвосты. 

В З акопане шли упорные дожди, стало хо.1одно, и мы вскоре уехали 
с юга Польши на ее r<р айний север - в Гда ньск и Сопот. 

В день отъезда по З а копане  весь день носи.11ась гуральская ( горская)  
свадьба .  В переди скакал молод6Й горец в бел ы х  брюках с нашитым и  н а  
н и х  чер ными шнурами.  В ремя о т  в р ем ени он о ста навливался и игр ал н а  
трубе. З а  всадни ко м  с п еснями,  хохотом и звоном валом валил свадеб-
ный кортеж. 

· 

П р охожие останавл ивались и с м отрел и  с восхи щением, но не на неве­
сту, а на подругу невесты - дружку,- девушку свер кающей к расоты. 
Гибкая, высокая, в зеленой шелковой юбке и п естрой шали,  она сму­
щенно смеялась. Е е  гортанный переливающийся смех действовал на 
зрителей, как ко.1довство. 

П р охожие шли СJ1 едом за свадьбой и не с п ускали глаз с этой девуш­
ки. Только на выезде из города о н и  о станавл ив ал ись и нехотя возвра­
щались. Но н а  .1 ицах у них  долго еше оставалась счастливая  и удивлен­
ная улыбка.  Очевидно, стр анные мысли появлялись у них в голове: что 
вот, мол,  они м ного кол есили по с вету, виде.п и много городов и тысячи 
nсяких л юдей, но н и к а к  не думали,  что в отдаленном и маленьком гор -. 
нам городке в Польше н а  границе с Чехией встретят девушку такой 
прел ести. 

П о  силе в п еч атления эта крестьянская девушка не уступала самым 
прославленным красавица м  мира .  О чевидно, такое же впечатление про­
извел а  бы Гал атея, если бы она ожил а и прошла перед нами по улицам 
скучноватого городка своей крылатой, легкой поход�<ой.  

Все кажется серым - очень гл адкое и холодное море, обл ака,  озяб­
шие деревья с понурой л и ствой и бледные пляжи. По ним надо долго 
1с1ти до уреза воды. По пути можно набрать кусочки тем ного янтаря.  

Все вокруг серое, и только паруса рыбачьих шаланд - о р анжевые, 
зеленые, кр асные и чер ные - веселят однообразную даль Балтики. Из­
редка слой обл а ков утончается, и с квозь него белым пятном п робивается 
сол н це. Но и этого достаточно,  чтобы в море вдруг появились синеватые 
отбJ1ески. 

На дл инной дощатой п ри стани в курорте Сопоте пусто. Там с р азных 
сторон задувает ветер да ходит с озабоченным лицом п рестарел ы й  
рыжt:ватый п ижон с маленьким тр анзисторным прием ником. Этот п рибор 
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Я поднялся на  палубу катера .  О ч евидно, гю с.ТJучаю хо.1одного дня 
других п ассажиров н е  было.  

Аlы отчал или.  Пижон вк:аочн:� по  случаю нашего отъезда тягучий 
ва  .. ·r ьс .  

В море 1<атер н а чало покачивать. Я с м отрел на  балт1 1 iiскую воду -
она быJ� а  оловян ного цвета, но очень прозр ачная .  В ней п.т� авали веточки 
водорос;� еi! .  Под днищем катера было хорошо в 1 1дно песчаное дно .  

Очень давно,  л ет тридцать назад, я п р очел в каком-то жур н але  
статью под названием «Архитектур а кор аблей».  Кажется,  это была  
статья Корбюзье. 

Люди очень долго н�  з а м ечают и не  п р изнают новой кр асоты . Поня­
тие кр асоты с течением времени изменяется и р а сширяется.  Древние 
греки н е  зн аJш красоты н еонового света,  а м а вры - красоты океа нских 
п аро :-.:одов.  

Н а  новую кр а соту л юдям нужно открывать глаза .  С детских лет м ы  
знал и,  что па русные кор а бл и  красивы в о  всем,  даже в своих терм и н ах:  
фрегаты, баркантины,  кли п е р а  - и в названиях отдельных бесчисленных 
частей корабля и такел а ж а :  ш канцы,  штирборт, бизань ,  ка бестан,  кл и­
вер, топен ант. Но нам н е  п риходило в голову с м отреть н а  железные 
пароходы как  на  п р оизведен и я  искусства. Мы видели в их  конструкции 
только утилита р н ы е  и совершенно необходи м ы е  вещи, пока нам не от­
крыли г·л аза ,  и мы с бьющи мся сердцем вдруг заметили м ощные изгибы 
железных бортов,  могучие трубы, п р осторные  п алубы,  р яды сверкающих 
илл ю м и наторов.  

Р азговор об архитектуре  кор облей происходил на  Гда ньской судо­
строительной верфи .  

На  этой верфи шаг  за  ш а гом можно п р оследить р ожде н и е  корабля ,  
начиная  от ребристого с келета и кончая готовым кораблем,  только что 
спущенн ы м  н а  в оду. 

Н а  верфях (по-польски «сточнях»)  н а с  окружали океанские гром ады. 
Мы поднялись на  одну из 1 аю1х громад -- на  так н азываемую «рыбо­
ловную б азу» «Печен га», построенную в Гданьске для СССР. 

П о  существу это был н е  1юрабль, а морской дворец, Н а  «Печенге» 
было все, что нужно человеку дJI Я куJ1ьтурной жизни,  в том числе и боль­
шой з ал для кино и спектаклей.  

Существует неписаный з а ко н : чем тяжелее условия плава нья,  тем 
60J1ьше до.пжно быть н а  кора бле  комфорта.  

«Печенга» пла вает в северных водах,  у берегов Ка нады, Исла нди и и 
Гренландии.  Поэтому  н а  н ей удобно и п р осторно .  Мощь ее м ашнн 1 1  
мощь стройного кор пуса создают у экипажа «П ечеI·IПI» уверенность в .  
своем кор абле. 

Так п очти н езаметно рождается м ысль о н е р азрывной связи техниче­
ских качеств корабля с его внешним видом.  Так рождается эстетика 
кораблей,  отрицающая все л ишнее и утверждающая только н еобходи­
мое. И вот оказывается, что эта ясность и простота а р хитектуры сами  по 
себе я вляются эстетичес ким ф актором,  са �ш по  себе вел ичествен ны,  гар­
\юничны и не требуют шн;аю� х  укра шениii .  

Н аоборот, тобос украшение ощущается как  н енужное пятно. О но 
! ! росто нестерпнмо.  

В I\а юте капитана «Печенги» м ь1 п или шерр и - бренди.  Капитан рас­
сказывал о последнем р ейсе кор абл я  в те воды,  где рождаются тум аны 
п а й сбер ги, где у л юдей обостряется чувство родины .  

На  Гда ньс1шх верфях  я долго с м отрел ,  как  р аботают судостроители .  
1:3 60J1 ыuинстве это пото м ственные зас,nужен н ы е  1 1 рОJ1еп1 рии - спокой­
ные и независим ы е. С а м ы й  их  труд, с а м а я  м анера  их р аботы вызывала 
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причудливые, никогда мною вблизи н е  в иденные синицы. По-видимо:-.1у,  
они выкармливают осенних птенцов. Невозможно обрисовать то удо­
вольствие и тщание, с которым птахи эти добывают с ебе хлеб насущ­
ный. Утром, когда они прилетают сразу двое или вчетвером,  то при виде 
полной кормушки они несколько минут всецело отдаются ликованию -
пританцовывают, бьют крыл ышками,  свистят. И затем начинается ра­
бота - старательная,  привередливая,  но счастливая - на весь день . . .  
Этакая ведь силища - эта  природа. Один че.rrовек так  мечется по зем­
ному лону и ищет, и не верит, и плачет . . .  А наша мать мудро,  снисхо­
дительно и беззаветно воссоздает жизнь, сменяет ветошь, обновл яет и 
з аселяет землю. И эта бесконечная молодость, этот «безмолвный, тор ­
жественный р ост» - ослепляют. 

Сейчас я знаю: все, произведенное искусством, помимо грубости, 
пошлости и прямого зла ,  все, дышащее интеллектуальной или чувствен­
ной силой, все - от жизни, все - прекрасно и непререкаемо.  Человек 
м ногообразен, противоречив и разветвлен. Он может быть вели колепным 
и непреклонным борцом за освобождение человечества и в то же время 
тяжко страдать от мельчайшей р анки, нанесенной ему какой-нибудь 
р аскрашенной егозой. И всему этому должно быть место в искусстве, от 
этого не уйти ... Мы с тобой в лагере Добра - прирожденно, и это во вся­
ком случае предопределяет все наши р аздумья и поступки. Но м ы  в то 
же время и сгустки ш:юти, узл ы нервов, м ы  - стр аждущая м ысль и 
чувство. И вот где-то здесь -.на  стыке - рождается высокое человече­
ское искусство .  Поверь же в это, ощути себя целостно !  Ведь обязательно 
это нужно-найти себя. «Плюнь на скуку - морскую суку !»  - как гово­
рил Тредиаковский .  Или :  «Откупори ша мпанского бутылку иль перечти 
«Женитьбу Фигаро» ... 

Такое множество советов и рецептов я тебе надавал, что боюсь, ты 
порвешь это письмо в клочья и обрывки затопчешь . . .  Получился какой­
то морализаторски-философски -лирико-политический эссей вмеего доб­
ропорядочного письма в ответ. 

У меня есть любимый". нет, не любимый - милый сердцу литератур­
ный герой - Федя Протасов из «Живоrо трупа». Так вот он говорит в 
одном м есте: «В ино -ведь не то что вкусно. А что я ни делаю, я всегда 
чувствую, что не то, что надо, и мне стыдно». И он даже с обеседнику 
своему говорит: «Я сейчас говорю с вами,  и мне стыдно .. .  И только ког­
да выпьешь, перестает быть стыдно . . .  » и т. д. Вот это штука!  То есть у 
Тол.стого все это глубоко социально и т. д., но понятое в личном плане­
это психологическое откровение! Ты понимаешь- все не то, все - стыд­
но. Но ч т о ж, но к а к ж е  н а д  о?!  И вот тут�то и поморщишься, 
помучаешься . .. 

Из письма другу 
Осень 1952 г.  

Одна у меня есть тут утеха,  хожу в консерваторию слушать музыку, 
в особенн ости АлеК!сандра Николаевича Скрябина.  И в музей-квартиру 
его на Арбате. Там ,  в старинном, огромном и туманном кабинете, изредка 
устраиваются концерты для ценителей. Большие пианисты играют н а  
скрябинском инструменте одну только е го м узыку. Это самые сильные 
переживания последнего года. Там все сохранено так, как было при 
жизни А. Н . :  и кровать, на которой умер он, и детские игрушки, и ру­
кописи, и посуда, и цветы, и под Новый год зажи гается елка . А переулок 
тихий, каменные доходные дома,  особняки в липах, снег, снег на карни­
зах, в подворотнях, на шубах . . .  Удивительное дело !  Жили люди в боль­
шой деревне, в кривых, тишайших переулочках, зима под семью печатя-























































































































































































































































































КНИЖНЫЕ 

ГОС ПОЛ Н ТН ЗДАТ 

В. Н .  Лен ин. О менщународном значении 
опы та КПСС. Сборник. 707 стр. Цена tl р. 

Пятый (Лондонский) съезд f:>СДРП. Ап­
ре;уь - май 1 907 года. Протоколы. 947 стр. 
Цена 1 р , 84 н. 

Родней Арнсменди. Некоторые вопросы 
IIдеологIIческой борьбы. Перевод с испанско­
го. 1 0 7  стр. Цена 115 к. 

Л. Бородкнн. Сила великих традиций. 
1 43 стр. Цена 16 н. 

Вышли мы все нз народа". Сборник. 
488 стр. Цена 80 к. 

Б. Могилевский. Никитич (Леонид Бори­
сович Крас и н ) .  1 1 1  стр. Цена 1 4  к. 

О Влади мире Ил ьиче Ленине. Воспомина­
ния . 1 900 - 1 922 годы. 662 стр. Цена 1 р. 
2 2  I<. 

Партия - вдохновитель и орrанизатор 
разверн утого строительства коммун истиче­
ского общества ('1 959 - 1 96 1  годы). Дохумен­
ты и материалы. 599 стр. Цена 1 р. 

Р. П ересветов. Поиски бесценного насле-
дия (0 судьбе некоторых рукописей В. И. Ленина). 3 1 9  стр. Цена 55 н. 

Н. Хохлов. Близ лунных гор (Королевство 
Бурунди и Республина Руанда). 71 стр. Це­
на 1 0  н. 

И. Чоаре. Сахара - не только песок. 64 стр. 
Цена 7 к. 

К. Шохин. Классика сегодня. 72 стр .  Це­
н а  6 н. 

С<)ЦЭКГНЗ 

n .  Афанасьев. Аграрное перенаселение. 
298 стр. Цена 74 н. 3. 6огатырь. В тылу врага. 334 стр. Це­
на 59 к. 

К. Гусев. Крах партии левых эсеров. 
260 стр. Цена 82 к. 

В. И. Докукин, В. П. Трепелнов. Общий 
кризис капитализма. 307 стр. Цена 55 н. 

А. Смирнов. Экономис�еское содержание 
налога с оборота. 323 стр. Цена 90 к. 

В. Д. Сонольский. «Новороссийская рес­
публика». 136 стр. Цена 20 к. 

В. Т. Фомин. Агрессия фашистской Герма­
нии в Европе. 1 933- 1 939 гг. 640 стр. Це· 
на '1 р. 50 н. 

«COBETC K И FI  П ИСАТЕЛ Ь» 

В. Беляев. Добры й вечер. Повесть и рас ­
скнзы. 2 1 6  стр. Цена 30 н. 

С. Борзенко. Какой простор! Роман. Кн.  П. 
520 стр . Цена 86 н. 

Ф. Гарин. Василий Блюхер. Роман. 344 стр. 
Цена 65 1<. 

С. Гехт. Долги сердца. Рассказы. 300 стр. 
Цена 40 н. 

М .  Горький. С·гIIхотворения. 336 стр. Цс· 
на 37 н:. 

И. Дворецкий. Пьесы. 300 стр. Цена 61 н. 
М .  Джавахишвили. Женская ноша. Роман. 

Пе1Jенод с грузинского. 404 стр. Цена 71 н. 
В. Драгунски й .  Он упал на траву." Повесть. 

1 56 стр. Цена 23 к. 
Р. Зернова. Свет и тень. Рассказы. 1 84 стр. 

Цена 2 7  н. 

* 

новинки 

А. Левада. Фауст и смерть. Траrе,!(ия в 
стихах. Перевод с украинского. 132 стр. Це· 
на 20 !<. 

Б. М нлявский. Сатирик и время. О мастер­
стве Маяковского-драматурга. 304 стр. Цена 
73 н. 

Народные балладь1. Сборник. 448 стр. Це­
на 91 н:. 

С. Поделнов. Горящие деревья. Стихотво· 
рения. 2 1 6  стр . Цена 29 к. 

Ф. Светов. Ушла ли романтика? Кр итиче­
ские размышления. 224 стр. Цена 57 к. 

А. Степанян. На 1 10роге лета. Роман. Пе­
ревод с армянскш;о. 520 стр. Цена 91 к. 

В. Титов. Дороги . Очерни. 344 стр . Це­
на 58 к. 

Р. Фиш. Писатели Турции - книги и 
судьбы. 268 стр. Цена 68 к. 

Б. Харчун. Волынь. Роман. Нниrа II. Пе­
ревод с украинского. 448 стр. Цена 76 н. д. Эйснер. Сестра моя Болгария! Очерю!. 
2'16 стр . Цена 44 к. 

ГОСЛНТИЗДАТ 

П .  Балашов. Джеймс Олдридж. Критико­
биографи•rеский очерк. 248 стр. Цена 57 к. 

Демьян Бедный. Избран н ы е  произведения. 
464 стр. Цена 1 р. 1 5  н:. 

Л. Воробьев. Любен Каравелов. 1\fнровоз­
зрение и творс�ество. 280 стр. Цена 85 н. 

Г. Ершов. Михаил Пришвин. Ос�ерк жизни 
и творчества. 1 92 стр. Цена 44 к. 

Иоаннес Иоаннисян. Лир ика. Перевод с 
армянского. 208 стр. Цена 29 к. 

Хосе М арти. Североамерин:анс1ше сцены . 
Перевод с испансхоrо. 364 стр. Цена 43 к. 

Л. Мартович. Суеверие. Рассказы и по­
весть. Перевод с украинского. 503 стр . Це­
на 78 к. 

Э. Межелайтис. Человек. Стахи. Перевод с 
ЛИТОВС!ЮГО. 1 20 стр . Цена 60 н. 

П . Мезенцев. Виссарион Белиасн:ий. 
128 стр. Цена 18 н. 

М. Светлов. Стихотворения . 280 стр . Це­
на 57 н:. 

У Ла. Властитель Золотой страны. Роман. 
Перевод с бирманского. 336 стр. Цена 64 к.  

« М ОЛОДАЯ ГВАРД И Я »  

И .  Бирюков. На Гринвис�е новые врем ен а. 
Очер!ш. 144 стр. Цена 2 1  к. 

М. Герман. Домье. 270 стр. Цена 60 1<. 
Г. Голубев. По следам ветра. 160 стр. Це­

н а  23 к. 
В. Дружи н и н .  Завтра будет поздно. По­

вести. 224 стр. Цена 48 к. 
д. И вансний. Страница вслшюй жизни 

Дон:ументальный очерк о В .  И. Ле нине . 
79 стр. Цена •l l к. 

И. Котенко. Воссыь неизвестных. Повес ти . 
1 2 9  с1•р. Цена 20 н. 

Э. М анов. День рождается . Роман. Пере во;\ 
с болгарского. 446 стр. Це на .J р. 23 к. 

Ф. Мунтяну. Терра ди Сиена . Ро�1ан. Пере ­
вод с румыне.кого. 160 с тр. Цена 30 н. 

М. Сабо. Бал-маскарад. Повесть. Перевод 
с венгерского. 224 стр. Цена 42 н. 

Л. Соловьев. Из •Книги юности» . 224 стр. 
Цена 49 к. 
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Б. Тартановсний. Смерть и жизнь рядом. 
До1-;умснтальная 1 ю весть. 240 стр. Цена ;')! к. 

М. Тихомиров. Ге нерал Лукач. Роман. :J8:З 
стр. Цена 71 к. 

Н аби Хазри. Сумгаи тс кие страницы. Поэ­
м а. Перевод с аэербайджанс�юго. 1 0 0  стр. 
Цена :>3 к. 

П. Хижнян. Особый номмунистическиk 
Документальная повесть. Перевод с украин­
ского. 1 7 5  стр. Цена 40 н. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО А КАДЕМ И И  НАУК СССР 

Н.  Ю. Аленсеенно. Вза и•юпсiiствие 0;1 1 1 0 -
ярсы с � r н ых усJ1о нных реакций у чело вс1"'а . 
1 52 стр. Цена 57 н. 

Археограф и ческий ежегоАН И Н  за 1 962 год 
(К 70-летию акад. М. Н. Тихомирова). 500 стр. 
Цена 2 р. 80 н. 

А. В. Арциховский и В. И. Борновсн и й .  
Новгородские грамоты на бересте (Из расно­
по1< 1 9 56 - 1 95 7  гг.). 328 стр. Цена 1 р.  76 н. 

И .  П .  БарАи Н. Избранные труды. Том !. 
578 стр. Цена 3 р. 60 н. 

Бразилия (экономика. политика. культура). 
527 стр. Цена 2 р. 11 3 н. 

И. В. Верещи н с н и й, А. К. П и каев. Введе­
ние я ради11ционную химию. 408 стр. Це­
на 1 р. ПЗ к. 

А. А .  Гершно в и ч .  Соврсыенный венгерс1шй 
театр. 236 стр. Це на 1 р. 47 к 

И с п анский народ проти в фашизма ( 19:З6 ·-
1 939 гг.). Сборниr< статей. 492 стр. Цена 2 р. 
14 !{. 

А. Б. М аргол и н .  Проблемы народного хо­
зяйства Дальнего Бостона. 255 стр. Цена 83 к. 

А. Л. Монгайт. Археология и современ· 
ность. 1 12 стр. Цена 16 н. 

Очерни по исто р и и  х и м и и .  428 стр. Цена 
2 р. 11 3 к. 

П роблемы магмы и генезиса извержен ных 
гор ных пород. Сборник статей, посвящен· 
н ый столетию со дня ро:;ндсн ия Фра н r �а 
JО.'!Ьсвича Левинсона-Лессинга. 272 стр . Це­
на 1 р. 85 к. 

Революция 1 905 - 1 907 гг. в России. Доку­
менты н :....1 атеринл ы. Второй период рево.'1ю­
цни. J lI06 - l907 годы. Часть вторая. Май -­
сентя брь 1 90 6  года. Книга третья. 772 стр. 
Цена 1 р. 85 и. 

Руссная л итература в борьбе с религией. 
Сборник 366 стр . Цена 1 р.  1 6  и. 

С. С. Савина. Гидрометеорологический по­
казатель за сухи и его распределение на 
террнтории Европейской части СССР. 1 04 стр. 
Цена :З6 к. 

Д. Н. Трифонов. Еспи бы не было урана и 
то рия " . 88 стр. Цена 114 к. 

Г. Н. Чернов. Н. П. Кренке и ero теория 
старения и омоложения. 1 1 8  стр. Цена 41 к. 

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

« И С КУССТВО» 

В. Ф. Асмус. Нсысцкая эстетика X\il! вена. 200 стр. Цена 9() к. 

И. Л исаевич, И. Бехтер-Остренно. Скульпту­
ры Ленинграда. 208 стр. Цена 1 р. 

Н. Мал ьцева. Клуэ. ПО стр. Цена 31 к 
Польсний юмор. Сборни к. 208 стр. Цена 

28 к. 

В. Ути лов. Вивьен Ли. 160 стр. Цена 41 н. 
Эстетическое вос п итан ие в семье. Сборник 

статей. 160 стр. Цена 50 к 

«СО В ЕТСКАЯ РОСС И Я »  

Роберт Бернс. П есни и стихи. Перевод с 
английского. 2:З2 стр. Цена 29 к. 

Т. Ефи м цев. Ливень. Стихи. 64 стр. Цена 8 к. 
В. Коже в н иков. День летящий. Повести и 

рассказы. 296 стр. Цена 37 к. 
М. Л обанов. Сердце п исателя. Слово о ли­

тературе. 240 стр. Цена 33 к. 
Л. Л убан. Чудеса входят в жизнь. 1196 стр. 

Цена 6'1 к 
Г. Н и колаева. В <rеловеке не без •rуда. Рас­

сна:.зы и повесть . 216 стр. Цена 50 н. 
П р и меты време н и .  Сборник. 296 стр. Цена 

69 '" 
Н .  А. Ф и л и м онов. Встречи в пути. Сви,n,е-

тельстно современника. 200 стр. Цена 43 к. 

АЗЕР Н ЕШ Р  (БА КУ) 

А. В. Ки кнаАзе. Человек и нристалл. Очер­
ни. 1 0 5  стр. Цена 13 к. 

М амеА СаиА ОрАубади. Тавриз туманный. 
Роман. Перевод с азербайджанского. Часть 1. 
447 стр. Цена 1 р. 6 н. 

Сулейман Раrимов. Сачлы. Роман. Перевод 
с азербайджанского. Книга 1. 3 1 9  стр. Цена 
70 н. 

А М У РС КО Е  К Н И Ж Н О Е  И ЗДАТЕЛЬСТВО 

(БЛАГО В Е Щ Е Н С К) 

В. Жанова. Очерни. Повести. Рассназы. 
208 стр. Цена 43 к 

А. Головин. Тыл - фронт. Роман. 831 стр. 
Цена 11 р. 58 н. 

«РАДЯ Н С Ь К И А  П И С Ь М Е Н Н И К» ( К И ЕВ) 

В. АленсаНАРОВ. Крылатые пехотинцы. По· 
весть и рассказы. 33.1 стр. Цена 65 н. 

С. Гордеев. Встреча с юностью. Книга ш1-
рики. 1 27 стр. Цена 24 к 

Н. Строновский. Мечт ы  на дорогах. Лири­
чссние понести н рассназы. Из путевых днев­
ников. 322 стр. Цена 65 к. 

Г л  а в н ы й р е д  а к т  о р А. Т. Твардовский. 

Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я : 

Е. Н . Гераси мов, А. Г. Дементъев ( з а м .  гл а в но го реда ктор а ) ,  Б. Г. Закс 
( ответст ве н н ы й  се к рета р ь ) , А. И . Кондратович ( з а м . гл а в ного р ед а кт о р а ) , 

В. Я .  Л а кшин,  А. М. Марьямов, В. В. Овеч кин,  К. А. Федин. 

Р е д  а "  ц и я: Москва :J,ентр. Пушкинская пло щадь . 5 (rю•�товый адрес). 
Вход с улицы Чехова. 1. Тел. К .S-76-9 7 .  
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