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Н а  душе было п аскудно. Ясно, что теперь о н и  попрут еще дальше. 
Так и получилось. Только не знали они,  что в �юн пе этого же rода в глу­
бине  матушки Р осси-и их ждут Стал и н гр ад и очень невесел а я  ж�внь н а  
Север•ном Кавказе.  Одна ко не знали этого и м ы ,  когда подошли в Та­
м а н и  к р аз рушенной п р и стани,  отдали с кормы якорь и броо�лн конец 
п рямо на берег. 

Первый р аз за эти дт,r вышли на берег. Смотреть друг н а  друга 
б ыл о  с тр а ш но. На бушлатах кор ка крови :  р а неных нам с амим п р иходи ­
л о с ь  выносить с к а те р а  н а  п р и ч3л .  И своей к р о в и  на бушл атах х ватало. 

П рибежал посыл ьны й :  в ыз ы в а ют в штаб. Лумали, за r ieм серьезным: 
отругать или что-нибудь п осоветовать. Нет, объявл я ют бла год а р ность: 
«За самоотверженность и стойкость, проявленные в эти трудные дни ,  в ы  
п р едставлены к п р а вительственным н а гр адам . . .  » 

В р оде бы мы никого з а  язык не тя нули ,  С С\ М И  ничего не просили и 
н е  т р ебовали ,  но ,  р аз было обещано,  скажи мне :  где они ,  эти н а г р ады? 
П отом, з а  другие дел а,  получили мы и ордена  и медал и ,  а этих так и не 
vвидел и .  
· 

. . .  П р о  катер нам сказал и :  «Чем р исковать из-за  та кого корыте\,  луч­
ше р а з гоните его и - носом в берег . . .  » Оно и п р а вда,  вырваться через 
п ролнв в Черное море было теперь трудновато. Н о  за катер я обиделся:  
т а к  сразу,  з а  пять ми-нут, он У,Же и кор ытом стал . . .  А мы на нем спасл и  
н е  меньше трех тысяч своих това рищей.  Может, он и в будущем приго­
дится. Или больше десантов не будет? Или мы не собираемся Крым 
назад отвое·в ыв ать? 

Н е  ста л и  мы гробить катер, п р о р в ал ись через пролив.  О гла вн ом 
ф ар в атере н еч его было и думать - его немuы з а крыли для нас .  Оста­
в ался единственный вы ход через промоину, что отделяет косу Тузлу от 
м атер и к а .  Она тоже обстрели валась,  н о  р искнуть мож но было. 

Н ачали п ри водить катер в поря.д>ок.  З н а ешь, как в ста р ину солдаты 
п еред боем переодевались во все чистое? . .  Так и мы. В ыдраили п алубу, 
смыли с нее кровь и грязь, я п ро вел р евизию мотор а .  Оставалось ждать 
ночки потемней. 

Ч аса-в в одиннадцать сняли•сь с я,коря. То л и  выдал стук мотор а ,  то 
ли немцы держались н ас тороже, только н а  подходе к промоине пой мали 
н а с  п р ожектор а .  «Ну,  думаю,  теперь  н а чнется гавкотня . . .  » Точно! Лупи­
ли о н и  по н ам из пушек,  к а к  хотели ,  а п р ямого попадания - н и  одного. 
С пасение было в с корости и маневре. С пасибо мотор не п одвел, отблС1 го­
д а ри.11 ,  умница ,  за все з аботы. 

О помнились мы, только коrд3 катер з а п рыгал н а  свежей чер·но�ю р ­
ской волне. Крыrvюки й  б ер е г  б ыл о  видно по з аревам: в Кер чи горело 
что-то. Н а вер;ное, каждый в ту минуту п одумал:  когд а-то мы вернемся 
сюд а ?  

. . .  Вот т ы  говоришь:  « П а н тикапея , Тмут а р а ка н ь  . . .  » А дл я н а с  Керч ь  
все гд а  столицей оставалась.  Гл авный рыбаuкий город н а  Чер ном море.  
Я сам начинал здесь. Д а  что вспоми;нать - давай лучше перекурим это 
дело . . .  

Я достал сигар еты,  н о  П арфентий п ренебрежительно отм а хнулся от 
н и х. О н  курит п апиросы «прибой»:  и название как-никак морск·ое, и 
крепче, и стоят дешевле .. .  

3. Не «что», а « кто» ... 

- Он что - Герой Советского Союза ?  Адмир ал ?  З а к р ыл грудью 
амбразуру дот а ?  Бросался п од т анк? 

«Не «что», а «кто»,- п одумал я .  
Меня даже н е  р азозлили эти вопросы:  спр а ш ивал человек, который 
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- В с а м ы й  неподходящий момент, когда вытаскивали под обстре­
лом суда из Новороссийской гавани,  р а нило меня осколком в левую ногу 
ниже колена.  Только з а вел и  буксирный конеu н а  б а ржу - разорвался 
снаряд.  К.онеu пополам,  и м еня в ногу. Нужно з адний ход да вать, конеu 
снова з а водить, а тут кровища хлещет. Спра вился с собой, полсуток ещt" 
терпел : а что сдела ешь, если на катере не  обойтись без м еханика? П отом, 
когда отнесли в госпиталь, все просил вра чей не отрезать ногу. П осле 
опер аuии очнулся в к а ком -то помещении.  Рядом тазы стоят с отрезан­
ными руками и нога ми.  П роверил : моя левая I Ia м есте. Л егче стало. Б оль­
ш е  месяца был я в госпитале в Геленджике. Отлежался,  отоспался, з а ко­
в ылял на костылях.  Уход з а  р а неными у нас б ыл хороший,  помещения 
чистые, палата на четверых. «Здорово»,- подумал я. А потом из мор­
с кого госпиталя з абрел в б а р а ки ,  где лежала пехота. Б а р а ки большие,  
р а неные лежат покатом - теснота , грязь".  Вот ты скажи - тогда я не 
мог этого понять и сей час  не поним а ю :  почему окопы дл я всех одинако ­
вые,  а госпиталя р азные, почему пули для всех опять-таки одинаковые, а 
курево р аз ное. П очему? .. П осмотрел я на эти б а р а ки - и совестно мне 
стало оставаться в своем хорошем морском госпитале. Хоть рана  и не  
совсем еще зажила,  выписывайте, говорю. Вып!iсали . 

. . .  О некоторых людях говорят: «Прирожденный боец». Говорится это 
с похвалой, звучит как ком плимент.  О П а рфентии та к не скажешь. Он 
п р ирожденный трудяга,  не  л юбит драк и потрясений. Он из тех токарей, 
пекарей, бухгалтеров, трактористов, к а менщиков. что становятся бойца­
ми лишь по необходим ости. Л овил р ыбу, потребовалось - пошел на вой­
ну. Сейчас снова ловит р ыбу. 

Военная и морская р о м а нтика прошли к ак-то м и м о  него. И то и дру­
гое обернулось всего л и ш ь  р а ботой, опасной и тяжелой . Вот и сейчас .  
П оскучнел город без  р ы б а ков.  Одни «уродуются» где-то на тюльке. Мы 
даже точно не знаем,  где они :  в Керчи,  в проливе или проби ваются вслед 
за л едоколом в Азовское море? 

Ф елюга П ар феI-11 ия  остал ась дома. И здесь не  мед. Каждую ночь 
выходят с о б кидны м и  сетя м и  н а  кефаль. Вода ледяная,  погода неважнец­
кая,  неводовыборочной м аш ины на фел юге нет - сеть пр иходится по 
старинке выби р ать руками .  А в ней,  к а проновой этой сетке, без м алого 
полкиломет р а .  

Н ет,  н ика кой он н е  «прирожденный боец» - просто р абочий человек. 
- Вот и говорят н а м :  « Плывите прямо к ч ерту в зубы». П р и ка з  

начал ьника - заl\ОН для п одчиненного. Отвеча й :  «Есть», через левое 
плечо кру-rом и топай выполнять ... Такая жалость была с мотреть на этот 
л идер «Ташкент»!  Красавеu корабль. Долго немuы охотились за ним ,  
пока  не накр ыли.  П отопить не  смогли,  а покалечили здорово.  На буксире 
п р иволокли его в Новороссийск и поста вили под элеватором .  Там ему 
и конеu пришел - добили .  Когда м ы  уходили из Новороссийска, «Таш ­
кент» лежал у стенки элеватора полуз а топленный.  Народу погибло н а  
нем - стр а шное дело. И в о т  месяuа через д в а  ком а нда:  с нять оттуда 
к акие-то секретные и особо ценные п риборы.  Вспомнил и !  О бъяснили, где 
эти приборы н аходятся и к а к  их сним ать, но гл а вное-то другое: как  про­
б р аться на корабль? Н а ходится о н  в глубине гавани,  которая з а х ва ченз 
немца м и  . . .  Вот и п олучили мы зада 1 1ие  Вернуться обрапю, по п р а вде 
говоря, не очень надеялись, но раз 1 1ужно - 1н 1 куда не  денешься. 

Жались к берегу, шли самым малым. Mo rop paбo raJI , ка к часы. Ей­
б огу, не громче.  Мотор, если с ним по-хорошему, все начин ает пони м ать . . .  

Дошли до м ола ,  проползли вдоль него и чуть ли не на цыпочках ш м ы гнул и  
в гавань.  Ну, дум аем,  теперь самое время немIJам удар ить п о  н а м .  Мол­
чат. Вот и хорошо. Опять самым малЫl\I ,  с а м ы м  несл ышным поползл и 























34 ВИКТОР Л ИХОНОСОВ 

Иди, иди. П ой м и ,  это уже не жизнь будет. Если человек з а мыш­
л яет что-то серьезное, а не  так чтобы - переспал и дальше,- о н  себя 
так не  ведет. Н е  трогай меня,  иди куда надум ал. 

Никол а й  больше не  uеплялся к ней и не  успокаивал .  Н ичего о н  к ней 
н е  испытывал, было л и ш ь  неприятно, что его прогоняют. Они стояли ,  и 
каждый думал о своем. Зина  вспо минала прошлые дни, первое з наком­
ство, вечера ,  н адежды,  три года одиночества ;  как звали ее девчата 
в станичный клуб погулять с морячками и она отказывалась, как всюду 
и везде - в дожди и весной, в клубе и в ком п а н и и  - о н а  была одн а ,  
ждала его писем,  а парень-киномех а н ик н р а вился ей в с е  больше и боль­
rµе, и она времена м и  дум а л а ,  что, есл и  бы не  Н и колай ,  о н а  бы дал а себе 
волю. А Н и колай? Он опускал ей письмо и шел в увольнение н а  т а нцы, 
выбирал девчонку попроще. 

- Давай я тебя провожу,- сказала она .- И больше ко м н е  не  п р и­
ходи. 

Они подошли к п ол ю  и ста л и  н а  ветерке. 
- Хочешь, завтра р а сп и шемся? - сказал Н иколай ,  пытаясь вер-

н ут ь  ее в дом .  
- Н ет уж, с пасибо. 
- Одна будешь жить? 
- Поживу одна .  А попадется человек - хороший,  конечно,- что 

ж ... не хуже других, выйду. Теперь уж дурой не  буду. 
Была полночь, хоть бы кто-нибудь стукнул, вскрикнул или вздох­

н ул - нет, все счастливо  спали,  и З и н а  с обидой подумала :  «Приду, за­
в ал юсь на постель,  н а ревусь, и н и кто даже не узн ает». 

- Пошла я. Т а м  свет горит, в се пор аскрыто. 
О н а  ушла. Никол а й  потоптался, поша р ил в кар м а не - папиросы все 

кончились,  и он в ыругался. 
« Подум аешь!  С этих пор да р а сстра и в аться. Почешу-ка я на ферму». 
И ,  забыва ясь, вообразил, как о н  м инует сейчас  тем н ое поле, взбе­

рется на гору и через каких-то полчаса о кажется на травяном склоне со 
стойла м и ,  телегами и выгоном возле ,песа,  возле дом ика,  где уже крепко 
спят доярки.  О н  подкрадется, влезет в крайнее окно,  н а  цыпочках про­
бредет к Нюське, тронет за теплое плечо: о н а  вздрогнет и охнет со с н а  
и не узнает сперва,  пото м  подви нется, пустит к себе. И р а но-рано, когда 
еще холодно и росно, она разбудит его, чтоб не увидали подруги, и вы­
проводит на горизонт, ежась от тум а н а  и мокрой травы,  приятно ворча,  
чт.о опять недоспала из-за него . . .  

«Оно так правил ьней будет,- обр адовался Н и колай.- С р азу н адо 
было. А вообще разбаловался я .  На одн у  посмотришь,  а всех ж ал ко». 

Хутор был все так же темен,  и все так же серой полоской мерцало 
от звезд по горизонту. А впереди, на дороге из ста н и цы,  м едленн о  пере­
двигался в о  тьме огонек.  Кто-то курил. 

1 1  

В эту теп.11ую и темную ночь в хутор шел В асилий Козырев.  Вы­
шел он из  ста ницы с первыми сумерками.  Торопиться ему не  хотелось, 
хотя до хутора было не  так уж м ал о. Дорога жалась к подножь ю  хол­
мов,  то п р и п адала ,  то лезла в в�рх, и с возвышений, как  ни было тем н о  
и далеко, р азличались на  левой стороне скупые очер та н и я  дубов н а  горе, 
и з а  н и м и, где обычно в исела р анняя лун а ,  скрывался на поляне хутор, 
в котором В ас илий жил два года н азад в сего одну з иму.  

О н  работаJl в клубе ки номехан иком, ездил по этой дороге в станиuу 
з а  пленками,  в дожди же ходил пешком, проклиная  погоду, местное н а -
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П о  надписям на носу и р исункам на трубах судов угадывае'vt,  отку­
да они  п р и шл и .  

Хочется упл ыть н а  всех ср азу - на каждом из этих кора блей.  
А у нас  всего два месяца п р а ктики.  И еще два - каникул. 

Володя соображает, в ка кое учреждение н а м  нужно пойти - он все­
гда какю1-то обр азом догадывается об этом.  Мы приготовили кос.1 а нди­
ровочные удостоверения и вот уже объясняем кому-то, кто мы такие и 
что именно н а м  нужно. К.уда и :-v1енно н а м  нужно, м ы  с а м и  толком еще 
н е  знаем.  

Нас  слушают доброжелательно и внимательно - почти всегда в 
Архангельске м ы  встречали и ме н но та кой прием.  Н о  вся беда в том,  что 
м ы  не можем воспользоваться таким обычным и распростра ненны:v� н а  
Севере видом транспорта, как с амолет,- для этого у н а с  н е  хватит сти­
пендии, даже если мы возьмею ее вперед за  все время п р а ктики.  А н а ­
в и г а ц и я  на  востоке Белого и в Б а ренцевом м о р е  е щ е  не н ачалась - это 
в конце июня ! 

Е сть только один выход - ждать навигации .  
В Архангельске говорят:  «Север есть север», считая, что этим все  

сказано. П отом ,  прожив несколько лет на  острове и берегах северн ых 
морей, м ы  поняли все значение этих слов и н аучились более тер п и м о  
относиться к н еобходимости ждать, к «опозданию» какого-либо транс­
порта месяца н а  два, к тому, что са:v�олет, вылетев, во.звраща ется на  
тот же аэродром и почта не приходит, даже когда небо над зимовкой 
усыпано огр о м н ы м и  звезда м и  - только бы и л ететь с а :.юлету; поняли 
суть поморской пословицы «выходиш ь  в море на  день, бери хлеба на 
неделю, выходишь н а  неделю - бери на полгода», поняли ,  что действи­
тельно «север есть север». 

Из Архангельска к восточному берегу Б елого моря отпр а вл яется за  
рыбой шхуна «Чи б ис». На «Чибисе» доезжаем до деревни К.6злы - от­
сюда шхуна возвр атится в Архангельск,- и н а ш а  летняя п р а ктика, 
два месяца,  проходит в этой поморской деревне.  

До начала з анятий в и нституте остается еще два месяца-ка никулы. 
Вернувшись в Арх а н гельск, м ы  снова р асспрашиваем JlЮдей - в 

порту, в столовой, даже п р охожи х  н а  улиuе - о то:;�, где они с а м и  бы­
в ал и, что в идели, и не знают ли они  случайно, н е  помогут ли нам найти 
то м есто, куда мы хотим попасть. 

Узна в, что в Архангельск прилетел секретарь ненецкого окружкома 
п а р т и и  Гударев,  В олодя пошел к нему в гостиницу. Гударев посовето­
ва.ТJ н а м  проехать из Архангельска в Н арьян-М а р, столицу Ненецкого 
н а ционального округа ,- н а вигация здесь уже открылась - и оттуда по­
пытаться отпр а виться в тундру, в стой бища. 

Совет Гуда рева н а м  понравился.  
Сделан ные р аботы - летнюю п р а ктику -- оставляем у Александра 

Косцова,  б ригадир а  плотовщиков-а варийщи ков, с котор ьш м ы  познако­
м ил ись в Козл ах. Покупаем палубные билеты н а  пароход «Юшар».  

Н а конец Н а рьян-Мар - Красный город. Город з а  П ол я р н ы м  
кругом. 

Деревянные дом а, даже трехэтажные;  деревянные тротуары;  дере­
вянные м остовые. Железные краны в порту - из любой точки в городе 
видны эти краны.  Горы угл я .  

Печора - ш и рокая и даже н а  в и д  глубоководная.  К а к  Двина 
у Архангельска - полн а  судов.  Океанские,  з а шл и  з а  угJ1ем.  Рыбачьи 
и транспортные шхуны, м оторно-п а русные боты . К �1ачтам привязаны 
огромные красные куск и  мяса  - еда кома нде. Сохр а няется на  ветру. 
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Олени н е  в ыносят запаха  человека. Они очень любят грибы, но даже 
ездовые олени - обученные быки - не едят грибы, собр анные челове­
ком. Н е  едят хлеба .  Понюха в  хлеб или грибы, брезгливо фыркают, мо­
тают головой, чихают. Еду из рук человека берут только олени, которые 
почему-л ибо выросли в чуме. 

Нельзя подойти даже к важенке с теленком; совсем еще слабая,  
только что подарившая х мурой тундре темно-кори ч невый теплый комо­
чек жизни, учуяв приближение человека, она поднимается и о тходит. 
В аженка обнюхивает теленка,  пахнущего человеком, и ногда б ьет рогами,  
и ногда совсем бросает его - ненавистны й  запах угрожа ет свободе. 

В тундре все дел ается на хол мах.  
Н а  хол ме, близко от чума,  полукругом стоят нарты, поднятые перед­

ками н а  задок предыдущих. От крайних саней тянутся длинные верев­
ки.  Ездовых быков гонят к этому полукругу; женщины и дети поддер­
ж и в а ют веревки и ,  натягивая концы Их, замы кают этот полукруг -
олени окружены.  

Мужчины идут внутрь круга и отбирают своих оленей и вожака 
упряжкн - каждый обучает оленей по своей «методе»; олени ш а р ах а ют­
ся и· фырка ют. 

ПЕ:репрыгнувших за  юрок и убеж авших оленей ловят арканами и 
п р и вязывают к санкам юрка - для воспитания;  собаки все время следят 
за  действиями мужчин и без п ри казаний, по движениям и жестам хо­
зяев понимают, что им нужно делать. 

Так происходит дважды в сутки, утром и вечером, и только в особых 
случаях днем. 

Мужчины запрягают оленей, чтобы ехать на дежурство к стаду; 
ехать на охоту, к озеру ловить р ыбу или к морскому бере гу - з а  дро­
в а м и .  В тундре ч асто нет даже кустика ,  который можно было бы исполь­
зовать как топл иво; леса пол ярной березы, пQкрывающие иногда боль­
шие п ростр анства,  ниже тр авы, как в сказке ; переплетаясь корнями и 
ветвя м и-веточками,  прижим аясь к земле, деревья эти, толщиной со сте­
бель травы и л истьями р азмером в ноготь м изинца,  никак  не  годятся на 
топливо. 

Женщины,  как всегда,  шьют - одежду, чум, люльки; пришивают 
новые подошвы к обуви; выдел ыв а ют ш куры,  просушивают обувь, 
снятую вечером. Трудно вывернуть тобоки из жесткой ш куры нерпы, 
еще 1 руднее - крошечные детские. Их выворачивают, подталкивая 
палочкой, цепляясь зубами.  

Одиноко стоит чум м ежду сопками и озерами,  далеко тя нутся снега. 
Весь день женщина одна в чуме, отлучается из чума р едко: к ближай­
шему озеру, шагах в сорока, к речке или ручью - за водой; в тундру -
з а  созревающей морошкой, оранжево-красными ягода ми,  вобравшими 
тепло, солнечный свет и влагу полярного лета .  Вернется в чум и опять 
ш ьет - подошвы, рукавицы, орнаменты. 

А если у собак, дремлющих в чуме в дождь и греющихся возле 
чума н а  солнышке, уши вдруг становятся жесткими и острыми и они,  
з ал иваясь л аем,  устремляются н а  ближний бугор, женщины не идут за_ 
н и м и  н а  сопку смотреть, кто едет,- женщины принимаются готовить 
чай .  П одкладывают в костер по одному коротенькому поленцу - н и  
одно поленце длиною в карандаш не должно сгореть зря .  

Кто бы он н и  был,  путник, п риближающийся к чуму,  они знают -
ч еловек в пути промок, человек в пути замерз и устал. 

Е го согреет горячий ч а й  и вид красных угольков костра,  на котор ых 
стоят з а копченные чайники,  позва нивающие начищенньш и  крышка�1и ,  

4* 
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Мы ждем - сейчас н а ш  бот !ЗЫШе палубы п арохода.  Н о  капитан и 
ста р пом стоят та к, что прыгнуть некуда; через м инуту м ы  оказываемся 
ниже линии освещенных иллюм инаторов. Потом снова стремительно 
идем вверх - письма переданы уда чно.  

Теперь они  опять подают нам з н а ки - внимание!  - и,  когда вол н а  
снова подбр асывает н а ш  бот на  один уровень с бортом п арохода, ста р ­
пом бросает н а м  какой-то сверток с метр длиною. Ловим е го .  

Н о  с п алубы парохода подают нам е ще к акие-то знаки;  темно,  ве�  
тер - н е  р аз глядеть . . . 

- Ловите! 
Н а  этот раз что-то м аленькое, привязано з а  веревку. Убедившись,  

что мы поймали и этот мокрый пр едмет, стар пом отпускает конец верев­
ки.  П рощально м ашет рукой и бежит по п алубе - кончать дел а с ост-. 
ровом.  

Островитян е  по очереди пры гают с п а р охода на  бот,  тоже пр ивя-
занные веревка м и .  

Капитан п р и кладывает руку к фуражке под черным капюшон о м :  
- Салют !  
Гудок. Е щ е  гудок . . .  
П ароход б ыстро пропадает в темноте. 
Н а чинается отлив - н адо пересаживаться в шлюпку. Эта п роцеду­

р а не м ногим отличается от высадки с парохода на бот. 
Забр ав свои со1,;р овища - в тем-ноте нельзя понять, что это т акое,-

идем в дом .  
Р аздеваемся у порога - с н а с  стекают лужи воды. 
Смываем соль с л и ц  и рук. 
Теперь р ассматриваем привезенное. В ся обмотанная веревкой бу­

тылка коньяка и - м ы  даже не сразу пони м а е м ,  так это неожиданно -
туго связанная  и обмотан н а я  гофрированн ы м и  к артон н ы м и  обр ывками 
к акой-то упаковки - елка. . .  Настоящая зеленая елка.  

Неожиданно р а но,  в первых числа х  о ктября ,  выпадает снег .  С не г  
у ж е  л ежит нетающим толстым слоем, а м о р е  е ще плещется.  До тех пор, 
пока не з а м ерзло море, островитяне считают, что еще лето. 

П отом на  море появится шуга.  Откуда-то п риплывут круглые льди­
ны, и море начнет з а м ерз а ть. 

П р иливы и морские течения еще часто будут ломать лед, р аскалы­
вая  его трещина м и, в котор ые видно, как дышит м оре.  О стровитяне 
говорят, что н ад тр ещи н а м и  стоит « морской пар». 

П риливы и ветры будут выворачивать и подним ать на  дыбы толстые 
льдины,  сваливать их, обр азуя ка кие-то непонятные строения или про­
сто хаотические нагромождения л ьда по всей л инии отступающего пр и­
боя,  но море уже н е  будет плескаться и заливать камни,  не будет шумно 
и р авномерно дышать, н а полняя своим дыханием воздух над островом. 

Станет тихо. 
Но море и подо льдом живет. Сдавленное огром ной толщей льда,  

оно ста новится еще более опас н ы м .  
Н и когда нельзя спутать - идешь п о  низкой заснеженной тундре, 

над которой н е  торчит уже ни единой кочки, или по скр ытому снегом 
морскому льду. Сейчас, когда и земля и море сл иваются с небом, у че­
ловека появля.ется острое чувство - идешь по земле. По краю земли -
вот тут она обр ывается. А эта снежная, уходящая з а  горизонт р авни­
на - это уже н е  земля, и там уже не жизнь . . . 

Стр а нн о  видеть ясное небо без солнца .  
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З. Телесин. Близко к сердцу. Стихи и бал­
лады. Перевод с еврейского. 152 стр. Цена 
22 н. 

В. Тушнова. Сто часов счастья. Новые 
стихи. 156 стр. Цена •16 к 

Р. Файнберг. Юрий Герман. Нрнтнно-био· 
графический очерк. 264 стр. Цена 5;; к. 

А. Ч и черин. Идеи и стИ;'JЬ. О природе поэ­
тичесн:ого слова. 300 стр. Цена 75 н. 

Н .  Эснович . Лебяжий рукав. Стихи и по· 
эма. 128 стр. Цена 1 6  к. 

« М ОЛ ОДАЯ ГВАРДИЯ» 

В. Бахревсний. Хранительница меридиа· 
на. Сборник. 224 стр. Цена 47 к. 

М .  Борисова. Из9ранная лирика. 32 стр. 
Цена 6 к. 

В. Вологдин. Формуда. Стихи. 30 стр. Цена 
12 к. 

А. Грачев. Первая просека. Роман. 573 стр. 
Цена 1 р. 

В. Губарев. Монтигомо - Ястребиный но· 
готь. Повести. 28;; стр. Цена 61 к. 

А. Жигулин. Избранная лирика. 32 стр. 
Цена 5 н. 

С. И вченко. Загадни цинхоны. Рассказы 
о деревьях. 208 стр. Цена 48 н. 

В. Карпеко. Избранная лирина. 32 стр. 
Цена 5 к. 

Б. Лукьянов. Мы верим, друзья, караваны 
ракет". Записки норреспондента ТАСС. 
272 стр. Цена 61 н. 

Марш ударных бригад. Сборнин докумен­
тов. 480 стр. Цена 71  к. 

д. Морозов. Бой без выстредов. Повесть. 
1 1 2  стр. Цена 12 н. 

Ф. Полнанов. Рабочая гипотеза. Роман. 
272 стр. Цена 55 н. 

С. Тонарев. Мой трудный май. Повесть. 
143 стр. Цена 16 н. 

Фантастика. Сборник 1965. Вып. I. 287 стр. 
Цена 63 к. 

Р. Эзера. Их было три. Роман. Перевод с 
латышского. 430 стр. Цена 78 н. 

«НАУКА» 

Австро·Венгрия и славяно·rерманские от· 
ношения. Сборник статей и материалов. 
283 стр. Цена 1 р 30 н. 

И. Амусин. Находни у Мертвого моря. 
1 03 стр. Цена 30 н. 

Археология и естественные науки. 346 стр. 
Цена 2 р. 60 к. 

Г. Арш, И. Сенкевич, Н.  С м ирнова. Крат· 
ная история Албании. 263 стр. Цена 1 р. 4 н. 

Е. Бабский, В. Парин. Физиология, меди· 
цина и технический прогресс. 139 стр. Це· 
на 52 н. 

.О:- Бегунов. ПамяТr!И!{ руссной литерату­
ры XIII  вена «Слово о погибели Руссной 
З�МЛИ». 23 1 СТР. Цена 87 н. 

· Будапешт. Вена. Прага. 4 апреля 1 945 г.  
13 апреля 1 945 г. 9 мая 1 945 г. Историно·Ме· 
муарный труд. 383 стр Цена 1 р. 50 н. 

И. Вдовин. Очерни истории и этнографии 
чукчей. 403 стр. Цена 1 р. 82 н. 

КНИЖНЫЕ Н ОВИНКИ 

В .  Гаджиев; Роль Рdссин я истории Даrе· 
стана. 391 стр. Ценn 1 р. 70 1<. 

Движущие силы внешней политини США. 
527 стр. Цена 1 р. 90 к. 

И3бранные произведения венгерсних м ы с· 
лителей. Конец XVIII -- середина XIX в. 
312 стр. Цена 1 р. 38 н. 

Истори чесние связи наоодов СССР и Ру· 
м ы н и и  в XV - начале XVl l l  в. До1<vменты н 
i\IатерJШЛЫ. В 3-Х ТО'1аХ. Т. 1.  1 408- 1632. 
363 стр. Цена 1 р .  50 н. 

И .  Карманов. Почвы предгорий Северо-
3ападного Алтая и их использование в сель­
с1<ом хозяйстве. 158 стр. Цена 69 н. 

С. Кляцнин. На защите Онтября. ОрrанИ· 
зация регулярной армии и милиционное 
строительство в Советской республи1<е. 
1917- 1920. 475 стр. Цена 1 р. 92 1< 

Г. Кочин. Сельское хозяйство на Руси в 
период образования Русского централизо­
ванного государства. Нопец XIII - начало 
XVI в. 462 стр. Цена 2 р. 20 н. 

А. Л юблинсная. Фрапцузс1-шй абсолютизм 
в первой трети XVIII ве1<а. 361 стр. Цена 
1 р, 65 н. 

А. Леонтьев. Слово в речевой деятельно· 
сти. Некоторые проблемы общей теории ре· 
чеnой деятельности. 245 стр. Цена 82 к. 

Материалы и исследования по лексине 
русского языка XVl l  1 века. 3 1 1  стр. Цена 
1 р, 56 н. 

Независимые страны Африки. Энономиче­
сние п социальные пробдемы. 315  стр. Цена 
1 р, 30 н. 

В. Перцов. Маяковсний. Жизнь и творче· 
ство в последние годы. 1925- 1930. 4 1 9  стр. 
Цена 1 р .  20 н. 

ПутешествиR и географи ческие отнрытия 
в XV - X I X  вв. Сборнин статей. 160 стр. Це· 
на 1 р. 4 н. 

Развитие ленсини современного русского 
Rзыка. Сборник статей. 135 стр. Цена 50 к. 

М. Сабинина. Симфонизм Шостановича. 
Путь к зрелости. 175 стр. Цена 98 н. 

А. Тарасова. Из творческой лаборатории 
М. Горьi<0rо. 159 стр. Цена 34 н. 

И. Тертерян. Бразильсний роман ХХ века. 
230 стр. Цена 68 н. 

Эпические песни ненцев. 784 стр. Цена 
2 р. 60 н. 

СЕВЕРО-ОСЕТИ Н С КО Е  КНИЖНОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 

(ОРДЖО Н И КИДЗЕ) 

С. Марзойты. Вдова пасечнина Тате. Рас· 
сназы. Перевод с осетинского. 179 стр. Це· 
на 15 н. 

Е. Уруймагова. Седьмой сын. Рассказы, 
очерни. статьи. 230 стр. Цена 30 н. 

К. Цхурбаева. Об осетинсних героичесних 
песнях. 199 стр. Цена 48 к. 

«БЕЛАРУСЬ» ( М И Н С К) 

А. Зарицний. J:Jересновый мед. Рассказы. 
327 стр. Цена 36 к. 

И .  Науменко. Сосна при дороге. Роман. 
Перевод с белорусского. 360 стр. Цена 74 н. 

Г л  а в н ы й р е д  а к т  о р А.- Т. Твардовский 

Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г  и я :  

Е. Н. Герасимов, А. Г. Дементьев ( з а м .  гл а вного р едакто ра ) , Б. Г. Закс 
( ответственный секретарь) , А. И. Кондратович (зам.  гла вного р едактора ) , 

В. Я. Л а кшин, А. М. М арьямов, В. В. Овечкин, К. А. Федин 

Р е д  а 1< ц и я: Малый Путинковский пер" д. 1/2.  Тел. Н 9-81-77. 
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