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КРЫЛО К КРЫЛУ 
Авторы предлагаемых вниманию читателя стихотворений - рабочие поэты трех литера­

турных объединений, работающих на КамАЗе и иа ЗИЛе, а также поэты, не раз побывавшие 
на берегах Камы в составе творческих бригад «Нового мира». 

Крыло к крылу ... Плечо к плечу ... 

Так шли молодые солда"IЬJ и матросы, штурмовавшие Зимний, так запевали «Яблоч­

КО»-песню красногвардейцы гражданской. Так шли на смертный бой солдаты и партизаны 

Великой Отечественной. Крыло к крылу, плечо к гtлечу возрождали наши отцы и матери 

разоренную войной родную землю. Молодое поколение страны подымало целину и покоряло 

сибирскую тайгу, горячо отозвалось на призыв партии строить Камский автомобильный, ВАМ, 

Сургут и Нурек. Отряд за отрядом отправляются ныне комсомольцы осваивать богатства 

Сибири и Дальнего Востока. И всегда и всюду вместе с комсомолом шагали боевой призыв, 

песня, задушевная лирическая строка. 

Обратите внимание, как бьется в предлагаемых стихотворениях пульс нашего времени! 

Поэты ЗИЛа пишут о «кузнечном звездодроме» и о шорохах родной земли, камазовцы о кам­

ском ветре и пляске башенных кранов. И вместе с тем молодое поколение, знающее о войне 

только по учебникам истории и по рассказам старших, не забываеt об ополченцах сорок пер­

вого, с готовностью защитить любимую страну пишет о сегодняшнем ее дне. 

Рабочие-поэты двух промышленных гигантов вносят свою строку в общую поэму о Ро­

дине, о ее прошлом, настоящем и будущем. Они вместе со своим народом идут плечо к плечу, 

крыло к крылу. 

1* 

Подборка посвя�ается славному шестидесятилетию Ленинскоrо комсомола. 

НИКОЛАЙ АЛЕШКОВ 

Баллада о неродившемся сверстнике 

Твой отец дошел до Берлина, 
но вернуться домой не смог". 
И остался в воронке от мины 
только кирзовый пыльный сапог. 
Лишь как призрак, взорвавши память, 
на мгновение из мечТЪI 
ярко вспыхнул перед глазами 
и погас неродившийся ты. 
У Берлина, со смертью венчана, 
та мечта полетела к женщине. 
Поселилась в ней, щемящая, огромная ... 
А потом пришла похоронная. 
Не оттого ли печали вдовьи 
так пронзительны и круты, 
что в них, как в заколоченном доме, 
кричишь неродившийся ты. 
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МАХМУТ ГАЗИЗОВ 

В дороrе 

Лес, поле, луг, дороги бровка 
и тени древних деревень". 
В спецовках мы на остановках . 
встречаем свой рабочий день. 
Есть песня - будет путь коро'9'е. 
Садись в автобус поскорей ! 
Ты видишь - встали у обочин 
дома в десяток этажей. 
Мы едем к новому заводу, 
которым славен автоград ... 
В день солнечный и в непоrоду 
спешат автобусы, спешат! 
Ревет сигнал на всю округу. 
Летим навстречу светлым дням. 
У проходной, пожавши руку, 
я другу говорю: «Салям ! »  

КРЫЛО К КРЫЛУ 

Перевел с татарского ВЛАДИМИР ШЛЕНСКИЙ. 

СТАНИСЛАВ ЗОЛОТЦЕВ 

Уезжают старожилы из Челнов, 
оставляя новичкам свое творенье". 

Что поделаешь - сюжет уже не нов: 
стройка к финишу идет. Ее горенье, 
штурм, бессонница, полночные костры 
на площадках посреди снегов и рытвин, 
став знамением оконченной поры, 
уступают свое место новым ритмам. 

Уезжают старожилы. Не бегут­
просто тянет их туда неумолимо, 
где неистовый с нуля начнется труд. 
А с нуля начать - не мед и не малина. 
Ветераны ... А всего-то было лет 
ими прожито здесь менее десятка. 
Но оставили они прочнейший след -
юность, вложенную в город без остатка. 

И порою невдомек для новичка, 
старожилам приходящего на смену, 
как была здесь жизнь рискьва '!-!резка, 
как непросто вырастали эти стены. 
И в вечерних общежитиях слышны 
споры между новичком и старожилом: 
мол, не всем еще витрины здесь полны. 
А в ответ-ты б знал, что здесь вначале было! 

Вырос город. И в иные берега 
входят юные Челны. Не так тревожна 
жизнь их стала, ·но размеренно-строга. 
Только это-'- по·-особенн6му сложно. 



КРЫЛО К КРЫЛУ 

Было стены их непросто возводить: 
перегрузки, перехлесты, перебои". 
Но о времени таком не позабыть -
это, может быть, труднее даже вдвое. 

Чтоб Челны не опускали парусов, 
чтобы время для людей не превратило 
четкий ритм их сегодняшних часов 
в одноцветную привычную рутину. 

Чтоб, уверенною зрелостью полны, 
позади оставив бурное теченье, 
продолжали б удивлять людей Челны 
духом юного и сильного свеченья. 

СЕРГЕЙ КАКУРИН 

Ночной рейс 

Пахнут руки мои бензином, 
И дорожная пыль горька. 
И шуршат неустанно шины 
Звонким гравием большака. 

И усталость меня качает, 
Убаюкивает мотор. 
А кругом - тишина ночная, 
А кругом - полевой простор. 

Светом фар горизонт рассвечен, 
Четко видишь все за версту. 
И деревья спешат навстречу, 
Чтобы броситься в темноту. 

И поскрипывает, увязая 
В тесном кузове, срочный груз. 
По маршруту, что мне указан, 
Я до финиша доберусь. 

Мне по нраву ночные рейсы, 
Чутко спящие города -
Жизнь шоферская интересна:  
Ведь в движении ты всегда! 

МИХАИЛ КИСЕЛЕВ 

Звезда 

Под вечер затихает ветер 
И наступает гололед. 
А сварщик в робе и берете 
Опять по лестнице идет. 

5 
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Ложится прямо в сты�и ферма 
на цлечи сильного «бьща». 
:И сварщик наш рукощ 5ер»о:й; 
Сшщщет тец.лые бока. 
Стоит он в тишине небесной 

На у:}кщ..�, :малещ,ком мос;ту-. 

СтрщrтелI:>, дарен�;, неизвест�tuй. 
ЗQ.Жеr :еече!).ftюю звезду. 

ЮРИЙ КЛЕНОВ 

Война. 
Урал. 

Колосок 

Грохочут эшелоны . .. 
В ПОЛ.s{� OCefi:ЩIX 
Бродит детвора . 
... В корзи:цьJ -
Отирая пот соленый -
Мы собирали колощц1 с утра. 
и 11vш в дереtщю 
С драrоце�ц:1ым грузом. 
Мы б�;,rли - Тылом! 
Поднялся Восток! .. 

.. .Я все смотрю 
На :!(репкий repf,) Сщgза -
И вижу в нем 
Свой скромный 
Колосок. 

КамА.З на Красной площади 

Палитрой февраля раскрашен, 
Через хол�ы. леса, ПО.1\Я 
Пришел на С'I!езд - щ>даркоll!! нашим, 
Приветом от заводов, пашен -
«КамАЗ» 
И встал у стен Кремля. 

ГАе были кp(l<;!fl:\Ie декреты 
Торжественно оглашены, 
Как на л�дони у планеты, 
Стоит «КамАЗ», 

КРЫЛО К КРЫЛУ 

в зарю одетый, 
На главной площади страны. 

Готовый вдаль уйти с рассветом, 
В снега, в пески, � подножJ:,ЯМ скал, 
Стоит, улыбками согретый, -
Дитя родное 

Что миру 
Ленин · 

Завещал. 

тех декретов, 



КРЫЛО К КРЫЛУ 

ЛИДИЯ КОЛОl\tlИЙЦЕВА 

Родине 

М:це без тебя и; ДIIЯ IIe �:щжцтъ! 
Вдъ{хаю арома,т цебес, 
Шагаю по траце чуть слыщно, 
Гляжу не наглядясь окрест. 
Ловлю все щорохц зе:мньrе 
Моей земли. 
А вы смогли бы без.России? 
Смогли? .. 

Щ3fЕНИЯ КРИ:РОЩЩ1Ц;\ 

Теперь, когда наш луноход 
Прошел по труд.ноЦ �.У:fiЩ>Й трассе, 
Среди ра�бу�е:щ�ьд ц:рiсот 
Не стало цpeжfte:ro нещн:ть�, 
И к нам прЦблизцлщ:ъ Л.у1щ, 
Земли отрадное соседство, 
Как отдаленная страна 
Незабываемого детства. 

ЕВГЕНЦ:"i КУВАЙЦЕВ 

Ветер Камы 

Спни:µ I,\етер, спутник сам:0зв&н:о�й, 
Вщьный КОЩ'!, МЩ!УIРЩИЙ мосты, 
Поцелуй мне губы, ветер Камы, 
Я такой же искренний, как ты. 

Я иду- руqа,щк� Jщpsicпaµ.rкy, 
Трогаю :цогою бере:п1.. 
Парусом надуй �rщо руб�шку, 
Унеси меня под облр.ка. 

Синий ветер, колесо пространства, 
Пусть моя душа летит с тобой: 
Чужды нам законы постоянс'!'ва, 
Мы покой обходим стороной. 

Если вм:щ.uь - жщiщина РЬ!Ан�т, 
Ты ее yпpeкo:tvt не коли: 
Плачущая женщина - святая, 
Поклонись ей в ноги до земли. 

Стань �е опорой и защитрй, 
Потому что, плача и моля, 
Голосом той женщины убитой 
Стонет беззащитная Земля. 

Матушка, зелщiая планет�, 
Еек 114оf:!й Л!Обви не oгpyбf:!'J'f?. 
Песня до конца моя не спета. 
Дашь ли до конца ее допеть? 

1 
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ИННА ЛИМОНОВА 

Девчонка машет, как косынкой, 
Малярной кисточкой своей. 
Любых пигментов, краски, синьки 
Глаза ее ясней, синей. 

н:rыло к кгылу 

Девчонка машет, словно пляшет, 
Как будто п6 кругу плывет,­
Высоким самым краном башенным 
Под свод доставили ее. 

Что ей до сроков! Что ей планы! 
Она танцует! Эй, держись! 
А видели, как после смены 
Она устало сходит вниз? 

От краски руки покраснели, 
И та же краска в волосах, 
Но нету ничего важнее, 
Чем эта пляска на лесах. 

НИКОЛАЙ МЯГКОВ 

В кузнице 

Мудри не мудри, раз такая работа­
С утра на машиf!е лишь въеду в ворота, 
Как вижу- поодаль бежит, громыхая, 
В ожогах и ссадинах лента стальная. 
По ней проплывают румяно на ковку 
Одна за другою весь день заготовки. 
И вглубь по пролету, и справа, и рядом 
Тяжелые молоты дышат с надсадам. 
С каким нетерпеньем, с веселой сноровкой 
Кузнец деловито берет заготовку. 
И вмиг сокращая опасность просрочки, 
Удар! 
За ударом - окалины строчка. 
И так он работает целую смену 
И вносит свой вклад в трудовую поэму, 
Где дней отражение - времени веха. 
Всем сердцем ему я желаю успеха! 

ВЛАДИМИР ПОТАПОВ 

Стрелы башенных кранов мотало как маятник 
Под напором прикамских ветров, 
Первый кран из Челнов мы поставим на площадь 
Как памятник 
От двадцатого века потомкам грядущих веков. 



t<РЫЛО К КРЫЛУ 

Город мой бело-синий, 
Вздымающий призмы кварталов. 
На ресницах у солнца, на ладонях бескрайней степи ... 
Просыпаются рано твои молодые богини 
И стучат по асфальту ... сапоги, сапоги, сапоги. 
Рядом с ними выходят, чуть заспаны, парни, 
Ювелиры монтажных работ. 
Поступь их тяжела, лица строги, как тайны, 
От снедающих душу забот. 
Их качают «вахтовки», трамваи, автобусы 
На работу, домой, за ребенком в детсад . 

9 

... В школе я любил географию. На вертящемся глобусе, 
Нанести бы пунктиром заботы вот этих ребят. 
Почему-то на глобусе лишь океаны да реки, 
Очертания четкие материков ... 
Нарисовать бы, о чем люди думают в автобусе. 
Написать бы ... Сколько бы вышло стихов! 

СЕРГЕЙ ПОТАШОВ 

Где начиналась, где кончалась 
Та незабвенная пора? 
Где, не спросив меня, венчалась 
С любовью детская игра? 
Пусть обжигает резкий ветер, 
Но я живу, пока в пути, 
И рай и ад - на этом свете, 
И к богу незачем идти. 

ИВАН ПЫШКОВ 

Образ Ильича 

Вот портрет на стене, 
Ленин щурит глаза. 
Как же хочется мне 
Все ему рассказать; 
Все: как наша страна 
Круто в гору идет, 
Как стремится она 
Все вперед и вr�еред, 
Как ракеты летят 
Высоко, до Луны, 
и как люди ХОТЯТ 

· В мире жить, без войны, 
Как, трудясь над строкой, 
Его взглядом согрет, 
Я потрогал рукой 
Свой партийный билет. 
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ДМИТРИЙ ТИМОШИН 

Дороrи 

Были всякие дороги, 
Были в гору, были вниз, 
А посмотришь - и в И'I'оге 
Замечательная жизнь! 
Я не знаю, как там будет, 
И покажет время пусть, 
Только я люблю вас, люди, 
И любить у вас учусь. 
Сколько жить мне, не считаю, 
Есть всему своя пора, 
Начинающим желаю 
Я ни пуха ни пера. 

ЗИНАИДА ФАДЕЕВА 

Опавший лист. Усмешка лета. 
И свйст устайшеrо :крыла. 
А песенка твоя не спета. 
А ты несчастной не была. 
Такая странная погода! 
Такие странные черты 
Полузабытых дум о ком-то, 
Который, кажется, не ты! 

МИХАИЛ ФЕДОСЕНКО 

Вальс на берегу Тихого океана 

Помня светлые даты, 
Я в себе берегу: 
Вальс танцуют солдаты 
На пустом берегу ... 

И транзистор нестарый 
Замполита не гас, 
И разбил нас на пары 
Удивительный вальс. 

Ты нас, вальс, не состаришь. 
Разве спута�шъ с кем? 
Мой танцуе1' товарищ, 
Свой обняв АКМ. 

И пусть мы мешковаты, 
Но в нас Тихого стать. 
Коль танцуют солдаты, 
Может Родина спать. 

Помня светлые даты, 
Я в себе береi'у: 
Вальс танЦуЮт солдаты 
На пустом берегу ... 



КРЫЛО К КРЫЛУ 

ВАЛЕРИй ХАТЮШИН 

высота 

Было страшно вначале -
уплывала земля 
и колени дрожали, 
не держали меня. 
Я храбрился без пользы -
страх не просто изжитъ,­
я еще только ползал, 
я учился ходить. 

Но вздымались высоты, 
прямо к сомщу маня, 
и велиttье работы 
увлекало меня. 
Л:ишъ :в бриrаде резонно 
продолжали острить: 
-Ты ие будь как вареный, 
надо, nарень, шустрить! 

Стиснув зубы. у края 
я впивался в металл 
и, по небу шагая, 
о земле забывал. 
И отвык st кача1ъся:, 
и рассеялась жуть, 
вдруг опомнилtя� - Братцы, 
да ведь я же хожу! .. -
Разом грохнули парни: 
-Вот чудила у нас!-
И фон'tанами сварки 
рассмеялся КамАЗ. 

ХАНИФ ХУСНУ ЛЛИН 

Лебеди над КамАЗом 

Вновь апрель. Неба синего вволю. 
Словно поле, небо блестит. 
И с утра по этому полю 
золотой жеребенок мчит. 
Днем он скачет, а на ночь прйчет 
своих алых копьtт следы. 
И мне кажется зелень зрячей -
смотрят травы из темноты. 
В вышине, глаДя мир крылами, 
как весенней души косяк, 
тают лебеди. И над нами 
не смолкает «КЫйгак-кыйгак». 
Что оставила мне в наследство 
моя память от прежних лет? 
Лебединое мое детство, 
жеребенка нечеткий след. 
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Память крылья свои сложила 
и растаяла в вышине. 
Время голову закружило -

КРЫЛО К КFЫЛУ 

не узнать мест родимых мне ... 
Стены зданий в блестящей смальте, 
Лошадиный след под асфальтом. 
Если ночью на город взглянуть 
сверху -он словно Млечный Путь". 
1ам, где прежде стога стояли, 
взмыли белые корпуса". 
Нынче лебеди пролетали, 
причитали на голоса. 
Им казалась у лица речкой. 
И на сказочном их наречьи 
камышовому озеру город 
был подобен". Но криком вспорот 
небосвод. Не поймут никак, 
что случилось". «Кыйгак-кыйгак".» 
И летит лебединый крик 
и над Камою, и над нами, 
и над Набережными Челнами. 
Сквозь апрель летит напрямик. 

Перевел с татарского ВЛАДИМИР ШЛЕНСКИЙ. 

ЯКОВ ЧЕЛНОКОВ 

Кочегар 

Заправил печь, и осветились своды 
Веселым пламенеющим огнем. 
Вихрится он и рвется на свободу". 
А был когда-то под землей углем. 
Мне нелегко, когда каскадят искры 
И пламя обжигает грудь мою, 
Зато тепло по трубам серебристым 
С душевным жаром людям раздаю. 

ЛИЯ ШЕЙНКМАН 

Кузнечный Звездодром 

Поковка добрая ковалась, 
И сталь светилась добела, 
И мне, несведущей, казалось -
Ковалось белых два крыЛ:а. 
Мне видится живой их трепет, 
Коснется мастер их резцом, 
И оживет прекрасный Лебедь, 
В цеху рожденный кузнецом. 
Крылам прорвать земную тяжесть, 
И Лебедь - в небо наконец! 
Но снова тяжесть, не лебяжья, 
Под раскаленный молот ляжет, 
И оттого светлел кузнец. 



КРЫЛО К КРЫЛУ 

Как не светлеть в цеху огромном, 
Где свой, кузнечный Звездодром, 
Он - Властелин Огня и Грома, 
Поскольку сам рождает Гром. 
".Когда над корпусом кузнечным, 
Где ветер яростен и крут, 
Два лебедя в потоке встречном 
Опять крыло к крылу плывут -

Я вижу цех и спелость стали, 
Поковка форму обрела. 
И кузнецы опять ковали 
Два лебединые крыла. 

ВЛАДИМИР ШЛЕНСКИЙ 

На Каме 

Ю. Петрушину - секретарю парткома КамГЭС. 

Нам за тридцать. Который год 
снег идет и метель метет. 
И таков, видно, наш удел -
с каждым годом все больше дел". 
Кама скована до весны. 
Снятся ей голубые сны. 
Снится челн 
среди черных волн, 
вольно пляшет на гребне он." 
На приколе стоит паром, 
со свободою незнаком. 
Он, трудяга, закабален, 
заарканен навечно он. 
Как челнок, 
он туда-сюда -
поперек". 
Вдоль плывут суда. 
Вижу- втягивают бока 
над Елабугой 
облака, 
словно сытые скакуны 
небывалой величины. 
И алеет на их боках 
первобытный, 
животный страх. 
Среди строек, каркасов, свай, 
как гирлянда, 
в ночи трамвай. 
Новый Город уснул давно, 
тает заспанное окно. 
Над ночным районом КамГЭС 
звезды свешиваются с небес. 
Мы идем, приминая снег, 
сквозь ревущий металлом век. 
Нам за тридцать. · 

Уже видна 
у ровесника седина". 
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МИХАИЛ ЭФРУС 

ополченцы 

По асфальту rtромерзшему шины шуршат. 
До Москвы - час хорошего хода. 
А в холме над шоссе ополченцы лежат 
сорок пер:вого страшного rода. 

Полироnанный мрамор пургой замело, 
воздух пылью морозной пронизан ... 
Сколько их полеrло! Сколько их полегло 
в ожиданьи сибирских дивизий! 

От Калужских, Рогожских, Смоленских застав 
шли в парткомы и военкоматы, , 
торопливо листали пехотный устав, 
за ремень затыкали гранаты, 
в трехлинейки обоймы тугие вогнав, 
уходили за Химки и Сходню. 
Затихая, неслось: 
«Если завтра война .. . » 
А война грохотала 
сегодня, 
сатаневших «максимою> стволы накалив. 
Умирай, но держи оборону! ..  
Поначалу домой треугольники шли, 
ну а после - листки похоронок. 

Нынче фото одних по музеям висят, 
о других люди песни сложил.и, 
а кого-то внесли в Александровский сад, 
рядом с Вечным огнем положили. 
Чей отец он и брат - бесполезно гадать: 
слишком много здесь пролито крови, 
СЛИШКОМ много таких 
неизвестных солдат 
схоронила земля Подмосковья. 
Не один батальон ополченских полков 
сгинул здесь в огневой круговерти ... 

На колючем ветру 
стынут кольца венков, 
обручая погибшйх 
с бессмертьем. 



Зоя БОГУСЛАВСКАЯ 

* 

ЗАЩИТА 

Повесть 

1 

3� а неделю до суда, во вторник, адвокат Родион Николаевич 
� Сбруев сидел в своей длинной, как вагон, комнате и натощак 

курил, охваченный чувством потери. О предстоящем процессе он 
почти не думал, суд над Никитой Рахманиновым, угнавшим <<ситроен» 
у соседа, которого зверски избил, не представлял интереса. Сбруев 
согласился вести это дело под нажимом крайне напористой матери 
обвиняемого, Ольги Николаевны, которая не вызывала у него никакого 
сочувствия. и от жалости к отцу Рахманинова, старому детскому 
врачу Василию Петровичу, лежавшему в больнице с оперированной 
почкой, которому глубоко сочувствовал. 

Теперь Сбруев раскаивался в своем согласии. Парень оказалсn 
трудным, даже неприятным, обстоятельства преступления неясными. 
Кроме того, на Сбруеве висело другое дело, тянувшееся уже два года: 
дело об убийстве - обвиняемых Михаила Тихонькина и его группы, 
сложное и противоречивое, по которому после приговора городского 
суда до сих пор шли отклики возмущенных граждан, шумела печать. 

Сбруев никогда не брался за два дела сразу, и это случайное 
совпадение было для него мучительно как для человека, не ведавшего 
раздвоения. 

Сейчас, прикуривая сигарету от сигареты и ощущая тоск­
ливое посасывание в груди, он думал о том, что после смерти матери 
ни разу не выезжал из Москвы, что болят спина и глаза от работы по 
ночам и что жизнь уходит. 

Он сидел в круглом, как самовар, кресле, протертом до подкладки 
еще отцом, его окружали вещи, которые он знал всю свою сознатель­
ную жизнь: тонкие, с выпиленными вензелями на перегородках полки, 
готовые рухнуть под натиском книг; громоздкий письменный стол, 
занимавший полкомнаты, над которым в самодельных рамках висели 
три фотографии: две в траурных - отца и матери, а в нарядной - их 
школьного выпуска. Освещала комнату низко свисавшая люстра с 
шестью рожками, подаренная матери к свадьбе ее родителями: просы­
пался он от боя старых часов, будивших когда-то Родиона в школу, 
потом в университет, а теперь уже не будивших его-так привык он 

Повесть 3. Боrуславской основана на документальном материале. Описание 
судебных процессов строится на подлинных обстоятельствах дела, в них иrполF-зованы 
реальные ответьт И письма подсудимых, речИ других участников процессов. Все фамилии 
в повести, естестэснно, Изменены. 
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к низкому вибрирующему звуку, растекавшемуся в ночи по всей квар­
тире." Все это было из далекого прошлого. А сейчас? 

Он подходит к зеркалу: физиономия серая, напряженно-заиски­
вающая. Посмотрел на часы. Поздно. «Нет, к черту все,-в который 
раз за неделю думает он.- Пора начинать новую жизнь. Пора. 
Брошу курить, разгоню всех баб и женюсь. Цветной телевизор куплю, 
самовар электрический ... Вот куплю и начну. Например, с декабря». 

Родион открывает форточку, ложится на коврик, расслабляется. 
С выдоха начинает дыхание по системе йогов. Теперь не думать ни о 
чем, оставить у порога хатха-йоги все мысли, суетные желания. Сосре- _ 

доточиться. 
А в Голове отпечатки фраз, голоса, комплименты, бАаженная 

похвальба тостов. 
Вчера проводы его бывшего подзащитного, солиста ансамбля 

Григория Глушкова, зашли далеко за полночь. «Едет парень на 
гастроль,- пел ансамбль «Ритмы»,-у него такая ролы>. Да, едет. 
Вырулил. Афишу демонстрировал: «Киев, Москва, Минск, Рига ... 
Солист ансамбля ... » «Спасибо тебе, гражданин адвокат,-жмет его 
локоть дядя Глушкова.-Зеленый еще был. Молодость. По природе ведь 
он такой добрый. Ромка Хромой его подвел ... » «Подождите вы,- досад­
ливо отмах�вается от них Григорий.-Выпьем за Родиона Николае­
вича! Помните,- обращается он к Родиону,- когда увозили меня, вы 
сказали: «Три года не вечность»? А потом еще добавили: «Фо р м  у 
нужно сохранить, парень. Потеряешь форму -на сцену больше не 
выйдешь. Человеку не дано повернуть время вспять, но жить спрессо­
ванно, за троих -в его возможностях. Только вот характер нужно 
иметь». Так, а? Колоссальную роль вы сыграли в моей жизни, Родион 
Николаевич. А я для вас - пшик,-он присвистывает,-один из 
сотен». 

Григорий поворачивается то к дяде, то к Родиону. Видно, как 
под рубахой натягиваются мышцы, как гнется талия. «За Родиона 
Николаевича!» -кричит он, перекрывая шум. 

Родион размяк. Мясо, пропитанное уксусом и специями, много 
соков, зелени -все это не зря придумано. «В рубашке ты родился, 
Григорий Глушков,-бормочет он,- в беленькой». А может, он не 
произносит это, а только думает? «Пришли бы новые «молодые даро­
вания». Танцору в двадцать семь начинать не просто ... А рассудить -
совершено ли преступление? Не совсем так. Между определениями 
«виновен - невиновен» располагается, дорогие мои, порой весь психо­
логический спектр бытия. От таких, допустим, простых понятий, как 
«оступился», «ошибся», до порока, возведенного в степень. Разобрать­
ся в этом - голову поломать надо ... » 

Родион с трудом поднимается, отходит от стола. Присев на подо­
конник, жадно закуривает. Здесь, за портьерой, можно побыть одному. 
Ему виден окутанный дымом профиль Григория, его молодой затылок. 
Редкого дарования парень. А пропал бы ни за что. За плевую махина­
цию. Слаб человек. Только раз подумал: «Могу же я без очереди 
машину получить?» И получил. Ему ведь и вправду некогда. Весь год 
в разъездах. И заработал он деньги не как-нибудь -потом. После 
каждого концерта рубашки три выжмет, в гостиницу возвращается -
пошатывает. А тот, кто устроил Григорию «Москвича»,-другое дело. 

<<Едет парень на гастроль. У него такая роль ... >) - поют на три го­
лоса ребята из «Ритмов». 

Подоконник прохладный, с улицы веет свежестью. Не двигаться. 
не говорить. Что же получается? Один знает законы, думает, как их 
обойти. Другой попался по глупости или безграмотности. А закон 
еди н. Вроде бы и преступления нет. «Что я, хулиганил, замки взла-
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мывал?-удивился Глушков на ·следствии.-А почему тому дяде по­
надобилось продавать сертификаты -какое мне дело? Не спрашивать 
же приличного человека?!» 

Родион отбрасывает притушенный окурок в окно, присаживается 
к столу, молча чокается с Григорием. «Скажи, Родион Николаевич,� 
радостно вздрагивает тот.-Ты действительно верил, что я не знал? 
Действительно?» Родион кивает. Откуда Григорию знать, какой круп­
ный куш отвалили себе его «благодетели»". Сейчас-тv парень уже не 
споткнется: вон гости набрались, а он трезв как стеклышко. Родиоы"· 
хочется сказать Григорию какие-то возвышенные, немыслимо пре­
красные слова о том, что, мол, выстоял ты, парень, разогнул подкову 
судьбы. Но он помалкивает". 

Во дворе они прощаются. «Верил,-подтверждает Родион, обни­
мая Григория.-Ты честный парень». Григорий останавливает такси, 
шепчется о чем-то с водителем. Затем припадает к Родионову плечу . 

. "После трех первых упражнений дышится легче, мышцы стано­
вятся эластичнее. 

Нет, стоп! Вчера проводы Глушкова, до этого Ларисины именины. 
Хватит, в конце концов. 

Родион переворачивается на живот, поднимает голову и, стараясь 
не отрывать пупка от пола, пробует выгнуть спину. Это «кобра». 
Тяжеловато идет сегодня, поясница стала пошаливать последнее 
время. Два дня назад, когда из машины вылезал, такое приключи· 
лось - срам! Одна нога на тротуаре, другая под рулем, а вдоль спины 
будто каленый шампур проложили. Нет, к черту! Надо начинать но­
вую жизнь. Режим, воздержание, никаких перегрузок. 

Он отдыхает минуты две, потом встает, складывает коврик. Что 
ни говори, йоги кое-что смыслили в человеческом организме. 

В этом он убедился, когда в Варне на Золотых Песках встретился 
с Барханом -«самым сильным человеком на Гималаях». Думал: липа. 
Не может человек об горло гнуть толстые металлические стержни и 

уцелеть под тяжестью грузовика. Или грузовик фальшивый, или мас­
совый гипноз? После представления не выдержал, побежал за кулисы. 
Своими глазами видел, как шофер откатывал грузовик на задний двор, 
как переговаривались с Барханом его сыновья. 

Ну пусть не под грузовиком лежать, думал тогда Рол.нон, пусть 
хоть грипп не каждую осень прихватывает - и то благо. Теперь-то и 
он кое-чего достиг. По любым лестницам взбегает без сбоя дыхаюrя. 
работает по шестнадцать часов. А в последние две недели - пожалуй­
ста: всего-навсего именины, проводы -и уже спина не гнется. «Нет, 

решено. Кончу оба процесса - и все. Режим. Брошу курить, самовар 
куплю, над столом распорядок дня вывешу». 

Родион вытряхивает окурки в мусоропровод, с надеждой загляды­
вает в холодильник. Пива нет. Вчера выдул. Подумав, он накидывает 

куртку и спускается за почтой. 
В ящике ворох писем, два журнала - «Наука и жизнь» и «Совет­

ское законодательство», газеты. Теперь он взбегает по лестнице, вды­

хая запах типографской краски. 
Придя, удобно плюхается в кресло, пробегает «Литературку», 

журналы откладывает на вечер. 
Теперь письма. 
С них обычно начинд.ется день. Раньше наиболее содержательные 

он читал матери или Олегу. 
Мать, как многие люди ее поколения, относилась ко всякой кор­

респонденции крайне серьезно. Олег, нащютив, проявлял глубокое 

равнодушие: «Дельные люди незнакомым не пишут. У них своих забот 

навалом». «Ну и ошибаешься, милый невропатолог. В наш век прямой 

2 «Новый мир ... .№ )8 
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междугородной связи письма адвокату-это, брат, редкие, порой 

драгоценные докумЕ!нты: просто так, за здорово живешь защитнику 

писать никто не кинется. Нужен сильно действующий побудительный 

стимул. Вот эти-то стимулы и следует изучать, дорогой друг. 

К примеру, не тt}лько вам, но и социологам, педагогам». 

Он вскрывает один из конвертов. Из школы № 7-." пишут: 

«Уважаемый товарищ адвокат Сбруев! 
Как нам кажется, адвокатура в нашей стране существует не для 

того, чтобы выго
'
раживать хулиганов и преступнйков, а чтобы предот­

вратить судебную ошибку и помочь суду раскрыть все обстоятельства 
дела. Зачем же вы занимались в городском суде укрывательством 
Тихонькина? Группа распоясавшихся бандитов участвовала в убийстве 
восемнадцатилетнего Толи Рябинина. Какая разница, кто нанес по­
следний удар-Тихонькин или кто-либо из его дружков? Все они ви­
новаты, и не важно, кто именно решил исход. Погиб человек, и все те, 
кто гнался за ним,-убийцы ... » 

«Тихонькин! » - поражается Родион и отшвырйвает письмо. Ни 
одно дело за всю десятилетнюю практику Родиона не отняло у него 
столько усилий и времени. Вместо того чтобы переключиться на эту 
гаражную историю с Рахманиновым, ему приходится думать только 
о доследовании, которое сейчас ведут по делу Тихонькина. 

Раздражаясь все больше, Родион хватает со стола письмо и застав­
ляет себя дочитать до конца. 

«ЦелЬrй год различные судебные инстанции с в а ш е й  помощью,­
продолжали авторы,-занимались этим делом и дозанимались до того, 
что государственный обвинитель отказался от обвйнения Тихонькина 
в умышленном убийстве, хотя сам убийца признался во всем. Неуже­
ли не ясно вам, что дело чистого случая, кто добил жертву ножом, и, 
если даже это был не Тихо:нькин, в интересах общего дела нельзя 
отменять приговор городского суда? Это на:несет ущерб воспитанию 
молодежи. Если судебные инстанции бессильны сами все решить по 
закону, предоставьте пр•:!ступников суду общественности. Поверьте, 
народ разберется с этим Тихонькиным сам и не позволит суду укло­
ниться от справедливого приговора - высшей меры наказания. 

В заключение позвольте задать вам вопрос, гражданин адвокат: 
каким хозяевам вы служите? Не имеете ли вы в этом деле лnчный 
интерес? Сколько вам платят за защиту? Для чего-то ведь понадоби­
лось вам покрывать хулигана и головореза?» 

В конце следовали подписи десяти учителей школы № 7". и обрат­
ный адрес. Значит, не анонимка. Внизу приписка: «Копия. Оригинал 
отослан в «Комсомольскую правду». 

Родион вскакивает. Такие послания по его адресу приходят не 
часто. А вот требование усилить наказание показательно. Эти раде­
тели справедливости, не зная закона, настаивают на высшей мере для 
парня, которому в момент преступления не было еще восемнадцати. 

Руки Родиона дрожат, у виска бьется пульс. Вот и отыщите тут 
uобудительный стимул! Представьте, как, собравшnсь вместе, эти 
люди подбирают наиболее уничтожающие слова, чтобы взамен одной. 
жизни потребовать другую. При этом они чувствуют себя борцами за 
нравду. «Нет, тем же социологам надо было заняться этим,-думает 
он.-Допустим, рассчитать на ЭВМ в общегосударственном масштаб" 
письма, которые пишутся в з а щ и т  у, и те, что требуют в о з м е з д и тт. 

А потом выяснить, почЕ!му так активны люди; ратующие за немедлен. 
нуiо расправу. И, увы, так медлительны те, кто просит разобраться, 
спасти, восстановить сграведливость». 

Он пытается войти в норму. «Ущерб воспитанию молодежи". В 
иНтересах общего дела ... - передразнивает ов авторов письма.-Знаем 
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мы, откуда это укоренившееся nонимание общей пользы в ущерб ин­
тересам отдельного человека. Слыхали! Как можно вьшграть общее 
дело, если наказать невиновного? Хоть бы н:ад этим задумались. Или 
вообразили бы себя на месте отца, матери этого Тихоньк:Ина. Каково бы 
было досточтимым учителям, если бьr из неких в ы с ш и х  интересов 
укатали их собственного сына? Ладио, воздадим славу закону, .в кото­
ром для несовершеннолетних высшей не предусмотрено".» 

Где-то над головой hовисает ра.13Иомерный свист. Чайник! Послед­
нее доtтижение техники. Со свистком. Родион заваривает полnачки 
цейлонского - сегодня надо покрепче1- :вынимает из холодильниt<:а 
яйца, зеленый лук. Ставит на плиту сковорьдку. 

Звонит телефон. 
- Алло? Алло? 
Молчат. Не понравился, видно. 
«Нет, вы только вникните в это,- не утихает в нем,- «на суд об­

щественностю>! » Он вспоминает мать Тихонькина, сухонькую, без­
гласную Васену НИkолаевну. Ее спину, когда она выходила из зала 
после приговора в городском суде. 

Родион снимает шипящую сковородку, несет ее в кабинет. 
Тридцать лет назад жених этой Тихонькиной nришел с войны. Без 

левой ноrи. Истрепанный госпиталями, немьлодой, хмурый. Только 
через десять лет у них родилась дочь; еще через три - сын. Началась 
для матери стирка по чужим людям, длинные ночные дежурства, не­
доедание, недосыпание, потом не повезло совсем: травма на производ­
стве, да какая - пальцы правой руки! Дорогие высокосправедливые 
авторы письма, если бы вам это в кино показали, вы бы ей ох как со­
чувствовали. А в жизни? Значит, в наше еще не до конца сознатель­
ное время суд обязан не только общество охранять от нарушителей 
законности, но и самих нарушителей от общества? 

Забыв о еде, Родион быстро проглядывает остальную почту. Два 
письма из мест отбытия наказания. Повестка на сегодняшний Прези­
диум коллегии. Записка от Ларисы - брошена прямо в ящик. Не читая 
он засовывает ее в карман. Потом снова начинает вышагивать по ком­
нате, пока не слышит звонки телефона. 

- Алло? Алло? 
Он усмехается: понятно, Ларисины номера. Увы, этому он уже не 

поможет. Позавчерашние именины были последней данью их отноше­
ниям. Она этому не верила. Придется поверить. 

Он отходит от телефона, возвращается, набирает номер консуль­
тации. Занято. С одного захода через Клавочку не пробьешься. 

В консультации у него прием до двенадцати часов. Затем заседа­
ние Президиума коллегии адвокатов". В шесть встреча с коллективом 
Всесоюзliого института, тема - «Изучение причин и разработка мер 
предупреждения преступности». Приглашены видные психиатрьi, 
судебные медики, разговор о новейших открьrтиях криминалистики. 
На сей раз на высшем уровне. 

Впрочем, до вечера еще надо добраться. 
Он выпивает чуть теплый чай, съедает остывшую глазунью и 

снова курит. Покончить с дельм об угоне машины и всерьез заняться 
Тихонькиным! 

Внезапно его охватывает чувство глубокого равнодушия, опять 
это утреннее посасывание в груди, которое превращает тебя в студень. 
На какие-то секунды он забывает о времени, долге, пути. Кажется, 
что земля опрокидывается на него. 

Усилием воли Родион стряхивает с себя это, мрачно смотрит в 
окно. Сейчас ему чудится поезд, мерный перестук колес, сизый дымок 
н,1д полем, избы, крытые шифером, а утром: стоп - приехали. Сто.н-

.r 
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ция Гурулево. На платформе-длинная фигура лучшего его 
друга, к которому уж совсем было собрался. Вот он. Родион останав­
ливается у фото их школьного выпуска. В последнем ряду светлая 
голова Олега Муравина. Тощая шея, наморщенный лоб. Бог мой, как 
же он мог забыть! О телеграмме, которую вчера сдуру отправил 
Олегу. Хотел повременить, так нет же, не удержался. И все из-за 
Ирины Шестопал. Ну что с того, что она выступает главной свидетель­
ницей по делу этого угонщика Рахманинова? Зачем было доводить сие 
до сведения Олега? «Ничтожество»,- клянет он себя теперь. Выбить 
из колеи человека, замотанного кафедрой и клиниками, который в 
кои-то веки оторвался от своей невралогии и выбрался на месяц в 
деревню. «Может, пронесет? - хитрит он с собой, сгребая две пепель­
ницы, набитые окурками.- Нет, не пронесет. Примчится. Слишкоl'r 
много вышеназванная Шестопал значит для Олега». 

Сейчас он вдруг вспоминает, как Олега дразнили в классе белой 
вороной. Из-за волос, словно выкрашенных перекисью. Э, нет. Не 
только в волосах было дело. Еще мальчишкой Муравин выделялся 
особым складом ума, который отвергал уже сложившиеся представ­
ления, скрытным характером, неподвластным влиянию сверстников. 
А неожиданные причуды его воображения? Да и теперь то же! Какие­
то нелепые, вполне бесперспективные опыты с насекомыми и порази­
тельные результаты :исследования тонуса вен головного мозга, о кото­
ром он талдычил столько лет. Оказалось, что клинические наблюде­
ния подтвердили наличие этого самого тонуса и того, что он имеет 
важнейшее, еще непознанное значение для нашего организма. Теперь­
то о нем широко заговорила пресса. И у нас и за". Строится громад­
ный корпус для новых экспериментов. 

Родион щурится, представляя, как Олег в предрассветном тумане 
Гуру лева идет ему навстречу,- детская, идиотски-счастливая улыбка 
собирает в пучок морщины на загорелом скуластом лице. «Старик!­
вопит он, как встарь.- Не верю глазам своим! Думал, надуешь. Кстати, 
ты вовремя - пойдешь со мной метить муравьев изотопами. Как, не 
против?» 

Увы, все это придется сейчас отложить. Деревню, ночные поси­
делки с Олегом. И из-за чего? Из-за встречи с Рахманиновым, который 
чуть не убил соседа, чтобы покататься три дня на его машине. 

Бой часов заставляет Родиона вспомнить о времени. Как все про­
вернуть? И самое тяжелое - разговор с матерью Рахманинова Ольгой 
Николаевной. Эта женщина, деспотичная и в то же время безвольная, 
ему глубоко несимпатична. Почему он поддался на ее уговоры вести 
их дело? 

Родион достает из ящика стола папку «Записи по делу Рахмани­
нова», нехотя открывает ее. Под обложкой, поверх бумаг - фотогра­
фия. Кудрявый, с усиками, уже сильно потертьiй парень. Осклабился, 
как на свадьбе. Редкостно несимпатичный экземпляр. То требует 
новых свидетелей и путает версии, то у него зубы болят, отвечать не 
желает. Еще откажется в суд идти - с него станется, 

Родион сует папку обратно, задвигает ящик. 

Что поделаешь, если сам ты, жаждущий правосудия, увы, тоже 
человек. К одному у тебя лежит душа, к другому - никак. Вот, до­
пустим, история с убийством Рябинина и признанием Тихонькина 
нафталином пропахла, а не отвяжешься, думаешь о ней неотступно. 

Казалось бы, чудовищно простое дело. В заводской многотиражке 
оно было решено с помощью простейших, элементарных действий. 
Д'<l.Же вырезал для памяти ка�к показательный Отклик общестrвенности 
на приговор городского суМJ.. Вот, пожалуйста: 
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«Трое из нашего района: Михаил Тихонькин (17 лет), Александр 
Кеменов (18 лет) и Кирилл Кабаков "(18 лет),- констат.ировал автор 
статьи,- в 197 ... году после ·кинокарт:Иньi «Кавказская пленница» 
учинили драку с парнями соседней улицы, догнали самого длинного 
из них, Толю Рябинина, и зверски избили. ПосЛJе двух ножевых 
ранений в легкое и печень Рябинин упал. Подобранный в подъезде, 
он был привезен в больницу, где скончался через 20 минут. Дело 
слушалось в городском суде. 

Из троих обвиняемых семнадцатилетний Михаил Тихонькин, 
которого многие знали в районе как ра-ботящего, неглупого парня, 
в ходе следствия полностью признался в убийстве. Подробно описал, 
где взял ножи, как пырнул раз, другой. 

Городской суд согласился с выводами предварительного следст­
вия, показаниями подсудимоrо и свидетелей и осудил Тихонькина за 
предумышленное убийство «путем нанесения двух смертельных ран» 
на десять лет лишения свободы - срок максимальный для несовер­
шеннолетних. Двум другим участникам драки - Кеменову и Каба­
кову- дали соответственно четыре и три года. Из этого следует,­
делал вывод летописец этих событий,- что надо запретить продажу 
крепких напитков в районе клуба, усилить идейно-воспитательную 
работу, организовать досуг."» И т. д. и т. п. 

Резонно. Но, дорогой товарищ из заводской многотиражки, все 
оказалось не так-то просто, если сегодня, по прошествии стольких 
месяцев, дело вернули на доследование. И это в результате касса­
ции, поданной лично адвокатом Сбруевым. Интересно, известно ли 
сейчас автору статьи, что, по мнению Верховного Суда РСФСР, кто­
то другой должен понести наказание за убийство? Версию же о том, 
что удары ножами нанес Тихонькин, Верховный Суд посчитал 
недоказанной именно после аргументов защитника. 

Кто-то другой". Кто же он, этот другой, и почему Тихонькин его 
покрывает - вот в этом следует сейчас разобраться. 

На прошлой неделе Родион попросил материалы досле\1\/ования 
в прокуратуре, чтобы восстановить и проанализировать весь ход 
дела. Экспертизы, описание улик, свидетельские показания". До сих 
пор ничего нового для себя Родион не обнаружил, а теперь надо было 
все прерывать, чтобы заниматься Рахманиновым. «Так или иначе,- по­
думал Родион, откидываясь в кресле,- но действовать. Побороть эту 
чертову апатию. Иначе еще лет десять будешь получать письма 
сограждан, подозревающих тебя в укрывательстве преступников. Или 
и того хлеще - во взяточничестве». 

Он выпивает подряд два стакана чая rорепости чифиря, потом 
начинает собираться. «ДеЛсо Тихонькина,- размышляет он, запирая 
ящики,- перестало быть моим делом. Здесь речь идет о репутаЦИJИ 
защиты вообще. Пе.ред широкой общественностью. За истекшие 
месяцы чересчур много пузырей поднялось на повер:юность от этого 
процесса. Значит, остается одно: подвергнуть сомнению каждую де­
таль. Каждую. В с е  - перепроверить. Как будто только что, впервые 
узнал об этом преступлению>. 

Он набирает номер консультации ... Наконец-то. Томный голосок 
Клавочки цротяжно информирует об обстановке. Ждут два новых 
клиента. 

- Предлагала других, Родион Николаевич, не соглашаются. Вас 
хотят. У Прохорова решается вопрос, состоится л,и Президиум кол­
легии. Такая скука без вас,- неожиданно вздыхает Клавочка.­
Приходите скорей. 

- Кассетный магнитофон заведите,- смеется Родион в т.руб­
ку.- Кнопку нажал - ансамбль «Веселые ребята», в другой раз 
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нажал -Шаляпин. А главное, поменьше курите. Цвет лица пор­

тится. Он у вас удивительный". 
- Я серьезно." - обижаетсSI Кл-ава. - Да не забудьте насчет 

Президиума. Перезвоните. 
- Угу,- мычит Родион. 
Положив трубку, он берет со стола другое письмо, торопливо 

вскрыва�т, смотрит на nодnись: Рябинина. · 

«Уважаемый адвокат Р. Н. Сбруев,- выведено ровным, спокой­

ным почерком. - Хотя я и потерпевшая мать, но обращаюсь с про­

сьбой. Помогите смягчить приговор Михаилу Тихонькину. После 
гибели сына Толи ничего у ме.ня не осталось. И все же я прошу о 
Михаиле. Все мы в кино сидели, сами все видели. Может, причина в 
пьянке и мордобоях, 'Что на нашей улице творились? Виновных здесь 
полон рот. Моего сына мне не вернуть. А мать Михаила, калека и ин­
валид, может, хоть доживет до eto возвращения. 

С уважением. И. Рябинина». 
Так-то вот. Покажи письмо деятелям из 7". школы-не пове­

рят. Скажут: подучили. Конечно, разговор с Васеной Николаевной 
Jhtхонькшtой был. Это no письму видно. Но разве подучишь мать, 
lЮ'Герявшуrо сына? 

Он откладывает письмо, достает из стола <(Обвинителыюе заклю­
чение» по де<Лу Тихонькина, запйхквает его в портфель. «В прокура­
туру, к следователю Вяткину»,- решает он окончательно. Быстро 
непослушными itаJ1.ьЦами набирает номер консультации. 

- Ага". Значит, f1резидиум коллеrии в два? 
Так он и думал. Родиоn одевается и спешит на улицу. 

Юридическая консультация в центре, в здании Торговой палаты. 
Если идти по Чернышевского, потом по Куйбышева - не больше 
двадцати минут. 

Асфа.льт почти просох, в редких трещинах блестят под солнце!--1 
стебельки увядающей зелени. Хорошо! Родион идет стремительно, 
висок и плечо ощущают тепло уходящей осени. А давно ли ему 
казалось, что ясный солнечный день tle располагает к преступлению, 
к обнажению темньrх сторон в человеке, что солнце пробуждает 
лишь доброе, светлое? Увы! Люди калечат жизни друг друга иногда и 
посреди цветущих гор и садов, на просторах летнйх пляжей, в тихом 
мо� или на реке под щебет птиц". 

С Толей Рябининым вtе случилось в начале февраля. 
Шумели деревья в Измайловском парке и трескался под ногами 

наст, когда они до:rоt:1яли его. А рядом выгибал.ся овражек. 
Сейчас Родиону отчетливо представился Рябинин. Высоченный 

детина, сто девяносто два сантйметра, и то, как он изоrнулся под 
ударами ножа- одним, друrим,- ка:к затем без единого крика, 
ск.рюч�шись, добежал до hодЪезда чужого дома (только бы не уви­
дела мать!) и здесь, на темной лестнйце, рухнул навзничь. 

Где-то позади, остановившись, переговариваются преследо­
ватели со штакетниками в руках. Они, остывая, решают, бежать ли 
дальше, а Толе остается жйть полтора часа. 

Лишь на следующий день йзбивавшие узнают, что тот длинньrй 
па.рень, которого они, забавляясь, преследовали, умер. 

ДвоJtх застали в школе за партами, один нес картошку из мага­
зина, а трое, и среди них убийца йлй убийцы, мирно сnдели в подъ­
езде с девочками и ели мороженое. Они даже не взглянули на мили­
ционера и дворника, как будто к ним это не могло иметь никакого 
отношения. «В драке вчера R ы уttсtствовалй?» -- спросил мили11ионер. 
«Ну".» «Идемте»,- сказал Ыlliuщионер, удостьверившись, что имена 
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и фамилии совпали «Подумаешь, - пробурчал черный парень по 
фамилии Тихонькин.-Он ведь давно удрал». «С кем этого не бы­
вает»,-миролюбиво заметил высокий со светлыми сnутанными воло­
сами, в стеганой черной куртке. «Его убили»,-сказал милиционер. 
«Кто???» <(Да вы же и убили». Побледневшие лица, переглядка. «Он 
еще вчера вечером умер,- сказал милиционер. - Ну пошли, пошли, 
потом будем разбираться". »  

Родион замедляет шаг, охваченный реальностью воображаемого. 
И вдруг все сдвигается в его мозгу. Решение, планы." В ВR(:ках 

,начинает стучать будоражащий ритм, который, он зна.ет, заставит его 
забыть недомогание, следователя Бяткина, свидание с РахмаНиновым". 
Все это останется на потом. 

В глазах - парни, бегущие между лесом и овражком по 
снежной тропинке. Согнувшийся пополам Толя Ряби.нии. Убийцы, 
мирно сидящие с мороженым в руках. 

Он бросается в пролет улицы, сворачива.ет влево, вправо. Увидев 
по дороге почту, заскакивает в нее, дает Олегу телеграмму: мол, 
дело Рахманинова и свидетельст;вование Шестопал не такая уж сроч­
ность, сиди в своем Гурулеве, не рыпайся. Цотом все так же поспеш­
но ныряет в метро в направлении ста1щии <(Изма.йловская». 

п 

Олег Муравив попал на первый же поезд в Москву, и в вагоне 
у него произошла удивительная встреча. 

Он сидел на задней скамье один, под впечатлением утреннего 
телефонtюго разговора с Ир:иной Шестоnал и утешал себя тем, что 
все слова, которые она ему сказала и ко'!'орые еще скажет, меркнут 
перед возможной вст,речей, предстоящей через нескольюо часов, 
после стольких месяцев отчужденности, но содержаН'йе и ii'Нтонация 
каждой фразы, которую он вспоминал, не подкрепляли его надежд. 

Звоня Ирине перед отъездом, он не надеялся застать ее либо ее 
дочь Марину. Просто на авось заказал номер Ше·стопалов. Сколько 
дней пробежало меж ним и Ириной - летних, солнечных, дождливо­
це>nенящnх. Уже осень. 

Ero соединИ!ll.и. «В чистом поле огоньки... дальняя дорога.­
почему-то застучало в голове,- по:.времени, повремени". »  «Слу­
шаю»,- глухо отозвались на другом конце провода. Незнакомый, 
надтреснутьtй голос. «Ирина Василье1вна? Это Муравин". Я вас разбу­
дил? Разбудил?" Скоро буду в Москве». «Надолго?» - почему-то 
спросила она. Он усме:юнулся. «Нет, дня на два. Транзитом.-В труб­
ке затрещало .-Забегу поглядеть на вас,-заторопился он.-Еще 
сегодня или завтра! Вы меня слышите? Слышите?» - закричал он 
отчаянно. «Не слышу»,-сказала она и повесила трубку. 

После переговорной он зашел с собакой в лес. Стоило подбить 
кое-какие итоги. 

Уже рассвело. Поднялся сильный ветер. Оранжевые листья 
кружились в последнем вздохе осени. Сквозь посЛуобнаженные дере­
вья, как сквозь стропила недостроенного дома, пробилось солнце. 
Оно было теплое, спокойное. Он подошел к муравейнику. Рыжие 
повалили последнюю из одиннадцати спичек, воткнутых накануне в 
купол их башни, и тянули вниз. Несомненно, у рыжих есть чувство 
пространства. Они избавлялись от спичек в точно обозначенном 
порядке. Удача. 

Он еще ра·з огляделся в излюбленном месте опушки и подумал, 
что вот эти Минуты до поезда здесь� среди золота. поздней осени , 
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может быть, последние тихие минуты в его жизни, а В·ечером". Но 

ан не стал додумывать, что предстоит ему вечером. 

Он посмотрел на небо. Ни намека на просвет. Того и гляди пой­

дет снег. Вот и прекрасно. А грянет морозец - можно будет начать 

эксперимент с изотопами. Изотопы, о которых он мечтал второй 

год, помогут ему раскрыть тайну мура·вьиной зимовки. Почему не 

берет нас,екомых мороз и они, голые, без особого покрова, перезимо­

вывают в этих некомфортабельных условиях, при сорока градусах 

мороза и больше, а мы, люди-человеки, погибаем при минус двух? . .  

Вернувшись в дом, Олег выбрился тщательно, как будто до� 

рога дальняя. Мыслями он все возвращался к телефонному разгово­

ру с Ириной, не думая о причине, заставившей Родьку вызвать его 

в город и тем самым отменить свое прежнее намерение самому 

приехать в деревню. В самой телеграмме Родиона было что-110 непри­

ятное, быть может повелительность интонации или другое, что не 

водилось меж ними. Но, нед()В{)лъствуя или осуждая, Олег ни минуты 
не кол·ебался, ехать ли ему. 

Лезвие бритвы было заграничное, типа «жилетт», и обещало трех­
месячную полировку физиономии до лакового блеска. Шла третья 
неделя, полировка достигалась, но уже с некото рым насилием над 
личностью. В последний раз для порядка он поскреб щеки, подборо­
док. На прощание внимательно оглядел себя в зеркале и с неприяз­
нью отвернулся. «Заехать в клинику,- пробовал он хитрить 
с собой,- на кафедру за,глянуть, завтра Юра Мышкин защищается, а 
п о т  о м уж на Колокольников». 

В поезде, глядя на свое тощее лицо, отражавшееся в окне, ис­
сеченное прочными морщинами вдоль лба и вокруг губ, он пред­
ставлял себе этот переулок с веселым названием, зеленую комнату 
с низким диваном, с нависающей зеленой лампой, телефоном с длин­
ным шнуром, :�zоторый Ирина Васильевна тянула из коридора, и 
мрачнел. 

Как многие люди, решительные в сложнейших делах своих про­
фессий, Олег был крайне беспомощен и неумел в делах сугубо лич­
ных. Здесь для него была нарушена прямая связь опыта и вывода, 
причины и следствия. Поступки и обстоятельства возникали, каза­
лось, ничем не о бусловленные, и он пасовал перед их неразгадан­
ностью, бросаясь в реальность, как в омут, из которого не знаешь, 
вынырнешь ли. • 

Вот и сейчас ему казалось бесполезным гадать о процеосе, где 
она свидетельницей, и о том, как вС'гретит его Ирина Васильевна 
после перенесенного прошлой весной нервного потрясения, уложив­
шего ее на два месяца в больницу. Он хотел не думать обо всем 
Э'ГОМ, но почти осязаемый облик Ирины, возникший из глухого голоса 
в трубке, будоражил его, поднимая ненужные вопросы: о ее бьгге, 
здо ровье, о том, продолжает ли она весm уроки музыки и как они 
ладят с дочерью. 

Он никак не мог отключиться от всего этого, когда в вагон на 
остановке вошел парень. На вид лет двадцати восьми. Погруженному 
в свое Олегу смутно почудилось что-то знакомое в развороте плеч, в 
развалочке походки. Па,рень уселся напроти·в Ол,ега, хотя :к:ругом 
было 'полно мест. И Олег узнал его. 

Саша Мазурин. Г о н щ и  к . . .  Лет десять назад он числился в их ком­
пании, когда затеял Родька купить в складчину развалюху автомо­
биль. Че,рез полгода на при:балтийской кольцеiВОЙ трассе в Бикер­
ниеке все оборвалось, и распалась компания. Десять лет прошло. 
Бож<е, века - с тех ;риЖ:ских каникул, когда они с Родькой были так 
прекрасно молоды и самоуверенны. В одно мгновение вспомнились 
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Олегу те · гонки, завоеванное Сашей Мазуриным серебро и как все 
перевернулось в тот вечер, в то жаркое лето. Со смешанным чувст­
вом интереса и неприязни смотрел он сейчас на человека, который 
нанес уда,р по первой любви Родьки, увел его Валду. Кто знает 
теперь, может, это и не он, а вольный ветер моря увел Валду от 
московской Родькиной жизни? 

Мысли эти в какие-то секунды пронеслись в голове Олета, и 
ему стало жаль того времени надежд и дерзаний, когда они кончали 
институты и все еще было впереди, и он подумал, что ничего уже не 
осталось от их юности, ничего и никогда не вернется. 

- Еще ходите под номером шестьдесят? - сказал Олег, глядя в 
упор на Мазурина, ничуть не преобраvкенного годами, лишь немного 
отяжелевшего. 

- Ходил.- Саша улыбнулся, и снова, как в давние времена, 
сквозь простодушность и ленцу проступила застенчивость, которая 
так притягивала к нему людей. 

- В мастерах? - спросил Олег, с удивлением обнаруживая, что 
у него нет вражды к этому человеку. Неуклюжая сила, исходившая 
от него, была чем-то мила, подчиняя, не навязывая себя.- Помните, 
1югда встречались? - добавил Олег. 

- Я вас сразу узнал. 
Спокойное, бесст.растное лицо. Невозможно понять, рад он или 

нет. 
- Откуда? - поинrересовался Олег. 
- Так, выезжал на базу.- Саша помолчал.- Надо бы задер-

жаться там, да вот на суд вызвали.- Он поморщился.- Грязное 
Д€'11.ЬЦе. 

- А вы-то в каком качест·ве? 
- Я? - не удивился он.- В качестве эКосперта, машину угнали." 

Я ведь теперь в Авто,z1,орожном НИИ работаю.- Он вздохнул.­
Собственно, заключение я написал уже. Да вот потребовалось отве­
тить на вопросы на месте. 

- Ах вон оно что! В гонках по-прежнему учасwуете? 
- Е щ е  участвую,- кивнул Саша,- но, думаю, последний год. 

Пора завязывать. 
- А потом? 
- Останусь в НИИ. Новых надо растить. 
Он отвернулся, словно исчерпав тему. 
Олег решил, что действителI>но не стоит ворошить старое. Он 

вынул из кармана газету и начал читать. 

Неожиданно пошел снег. Первый в этом году. Он косиVI., как 
дождь, заполняя все пространство окна, и Олега охватило необъясни­
мо радостное чувство ожидания чего-то неповторимо-важного, свет­
лого, что сулит ему новая зима. Теперь уже без страха он по\i),умал, 
'!ТО, позвонив Ирине из города, сразу же найдет какие-то веские 
аргументы для их встречи, которые до сих пор не находил. «Может, 
ничего не улетучивается в жизни,- подумалось вдруг,- а все пере­
житое сидит в тебе, и нужна только искра встречи, чтобы соединить 
два электрода?» 

- Так что же это за дело с угоном машины? У кого угнали­
то? - возобновил разговор Олег. 

- У кого утнали, того чуть не убили,- сказал Саша. 
- Вот как? Постойте, а это не с музыкальной фамилией парень? 

Ч уть ли не Ра.лсодиев или Рахманинов? А? 
Да, Рахманиноо,- подтвердил Саша. 
Вот так сонпадение ... - пробурчал Олеr. 
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Саша не отреагировал. Как будто так и надо, что первый встре­
ченный че.l\,овщ< 4-Нает фаМИl\ЩО предполагаемого Пр€ступника. 

Когда суд? - nоинтереса:вался Олег. 
- Кажется, зщ:�тра. 
- М-м-да".- Олег представил себе :астр{\чу в суде Родиона и 

Мазурина.- Из рижской компании кщ·о-нибудь видите? - спросил, 
думая а Балде :\1 той истории с Роди01щм. 

- Нет,- протянул Саша, и в голосе его послышалюсь явное 
сожал�ние.- А �ы? 

Олег от.рицательно помотал головой. Подъезжа\1\и. 
На платформе Олег обернулся. 
- Может, увидимся? На этом процессе? 
Саша кивнул на ходу. В конце платформы его встречали трое 

р€бят спортивного вида. Потискав Сащу, они щ:� вместе ра�ом ныр­
ну ли в черный с желтой полосой спортивный «Москвич», на дверце 
которого крупно маячил номер «13». 

m 

У опушки Измайловского парка неожидii'Нl�Р пустР.Iнщ�, Ветер чуть 
ворошит прелые листья, пахнет сыростью, гцщ::!НЩ�м. Р�:>дцон при­
саживается на скамейку у забора, на возв:р,rшеции. Отсюда ему хоро­
шо видны здание клуба, где тогда шло кино, двухэтажные дома у до­
роги и тропинка вдоль леса к детскому саду, на которую те свернули 
с дороги, преследуя Рябинина. 

Все отбросить : показания свидетелей, старые улики, ПИСЬ!>4а за и 
против". Взглянуть на события, как будто это было вчера. Как рестав­
ратор счищает пыль и наслоения веков, ч+обь+ об:flаружить истинные 
контуры и краски оригинала, так медленно, шаг за шагом он должен 
:щново восстановить случившееся. 

2 февраля, шестнадцать часов, :воскресенье". В битком :t�абитом 
зале в пятнадцатом ряду сидит Михаил Тихонькин и жд,ет девчонку. 
Здесь же, в зале, в четырнадцатом ряду сидит мать Тихщiьк:вна Васе­
на Николаевна, рядом с нею Мишин друг детства Caщii Кеменов. 
Входят трое парней. Ищут места. Двое садятся позади :r"фi:)l:iiИЛa, тре­
тий занимает кресло, предназначенное его девушке. :Незна!\.ОМЫЙ че­
ловек рядом. Как чужого пса, Михаил обн10хщзае+ нахала и требует 
освободить место. Парень отказывается. Начинается перебранка. Па­
рень нецензурно :выражается. «Укороти язык,- обры:вает его Ми­
хаил.- Ты не в забегаловке».  Парень не уходит. Михаил с надеждой 
оборачивается - е е  нет. «Тебе говорят,- настаивает он,- сматывай­
ся». Гасцет свет. ТитрIЦ 1\ИНохрщщки. «Сиди-сиди, а то ляжешь»,- уг­
рожающе щщщ:т ц теrvц1оте паре�ь. 

Итак, рядом с ти�Щl!>КF!НЫМ СИДИ1' М�.1\ОI\ИДНЫЙ, с ямочкой на 
подбородке Саша Шатqлов по прозвищу Душка. Впоследствии он, за­
вари:вщий всю кашу, вь{йдет сухим из ВРД:Е:!I. «Ушел после кино. В дра­
ке не участвов(iл. Погоню наблюдал издалека» ,- скажет он на суде. 

Да, издалека. lio не ТО.1\ЬКО наблюдал. 
Двое, прицrедшие с Щат(lлщзым, сид.fП сзади. В перебранку не 

вмешиваются. Это высокий медлительный Толя Рябинин и юркий, 
бойкий Валя )\.оеку+щ1. Посреди с1:щнса Щяталов оборачивается к ним 
и что-то говорит, после чего Лоскутов в�скал�::\р.II\ает из зала. Тихонь­
кин понимает : будет дрщц1 ! Он то,1\.кает сидящего впереди Сашу Ке­
менова: «Зови наwи:х: к клубу)). Тот в:р�:х:оди'Г. 

На улице этот любимец д11ора побежит вр всю мочь до Щерба­
ковской улицы, чтобы к концу сеанса вернуться вместе с Кириллом 
Кабаковым и другими «нашими» .  В руках у них штакетники, выломан-



ЗАЩИТА 

ць1е из забора. Остается минут десять до конца фильм<;�.. «От нечего 
делать и для храбрости» они распивают поллитровку и «пять rшва».  

Вот они, трое rлщ:ш:ых подсудимых,- Тихонькин, Кеменов, 
Кабаков. 

После окончания фильма перебранка между Тихонькиным и Ша­
т&лощцм продолжается на улице. Сквозь толпу выходящих из зала 
эрителf'JЙ :щюбивается к ним возмущенная компания во главе с Кеме­
цов�:цм. 0:f!и «под газом», им необходимо разрядиться. 

Такова исходная позиция. Но в ней лишь вероятность кровавоrо 
исхода. 

В этих условиях мать Тихонькина делает почти невозможное. 
Увидев приближающихся друзей сына и чувствуя неладное, она 13цеп­
ляется в Михаила, оттаскивает от незна.комоrо парня и пытается Уве­
сти домой. Уходя, оба они видят, как группа ребят со штакетниками 
в руках уже ринулась вслед троим неЗ:Н�щомым - Лоскутову, Шата­
лову и Рябинину - и погнала их. 

Щербаковка гонит 2-ю Парковую. 
На углу двое преследуемых - один из них виновник перебранки 

в кино симпатяга Шаталов - бросаются в переулок и останавливюqт­
ся, наблюдая, как третий, высоченный, бежит По дорожке к лесу. П�­
следующие, чуть помедлив, устремляются на тропинку между лесом 
и оврагом. «Не того бейте ! »  - кричит Тихонькин, пытаясь вырваться 
от матери и видя, что Шаталов хочет ускользнуть. Как по испорчен­
ному телефону кто-то передает : «Того бейте, длинного».  И погоня во­
зобновляется, теперь уже только за длинным, за тихим, добродушным 
Толей Рябининым, не промолвившим за все время инцидента ни еАи­
ного слова. 

До этого момента показания обвиняемых с;овпадали почти на всех 
этапах следствия. И у Родиона не возникало того ощущения искус:­
ственной выстроенности фактов, кот9рое так мешало ему точно 
сориентироваться в защите. 

Он встал и побрел по тропинке. 
Вот здесь, перед лесом, когда они медлили в нерешительности, 

все могло завершиться иначе. И в каждь1� момент - до этого и по­
сле - убийства могло :це произойти, если бы не роковое стече:цие 
обстоятельств. Казалось, �арушься ход вещей JtШIIЬ в одном из звень­
ев (не выпили, не нq.шли подмогу на Щербаковке или нашли, но не 
подоспели к концу сеанса и т. д.) - все обернулось бы иначе. Но, увы, 
сегодня 1шдо было по:цять именно мехаНJIЗМ с о в п а д е н и я  обстоя­
тельств, приведших к траrедии. 

Было тцхо, СКf!ОЗЬ полуголые ветки вдруг пробилось солнце, ук­
рыв дорожку лоскутным одеялом - тени и света. И, вдыхая пряный, 
сырой воздух, Родион снова ощутил утреннее тоскливое посасывание 
в груди, словно с кем-то навечно расстался. 

Он остановился в мгновенной растерянности, но переборол себя 
и пошел быстрее, ноздри его напряженно вдыхали запах осени, им на­
чало овладевать привычное нетерпение. Он вспомнил схему погони, 
лежавшую в деле. Не пройтись ли по ней? Нет, к черту схему. Просто 
каждую деталь обстоятельно, непредвзято объяСJ!ИТЬ для себя, боль­
ше ничего не надо " .  Почему вообще стало возможным это убийство? 
Видно, надо знать, что представляли собой эти парни, их мысли, их 
жизнь. Почему они, интересуясь спортом, как и все, споря о кино­
фильмах, книгах или летающих тарелках, преследовали хороше­
го человека только за то, что тот длинный и убегал? Почему носили 
с собой ножи, пустили их в ход, а потом спокойно fМ.И :м:орожеиое, 
помогали матерям, бегали за картошкойi 
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Родион пошел вдоль овражка, пытаясь вернуться мыслями к по­
следнему действию измайловской трагедии, понять, почему множе­
ство совпадений, ничего не значащих для других, стали для них ро­
ковыми. 

Вот здесь, на этой узкой тропинке, погоня продолжается только 
за длинным Рябининым. Пробежав метров сто, Кеменов на ходу обо­
рачивается и свистом зовет Тихонькина. Но мать цепко держит Ми­
хаила. Откуда-то издали раздается крик Душки (Шаталова) : «Он за 
мамину юбку хочет спрятаться ! »  (Да, в драке не участвовал, а под­
стрекательство - это не в счет?) Подхлестнутый «маминой юбкой», 
Тихонькин вырывается от Васены Николаевны. Он бежит к лесу, пы-
таясь догнать своих. . 

Все совпадает. И в деле и в показаниях. А дальше? Дальше-то и 
начинается нечто не очень убедительное. Из «чистосердечного приз­
нания» Михаила на последних допросах следует, что в этот момент 
он уже держал два ножа. Один, сапожный, будто бы весь сеанс был 
спрятан в рукаве, другой, охотничий, взятый у Кеменова, якобы нахо­
дился наготове в левом кармане. 

По последней версии Тихонькина, он обгоняет всю ватагу, насти­
гает Рябинина и попадает в него одним ножом, затем другим. Почув­
ствовёш, что нож вошел в мякоть, он останавливается. За ним 
остальные.  

А парень геркулесовой силы с двумя смертельными ранами под­
нимается и убегает. Кто-то лениво говорит: «Хватит, ему и так доста­
лось». Азарт стихает. Наступает разрядка, можно расходиться. Пре­
следователи мирно завершат воскресный день дома. А Толя Рябинин 
останется лежать в темноте чужого подъезда, истекая кровью. 

Через сорок пять минут его обнаружит на лестнице один из жиль­
цов. Еще через двадцать пять увезет «скорая».  Еще через двадцать его 
не станет. 

Родион вынул блокнот, упер в ствоЛ корешок и начал прикиды­
вать что к чему. Он записал два бесспорных обстоятельства :  «Рябинин 
убит двумя ножевыми ударами ; у б и й ц а  найден, Тихонькин сознал­
ся в преступлению> . 

Но когда Тихонькин взял на себя оба удара? Сначала он отрицал 
вину, потом возникла версия об одном ударе. И много позже он при-
3нал себя полностью виновным. Это тоже факт. 

Для опро,вержения сложившейся версии были две серьезные 
трудности. Признание Тихонькина и накаленность общественной ат­
мосферы. Родион предвидел, что, защищая интересы подсудимого ,  он . 
неизбежно будет выглядеть для несведущих людей защитником и с а­
м о г о  п р  е с т  у п л е н  и я. Как найти нужную позицию, чтобы прео­
долеть эту главную трудность, возникающую на пути любого адвока­
та в любом процессе? 

Защитник обязан в о в с е х с л у ч а я х  а к т  и в н о действовать 
в защиту интересов обвиняемого, на то он и защитник. А если твоя 
убежденность идет вразрез с признаниями обвиняемого? Если ты уве­
рен, что приговор, построенный на самообвинении Тихонькина, оши­
бочный? И ошибка суда вызовет у тех, кто знает правду, лишь презре­
ние к правосудию вообще, чувство превосходства над судьями, кото­
рых сумели обойти. При этом нельзя не думать и над тем, чтобы 
жизнь Михаила Тихонькина в дальнейшем могла сложиться более 
удачно. . 

Родион начал замерзать, ноги налились тяжестью, снова заныла 
поясница. Радикулит? Не иначе. Допрыгался. Старческие болезни уже 
развились. Он переминается с ноги на ногу, трет спину. 

Окруженный шуршанием листьев, терпким :застойным запахом 
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парка, Родион пытался вспомнить, почему его довод о неубедительно­
сти перемены показаний, на которую он с сылался уже в городском 
суде, не был принят в соображение. Он мысленно вернулся в зал за­
седаний, наполненный гулом недовольства, мешавшим ему говорить, 
услышал приговор Тихонькину. Значит, сейчас надо было прежде все­
го понять причину разительной перемены в поведении Михаила от 
полного отрицания вины на первых допросах до полного ее признания 
на последних. Что произошло в нем самом? Родион опять пристроил 
к дереву свой блокнот и записал: «Когда произошла подмена одной 
версии Тихонькина другой?» 

Теперь он перебирал в памяти каждый этап следствия. Реплики 
Кеменова, Тихонькина. Допросы. Очные ставки. Когда же произошла 
подмена? Как? 

Наконец воображение натолкнулось на очную ставку подсудимых, 
когда Тихонькин уже взял на себя один из ударов. Как адвокату несо­
вершеннолетнего Сбруеву было разрешено присутствовать при ней. 
Конечно, все случилось в тот раз .. .  

Вводят Тихонькина. Коренастый, нарочито не спешащий, он при­
останавливается в дверях. В темных глазах скрытое напряжение. 
Щеки запавшие, серые. Он терпеливо ждет вопросов, не теряя при 
этом 'достоинства. Невысокая фигура его с обмякшим на плечах пид­
жаком по контрасту с выражением лица кажется почти жалкой. Но 
Родион тут же вспоминает, что в тот февральский вечер по первому 
же сигналу семнадцатилетнего Тихонькина взрослые парни побегут 
к клубу избивать незнакомых ребят. 

Вслед за Тихонькиным вводят Кеменова . 
. Он выглядит много солиднее Михаила, хотя старше всего на год. 

Узкие глаза поблескивают из-под светлой челки, хорошо, по фигуре 
пригнанная одежда выдает заботу ближних и достаток. В отличие от 
малопривлекательного, невидного Тихонькина его можно назвать кра­
сивым. Наверно, из-за роста, гибкой фигуры и гордо посаженной гу­
стоволосой белокурой головы, которой совсем не подходит тонкая, с 
выпирающим кадыком шея. 

К Кеменову Родион давно присматривался. 
На следующий день пос;�е преступления именно Кеменоtв даст 

подробные показания Вяткину о том, как все произошло, признается 
открыто в своей вине. Конкретность изложения обстоятельств по све­
жему следу не оставляет сомнений в его правдивости. 

Родион вспоминает допросы обвиняемых, свидетелей, заключение 
экспертов. Затем вынимает свои выписки из дела. Здесь должны бьrгь 
первые показания Кеменова. Вот они. 3 февраля, на другой день после 
убийства. 

«Увидев, что двое наших побежали за длинным парнем,- говорил 
Кеменов тогда,- я оттолкнул Люсю Разуваеву и побежал за ними. 
Кирилл Кабаков - за мной. Не успел я добежать до ребят, как этот 
длинный снова побежал, и мы с Кабаковым за ним. У оврага его из­
били палками ... Парень увидел, что бежим еще мы, вырвался от ребят 
и побежал дальше. Я не останавливаясь вытащил из кармана нож, 
пробежал еще метра три и ткнул ножом в него. Я хотел пырнуть его 
где помягче, в ягодицу, но при этом споткнулся и попал ему в левый 
бок со стороны спины. Нож вошел очень мягко» .  «Сколько раз вы его 
ударили?» - спрашивает Вяткин. «Не помню.. .  После этого я остано­
вился. Парень побежал дальше. Я решил, что вообще не попал в него, 
но потом увидел на ноже кровь».- «Где были ваши товарищи в это 
время?» - «Кабаков хотел догнать парня, но я его остановил: мол, и 

так уже хватит1>,-«Что вы сказали Кабако13у?»-«Он спросил у меня: 
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«Ты чего остановился? » Я ответил : «Я, кажется, несколько раз попал 
ножом. Хотел в ягодицу, но попал, кажется, в бок и еще куда-то " .  А 
ты?» - «Нож вы ему показали?» � «Да. Тут же мы зашли в кусты, по­
смотрели на мой нож, и я обтер его. Мы вернулись. Придя во мюр, я 
увидел подбежавшего Тихонькина и сказал ему, что пырнул парня но­
жом". Нож у меня был охотничий, старый».-«Зачем же вы ударили 
ножом человека, который вам ничего не сделал?JJ - «Я и сам не знаю, 
зачем это сделал. Просто я видел, как сильный парень отбивается от 
ребят. Я решил, что одними палками с ним не справиться. Поэтому 
достал нож, решил пугнуть его в мягкую часть» .  

Под показаниями стояло: « Я  рассказал все именно так, как было 
на самом деле» .  3 февраля 197 . . .  года. И подпись. 

Родион нашел запись той очной ставки между Кеменовым и Ти­
хонькиным, которая сейчас казалась ему решающей, и сразу погрузил­
ся в атмосферу встречи двух соучастников. Родион вспомнил серую не­
подвижность одутловатого лица Тихонькина, его низкорослую фигуру 
и блеск темных, почти сливовых глаз, насмешливо скривленные губы 
Кеменова, его напрягшийся затылок и шею с тонко выпирающим ка­
дыком, вспомнил он и набухшие руки Вяткина, лежавшие на столе, 
и замкнуто-хмурое выражение ero лица. 

Следователю Никифору Федосеевичу ВяткиНу, немолодому, уста­
лому, с редкими светлыми волосами и растущей шишкой в :верхней 
части лба, было противно возиться с этой, как он говорил, «невылу­
пившейся публикой»,  был он крупным специалистом, раскрывшим н� 
один десяток крупных государственных хищений. В прокуратуре мно­
го говорили о блистательном умении Вяткина нащупать связи расхи­
тителей, спокойно нагрянуть в глубинку, чтобы самому снять первый 
допрос при задержании преступников. 

Но время шло, осколок, сидевший еще с войны в легком, по­
дорвал здоровье Вяткина. Разъезжать становилось все труднее. И он 
осел в районной прокуратуре, где работать приходилось все больше 
с молодежью. У него самого детей не было, только жена Настя, вы­
везенная с войны, худенькая, страдавшая ревмокардитом. Вяткин 
ухаживал за ней, как за ребенком, и вечно с работы таскал сумку, 
набитую хлебом, бутылками молока, картошкой. 

Разложив бумаги, Вяткин придвинулся поближе к Тихонькину. 
«Расскажите в присутствии приятеля, - сказал он, не глядя на Кеме­
нова,- как было дело».  Тихонькин равнодушно, чуть запинаясь, 
слово в слово по:еторил свои показания. Впервые Родион заметил, что 
у него нет двух зубов и что, говоря, он чуть присвистывает. 

Тихонькин подробно рассказал, как вырвался от матери и побе­
жал вслед за ребятами, гнавшимися с палками за Рябининым. Как 
догнал их. Он плохо помнит, КТО бежал рядом с НИМ, когда повернули 
назад, кто был еще. Не знал он и что случилось потом с Рябининым. 
«А самого Рябинина знали раньше?» - спрашивает Вяткин. «Нет»,­
мотает головой Тихонькин. «Видели его когда-нибудь?» «Не прихо­
дилось» . «А вы?» - обращается он к Кеменову. «Не знал. И не видел 
никогда» .  «Зачем же вы пустили в ход ножи? - говорит следователь.­
Разве вы не понимали, что можете убить человека?» «Нет,- опускает 
голову Тихонькин,- кто же об этом думает" . »  «Вы подтверждаете 
сказанное Тихонькиным?» - обращается Вяткин к Кеменову, уже 
готовясь кончать очную ставку. 

Кеменов не отвечая медленно поворачивается к Тихонькину. 
Впервые в упор рассматривает его. Пристально, многозначительно, 
как будто придавая особое значение тому, что собирается сказать, но 
ничего не говорит и от:аорачивается. «Может быть, вы хотите что­
нибу дь добавить?» - спрашивает Вяткин. «Что добавлять,- лениво 
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бросает Кеменов,- все было не так». «Как же?» - оборачивается 
следователь, уже протягивавший запись протокола Тихою.кину. 
«Я, к примеру, никого не убивал и не собирался». <<Как же не убива­
ли? - усмехается следователь.- По вашему собственному признанию 
вы ранили Рябинина в бок, а экспертиза показала, что эта рана в рав­
ной мере с другой привела к смертельному исходу>�. «Да я и не уда­
рял совсем»,- говорит Кеменов, тряхнув белокурой челкой. Тонкая 
шея его еще больше напрягается. «Как это? - озадаченно глядит Вят­
кин и трет шишку на лбу.- Вы же сами на другой день признались".» 

Кеменов передергивает плечами. Он смотрит в окно. Там, за 
окном, качнулась ветка, снег хлопьями полетел вниз. Городская ПЛО· 
хонькая птица, сидевшая на ветке, нахохлилась, округлилась, устроив­
шись поудобнее, и замерла, готовая вспорхнуть при первом шорохе. 
«Миша,- раздельно говорит Кеменов, не отрывая глаз от птицы,­
припомни, к а к все было. Расскажи правду, ·КТО нанес о б  а ранения». 
Тихонькин поднимает на Кеменова темные глаза, сильные скулы его 
окаменели, выдавая громадное напряжен е, губы сжаты. Наконец он 
разжимает их: «Сегодня я говорить боль е не буду». Вяткин пробует 
продолжать, зайти с одной стороны, с др гой" . Безрезультатно. 

Родион сидит подавленный, с земли т нет сыростью. 
Кеменов подбросил Тихонькину нову версию. Об этом Сбруев 

думал и раньше. Но главное не в этом, а том, почему, черт возьми, 
Тихонькин, этот внутренне более собраннь й и 1юлевой парень, на сле­
дующих допросах принимает пасовку Кем нова? Почему безоговороч­
но соглашается на нее? 

Допрос возобновляется лишь семь дне спустя. 
«Выйдя в тот день во двор,- зая:вляе после перерыва Тихонь­

кин,- я подошел к Кеменову, спросил, ест ли у него нож. Кеменов 
ответил, что есть охотничий нож. Я попрос л его дать мне нож». «За­
чем вам понадобился нож?» - «Этого я не могу объяснить».- «Про­
должайте».- «Взяв с собой отцовский сап ный нож и этот Сашкин 
охотничий, я пошел в кино. Нож Кеменова во время сеанса" .  я рас· 
крыл и положил в карман." Раскрытый но Кеменова я так и держал 
в кармане в левой руке. Когда я побежал а Рябининым, я не сказал 
Саше Кеменову ни слова".» 

«И это называется признанием! - поразился Родион.- «Взял нож 
у Кеменова».  Зачем же ему еще один нож, когда и первый-то не был 
ему нужен в кино?» 

Когда Родион напоминал о первых показаниях Кеменова в город­
ском суде и о том, как по его же заявлению он «вытер нож у кустав», 
«положил его в карман»,- этому не придали должного значения. 
Мол, это бывает. С перепугу наговоришь и лишнего, а потом все выяс­
няется. 

«Значит, вы не были с ребятами, когда они побежали бить длин­
ного парня? Что же вы делали?» - спрашивает Вяткин. «Стоял с дев­
чонками, - говорит Кеменов. - Вызовите их, они подтвердят, что я 
не отходил от них после сеанса». 

Оказывается, он от Люси Разуваевой и не отходил вовсе. 
На следующий день Вяткин вызывает Люсю Разуваеву. «Бежал 

Саша Кеменов с теми, кто преследовал Рябинина?» - спрашивает ее 
Вяткин. «Не помню. Кажется, он стоял с нами». 

Вот и все. Именно тогда появилась новая версия - убил Тихонь­
кин. Но убежденность в самооговоре Михаила возросла у Родиона, 
когда он смог убедиться в более чем странном поведении близких Ти­
хонькина. Ни сама Васена Николаевна, ни кто другой из прямых сви· 
детелей убийства не попытались за два года опровергнуть сложив­
шуюся версию, потребовать нового расследова ния . А приговор-то 
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ведь: десять лет! Родители, сестра Катя, двоюродный брат Алексей не 
двинули пальцем, они как воды в рот набрали! Более того, пришлось 
у г о  в а р  и в а т  ь их согласиться на кассацию в Верховный Суд. 

Третий месяц идет доследование. На днях оно заканчивается. 

А упорство Тихонькина непокоЛебимо. На все вопросы Михаил 

отвечает: «Я все уже сказал>» 
Родион достает сигареты, они отсырели, не раскуриваются. Вокруг 

скамьи все усеяно красными исклеванными рябинками. 

По свидетельству одних Михаил - «такой друг, каких не сыщешь, 

сильный, упорный, веселый, авторитет для друзей». По рассказам дру­

гих - «любит верховодить, быть первым где не надо, участник по­

стоянных сборищ и выпивок в подъездах, терроризирует всю улицу». 
Ничего себе портрет, а? Посмотрим, что делает Тихонькин послед­

ние годы. 
После семилетки, перепробовав множество профессий, начинает 

кочевую жизнь. Проводником, официантом на курортах, механиком. 
Нигде не приживается. Затем поступает в :вечернюю школу, готовится 
в Институт связи. В последнюю осень Тихонькин едет на комсомоль­
скую стройку и возвращается со значком лучшего строителя. 

А родные? 
Васена Николаевна в свои пятьдесят лет молчаливая, скрытная. 

За последние два года превратилась в старуху. Несмотря на производ­
ственную трu.zму, по-прежнему работает в домоуправлении. Отец, 
Гаврила Михайлович, намного старше ее, воевал, теперь сапожничает 
в районной мастерской ; старшая сестра Катя - воспитатель детского 
сада, живет отдельно. Скандалов в семье не бывало. Родные считают 
Михаила взбалмошным, но смелым, даже отчаянным. «Он всегда добр, 
отзывчив, а с матерью особенно считается» ,- говорит Катя. 

Родион вздыхает, запихивает бумаги обратно. Больше здесь делать 
нечего. 

Солнце уже опустилось. В консультацию не имеет смысла возвра­
щаться. Пройдя по Щербаковской квартал, он задерживается у нового 
Института полупроводников. Сквозь громадное стекло серого куба 
проглядывает зимний сад с фонтаном, лестница, увитая плющом . . .  
Райская жизнь у представителей НТР! 

Он хаживал на Щербаковку, когда она только отстраивалась, в 
десятиэтажные дома вселялись люди, вчера еще жившие в бараках 
Благуши. Дом Тихонькиных у самого парка. В стороне. Здесь во дво­
рике весной зацветет сирень. Соседские ребята с визгом понесутся 
к маленькой речке. На скамейках замаячат парочки. Но все это уже 
не для Михаила. 

А вот и Семеновская площадь, новый парикмахерский салон, по- · 
хожий на стеклянный аквариум. 

Ему вспомнилась Наташа и как она работала парикмахером 
в мужском зале на Петровке, когда они познакомились. Он помнил за­
пах грибов, которые она любила жарить. И вечера с этой тоненькой 
девочкой, смахивающей на монголку прямыми жесткими волосами, 
черными, как копирка, глазами. «А образование у вас какое, выс­
шее? »  - спросила она, подстригая его в первый раз. Родион тогда по­
думал, что девчонка ищет мужа с образованием. Потом он узнал, что 
Наташа одержимо хотела поступить в медицинский институт, но ее 
продолжали остро интересовать люди с другими профессиями. Какая 
лучше всего, в чем состоит работа и как складывается жизнь с этой 
профессией? Она вообще интересовалась вещами, которые его не за­
нимали совсем. 

В первый день их знакомства он пошло разыграл ее, бухнув что-то 
о цирке и уникальном номере на спине слона. И впоследствии, войдя 



ЗАЩИТА зз 

в роль, ьн каждый раз, -пока она его стригла, рассказывал ей о своих 
тренировках, описывал свои успехи здесь и за рубежом. Наташа дол­
го верила этой брехне и, хлопоча над его головой, спраши:вала, готов 
ли номер и когда можно будет это увидеть. Ему было жаль ее разоча� 
ровывать, но как-то, уставший, он проболтался. И она расстроилась. 

Все оказалось не так просто. 
Невинный розыгрыш обернулся обманом. Коря себя за это, он на­

чал захаживать на Петровку с делом и без дела, приглашая Наташу 
в театр и за город, пока все не пошло по обычному, не раз хоженному 
кругу. 

Месяца через два он обнаружил в ней нечто столь серьезное, что 
принял решение не появляться больше на Петро:вке. 

А Наташа поступила :в институт на врача-косметолога. Она про­
должала работать на Петровке, по вечерам училась. Зная это, он 
стригся после семи, и сменщица Наташи часто рассказывала о ней, не 
осуждая Родиона, не расспрашивая. 

Он не переставал вспоминать Наташу. Интонации, выражение 
глаз, когда она задавала свои бесчисленные нопросы, и то, как по у:r­
рам неслышно прокрадывалась в кухню и как шипела там кофеварка ... 

В стекла салона били лучи заката. В широких окнах отражался 
розовый кусок сквера, розовый, плывущий по площади троллейбус. 
Этот дворец красоты на Семеновской имел мало общего с тесной па-_ 
рикмахерской на Петровке. 

А :вот и знакомое кафе «Мимоза» . «Должно бьrrь, еще работает.­
подумал.- Новенькие столики, кондиционер, лампы дневного света". 
Зайти, что ли? Некогда». 

Минут пять простоял на стоянке такси, машин не было. Автобусы 
шли все в сторону Измайлова. А, собственно, что он теряет? Ведь это 
же здесь, рядом. Сначала так сначала. Родион загадал: если подойдет 
такси - он возвратится в центр, если автобус - поедет в_ Из­
майлово к родителям Тихонькина. 

Подошел автобус. 

IV 

Олег не застал Родиона дома и теперь в раздумье стоял у его 
подъезда. 

В полдень выглянуло солнце, в городе не чувствовалось прибли­
жения зимы. Снег стаял, было сыро, шумно. Он уже отвык от скреже­
та тормозов, грохота моторов, бьющего :в нос запаха бензина. 

Побродить? Или в клинику заскочить? Сюрпризом, посреди отпус­
ка. Или...  , 

«Нет, не будет этого,- приказал себе.- Завтра". Зачем отклады­
вать? - опять засомневался.- Марина на спортивных сборах, и раз 
уж так сложилось с Родионом." Нет, не смей. Повторится то, что уже 
бывало». Он сунет Ирине Васильевне купленные в киоске цветы, а она 
сядет напротив и станет вязать. Шаль какую-нибудь. Как будто его 
нет. Сгоряча он будет пороть что-нибудь о демографическом взрыве 
или о муравьиных свадьбах. Потом, когда оставаться дольше будет 
неприлично, он начнет искать повод для но1юй встречи. Например, 
предложит ей серию походов в театр, поездок в заповедные места 

Подмосковья. «Не беспокойтесь,- покачает она головой.- Я привыкла 

быть одна. Мне не бывает скучно» :  «Да я и не имею в виду, что вам 

скучно,- засуетится оы.- Просто в консерватории концерт. Моцарт, 
Реквием. Или «Кармен» н Большом. Можно достать". Попытаться" . »  
«Не пытайтесь,--,.. скажет она спокойно.- Я все это услышу п о  радио». 

Если ей верИть, .она вообще ни в чем не нуждалась. 
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Олег пqехал к се9е, бросил чемодан, затем иабрал номер Родиона. 
Никто не ответил. };{а телефонном аппарате, на стульях, на подокон­
нике лежал толстый слой пыли. Пожалуй, все же в �инику стоит на­
грянуть. 

Когда он познакомился с Шестопалами, в его помощи нуждалась 
только дочь Марина. Шоковый случай с ногой юной танцовщицы тре­
.бовал вмешательства психотерапевта. Мать же была самоуверенна, 
высокомерна, она казалась благополучной дамочкой, обеспеченной от 
самого рождения по всем жизнщ1нь�м статьям. Он не придал зиачения 
впалым щекам, дрожи губ и век, странной пристальности взгляда се­
РЬIХ, холодных, как осенние лужи, глаз. Пораженный внешностью 
этой женщины, Qлег тогда испытал к ней лишь неприязнь. «Для та­
�их, как она,- подумалось ему,- все люди только обслуживающий 
персонал. Продавец, л,ифтерша, официант. Сейчас на должности лека­
W! ее дочери - я». 

Он вспомнил, как Ирина Васильевна кричала на него однажды, 
когда ей показалось, что у Марины наступило ухудшение. Даже гро­
зила уволить. Неуравновешенная, экзальтированная, замкнутая. А он 
уже не мог- без нее, хотя знал, что проникнуть в ее мир невозможн(). 
Там, в ее мире, на равных жили двое: Марина и музыка. Музыка бы­
{tа !JОдругой, утешением, заработком и стеной, которой она отгороди­
лась от дРугих. Дочь, уроки в музыкальной школе, посещение концер­
тов, несложное хозяйство. Так она могла бы прожить до конца дней. 
Е;сли бы не случайная болезнь дочери, поставившая ее в зависимость 
от чужого человека, с которым она вынуждена была считаться. 

Впоследствии Ирина так и не сумела объяснить себе, почему Ма­
рина привцзалась к врачу, откуда . взялось это . все возрастающее 
влияние его на характер ее дочери. И после этого она не полюбил� 
Олега. Вернее, не пожелала пристальнее вглядеться в доктора, ПQЗJjlP­
NfBШ�ro <;:Е!бе µр�рьmать разговор с IJeй из�за какого-нирудь срочНQГQ 
звонка или больного. 

После ухода Марины из балета в спорт мать �1?JЧерf{нулg. Мура­
вина из своей жизни, посчитав именно его виновником всех этих пере­
мен и страданий. Потом-то она поняла что к чему. После многих 
свиданий в клинике, где она пролежала месяцы .. .  

Когда ее выписали, он� виделись QT случая к случаю". 
Олег было дернулся к трубке, но раздумал и без звонка двинулся 

к Колокольникову. 
Он шел не спеща, купил �а Сретенке ц:в.еты, постоял около кино­

театра, разглядывая рекламу. 
В Колокольниковоf>f было тих(). Гул транспорта, проходящего по 

Сретенке, сюда не доходил. Олег шел, прижимаясь к дому, чтобы из 
окон его не бы)\.о видно. 

В стеклах ее квартJ:!:ры блестело ра4ноцветное солнце - синее, 
оранжевое, изумрудное. Он позвоннл раз, другой, пряча за спину 
хризантемы. Наконец она впустила его. 

И вот он сидел в зеленом кресле около журнального столика, а 
она вовсе не вязала, а кружила По комнате, то наливая воду в вазу, то 
пр�н11маясь накрывать на стол. Он протестовал, а она убегала на 
кухню, лазила в буфет. Он глядел на ее располневшие руки, на свет· 
лые, чуть поредевшие волосы, которые она теперь зачесывала на пря­
мой пробор так, что, подхваченные сзади, они спереди закрывали 
углы висков и уши, он узнавал серую, старившую ее шаль, в которую 
Q:На куталась, сутулясь, отчего спина казалась круглой. 

- Со мной случилась ужасная история,- остановилась наконец 
QЯа .• --: В Яi\Чале июля. Даже не зна:JО, как вам рассказатъ и надо ли. 
Нет, :вам это неинтересно. 
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Он замотал головой, но она уже прервала себя: 
- Лучше я вам Ра:Е!еля сыграю. 
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Она села � роялJQ, начала, но тут же вскочила, обор:аав, словно 
забыла продолжение. 

- Это было утром,- сказала она торопливо. Пальцы ее касались 
шеи, лба.- Ну, часов в семь, полвосьмого".  Нет, я же вам не объясни­
ла." Соседка болела гриппом, высокая температура. Звонит мне и 
просит: «13ъrйдите цосмотр11rе, стоит ли машина в гараже,..,..,.. не могу 
встать». Я спросила, что стряслось. «Муж уехал к приятелям вчера 
вечером и не вернулся,- пояснила соседка.- Думала, он заночевал у 
Горина. (Это приятель, с которым они на юге в отпуске были вместе.)  
Там его 1 оже не оказалось. Уж и не знаю что дума·rь,- добавила 
она.- Зайдит� ко мне, J;"о.1\убушка. цожалуйста, за ключами. Может, 
машина на месте. Когда вам удобно». 

Ирина Васильевна тер4а виски, как будто смазывала их нашаты­
рем. �еки ее подра,гива4и. 

- Это все давно уже было, но я помню каждое слово . .,- Она при. 
крыла глаза, как будто увидела что-то. 

� Что же произошло? - напомнил Олег. Теперь он смутно начи­
ЦаJ\ пони;м:ать смысл телегрgммы Родиона. 

- Она дала M:fle запасные ключи o·r гаража. Я взца их и сразу 
же пошла. 

- Это дqдеко? 
_, Не оче11ь. Ср�тен��иj 'fУЦЩ. Я часто мимо прохожу. Там инди­

видуаА:ьнь�е Гi,ipq)l<И. Двадд9'П• � бРл�ше. И света nопти неr. Одн� 
только лампочка на весь тупик. Она вот так раскачивалась,- Ир:ияа 
Вас11льевна показала на часw,- KiiJC :маятвик. Соседка потом сокруша­
дщ;ь: мол, · ск9�ько wa тре��в�. 1q0бы освещение лучше было, а 
цримут решение проводить электричестао - все пайщики вдруг от� 
��зываются плаrить. ��дите, кёцс бывает? . . Владельцы мащцн, а иа 
электричество жа,лел}!.- Он� снова вскочцла..- Да что это я! Вы, навер­
но, есть х9тите. С щ>езда, прпмо? И кофе не цьете". 

:,.._., Нет. Рассказывайте! Что :ж:� прщrзо:wло? 
......., Бо�е, вь1 не представ�ете, JС;ак там; было пустьumо. Но я ведь 

ничего не боюсь.- Она посмотрел!'I, :на н�го. как бы проверяя, верит 
ли он. 

Конечно. он вердл. Стра�, уложившие ее тогда в кливи:ку, не 
:({Wели отнощения к внешней щщсности. 

- Я вошла в гараж;- говорила Ирина Васильев11а.- Машины не 
было. Уж взялась за дверь, вижу - ее перекосило, как будто 
соскочила с одной скоqы. Нащупала выключатель, зажгла ламоочку 
внутри.- Она умолкла, не решаясь описать увидениое. 

Он выждал, пока она успокоилась, остановился :взглядом на фо·rо­
граф:им Марины:. Длинная, худющая, в балетной пачке. Именно такой 
она и была, когда он ее увидел впервые. 

- В углу, в сторонке,- продолжала Ирина деловито,- лежал Егор 
Алиевич, сосед мой. Он, знаете, маленький такой, щуплый. Поэтому 
он выглядел, как мальчишка, свернувшийся клубочком. Я решила, ЧТQ 
он пьян и заснул. А когда подошла поближе, поняла, что он без созна­
ния. Я только наклонилась, не стала его трогать. Я ПОJ:dНИЛа, что 
нельзя в таких случаях". 

- Испугались? - не удержался он. 

- Не паМЕ:ю . Я спешила :Е!Ызвать «скорую». А те уже сами )jt:f;\I· 
звали милицию. Потом я рещилась позвонить соседке. 

:-- Все это в прошлом,-:- остаиовил ее Олег.- Теперь уж разбе­
рутся. в чем там дело. Главное, чтобы сосед остался ЖИ11. 

З* 



Зб ЗОЯ БОГУСЛАВСКАЯ 

. Нет, .нет.· тут.:'Друг.ое,...,,.. затороrшлась она, удивленная его реак-
цией.- Его жизнь уже вне опасности.- Она поглядела на Олега.- Вы 
даже не представляете, как я была спокойна, они все удttвились. Я у 
его жены Нины Три:rорьевны просидела до их прnхода. Егора Алие­
вича увезли в больницу, а они-то долго там возились. Собаки, мили­
ция, свидетельствование. И меня сразу же расспросили, что ·и как я 
увидела. На днях суд, и я - первая свидетельница. Сегодня утром я, 
правда". ну да ничего. Ведь теперь уж к концу дело идет.- Она вздох­
нула. 

� А машина? - спросил Олег. 
-, Ну, ее сразу. нашли. У них ведь французская. 
- Французская? Откуда же? 
- Егор Алиевич работал где-то в Африке одно время. Там и ку-

пил «ситроен». 
- Глупо,- сказал Олег,- красть в Москве французскую машину. 
- Машина не такая уж яркая. Серая или голубая, как и многие 

машины. И опять я причастна к этому. 
- К поимке преступника? 
-:- Нет, не к поимке. А к самому преступнику. Я его знаю. Но это 

не главное. Главное состоит в том, что я, кажется, последняя и видела 
его перед преступлением. И еще вот что поразительно".  Вы меня 
слушаете? 

- Конечно.- Олег стиснул ее руку, неловко погладил. 
- Он вообше-то непохож на преступника. И, может быть, я 

участвую в какой-то страшной ошибке. Не дай бог наведу на ложный 
след. Как мне и быть." даже не знаю. 

- Продолжайте,- подбодрил ее Олег, внутренне содрогаясь 01' 
того, что еще предстояло ему услышать.- Почему вы думаете, что 
видели преступника последней? 

. - Да, да. В этом вся и суть.- Она замолчала, потом почему-то 
оглянулась на дверь.- Накануне того утра, когда соседка попросила 
меня зайти В· их гараж, я была у этих гаражей. Вечером.- Она снова 
оглянулась, словно опасаясь, не стоят ли за ее спиной.- Там, за гара­
жами, есть проходной двор. У меня был урок музыки на соседней 
улице. Я возвращалась. Около гаражей встретила сына моего другого 
1;оседа, Василия Петровича. Довольно известный врач-педиатр. С боро­
дой, солидный такой. Он когда-то лечил Марину от свинки. И вдруг 
вечером, представляете, у гаража его сын - НИкита. Я его еще маль­
чиком знала. Когда школу кончала, он в первый класс пошел. А теперь 
встретила взрослого человека. 

- Ну и что же? - с досадой отозвался Олег.- Какое он имеет 
отношение к · угону? 

. - В том-то и дело.-- Ирина Васильевна наклонилась к Олегу.- В 
этом весь ужас, что -он, этот парень, которого я знала мальчиком, он 
и есть преступник. 

- Рахманинов? 
- Ну да. Он избил, и машину угнал тоже он. Так считают. Подо-

зрение падает на него. И я на суде должна все снова рассказат:ь и о 
Егоре Алиевиче в гараже и о встрече с Никитой накануне, понимаете? 
А я и поверить-то не могу, что зто он. Мне кажется, что допущена 
какая-то страшная ошибка. Машина у Рахманиновых своя, зачем же 
Никите брать чужую? 

- Постойте,- остановил Олег поток ее слов,- я слышал об этой 
истории от одного знакомого в поезде".- Олег помедлил.- Рахмани-
:в:ова Сбруев защищает. Я о нем говорил ·вам. · · 

' 
·-· .Так 'ЭТО я его и пос-оветовала вЗя1'ь Ольге Николаевне; матери 

Никиты,- вспыхнула она.- По вашей характеристике. ВидИте, как 
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это все серьезно,- добавила она,- и я должна свидетельствовать. Так 
нелепо, не правда ли? 

Олег кивнул. 
- Я новый сварю,- показала она на его остывший кофе.- Сей-

час, не беспокойтесь. 
Олег встал, осматривая комнату. 
Ирина вошла с подносом, зазвон;ил Т•елефон. 
- Алло, алло ! "  Это ты, ты, милая? -- возбужденно-громко заrо• 

ворила она.- Жду тебя. " Конечно.- Онс� засмеялась.- Без снотЕор­
ных. Не волнуйся .. .  Вот навестил Олег Петрович". Передам. Но ты са­
ма". Надеюсь, зайдет посмотреть. на тебя.-- Ирина кивнула Олегу, ад· 
ресуя сказанное ему.- До встречи". Марина прилетит утром.- Она 
подошла к Олегу. , 

Он молча наблюдал за ней. 
- Я ее попросила. Мне будет спокойнее, если Марина дома. Но 

я ей, конечно, не позволю таскаться по судам. 
- Да .. .  - протянул Олег.- Интересно на нее взглянуть." Так что 

же Рахманинов? 
Она не могла сразу вернуться к прежней теме. Отблеск разговора 

с дочерью еще лежал на ее лице. 
· - Да, о Никите,- вздохнула Ирина Васильевна.- Если б вы ви.­

дели это". Очень трудно все рассказать. 
- А вы не торопитесь. . 
- Чудовищно, но это была самая обыкновенная встреча. И гово-

рили мы ничего не значащие слова. А через час, а может быть даже 
меньше, это произошло. Понимаете? Значит, вот как может быть, что 
еще за час :все выглядит буднично, просто, ничего не предвещает это­
го". А потом". Ни с того ни с сего. 

- Может быть, Никита не случайно оказался там? 
- Не думаю,- сказала она с тоской.-- Нет, это не было обдуман-

но. Не верю. Это какое-то страшное совпадение или ссора. Или вооб­
ще это не он. Когда я его встретила, я хотела пройти мимо. Ну мало ли 
кто стоит на улице у гаражей? И вдруг этот человек подходпт ко мне. 
Улыбается. Понимаете, улыбается. Я не путаю ничего. И говорит : 
«Ирина Васильевна, вы меня узнаете?» Тут я узнала его, конечно. Хотя 
он переменился. Я разглядывала его в темноте. Он был в яркой рубахе 
и замшевой куртке. Все нарядное такое, как с вечеринки. И только 
что я про себя отметила, что он ведь совсем молодой, а у него уже 
залысины на лбу и полнота в шее у подбородка, как он говорит : «Я ­
Нйкита Рахманинов, помните?» 

Ирина Васильевна взяла чашку с кофе, рука ее дрожала. 
- Ведь что удивительно ! Он мог пройти мимо. Я-то его не оста· · 

навлиmала. Понимаете? О н  меня окликнул. И сам имя свое сказал. Он 
х о т е л, чтобы его узнали. Олег Петрович, ну представьте, что он уже 
замыслил покушение, как они говорят. Зачем же ему меня останавл.и· 
вать? Ведь я - свидетель. Никто бы вообще не узнал, что он там был 
в это время. Тем более что он только приехал. 

- Почему :вы так считаете? - спросил Олег. 
- Он сам мне сказал.- Она задумалась на секунду.- Он сказал: 

«Я ведь в армии был». «Да, да,- вспомнила я.- Твой отец как-то гово':' 
рил». Он кивнул. Потом спросил: «Где мои? Не застал их, а прищел· 
за машиной». Значит, за «Москвичом».  Я вспомнила, что родители Ни­
киты уехали :в отпуск на юг и что перед отъездом Василий Петрович 
пожало>вался, что сын не слушается его, не хочет в институт. «Совсем: 
отбился ·от рук,- говорил Василий Петрович.- И хорошо, что он по,­
пал в армию, армия его исправит». «�то же .ты с9бираешься делать 
теперь, пос.1.е армии?» - cripocnлa я Никиту, после тоrо как объясщы.а· 
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ему, где родители. Он как-то неопределенно покачал головой: «Буду 
разъезжать» .  И все. Весь наш разговор. 

Ирина Васильевна замолчала, потом подняла глаза на Олега. 
- ·Поняли? - Она пристально всматривалась в его лицо.- Ники­

та всего этого мог мне не говорить. Ну что". он машину у отца хочет 
взять. ·и все другое. Это никак не вяжется с преднамерейностью. 
Правда? Но я не знаю, как убедить суд. Я вообще не могу разобрать­
ся в этой истории. Зачем ему надо было избивать? И брать эту загра­
ничную машину вместо их собственного «Москвича»? Что-то здесь 
не так. 

Она встала, заходила по комнате. 
В пересказе Ирины Васильевны странного было действительно 

много. Наверно, существенные звенья преступления остались ей не­
ведомы. Но чтобы узнать их, надо было ознакомиться с дQлом, в.Лезть 
в историю, которая столь неожиданно становилась сейчас для него 
решающе важной. 

Часы пробили два. 
- Поеду к Сбруеву, разузнаю что к чему,- сказал он, вставая.--.. 

· вечером позвоню.- Он задержал ее холодную руку.- Не тревожь­
тесь, судебную ошибку Сбруев не пропустит. 

- Узнайте все у неrо,- сказала она умоляюще,- и не оставляй­
те меня эти дни. 

v 

Разговор с Родионом о деле Рахманинова был для Олега непрост. 
Он словно уже видел ироническую усмешку, с какой Родион выслу­
шает его. 

Скажем откровенно, до сих пор Олег не испытывал интереса к 
uрофессиональным тайнам Родиона, его коробили расспросы о пре­
ступниках, их психрлогии, о том, как удается добиться у них призна­
ния. Мерзко без необходимости заглядывать в чужую жизнь, будь 
она даже жизнью отпетого негодяя. Чаще всего он слушал рассказы 
Родиона не реагируя, не вникая, давая тому излиться. 

Сейчас, оказавшись косвенно причастным к судебному процессу, 
он вдруг понял, что умело отгораживался от какой-то сложной, боль­
ной сферы действительности, которая требует вмешательства «ассе­
низаторов», как выразился поэт. Правда, у Олега были свои причинь1 
для подобной предвзятости. Он сталки�ался ежедневно с возмож­
ностью смерти людей самых достойных, порой остро необходимых 
человеческому роду, с судьбой больных детей, беззащитных в борьбе 
с; недугами. И ему казалась непомерной роскошью многомесячная 
трата времени IJa то, чтобы уменьшить срок наказания какому-нибудь 
мерзавцу, который загубил чью-то жизнь. 

Олег глубоко сожалел, что талант Родиона из года в год уходит на 
борьбу за ничтожное снижение наю:lзания, в суш,ности уже на девя­
носто процентов предопределенного обвинением, в то время как тот 
мог бы делать что-то более полезное с тем же блеском и страстью. 
:Ведь Родион обладал редкой способностью отзываться на чужое не­
счастье. Непостижимым образом именно Родион оказывался под 
рукой, когда беда заставала кого-нибудь из друзей или самого Олега. 
И сколько раз это бывало". 

И опять Родиона он не застал дома. 
Было обеденное время, уезжать не имело смысла. Может, отзасе­

дает и вернется? Олег пристроился на скамейке в противоположном 
дворе, решив ждать до упора. Сейчас он вспомнил, как мчался сюда, 
�а Чаплыгина, когда разразилась катастрофа с Настей. 
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Сколько пролежала у него Настя Гаврилова в первый раз? Месяца 
три? После паралича ног это еще не много. Освоила хождение заяовЕ>, 
передвигалась. Ну не бегом, конечно, но уж сама могла добрести до 
школы. И казалось, оба они выиграли бой. 

И вот когда белокурая Настя снова вернулась к нему в ту самуtо 
палату, где лежала два года назад, безнадежно изуродованная :цовым 
параличом, Олег впервые потерял самообладание. Метался по горQду, 
·звонил каким-то коллегам, созывая консилиум. Потом позвони.л Жа!(.у 
Дюруа, чей доклад о новых данных по рассеянному склерозу он слы­
шал в Париже той весной, а вечером, часам к восьми, приплелся к 
Родиону. 

Многое важное стерлось теперь в его памяти из встречи с Родькой 
в -4от день, когда он добивался невозможного для Насти, но многое 

· другое отпечаталось с поразительной, фотографической точностьiо. 

".Помнится, Родион сидел на диване. Рядом на стуле стоял термQс;, 
тарелка с сыром. В кофейник с водой был всунут кипятильни�<, н:ад 
секретером, чуТь освещая комнату, висело старинное бра. В комнате 
было очень маЛо мебели: стол, полки с книгами, неизменная :еаза с;: 
цветами. 

Олег поражался этому умению Родьки жить холостяком как 
семейному. В холодильнике всегда найдется масло, мясо, яйца. И пwла 
в квартире не видно. Правда, тогда еще мать была ж}fва. 

«Раздевайся,- сказал Родион.- Сейчас кофе сварю». «Зачем".» -
махнул рукой Олег и сел не раздеваясь. «Ты что, на вокзале?» - одер­
нул его Родька. Олег неохотно стянул куртку. «Может, по сто? А?" 
Ну как знаешь, тогда я тебе о Боброве расскажу и о трех его музах». 
«Валяй о музах,- вяло улыбнулся Олег, сразу почувствовав облеrче• 
ние. Непостижимая способность Родьки переключать разгщщр н& 
свои}( подзащитных всегда умиляла Олега.- Ладно уж,- устало при­
слонился он к спинке кресла,- кофе давай, меня мутит от усталости. 
И водки, пожалуй)). 

Когда Олег отхлебнул водки и запил кофе по-турецки, которым 
так гордился Родька, наступило легкое возбуждение, отодвинувшее з 
глубину сознания острую боль бессилия. Мысли не цеплялись так 
стойко за одно и то же. Все пришло в движение и притупилось одно• 
временно. Ну какой он, к черту, собеседник? 

А. Родьку уже понесло. «Послушай, ты когда-нибудь задумывался. 
:во что обходится обществу клевета? А? - дернулся он навстречу 
Олеrу.- Или ты только арию о клевете слышал? Господина Росси­
ни? - Он курил и бегал по комнате.- Почему так несоразмерны по­
следствия клеветы и наказания за нее? Я уж не говорю, что оговор не­
винного стоит расходов на длительное следствие, приходится отры­
вать множество людей от дела. Но главное - неизбежные нерввые 
срывы, почти обязательная потеря репутации". Идем далыuе.  
Предположим, невиновный даже оправдан. Но перед кем? 
Перед кучкой родственников, свидетелей, находившихся в зале. А иа 
работе, в подъезде, на улице? Кто-то знает правду. а большинство 
наслышано уже о какой-то судимости, человека начинают сторонить­
ся. А клеветнику что - он-то запросто пошел домой. Он ведь всегда 
при бульоне. Не вышло засудить - нервы потрепал, отомстил и то 
хлеб»." 

Олег не реагировал. Теперь, после трех рюмок, голова его нали­
лась чем-то плотным, ему хотелось уйти, заснуть где-нибудь в стQ­
ронке. Но он знал, что спать не смо;жет. «Не веришь? Ты думаешь, это 
из области предполож ений? Нет, друr, излагаю под непосредственным 
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:впечатле:Нием сегdдНЯшнего заседания суда». «А можно без дета­
лей?» ...:...: поriросил Олег. «Попытаюсь». 

Олег выпиЛ еще кофе и опустил голову. Если не смотреть на 
РоДиона, а Просто следить за его голосом? 

. . . «Царицы эстрады, три иллюзионистки. Гвоздь программы в 
· р()скошном ресторане «Золотой купол». Они-то и обрушились на одно­

го парня, которого я защищаю». «Один на троих? »  - Олег попробовал 
улЬlбнуться. «Делаешь успехи,- обрадовался Родька.- Но пока сла­
бые." Он - на одну. Эстрадная звезда Эльвира Гранатова". В данном 
случае лицо, возбудившее дело. К следователю оно попало в довольно 

Упрощенном виде". Слушай-ка,- перебил себя Родион,- может, прой-
демся? Я уже полсуток не вдыхал кислорода."» 

· 

. . Посидев во дворе еще минут десять, Олег снова поднялся к Родио­
ну" Сквозь дверь было слышно, как непрерывно звонит телефон. 
Кому-то другому он тоже был позарез нужен. Олег не стал спускать­
ся, сел здесь же на ступеньки, благо этаж последний, прислонился к 
стене. 

".Как в тот вечер они оказались в ресторане «Золотой купол» с 
многоярусными люстрами, мягкой ковровой тканью на полу, скрады­
вgвшей шум голосов и шагов, Олег не помнил. Помнил стол, устав­
ле:Нньiй закусками, круг посреди зала, на котором шла эстрадная про­
грамма с _участием потерпевшей Эльвиры Гранатовой, а в перерывах 
'fr,цщевали посетители . 

. . «Чтобы понятнее,- тронул его за плечо Родион, дожевывая сар­
дииы,- когда Эльвира Гранатова вынимала из-за пазухи своих по­
пугаев и петухов, кто-то из зала выкрикнул оскорбление по ее адре­
су, а в антракте в артистической этот же человек якобы ее избил. 
!)обров утверждает, что он ее пальцем не тронул, а обе партнерши 
Эльвиры, оказывается, не первый раз свидетельствуют в ее пользу. 
Sобров клянется, что и раньше они судились, всегда сдирая круп­
ную монету с мужиков, пытавшихся увернуться от их наманикюрен­
ных пальчиков. Бобров говорит."» «А Бобров кто?» Олег взм кусок 
лимона, пожевал. «Бобров? Я ж тебе час про него говорю. Бобров -
обвиняемый, который якобы избил Эльвиру. Представь, он был мужем 
�е.- Родион с аппетитом доедал последнюю сардину.- Два месяца. 
Потом ушел. Тут-то все и началось. Эльвира во всеуслышанье заяви­
ла: · «Все равно я его засажу". Эта птаха у меня за решеткой попоет»".»  
<sВот как ! »  Олег попробовал сосредоточиться. Почему, продолжало 
стучать в его голове, именно эту лучезарную девочку, такую толко­
вую, ·безгранично верившую каждому его слову, поражает смертель­
I:lЬIЙ· недуr? За что? Зачем? 

Холодея даже сейчас, Олег вспоминает ту жуткую ночь. когда 
так необходим ему был поглощенный своими делами Родька. Видно, 
человек воспринимает счастье, благополучие как норму существова­

"'11.В:Я; · Потому и не ценит этого; а боль -'- друrое, она оставляет nе:Из­
гладимые следы".  

· · Родион все продолжал ему рассказывать об артистках, а Олег 
мысленно искал выход. «Если, допустим, не говорить пока ничего 
родителям Насти, а ее изолировать, выкроив для этого часть своего 
кабинета? А дальше? Лекарственная терапия, массаж, физио? Нет. 
Не 1:0. Придется рассказать Гавриловым все начистоту."» «А что де• 
л�ет т�ой . :Sqбров?» - старается О�ег уловить суть рассказа Родион::1. 
«Тромбонист в оркестре. Но теперь-тО он без работы - Эльвира по­
стар<.'!ласы> . 
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Подают бифштексы. Родион накидывается на мясо. «Ну и за что 
ты уцепишься? - Олег вяло тычет в_илкой :в с:алат.-:- Свщ$Т:ели ,щщи­
дент подтверждают. Я бЬI и не б�ся»: <<Занятная у т�я термийQЛО· 
гия ! - вскипает Родион.- При Чем здесь «уцепишься»? Мне ЩtАО ус­
тановить истину, ясно тебе? Истину. А не сманеврировать». «Ну :;о-
рошо. В чем, по-твоему, истина у этого скандалиста?» 

· · 

В зале грохочут аплодисменты. Раскланивается кудрявый певец, 
в руках у него цветы. 

«Эльвира Гранатова и Валентина Потемкина! »  - объявляет РУко· 
водитель ансамбля, пытаясь перекрыть шум аплодисментов. 

И сейчас Олег помнит черноволосую женщину с вьmираю!IП!Мв 
ключицами, одетую в серебряное платье, и другую, невесомую, с бро­
вями, сросшимися на переносице, их антураж для фокусов: ·  ник�Ли-
рованный столик с графином, стаканчики, коробки. 

· 

Брюнетка в серебряном платье эффектно поводит руками, и со 
стола исчезают графин, поднос, появляю'Iся платки, алая ле!'!та м�,-­
ров на двадцать, из рукавов выпархивают голуби. Гром аплодис:м:ея­
тов. Эльвира низко раскланивается. «Они у нее в одном месте. сrtря­
таны ! - сльппится сзади звонкий голос.- Задери-ка подол!» · «СлЫ­
хал? - Вилка замирает в руке Родиона.- Как в тот раз. Слово в ·  Сло­
во! - Он резко отодвигает тарелку.- Нет, ты слыхал? Тот же текст ! 
И никакого Боброва! »  «И вправду, значит, не виноват твой тромбо-
нист,- бормочет пьяно Олег.- Видно, сегодня я не советчик». · 

' .  

О н  наливает п о  бокалу себе и Родиону. «Выпьем з а  наших же:Н­
Щин. Или за тех, что будут нашими». «А будут? - чокается Роди6я, ·  riо­
тирая руки от возбуждения.- Нет, не зря интуиция привела меня сю­
да».  «Это уже частности,- придвигается Олег к нему.- На тебЯ всеr­
да какая-нибудь дура найдется». «А". А я-то думал".- хлопая Олеrа 
по плечу, продолжает Родион свое.- Теперь представь, если бы в уrо­
ловном кодексе была статья за клевету, равнозначная статье за пре­
ступление, в котором клеветник обвиняет неугодного ему человека? 
За клевету три года и за оговор столько же?» «Просто вы пользуетесь 
устаревшими данными,- бурчит тот.- Медицина давно уж доказала, 
что с л о в  о, тем более слово оскорбительное может стать таким же 
пусковым механизмом необратимых патофйзиологических и биохими:.. 
ческих процессов в организме, как· и действие. Понял?» «Неужто до­
казала? - вскидывается Родион.- И ты можешь мне это изложить на 
бумажке? Как бы это пригодилось". Если б мне такую научную ·вы­
кладку - фокусницы сто раз бы все продумали, прежде чем стрьчить 
донос». «Это точно. Это ты прав . . .  » - помакивает Олеr. «Что с то­
бой? - спрашивает Родион, в упор разглядывая Олега.- Что у тебя 
стряслось сегодня?» «У меня вот случай,- поднимает тот глаза на Ро­
диона.- С девочкой. Здесь и наука пока ничего не может. На стенку 

лезешь от бессилия». «Не мямли,- злится Родион.- Какая еще девоч..; 
ка?» Родька тормошит его, заставляя вновь и вновь возвращаться· ·к 
рассказу о ходе болезни. Он предлагает рисковать, оперировать. Ои 
не отпускает его до утра. И Олегу становится легче. 

Да." Тогда Родька вытащил его. А Настю они не вытащили ... 

Сидеть на ступеньках становится холодно. Глупость какая-rо. 

Сам же вызвал в Москву, а теперь исчез. Может, будет заседать до 
веч€ра. Или к зазнобе поедет. Уж лучше ему по телефону дозвани-. 
ваться. 

Теперь пошел снег, ворсистый, как утром, когда он ехал в поез� 
де. Скамейки, стволы, люди - все бело. Снежинки тают :tia щеках, 
облепляют брови, виски. Jliины автомобилей уrюжат снеr, превращая 
его в грязь. «Вернуться домой?» '- л�ни�о думает он . .  
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Олег заходит в магазин и от нечего делать накупает жиrулев­
ского. Затем бредет еще квартал, замечает зеленый огонек такси. 
Что ж, очень кстати. Он поднимает руку. Таксист притормаживает. 

- :Не найдется ли, шеф, сигаретки? - Он плюхается на заднее 
сиден;ье. 

Безусый ухмыляется на «шефа», щелчком выталкивая две «Крас­
иопресненских».  

- А кvда поедем, дядя? 
- К Разгуляю,- морщится Олег, получив за «шефа•) «дядю)), 

VI 

Семья Тихонькиных жила в новом доме, принад.l'>ежащем заводу, 
1'1 самом конце Щербаковки, там, где улица переходит :в Измайлов­
ский парк. 

Родиону уже приходилось бwвать здесь, ц :каждый р4з он дол­
жен был испрашивать разрешения на это в коллегии. Подменять Вят­
:кина он не собирался:, но что поделаешъ, коли складывается такая 
ситуация? Не отступать же. 

Теперь он сидит с Васеной Николаевной, разморе�щый круто 
заваренным чаем, вареньем из айвы и ДЛИИlfОЙ, с частыми паузами 
беседой. Полог, отгораживающий часть комнаты:, где находится угол 
Михаила с его кроватью, тумбочкой и аквариумом на окне, теперь 
снят. НенужJJ:ыми кажутся сейчас :х:рустящая накрахмаленпая: наво­
лочка, узорчатое зеленое покр:Qiвало, рыбw, снующие в освещенном 
аквариуме. 

- Убиikтво не могло произойти так, как это описыв&ет Ми­
хаил,- рщnается Сбруев мешая ложечкой в стакане.- Еще не поздпо 
поправить ошибку, если она допущена. 

- Зачем вы это? - Ти:х:оньки1щ поднимает умные тоскливьJе r.11.Qt.­

зa.- Все пережито! И старика не тревожьте, он в этом суде пелжиз" 
ии оставил. :Не лишит бог здоровья - дождемся сына, а приберет -

и на том спасибо. 
- Я и не собираюсь беспокоить ГаврЯ'Лу Михайловича,- хму• 

рится Родиоц.- А тот сапожный нож, которым Михаил якобьt уда­
рил Рябинина, так и сгинул. В речке JJИчero не нащли".- Он мед• 
лит.- Чем ?Ке работает Гаврила Михай�ович? 

- У яеrо еще два цожа имеются, такие же точно. 
- А �зсего три было? 

- Три. 
- И всl:! одJiц1аков1?1е? 
Oиi:l кивает. 
_:_ МоЖ�-iе м�е цщ{азать? 
�асено. Никола�вна приносит оба ножа. 
Блестящие, заточе�щые, очень острые кус:t<и :металла - без 

футляра. оя <>Сматривает один из ножей, затем кладет его на стол. 
l'Три:коснувшись к скатерти, нож цепляет нитку. Родион перекладiоцза­
ет нож на тарел:ку. 

- Острые,- говорит Васена Николаевна. 
- Да, острые,- подтверждает оя.- 11 третий такой же острый? 
Она кивает. Вид ножей ей неприятен. 
- Теперь подумайте,- говорит ои.- Нож этот я на одно мгно-

11ение к скатерти прислонил и то нитки чуть попортил. Как же Ми­
хаил два часа во время сеанса держал JJOЖ в рукаве? Да и потом, уже 
посЛе драки, он до вечера таскал его в кармане, пока н прорубl:! не 
бJ!)есил?" И ни одна ииточка в кармане и� в рука:ве ие цев�1t.с-.? 
Пед мИкр�с:копом ttсследовали. 
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Родион раскуривает сигарету. 
- Опять неувязка. Медицинская эю;:цертиза nоказала, что одна 

раца у убитого по краям рваная, как от деревщщой рукоятки.-- Ро­
дищ1 отодвигает чащку.- Не сходится, понимаете? 

·- Зря все это,- пожимает плечами Васена Николаевна,-не по­
лучится у вас ничего. 

- А если он :�щобще его не брал? И не было. никакого ножа у не-
го в рукаве во время сеансц? Тогда что? . 

Она беспокойно вскидывает глаза. 
- Бог с вами. Что это вы надумали? 
- Вспомните, кто у вас пользовался ножами Гаврилы Михайло-

вича. На кухне, по хозяйству? Поройтесь по столам, у соседей по­
спрашивайте. 

- Никогда отец наш чууt::им своего ножа не даст. Ни под каким 
видом.- Тихонькина начинает собирать со стола.- Бесполезно, бес­
полезно этQ, против воли Миши все равно ничего не поделаешь. · 

- Почему же? - Родион уже не может сдержаться.- Да вы род­
ные ему или нет? Что вы как воды в рот набрали? Или вы не понима­
ете, о чем: речь? ! 

- Он отопрется от все:го. 
- Ну уж это цозвольте, пока Михаил не отказался от защиты, я 

им.ею право доказывать в суде все, что считаю правильным. Мало ли 
что он утверждает! Если будут неопровержимые доказательства". 

- Вы-то найде',Ге доказательства,- опускается на стул Тихонь­
кина,- да послушает ли вас суд? 

- Пщ:лущает,- резко обрывает он.- Вы как хотите, а я этого 
не 111мею права оставить. В:ь1 же должны понять ситуацию - послед­
няя возможность сейчас" .  Не мог нож в доме затеряться? - вскаки­
вает Родион.- Давайте поищем еще раз, а? 

Она покорно идет в кухню. Выдвигает ящики, заглядывает на 
полки, роется в сундуке. IЭезрезультатно. 

- Извините,- понуро опускает она голову,- обещалась к Кате 
заехать. Рождение у нее за13тра. Первый раз выползу,- Васена Нико­
лаевна поправляет платок,- голова-то еще слабая. · 

- Поехали,- говорит ои, не видя Иного выхода.- Я помогу :вам. 
Она молча собирается, выражение покорности, столь не идущее 

к ее волевому лицу, чуть слабеет. Он помогает ей одеться. 

В автобусе на Балашиху пусто. Рабочий день- еще не колчилс.Я:. 
А1тебус огибает угол парка, �атем выезжает на шоссе, потом; тр.s{сеr­
�.я по мощеной дороге. 

В поле, за городом, гуляет nронзительный :ветер приближающей" 
с.я зимы. Солнце блЕ!стит не грея, островки снега белеют ыа темн;оij 
земле, как смятое бел:ье. Родиона вдруг берет тоска, его неотвратимо 
тянет :вернуТься. А Васена Николаевна не ВIJДИТ этой земли, не ви" 
дит этого снега, не чувствует она и своих слез, Быть может, Тихонь­
кина думает о молодости, когда sод»ла с:р1на в щ�рвJ>IЙ класс и паде-. 
йлась, что он проживет жизнь лучше, чем она, и� вспомицает свое 
пятидесятилетие, когда из 6apal\a щш nереехали в новую квартиру и 
впервые она перестала таскать в дом дрова, носить воду из колонки 
на соседней улице. 

У сестры Михаила Кати ощ1 пробыли Nедолго. Однщю визит этот ­
цринес Родuону две неожиданны:;��:: удачи. Перва�: нашелся тот самъпЦ 
Щ>Ж - оказ1�1:цается, Катя 11зяла его у отца перед Новым годом, чтобt1t, 
рас:калив, ц.1н�13ить им края ка:цр�:щ:о�ого щщтка. 11 вТQрая;;  щt:С1!!1'4а 
Мюtаила двоюродному брату Алексею и другу Василию Гет�а�у, 
которые она храцила на случай щэр()с;мотра дела. 
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'Родион дважды :встречался с Алексеем. О:н помнил скуластое ли­
цо двоюродного ·брата Тихонькина, летчика, прилетавшего к МИ:ха­

. илу после приговора горсуда на несколько дней из Заполярья. Такой 

.. человек мог сильно влиять на него. Помнил ·Родион и рассказ Алексея 
о детских походах с Мишкой и как учил того настольному теннису, 
спуску на горных лыжах. Говорил он о Михаиле с горячностью, не 

· верил происшедшему, требовал свидания. «Жаль,- сказал Алексей 
· после встречи с братом в тюрьме,- что избыток энерrnи у этих ребят 
растрачивается на драки, пьянки, азарт соперничества, круговую по­
. руку. На другое ее уже не остается. А преступление выхватывает · из 
толпы те организмы, сопротивляемость которых наименьшая." ЭТо 
как ' 13 пору эпидемии»,- добавил он. «Оригинально, но неточно»,­
подумал тогда Родион. Уже прощаясь, Алексей сказал: «Очень сом­
неваюсь, Родион Николаевич, чтобы Михаил рассказал все как было. 
Вот если бы истина была доказана каким-нибудь иным путем, а не 
путем допроса самого Михаила, это бы могло помочь делу». 

· · «Доkазано каким-либо иным путем".» Почему Родион тогда про­
·пустил мимо уШей эти слова? 

· Он про15егает записку Алексею, задержавшись на последней фра­
зе, потом еще раз перечитывает последний абзац. 

«Лешка, ведь ты меня знаешь,- писал Михаил ровным крупным 
почерком,- знаешь, что я для других ничего не пожалею. Вот и :в 
этом деле то же самое. Я думал о нашей встрече и о том, что на про­
щание я схлопотал от тебя дурака. Но иначе я поступить не мог. 
Жребий nал на меня». 

Родион останавливается. Листок подрагивает в руке. «."иначе по­
с::тупить не мог». В чем не мог? Что стоит за этим «жребий пал на 
меня»? 

И Гетману, в сущности, то же самое. Вот: 
« . . .  как-никак, Ва:ся, мне пришл.ось получить самый большой срок, 

c:t' моя мать знает, что я виноват, но не в этом. Рассказать тебе обо 
всем не могу. Через много лет, когда совсем освобожусь, ты поймеmь 
все. Она (мать) поверит, что иначе я поступить не мог. А мне, Васька, 
nэ ' правде сказать, �зсе это надоело. Только и слышу в свой адрес -
дурак да дурак. Ты же знаешь, что я стальной, если что решу твердо. 
И учти, Василий, ч т о  б ы н и  с л у ч и л  о с ь, я буду стоять на своем. 
Пе�дай это моей матери". Пусть она зря не тратится и не обивает 
пороги".» · 

Ну вот; в зтом письме все обнажено до предела. И признание в 
' какой-то д р у г о й  вине, а не в этой. И ссылка на мать, что «она по­
верит»". стало быть, она что-то знает. И убеждение, что невозможно 
было поступить иначе. И наконец, бесповоротное решение «стоять на 
�оем» до конца. · 

- ·. - Спасибо,- прощаясь, сказал Родион Кате.- Разрешите мне 
оставить эти записки у себя? 

Катя не· возражала. 
· · · � А согласится ли мать выступить на суде? - спросила она, ко­

rда Васена Николаевна вышла. 
- От этого, может быть, будет зависеть судьба ее сына,- пожал 

плечами- ·Родион. 

· ,_ · Через полчаса он стремительно шагает по Щербаковской, страст­
но веря в этот день, как игрок, начавший выигрьmать. «Азарт тебя гу­
бит, · Сбруев;- говорил, бывало, Федор Павлович, у которого он про­
ходил институтскую практику.- СИльно он будет мешать тебе в 
ЖИЗНИ». 

«Что подела�шь, каков есть»,- думает сейчас Родиоя. 
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. У дома с палисадником он. видит, как из уrловоr:о подъезда выбе­
гает парень в желтой куртке и джинсах. За ним девушка, Черные во­
лосы, портативный магнитофон, . перекинутый через· плечо, . широкий 

. пояс, словно рассекающий надвое ее тонкую фигурку". Наташа!· Ух 
ты, как переменилась". Он провожает глазами эту женщину, зна­
чившую так много для него прежде, остро ощущая свою непричаст­
ность к ее новой жизни. Да, конечно, он предполагал, что она к · кому­
то придет, но при этом она должна была мучиться, искать с Родионом 
встреч для объяснений и в конце концов только назло ему пойти за 
немилого. А она забыла, как его звали. Из жизни вычеркнула. И по­
делом. Не думал же он, что в любой момент стоит протянуть руку -
и все вернется? «Волосы отрастила>>,- с досадой думает он, замед­
ляя шаr. 

VII 

В прокуратуру Родион плетется, уже не надеясь застать Вяткина. 
Что ж, заявит ходатайство, а вечером позвонит, потом все же придет­
ся заглянуть в консультацию, внести дополнения в записи, узнать об 
ожидавших его клиентах. И сразу же домой. Авось от Олега уже есть 
что-нибудь. 

Родион пересекает трамвайные линии, идет к метро. Пока эска­
_латор везет вниз, он раздраженно думает о законах, которые1 как 
е:мко ни ПИIUИ, все равно не могут охватить все многообразие жизнеи­
ны� случаев. Каждое преступление, в сущности, обстригаешь под 
статью закона, как сучья деревьев под ровную линию проспекта.· А де­
ло Тихонькина и вовсе не укладывается в стереотипы 
«преступления и наказания». Вот и думаешь, что прав Пор­
фир:Ий Петрович у Достоевского, размышляющий над делом Расколь­
никова. Мол, подумаешь: так, частный случай, убийство старушки, 
а на самом-то деле о б щ е г о-т о случая, того самого, на кот.орый все 
юридические формы и правила примерены, вовсе н е  с у щ е с т  в уе т 
по тому самому, что всякое дело, как только оно с л у ч и т  с я в д е  й­
с т в  и-т е л ь н о с т и, тотчас же и обращается в совершенно частный 
случай." }iичего не возразИIUь. Природа позаботилась, чтобы у живых 
существ не было двух одинаковых носов, подбородков, отпечатков 
пальцев, а не то что поступков или их мотивов. Впрочем, по мнению 
милейшего Порфирия Петровича, работа следователя - это свобод­
ное художество, которое нельзя стеснять формой, а это уж, про­
стите". Если стесненности формой яе будет, можно оправдать и пол-
нейщее безза;коние. _ 

}\:ргда Родион добирается до прокуратуры, начинает темнеть. 
И сразу холодает. . 

Конечно, Вяткина он уже не застает. Родион оставляет у него яа. 
стqле ходатайство о допросе новых свидетелей и разрешении на при­
обЩение к делу найденных писем Тихонькина. 

В консультации он просматривает почту, приготовленную Кла­
вочкой. Сзади слышится .nюрох, Родион оборачивается. В дверях 
мнется девушка. В руке лакированный чемоданчик, черная кожаная 
жа:кетка пузырится на бедрах. 

- Можно к вам? Я по делу Тихонькина.- Она густо краснеет.--.. 
Меня зовут Римма Касаткина. 

- Смелее,- приглашает Родион, с интересом наблюдая смену 
выражений на юном лице подруги Михаила.- Садитесь. 

- у 1':1еня одно важное дело, но".- она насrороженно присл-у­
шива,е.тся,,...,- тс;>лько я .  лучше .�чером. И не. здесь •. -

где же? 
-

- Ну, в любом - мес.те . •  " "  
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- Тогда назначайте сами.- Родион прячет ульrбку. 
- Я бы хотела, чтоб нас никто не . увидел." Не в консультации. 

Ну хотя бы в сквере здесь часов в семь". 
- Как вам уr<>дно,- деловито соглашается Родион,- в сквере 

так в сквере. К семи я буду. 
Минуты две он сидит, пережидая, пока Римма скроется. ((Вот и 

не верь в удачу дйя,- подумал.- Катя ее прислала или сама?» 
fia улице Родион снова вспомнил об Олеге. Пожалуй, стоит за­

глянуть к нему на Разгуляй. Хотя бы записку оставить. 

Родион выскакивает у остановки на Разгуляе, Еидя, как Олег вы­
яыривает из своего подъезда. 

- Ну молоток, ну удружил! -мямлит Родион в смущении.­
А мордень-то отрастил. 

- Да и ты не усох,- улыбается Олег.- Я уж к тебе вторые сут­
ки наведываюсь. Ты что, дома не ночуешь? 

Родион хмыкает. 
- Часо!З пять ночую,- бурчит он, с изумлением отмечая, как 

странно выглядит в городе Олегов загар, белозубость, светлые до бе­
лизны волосы. 

- Ну, пошли, что ли, ко мне? 
13 комнате Олега, необжитой, холодной, со скудным набором ме­

бели, где самый нарядный предмет - шкаф с книгами во всю стену, 
Родион никоrда не может найти себе удобного места. 

- Валяй сюда,- показывает Олег на кушетку, такую узкую и 
жесткую, что Родион с трудом представляет себе, как на ней может 
уместиться длинное тело Олега.- Сейчас ч1·0-нибудь сообразим. 

- Потом,- отмахивается Родион, садясь на стул.� Вот если у 
тебя пиво найдется, а то у меня с утра изжога. 

. Родион осматривается. В пояснице отдает смутной, rлубинной 
болью. «Прогресс,- думает он, глядя в угол на «Темп-6»,- телеком 
обзавелся! »  

Ты хоть раз включал его после установки? - кричит он, вид.я: 
Олега, входящего с бутылкой и двумя стаканами. 

- Регулярно смотрю «Время», слушаю симфонические концерты 
иногда" .  

- Да? - Родион с любопытством всматривается в лицо друга.­
Что-то раньше я не замечал у тебя тяги к серьезной музыке. А я вот 
все болъmе по спорту и многосерийным детективам.- Он смотрит на 
часы.- Мозг разгружаю. 

Родион передвигает стул поближе к телевмзору, кладет :ноги на 
край столика. 

- Сейчас, например, идет семнадцатая минута матча тбилисско­
го «Динамо» и «Спартака»,  не веришь - включи. 

Верю,- смеется Олег, придвигая бутылку жигулевского. 
- Нет, ты проверь, проверь- настаивает Р(),1.\,ион. 
- Не подначивай. Смотреть не дам.- Теперь Олег тоже разrлй· 

дывает его. Долго, пристально, как подопытного кролика.- Выкла­
дывай, что у тебя там? И у меня к тебе кое-что nмеется". 

- Сначала счет выясним, идет? - предлагает Родион. 
- Сначала поговорим, потом выясним. 
---:- Ну аллах с тобой.- Родион вздыхает. Он нехотя отхо (\ит от 

телеви:зора, лениво выпивает два стакана пива, разваливается на ку­
ш_етке.- Ну ладно, выкладывай. Ирину видел? 

· 

� Допустим,� отмахивается Олег.- А ты мне лучше ответь : no 
делу Рахманииова экспЕ!рта вызывали? 

- Медицинского? 
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Автомобильного! Там ведь дело с угоном машины. 
А что? - Родион насмешливо оглядывает Олега. 
Он уже прибыл. Я с ним в одном вагоне ехал. 
Поздравляю с приятной встречей. 

- Для тебя она будет не менее приятной. Это Сашка Мазурин. 
Мазурин? - Оживление слетает с лица Родиона. «М-м-да,­

думает он.- Вот так сюрприз».- Что ж, он смыслит в этом деле".  
И вдруг мозг затопляет воспоминание. Родион даже запрокидJ:>I­

вает голову, так явственно оно. Кольцевая трасса в Бикерниеке. Сос­
на на высоком холме, под которым они лежат вчетвером" .  Мчащийся 
на обгон красный «Москвич» с цифрой «60»". Как многократное эхо, 
Сашкино имя в репродукторе : «".второе место, серебро»."  Вьющий­
ся серпантин дороги, лесной ресторан. Балда танцует с Мазуриным. 
драка Сашки за нее с каким-то ублюдком".  А ночью в мягком морском 
прибое Балда по колени в воде отжимает волосы. Родион подкрадыва­
ется к ней, хватает в охапку". А через день Балда остается с Мазурн­
ным. Он заставляет себя встать, сбросить все это. Как она смотрела на 

Мазурина после драки в ресторане". Бог ты мой! 
Сколько раз за эти годы Родион уже разыгрывал эту партию. Ду­

мал, где была ошибка и что можно исправить. Как f, удто, если от те­
бя уходит первая любовь, можно что-то исправ•нь. Господи, может, 
первая всегда уходит? Раньше, позже. До брсн�а, после. Вот у Олега 
ушла после. Ну и что?" 

- Растолкуй мне,- Олег держит в руке стакан,- что же это за 
дело Рахманинова. 

- Обычное,- отмахивается Родион, как бы выныривая из дру­
гого мира.- Избалованный, циничный парень. Когда что-нибудь вте· 
мяшится в голову - вьmь да полпжь. Не дадут - можно и силу при­
менить. Ты Тихонькина помнишь? - перебивает он себя.- Так �:ют 
обнаружились новые обстоятельства.- Родион вдруг торопливо. сбив.,. 
чиво начинает рассказывать о ноже, письмах.- Знаешь,- восклица­
ет он,- мя меня Тихонькин - это как «быть или не быть» !  Не могу 
остаться в дураJСах, когда мне абсолютно ясно, что убил не он. 

- Подожди,- просит Олег.- Мне сначала нужно понять, что с 
этим угонщиком. 

- Что попимi\ть-то? - Родион раздосадован.- Тебе небось Ири­
на все рассказала. 

- Ты не допускаешь здесь судебной ошибки? 
- Да ты что? - Родион уже жалеет, что заговорил о делах с 

Олегом.- Какая ошибка? 
- А чем ты объяснил это избиение? Лричина,,. тебе ясна? Гово· 

рят, он был неплохой парень". 
- Кто говорит? - злится Родион.- Что ты слушаешь пересуды? 
- Да ты не кипятись. Я хочу понять.- Олег подходит к ок:ау.-

Вот, к примеру,- спокойно продолжает он,- почему он угнал чужую 
машину, когда у них есть своя? 

Родиону вдруг становится стыдно : Олег бросил отпуск, примчал· . 
ся. А они как-то все не о том� 

- Знаешь,- извиняется он,- я тебе потом все разъясню. У меня 
жуткий день сегодня. Я хотел о Тихонькине посо:�:�етоваться. 

- Успеешь. Объясни в двух словах об угонщике - и перейдем 
к твоим заботам. Ири:на считает, что в рахманивовском деле 111ного .. 
неясного, странного." 

- Милый, ну что неясного? Рахманинов nойман с поличным в 
момент, когда он катался на угнанной машине. 

Родион машинально включает телевизор. На экран медленно вы­
плывает группа футболистов, толпящихся у ворот. Склонившись над 
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мячом, размахивает руками судья, наnротив него так же размахива­

ет руками капитан команды. 
- Выруби звук,- советует Олег,- и так все уяснишь. 

- Ты пойми,- говорит Родион, · подчиняясь,- даже самым тол-

ковым двум людям в одном и том же происшествии видится порой 
прямо противоположное. Для этого человечество и изобрело обвине­
ние и защиту. Как же ты судишь, выслушав только одну сторону? 

Он все еще смотрит на экран, потом вскакивает, прохаживается 
по комнате. 

- Ну хорошо.- Он смотрит на часы.- Давай, у меня еще час с 
лишним в запасе. В чем именно сомневается Шестопал? 

Олег сам не готов еще к прямому разговору. Ему вдруr отчетли­
во представляется, как он придет в зал на этот процесс, а Ирина бу­
дет рассказывать суду о соседях, разговоре с Рахманиновым ночью 

· у  гаража, описывать утреннюю картину, которую там застала. 
- У нее создается впечатление, что в этой истории много пред­

взятости". 
- Читал ее показания,- нетерпеливо обрывает Родион,- ну и 

что? Чrо ее смущает? 
- Да подожд!I ты,- не выдерживает Олег,- ты хорошенько 

'БНИкни в ее опасения. Они стоят того. 
Он подходит к телt.:визору, выключает его. 
- Прежде всего ее смущает,- Олег медленно возвращается ва 

с:Вое место,- что Рахманинов, пренебрегая прекрасной возможно­
стью остаться незамеченным, сам окликнул ее. Для чего нужны че­

. ловеку, уже задумавшему преступление, свидетели? Значит, Рахма-
нинов не задумывал уrона? А что потом произошло между ним и Му­
радовым? Эrого же никто не знает. Очевидцев нет. 

- Если б мы рассчитывали только на них,- усмехается Роди­
он;-.:.. раскрывалось бы очень мало преступлений. Допускаешь же ты, 
что существуют средства, научно обосновывающие виновность обви­
няемого? 

- Да, да, конечно,- отмахивается Олег.� Но разве в данном 
случае не могла быть просто ссора? 

Ну и что? Конечно, была. Но результат ее не драка, а, в сущ­
.. ности, избиение. 

Почему? 
Потому что драка - это когда люди бьют друг друrа, а изби­

·ение :_ когда бъют одного. Или бьет один. Улавли:ваешъ разницу? 
- А если первый удар - ответ на что-то? Трудно предположить, 

что человек, до этого не грешивший рукоприкладством, кинется · без 
всякой причины избивать другого. 

- Допустим, ты прав на сто процентов,- Родион подходит со­
всем близко к Олегу,- но обвинение справедливо говорит о звер­
ском избиении, когда жертва не сопротивлялась, без попытки впо­
следствии оказать помощь пострадавшему. Все · это имеет определен­
ную Юри,лическую квалификацию, и никуда от этого не денешься. 

- Мне кажется, что ты не вник достаточно глубоко в непосред­
ственный повод к избиению. Не думаешь же ты, что все действитель­
но из-за машины? 

- Ладно,- сдается Родион.- Если ты настаиваешь." Поехали.­
подбегает он к вешалке,- одевайся !  

Это еще зачем? 

- Дома у меня выписки из · дела и .  �опия обвmmтельного заклю­
чения. Основные Показания Рахманино'За :в нем приведены. Посмот­
рим: их вместе. 
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«Да, этого у НеРО не отниме:uп.,- усме�ается про серя Олеr.­
Хвагка бульдожья». 

Когда они подходят к дом.у Родиона, начинает темнеть. В сумер­
ках нереальными . кажутся полуколонны, пилястры, пористый камень 
старой кладки. А комнаты Родиона с лепными потолками, полукруr­

·лыми венецианскими окнами заливает теплый желтый свет. Прочная 
многовековость мебели, старинных канделябров, небольшой секретер 
с выдвигающимся баром, в узкой высокой голубой вазе цветы. 

- Раздевайся,- торопит Родион. Он идет к секретеру, вьrnимает 
папку с записями.- Вот,- тычет пальцем в какую-то строчку.- слу­
шай и вникай с ходу. 

Олег еще не- приспособлен к такому напору - видно, здорово он 
отвык от городского темпа. 

- «Рос я в семье,- читает Родион,- где меня с детства очеm; 
баловали . . .  » Да, забыл предупредить,- перебивает он себя.- Раньше 
Никита подбрасьmал слеАствию разные версии: · то о женщине, К-ОТ&­
рая может засвидетельствовать его ночное алиби, то о некоем Брун­
наре, который якобы, избив Мурадова, скрылся. Бруннар-де ждал Рах­
манинова за углом и подоспел на защиту в момент, когда началась 
ссора. Впоследствии действительно нашли человека с этим именем 
и данными. Рахманинов был знаком с ним еще в армии. Там же Брун­
нар угодил - в  тюрьму. Расчет был точен - времени на поиски Брунна­
ра ушло много. Когда и эта версия оказалась ложной, Рах-манинов 
признался. И знаешь, как всякий неврастеник, он уж коли заговорил, 
то наизнанку вывернулся. Нате, мол, глядите, каков я, как л()вко. я 
вас путал, а захотел - перестал петлять. Теперь он распасовывает 
новый вариант: мне все безразлично, делайте что хотите. 

· 

· Родион гасит люстру, включает бра, торопливо закуривает. 
'· - «.; .баловали, и я привык к тому,- продолжает он ч1rrать даль­

ше,- что о'UКаза мне . ни в чем не бывает . . У меня было все уже в 
детстве. Не знаю, относится ли это к делу и можно ли это понять ... 

когда вот та-к все есть с самого начала. И ничего не хочется из того, 
что есть. Кончил школу так себе. Стал искать, чем бы заняться. Мои 
увлечения родителям не нравились, казались дармоедством. Они тя­
нули на свое. На «серьезное» дело. В институт не поступил, конкурс · 
требовал более знающих людей. Надо было искать работу. Любимой 
специальности не было. Время от времени я выдумывал себе заня­

·тия, �оторые мне 0нравились. А потом уже сам собой . вьгра.ботм-ся 
· вкус к таким опасным и рискованным операциям, которые выделялм 

- -меня среди других. Мне нравилось, когда меня благодарили п я м�r 
то, чего они не могли. Оказалось, подобных забот у людей очень .ми�­
го. " >> «Много?» - задает вопрос следователь. «Много, и самых разно­
образных. Я даже не могу перечислить всех услуr:, которые оказывал. 
Но .в-се они требовали сноровки, оперативности и фантазии. Дел� с 

� риском, с фантазией мне больше всего нравились».- «Что же �то за 
_ дела все-таки?» - «Ну, к примеру, что-нибудь достать. У всех людей, 

включая самых знаменитых, обязательно чего-то нет. Или Им неl«)!'Да 
занима1ься этим. Кому платье · нужно для выступлёния, кому rости­
ница. Или, допустим, батарейки для транзистора, или пленку для:· юr­
ноаппарата. У меня все расширялся круг знакомых". Я знал, кому 
что нужно».- «Что же, вы стали вроде мальчика для · услуг?» -

«1'1ожно сказать и так».- <<Как же оплачивались ваши услуm?» -

«По-разному. Очень часто не оплачивались совсем. Мне просто до-
- ставлялю удовольствие видеть изумление и .вщ:хищение певицы, кото­

рая разошлась с ·мужем и не моrла найти квар:rиру, когда я ее приво­
зил на готовое».- «А если оплачивались эти услуги, то как?» - «Чаще 
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всего такими же услугами. Те, чьи просьбы я выполнял., помСJг.:�ли мне 
выполнять просьоы других. Иногда я получал вознаграждение».­
«В виде чего?» - «Борзыми щенками».- «То есть?» - «Мне платили 
натурой. Кто предложит летом пожить на даче, кто привезет из-за 
границы куртку или диски».- «В чем же состояло ваше гл авное за­
нятие?» - «Машина". Шестнадцати лет я выучился водить «Мщ:квич», 
ездил с отцом, позднее я получил права и брал машину у отца, по­
том мы поссорились. Тогда я людям с машиной стал оказывать двой­
ные услуги, и они мне доверяли. Часто я помогал перевезти вещи, 
доставить родных за город, иногда возил и самих владельцев машин. 
Допустим, к примеру, едет кинознаменитость на «Мосфильм». Съемки 
до ночи. А ведь зима, холод. Он мне отдает машину. Вечером я ему 
подгоняю теплую, заправленную, да еще выполню все его поручения, 
куда надо заеду и с кем надо переговорю. За день я, конечно, вы­
полнял не только его поручения. Часто перевозил кого"нибудь из 
больницы, встречал на аэродроме прибывших и много еще чего. Ма­
шина давала мне свободу передвижения, темп. А темп, как известно, 
решает все».- «В чем же здесь риск?» - «Сначала я ничем не риско­
вал. Потом я познакомился со многими артистами, спортсменами. 
У меня появились женщины. Мне нужны были деньги. Свезти в ре­
сторан, сделать подарки. Как-то раз я ездил на курорт» .- «Об этоJ.1.:1 
потом. Женщины видели в ва·С человека, который тратит на них день­
ги?» - «Ну почему же! Я был очень удобен им во всех случаях. Это 
же только мещанское представление, что у артистов или спортсменов 
сладкая жизнь. На самом деле жизнь у большинства из них очень 
муторная. Днем работа, репетиции, вечером спектакли или съемки, 
концерты. Личной жизни иногда никакой. Разве что в самом коллек­
тиве заведется кто. А тут выплываю я. Подвезу, поухаживаю, на­
кормлю. После спектакля придумаю какое-нибудь развлечение. Я яв­
ляюсь в виде десерта к постному обеду. Или рождественского деда­
мороза. От меня И!М одни удовольствия да и. просто облегчение жиз­
ни)).- «И много было таких людей, которые нуждались в вас?» -
«Я был нарасхват. Всюду меня встречали, всюду ба.1\.овали и люби­
ли" .» Ну как? - останавливается Родион. Лицо его задумчиво, 

- Толковый мужик твой следователь,- говорит Олег озадачен­
но.- За десять вопросов выяснил всю подоплеку. Валяй дальше. Ме­
ня не это интересует. 

- И напрасно. Самое интересное именно этот тип и как он удоб­
но вмонтировался в нашу жизнь. Почитал тебе вслух и начал вос­
принимать его другими глазами. Понимаешь, Рахманинов поро­
жден :неудовлетворенным спросом. А? Точно? Он как бы заполняет 
пробелы в сфере о бслуживания. 

- Пожалуй. Ну а как Рахманинов объясняет конфликт с .Мура-
довым? 

- На этот вопрос он отказался отвечать. 
- А почему машину угнал? 
Родион листает записи. 
- Вот здесь вопросы о машине." «Были ли вы в ссоре с родите­

лями к моменту случившегося?» - спрашивает следователь. «Перед . 
а.рмией я год :не жил Д'ОМа.. Потом вернулся И'З армии, ссор не было, 
я изредка видел мать, но домой не возвращался» ,- «Для чего вы в 
тот вечер пришли домой?» - «Чтобы взять «Москвич» отца. Я же вам 
объяснил. Мне позарез нужна была машина на три дня » .- «Куда же 
вы собирались ехать?» - «Во Владимир».- «Почему у вас в руках 
оказался гаечный ключ?» - «Я пришел за машиной, собирался уехать 
в другой город. У меня были все инструменты на случай неисправ­
ности в дороге. «Москвич» наш был очень старым. Когда я понял, что 
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родители в отпуске и другого выхода нет, я решил ломать замок на 
отцовском гараже, достал напильник и гаечный ключ. Но ударив 
раза два по замку, я отказался от этой затеи, сообразив, что ключей 
от машины у меня все равно нет».- «Как вы узнали, что рuдители 
в отпуске?» - «Дома я их не застал. А потом встретил соседку».­
«Вы имеете в виду Ирину Васильевну Шестопал? Когда это было?» -
«Тогда же. Не застав своих дома, я постоял у гаража, не зная, на что 
решиться. У:виде:в ее, подумал: может быть, она скажет мне о роди­
телях».- «Расскажите о встрече с соседкой. Ее вы увидели перед 
самым появлением Мурадова?» - «Кажется, да. Я плохо помню, я 
уже сильно волновался».- «Хорошо. Рассказывайте».- «Она шла из 
проходного доора, и, хотя было уже темно, я ее сразу узнал. Их 
квартира была над нами, и я еще в детстве помнил, как здорово она 
играла на рояле. В руках у нее что-то было, кажется сумка с бутыл­
ками. Когда она подошла ближе, она увидела меня, но не узнала. 
Мне показалось, что ей надо помочь. Я ее окликнул. Она не удиви­
лась. «Я Никита, сын Василий Петровича,- сказал.- Помните?» «А я­
то думала, ты еще в армии»,- ответила она. Потом Ше.стопал пред­
ложила мне зайти к ним и сказала: «Что же ты стоишь во дворе? 
Ключей не оставили?» «А где мои?» - спросил я. «Уехали на юг, раз­
ве ты не знаешь?» - удивилась о:на. Я взял у нее кошелку, проводил. 
Вот и вся встреча».- «Почему вы пошли ее провожать? Вы хотели 
увести ее с места преступления?» - «Нет, это было безотчетно. Про­
водил, и все. Я же еще не решил, что именно сделаю, чтобы достать 
машину>> .- «И она вас нй о чем не спросила?» - «Не помню. Впро­
чем, может быть, она сказала что-то о дочке. Я когда-то возился с 
ее дочкой Ма·рииой, когда та была еще маленькой. Кажется, она го­
ворила о ее спортивных у<:пехах. Меня это мало интересовало. Мне 
:яадо было добьrrь .машину».- «И rrочему же все-таки не дvбыли?» -
« Роковое стечение обС':ГоятельС'I'в. Оrпусюtое время, многие в отъез­
де. Кого застал дома, тем маши:на самим была нужна в эти дни. Ни­
когда для меня :не соста·вляло проблемы раздобыть машину. А тут 
такая осечка вышла». 

Родион снова останавливается, тянется за сигаретой. Олег заме­
чает, что вид у него :ка:({ой-то неважнецкий. Лицо серое, щеки за-
пали. 

· 

- Боr с ним,- говорит он, вставай,- не буду тебя терзать боль­
ше. И так nоражаюсь твоему долготерпению. Возишься с этим всю 
жизнь. Вот й в одно дело влез, и то у меня чувство какого-то по·стыд­
ного соглядатайства. 

В углу бьют часы. Они басят, :как колокол низкого регистра, на­
ращивая один удар на другой. Шес'tЬ. 

Родион поднимается. 
� Э:наешь, мне пора. А то эта Римма Касаткина еще раздума­

ет.- Он закрывает паnку, накидывает куртку.-- Сегодня мне самому 
что·то не нравится в этой trстории с Рахманиновым". Послушай.­
вдруг оживляется он.- Действительно, поговори с Ириной. Первое -
о том, из-за чего разошелся Никита с родителями, она, наверно, зна­
ет зто. Второе - как к Никите относятся соседи, были ли у него в 
доме друзыt. Третье".  

� Миnутку,- останавливает его Олег.- Мне бы знаешь что хо­
телось? Мо>Кет быть, поt�:азания ее про то, что она увидела в гараже. 
Только это место давай nросмотрим. 

Род,ио1-t неохотно скидывает куртку. В движениях тяжеловесная 
усталость, насилие над собой. 

- Скажи,- Олег медлит,- ей чт(), обязательно в суд являться? 
Л яельзя: прос1'о за'<tитать ее показания? 

4* 
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Родион останавливается. . 

ЗОЯ БОГУСЛАВСКАЯ 

( 

- Ну и ну ! - Он рассматривает друга, будто впервые видит.­
Неужели ты не · знаешь, что· показания свидетелей, nреступника, лю­
бого ходатая должны быть nроверенЫ в Процессе судебного разбира­
тельетва? Не зачитаны, а п- р о в  е р е  н ы. Ясно? И каждый участник 
процесса обязан ответить на в·се вОIПросы судьи, экспертов, обвине­
вйа, защиты:. 

- Что же,- недоверчиво целит в него глазами Олег,- всех без 
JЮКJ\Ючения вызывают в суд? 

- А ты думал? У одной из сторон могут возникнуть новые хода-
. тайства, и тогда следующее заседание откладывается до явки нуж­
аы;х свидетелей. Эrо правило. И только в исключительных обстоя­
тем.ства.х IЮмзания зачитываются. Если свидетель физически не мо­
жет · .явиться. В любом другом случае кажд'lя из сторон имеет право 
Н"сtСТа:и:вап. на отсрочке разбирательства до вызова нужного им сви­
детем. Сечешь? 

- Ну и что, всюду это соблюдается? 
·- Должно соблюдаться. 
- Лitдно. Уговорил. Но все-таки прошу, найди мне запись этого 

мe'C'ni в ее nоказа.ниях. 
Родион ухмыляется. Да, видно, напрочь околдовала Олега эта 

Ж1"'-ШЦИ'На: О!'!: листает папку, находит нужные странIЩЫ. 
- Вот, вникай сам. Впрочем, это мало что тебе дасr. 

«Это былс часов в семь, может быть, полвосьмого утра,- читает 
Олет.- Мне nОО'ВОНила соседка Нина Григорьевна Мурадова, попроси­
ла заr.ЛЯ'l'f!.JТЬ к ним в гараж. Она извинилась, но сказала, что очень 
бе'Сtrокоится: муж не вер:Нулся домой от друзей. Меня удивила ее 
:просьба. ОбьIЧ'Бо Мурадовы никого из соседей не посвящали в свою 
ж�ш.. Я взяла ·ключи и пошла. Было еще темш:>, стоял тумав. Только 
В'ml�0'!'1fYIO подойдя к гаражам, я нашла их секцию, девятнадцатую. 
КлЮ'IИ мне не понадобились, замок был навешен только на одну дуж­
л-у. У меня еще :Мелькнула · мысль, что сосед, наверно, вьmил, забыл 
за<r�ереть . га·раЖ. В этой мысли я утвердилась еще больше, когда уви­
дела, что гараж пуст. Машины в нем не бЫло. Я толЬ1Ко приоткрыла 
ворота· rаража и начала .их закрывать, но заметила, что ворота немно­
rо.ловреждены. Я прошла внутрь, зажгла лампочку и начала осматри­
ваться. У самых ворот гаража, в углублении, лежал Е�гор Алиевич, 
сr..е.рЪ'УВШИСь калачиком, и спал. Я подумала, как было бы ужасно, 
если: бы я· еГо заперла. Я подошла, чтобы его разбудить."» . 

Олег приостана·вливается. Его поражает деловой тон показаний, 
четкость памяти, ·воспроизводящей подробности. 

�< . "«Когда я подошла к нему, я все поняла".» «Что вы поняли?» -
спраш:ивает следователь. «Я по:няла, что он без сознания. Лицо, каза­
лось, окаменело, рука, до которой я дотронулась, была чуть теплой. 
«Он сейчас умрет»,- подумала я и попробовала чуть приподнять ero. 
T;,.nr уж я ув·идела под ним кровь. Тогда я догадалась, что он не по сво­
� воле здесь оказался. Я сразу вспомнила, что нельзя трогать челове­
ка и касать'Ся его, если что-то с ним произошло. Я прикрыла дверь 
rаража и побежала к автомату».- «Куда вы позвонили?» - «Сначала 
я хотела позвонить в «<Ж.орую» и в милицию, потом Нине Григорьев­
не».- <<Ну и как, дозвонились?» - «В милицию. "  да." А может быть, и 
в «скорую» тоже. Не знаю".» - «Успокойтесь. Припомните, как вы все 
объяснили Нине Грli'I'Орьевне».- «Я сказала, чТо муж ее в гараже. Он 
':№...жело ушибся. Надо вызвать врача».- «А о машине она спросила?» -
«� Я сказала. что машины в гараже нет. Теперь я точно помню, пото­
м.у что с:на ·сразу · nои-нтересовалась эт.ИМ: й Да.Же удивилась, что 9на 
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это спросила. Но пото.м я -повяла, -что ведь она-то не знает, что с му­
жем .. Думает,. выпил и ударился" Она ответила: «Спасибо. Мне все яс­
но. Не беспокойтесь- больше. Я займусь этим сама» . Я ее спросила, не 

_нуждается _ ли она сама в чем-нибv�; Она ответила: «Нет, спасибо, 
Е:ичего не надо» .. _. » 

Олеr закрьmает паПку, поднимается. 
- Эй, rде ты таJм? 
- Тебя сторожу,- слышится из кухни. 

Олеr направляется туда. 
- Когда начало-то? - спрашивает он, с изумлением оrлядывая 

Родиона, присевшеrо на корточках у фондю, в которой что-то шипит. 
Тикают часы, пахнет жареным мясом. 
- За пять минут, понял? Мечта холостяков и вдов. Понимаешь, 

я без мяса буксую. По куску сейчас перехватим, а вечером, счшай, ты 
приглашен на ужин.- Он смотрит на часы.- Давай жуй, а то уже без 
пятнадцати. 

- Спасибо. Суд, говорю, коrда? 
- Суд? В десять тридцать утра.- Он пристально смотрит на Оле-

га.- Ты что, придешь? 
Олег кивает. 
- Действительно? - радуется Родион . .,.- Не передумаешь? - Он 

стискивает .руку Олега.- Конечно, подлец я, что тебя высвистел из 
муравьиной благодати. Слабинкой твоей воспельзовался\ А? Но ты 
извини. Я даже о п  р о в е р ж е н и  е потом протелеграфировал. -

- Ладно уж паясничать,-:- пожимает плечами ОЛ:еГ;- Я свое все 
одно возьму. Про изотопы-то помнишь? -

- Помню, помню. Не кляни меня,- и;звиняется снова Родион, 
насажи·вая на вилк� по _ здоровенному куску :мяса . ..- Побудешь с не­
дельку, а там вместе махнем. Идет? Сколько еще у тебя остается от­
пускных? 

- Много,- отмахивается Олег, пробуя мясо.- Мне с ними де­
лать нечего. Для изотопов мороз нужен. Жду морозов". Нет, положи­
тельно в тебе погиб повар,- смеется он, глотая: мясо. 

Родиону становится еще более стыдно. 
- Знаешь, слабость человеческая. Духом пал. А Ирина-то как". 

в общем? .. 
- В «общем» хорошо.- Олег �поднимается. 

- Я провожу тебя. 

Олег. 
Не стоит,- уже не глядя на Родиона, . устремляется к двери 

«Ну и работка,- думает Родион, оставшись один.- Ни начал�, ни 
конца, ни отзвука, ни удовлетворения . . .  » Он понимает, что надо спе­
шить, до встречи с Риммой остается всего полча.са, но в нем- словно 
завод кончился. Родиона тянет прилечь подремать. «Да, времена Кони, 
Брауде, Плевако, гремевших на всю Россию, канули в небытие. 
Кому сегодня нужен талант адвоката? Десятку людей, связанных с 
данцым делом? Допустим, у того же Олега внушительный список 
опубликованных работ, для него почти ВЬРСтроен корпус с лаборато­
рuями и современной аппаратурой, клиникой. И каждый год - рывок 
вперед. -А я? Из чего бегаю, езжу, хлопочу?, .  Для чего все? Как я могу 
уберечь, предостеречь таких Тихонькиных?» 

}\огда-то они с Олегом воображали, что их роль - быть п о  с р е д­

н и к а м и. Между отдельной личностью и обществом. И призвание 

их - избавлять человека от изолированности, отторженности, создан­

ной физической или нравственной ущербностью. Вернуть его в обще­
ство. Но так ли это? Возрастает ли в современном человеке желание 
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этой самой общности, это еще вопрос. У некоторых, напротив, усили­

лась тяга к изолированности". И все же не может, не должна вывет­

риться у людей потребность в общении, единении. Просто она приоб­

рела другие формы . . .  
В сквере у консультации так же людно, как на улице. Родион с 

трудом отыскивает свободную скамью. «Какие аргументы в пользу 

Тююнькина может использовать Вяткин после моего ходатайства? -

размышляет он.- Существуют ли они в природе? Письма? Но они 
доказательство косвенное .. .  Посмотрим дальше».  

В обвинительном заключении нащупывае'i'ся два слабых места. 
Он вынимает тот же блокнот и записывает: «Первое. Каким образом: 
мог Тихонькин доrnать и опередить ребят?» Двухметровый Рябинин 
убегал от преследователей с максимальной скоростью. Факт? Факт. 
Михаил вырвался от матери, когда все уже добежали до поворота на 
тропинку." Тоже бесспорно. Только после выкрика : «Он за мамину 
юбку хочет спрятаться! »  - Тихонькин дернулся и побежал. С какой 
же скоростью он должен был бежать, чтобы догнать своих? Предпо­
ложим, будут изучены параметры роста, шага".  Можно ли установить, 
что Тихонькин не догнал преследователей? Так, попробуем подкинуть 
это Вяткину. Ну а второе? Подготовить эксперимент. Непременно. 
Только это даст нужный ,результат. 

Идею эксперимента он вынашивал давно, потом отступился. Оше­
ломляющая дерзость задуманного настораживала. Нет, суд на это не 
пойдет. И все же он записывает: «Подготовить ходат&йсТ·ВО на разре-
шение эксперимента с куклой» . . .  

. . 

Сидеть неудобно и хол6дно. Ри:мма запаздывает. Или он прогля­
дел ее? Родион встает, начинает пр<>хаживаться. 

На крайней скамейке о н  замечает девушку. Онq с;щит, поджав 
под себя ноги, о бнимая чернЬ1й .1\,акированный чемQд;;�нчщ. 

- Римма? - вглядывается в нее Родион. 
Она кивком здоровается с ним. 
- Можете теперь говорить? - уточняет он, пристраиваясь рядом. 
Римма чуть отодвигается. 

- Не хочу, чтоб мама знала. Она так нервничает, когда я зани­
маюсь Мишей.- Римма сдергивает левую перчатку. Один цалец, дру­
гой.- Не бросишь ведь друга в беде. Хотя помочь ему трудно. до· 
конца только он знает, как все было. 13ернее, я тоже цодозреваю . . .  
но доказать не могу. 

- Что же вы подозреваете? 
- Ему гордость не пезволяет, чтобы другие пострадали больше, 

чем он. Понимаете? В особенности Кеменов. 
- Почему? 
- Ну как это цочему? � Она хмури'!' лоб, тонкие брови подраги-

вают.- Потому что друзья. А что тут такого? Это честно. 
- Честно? Это ведь не с папой поссорился.- Родиt:т еле сдержи­

вается.- Какое право он ИNеет распоряжаться своей жизнью и 
жизнью других? Что он знает о ней? 

Теперь она и вовсе обижается: 
- Значит, знает. 
- Но д р у r и е -т о не думают о Михаиле. 
- При чем здесь другие? - Голос Риммы звучит :вызывающе.-

Для Михаила это дело принципа. Вы его плохо знаете. Он ведь 
очень умный. И принципиальный. 

- Какая это принципиальноста! � отмахивается Родион. 
Она возмущается: 
- Да вы Ч'l'О, вправду не понимаете? Или притворяетесь? - Глаза 

ее сверкают.- О н  их втянул :в драку ....... лиц� м ropttt, губы дрожат.-
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Они из-за и е r о побежали за Рябининым, чтобы е r о ,  Михаила , за­
щитить. 

- Ог кого защищать-то? Рябинин никого не оскорблял. 
- А это уже роковая ошибка.- Лицо ее становится печа.11,ьным.-

П:ривязался :в кино Шаталов, а убили Рябинина. Вот что ужасно! Но и 
ошибка тоже произошла из-за Михаила. Он обязан был их остано­
вwr:ь, да Jfe смог. Он и сч:wrает , что виноват один. 

- 80'!:' :вы как думаете."- Родион достает сигарету.- И вам не 
жаль Мщаила?- Он замолкает, представляя, что ждет Тихонькина, 
еслп ош:u:бку не исправят. 

- Смотр'Qте,- Римма распахивает сумку,- вот! 
В зыбком свете фонаря Родион видит листок со знакомым почер­

JЩМ. Положительно последнщ� двое суток он будто идет по следам 
этого почерка. Он осторожtiо берет цсток из рук Риммы, медленно 
вчщывается в стррк:н Тихонькина : 

«".хотелось бЬJ с;:�каз.�ть многое, но нельзя. Надеюсь, ты когда-ни­
будь узнаешь вcIQ nравду, а ·пщса это останется для тебя загадкой. За 
себя не боюсь, }{О ие хочу, чтобы друзьям было хуже, чем мне. Ведь 
:все произоЦ140 из-за меня. Поэтому я считаю , что с а м ы  й б о л ь­
ш о й с р о к ДО.1\'JС�Н: получить я. Может быть, другой так не сделал 
бы, но я иначе nостуnить не мог. Попробуй понять меня и догадайся 
ебо всем сама."» 

- Это уже 11е для вас.- Римма отбирает записку.- А теперь вы 
xalt думаете? 

- Так же, ка:�с и раньше. Ничеrо это не меняет.- Он старается 
передать ей свою увереннРСть.- Разце дело в одном Михаиле? Если 
у� у вас все разложецq по полgч1сам, то объясните мне, почему Ке­
меиов п р и н я л  эту жеJ>'Г:ву? Ну допустим, Михаил сам все решил. 
Но почему остальные так охотно спряталцс�;. :_щ егр сщшу? А Васена 
Н:mtелаевна? Она-то не может же согласиться с решением сына. 

Рям:ма молчwr. Он придвигается побли)l\е, вцдцт темные жесткие 
аалосы, детский профиль, скошенные в смятении глаза. 

И в какие-то секунды время смещается д&леко назад. 

".Вода, круrлые пластинки л:r:.да, покачивающиеся на мелкой вол­
е, .яхта. Ветер почти утих, и только что вздутые паруса обмякли и 
сморщились. 

Он стоит, глядя на монгольский профиль Наташи, подчеркнутый 
кавюпюиом. Она давно уже с;11отрит не отрываясь на воду. Примо­
етившись на одной из льдин посред:11 р�ки, сидm две галки. Серо-чер­
ные· клювы уткнулись в шейньtй nущок друг друга. «Скажи,- преры­
вает м9лчание Наташа.- Если чут:r;.е тебе rюдсказыеа ет, что перед то­
бой преступник, он тяжко виноват в несчастье друrцх, ты все равно 
воспользуешься неосведомленностью обвинения и будешь настаивать 
на своем?"» 

У Hel'O .sачисто пропадает охота бьrrь откровенным, любить ее, 
ттропасть с ней на дне яхты. «Знаешь, порой мне кажется,- на глаза . 
;J�таши навертываются слезы,- что тебе не так правда важна, как 
твой".» «Ну что ты затеяла это сейчас? - раздраженно отмахи­
вается он.- Ну, если хочешь, да, в любом случае я буду настаивать 
на соблюдении закона,- делает он над собой усилие.- Я не имею 
права помаваться своим ощущениям, симl'Iатиям или антипатиям». 
«Даже если ты уверен, что этот человек из.ворачивается и лжет? Он 
покалечил чью-то жизнь и хочет уйти безнаказаJiным? И тогда ты бу­
дешь за него?» 

Он ищет глаэамй лъдиkу с Двумя nрнnавшими друг к другу галка-
ъщ, ао ее у.же не :видно. 

· 
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«Да, бывает так.- Что ж, кое-что он попытается все же объяснить 

е'Й.- Следствие только предполагает виновность, а доказать ее не мо­

Жt!!Т. Обязанность адвоката настаивать на соблюдении всех норм, что­

б& ни один человек не был осужден по подозрению». 

Над водою повисла -серая пелена. Ное .ЯХТЫ, приподнимаясь, рас­

секает туман, опускаясь, ныряет в него снова. 

•Н�атхtть, даже против совести .. .  » - глухо з.вучит ее rолос за 

ere спиной. «Господи, что ты заладила одно и то же! - взрывается 

mr.- Сеrодня я, послушный антипатии, допущу осуждение человека 

за »и.ну, не доказанную до конца, завтра другой юрист во имя своей 

антипатии или, как ты говоришь, внутренней убежденности в винов­

иести осудит невиновного. Что же будет?» 

ЛЪдины .попадаются реже, их ун()'сwг течением в излучины бухты . 

.Яrry тоже rонит к берегу, в отjJажения берез, повисших над водой. 

«Сочувствие - враг объективности,- говорит он жестко.- Адво­
ж.ат Д()А;--к-ен заглушать этот голос во имя беспрж:трастносо установ­
лею.ш 1"СТИНЫ. Да;же если в данном ел учае произойдет ошибка и один 
·i::q№ступник будет оправдан ... - Родион меняет галс, яхта замедляЕ!Т 
:х-од.- Случаi'шо проскочившая ошибка ведет к несправедливости по 
ОТIН)ВJеRию к одному человеку,- он оборачивается к Наташе, но ее 
лица :tie видно,- а правило на.рушать законы - к массовым беззако­
nиям. ПоЕЯла? Юристы, между прочим, тоже люди.- Он смягчается.­
И Ра-зные к тому же. У мягкого, доброго юриста побуждения гуман­

·вЬlе, у пепреклонного, жесткого - злобные. Можно ли поручиться, 
-rro nобу?,кдения любого из нас всегда объективно справедливы?» 

Она продолжает молчать, опустив голову. 
Яхта уже у самого берега, Родион ищет удобную излучшiУ, чтобы 

прпттлить. 
�Эй.- окл-икает он Наташу,- что с тобой сегодня?» Она мотает 

r.о,а-овой. <(Продолжай, .  я слушаю. Так этот злооный адвокат ...  » «Вся: 
:tlrryк-a в том,- Родион поправляет обмякшие паруса,- что жестокий 
чело:�:�ек не осознает себя как жестокого и несправедливого. Он ду· 
Mae"r, что оценивает обстоятельства правильно. И на основе собствен-· 
:з:ы.х IГредположений будет карать всякого подозреваемого. Вот для. 
� !mЦ!уТСя законы. Они - объективные мерила субъективных 
:предnqдожев-ий::t. _ 

-
Fодzо:я достает конец·, бросает его на берег. 

-- «-Пой:м;и,..;_ делает он последнюю попьпку сгладить ситуацию,-
mрав'О па защиту одно из самых гуманных прав в мире, его нельзя от­
:юnъ :a"i!. "! одного подсудимого. Будь он закоренелым рецидивистом 
ш.и sп�I!ые оступиmnимся юнцом». 

Я�та толюrула�сь о берег. Он застопоривает ее у ствола береiы, -

� 1��а-ет Наташе руку, помогая сойти. 

� r.f!re пора.- Римма встает со скамейки.- Извините.- Она цро­

т�� �. 
РоД3'uп ра·стерянно смотрит на нее, пытаясь восстановить пред­

Шес"!'!IУ".t0щее. 
-- Мы -060 всем поговорили? 
- По-моему, да.- Она улыбается.- А насчет Васены Николаев-

ны." Ничего вы от нее не узнаете. Семейные счеты. 
� С сьmом? 
- Нет. Их семьи с Кеменовыми. 
- С Кеменовыми? 
-· Может бьrrь, вы не знаете, Мшпин отец . . .  - она запинается,- ну, 

в общем, elJI у:1{ОД'!!IЛ из дома. Когда Мише лет семь было. Васена Ни-
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ко�аевна тогда в прач�чI:Iой работала. А тут устроилась на стеколь­
ныи 3�вод, зарплата 

_
побольше за вредность.- Римма поднимает гла­

за, взрослые, серьезные.- Там ей не повезло. Поступила на мебель­
ную <!;>а:брику. И там тоже . .. Ну _ вы знаете, пальцы ей отхватило на 
правои руке. 

Она медленно двигается, он - рядом с ней. 
-'- А Кеменовы что же? - Род:�tон старается попасть в ее Шd�Ш� 
- Они ее спасли, моЖно сказать. Мишка только в школу пош.�. 

Васена Николаевна в больнице, потом еще осложнилось • . .  Тут Мнщ­
ка у соседей-то и стал жить как свой. 

- У Кеменовых? - nересnраШивает он. 
- Ну да. Ведь их матери большие подруги. 
Она ускоряет шаг. 
--..,. Сколько же времени жил Михаил у Кеменовых? 
- До шестого класса. В общем, лет пять". Извините, я побегу. А 

вы не ходите дальше. Если что-нибудь е:Ще, позвоните. По вече� .а 

осеrда дома." 

Сейчас, в консультации, Родион наспех :вносит пометки в свои за­
писи в счастливом настроении открытия, как будто побывал в Ж}Бе>­

домом и прекрасном краю или Бстретился с необыкновенным Ч€д;О-

'В8КОМ, поведавшим ему свою историю: 
· · 

. . . 

«Начну, начну новую жизнь,- выйдя на улIЩу, улыбается о:н npp 
себя.- Например, не остановлю вон то та.к.си, а , двинtсъ к '1'Юры1е 

пешком. Подумаешь, ча·с какой-нибудь».  
· · · 

Теперь уж можно всерьез заняться гаражным делом. 
РазrоБор с Рахманиновым предстоит жес'I1Кий, но надо l'lабра'lъ-с.я 

теjщения. Кто знает, может, в опасениях Шестопал :и есть свой �-

vш 

В утро суда Никита Рахманинов проснулся рано. Он почти не 
спал, думая о длинных, томительных днях, которые ему Пf№дсrоят. 
С десяти до двух заседание, затем перерыв на обед, затем всЧернее 
заседание. В каждую минуту этих дней ему .надлежало слушать. оrле­

чать, вспоминать все сначала от мом�нта, когда он приехал доыом ii 

Москву за машин.ой, до той. минуты, когда уже во Владимире �го езЯлл 

и повезл:И обратно. Из разных sст предстояло ему узнавать мнения о 

случившемся и о себе самом, и избавиться от этоrо или сократить раз­
бирателf,· ство было невозможно. О�;:обенно мучительным ему казалоеh 
то, что акты и события, уже отодвинутые его сознанием в прошлое, ·  
на кото ых сам он давно поставил крест, нескончаемое число раз бу­

дут проJ1ручИБать чужие люди перед его близкими, и сейчас он просто 
не мог сЬбе представить, как выдержит все это. Он предвидел, что оо 

время процесса обвинитель и свидетели будут подолгу копаться в са­
мом тяжелом для него - в мотивах происшедшего, расчленяя, объяс­
няя каждый момент его избиения Мурадова в гараже, то ест!-> н.=�рочно 
возвращая его именно к тому, о чем он старался забыть. Порой это 

ощущение предстоящей нравственной пытки было столь невыносимо, 
что он думал о том, как хорошо и просто было бы все покончить рq­
зом, так сказать «оборвать нить жизни», пока ero не вымотал� окон­

чательно. Но каждый раз, когда это состояние накатывалось на нехэ 
и он начинал продумывать в подробностях и то, как он это сде]t;;}ет, и 

ТО, ЧТО за ЭТИМ ПОСЛ:едует, чТо-_нибудь. Да ОСТаНаВЛИВаЛО ею .. 

Позавчера, к примеру, перед самой вечерней кормежкой появил­
ся его адвокат Родион Николаевич Сбруев и начал тянуть из нега 
«правду». Он настаивал на том, чтобы Никита рассказал, какие отно-
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шemm fiылп у веrо с потерпевшим Мурадовым до инцидента в гараже 

:и что послужило действит�ьньхм поводом к его избиению. И снова, 

как это уже не раз бывало во время свиданий с адвокатом, весь заряд 

умственной энергии Рахманинова, который нужен был для выработки 

плана самоуничтожения, ушел на то, чтобы обмануть проницатель­

ность Сбруева и не сказать ему того главного, из-за чего все прои­
зош:ло 

Сбруев был ненамного старше его, двадцатисемилетнего, может 

быть, на пять-шесть лет, но разница была .не в возрасте. Рахманинову 

казалось, что адвокат жил в совершенно ином круге представлений, 

мерил все совершенно другим аршином, чем он. Ничего он не смыс­
лил в жизни Никиты, ничего не мог в ней изменить, и присутствие 
его только раздражало Рахманинова. Глядя на бледную физиономию 
адвоката, на небрежно откинутые густые волосы и крупную рыхло­
вату�о фигуру, которую облегал коричневый в крапинку пиджак, сши­
тый в каком-нибудь высоковедомственном ателье по спецэа.казу, Рах­
манинов представлял себе, как, должно бьrrь, бегает сейчас за этим 
краса·вчиком его мать, мать преступника, и каку�о сумму адвокат по­
лучит, если ему, Никите, не припаяют максимальный срок - пятнад­
цать лет строгого режима. 

Сбруев померживал в нем слабую надежду на возможное смяr­
�е участи. Но для этого он, Никита, должен был со всей откровен­
ностью оеветить ситуацию в гараже, по возможности не восстанови:а 
прот:и.в себя судью и на·родных заседателей. Надежда адвоката смяг­
чить приговор основывала<:ь на внутренней его убеждешюсти - v про­
'!'Ивовес обвинению - в том, что действия Никиты не были предн�е­
ренными, заранее запланированными, но найти неопровержимые до­
казательства для подтверждения этаго внутреннего убеждения было 
Сбруеву труднее всего. Никита это хорошо понимал. Но он не ре· 
щался дать адвокату, далекому от его жизни человеку, те сведения, 
:которые хотя бы объяснили истинную причину происшедшеrо. Он 
считал это абсолютно бесполезным. Во-первых, он сам ничем не мог 
подтвердить свой рассказ, вернее то доказательство, которое у него 
было, он не хотел приводить. Приведи Н:й'Кита ero - он вынужден 
был бы открыть суду тайные стороны жизни его семьи, что было для 
него невозможно. Во-вторых, этот последний аргумент тоже мало что 
изменил бы в деле, потому что скрытые обстоятельства, заставившие 
его ненавидеть Мурадова, не могли 'ВЬlзвать сочувствия у других лю­
дей, в том числе у адвоката. И Никита петлял в показаниях или от­
малчивался. Сбруев, конечно же, чувствовал уклончивую неоткровен­
ность подзащитного, и это не улучшало их взаимоотношения. Но Ни­
<КИте сейча<: было все равно. Уже недели полторы как впал он в пол­
ную апатию, не нарушаемую ничем, кроме редких nриступов отчаян:и;я 
и мыслей о самоубийстве, и мечтал только об одном: чтобы 'все поско­
рее кончилось и суд был позади. 

Но вот сеrодня нестерпимая мысль о разбирательстве его пре­
ступления в присутствии родных и знакомых овладела им с новой си­
лой. С удивлением он обнаружил сейчас, что все остальное - сколь 
бы жестко с ним ни поступала судьба - было, как оказалось, гораздо 
Аегче выносить: физиче<:кую боль, опасность ареста, скитания по чу­
жим квартирам и городам, допросы, коrорым, казалось, не будет кон­
ца,- чем эти пять-шесть дней процесса, которые ему предстояли. 

Or рокового решения покончить с собой его останавливала еще 
мысль о С о н  е. Пожалуй, это было единственное, что теплилось в 
нем, НQ и оно пробуждалось все реже. Соня работала санитаркой :в 
тюремной больнице, где полгода назад он пролежал дней двадцать, 
и у нее долж�r1 оыл родитъся от него ребеноtt. Мысль об этом суще-
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_ стве, которое появится на свет в.замен ero жизни или, во всяком слу­
чае, с иной судьбой, чем у него, вызывало в его душе непонятное 
движение. 

Сейчас,  когда все ценное и несущественное сместилось в его 
_пре,Z1;ставлении, он вдруг осознал, что привязан к этой неказистой, ма­
лоподвижной Соне с мелкими перм&нентными кудряшками, не очень­
то образованной и совсем не шщ<:арной, и что ему безразлична Галина 
Козырева, сероглазая полногрудая актерка, на которой он недавно 
женился во 13ладимире и ради :J{Оторой добывал эту проклятую ма­
шину. 

Он знал, что Галина бросила свои сцектами, ;ходит из-за него по 
инстанциям, записываясь на приемы :есе к HO:SJ:>Iм и 1щщ»м важным 
лицам. Знал он также, что она делает это не только для того, чтобы 
вЬшутаться самой, но и потому, что дeй<;-r!!wreл.r;iiiO страшится разлуки. 
И какая бы мера наказания ему ни грозила, она думает сейчас, что 
будет ждать его долгие годы, ездить на свид&ни-я: в далекие края, что­
бы жить с ним там, когда ей это разрешат. Но совместное будущее с 
нею тоже не имело сейчас для Никиты щn<а-коrо значе:ния. В послед­
ние дни он почти не вспоминал о Гампrе, был с нею груб на единствен­
ном свидании, отговаривал ходить по на�ал�ству. А о Соне он думал 
неотступно, пока не овладело его душой то цолное равнодушие, ко­
торое сделало его бесчувственным и к ней и ко в·сему на свете. 

Именно в таком состоянии апатии, к которому со !!Черашнего дня 
прИсоединилась зубная боль, находился он до этого утра, утра суда. 
Сейчас же его лихорадило, то и дело он покрывался испариной, и в 
каждой части тела стучал молоточек, который он не мог остановить. 
Ему казалось, что до машины, которая повезет его в городской суд, и 
то не добраться - так била его дрожь и дергал зуб. Если бы сейчас Рах­
манинова спросили, какое у него единственное желание, он поцросил 
бы беспробудного сна на эти семь дней, с тем чтобы очнуться, когда 
приговор будет уже оглашен. Или чтобы произошло чудо подмены и 
кто-то другой мог пройти за, него щ:е стадии разбирательства, ответить 
на вопросы, а он не слышал бы их, не знал об этом совсем и только 
сам уже отбьmал наказание. 

За ним пришли около де·сяти. 
- Рахманинов, в суд,- сказал молодой конвойный, открыв 

дверь.- Что ж ты н:ичего не ел? - добавил он, поглядев на миску.­
Перед судом подкрепиться следует . . .  

У двери стоял другой конвойный, такой же молоденький, как и 

первый. Оба они были по-деревенски румяны, здоровы, и обязанность 

сопровождать престуцника для них ничего такого особенного не зна­
чила, они ее выполняли четко, но благодушно. Второй конвойный был 
особенно весеЛ:ого нрава. Никита где-то его видел, тот кивнул ему 

как знакомому и улыбнулся. Пока Рахманинов влезал в рукава паль­

то, почему-то ставшего ему тесным, пока вели его на улицу, этот па­
рень пританцовывал, бормоча: «Суд идет, и наш процесс кончает­

С.f.! • • •  » - и чувствовалось, что у себя дома он первый гитарист и танцор 

и по девочка·м не дурак. Никита все это замечал, но внешний мир не 

пробивался к нему, как будто он наблюдал все происходящее из окна 
вагона. 

Когда вошли в здание суда на Каланчевской улице, Рахманинов, 
проходя по коридору, нечаянно увцдел свое отражение в оконном 
стекле и поразился, как старо и некрасиво он вьП'лядит. «На лбу залы­

сины, морда помята, как у сорокалетнего. С такой будкой надо завя­
зывать существов�ние». 

В горсуде шел ремонт. Как все ремонты, он затянулся. Осенние 

дожди и сырость мешали просохнуть выкрашенны� потолкам и сте-
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SllМ. fla:L"l.o мокрой штукатуркой. Помещение еще не топилось, и в 
зале заседаi:1ИЙ было холодно и- сыро. 

Рахманинов с уд0-вольствием опустился на скамью за · деревянным 
барьером, трое конвоиров обступили его, он опустил голову и при­
крыл глаза, чтобы еще минуту никого не видеть и не слышать. 

Так оо сидел, не разгибаясь, за перегородкой, отделявшей его от 

зала, и.о краем глаза видел, как впустили публику, как побежала де­
аушка-секретарь с обвязанным горлом, как, положив на стол том 
его дела, оиа степенно, сдерживая дыхание, вошла в комнату судьи 
п <:разу же появилась, сказав до шепота сиплым голосом: 

- Встать! Суд идет! 
В зале задвигали скамейками, люди вставали вразнобой, поднялся 

за барьером и Рахманинов. Скосив глаза вправо, он сразу охватил 
взr.uJДом весь зал, лица - матери, Сони, Нины Григорьевны, жены 
М.урадова, затем увидел справа от себя столы, за которыми привычно 
APY'I: против друга разместились прокурор Мокроусов и адвокат 
Сбруев, потом уж стал рассматривать судью и двух народных засе­
дателей. 

Кlстд�а все сели, судья разложил перед собой листы дела, шепотом 
уел.овилс� о чем-то с народными заседателями - очень полной седо­
ВQА.ОООЙ женщиной с ямочками на щеках и добрым ртом и молодым 
� )(}-жчиной с натруженными сухими руками, которые на сrоле 
gзалиеь непомерно большими. И снова чувство безысходности охВа� 
'!'W\.o Р:ахьюнин:ова. Он опустил голову и уставился в пол. 

· 

Пока цроходили все формальности, он полудремал, прИслуши­
вая.сь к ноющему зубному нерву. Объявили состав суда, потом посы­
пались :вопросы к жене потерпевшего, обвинителю и к Рахманинову -
доверяют r�и суду в этом составе. Никита, отвечая, машинально вста­
Вi!А, затем садился и снова погружался в забытье. Судья принялся 
разъясщ�т� :права подсудимому, истице, судебному эксперту. Было 
выслушано ходатайство прокурора о допуске общественного обвини­
тедя, и после всего этого судья приступил к чтению обвинительного 
зак.r-.ючеШ1я. 

Никита ознакомился с обвинительным заключением дней десять 
назад, и rorдa оно вызвало в нем жгучее сопротивление. Может быть, 
потому, что он впервые увидел себя глазами обвинения, а может быть, 
из-за языка, которым оно было напИJСано. Все в этом заключении, как 
показалось Рах1-.fанинову, было подведено под логику и лексикон су­
хого протокольного судопроизводства. Ответы, показания свидетелей 
и поучительный вывод, вытекавший из всего этого, выглядели казен­
но, как будто речь шла об инвентаризации или бюджетном балансе. 
Рахманинов сознавал, что почти все факты обвинительного заключе­
I::Щ.Я были верны, но их изложение и истолкование казались ему кари­
катурио оглупленными. 

Сегодня при чтении того же документа он не почувствовал ниче­
rо; :'\вitиь бы скорее. Он знал, что чтение займет не менее получаса, и 
решил использовать это время, чтобы отдохнуть. 

Рахманинов попытался забыть, где и зачем о.н находится, заrета- -

Вh"ТЬ себя думать о чем-нибудь постороннем. Но ни забьrrь, ни думать 
о А]>уго:м он не мог. С приходом судьи и заседателей что-то сдвину­
лось в его психике. Нервы взвинтились до предела, лихорадка усили­
.u!IСJ.. 

'Ьtобы избавиться от этого, он постарался отключить голос · судьи 
и � изучать лица присутствующих, придумывая, что это за люди в 
обыкновенной жизни и чего они ждут от суда. 

Сам судья, ме№енно, чуть задыхаясь, читавший эrот страшный 
№Я- з�л;.;� декумент, был вовсе не стар. У него было тонкое, нервное 
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,ущо, произнося слова, он чуть шепелявил, и при этом ei:o щеки uодра­
I'ивали. С помощником прокурора района, выступавшим здесь в каче­
стве обвинителя, у Рахманинова .были сво:И счеты. Никита не мог при­
выкнуть к его тону, казавшемуся высокомерным, к .  омерзению, кото­
рое прокурор, думалось, испытывал, обращаясь к нему. Се:i!.-час злое, 
агрессивное чувство при взгляде на широкое лицо Мокроусова, твердо 
очерченный подбородок, как бы приходивший в противоречие с бли� 
зоруко щурившимися глазами, которые угадывались за стеклами в 

тонкой позолоченной оправе, шевельнулось в Рахманинове. Шевель� 
нулось и погасло. Все, что записано в заключении, которое читал 
судья, было делом рук многих, в том числе и свидетелей, среди кото­
рых были люди, прежде вызывавшие у Ни�киты даже симпатию. Он 
думал, что, очутись он на воле, он мог бы вот с этим коротать вечера, 
а с этим смотат:ыся на бега, поставив по три рубля на Красавицу или 
Нежную. А с Ириной Васильевной Шестопал, буд;ь она лет на пять 
помоложе, можно было бы и в Крым прокатиться. Когда Рахманинов 
думал о показаниях именно этих симпатичных ему людей, зубная боль 
делалась нестерпимой. 

Он почувствовал, что еще больше устал от всеобщего внимания, 
где не понять, чего было больше - презрения, жалости или просто ци­
ничного любопытства, и скользнул взглядом в сторону адвоката. Это 
был единственный человек, которого совсем не занимал Рахманинов. 
Gбруев листал свои записи. Обвин:ителыще заключение он знал назу­
бок и сейчас, по мнению Рахмаяинова, не испытывал к нему, своему 
подзащитному, ровным счетом никаких чувств, а занят был ЛШIIЬ соб­
ственной ролью в этом деле и тем, как ее играть в тех цеождданных 
обстоятельствах, которые готовит ему этот процесс. Ведь Сбруев и 
мать хотели лишь одного - уйти от обвинения в сознательном избие­
нии с целью грабежа, и это тоже было ему неприятно. Рахманинов 
внутренне был уверен, что абсурдность обвинений в предумышлен­
ном нападении очевидна, но радости при этой мысли не испытывал. 
Поэтому усилия адвоката тоже не вызывал,и у не,rо никакой блаrодар..: 
ности. Он, Никита Рахманинов, всю жизнь :rол:ык.о то и делал, что оши­
бался, уродовал свою жизнь, которая теперь была кончена; а этот 
Сбруев чувствовал себя непогрешимым и, очевидно, еще собирался: 
двигаться ввысь по лестнице благополучия. Сейчас он глядел с не­
пр.иязнью, притупленной лv.хорадкой и зубной болью, на хорошо 
отутюженный кос'!fм адвоката, смуглое подвижное лицо с высоким, 
как казалось, безмятежным лбом и нетерпеливо подрагивающими гу­
бами и на то, как, углубившись в свои записи, то и дело откидывал он 
привычным жестом черную пряд;ь волос, падавшую ему на лоб. 

Затем он подумал о матери и осудил ее за то, что она притащи-. 
лась на суд, накрасив губы. Не понимает она, что ли, что его ответь� 
и :все, что по ниточке будут здесь разматывать, с овсем не для ее ушей? 
Пришла бы на оглашение приrовора через пару дней. Ей и Э'I?ОГО · бы · 

с лихвой хватило. Но когда он вгляделся в лицо матери и увидел, как . 
она опухла, порыхлела за время, прошедшее с последнего свидания, 
кмс малиново-красны ее веки, то невольно ответил на ее виновато­
умоляющий взгляд. 

Соня сидела позади всех, на задней скамье, и лицо ее ничего не 
выражало. Он всегда удивлялся непроницаемой тяжеловесности ее 
ВЗ['ЛЯДа, улыбки. Казалось, лицо это не ИJМело никакого отношения к 
тому, что происходило в душе. Никакой зависимости. Он судiм. о··ее · 

чувстве к нему только по .ее поступкам. Пять с половиной месяцев' 
назад она ошарашила ero тем, что хочет оставить ребенка. Теперь бе­
ременность была заметной, и Никита думал о том, что, усль'шlав.'при� ­
говор, она поймет, что уже поздно что-либо изменить. В последнее 
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время в ней опr,ущалась nсобзя отгорожепност:q от в.нещццх СQбЫТ1!Й, 
свойственная беременным женщ.ищ�м, кргд.а :�нiутри Цifx происходит 
непонятная работа другой жизни. Может бщь, именно она; эта отго­
роженность, даст Соне СИЛ'f?I вынести весь ужас человеческих и граж­
данских обвинений, которые посыплютс51 здесь на него. Он жалел 
сейчас Соню, боялся за ребенка, которому придется дышать отравлен­
ным воздухом известки, сырой штук�тур:ки и судебного разбир(lтеАJ>­
ства. Но и только. Сейчас и это тоже не трогало его по-настоящему. 

- Подсудимый, встаньте,- услышал он голос судьи и понял, что 
оглашение обвинительного заключения окончено и для него тоже все 
кончено. Все, что было до этого. И отдых, и цаб.1\.юдения, и вольные егQ 
мысли о своей И Саниной жизни. Настала минута, �о�рая ляжет же­
лезной плитой между его прошлым и будущим. 

Как в тумане отвечал Рахманинqв щ1 во;просы, отчетлщю щ;оз11g� 
вая лишь, мqжет, два-три момента. Они кассцисJ:> �е ПОдР9QНО�Й. 
хотя :интереснее всего для окружающ}f;х: бы.л,и именно подроб;нсх;тц, � 
общих черт его жизни, когда судья 'Jf.11.И nрокурор пытадш::ь :НЩЦYJI(iTJ;> 
связь между происшедшим ночью в гараж'е и всей пред91Аущ�й 
жизнью Рахманинqва. Он выше./\ из своего отупенпя, когда прокурор 
вд,руr спросил: 

· 

- Для t.reгo вы сочинялц версии, которЬJе заве.а,о:мо бbl/W ло�н�? 
На что вы надеял!'fСр? 

_: Не П<?НИМаю в9пррса ,- поп:ьrrал�я отделат:�:�ся Ра.хм�нинQв. 
- Я уто�яю. Бьr надеялись па то, ЧТQ перелQЖИТе вину �о 9в9Q 

nлеч на другие? И уйдете от qтветственност11? 
- Ничего я не наде.я.лся. Я просто сочинял, Ч'rобы 0'1'1j�затьg� Q':\' 

расспросов . 
- Боже,- усл,ышал он голос матери,- что т1,цще Qн rо�9рит? 
В зале произошло ле1'1<ое движение. 
- То есть цоп�ту лга,л.и? - уточнил прокурор. 
- Назовите к�к угодно. Я вь1думЬ,Iвал что ПQРIМР· 
- Д.Ля чего? ВЪJ в:адеял}{съ уйти от цр,иrоwра? 
- Н:икум я не хотел уйти,- �зд�:Жещ�о оrрызнулся Цщщт-а,...,.,. 

Ъ:Пiе легче б!>Щ9 говорить на другую тему. . 

- Не дерзите суду, Рцманинов,--серД11то обры�ет er.Q судья.­
Д.Ля выяснения ист:�-rны въ� обязаны подробно отвечать на �се а9�� 
:рочr. 

- Я уже в<:;е рассказqл на поаледнем дщ1росе. Зачем зано;�:Jо К9· 
даться в этом? 

· 

· - ;в суде f!Опр::>(:ы могут задавать только в а м,- резко щ1риру� 
•судLя.- Вы не имеете права задавать вопросы. ПОТРУАитесъ � з л �­
r а т �  ф а к т ы, а уж суду позвольте их <щ�н.ивать! · 

- Виноват, гражданин судья.- равнодушно IiЗВищ1етс5! Pa:nt9� 
нmюв . 

- Разве вы не пон11-мали, что вр�ть безн;рtш1ственно? Вы что же, 
щс.егда вра.ли? - продол:жал свое прокурор. 

· 

,........ Если надо uыло. Что тут особенного? Многие врут, и я тоже. 
--- Для чего вы лгали? 
- Это очень украшает жизнь. К пDимеру, если ты скажешь жен-

щ11пе, что без ума от нее ,  жить без нее не :можещъ, ей J!:Орошо и к те­
бе она отнесется теплее. А если цравду. " 

- Баша философия нас не интересует,- :пер(!б:цв9�т судья.--: От-
-ц�чайте на вопросы. 

- Вот :вы связаны узами брака с Козыревой, угнали pQМi нее ��-
ш.ину,- монотонно продолжает обвинитель,- значит, вы любmе ее? 

-..: Нет. 
- А .что же? 
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- Это быJ\. ра:ечет. 
- Какой? 
- Женитьба помогала мне освободиться от родит�льск9й опеки. 

Козыревой было хорошо, а мне удобно. 
Прокурор задумывается. 
- Скажите, а сейчас вы тоже лжете? 
- Сейчас я говорю правду. 
По11ом пошли какие-то уточнения, и снова он отвечал механиче­

ски, отключив эмоции и мысли. Волна тупой ноющей боли захлестну­
ла его. Он вынырнул из нее, когда услышал: 

- Вы пытались лишить жизни человека хорошего, цеыноrо для 
общества, из-за машИliы,- уточнил прокурор.- Вы что же, считаете, 
что ради исполнения вашей прихоти можно отнять жизнь у qеловека? 

Рахманинов не реагировал, до него дошел лишь конец ф�ы. 
Прокурор повторил вопрос. 

- Это вышло случайно. 
- Случайно? Как же вы мо�rли «случайно» нанести множеств,::� 

ударов по голове и ·  спине гаечным кл19чом? Чтобы отнять мащину � 
увезти ее, вам достаточно б�rАо QДНоrо-двух ударов, а вы продолж:ал,:а 
зверски избивать свою жертву. 

- Я не собирался отнимать у него машину. 
- Но вы ее увели. I\a� ж� МО?!'НО объясюrг� это? 
- Это уже потом. Когда я думцл, что �се кончено. Мне уже б;ьDМ? 

все равно. 
- Значит, вы уверяете, чrо не <;QеJИра./\И�Ь угонять машину �ура-

ДQБа, когр.а начал.и изб�вать �ro? 
_ 

- Нет. Просто увидев, что о� лежит бt?з движения, я уж заодно 
прихватил и машину. Мое дело было кончено. 

- Как же связать показания ва!Шей жены Козыревой о том, что 
вы поехали в Москву за машиной, с тем, что вы не собирались, по ва­
шим словам, бра� м�шину? 

- Я собирался достать машШiу у отца или у ко.го-нибудь из дру­
зей. Я обошел многих до этого; но :м:яе не повезло. 

� Значит, вы просто так, без всЯJКой корыстной цели, избили :юо­
рошего человека? 

- Он не был хорошим человеком. 
- Это по�вашему. А по отзl>!вам всех, кто его зна.л, он быi\ чест-

ным, прекрасным человеком. 
� По отзывам всех, кто знал меня, я тоже был неплох.им чело­

веком. 
- Не дерзите, Рахманинов,- опять предостерег судья.- Q'!'!Ве-

чайте на поставленный вопрос. 
- Объясните, за что конкретно вы избuли Мурадова? 
- Не могу ооъяснить, но только не из"за машины. 

- Значит, если бы возобновить ту ночцую ситуацию. вы повто-
рили бы то же самое? 

- Сейчас нет. 
- Что изменилось? 
Рахманинов молчит. 
- У меня больше пока нет вопросов. 
Прокурор захлопывает блокнот, смотрит на судьIQ. }fe.Y�-:e кажет­

ся, что лицо его говорит : как я ни стараюсь быть спокоi'mым, но вы 
сами видите." 

· 

-'-- Гражданин РахманnнО1В,- обращается к нему судья,- �r усу­
губляете свою вину отказом отвечать. Вы признались в своей вине. 
Ответьте теперь суду, почейу вы раскаиваетесь в содеянном? 
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На мгновенье в rолосе судьи Никите олышится что-то отеческое. 

Он чувствует, как покрывается испариной. Зеленые круги медленно 

плывут перед глазами, и впервые память касается того, что предше­

ствовало драке. Если бы даже он рассказал об этом, ничего бы не из­

менил.ось. Ни для кого из них. Разве что для Сонькиного ребенка. 

- Потому что теперь я дорожу своей жизнью,- говорит он раз­

дельно,- а тогда я ее ни во что не ставил. Окажись я слабее, Мурадов 

не пощадил бы меня. Но оказался сильнее я, вот и вся разница. 

- Вы что , серьезно считаете,- брови судьи ползут вверх,- что 

можете по своему усмотрению вершить суд и чинить расправу? 

- Да, тогда я так считал,- говорит Рахманинов, до боли стиски­

вая зубы , чтобы они не щелкали. 
- У меня еще вопрос,- заявляет прокурор.- Скажите, подсу­

димый, что конкретно так подействовало на вас сегодня? Страх пе­
ред наказанием? 

Рахманинов медлит. Труднее всего ему отвечать прокурору. 

- Многое".- наконец произносит ОН\- Можно сказать, что и 

пред<:тоящее судебное разбирательсТ!ВО, сам процесс заста.вил меня 
все продумать сначала. Всю мою жиз.нь.-- Никита чувствует, что этого 
не надо было произносить. Сейчас нервы у него сдадут. Дрожь бьет 
все сильнее. Собрав остатки :воли, он заставляет себя успокоиться, об­
рести равновесие. 

Вопросы переходят к адвокату. Вот оно, наиболее мучительное. 
Рахмани:нов предвидит, что Сбруев будет копаться в самом болезнен­
ном, е.го вопросы пройдут в миллиметрах от эпицентра случившегося 
«для ero же, Рах�манинова, пользы». 

- Ра.сскажите,- спрашИiВает Сбруев,- почему вы ударил.и Му­
радова? Постарайтесь поподробнее вспомнить этот момент. Ксrати, 
кто ударил пе:рвый? . . 

· - .Первым ударил· я. 
- Продолжайте. 

- Когда соседка Шестопал мне сказала, что родители на курор -

те, я понял, что и машиной отца не смогу воспользоваться. До этого 
я уже многих обзвонил, не хотел у своих одалживаться. Я попробо­
ваl/\. гаечным ключом сбить заМ'Ок с нашеrо гаража, но сообразил, что 
ключей от машины у меня �все равно нет. Тут я стал прикидывать, у 
коrо еще можно добьrrь машину. Без машины я не мот вернуться . .  В 
это время подъехал Мура-дов . Я обрадовался - он мог меня выручить. 

Оа , вышел, чтобы открьrrь ворота. Я был уверен, что машину он мне 
даст. Но он отказал. Мы заспорили , он сказал какую-то гнусность. Мы 
подрались . •. Дальше я плохо помню. 

- Почему вы были уверены, что Мурадов даст машину? 
- Потому что он :мне раньше не отказывал. 

- «Потому что Q1Н мне раньше не отказывал»,- для протокола 
четко повторил Сбруев.- В чем причина, что другим он не доверял 
машину, а вам давал? 

- Он кое-чем был обязан мне. 
- Чем ИJМенно? 
- Неважно. Это к делу не относится. За :ним был должок. 
- Денежный? 
- Нет. Мне и в I'Ql\.aвy не могло прийти ero избивать,- .rоворит 

неожиданно Рахманинов и чувствует, как начинают дергаться его гу,­
бы,- но он сам нарвался,- доба�вляет он тихо и замолкает. 

Сейчас то, как это было в действителыюсти, молнией про1I0Сится 
в его мозгу. 

«".Больше ничего не хочешь?- говорит Мурадоа и показывает 
Никите жирный кукиш,- Может, тебе дс.дQРд1'L ее, а?» Кукшц рас-
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плывается перед глазам.и Никm-ы; он уже засn.овяе-т всю �ратитель-
ную морду соседа" .  · 

- Вы слушаете, Рахманинов? - прорывается к нему rолщ: 
судьи.- Я вас спрашиваю, для чего вам была так нужна машина? По­
зарез, как вы выразились. 

- Хотел . . .  сдержать слово. 
- Вы чуть не убили человека, чтобы сдержать слово? 

- В изв�стном смысле так.- Рахманинов чувствует приступ тош-
ноты. Его мутит от реальности картины, прошедшей перед ним сей­
час.- Извините, rраждан.IШ судья,- говорит он.- Я плохо себя чув­
ствую. Прошу перерыва. 

Судья смотрит на побелевшее лицо Рахманинова, шепчется с за­
седателями. 

- Суд, совещаясь на месте, постановил удовлетворить просьбу 
подсудимого. Перерыв на пятнадцать минут. 

Сначала выходят посторонние и свидетели, затем Нина Григорь­
евна Мурадова («Порядочная стерва,- думает о ней Никита,- Поня­
тия не имеет о своем муже») .  Мать Никиты жде1· Сбруева, пока тот 
переговаривается с :tv1окроусовым. Со стороны они кажутся едино­
мышленниками. Как-то схлестнутся в заключительных речах? 

Соня не двигается с места. Как будто требование конвоя к ней 
не относится. Продолжая сидеть, она не мигая смотрит на Никиту, и 
ее остановившийся, пристальный взгляд ничего не выражает. 

Никита видит, как молоденький белозубый конвойный, покосив­
шись на живот Сони, обращается к ней. Она неохотно поднимается, 
запахивает то и дело расстегивающееся на животе пальто и уходит. 
тяжело переваливаясь с ноги на ногу. 

Суд тоже удаляется в свою комнату, и Никита наконец остается 
в зале один с конвоем. Молоденький светло-русый парень начи-riает 
надевать и пританцовывать около Никиты, как застоявшийся конек. 

- Есть небось хочешь? 
- Нет. 
Ничего он не хочет. 

После перерыва возобновляется допрос Рахманинова. Подсуди­
мый вял, апатичен, лицо его, покрытое пятнами, особенно яркими на 
лбу и у носа, выглядит измученным. Несколько ответов - и он сqдИт­
ся на скамью, опустив голову. 

Начинается допрос свидетелей. 
Со стороны Мурадова проходят: хозяин дома, где провел Егор 

Алиевич вечер перед возвращением в гараж, гости, видевшие его там. 
Все они показывают, какой аккуратный, вежливый, интересный че­
ловек Мурадов, как в этот роковой для него вечер был он остроумен, 
весел. Хорошо говорят о Мурадове и его с ослуживцы и соседи по 
гаражу. 

Владельцы индивидуальных гаражей в Сретенском тупике отме­
чают, помимо всего прочего, «патологическую любовь Егора Алиеви­
ча к своей машине» .  «Он ухаживает за ней постоянно, истово, кон­
сультируясь в малейшей неисправности. Боясь какой-либо случайно­
сти, он никогда ключей никому не доверяет и не оставляет в машине 
посторонних. Даже если в дороге передает руль, то, пересаживаясь, 
не оставляет клю�Iей в замке, а вынимает их, передавая из рук в руки. 
В расчетах точен и бережлив до скрупулезности». 

· · 

Потом пошли свидетели со стороны Рахманинова. 
Из Владимира приехали· две актрисы и один актер, хорошо знав­

шиt: отношения Никиты: и Галины Козыревой, администратор гости-

/; "иоаый Wf.P" � .1.G 
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ницI:J, где они жили, и старик Бородкин, билетер и сrорож, которого 

Никита возил два дня по городу вместе с актерами. Все они на разные 

лады нщv�:екали, что-де не выщло бы ошибки, уж очень непохоже на 

Рахманинова это зверское избиение. Кроме хорошего, они от него ни­

чего не видели: добрый, щедрый, всегда выручит из беды. 
- Неужели вас не интересовало, откуда такая щедрость? - спра­

шивает прокурор Боррдкина. 
- Ну что вы,- машет то+ руками,- как это можно спрашивать? 
- Человек вернулся из армии и вот разъезжает на машцце, пла-

тит за всех. Это не вызывало у вас подозрений? - обращается он к 
актрисе, подруге Козыревой. 

- Нет,- пожимает она плечами,- не вызывало. Человек платит, 
значит, есть чем. 

- У меня еще вопрос к подсудJiмому,- щ1являет обвинитель. 
- Подсудимый, встаньте,- говорит судья. 
Рахманинов встает. 
- Объясните суду, откуда у вас былц деJiьги? 
- Мне давали. Не краЛ же я. Я выполнял работу, и мне давали. 
- Какую, к цримеру? 
Рахманинов отвечает чуть слышно, неразборчиво, язык его будто 

распух. 
- Купит кто-нибудь издалека мащину. Ее надо перегнать, допу­

стим, во Фрунзе. У владельца нет достq.тQ�ного умения щи прав на 
вождение. Я это за него делаю". Доста;fiу нужную вещь". Или машину 
починю". Чаще всего чинил машины. Я ведь во всех марках разбира­
юсь". Деньги были всегда. 

- Почему же вы считали необходимым тратить их попусту? Вы 
не ценили деньги? 

Рахманинов пожимает плечами. 
- Не знаю". Натура такая. Я любил быть в центре внимания. 
И опять проходят свидетели. Они подт:еерждают: да, он �сегда был 

в центре внимания в их компании. Выпивал? Нет, не слишком. Во вся­
ком случае,  не видали, чтобы до безобразия. Никогда не дрался, не 
хулиганил. 

Наконец просят в зал Галину Козыреву. 
Она вызывает особый интерес �ала. В публике происходит движе­

ние, ее разгм�\ывают и оцени�ают. Сообщница? Шлюха? А может, 
действительно жена? «Ничего не знала, не ведала».  

- Расскажите, как вы познакомились с Рахманиновь1м,- гово­
рит судья.- Как можете его характеризщщть и пщюдробнее о той 
встрече, вернее ночи, когда он приехал из Москвы на машине. 

Козырева пере114инается с ноги на ногу перед столом суда. Она 
кажется крайне :неуместной в :пом ЗQ.4е в своем лакированном крас­
ном пальто, кра,сньпс лакированных сапогах, с длинной гривой распу­
щенных русых волос. 

- Мы встретились на улице в Москве,- говорит она запинаясь 
и перекидьщает за спину волосы.- Рахманинов прогуливался с това­
рищем, подошел ко мне. Говорит: «Вы скучаете, и мы скучаем. Может, 
зайдем в кафе погреться?» Приличщ:�Iе молодые люди, хорошо оде­
тые, почему не пойти. Я пошла. Через день он уехал со мной во Вла­
димир. 

В каком качестве он уехал с вами? 
- Как муж. 
- Почему же вы так быстро с оrласилuсь стать его женой, уехать 

с ним? Вы ведь его соsсем не знали? - щурится судья. 
Козырева пожимает плечами. Пальцы бегают вдоль пуговиц лаки­

рованного пальто. Она то расстегивает их, то застегивает. 
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- fioчe114y не :,шала? - поднимцет онц г;щз1:1. на судью. Г.л.<1:3-а се­
Р:Ьfе, нцстороже�щь�е.- Afla дня достаточно, чтобы узнать. А е<;ЛИ не 
узнаешь - то и двух месяцев мало. 

Это уже мировоззрение. 
- Как же вы, взрослая, самостоятельная женщина, актриса, ре­

шились связать свою судьбу с малознакомым? 

Козырева мнется, подыскивая слова. 

- Он был очень вежливый,- выдавливает она из себя,- не ме­
лочный. Ну и внешне мне понравился. Он ведь не такой был,- про­
стодушно оборачивается она на Рахманинова. 

Никиту передергивает. Он с презрением смотрит на эту женщину, 
которая всего полгода назад сводила его с умц. 

- Вы считаете внешность и вежливость достаточно вескими аргу­
ментами для выбора сцутника жизни? - говорит судья. На лбу его 
пролегают длинные поперечные морщины. 

Теперь Никите видно, что судья отнюдь не так молод, как ка­
жется. 

- Конечно,- удивленно вскидывает брови Козырева,- если 
есть . . .  - она подбирает слово,- есть подходящая наружность и сим­
патия. 

- Достаточно,- обрывает судья.- Что произошло в ночь на де­
сятое июля? 

- Ну, он пришел очень поздно, сказал : вон гляди в окно ­
машина. Тебе подарок в день именин . . .  Будем гулять.- Она закусы­
вает нижнюю губу.- Я выглянула в окно, думала, разыгрывает. Под 
фонарем, вижу, стоит заграничная голубая машина. У меня аж дух 
захватило. Фантастика, говорю. Я ведь его так любила, так любила! -
Она вспыхивает, но сразу берет себя в руки.- Вижу, он устал очень, 
бледный. Шутка - полночи в дороге. А он говорит: нет, я не очень 
устал, ты лучше брюки постирай. Что, мол, с тобой, спросила, на тебе 
лица нет? А он говорит : я по дороге человека сбил, в больницу отво­
зил. Сильно, спрашиваю, поранил человека? Нет, говорит, он уже в 
порядке. Потом мы легли спать.- Она краснеет и мнется снова.­
В общем, утром поехали на речку. 

- Два дня вы гуляли, бывали в ресторанах. За все это платили. 
Откуда же у него такие деньги? Вы же ему не посторонняя, неужели 
ни разу не спросили? 

- А что было спрашивать? В этот раз я ему давала, он был совсем 
пустой. 

-

- Без денег? Это вас не удивило? 
- Он сказал, что не успел снять со сберкнижки. А я как раз по-

лучила за гастроли. Их мы и тратили. 

Прокурор заявляет ходатайство на вопрос к свидетельнице. Судь$ 
удовлетворяет ходатайство. 

- Рахманинов утверждает,- говорит про:�<урор Козь1ревой,- что 
в браке с вами у него не было любви, один только расчет. Часто та:�< 
бывало, чтобы вы тратили на него свои деньги? 

- Как это расчет? - Женщина остолбенело глядит на Мокроусо­
ва, потом переводит глаза на мужа, сидящего за барьером.- Ерунда.­
приходит в себя Козырева.- Без меня он минуты не мог прожить. 

- Врет она, сволочь! - раздается хриплый голос из зала.- Из-за 
нее все! И машина и драка! 

Никита вздрагивает. Он видит искаженное злобой лицо Сони и то, 
как она, выкрикивая, приподнялась всем на обозрение. Зал разом за­
гудел. 

S* 
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- Прекратить реплики! - кричит сумя.- Иначе . мне придется 
удалить из зала всю публику� Продолжайте,- о бращается он к Ко­
зыревой, когда тишина опять восстановлена. 

- Зачем мне врать,- пожимает плечами Козырева,- пусть он 
сам под'Fвердит. 

- Рахманинов,- настаивает прокурор,- вы подтверждаете, что 
в отношениях с Козыревой вами ничто, кроме расчета, не руководило? 

- Истинная правда,- говорит Никита. 
Козырева начинает всхлипывать. Слезы, как капли из испорчен­

ного крана, стекают на подбородок, на лакированный красный обшлаг. 
Потом она утирает глаза вышитым батистовым платком, успокаи­
вается . 

. ,.--,- Все равно врет. И тогда. мне все врал и теперь. Тогда врал, что 
аспирант, что у отца машина. А я видела, что хвастает, но не хотела 
его разоблачать. Если ему так лучше, пусть фанаберится. А теперь, 
если хотите знать,- обращается она уже прямо к судье,- у меня с 
ним ничего общего не может быть. Он уголовник, и наш брак недей­
стви-.елен. Я знать ничего не знаю, что у него там приключилось. 

· Она опять хлюпает в свой платочек. Когда поднимает голову, вид­
но : размыло краску на веках, стерлась помада. 

Судья уже не смотрит на Козыреву. Он быстро проглядывает ли­
сты дела. ' 

- И последнее". Успокойтесь, Козырева, и отвечайте: где именно 
были пятна крови, когда вы стирали Рахманинову брюки? 

- Я же заявляла".� Всхлипы ее прекращаются. 
· - Козырева,- терпеливо разъясняет судья,- мы же договори­

лись с вами, что прежние показания надо повторить, они должны 
быть подтверждены в ходе судебного разбирательства. Договорились? 

- Так я и подтверждаю : были пятна. А что кровь, я не заявляла, 
думала, грязь,- скороговоркой отвечает Козырева.- Я теперь под­
тверждаю только насчет его характеристики. Если он говорит 
«расчет», значит, он подлец. Так и запишите, что он подлец, и это мое 
сегодняшнее мнение. 

Судья перешептывается с заседателями. Те кивают. 
- Вы пока свободны,- говорит он Козыревой.- Спасибо . . .  Пере­

рыв до трех,- объявляет судья в зал.- После обеда продолжим.- Он 
заглядывает в листок и обращается к старшему по конвою : - Преду­
предите, пожалуйста, свидетельницу Шестопал Ирину Васильевну, 
что ее вызовут первой после обеда. 

Рахманинов сглатывает слюну. Наконец-то его отпустят на пол­
тора часа. Отдых. Не слышать их голосов, не думать о предстоящих 
показаниях соседки, после которых начнется самое мучительное. 

Обед. Сейчас Никита представляет себе, что он значит для других. 
Для судьи, для прокурора, для Сбруева. Он воображает, как они 
съездят домой или в ресторан, подадут им обед из четырех блюд. За­
кусочка, стопочка, борщ, стейк. Пусть их. У него самого нет аппети­
та, во рту тошнотворная вязь, как после блевотины, в голове - непро­
глядная муть. Нет, ничего ему не надо. «Скорей бы конец,- думает 
он.- Какой-никакой, а конец». 

1Х 

Ранним утром, когда Олег только проснулся, резкий юго-восточ­
ный. ветер. бил прямо в его окно, шевеля занавеску, а сейчас все улег­
лось, выглянуло солнце; заблестев в каплях, свисаIQщих с крыш. 

В начале девятого он позвонил 1;\ клинику своему ординатору 
Инне Ивановне. 
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- Олег- Петрович! - аJСНула Инна Ивановна, которую он помнил 
еще аспиранткой Инночкой.- Все хорошо, не беспокойтесь.- Считая. 
что он звонит из Гурулева, она кричала сверх необходимого вдвое.­
Затылочные боли прекращаются в среднем на четвертый день, зри· 
тельные расстройства исчезают еще раньше. Остальное надо еще ана­
лизировать, продол:ж:аем наблюдения. 

Сообщение Инночки обрадовало его. Новая программа лечения 
расстройств мозгово'го кровообращения начинала себя оправдывать. 
Но только начинала. 

- Расскажите мне подробнее о Колосове и Марусе Куравлевой,­
просит он. 

Милый голос Инны Ивановны возвращает его в привычное русло 
забот, от которых он отвык за эти недели. И он чувствует, как обрета­
ет душевное равновесие и ощущение прочности, надежности своих 
поступков. 

- Колосов выписался,- говорит Инночка.- В шесть вечера за 
ним- nолцеха приехало. 

- Это хорошо.- Олег чувствует легкое разочарование . 
. - Ждут вас на заводской вечер,- продолжает Инночка.- Коло-

сов там гвоздь программы. 
- А что он делает? 
- Пародии читает. Вы разве не слышали? На вас тоже сочинена. 
- Ну а еще? Про Куравлеву расскажите. 
Информация Инночки всегда по-женски непоследовательна, но 

достоверна. . 
- Про Куравлеву" .- мнется Инночка.- К сожалению, по-преж­

нему постоянно в бегах. Разве так лечатся?" 
- Это еще что такое? - вскидывается Олег. 
- Конечно, я ее не застукала,  но ведь от сестер не скроешься. 

Как придут навещать из кафе «Арфа», так и уведут. Костюм с собой 
прихватывают. К отбою она возвращается". 

Не хотите же вы сказать, что она выш1вает? - перебивает 
Олег. 

Что вы! Этого нет, какое питье ! Она наедается до отвала. Все 
сдобное, кондитерское, пирожных штуки три, мороженого две порции. 
Какие уж тут лекарства ! Мужу ее звонила, он говорит : «Это инси­
иу�ция. Не верю». 

-:--- А с ней самой вы пробовали разобраться? 
- Пробовала. Не признается. С соседкой по палате делилась: 

«Я, говорит, без сладкого никогда не поправлюсь. Кто к чему привык, 
не должен сразу все менять. Раз организм требует, значит, ему надо. 
Главное, говорит, чтоб Олег Петрович не узнал."» 

- Вы мне не цитируйте,- нетерпеливо обрывает Олег,- а при­
мите строжайшие меры и пригрозите : выпишу немедленно! Шуточки! 
Однажды она в этом кафе останется. 

- Еще четверых готовим на выписку."- меняет тему Инночка.­
Сейчас на обходе окончательно решим. 

Олег смотрит на часы. Половина девятого. 
- Благодарю вас, Инночка,- говорит он тQ12опливо,- на вас 

можно положиться. fll 
Он опускает трубку на рычаг, сло�но обрывает нить, связывающую 

его с понятным, родным миром, и спешит выскочить и:;1 дома. 

- Ну -как, мастер --водной дорожки? - говорит Олег, разглядывая 
в .дверях Марину Шестопал. Сейчас .он . пытается отождествить пыш­
ную вольность стрижки, лег.кую округ;щсть ;шни� пл�ч и бедер стоя­
щей перед ним царевны-лебеди с тем длинноногим существом с вы-
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вернутыми ступнями и костлявой грудью, которое он лечил два года 
назад. 

- Нормально,- откликается она, тараща на него глаза.- А вы 
помолодели! Отдых? Или успехи? 

Ух ты, как она заговорила. А давно ли". 
- От сырости,- ухмыляется он, протягивая руку.- В деревне 

АОжди две недели, а вчера вот снег повалил. 
- Уже? - поднимается им навстречу мать. 
На столе стакан с чаем, таблетки. Значит, приняла для храбрости. 

«Хорошо, что вчера ·после обеда заседание отменили из-за болезни 

Рахманинова,- думает Олег.- Очень кстати эта суточная передышка».  

х 

В коридоре суда негде пристроиться. Свежепокрашенные стены 
еще не высохли. На скамейках отчетливо видны неотмытые следы 
штукатурки. В углу, возле двери в зал заседаний с прикнопленной бу­
мажкой: «Дело Рахманинова» - стоят стулья. Олег усаживает Ирину 
Васильевну и, приоткрыв дверь, протягивает конвойному повестку. 

Шестопал вызывают сразу же, они входят. 
В зале холодно, неуютно, и до того, как прозвучал первый вопрос, 

Олег бегло окидывает взглядом судью, заседателей, прокурора, Рv­
диона и останавливается на Рахманинове. 

Следуют первые формальные вопросы. Ирина стоит очень 
близко к столу, в руке зажат вязаный берет, сутулая спина распря­
милась. 

- ."объясняю вам ваши права". за дачу ложных показаний". рас­
пишитесь . . .  

Олег слышит монотонный, с едва заметной шепелявостью голос 
судьи, односложные ответы Ирины и изучает подсудимого. Как пове­
дет он себя сегодня, как будет реагировать на показания соседки? 

Никита Рахманинов сидит, подперев голову руками, глаза опуще­
ны. Олегу виден кружок плеши, курчавящиеся по краям густые 
клочья волос. Рот Рахманинова чуть подергивается. Вместе с верхней 
rубой подергиваются усики. В эти моменты он удивительно походит на 
:хорька, и это сочетание хищности и равнодушия кажется характерной 
особенностью его лица. 

Родион выглядит здесь совсем чужим, незнакомым Олегу, каким, 
очевидно, предстал бы и сам Олег, встреться он с другом в палатах 
клиники или на кафедре. Эти две половинки бытового и общественно­
го человека, возможно, мало в ком органически слиты. 

- Товарищ Шестопал, расскажите суду, как вы встретились в тот 
вечер десятого июля с подсудимым,- задает вопрос судья. 

Ирина Ва" ильевна начинает. Олег видит чуть заносчиво вскинутую 
голову, руки, мнущие берет, вслушивается в ее голос. Она рассказыва­
ет о встрече с Никитой накануне, о том, что увидела утром - почти 
точно, слово в слово, то, что он прочитал в ее показаниях у Родиона. 
Она высказывает предположение о возможной ошибке. 

- Ведь мальчик был такой славный,- останавливается она.-
И добрый". 

- И с родными он был таким же? - спрашивает судья. 
- Может быть. Хотя они совсем другие, чем он. Вот и не ладили. 
- Мы ему все разрешали! - раздается откуда-то сбоку женский 

выплеск и тут же рыдания. 
Все оборачиваются. Мать Никиты, вынув из сумочки носовой пла­

ток, промокает глаза, углы rуб. 



ЗАЩИТА 71 

- Почему, по-вашему, не ладили? - спрашивает судья, когда 
всхлипы утихают. 

- Не знаю, как объяснить.- Ирина Васильевна смотрит в сторо-
ну подсудимого . . .  

Судья ободряюще кивает. 
Ирина Васильевна мнется, розовеет, прядь волос падает на брови. 
- Как-то мы спускались в лифте, Никита еще школьником был, 

он и спрашивает меня: «Где получить справку, в каких городах есть 
училища лесного хозяйства?» Я удивилась: «Зачем тебе?» А он : «Мой 
товарищ интересуется». Я, признаться, даже не знала, что существуют 
такие училища. Говорю: «Может быть, в справочном бюро подскажут 
твоему товарищу, как это узнать. Он что же, лесником хочет стать?» 
«Не лесником, а лесничим,- поправил он меня.- Это очень даже 
большая разница». Я совсем опешила. «Лесничий должен много 
знать,- сказал Никита.- У него огромное хозяйство, целый лесной 
город». «Вот как? - удивилась я.- А кто же тогда лесник?» - «Лес­
ник - это только на своем небольшом участке. Для этого училища 
не надо кончать». И тут, неожиданно совсем, он пошел меня прово­
жать. «Лесничим быть - это очень опасная профессия,- убеждал он 
меня.- Поэтому лесничему положено оружие. Большой процент стра­
дает от нападения браконьеров». 

Ирина Васильевна взглядывает на судью, как бы ища у него под­
держки. 

- Я была поражена всем этим. «А ты откуда про все знаешь? -
спрашиваю.- Друг, что ли, рассказывал?» Он посмотрел на меня и 
засмеялся: «Мой друг - это я и есть».- Она останавливается.- Спу­
стя некоторое время, когда я увидела Никиту и спросила 
его". ну как, мол, узнал ты, где лесничих готовят, он не стал объяс­
нять. «Это не 'ВI;>IХОД»,- отмахнулся от меня. А я говорю: «Выход? Из 
чего?» А он: «Из замкнутого круга». Я промолчала, но стою и смотрю 
на него, а он вдруг и говорит: «Человек не может сам выбрать, у кого 
ему родиться. Я не у тех родился». Тут я рассердилась, говорю: «Ты 
несправедлив к своим, они же сдувают с тебя пылинки». А он : «Они 
замечательные, но мне надо было не у них родиться». «А у кого 
же? - постаралась я все обернуть шуткой. «У объездчика или у 
чабана,- говорит.- Предки глушат у меня интерес к жизни». 
И пошел. Ну, думаю, болезнь роста. Все образуется. И вот,- Ирина 
Васильевна разводит руками,- не образовалось. 

Рахманинов сидит, уткнув голову в руки. Само напоминание о 
прошлой свободной жизни, когда, казалось, только еще предстоит �ы­
бор пути, нестерпимо. Он сжимает зубы до боли, чтобы не вырвалось 
ни звука. 

- У меня вопрос к свидетельнице,- приподнимается со своего 
места Родион.- Какие нелады наблюдали вы между Рахманиновым и 
родителями? 

- Как бы это выразиться,- неуверенно говорит Ирина Васильев­
на.- Василий Петрович - человек самостоятельный, труженик. Ники­
та ничего не умел добиваться длительное время". Это его главная сла­
бость".  Если - не тотчас, он сдавался. 

- Поясните свою мысль,- просит судья. 
Ирина Васильевна задумывается. 
- Его тянуло в дрессировщики или водолазы,- она старается 

найти нужные слова,- как подростков обычно. Или вот на лесниче­
го. А Василий Петрович повторял: «Я сделаю из него человека, я не 
допущу легкой жизни». Он считал, что это не занятие для мужчины ­
лес объезжать. Сам ведь он до болезни очень много работал." Ну а 
Ольга Николаевна совсем другое. Она редко вечерами бывала дома, 
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поэтому, е�и уж дома, старается все прихоти сьmа исполнить: Что бы 
ни попросил. Даже из-за пустяка какого-то все пороги обобьет. Или 
из-за еды, если · ему захотелось. · В ту же минуту она стремилась до­
стать . . .  

Все в Олеге протестует при последних словах Ирины :Ва-снл:ыевны. 
Этот цивилизованный парень, сын интеллигентных родителей, избив 
соседа, не зная, жив ли он, уже на следующий день не только не му­
чился приступами совести, , а веселился напропалую, ни на минуту 
не задумываясь, что стало с человеком, которого он бросил в гараже. 

Судья просит Шестопал присесть, начинает задавать вопросы под­
судимому : 

- Когда вы познакомились с Мурадовым? 
Монотонный рассказ Рахманинова о его встречах с Егором Алие­

вичем, об общих связях и знакомствах вызывает в воображении Олега 
круг явлений странно смещенных, почти карикатурных, с которыми 
ему никогда не приходилось сталкиваться. 

«Что же это такое? - задается он вопросом.- Порождение чего? 
Цинизм, чисто утилитарные запросы: я - тебе, ты - мне. А время, ухо­
дящее в пустоту, а жизнь - ни во что не ставятся».  

Он смотрит на судью, который зябко поеживается, на полную, 
гладко зачесанную женщину - народного заседателя - и думает, как 
много перевидели они в этих стенах, как много задали себе вопросов, · 
которыми он впервые задается. 

- Почему вы не говорите о том, что произошло перед вашей 
дракой? - слышит Олег голос Родиона.- Я настаиваю на вашем от­
вете, подсудимый. 

Не помню".- невнятно бормочет Рахманинов,- мы заспо-
рили". 

Постарайтесь вспомнить.- Судья откидывается на стуле, по­
казывая, что не собирается торопиться.- Вы утверждаете,- начинает 
он листать дело,- что машина здесь ни при чем. Что же явилось сиг­
налом к драке? 

- Не помню,- опускает голову Рахманинов. 
- Постараюсь вам напомнить. Вы говорили, что Мурадов еще не 

в'Ьехал в гараж, когда вы настойчиво потребовали у него машину. 
Затем вы стали «открывать силой дверцу». Он-де замахнулся на вас 
ломом, вы отскочили к воротам, но он все равно въехал в гараж. Двер­
ца зацепилась, «в гараже Мурадов сам выскочил из машины». Цити­
рую ваши показания на последнем допросе. Ссора продолжалась в 
гараже". Вы подтверждаете это? 

- Да. 
- Разрешите вопрос? - просит Сбруев.- Мотор у машины в это 

время работал или был заглушен? 
- Работал. 
- Значит, чтобы выехать, вам оставалось только сесть в машину 

и включить передачу? - уточняет Родион. 
- Да. 
- Почему вы продолжали избиение Мурадова, когда путь уже 

был свободен? 
- Не знаю". Был спор. 
- Подсудимый,- бросает со своето места прокурор,- вы отри-

цаете, что поводом к зверскому избиению Мурадова послужило жела­
ние воспользоваться машиной. Значит, можно понять вас так, что вы 
наносили удары человеку исключительно с целью причинить ему 
особые мучения? 

· · 

- Не буду я отвечать,- отворачивается Рахманинов, чтобы не 
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видно было, как сильно дергается его . :губа.- Не д�лайте из меня са-
диста, гражданин прокурор. . 

- Прекратите полемику! - обрывает судья.- Здесь только суд 
вправе решать, правомерны ли вопросы обвинения. Никто из вас ни­
чего не делает, Рахманинов. Снова я призываю вас вспомнить, по ка­
кой причине началось зверское избиение человека, который уже не 
мог вам мешать? Какие мотивы были у вас? 

- Виноват,- понуро говорит Рахманинов,- плохо по:м:ню. Сей­
час уже трудно представить".- Он еле ворочает языком, ему хочется 
прислониться к чему-нибудь.- Если не ошибаюсь,- поднимает он го­
лову,- Мурадов придерживал дверцу. Вот так! Он не давал мне прой­
ти".- Рахманинов что-то чертит рукой в воздухе, потом замолкает. 
. - Я заявляю ходатайство,- обращается Мокроусов к судье.­
Продолжить судебное заседание на месте преступления. Утверждения 
подсудимого могут быть там проверены в присутствии эксперта. Кро­
ме того, в гараже Рахманинов, очевидно, в с п о м н и т, что произош­
ло после того, как он вынудил Мурадова выйти из машины. 

Судья медлит, потом обращается к Родиону. Тот согласен с хода­
тайством обвинения. Судья начинает совещаться с заседателями. 

- Суд удовлетворяет ходатайство,- говорит он, собирая бумаги 
на столе и уже вставая.- Что ж, это разумно. Завтра же в полном 
составе выедем на место."  Как вы полагаете,- спрашивает старшего 
по конвою.- возможно будет завтра доставить подсудимого к га­
ражам? 

- Возможно,- кивает лейтенант.- Нужно разрешение и наряд. 
- Вы к утру закончите формальности? - уже торопливо догова-

ривает судья. 
Лейтенант снова кивает. 
- Заседание прерывается.- Судья уже собрал со стола почти 

все бумаги.-«В пятницу к одиннадцати часам,-диктует он секретар­
ше,- прошу суд и свидетелей быть по адресу Сретенский тупик. га­
раж".- он справляется в деле,- номер девятнадцать». Повестки вру­
чит секретарь. 

Словно в полусне Рахманинов воспринимает заявление судьп о 
перенесении заседания, из всего сказанного до него доходит лишь 
одно. Снова о т д ы х. Он согреется и, может быть, уснет. Мысль эта 
придает ему силы, он затихает на мгновение, мозг его проясняется. 
И только выйдя из здания суда на улицу и садясь в тюремную маши­
ну, он со всей беспощадностью осознает, что продолжение будет н а  
м е с  т е. 

В гараж, где все случилось, он уже приезжал со следователем, но 
тогда они были вдвоем с чужим для него человеком. Теперь же ему 
предстояло вспоминать происшедшее в присутствии многих далеко 
не безразличных ему людей, и при этой мысли его, как и утром, за­
хлестывает чувство безнадежности, необратимости всего происшед­
шего, полной невозвратимости его прошлой, хорошей ли, плохой, 
жизни. 

Присутствие матери, жены Мурадова, Сони, соседей делает не­
возможным откровенное признание. Он пробует отодвинуть от себя 
мыс.Ли о предстоящем, а там - будь что будет. 

Из зала суда Олег вышел с Ириной Васильевной, с тем чтобы, 
проводив ее, вернут?СЯ за Родионом, у которого еще были на Калан­
чевской свои дела. 

·па дороге Ирина вспоминала детали, которые .не пришли ей в 
голову на суде. И дома она тоже не могла успокоиться и .все возвра­

щалась к ONJ.O'МY и тому же, :как будто бежала по кругу. 
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У этой ссоры какая-то серьезная причина."- говорила она, за­
жигая свет в столовой.- Я не склонна верить, что в каждом из нас 
сидит зверь и просто не было повода ему проснуться.- Она раздер­
нула шторы, открывая форточку.- Ну что же вы молчите? Вы еще ни 
слова не сказали. 

Олег следит за ходом ее рассуждений, за сменой выражений на 
ее лице, попутно сравнивая эту комнату - в мягком свете люстры, с 
коричневым пианино, причудливо свисающими растениями - со сво­
ей невыразительной, неухоженной квартирой, пробуя поместить 
Ирину и себя в некое производное, которое можно было бы назвать 
их общим домом, но соединения не получается. 

- Вы предполагаете,- говор1п он,- что у Рахманинова были 
какие-то особые счеты с Мурадовым до момента столкновения в га· 
раже? Но почему же это возникло только в тот раз ночью? А если бы 
они не столкнулись у машины? 

- Почему-то Мурадов именно для Никиты делал исключение и 
давал ему машину. Зачем-то Никита нужен был Мурадову, он оказы­
вал ему услуги ... 

- Мать Никиты знала об этом? 
Ирина кивнула. 
- Ольга Николаевна ворчала, но не вмешивалась в эти отноше­

ния. Впрочем, она человек легкомысленный, ей так было спокойнее, 
видно ... 

- Кем она работает? 
- Была секретаршей, потом завотделом тканей в магазине, а 

может бьrгь, я ошибаюсь.. .  Но это не то.- Ирина начала метаться 
по комнате, привычно сцепляя и расцепляя пальцы.- Как поведет 
себя Никита завтра в гараже? Может быть, перед дракой все же про­
изошел какой-то психический сдвиг? 

- Я интересовался,- отозвался Олег.- Экспертиза выявила пси­
хопатию, истерические черты .. .  Ничего более. 

- А разве не существенно - откуда у человека подобные исте­
рические черты? 

- Конечно.- Олег затянулся.- Но сегодня наука на этот вопрос 
еще не дает ответа. Если Егор Алиевич провоцировал неуравно­
вешенность Никиты - это может быть учтено. Но все равно". 

Вдруг он заметил, что лицо ее переменилось, схлынула кровь со 
щек, под глазами разлились темные круги. Он заторопился. 

- Хочу застать Сбруева в горсуде,- извинился он.- Заехать .за 
вами перед гаражами? 

- Не надо.- Отказ прозвучал резко, и она протянула обе руки.­
Это ведь совсем рядом. Мы поговорим после." 

Вернувшись в горсуд, Олег застал Родиона в вестибюле. Тот раз­
говаривал с матерью Рахманинова, вид у него был не очень бодрый. 
Ольга Николаевна уже подкрасила вспухшие губы, припудрила на­
брякшие веки и щеки. 

- Я передам ему вашу просьбу,- сказал Родион Рахманиновой, 
заметив Олега. 

Минут через десять они сидели в столовой гостиницы «Ленин­
градская», где с часу до трех кормили дежурными обедами за рубль 
с небольшим. 

Видал , каков субчик! - возмущался Родион.- А ты говоришь. "  
- Ничего я н е  говорю,- усмехнулся Олег. 
- Это тебе не энцефалограмма. Это, брат, человеческие компро-

миссы, ведущие к преступлению. Тут опять Достоевский. Что, ты ду­
маешь, сказала мне сейчас мамаша после заседания? «Дайте, говорит, 
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мне отсидеть за неrо, это я во всем виновата."» Да, эти типажи на 
рентгенах не просветишь. 

Подошла официантка. 
- У тебя в зале был довольно идиотский вид,- сказал Родион, 

когда они заказали один из двух имеющихся в меню вариантов.­
Кстати, из показаний твоей Шестопал тоже вытекает, что с Ольгой 
Николаевной не все просто. 

- Мурадов часто ездил с Никитой. По словам Ирины, их связы­
вало нечто большее, чем компания или дела". 

Официантка подала бульон с омлетом. 
- Я не смог из него вытянуть на эту тему ни слова! - Родион 

бросил ложку в бульон.- Ну фрукт .. .  
- Как будто из разных кусков слеплен. 
- Из одного куска. Дерьма". Ты только вдумайся - приезжает 

во Владимир, выдает себя за аспиранта, сына адмирала или генерала. 
Откуда деньги? Хорошая стипендия и прирабатывает уроками. Ма­
шина? У отца взял. Дальше. Чтобы удрать из дома и обосноваться во 
Владимире, надо жениться - и пожалуйста, он идет в загс с той же 
легкостью, как если бы взял напрокат телевизор. Во всем этом пора­
жает лишь одно : что окружающие - актеры, работники гостиницы, 
служащие театра - все готовы его выгораживать. И, может быть, 
именно за то, что красиво врет, характером легок, широк в кутежах. 
Оказывается, всем им позарез нужен такой парень, который все 
умеет организовать, сколотить компанию, развеселить. Он всех знает, 
всем необходим ... 

Олег молча глотает бульон. Второе не несут. 
- Крутится он, крутится,- продолжает Родион,- а внутри-то 

пустота, хребта никакого, и вот наступает минута, когда в руке гаеч­
ный ключ, рядом человек, препятствующий его желанию, и он не 
останавливается перед тем, чтобы любой ценой убрать препятствие. 
Не жадность, не страсть к обогащению, а непривычка к отказу тол­
кает его на зверство. 

- Ну а машину-то все же доставал из-за бабы,- говорит Олег 
задумчиво.- А потом эту же бабу и продал. «По расчету», слышал? 

- Глупости,- обрывает Родион.- Это он снова заливает. Какой 
там расчет. Он спятил из-за нее. Ты еще не знаешь, что он вытворял 
в этом Владимире. 

- Из-за этой лакированной дуры? 
- Именно. 
- Для чего же он про любовь по расчету сочинил? - поражает-

ся Олег. 
- А черт его знает. Может, из «благородных» побуждений. Вы­

городить ее желает. 
Официантка принесла второе, поставила по стакану клюквенного 

киселя. 
- И все же согласись, как бы ни трактовать его характер.­

Олег смотрит мимо тарелки,- бить до изнеможения, когда уже ника­
кого сопротивления нет, это уже особое дело. Тут либо патология, 
либо месть . . .  Но за что? Вот я тебе сказал, что они вместе ездили, ста­
рые, сложившиеся отношения. Впрочем, это мало что меняет.- Олег 
еще не дотронулся до второго. 

- Меняет,- приостанавливается Родион, уже отхлебывая ки­
сель.- Ты не помнишь разве версию обвинения? Детали? 

- Нет,- отзывается Олег.- Меня тогда все интересовало с дру­
гой точки зрения". 

- Так вот,- говорит Родион.- Слущай внимательно, чтобы за­
втра следить за обеими системами аргументаций. Хотя, конечно, 
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моrут быть сюрпрn;зы. Обвииеяие . твердо. настаивает на том, что за­
мышлялось убийство с целью завладения машиной иностранной мар­
ки". Доказательства? Гаечный ключ приготовил заранее, еще до при­
хода Мурадова. Об отсутствии родителей прекрасно знал, поэтому це 
мог рассчитывать на отцовскую машину. Во Владимире сказал мно­
гим: «Ждите, приеду на машине». Появился у гаражей поздно, хотя 
приехал в город раньше и мог зайти попросить машину. Значит, под­
жидал Мурадова из гостей, чтобы завладеть ключами и машиной. 
Думая, что Мурадов мертв, спрятал его в гараже, чтобы подольше це 
нашли и успеть скрыться в другом городе. Соответственно и все об­
стоятельства обвинение излагает по-другому, чем показывает Рахма- · 

нинов. Схватка была за машину, так как Мурадов сопротивлялся до 
последнего и не выпускал Никиту из гаража. Рахманинов не был в 
состоянии аффекта, так как уехал из гаража медленно, а не впопы­
хах: вывернул карманы Мурадова, достал документы, спрятал изби­
того поглубже в гараже, прикрыл ворота. Логично? 

- Не верится,- тянет Олег. 
- Почему же не верится? - подначивает Родион.- Ты свежий 

человек. Мне важно, почему тебе так кажется. Где, по-твоему, нару­
шается логика? Ну-ка пошевели мозгами. 

- Хорошо. Первое". Рахманинов знал, что удрать на «ситроене» 
яевозможно, сразу засекут. Так? Второе. Он мог прихватить бесчув­
ственного Мурадова и бросить его по дороге. Опять же он не мог не 
понимать, что в гараже утром Мурадова найдут и исчезновение ма­
шины тоже обнаружат. 

- А дальше? 
- Мне сдается, у него другое было в голове: пусть три дня, да 

:мои.- Олег выпивает кисель, осторожно отставляет стакан. Он 
оглядывается - зал пуст.- Клади трояк, и двинули. На улице до­
говорим. 

- У меня уже имеется опыт,- говорит Родион, когда они выхо­
дят из здания,- если возникает разительное н есоответствие между 
п о с т у п  к о м и ц е л ь ю, надо копать и копать. Пока не найдешь 
д р у  r y  ю цель". 

Олег застегивается, поднимает воротник. 
-- Пожалуй,- ежится он.- Пойдем к автобусу? Пешком дал�з­

ковато. 
Остановка автобуса за углом, стоит только обойти гостиницу. 
- Именно в этих случаях,- продолжает Родион,- опасность су­

дебной ошибки особенно велика. Вот, допустим, Тихонькин вызывает 
у меня симпатию, семья его тоже : отец воевал, инвалид, мать тоже 
инвалид, и, кроме того, нелепое, случайное убийство . . .  А этот".­
Родион прикуривает на ходу.- Да, видно, нет такого судебного дела, 
которое не требовало бы полной отдачи адвоката. Что-то в Рахмани­
нове я проморгал.- Он останавливается, застегивает ттуговицу на 
воротнике.- У обвинения какой еще довод? Оно сравнивает Рахма­
нинова и Мурадова. Первый - авантюрист, бездельник, которому 
государство дало все, а он на это наплевал. Второй же - уважаемый 
во всех смыслах работник, приносивший пользу делу, стране. Отсюда 
соответствующий вывод. 

- Хорошо, про обвинение ты мне толково разъяснил, ну а ты-то 
как себя поведешь? 

· 

- Не знаю. Думаю еще. Мыслю. Понял? Новые обстоятельства, 
:возникшие за эти дни, я еще не переварил. Например, что связывало 

- Мурадова с РахманиновЬl:ми - матерью и сыном? То,. о чем думает 
твоя. Шестопал. Кроме того, завтра в гараже многое прояснится. 
Послушаем Рахманинова, Мазурина . . .  



ЗАЩИТА 77 

На автобусной остановке дово/1.ьно солидная очередь. 
- Между прочим,- Олег неув�ренно . 6стана'вЛ:иваетсЯ,-'- мне ка­

жется, нельзя все же класть на весы иТог 
·
жизни сорокаnЯтиЛетнего 

.человека, который уже послужил на благо отечества, и двадцати­
семилетнего. 

- Разумеется." Так вот - я спрашивал Рахманинова :  для чего вы 
врали следствию, это же против вас. А он так спокойненько: сначала 
попробовал, клюнули. Значит, можно "выкрутиться. А потом понес­
ло - цеплял одно за другое." Но ведь, говорю, это подло - на других 
валить, имена называть. Знаю, соглашается, но меня гнало, как Лиси­
цу. Лишь бы отсрочить". Понятно? Вот тебе лишний пример, как важ­
но объективное раскрытие преступления для сознания самого обв:И­
.няемого. В самой мысли о неотвратимости наказания, невозможности 
свалить вину на другого уже заложен первый посыл к его перевоспи­
танию. 

- Ну, это очевидно,- усмехается Олег. 
- Давай без иронии. Согласись, преступление - это всегда 

к р а й н о с т и человеческой психики, бездонность ее провалов. Дей­
ствие, совершенное при исключительных обстоятельствах, которое 
невозможно в обычных условиях." Анализ подобных явлений много 
дает для исследования глубин подсознания человека. 

- Да, да". И тут ты прав. 
- Если влезть хотя бы в последние две недели перед преступЛе-

нием Рахманинова и Тихонькина, то можно открыть для себя такой 
пласт жизни, быта, нравов, тенденций, что навек хватит. Знаешь,­
вдруr останавливает он себя,- давай бросим эту затею ждать авто­
_буса? · 

- Глупо, уже столько стояли. Сейчас придет. 
- Ты оптимист,- роняет Родион.- Так вот, чтобы сделать выво­

ды и поставить так называемую профилактику преступлений на соот­
ветствующий уровень, надо сложить все наши усилия - социологов, 
юристов, психологов и еще кое-кого. И главное - не ставить точку на 
деле, когда оно кончено. 

- Пожалуй,- опять соглашается Олег.- Признаюсь, я оказался 
мало подготовлен ко всему этому. Где-то в глубине души я считаю , что 

сознательное покушение или убийство - это все равно состояние не­
вменяемости, пусть временной, даже минутной. Просто еще не найде­
на градация этих состояний по сегодняшней шкале. Нарушение 
нормальной, здоровой ш;ихики может проявиться в истерическом 
срыве, мании преследования, ревности и в любой другой реакции, не-
адекватной обстоятельствам. 

· 

- К сожалению, старик, уголовный кодекс сегодня еще не при-
сцособлен к твоим высоким открытиям. 

Из-за угла выныривает переполненный автобус. 
- Влезай, я пройдусь до Разгуляя,- протягивает руку Олег. 
- Ладно, бывай. Я тебя вконец измучил? - Родион пытается 

пролезть в дверь - Олегу видно, как странно он изгибается при этом. 
- Так, может, я завтра заеду к тебе перед заседанием? - пред­

лагает Олег. 
- Не надо! - кричит Родион.- Я не из дома поеду. 
«Вторая о1:еЧка за сегодня,- констатирует Олег, издеваясь над 

собой.- Для одного дня более чем достаточно. Что ж, доживем до 
ПЯТНИЦЫ». 

Родион не сразу находит Сретенский тупик. Он находится вовсе 
яе на Сретенке, а дальше, за темной глухой улочкой. ЗдесБ стоят два 
р.Яда кирпичных гаражей, в К:аждо� -:: т.яжt!лые · железн:Ь1е ворота, 
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запертые на засовы и замки. На место преступления Родион выезжает 

впервые, мрачность этих строений, унылая серость утра производя-т 

на него :гнетущее впечатление. 
Накануне вечером у него состо.sт.лось свидание с Рахманиновым в 

тюрьме. После встречи с Олегом Родиону хотелось еще раз попробо­

вать вызвать своего подзащитного на откровенный разговор относи­

тельно обстоятельств, предшествовавших драке, и того, что связыва­

ло его с Мурадовым. 
".Н:йкита уже сидит в помещении для свиданий, перегнувшись 

пополам, голова втянута в плечи, рука подложена под щеку с боль­
ным зубом. При виде Родиона он не проявляет ни малейшего желания 
перемемить позу. 

«Плохо себя чувствуете?» - спрашивает Родион официально на 
«ВЫ». «Нормально». «Завтр� выезд на место». «Это я уяснил в суде». 

Родион вынимает пачку «ВТ» и протягивает сигарету. Делать это 
не положено, но сейчас Родион сознательно идет на нарушение. Рах­
манинов, удивленно вскинув глаза на Родиона, берет сигарету. 

«Ты приготовился к этому моменту?» - переходит Родион на 
«ТЫ». «А что мне готовиться?» «Ты ведь обязан воспроизвести по сан­
тиметрам, где, что и как произошло. Это твоя последняя возможность, 
понял?» «Да будет вам! Все я давно понял . . .  » - говорит Рахманинов, 
устало прикрывая глаза. 

Он не спал прошлой ночью и, видно, не заснет сегодня. И, как 
бывает перед решающим и тяжелым шагом, в воображении его все 
возникали обрывки собственной жизни. Не тех ее благополучных 
звеньев, когда он, еще счастливый мальчуган, строил фантастические 
планы на будущее, а тех неладных, неосуществленных, которые уж 
теперь никогда не поправить. Он подумал, что, став взрослым, он 
больше всего ценил свободу от близких ему людей, независимость от 
дома - матери и отца - и право жить иной жизнью, чем они. Но, от­
коловшись от них и уйдя из-под их влияния, он так и не смог добиться 
самостоятельности. Последние месяцы перед арестом он сравнивал 
себя с катящимся под гору колесом, которое, подпрыгивая и коре­
жась на выбоинах, мчится вниз, ускоряя движение, пока не наткнет­
ся на преграду или не израсходует всю энергию. Несколько раз за 
последние годы он пытался сопротивляться этому навязанному и 
предопределенному извне, как ему казалось, движению. Но когда он 
твердо решал бросить все : и этот бесконечный круговорот услуг, 
пьянок, беспамятств с малознакомыми женщинами, после которых 
просыпаешься с ощущением нестерпимого омерзения к жизни и к 
себе,- каждый раз, как только он решал завтра же встать и не звонить 
н у  ж н :QI м людям, не пить по вечерам, он выдерживал один дею�, 
максимум два, обнаруживая, что нет в его характере тех волевых 
пружин, которые помогут ему выйти из порочного круга. И тогда он 
мечтал о том, что познакомится с сильным и хорошим человеком, 
который в ы т я н е т  его, подтолкнет в стоящему делу, а потом уж 
он зацепится, утвердится в нем сам, но среди его окружения таких 
людей не было. 

Он с горечью припомнил то двойственное чувство, которое овла­
дело им после уrона машины. Ему казалось, что теперь он полностью 
свободен от людей и их законов, что нечего ему теперь страшиться и 
он может хоть недолго, но поступать как угодно, и одновременно не 
покидавшее рго ощущение, что все уже кончено, все хорошее совсем 
уже кончено и он - труп. И последняя его гульба, и люди, которых 
он развлекал и катал, их любовь, удивление казались ему чем-то 
призрачным и ему не предназначенным. 
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Той ночью во Владимире, когда он лежал в гост!iничном но__мере 
рядом со ставшей ему вдруг безразличной и чужои женщинои, он 
понял для себя и другое - что свобода от людей и их законов оборачи­
вается во сто крат :худшей зависимостью. Потому что становишься 
рабом, ежеминутного ощущения, что тебя преследуют, сознания, что 
все твои планы могут быть оборваны в любое мгновение. 

Женившись на Козыревой, он пытался п о м  е н я т ь  свою жизнь, 
если уж нет у него воли и з м е н и т ь  ее; он хотел сыграть роль че­
ловека с будущим, образованного и честного, имеющего в обществе 
иную ценность, чем та, которая была в действительности, но и этого 
он не сумел. Он уговаривал себя тогда, что хочет списать свою преж­

нюю жизнь, чтобы честным уйти в другую, ощутить уважение людей 
театра, тяжело зарабатывающих свой хлеб. Но и перед ними он не 
смог стать иным, чем был на самом деле, и им он старался казаться 
птицей «особого полета».  На первом же из прежних знакомых, кото­
рый не захотел признавать в нем ничего нового, он сорвался и стал 
действовать по старым, водившимся меж ними законам торгашей и 
жлобов. 

Родион сидит возле молчащего Рахманинова, потом собирает раз­
ложенные бумаги, двигается к выходу. 

«Что я должен сделать? - слышит он хриплый голос Никиты.­
Вы же адвокат". Собаку на этом съели». 

Родион медлит у двери, глядя в упор на Рахманинова, на его 
озлобленную и опухшую физиономию, потом вспоминает об отце его, 
детском враче Василии Петровиче, который лежит в больнице и, быть 
может, уже не встанет с постели, и возвращается. 

Сейчас, когда Родион идет вдоль гаражей, еще темно, как ночью, 
небо обложено вкруговую и проезд освещается электрическими лам­
почками без колпаков, подвешенными меж двух столбов. Их раска­
чивает, точно маятники,- номера гаражей то появляются, то исчеза­
ют. После истории с Мурадовым владельцы раскошелились на общее 
освещение, которого несколько месяцев назад еще не было. И все 
равно сырой туман, поднимающийся с земли, клочьями забивает про­
ходы. Хорошего обзора нет. 

У гаража No 19, на месте преступления, уже стоят многие из уча­
стников выездного заседания. 

Нервное длинноносое лицо судьи серо, горло наглухо закрыто 
теплым шарфом. То и дело он разражается кашлем. 

- Результат ремонта в горсуде,- поясняет он, пожимая руку 
Родиона.- Прокурор уже здесь. Хорошо, что вы аккуратны. 

Мокроусов озабочен. Сегодня перед выездом на место он зашел 
в прокуратуру и узнал, что следствие по делу бежавшего из колонии 
рецидивиста, убившего нескольких женщин на протяжении одной 
недели, никак не закончится. Преступник запирается. Это сообще­
ние расстроило Мокроусова до крайности, и после Сретенского тупи­
ка он предполагал вернуться в прокуратуру и вплотную заняться 
этим . . .  Ничто, однако, не выдает его озабоченности: Мокроусов, как 
всегда, подтянут, стекла безоправных очков поблескивают свежо 
и молодо. 

Родион видит жену Мурадова, Нину Григорьевну, крашеную 
блондинку с настороженным лицом, и Ирину Шестопал, которая ка­
жется ему несколько тяжеловесной и утомленной. Здесь же толпа 
любопытных - из тех, кто жаждет дать любые сведения no любому 
поводу. 
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Судья .просцт публику _ото�r� за rараЖи. И сразу же на полной 
скорости въезжает в тупик МаЗурин. Развора4иваЯсЬ, его ·спортивный 
«Москвич» грохочет, как _це{\ая автоколонна. 

· · 

МаЗурин кивает собравшимся, при�аливается плечом к стене 
гаража. Маленькая пунцовощекая секретарша с клеенчатой тет­
радью пристраивается рядом - вести протокол. 

Наконец подъезжает тюремный фургон с арестантом. 
Сначала из него выпрыгивают двое конвойных, вслед за ниl\m 

овчарка на длинном поводке, затем спускается Рахманинов, за ним 
еще двое конвойных. 

Никита Рахманинов в коротком черном пальто, с непокрытой го­
ловой выглядит жалко и неопрятно среди озабоченных, деловых лю­
дей. У каждого из присутствующих здесь своя служебная цель, и 
только у него никакой цели уже нет. Рахманинов чувствует это с пер­
вых минут, когда все вокруг него :начинают двигаться: открывают га­
раж, ·· выкатывают оттуда машину, чтобы воспроизвести ситуацию. 

Выйдя на свежий воздух, в вольной одежде и без наручников, он 
впервые за все эти недели чувствует желание жить, выжить. С осо­
бой остротой _сейчас он осознает, что люди вокруг него - одно, а он -
совершенно другое. И это полное его одиночество среди себе подоб­
ных кажется ему столь диким, невыносимым, что ему хочется за­
орать на весь тупик, чтобы воспользоваться этим правом вопить и 
выть на всю вселенную. Перед его глазами вспыхивает огонек той 
ночи. когда он ехал в Москву и считал делом чести вернуться во Вла­
димир на машине, чтобы покатать на именинах Галину и ее гостей, и 
это фанатическое желание кажется ему сейчас таким убийственно 
ничтожным, абсурдным рядом с его жизнью, что горло перехватыва­
е:г судорога. Ему становится жарко, несмотря на пршюзглый хал.од 
этого осеннего утра, он начинает расстегивать пуrовиць� пальто, что­
бы хоть что-то делать, не стоять истуканом. 

Судья объявляет открытым выездное судебное заседание. 
Сбруев, за минуту до этого прикованный к «ситроену», теперь 

подходит ближе ·К подсудимому. «Похоже, что вся моя вчерашняя 
работа - фьюить, насмарку»,- думает он, отмечая болезненную крас­
ноту кожи у носа и на лбу Рахманинова, глухую затравленность его 
взгляда. 

- Расскажите,
_ 

как все произошло с момента попытки въезда 
машины в гараж,:-- говорит судья и закашливается. 

- Я подошел,-.:. едва · слышно бубнит Рахманинов, пережидая 
кашель.- Поздоровался ... Мурадов спросил, откуда я взялся. Я объ­
яснил. Потом я сказал, что мне нужна машина дня на два. Он отве­

тил: <<Больше ничеrо не хочешь?» Я сказал: «Больше ничего». Он го­
ворит: «Машина мне самому нужна. Завтра обещал кое-кого подвез­
ти». И от1 ол.кнул меня. Я догадывался, кого ему надо подвезти. Возил 
он всеr:да одну и ту же". 

Кого же? - перебивает судья. 

Это неважно,- говорит Рахманинов. 

Это наше право решать, что важно, что нет. 

Я не могу сказать при его жене. 

- Хорошо. Мы еще вернемся к этому. Что же вы ответили на от­
каз Мурадова? 

- Я сказал, что он подвезет кого угодно через два дня, потому 
что меня надо выручить. Он засмеялся: �<На мели, значит?» Я на-врал, 
что у меня что-то случиЛось. Сей<Jас не. помн_ю _что

'. Кажется, что жена 
1!-обралась рожать. · · · 
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Родион наблюдает за подзащитным. Краска залила ero лицо, уши, 
открытую шею, он совсем распахиулс.st, как ()удто на д:воре лето и 
нестерпимо печет солнце. 

· · · 

- У меня вопрос к подсудимому,- выступает вперед обвини­
тель. 

Родион видит мощные плечи Мокроусова, холодный огонек ума 
за безоправными стеклами и понимает, что ему, Родиону, придется 
нелегко. 

- Значит, уже при первой просьбе к Мурадову о машине вы 
прибегли ко лжи? - спрашивает прокурор. 

- Да. 
- И все это для того, чтобы только покатать свою жену и ее 

друзей? 
- Только для этого. 
- Продолжайте,- говорит судья Рахманинову. 
- Потом мы заспорили с Мурадовым". Он стал меня оскорблять . . .  

Я сказал, что без машины все равно не уеду".- Фразы вдруг переста­
ют выныривать из памяти Рахманинова, он все не найдет нужного 
слова.- Потом". он сказал, чтобы я убирался с дороги, и стал садить­
ся в машину. 

Родион краем глаза замечает вдали Олега. Тот переговаривается 
с охраной, хочет подойти ближе. При его появлении лицо Ирины Ше­
стопал вздрагивает. Видно, уже не надеялась. 

- Продолжайте.- Судья придерживает шарф рукой.- Что слу­
чилось после того, как Мурадов въехал в гараж? 

- Я уже сказал,- снова как-то весь опльmает Рахманинов.­
Я плохо помню детали. Я был не в себе. 

- И все-таки попробуйте. 
- Он замахнулся ломиком, хотел отогнать меня, мы сцепились, 

я попытался вьrrащить его из машины. Сказал: в последний раз про­
шу - дай мне машину, а то хуже будет. Он стал обзывать. Я ударил 
его, потом" .  я не помню" .  я же говорю. 

- Позвольте,- снова высовывается из-за спины судьи обвини­
тель.- Вы сказали, что избивали Мурадова не для того, чтобы добыть 
машину? 

- Нет. 
- Для чего �? 

Заткнуть ему глотку! 
- У меня все! - Мокроусов что-то записывает в книжечку. 
- Разрешите? - Родион продвигается чуть вперед.- Рахмани-

нов, покажите, где происходила драка? 
- Здесь."- Никита тычет на место в центре гаража. 

Каким же образом избитый вами очутился в том углу? 
Я его туда оттащил. 
Он был без сознания, коrда вы его тащили? 
Да. 
А когда уезжали, вы понимали, что оставляете человека в тя-

желом состоянии? 
- Нет. Я думал, что оттащил мертвого. 
- Значит, вы решили, что убили его? Что он мертв? 

- Да. 
- Ясно. У меня пока все. 
- Пойдемте в гараж.- Судья прижимает шарф к подбородку.-

И вы, товарищ экслерт,- поворачю�ается он в сторону Мазурина.­
И вы,- приглашает .он Шестопал и Мурадову.- Подсудимого пока 
отведите подальше.- Судья д�лае�т знак конвою. 

Рахмаиияо:ва. отводят шаrо:в иа· riять I!° стаЭЯ1' апmой к rаражу. 
,, . 
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В гараже темно, в беспорядке свалены банки, канистры. Подвес­
ная полка болтается на одном гвозде и вот-вот сорвется. 

- Подойдите ближе,- говорит судья Мурадовой.- А вы,- об­
ращается он к Шестопал,- опишите позу Мурадова. 

- Здесь, в углу,- показывает Ирина Васильевна,- он лежал 
свернувшись, поджав ноги, как будто спит". 

- Вы подтверждаете это описание? - обращается судья к Мура-
довой, когда рассказ Шестопал окончен. 

- Да,- говорит она, бледнея. 
Судья смотрит в бумагу. 
- С описанием милиции совпадает. Теперь приведите подсуди­

мого, а вы,- обращается судья к Мазурину,- ответьте на вопросы, 
связанные с дракой за машину и угоном. 

В гараж вводят Рахманинова. 
Он показывает место, где произошло избиение, угол, в который 

оттащил бесчувственного Мурадова. 
- У вас есть вопросы к подсудимому? - оборачивается судья к 

Мазурину. 
Тот кивает. 
- Когда Мурадов пытался въехать в гараж,- Мазурин запина­

ется, лицо становится напряженным,- ворота были полностью от­
крыты? 

- Да, наверно,- удивляется Рахманинов.- Одну половину он 
обычно подпирал ломом. 

- А если не подпереть, можно было въехать в гараж? 
- Не думаю,- мямлит Рахманинов,- бок обдерешь. 
- Вы не помните, когда Мурадов повредил дверцу машины? 
Рахманинов поднимает голову, в упор рассматривает Мазурина. 

Его куртку на «Молниях» ,  круглую апатичную физиономию, мощные 
плечи. 

- Не припоминаю,- отворачивается он. 
- У меня пока больше нет вопросов,- говорит Мазурин. 
Родион прикидывает, куда mет Мазурин. 
- Рахманинов, значит, вы утверждаете, что драка происходила 

вот здесь, у дверцы? - задает он вопрос подсудимому. 
- Да, со сторонЬI руля".- бубнит Никита. 
- Почему вы в этом уверены? 
- Мурадов пытался въехать в гараж ... я ему не давал, он от-

толкнул меня, въехал. Наверно, тут он в воротах и ободрал все".­
Чувствуя,_ что говорит не то, Рахманинов замолкает. 

- Значит, вы вспомнили, что дверца была повреждена при въез-
де в гараж? - уточняет судья. 

- Да. Думаю, что так. 
- Объясните суду, почему вы так сч:итаете? 
- Я держал ворота, не давал подпереть одну створку ворот ло-

миком. Он решил так въехать. Когда понял, что помял машину, со­
всем взбесился". 

- Разрешите вопрос к подсудимому,- подходит Сбруев ближе 
к Рахманинову.- В какой момент вам удалоеь овладеть ключами и 
вывести машину из гаража? 

- После того, как с Мурадовым было кончено. 
- Скажите,- продолжает Сбруев,- где хранил Мурадоn желез-

ный ломик, которым подпирал дверь? 
- Под сиденьем. 
- Под правым или левым? 

Под правым, там, где пассажир. 
- Спасибо. У меня больше нет вопросов. 
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- Товарищ Мазурин,- судья обходит машину и становится со 
стороны руля,- вы можете описать поподробнее, что надо было сде­
лать Рахманинову, чтобы отнять машину у Мурадова, завести мотор 
и уехать? 

Мазурин мнется. На круглом волевом лице снова проступает 
краска. Ему не по себе в центре внимания, среди чужих людей. 

- Думаю,- словно бросается он в бурный поток,- Рахманинов 
пытался отнять у Мурадова ключи, овладеть рулем еще до въезда 
Мурадова в гараж. Есть системы, у которых ключи вьrнимаются при 
остановке двигателя, без поворота, а здесь надо по-вернуть полтора 
раза.- Мазурин подходит поближе к машине и начинает показы­
вать.- Конечно, это мое предположение. Мурадов пытается оттол­
кнуть Рахманинова, но тот наваливается плечом на дверь гаража, что­
бы ворота были закрыты, и одновременно руками держит открытую 
дверцу машины. Тогда,- он останавливается, обдумывая каждое 
слово,- Мурадов достает из-под правого сиденья ломик, замахива­
ется, Рахманинов отскакивает, Мурадов въезжает, сильно помяв при 
этом машину. Затем, уже в гараже, Мурадов выскакивает из маши­
ны". Ругань, затем драка".- Мазурин замолкает. 

·- Мы вас слушаем,- подбадривает эксперта судья. 
- Очевидно, Мурадов был уже без сознания, когда Рахманинов 

вывел машину из гаража". 
- Значит, и вы полагаете, что повреждение машины - дело рук 

самого Мурадова? 
- Да. 
Наступает тишина. Слышно, как поскуливает овчарка за фур· 

гоном. 
- Разрешите вопрос к подсудимому? - Голос Сбруева кажется 

чересчур звучным, громким. 
- Если можно, короче,- недоnольно соглашается судья,- а то 

мы и так очень затянули. 
- Хорошо. Вы уверены, что Мурадов сам выскочил из машины? 
- Уверен. 
- Драка началась сразу же, как только он вышел? 
- Нет, не сразу. 
- После чего же она началась? 
- Разрешите минутку. Соберусь с мыслями. Сейчас" .  я 

вспомню.- Он в изнеможении прислоняется к стене. 

Длинная пауза. 
- Хорошо."- подумав, говорит судья.- Товарищи, пятиминут­

ный перекур! А вы обдумывайте .. .  - бросает он уже на ходу Рахмани­
нову. 

Все, кроме конвоя, расходятся. 
Мазурин мнет сигарету и :в:е спеша направляется прикуривать к 

своей машине. По дороге он наталкивается на Олега. 
- Ну как гонки? - спрашивает тот.- Кажется, вы говорили -

последние? 
- Завтра,- мрачно бросает Мазурин,- если интересуетесь, при­

ходите на ипподром в десять утра.- Он всматривается: в Олега .­
Приглашаю серьезно, хотя успехов особых для себя не жду. 

- Спасnбо.- Олег кивает.- Очень возможно, что приду. 

Никиту отводят к тюремному фургону. 

- Присядь сюда,- наклоняется к нему белозубый конвойный, 
показывая на ступеньку машины.- Курево есть? 

Рахманинов поворачивает голову, видит этого веселого парня, 

налитого здоровьем, и волна благодарности захлестывает его. 

6* 
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Он садится . на край ступ�ньки, затяги�ается горьким дымом и 
теперь переД его МЫСЛеННЬIМ JЗзором . С НОВОЙ СИЛОЙ ПРОХОДИТ картина 
того, как все было на самом деле. 

«Больше ничего не хочешь?» � Говорит · сосед. · Он открывает 
гараж, садится в машину, готовясь поставить ее на место. 

Никита преграждает ему дорогу. 
«ТЬr дашь мне машину! - кричит он, пытаясь перекрыть шум за­

веденного мотора.- На два дня ! »  «Вот тебе ! »  Мурадов, показы­
вает кукиш, хлопает дверцей. Сейчас машина въедет в гараж. «Ах 
вот ты как! - задыхается от обиды Никита.- А раньше ты иначе со 
·мной разговаривал. Когда т е б е  надо было » .  «Ничего мне от тебя 
не надо. Н е  н а д  о! - бешено кричит сосед, пытаясь оторвать руки 
Ник:Иты от дверцы.- Убирайся! Давно не видел твоей физиономии и 
н:е соскучился ! »  «Других нашел? - спрашивает Никита с нена­
вистью.- Не нужен стал? - Он пытается открыть дверцу.- И ты мне 
не нужен! С этим я завязал. Но долг платежом красен, и ты мне дашь 
машину! »  «Убирайся или пеняй на себя ! »  - в ярости кричит Егор 
Алиевич, выхватывая из-под сиденья ломик. Никита отскакивает к 
воротам, пытаясь закрыть створку. Мурадов с грохотом въезжает в 
гараж, ломая дверцу. «Ах вот ты как, значит,- шепчет Никита и 
проскальзывает вслед за машиной.- Этот .номер у тебя не пройдет». 

Он с силой дергает сплющенную дверцу на себя, та открывается, 
еще одно усилие - и Никита овладевает рулем. 

«Шкура! - неистово вопит сосед, выскакивая из машины.- Ты у 
·меня поплатишься.- Он снова замахивается ломиком и кричит : - Ах 
ты с у к и н  сын! Ах выродок! »  

Никиту охватывает бешенство, он пьггается выхватить ломик у 
Мурадова, но ему удается лишь выбить его из рук. 

«Мать· твоя - сука, я с ней спал и буду спать! Когда захочу! » -
Издевается �1урадов. «Повтори, гад! - орет Никита, выхватывая из 
кармана гаечный ключ.- Гад, гад ! »  - бьет он по скользкой роже. Уже 
ни о чем не думая, ничего не соображая. Куда попало. Пока сосед не 
падает . 

. "Потом он ехал с горьким привкусом крови во рту по загородному 
·uюссе. На ключе зажигания покачивался брелок с самоваром. Ровный 
гул мотора усыплял сознание. Ему все было до фени. Вокруг темень 
непроглядная, он гнал на ощупь, чувствуя под колесами плотность 
асфальта. Потом его остановил инспектор ГАИ. 

Никита достал из кармана машины мурадовские права. 
Молоденький щуплый лейтенант, осветив фонариком документы, 

цросмотрел их. 
Очевидно, Никита дрожал, потому что тот, взглянув на него, спро­

сил : «Что, замерз? Закури - согреешься! »  
Никита поставил машину на обочину, и они покурили. 
«Не страшно ночью стоять одному?» - вырвалось у Никиты.­

«Нет,- сказал инспектор.- Привычка! »  
И вдруг Никита поймал себя на том, что много бы отдал за то, 

чтобы остаться здесь, никуда не ехать дальше, а побыть с этим парнем 
и выпить чеrо-нибудь покрепче. Он смутно помнил, как мчался по 
Горьковскому шоссе мимо густого леса, прудов, церквей". 

Во Владимир он приехал под утро, уже почти рассвело. 
Галина ждала в номере гостиницы, где они вместе прожили до 

этого две недели. 

«Поздравляю,- сказал он вяло,- с днем рождения» . «Что с 
тобой? - спросF..ла оне�- На тебе лица нет'>. «Ничего,- пожал он 
плечами.-:-.Перетрухал ммость». «А КQОВЬ О'rкуда?» «СбиЛ человека 



ЗАЩИТА 85 

на шоссе» .  «Как? - испугалась сна.� Где же бН?» «В ббльницу отвез, 
и все дела».  

. Больше она не спрашивала." 
Показав ей из окна машину, он сел за празднично накрытый стол 

и жадно ел, ел. Как будто с цепи сорвался. 
Потом она увидела бурные пятна на брюках, куртке и сразу же 

принялась чистить, стирать. 
Днем собрались ее друзья, подруги, и они поехали купаться на 

речку. Там же, в речке, она выстирала рубаху. 
Холодная вода остудила голову Никиты. Тело, постепенно 

сбрасывавшее усталость, наливалось бодрящей энергией. 
Весь город глядел на его голубую машину. Никогда здесь не виды­

вали «ситроена». А Никита, как обещал жене, катал всех по очереди : 
билетершу Катю, старика Бородкина, рабочих сцены,- всех, всех 
подряд. Потом они объездили Суздаль, Боголюбова, фотографирова­
лись на фоне Покрова на Нерли, ели малину и чернику, пили студе­
ный квас из бочки. 

На третий день в номер к Галине Козыревой пришли двое. Он 
сразу понял: в с е. Его время кончилось. Финита! Он сам вышел к этим 
двоим, пошептался с ними и протянул руки. Галя кинулась на них, 
билась в истерике, не понимая. Ему было все равно. Финита! У него 
все прошло к ней. Когда сознание прояснилось, ему показались лиш­
ними она, ее налитое тело, поставленный резкий голос, спутанные 
волосы. 

На суде он ее выгораживал, чтобы не притянули, поверили, что не 
знала. Ведь она отмывала пятна, ездила в машине, заботилась о нем." 

- Эй! Гражданин · подсудимый! Вставай! - Веселый белозубый 
парень дергает его за плечо.- Подумал малость, а теперь к делу. 

Никита приходит в себя, усилием воли открывает глаза. Он видит 
идущего к ним судью, прокурора, Сбруева и, мгновение помедлив, 
понуро выпрямляется. 

XII 

Родион вваливается в комнату, бросает куртку на диваи, начинает 
вышагивать из угла в угол. Черт, какая неразбериха. В гараже все 
дело Рахманинова повернулось совершенно по-иному. 

Он отшвыривает ногой попадающие на пути предметы, отфутбо­
ливает туфли под кровать, запускает теннисный мяч в дверь ванной. 

Мурадов оказался пошлым бабником, жохом и циником. И Рахма­
нинов избивает его, в сущности, не из-за машины. Актриса эта ему 
тоже не нужна. Только так, покрасоваться, хвост распустить". И как 
ловко все подвел судья: раз-де из машины Мурадова не вытащили, 
дверца была повреждена не Рахманиновым, а при въезде, значит". 

Родион машинально переодевается, включает телевизор, безду:м:но 
щелкает переключателем программ : эстрада, хроника, спектакль, 
эстрада, хроника . . .  Он выключает телевизор, берет со стола «Неделю». 
В разделе юмора шутка : «Подсудимый, вы должны говорить суду 

только правду, истинную правду. Все остальное скажет ваш адвокат». 

Вот вам, пожалуйста. Адвокат как синоним жулика. И это в 

порядке вещей. Юмор зарубежный, но и у нас что-то не приходится 

читать об адвокатах под рубрикой «Герои наших дней». 

Он роется в ящике, ищет сигареты. Конечно, главный его прокол 

в том, что он так и не смог отделаться от личного отношения к Рах­

манинову. И сейчас его антипатия не меньше. Он вспомнил давние 

споры с Наташей:. · Видно, с этим :ничего не поделаешь. Сколько себе 

ни внушай, все равно поддаешься собстэеияым оценкам и чувствам. 
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А потом оказывается, что у лично вам малосимпатичных людей обна­
руживаются обстоятельства, вызывающие сочувствие. 

Первый раз, можно сказать, ему так воткнули. И прокурор, и 
рядовая свидетельница. Вдруг Шестопал без всякого протокола обра­
тилась к Рахманинову: «Клевета то, что тебе сказал Егор Алиевич. Это 
же все ложь! » А тот как затравленный заметался. «Я ему не поверил! 
Не поверил! » И откуда голос взялся? Судья не пробовал его остано­
вить, и он все бормотал под нос : «Я стер с его рожи похабные слова." 
стер . . .  » Судье, думаю, не часто такое доводится видеть. 

Родион гасит окурок. Он не находит себе места, ни к чему сейчас 
не лежит душа. 

Еще год назад пошел бы к матери. А теперь? Заполнить пустоту 
утраты оказалось невозможным. Не объяснишь, что изменилось с ее 
смертью. В нем самом что-то сдвинулось, умерло. 

Он мало виделся с матерью в последнее время, но звонил часто. 
По два раза в день, по три. Она говорила : «Может, заедешь?» «По­
стараюсь»,- обещал он. Потом звонил, извинялся: «Не получилось». 
А теперь это ощущение зияющей пустоты и невероятного постарения. 
Как будто не год - лет десять прожил. Никому ты не обязан, не 
подотчетен. Свобода! 

Сколько раз в жизни он мечтал, чтобы никто не лез в душу. 
Сколько раз с раздражением отмахивался от наивных наставлений 
матери, ее бесполезных с оветов. И вот - свободен\ Ты сам свой 
высший суд. 

Минуту он медлит, потом выскакивает из дома, идет в гараж. Вот 
славно - починили «жигуленка» .  Он смотрит на часы: без десяти 
семь. 

Ехать некуда. А надо! Минут через пять обязательно настиmет 
Лариса. Для нового этапа выяснения отношений. Уже раз десять все 
выяснено-перевыяснено. Ей подавай п р  и ч и н  у разрыва. Нет при­
чины. 

Он заводит машину, бесцельно сворачивает на бульвар. У стенда 
с афишами притормаживает. 

«Лебединое »  - в Большом, «Двое на качелях» - в «Современ­
нике» ,  на Таганке - «Галилей}>. Не попадешь ! В кино ринуться? Какое­
нибудь « Золото Маккены» или «Три тополя - на Плющихе» с Ефремо­
вым и Дорониной? Нет, и в кино не тянет . . .  Может, выпить для подня­
тия настроения? Олега разыскать? Тот небось у Ирины торчит, пылин­
ки сдувает. Учительница музыки, высокоорганизованное существо. 
Бах, Моцарт" . Родион усмехается. 

А может, музыку послушать? Все ходят на концерты, упиваются: 
«Прокофьев, Малер», а он лет пять ни в одном концертном зале не 
был. Ладно, изучим афишу у консерватории. 

На улице Герцена перед консерваторией толпятся люди - спра­
шивают билетик. В Малый зал. «Родион Щедрин. Двадцать четыре 
прелюдии и фуги». Это еще что? А-а-а" .  все одно. Говорят, Щедрин из 
новых весьма. "  весьма". 

Он ставит в стороне машину, рядом тормозит такси. И по закону 
непредвиденного случая именно ему, а не ожидающим давным-давно 
энтузиастам 'Iолстяк, вышедший из такси, предлагает билеты. Пока 
он берет оба билета, компания меломанов настигает толстяка. Поздно! 

Теперь Родион СЛИI!ается с толпой безбилетнИ:ков, машинально 
приглядываясь, кого бы осчастливить. 

Две ослепительные красотки весело щебечут в ожидании муж­
чин. Одна в длинной юбке, другая в расшитом брючном костюме. 
Такие без билетов не остаются. 
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- Мода, эксперимент."- рассуждает та, что в длинной юбке и 
при браслете. 

- Пусть так,- перебивает ее другая, в брюках.- Но до него 
только у Шостаковича и у Моцарта это было. Двадцать четыре пре­
людии и фуги - это не кофточку связать,- встряхивает головой 
шатенка.- Ты еще увидишь, на что он способен. Щедрин - гений".  

- Ерунда,- отмахивается первая.- Форма предопределена, ни­
куда от нее не денешься. 

Она оглядывается, выражая нетерпение. Мужчины запаздывают. 
- Сонет тоже задан, но есть некоторая разница - Шекспир это 

или Бернс.- Ирония так и сочится из шатенки. 
- Да,- вспоминает первая,- говорят, миди о т х о д  я т, либо 

макси, либо мини. Я, пожалуй, желтое отрежу? Сделаю мини, как ты 
считаешь? 

- У вас лишние билеты? - подходит к ним девушка. 
Черный костюм, достоинство. Бог мой - Наташа! И ничего от той, 

что несколько дней назад убегала с парнем и смеялась, перекинув 
магнитофон через плечо. 

- Может, и лишние,- говорит та, что собиралась отрезать 
платье.- Неплохо бы проучить наших мужиков. 

Ее подруга улыбается Наташе: 
- Шутит она. 
- Разрешите предложить вам билет,- подходит Родион к 

Наташе. 
Та поднимает глаза. «Согласится она или нет?» - еще успевает 

подумать он. Наташа соглашается. 

Ах, как восторженно, как безу�ержно он любил ее в тот вечер! 
В душе он сознавал:, что принадлежит к тому гнусно-пошлому 

типу мужчин, которыи всегда желает того, что ему не принад­
лежит, стремится задержать то, что уходит, и тратит всю силу страсти 
и выдумки на того, кто к ним безразличен. 

Он сидит рядом с ней, той самой Наташей, которой доставил так 
много страданий, перед которой был круглым подонком, и бесится 
оттого, что она спокойно слушает своего Щедрина. Из-за каких-то 
прелюдий она притащилась стрелять билетик у входа, а теперь упи­
вается ими и следит отнюдь не за его настроением, а за вариациями, 
которые с такой легкой замысловатостью выполнял на рояле сам 
автор. 

В начале антракта, пока публика продолжала бить в ладоши, при­
ветствуя бледного от напряжения Щедрина, Родион наклоняется к 
ней. 

- Тебе не кажется,- говорит он,- что в случайности иногда за­
ложена судьба человека? 

- Не кажется,- пожимает она плечами. 
Так длится довольно долго. Когда они наконец выходят из зала, 

Наташа забивается в угол, спокойно рассматривает движущихся по 
вестибюлю слушателей, кивая зна;комым. 

- Ты здесь часто бьmаешь? - интересуется он, когда она здоро­
вается с компанией, стоящей на лестничной площадке у входа в ре­
петиционные комнаты. 

- Нередко,- отзывается Наташа.- Прости, мне нужно кое-что 
сказать ребятам. 

Она отходит. И вновь Родион с досадой отмечает ее независимый 

вид, уверенность движений, походки. Ему становится тошно. 
Он злится совершенно несообразно обстоятельствам и ничего не 

может с собой поделать. 
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- Знаешь, я, пожалуй, п�йду,- г�ворит он, когда звенит звонок, 
приглашающий ко второму отделению.- У меня работа. т:ы не оби­
дишься? 

- Что ты! -удивляется она.- Конечно, нет. 
Тебе можно как-нибудь позвонить? 

- Зачем? - отвечает она вопросом. 
- Знаешь, мне этого почему-то дико хочется,- не пытается со-

лгать он. 
Она улыбается. 
- Позвони, если так «хочется». 
Он держит ее руку. 

Как ты живешь сейчас? 
- Нормально. 
- Нормально о д н  а или нормально вдвоем? 
- Как придется,- спокойно отнимает она руку.- Извини, уже 

свет тушат. 

Он возвращается домой, срывает с себя пиджак, рубаху, брюки, 
носки, бросается под душ и долго хлещется горячей водой, не обра­
щая внимания на ноющую боль в пояснице, пока не устает. Потом 
он выпивает кофе и садится с сигаретой, пробуя вернуться к своим 
делам. 

Суд над Никитой Рахманиновым прервали: отложив до момента, 
когда Мурадов сможет говорить. То есть до выписки из больнrщы, 
а это минимум на месяц. Без допроса потерпевшего этот клубок не 
размотать. 

Родион тянется за новой сигаретой, мемит, разминая ее, затем 
отшвыривает пачку подальше. 

Тихонькин. За эту неделю Вяткин поработал на славу - вызвал 
всех дополнительных свидетелей: Гетмана, Римму, Катю Тихонькину. 
Документация готова, пора подумать об эксперименте и о своей за­
щитительной речи. 

Он присаживается к ·столу, вынимаЕ:т записи. Пытается перечи­
тать их. Нет, сегодня ему уж не сосредоточиться. Башка не варит. 
Еще эта встреча в консерватории. Все одно к одному. Он листает за­
писи, вынимает бумагу в надежде, что, начав составлять план, он в 
процессе привычной работы заставит себя думать. 

Около десяти, насилуя себя, он заканчивает первый, приблизи­
тельный вариант речи и, откинувшись в кресле, ощущая изнеможе­
ние во всем теле, перечитывает написанное :  

«Товарищи судьи! Вот уже более года, как Михаил Тихонькин 
упорно доказывает, что он убил Рябинина. Даже здесь, в суде, под 
пристальным взором сотен людей он продолжает твердить: «Я бежал 
за ним, держа в каждой руке по ножу. Сперва я ударил сапожным 
ножом, который был в правой руке, потом охотничьим, который дер­
жал в левой руке». 

Я надеюсь доказать здесь, что это ложь. Оправдалось то, о чем 
предупреждал он друга .,--- Василия Гетмана, чье письмо я приведу 
здесь ·с разрешения суда. 

«Если я задался целью,- писал Михаил,- то сделаю все, что от 
меня зависит, чтобы достигнуть ее. Что бы ни было, я буду стоять 
на · своем».  

И стоИт! Вопреки очевидным фактам. 
На вопрос суда, за что он убил Рябинина, Михаил ничего от­

ветить не смог. Он признает, что Рябинина раньше не знал, впер:вые 
увидел его в клубе за два часа до убийства и даже ни о чем с н.ш.v.t 
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не говорил. «Просто так . . .  » - вот был_ един<:ТJ;lецный ответ семнадца­
тилетнего Тихонькина о причинах убийства. 

Мне придется в этом процессе о п р о в е р г а т ь показ>ания свое­
го подзащитного. Я буду доказыватр, что он вводит суд в заблужде­
ние. Я буду просить вас не верить показаниям человека, которого я 
з а щ и щ а ю. Я сам призываю вас не верить подсудимому".» 

- Родион останавливается. Он представляет себе реакцию зала и,  
подумав, решает отмести главный контраргумент. 

«Это - редкое и необычное положение адвоката . И, естественно, 
может возникнуть вопрос, а вправе ли защитник действовать против 
своего подзащитного? 

Закон дает ясный ответ. Да, вправе, если это отвечает действи­
тельным интересам подзащитного. Статья 51 Уголовно-процессуаль­
ного кодекса обязывает адвоката использовать все средства и спосо­
бы защиты в целях выяснения обстоятельств, оправдывающих обви­
няемого. 

Самооговор подсудимого - это не _его личное дело. Обществу не 
безразлично, кто понесет ответственность за совершенное преступле­
ние. Закон требует, чтобы каждый, совершивший преступление, был 
подвергнут справедливому наказщшю и ни один невиновный не был 
привлечен к уголовной ответственности и осужден".» 

Раздается звонок. Родион не сразу соображает : телефон. Бог с 
ним. Не до него. Телефон продолжал трезвонить. Не выдержав, Ро­
диоn берет трубку. 

Ты получил мою записку? - Голос Ларисы привычно агрес-
сивен. 

Возможно. 
Значит, получил.- Она переводит дух.- Трудно, что ли, было 

позвонить? 
Он морщится. Как не вовремя. 
- Мы уже все выЯснили, - силится он побороть раздражение.­

Извини, у меня ни минуты. 
Ни минуты? - перебивает она.- Чем же ты так занят? 

- Пишу речь. 
- Вот как,- угрожающе воркует ее голос.- И только? 
Он молчит. Господи, ведь он сам поддерживал этот напор стр;1-

стей, утомительно-высокую ноту ее монологов. 
- Не только,� сдерживается он. 
- Хорошо, что ты еще врать не научился,- продолжает она.-

хотя и это не за горами" .  Ты прекрасно знаешь, что не вывернешься 
и мне все известно. 

- Что известно? 
- Что твоя машина весь вечер отсутствовала и видели ее совсем 

в другом месте. 
- Значит, взялась за прежнее? 
- Думаешь, так легко избавиться от меня? - не слушая, про-

должает она.- Между прочим, я тоже занята. Еще не сдан отчет по 
конференции. И вообще это неинтеллиrентно не отвечать на запис­
ки". Скажи, поч'ему я должна убивать на ожидание весь вечер? 

- Прошу тебя,- перебивает он,- не жди ты ничего. У меня баш­
ка трещит. 

- Ах вот как! - звенит ее голос.- Я и не знала, что музыка 
тебя так утомляет. Может, ты с ней еще и выпил? 

- Прекрати сейчас же! - орет он, срываясь.- Не мешай мне 
работать! 

-

- Буду, буду мешать,- звенит ее голос,- сегодня, сию минуту 
ты выслушаешь, что я о тебе думаю.- Она употребляет несколько 
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сильных прилагательных.- Думаешь, если друrие считают, что ты 
известный защитник, то тебе все списывается? Нет, дружок. Я-то 1Эf!­
жу, что все это показуха, фальшь! Тебе до другого человека нет ни­
какого дела. Твой махровый эгоизм прикрывается высокопарными 
словами о гуманности". 

Он бросает трубку. Сегодня его нервная система к этому не при­
способлена. Через пять минут она позвонит, будет извиняться, гово­
рить: «Что взять с женщины, которая издергана любовью». Она из­
дергана самолюбием, а не любовью. 

Он открывает дверь на балкон. На улице сыро и безветренно. 
Сквозь рубаху сразу же пробирает холод. Он возвращается в ком­
нату, еще раз перечитывает написанное. Необходимо ярче выразить 
о б щ у ю идею. Почему важно именно в нравственном смысле 
опровергнуть ложные показания преступника. 

Он ходит по комнате минуту, две, потом набирает номер. Уже 
набрав, смотрит на часы - пять минут двенадцатого. Не очень-то 
удобно. Идиотски колотится сердце. 

- Да,- ответила она тихо. 
Ты не спишь? - глупо спрашивает он. 
Нет, пришла недавно. 
Концерт так поздно кончился? 
Прошлись пешком, вечер хороший. 
Ко'Гда я тебя увижу? - спросил он. 

Она помолчала. 
- Это зависит не от меня. 
- От кого же? - Он до смерти испугался. Сейчас - все, конец. 
Она еще помол чала. 
- От тебя,- сказала она. 
Ему показалось, что она издевается. Но она ждала, и он оторо­

пел. Потом вдруr понял. Бог ты мой, это же всегда в ней было по­
трясающе ! Беспощадная искренность. Без всякого там выламывания, 
цирка." . 

- Наташка! - завопил он.- Ты великий человек! Нет, ты про­
сто".  даже не знаешь, какая ты! Почему ты lfe поставила меня на 
место? Не сказала: катись, мол, ко всем чертям, сам твой голос мне 
отвратителен? Почему, а? 

Она засмеялась: 
- Не знаю. Наверно, просто не могу. 
- У меня есть предложение ! - заорал он.- Значит, так. Я завожу 

машину и еду к тебе. Ты в это время спускаешься вниз. Садишься 
в «Жигули» 63-37. Мы едем ко мне. Затем, затем" .- он приостановил­
ся,- ты готовишь ужин, мы ужинаем". Потом я доканчиваю рабо­
ту, а ты". ты сидишь рядом на диване и читаешь великолепный де­
тектив Жапризо под названием «Ловушка для Золушки», у меня даже 
подсудимый один просил. А затем? Затем ты читаешь мою речь и да­
ешь оценку, понятно? 

- Понятно,- усмехнулась она. 
- Я сказал что-нибудь не то? - снова исnуrал:ся он. 
- Нет, нет,- засмеялась она,- ты сказал именно то, что дол-

жен был ·сказать. 

Родион кладет трубку. Все еще не веря в то, что произошло, он 
включает магнитофон на всю катушку и, преодолевая боль в спине, 
начинает выд€ЛЬlвать ноrами кОЗЛИНЬiе па, потом, задохнувшись, вы­
ключаеr маг. 

- Наташка ! Наташка ! - орет он, шалея.·- Ты помнишь наши 
встречи." на берегу-у-у! 
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Когда он немного у;спокаивается, он вспоминает о защитительной 
речи." На чем же он остановился? Важна общая идея". восстановле­
ние ·справедливости в каждом случае". в каждом преступлении". Нет, 
не получится сегодня".  А надо. 

Он садится к секретеру, заставляя себя думать, затем, немного 
погодя, записывает: «Требование закона: «Ни один невиновный не 
может быть осужден неправильно» - отражает неразрывную связь 
интересов общества с интересами личности». Родион останавливает­
ся, потом доба-вляет: «Каждое зло, каждая несправедливость в отно­
шении о т д е л ь н о  г о  человека нарушает п р  а в и л ь н у ю  с в я з ь  
между человеком и обществом, воздвигает между ними стену, а зна­
чит, и вредит как интересам личности, так и общества в целом», 

Перечитав это и выделив главное, Родион останавливается в раз­
думье. Все пра.вильно, но звучит крайне казенно, неубедительно. Про­
должать не имеет смысла. 

Он переодевается, ставит на стол два прибора, бутылку вина. За­
тем, взглянув на часы, набирает номер Олега. 

- Извини, не разбудил?- шепчет он в трубку.- Можешь завтра 
вечером заскочить ко мне? . .  Ага, я так и знал. А когда? Ну ладно, 
ладно, �ог с тобой, позвони утром. 

Еще раз он внимательно осматривает комнату. расставляет все 
по местам. Потом заводит машину и едет за Наташей. 

На рассвете, часов в ше-сть, Родион тихо пробирается на кухню. 
В квартире стоит запах «Шипра» , сигарет, соединившихся с едва уло­
вимым запахом душистого мыла и жасмина. Он зажмуривается от 
забытого ощущения ее присутствия. Наскоро перехватив сосисок с 
бутербродом, проходит в кабинет. Минуту сидит у секретера, боясь 
стряхнуть с себя блаженное оцепенение, потом пробегает вчерашнее 
начало защитительной речи. Переписывает одну фразу, другую, по­
степенно полемика с Тихонькиньrм захватывает его, и вот он уже 
катает страницу за страницей: 

«Свои показания Михаил начинает с рассказа о том, как он си­
дел в переполненном клубе, где в этот воскресный вечер шла кино­
картина «Кавказская пленница» .  В левом кармане, уверяет подсуди­
мый, он сжимал раскрытый охотничий нож, в правый рукав пальто 
был вложен сапожный нож. Зачем он пришел в клуб с ножами, по­
чему держал их в руках - на эти вопросы он ответить не смоr» . 

Дальше на трех страницах шло изложение происшедшего в кино, 
которое заканчивалось так: «Тихонькин уверяет, что после того, как 
весь этот вихрь погони скрылся из виду, он-де вырвался из рук ма­
тери и побежал за ребятами. Эта часть объяснения моего подзащит­
ного - от момента, когда между ним и Шаталовым произошла пере­
бранка, и до того момента, как Михаил вырвался от матери,- под­
тверждена многими очевидцами и сомнений не вызывает». 

Теперь Родион переходил в наступление: «Но то , что вслед за 
этим утверждает мой подзащитный, выглядит так же малоправдопо­
добно, как и то, что он сидел в кино, держа в руке по ножу. 
По утверждению Михаила, он побежал из клуба к забору, кото­
рый огораживает детсад, выставив вперед два ножа. Увидев там Ря­
бинина одного, о:н бросился на н его и нанес два удара двумя ножами. 

И хотя твердо установлено, что в момент, когда добежал Тихонькин 

до забора, вся группа деtвно пробежала мимо этого места, он все же 

настаивает на своем. На все вопросы Михаил отвечает: «Было все 

так, как я говорю». Но изложу сначала вкратце, как появились 

сегодняшние показания Михаила".»  
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Здесь Родион оставляет :место, чтобы позднее вписать признания 
Кеменова на другой день после преступления, очную ставку с Кеме­
новым, когда возникла новая версия. 

«Огныне,- продолжал читать Родион,- для следствия все стало 
сразу предельно ясным: Тихонькин сидел с двумя ножами в кино. 
Тихонькин н е  з а м е т  н о  д л я  в с е х опередил ватагу, бежавшую 
за Рябининым, и бросился на него с двумя ножами в руках. 

Городским судом семнадцатилетний Тихонькин был осужден за 
нанесение двух смертельных ранений к десяти годам лишения сво­
боды, к максимальному наказанию для лиц, совершивших преступле­
ние в несовершеннолетнем возрасте. 

Но этот приговор был обжалован. Даже мать убитого Валенти­
на Ивановна Рябинина, которая до сих пор не может поверить, что 
сын, которого она сама уговорила пойти в кино, больше никогда не 
вернется домой,- даже потерпевшая сейчас заявила в своей жалобе, 
что не верит ни приговору суда, ни показаниям Тихонькина. 

Эта женщина добивается лишь одного : она хочет, чтобы за убий­
ство сына ответил тот, кто его совершил". 

Верховный Суд нашей республики отменил приговор суда и воз­
вратил дело на дополнительное расследование".» 

Звонит телефон. Родион поспешно х·ватает трубку, чтоб не раз-
будили. . 

- Ну что там у тебя? - раздается голос Олега. 
- Ничего,- шепчет Родион.- Работаю. 
- Ты что, осип? 
- У меня тут спят. 
- Ха".- неопределенно хмыкает Олег.- И много народу". с1ш1 � 
- Немного. Валяй дальше,- довольно гудит Родион. 
- Валяю. Позиция невмешательства в личную жизнь друзей ме-

ня всегда устраивала. Что Рахманинов? 
- Огложили. Ждут возможности допросить Мурадова.- Роди­

он косится на спальню.- Знаешь,- признается он,- я поражен тво­
ей Шестопал. Видно, старею, механизм разладился. 

- Эту свежую мысль ты высказал, помнится, последний раз года 
три назад. И до этого еще лет за пять. 

- Надо признавать свои ошибки. Если она сумела выудить у 
подсудимого то, что я не мог на протяжении полугода,- пора пода­
вать в отставку. 

- Кроме того,- Олег смеется,- Ирина в некотором роде медиум. 
- Таких в природе не водится. 
- Как это? Не ты ли расписывал после Болгарии про ясновидя-

щую Вангу из Петрича? - Олег довольно хмыкает. 
- Так то ж Ванга". Ее, брат, академии исследуют как феномен. 
- Ладно, не очень-то казнись.- Олегу кажется, что голос Родь-

ки куда-то пропал.- Главное - избежали ошибки. Чего тебе еще 
надо? 

- Избежать-то избежали, да помимо меня. 
А что, лучше было бы, если бы благодаря тебе все промор-

гали? 
Давай". лупи. Все одно. 

- Ты знаешь, в чем я окончательно утвердlL'>'СЯ после дела Рах­
манинова? - помедлив, говорит Олег.- Его первый удар был ответом 
на смертельное оскорбление. Так ведь? Вот ты бы и заявил где-ни­
будь в высшей инстанции, что словесное увечье может служить та­
ким же веским поводом для ответного -Удара, как повреждение 
челюсти. Ни в одном процессуальном кодексе сегодня еще не фигу­
р�рует эта сторона дела. Рукоприкладство карается, а оскорбление 



ЗАЩИТА 93 

с л о в  о. м, которое порой nрив.одит к с<:мерти - через час, день, ме­
сяц? Помншnь, мы говорили с тобой об этом? Раны чаще всего зажи· 
вают, а последствия нервных потрясений остаются. 

- Когда это будет, старик? - сдавленно гудит в трубку Родион. 
- В недалеком будущем.- Олег не сдается.- Наука так же лег-

ко будет подсчитывать число нравственных увечий, ставших физи­
ческими, ка.к воспаление легких или ангину.- Он замолкает, Родион 
слышит шуршание.- Инфаркт как следствие разговора с начальни­
ком. Неплохо, а? Или, допустим, заболевание печени как результат 
систематического издевательства любимой женщины. Годится? А пси� 
хический стресс как итог лжи, надругательства? Ничего, а? 

- Не может быть,- бурчит Родион. 
- Вот ты тут скепсис разводишь,- голос Олега густеет,- а не-

кий психиатр Лешан, кажется из нью-йоркской академии, почти до­
казал, что психические травмы часто имеют канцерогенный эффект. 
Понятно? А это означает, что имеется связь между нервными пере­
напряжениями и раком. Вот к чему сегодня подбирается наука ! До­
ходит? 

- Что ж, я по-твоему, отстал, а? 
- Не расстраивайся. Это до конца не доказано" .  А что твой ге-

ниальный эксперимент? Давно не слышу о нем. Ты же хотел посо­
ветоваться. 

- А у тебя что, явный избыток времени с утра? 
- Считай, что так. 
Родион медлит. 
- Ну, если хочешь, то вот в двух словах. 
И щ:епотом он объясняет Олегу суть эRсперимента. 

XIII 

Наташа выдвигает один ящик, другой, пытаясь привести в по­
рядок белье - рубахи, майки, носки. 

Родион ушел позже обычного. Судебное заседание по понедель­
никам часто начинают с одиннадцати. Сегодня прения сторон по д,елу 
Тихонькина. Ночью ей даже приснился этот Тихонькин. Будто он 
бежит по льду, ноги расползаются, как у олененка. Он падает, потом 
опять поднимается. «Зачем же ты бежишь по льду?» - кричит она 
ему изо всех сил. «Нож надо в прорубь бросить»,- мычит он ей в 
ответ, а ноги опять все расползаются и скользят на одном месте . . .  

Разобраться в белье - и на работу. Эту неделю - понедельник, 
среда, пятница - с полтретьего, следующую - с утра. Никак она не 
умеет примениться к своей новой жизни, к этой квартире. Хотя что 
изменилось в ней? Телевизор побольше, магнитофон новый. В глуби­
не, над столом, справа от фотографий отца и школьного выпуска, 
появился портрет матери. Да, мать ум:ерла. Когда Наташе сказала об 
этом ее сменщица на Петровке, она кинулась искать Родиона, звонила 
раз пять. Подходила женщина . . .  

Наташа добирается до нижнего ящика, присаживается н а  кор­
точки. 

Теперь уж Родион не так мчится по улице, не обрушивает на те­
бя каскад планов, фантазий - переме:з:ился. Может, из-за смерти ма­
тери? Раньше долго он ни на чем не умел задерживаться. Даже на 
себе самом. Уж не говоря о ней. Скажет: «Как ты себя чувству­
ешь?» - или: «Что-нибудь стряслось?» - но ответа никогда не слы­
шит. Иногда она о бижалась :  .«Почему ты не спросишь, к.ак у меня 
дома? Я ж тебе вчера сказала, что отец заболел» .  Он удивленно вски­
нет брови : «Так ты же ничего не рассказываешь ! Как там с отцом? )> 



Она ответит, и он облегченно вздохнет: «Ну вот, я же �на;)., �то ты 
сама все объяснишь». 

И никогда он не умел лицем�рить. Сра�у запттается, растер�ет­
ся. В этом и беда. Когда ты станешь ему н��щтересна, он то.Же не 
притворится. Из вежливости там или с умыслом. Как не захотел 
продолжать спектакль той осенью. Исчез, и конец. Словно пересе­
лилс� в другой город". 

Рубашки хрустящие, хорошо отглаженные. ПриспособИЛ'СЯ бе� 
матери, отдает в «Снежинку». 

Через два дня наконец-то кончится процесс по делу Михаила Ти­
хонькина. Слава богу. Родион весь издергался. 

Она смотрит на часы, не опоздать бы на работу. Одной пациент­
ке щ1 полчасч раньще цазначила. У немолодой тощей женщины после 
кишечного заболевания стали выпадать волосы. «Век лысых ж�н­
щин» ,- написал когда-то французский «Вог», реклами'руя парики. 
Положи:м, и мужчин тоже. 

Действительно, после трИNJ;ати пяти волосы лезут очень у мно­
гих. 

Наташа надевает пальто, бегом спускается по лестнице. 
Тощей пациен'!1ке стоит посоветовать дарсонваль, витамины В1 ,  В5. 

Пусть походит на процедуры, поколется. Согласится ли? А то 
ведь скажет: «Когда мне ходить на уколы, заниматься витаминами, 
массажем?» А без этого положение не улучшится. Настаивать, гро­
зить облысением - нельзя. Мало ли какие у человека обстоятельства. 

Когда-то Наташа сама пришла в «Косметику». Еще в старое зда­
ние на Петровку. На шее неожиданно выступило множество мелких, 
как присоски, родинок. Подобно опятам у пня, они множились с 
неимоверной быстротой. Казалось, будто шея забрызгана капельками 
грязи. «Не расстраивайтесь,- ска:щла ей врачиха с кожей смугло­
абрик,осового отлива, улыбаясь живыми, веселыми глазами,- это 
поправимо». 

Она повела ее в другой кабинет к косметологу-хирургу Анне Ге­
оргиевне Массальской. Наташа не могла оторвать глаз от Анны Геор­
гие:1;1ны, от тонкого профиля пушкинских времен, прозрачно-молочной 
кожи лба и щек, каштановых пенистых ,волрс. Тихий, ласковый голос 
Массальской действовал магнетически. Ната:ще . захотелqсь быть хоть 
чем-нибудь похожей на эту женщину, которая была намного стар­
ше ее. 

Впоследствии они подружились. 
Наташа обнаружила, что множество самых разных пациенток 

стремятся к Анне Георгиевне отнюдь не толыко для исправления оши­
бок природы. Уход за внешностью составлял лишь одно иЗ слагаемых 
извечной тяги женщин к самосовершенствованию. Кроме того, к ней 
шли по всякому поводу, как будто во власти Массальской было вер­
нуть друга, мужа, купить нужную мебель" "  

Наташа стала мечтать о профессии врача-косметолога. Теперь 
она всматривалась в женские лица, примериваясь, как сделать лучше 
:внешность той или другой из них. И однажды она решилась. Пошла 
сдавать экзамены в медицинский институт. 

Теперь она работала в новом Институте красоты, что на Кали­
нинском, где главврачом была знаменитая Колъгуненко. Туда же пе­
решла и Анна Георгиевна." 

На улице холодно. Уже н оябрь. Снег лежит. Наташа вспомина­
ет, как когда-то с Родионом они летали на лыжах с гор в Опалихе, 
потом ели обжигающий борщ в избе. Вкуснее этого борща она сроду 
ничего не едала. Катала:сь Наташа плохо, то и дело он вытаскивал 
ее из снега. Когда лыжи глубоко завязнут, ни за что одна не подии-



меш:ыся. А он издевался: «У тебя просто тыльная часть перевеши­
вает» . 

. "В метро рядом оказываются студенты. Они бурно о бсуждают 
ито::'и очередного конкурса бит-ансамблей. Наташа слушает их голоса, 
не в:п1кая в смысл. Она думает. Что представляет собой жизнь Ро­
диона теперь, когда они снова вместе? Две трети времени уходит у 
него на подготовку к процессу и на судебные заседания, подобные 
вчерашнему. Длительные, изматывающие. Какие же на это все нервьr 
нужно иметь, волю, выдержку! 

· 

И снова - уж в который раз! - возникает перед ней картина 
единоборства между Родионом и Тихонькиным. 

Тихонькин стоит, хмуро глядя мимо судьи. За спиной, на лавке, 
Саша Кеменов и Кирилл Кабаков. 

Кеменов согЕулся, теребит рукой лацкан пиджака. Светлая г9-
лова аккуратно причесана, пиджак хорошей шерсти. Отвечая, он под­
нимает голову, устремляя бесстрастный, холодный взгляд в пустоту, 
на щеке начщ1ает дергаться мускул. 

Кабаков то и дело сморкается, подавляя всхлШiы. Он в отчаю:ши. 
Слезящиеся глаза неотступно следят за Тихонькиным. Когда тот от­
вечает на в опрось{ суда, Кq.баков ерзает на скамье, чтобы изловчиться 
и заглянуть в лицо М:и:хаJt:лу. 

После допрос!i Тихонькина rrоднимается Родион. Наташа знает 
это упрямое выражеЕие его лица, когда жестко наливаются скулы, 
настороженно горят глаза, точно гипнотизирующие собеседника. Се­
годня лицо Родищ1а �ьrглядит серым, нездоровым - лицом человека, 
не спав:щеrо мно·rо ночей. 

«В свое время,- говорит с:щ,- медэ·кспертиза установила, что ни 
одно ранение не мQгло быть сделано дожами, которые приобщены к 
делу. Характер раны в легком говорил".» 

Сбруев бубнит уже знакомое суду, его едва слышно. 
«Вы настаиваете на том, что взяли сапожный нож у отца и им 

нанесли удар в бок?» - обращается он к Тихщ1ькщ1у. «Наста.иваю»,­
говорит Тихонькин, уже сuльцо измотанный. «Вы подтверждаете, 
что этот нож вы затем бросили в прорубь?» - повышает голос 
Родион. «Подтверждаю>>,- :аыдавливq.ет и� себя Михаил, готовясь 
повторять одно и то же до обморока. «Разрешите прервать 
допрос подсудимого,- обращается Родион к судье,- и пригласить в 
зал еще одну цщдетельницу» .  

Судья вмслущив&ет согласие Мокроусо:�щ, безразлично вялое под­
дакивание Тихонькина, Кеменова, :Кабакщщ, затем, посовещавшись с 
заседателями, отдает раопоряжение конвоиру. Тот исчезает за 
дверью. 

В зал входит мать Тихонькина. 
Она приближается к столу, чуть шаркая, вперив глаза в судью. 

Ни разу она не позволяет себе взглянуть на сына за перегородкой. 
Но тот". Наташу мутит при одном воспоминании о реакции Михаила 
на появление матери, с которой за прошедшие два года, очевидно, 
произошла разительная перемена. 

Подойдя к судье, Васена Николаевна разворачивает темную тряп­
ку, вынимает из нее нож. Заточенный кусок металла весело блестит 
на темном сукне столµ. 

«Объясните суду,- властно поднимае-ося голос Родиона,- где на­
ходился нож все это время?» 

Васена Николаевна монотонно, будто заученно излагает историю 
обнаружения ножа. В процессе ее рассказа лицо Тихонькина стано­
вится пепельно-белым, глаза застывают на фигуре матери. Васена 



• 

Николаевна замолкает, в полной тишине зала она идет и садится на 

скамью, держа в руке тряпку. 
«Тихонькин, встаньте ! »  - раздается решительный голос судьи. 

Опыт подсказывает ему, что этот момент - единственный для призна­

н:ия, через минуту будет поздно. 
Михаил встает. 
«Вы узнаете этот нож, предъявленный суду вашей матерью?» 

<<Узнаю»,- опускает голову Тихонъкин. «Это тот самый нож, о ко­
тором вы говорили?» - «Да».- «Значит, вы обманывали суд, когда ут­
верждали, что бросили его в прорубь?» 

Тихонькин молчит. Проходит вечность. 
«Отвечайте суду»,- требует судья. Тихонькин кивает. «Мы не 

слышим вас,- повышает голос судья.- Обманывали или нет?» «Об­

манывал. Я знал, что он пропал у отца раньше». Не давая ему опо­

мниться, судья предлагает: «Расскажите суду, как все было в дейст­
в:ительностю>.  

Тихонькин смотрит куда-то мимо судьи, потом опускает глаза, 
потом снова тоскливо смотрит в ту же точку и, н е  глядя ни на кого, 
бормочет: «Когда я вырвался от матери, я хотел догнать ребят, но 
они бьJли уже далеко".  Нож я потом взял у Кеменова".» 

Михаил отвечает, голос звучит бесцветно, а на скамье подсуди­
.м;ых растет смятение. Кеменов цепким взглядом впивается в Тихонь­
кина, словно пытаясь остановить поток его признаний, мускул на ще­
ке дергается сильнее. Кирилл Кабаков начинает гримасничать, кри­
вляться, вот-вот разрыдается. 

Тихонькин останавливается, словно опомнившись, оборачивается 
к Кеменову. «То, что я сейчас рассказал,- равнодушно цедит он,­
не меняет положения. Уже потом я ударил его ... и убил все равно я». 

Наташа видит бросившуюся к выходу сестру Тихонькина, чув­
ствуя, что сейчас все сорвется, но она вспоминает, что главные аргу­
менты у Родиона еще впереди. 

".В институте ее уже ждут. 
Волосы тощей пациентк-и выпа;/\а>'\.И главным образом на висках 

и темени. 
- Вам обязательно уезжать? - сп�рашивает Наташа. 
Пациентка густо краснеет. 
- Конечно,- спешит Наташа,- я · могу вам предложить особое 

мыло, втирание и самомассаж по утрам, но лучше было бы." 
- Скажите, я совсем потеряю волосы? - спрашивает пап иентка. 
- С о в с е м - нет. Но лучше было бы вам остаться на месяц -

мы бы многое успели. Уколы, дарсонваль. 
- Месяц? - говорит пациентка и смотрит на Наташу с отчаяни­

ем.- Хорошо, я подумаю. 
Пока Наташа выписывает рецепт, пациентка сидит застыв, :как 

изваяние. 
Наташа протягивает бумажку, в комнату заглядывает следующая 

по записи. Уже около трех. А эта все сидит в кресле, сохраняя пол­
ную безучастность к окружающему. 

Санитарка вносит мокрые компрессы. Наташа начинает мыть 
ру.ки. 

- Он бьет меня,- вдр-уq- говорит пациентка, испуганно озира­
раясь.- Возьмет чт.о-иибудь тяжелое и швырнет. Иногда завоешь от 
боли. 

- То есть ка�? - Наташ.а немеет. 
- Так. Если я ДОJ\ТО не уезжаю в командировку, он впадает в ;  

бешенство. И вор,ншт покалfiчита. Я �TQ D�i »wдумм61 npo iwwe1шoe · 
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заболевание. Это от нервов у :меня волосы лезут.- Она пе�гибается 
в кресле, беззвучно плачет. 

Наташа теряется. 
Ну вот . . .  Ну как же это". Успокойтесь, пожалуйста, я сейчас 

положу компресс на лицо, горячий, потом холодный.- Она машет 
махровой салфеткой в воздухе, от салфетки идет пар.- Посидите ми­
нутку. Кожа расправится, посвежеет. Потом сделаем питательную 
маску. Ну успо1юйтесь, ну. Нельзя так. 

Женщина затихает. Десять минут она сидит в маске, источаю­
щей запах земляники. Затем Наташа протирает ей кожу, кладет тон, 
пудрит. 

- Нет, мне придется уехать,- говорит пациентка, застегивая пу­
говицы на кофточке и изумленно глядя на свое отражение в зерка­
ле,- иначе может быть беда. Он напьется, искалечит меня, свою 
жизнь. Уеду, все будет легче.- Она тяжко вздыхает. 

- Да что ему от того, что вы уедете? - восклицает Наташа.­
Ему без вас лучше? 

Пациентка как-то странно смотрит на Наташу. 

- Милая вы моя,- говорит, качая головой,- ему не б е з м е -
н я лучше, ему с т о й  лучше. Квартира ему нужна. Понятно? 
Я уеду - он е е  притаскивает. Побудет с ней недельку :а отойдет, 
заскучает. Из командировки приедешь, он другой. Виноватый. Вот 
я все в командировки и прошусь. 

- Когда вас нет, она живет в вашей комнате? 
- «Живет»,- передразнивает пациентка.- Да она у меня пол-

ная хозяйка. Всем пользуется как своим. Халатом, обувью, платьями. 
Потом месяц отмываюсь от их грязи.- Она встает.-- Извините. Вас 
уже ждут. 

- Вот рецепт, не забудьте,- протягивает Наташа бумажку.­
Это очень хорошее средство. Сами массаж делайте. Вот так,- она 
показывает движения по ходу мышц головы. 

Пациентка обнимает ее, напяливает парик и выскакивает из ка. 
бинета. 

В открытую дверь просовывается голова медсестры Раечки. 
- Идите скорее,- шепчет она.- К телефону. 
Наташа сажает новую пациентку в кресло, протирает ей лицо 

та:мпоном. 
- Приготовьте парафин, пожалуйста,- говорит Раечке и идет к 

столику администратора. 
- Слушай,- слышит она нетерпеливый голос Родиона,- ты еще 

долго намерена торчать на работе? 
- Я недавно пришла. 
- Досадно! Мне совершенно необходmю тебя увидеть. Срочно. 
Она улыбается: 
- Вечером увидимся. 
- Разве? - смеется он.- Но я должен немедленно сказать тебе 

два слова об эксперименте. 
- Ты же не хотел. 
- Только сейчас получил согласие. 
- У меня, между прочим, рабочий день. 
- Господи, что ты - не можешь на полчаса смыться? 
- На полчаса не моrу. 
- А на сколько? 
- Минут на десять. И то в пять тридцать, не раньше. 
- Нет, сейчас. Я поднимусь, где пьют кофе. 

_Он бросает трубку. 



ЗОЯ БОГУСЛАВСКАЛ 

Через полчаса они сидят на втором этаже «Чародейки» среди 
женщин в бигуди, мастеров в белых халатах, устроивших перекур, 
молодых людей, ожидающих своих приятельниц. 

Родион набрал пирожных, глазированных сырков, но сам ни до 
чего не дотрагивается. Он с азартом чертит на салфетке схему экс­
перимента, объясняя, как все произойдет. 

Наташа молча жует пирожное, вслушивается в голос Родиона, 
ее что-то тревожит, настораживает в нем. «Да, так будет всегда»,­
думает она. Она сама это выбрала. И другого ей не дано. 

В среду Наташа снова работает во вторую смену. Она дома с 
утра. Родион завтракает, уткнувшись в какую-то бумагу; уходя, целу­
ет ее в макушку, тяжело ступая, направляется к двери. Сегодня он 
возьмет макет, заказанный для эксперимента, согласует ход его в де­
талях с судьей. 

- Так я жду тебя через час. Зал номер одиннадцать,- обора­
чивается он, на ходу застегивая куртку. 

В суд она идет медленно. Когда попадает в зал, слышит хриплый 
прерывистый голос Тихонькина. Опоздала. 

- ".Я думал его поучmъ только,- бормочет Тихонъкин, присви­
стывая на букве «Ч». 

- Вы помните, как ранили Рябинина? - раздается вопрос 
Родиона. 

- Я же сказал, что помню ... 
Теперь Наташа отчетливо видит Тихонькина. Низкорослый, с кра­

сивыми темными глазами, выбритый опытной рукой. 
- Заявляю ходатайство перед судом на проведение экспери­

мента. 
- Попрошу подробнее рассказать о сути эксперимента,- гово­

рит обвинитель. 
Родион торопливо описывает задуманное. 
- Не вижу особой необходимости в этом,- пожимает плечами 

прокурор Мокроусов.- Впрочем, если защита настаивает". Я не про­
тив. 

Судья, посоветовавшись с заседателями, кивает. 
- Внесите! - приказывает Родион. 
Дверь открывается, двое конвойных вносят высоченный манекен. 
По залу проходит тревожный шорох. 
Куклу водворяют на пол перед столом суда, она кажется громад­

ной. Рост Рябинина - сто девяносто два сантиметра,- воспроизведен­
ный в муляже, выглядит в небольшом зале неправдоподобно высо­
ким. 

- Дайте, пожалуйста, подсудимому деревянные ; ножи,- обра­
щается Родион к конвойному и, обернувшись к Тихон.1.кину, предла­
гает: - Покажите суду, как вы ударили. 

Тихонькин бледнеет, внезапность предстоящего сражает его, но 
он силится овладеть собой. Наконец он поднимает горящие глаза на 
смуглолицего конвоира и берет у него деревянные ножи. 

Теперь Наташу поражает на лице Родиона новое выражение -
тяжелой необходимости и властного вдохновения. Таким она его со­
всем не знает. С болезненным возбуждением следит он за борьбой, 
происходящей в Тихонькине, маниакально убежденном, что обязан 
доказать то, чего на самом деле не было. Держа по ножу в каждой 
руке, подсудимый подходит к кукле, мучительно долго прицеливает­
ся, но ударить не может. Руки не слушаются, его бьет дрожь. Нако­
нец он напрягается и делает первую попытку. Нож, соскользнув, заде­
вает бедро. 
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- Михаил, брось! - неистово орет кто-то. 
Все видят вскрчцвшего с места Кеменова. 
- Подсудимый Кеменов! - спокойно останавливает ero судья. ­

Ведите себя как полагается! Успокойтесь! Иначе м ы  вынуждены бу­
дем прервать заседание. 

Кеменов садится на место. Кабаков, закрыв голову руками, мед­
ленно раскачивается из стороны в сторону. 

Держа нож лезвием вверх, невысокий Тихонькин снова направ­
ляет его в правый бок манекена, там, где расположено легкое. Но и 
на этот раз удар, направленный снизу вверх, не соответствует тому, 
подлинному. Со все нарастающим остервенением Тихонькин бьет и 
бьет в куклу, стараясь попа·сть в легкое. Кажется, он рухнет сейчас. 
Наконец он останавливается в изнеможении. 

- Отдохните,- говорит судья ровным голосом,- если хотите, 
попробуйте еще раз ... Вы по-прежнему настаиваете на своих показа­
ниях? 

Наташа чувствует подстуnающую дурноту. Она опирается на чье­
то плечо и, пригнувшись, выскальзывает из зала. 

Дома она падает в кресло, долго сидит не шевеля·сь, затем на­
бирает телефон тощей пациентки. 

- Забыла дать вам совет в дорогу. Вы ведь сегодня собираетесь? 
- Да, еду,- помолчав, отвечает та.- Пропущу стаканчик на до-

рогу - авось проснусь в Орле. 
� Старайтесь парик не больше трех часов носить, проветривай­

те кожу.- Наташа замолкает.- Ну что ж, отвлечетесь - в вагоне но­
вые впечатления, новые люди. 

- Какое там,- возражает пациентка.- ·от себя не уйдешь. Надо 
решаться на что-то. Вчера он говорит: «К Новому году чтобы была 
на месте, слышишь?» «Слышу, говорю, а что за толк? Моя компа­
ния тебя все равно не устраивает. Прожду целый вечер одна». 
«И подождешь, говорит, от тебя не отвалится». Я и отв9чать не стала, 
что ему, дураку, объяснишь. А он видит, молчу, и еще добавил : «На­
станет, говорит, у меня такое настроение повидать тебя -- приду. 
Выпьем чин чинарем, разложим по параграфам нашу семейную кани­
тель. А не настанет'- спать ложись. Что тебе еще делать-то?» 

- И вы это все сносите? - ужасается Наташа.- Да бросьте вы 
его! Видная такая женщина. Зачем он вам? 

- Пробовала,- вздыхает пациентка.- Однажды даже к подруге 
переехала - через неделю является. Ласковый, как дворняга. С по­
дарками. Я, мол, тебя в обиду не дам ни себе, ни другим. Вернулась. 
А через три дня он мне консервной банкой промеж лопаток врезал. 
И опять все пошло-поехало. Теперь куда уж денусь? Мне теперь -
все. Крышка. Ребенок у меня будет. 

- Ребенок? - совсем теряется Наташа.- Так, может быть, это 
все и п оправит? Съш или дочь . . .  

- Не поправит.- Пациентка долго молчит, потом раздается 
всхлип, звон стекла.- Я только намекнула, а он: «Немедля чтобы из­

бавилась, говорит. Я еще себя не похоронил - детей заводить. Мне 

еще пожить охота».- Пациентка замолкает надолго.- Мне ведь аборт 

никак нельзя,- совсем тихо добавляет она.- Кровь плохо сверты­

вается. Да и вообще :не хочу, понимаете, не хочу я !  Может, это по­

следний мой · шанс". 
Наташа ищет что бы ответить, но так и не находит. 
- Вернетесь - позвоните, сnожалуйста,- просит она.- И теперь 

уж пить-то не надо, . ребенок ведь".  А насчет волос не тревожьтесь, 

за десять сеансов мы это поправим. 

1* 
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- Позвоню,- обещает пациентка. 
Наташа сидит с телефоном на коленях в состоянии, близком к 

панике. Утренний эксперимент, поведение Родиона, незнакомого, без­
жалостного - как охотник, настигающий дичь,- и еще этот разговор. 
Ей почему-то кажется, что тощая пациентка непременно покончит с 
собой. Или что-нибудь в этом роде случится. «Что же теперь 
делать?» - лихорадочно прикидывает она. 

Звонит телефон. Она машинально берет трубку. 
- Это ты? - тихо гудит юношеский басок.- Ну как тебе жи-

вется, Кот? 
Котом она была только для одного человека. · · 1: · 

- Ничего. Живу. Ты-то как? 
Он что-то начинает рассказывать о ребятах со Щербаковки, о 

своем дипломе, нововведениях в Измайловском парке, а у нее внутри 
все дрожит. «Ах, Толенька, Толенька. Милый ты, светлый мой чело­
век». 

- ... Вообще-то живем мы интересно,- закругляется он.- Мама 
тебя на именины приглашает. Придешь? Ладно, ладно. Знаю. Только 
ты вот что ... Поимей в виду, если у тебя что не так, мы тебя ждем, 
поняла? 

Наташа слушает, по щекам ползут слезы. Какие такие локато­
ры водятся у людей, которые все понимают? И самой-то себе не объ­
яснишь, почему ей здесь не по себе, почему не может она привык­
нуть и уж не привыкнет, видно. И все равно у нее на уме только 
этот занятый своими процессами, ограблениями, убийствами, глу­
хой ко всему другому человек. Только этот. Которому она не 
очень-то и нужна. А тот - милый, славный, лучший в мире Толень­
ка,- он не для нее. 

Наконец она справляется с собой. 
- Ты". сам меня нашел, Толя? 
Он смеется. 
- Нет, объявление в газете прочел. В общем,- он пересиливает 

себя,- мы ждем тебя д о м а.- Он все никак не решается повесить 
трубку.- Ну пока, Кот. 

Пока, шепчет она, не вешая трубку. 

XIV 

В день эксперимента Олег не был в суде. Он все забыл - и обе­
щание Родиону, и встречу с Ириной,- когда обвалилось на него со­
общение Инны Ивановны, что у четырех из тридцати пяти больных, 
лечившихся по новой системе, резкое ухудшение. 

Он метался из кабинета в кабинет, сопоставлял анализы, цифры 
давления и множественные кривые, подолгу сидел у каждой койки, 
расспрашивая больных об их самочувствии. К двенадцати собра,л 
всех сотрудников, пригласив и смежников, но консилиум был ма­
лорезультативен. 

Только к вечеру он выбрался к Родиону. 
В дверях молча стояла молодая женщина. 
- Помнишь Наташу? - вяло спросил Родион, представляя ее, и 

Олег попытался вспомнить, когда он видел это точеное лицо, черные 
жесткие волосы, темные глаза, чуть разбегающиеся в разные сторо­
ны.- Заходи, ужинать будем. 

Наташа молча, без улыбки следила за Олегом, за его колеба­
ниями, затем взяла со стола ПОАНОС и вышла. 

М-да,- промямлил Олег.- Давняя твоя барышня. 
- «Барышня» ,- передразнил Родион.- Полегче на разворотах. 
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Олег скинул куртку, присел. Он жалел, что пришел. 
Спvстя минvт десять. когда с кухни послышалось шипение и за­

пахло жареной яичницей, Олег почувствовал себя увереннее. 
- Хорошенькая".- сказал он, затягиваясь.- Курить нс запре� 

щает? 
- Ты ведь уже куришь, что спрашиваешь? - засмеялся Родион, 

и в голосе и смехе было что-то новое.- Знаешь,- сказал он с тем 
же подъемом,- я тебе дико признателен за приезд. Хотя это и не 
из-за меня. Но все равно" .- Он расставил тарелки, чашки.- Да тебе 
и самому крайне полезно было понаблюдать за процессом Рахмани­
нова. А? 

Олег кивнул. Ему нравилось в этой комнате, он на минуту забыл 
о своих бедах, размяк. Его потянуло философствовать. 

- Знаешь, что мне непонятно? - Он положил сигарету на край 
пепельницы.- Почему этот Никита или даже Тихонькин так мало 
страшатся последствий? Самого наказания? 

. Родион разводит руками: 
- Все они редко думают о том, что их ждет впоследствии. Если 

думают - все равно не предвидят, что с ними произойдет. В психо­
логическом смысле. Не осознают того ус1·рашающего одиночества, 
которое их ждет. Когда цель преступления достигнута - нажива, 
карьера, месть, я беру оптимальный вариант,- то выясняется, что че­
ловек не может жить без одного - без привязанности себе подобных. 
Преступник, как правило, уже не· способен общаться с людьми как 
прежде, а другого-то ему не дано. Вот и наступает то состояние, ко­
торого почти никто из них морально не выдерживает. 

- Что ж, по-твоему, нет преступников, спокойно процветающих 
после того, как им удалось уйти от разоблачения и наказания? 

- Ну, во-первых, таких немного. Во-вторых, и они, уверен, по 
крайней мере девяносто процентов из них, хотели бы вернуться к 
честной жизни, если смогли бы это сделать б е з н а к а з а н н о. По­
нял? 

. Олег кивает. 
- Но вообще-то,- он крошит хлеб и хитро щурится,- еще не 

было общества, которое было бы свободно от преступности. Может, 
среди людей должен сохранятьс.s-< какой-то процент хищников, чтоб 
не нарушалось равновесие, гармония развития . .. 

- По-твоему, общество не может жить без тех, кто нарушает 
его законы? - Родион вскакивает. 

- Ну". в каком-то смысле,- бурчит Олег. 
- Небось начитался об эксперименте о волках с оленями? -

Родион вынимает последний номер журнала.- Ах, не в курсе? 
Тогда - вот здесь приводится общеизвестный пример. Оградили в ди­
ких прериях - участок, где волки могли б е с п р е п я т с т  в е н н о пое­
дать - оленей. Сто с лишним - стадо оленей, и двадцать с лишним -
стадо волков. И что же? Волки, как оказалось, вовсе не истребили 
оленей. Естественное соотношение сохранилось: сто на 11,вадцать. 
И воспроизводство шло точно по законам природного равновесия. Но 
при этом выживали сильные и выносливые олени, а погибали сла­
бые и больные. И выходит: в диких условиях стадо накапливало здо­
ровые, сильные качества. А следовательно, можно предположить, что 
волки в известном смысле даже приносили пользу оленям, поедая 
их, а? 

- Логично. Но, к счастью, люди не олени. 
- «Не олени»,- передразнил Родион.-Чем же? 
- Люди-то, милый мой, не могут допустить гибели слабых и 

больных. Как ты не раз проповедовал, они обязаны проявлqть rуман-
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ность именно к слабым, поверженным, оступившимся. На то они и 
люди. И наши с тобой профессии призваны ограждать прежде всего 
этих людей, которым грозит опасность. Они пострадали, им нужна 
защита. Так? А защищают, как известно, не от слабых". 

В дверях возникает Наташа. Молча ставит масло, поджаренный 
хлеб, свекольный салат и мед в розетках. 

- Выпить хотите� - поднимает она наконец глаза на Олега. 
Олег пожимает плечами. 
Наташа выходит. 
- Поразительный человек,- шепчет Родион, и в его глазах пры­

гают искорки.- Знает такое - уму непостижимо. Прямо не устаю 
удивляться. Вчера, к примеру, замечаю: «Какой-то особый мед у те­
бя» . А она: «Еще бы: с химическим карандашом на рынок хожу». 
«С чем?» - спрашиваю. «Пчела, говорит, дурень, воды не пьет ни 
капли, настоящий мед химический карандаш не растворяет. Если су­
нешь его в капельку и краска не поползет - бери. Натуральный!» 
Видал? - Родион оглядывается, как заговорщик.- Иногда мне кажет­
ся, что с нею годков десять скинул, а иногда" .- Родион вздыхает,­
что я старше ее на сто лет. Вон - на окне у нас,- показывает Ро­
дион,- пшеница проросла! Видишь? На птичьем рынке достала. Про­
ращивает в воде, под марлей. «Утром, говорит, съешь десять пророс­
ших зерен - вся норма витаминов За день выполнена».- Он дергает 
по-мальчишечьи головой, победоносно оглядывает Олега. 

Тот ковыряет ложкой салат. Не понять, слушает он Родиона 
или нет. 

- Веришь, головную боль и ту может снять. Большой палец уп­
рет в лоб над переносицей и давай тереть. Сегодня утром такой мас­
саж мне пять минут провела, и отошло". Здесь у человека, оказывает­
ся, нервные окончания сходятся - глаз, носа, ушей. Особенно пол.ез­
но тем, кто долго глазами работает. 

- А Тихонькин твой как? Эксперимент удался? - помолчав, 
спрашивает Олег. 

- Надо было самому приходить.- Родион нехотя переключается. 
- Не мог. Чепе в клинике. 
- Защитительная речь еще предстоит, приходи, если хочешь. 
- Ладно."- Олег кивает. Мысль о клинике заставляет его под-

няться".- Извинись перед Натальей,- бормочет он,- салат у нее 
первосортный. Но мне на работу надо срочно - больной в тяжелом 
состоянии. На речь твою приду обязательно. 

- Хорошо, что ты появился,- говорит Мышкин, увидев входя­
щего Олега, и начинает двигать бровями. У него такая привычка -
двигать бровями.- Нужен новый консилиум. 

Они вместе сидят в ординаторской, отдавая -какие-то распоряже­
ния и стараясь не мешать реаниматорам. Те орудуют у койки соро­
кадвухлетнеrо больного с прилипшей ко лбу рыжей прядью. Ожи­
даемого улучшения не возникает. 

Только под утро Олег уходит из клиники. 
Дома принимает дозу намбутала и тюфяком валится на кровать. 

Когда просыпается, с этим рыжим лучше. Невероятно ! Он кидается 
вон из города, целый день мотается под снегом и дождем в лесу. 

К вечеру он входит к Ирине и, не раздеваясь, продроrmий до 
костей, зая·вляет: 

- Не моrу я без вас. Извините. 
- Да что это зыl - говорит она, пугаясь ero 6езумяого зц.\il.-

Боr с вами, вы же вымокли до нитки. 
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Он машинально отдает ей куртку, свйтер, на паркете образуют• 
�я лужи от ботинок, но ботинки он не рискует снять. 

- Что с вами? - В руках у нее махровый халат цвета морской 
волны. 

- Потом,- отмахивается он. 
- А у меня огорчение. Сообщили, что отцу Марины стало хуже. 

У него ведь уже был инсульт.- Она выворачивает рукава халата 
и подает его Олегу.- Он срочно зовет Марину на Курилы. 

«Ну конечно же,- с трудом пытается сориентироваться Олег.­
Ее бывший муж, Маринин отец. Теперь он болен». Впервые все это 
складывается вместе в его сознании. 

- Когда лететь? - спрашивает. 
- Во вторник. 
- Мы проводим ее на аэродром. 
- Конечно.- Ирина заглядывает ему в глаза.- Я вообще не 

представляю, как обойдусь без вас. Уже привыкла с вами совето­
ваться . . .  

- Куда я денусь,- отмахивается он, мужественно пьrrаясь со­
хранить самообладание. 

- Сначала Курилы, потом у нее сессия,- говорит Ирина печаль­
но,- и снова я одна.- Она расправляет его мокрую одежду у бата­
реи.- Ведь это были такие прекрасно-напряженные дни . . .  Так много 
у меня было забот и занятий, а завтра я проснусь - и что делать? 

- Завтра? К половине десятого будьте готовы,- говорит он с из-
лишней прямолинейностью. 

- К чему готова? - глядит она испуганно. 
- Мы поедем на автогонки. На ипподром. 
Она жалко улыбается: 
- Да, это единственный выход из положения. 

- И я,- высовывается из-за двери Марина. 

Он вздыхает с облегчением. 

- Значит, до завтра,- машет он рукой с ощущением, что от" 
воевал год жизни. 

xv 

В ту субботу гонки отменили. Ледяная метель изуродовала дор� 
гу. Пришлось отложить состязания до следующей субботы. 

Но и в этот раз мало что изменилось, холод стоял по-прежнему 
невыносимый. Олег не предполагал, что на ипподроме такой ледяной 
ветер, оделся он совсем легко. 

В ложе No 2, где билет стоИ1' на тридцать копеек дороже, уже по­
рядком набилось народу, Олег с трудом протискивается к боковому 
барьеру. 

А публика все прибывает. Вваливается Человек восемь молодых 
парней и две девахи. Они хохочут, не морщась жуют мороженое, об­
лизывая падающий на него снег, и закусывают горячими пирожками 
по десять копеек. Компания чувствует себя как дома. Они называют 
гонщиков по именам - Саша, Вася, Серафим - и делают долгосроч­
ные прогнозы о победителях. А впритык к ним два старика ведут 
свою степенную беседу. 

- Смотри-ка,- говорит один, отчеркквая ногтем строчку в про­
грамме.- Царев-то на «Москвич» пересел. Помнишь его рысака? ­
Мясистые губы посасывают сигарету, в бороде блестят замерзшие 
капли. 
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- Не может быть! - изумляется второй, нацепляя очки.- Да. 
Точно, он! И инициалы совпадают. Как говорится, на всех видах 
транспорта. Сколько сейчас ему? Должно быть, годков тридцать пять? 

- Никак не меньше. 
- А помнишь, лет десять назад он на Ниле гонял? Гнедой с по-

лосами жеребец, как зебра? Ог Избалованного и Крошки? 
- Еще бы,- солидно подтверждает безбородый.- Такого второ­

го не было. Разве что Калиф от Легиона и Карусели. Тот тоже был 
чудо. Да они и видом схожи". 

Олег только раз в жизни был на ипподроме, студентом, с какой­
то компанией. От того похода у него в памяти остался неожиданный 
выигрыш, сорванный за три рубля с таинственно прекрасной лошади 
по кличке Локатор, гульба с ребятами на шальные деньги ... 

- Олег Петрович,- вдруг слышит он голос, и две холодные ва­
режки закрывают ему глаза. Он оборачивается, видит смеющиеся 
Маринины глаза, хлопья снежинок на ресницах. За ее спиной улы­
бается Ирина Васильевна. Олег обалдело разглядывает их шубки, ме­
·ховые унты, расшитые яркими узорами. 

Девочки и мальчики из сплоченной компании как по команде 
nрекращают жевать пирожки, замолкают и тоже лупятся на внозь 
прибывших. 

- Ну и погодка - не бей лежачего! - оглядывает Марина поле 
ипподрома.- Не везет гонщикам. 

- Здравствуйте,- протягивает обе руки Ирина Васильевна.­
Как я рада вам! 

Она действительно рада. Желтое сено волос переливается на све-
ту. Он с трудом отрывает глаза. . 

- Вот сюда,- он подвигает ее ближе к п ерилам.- Здесь не бу­
дут толкать. 

Хрипит репродуктор. Все приходит в движение. 
Марина, вцеIШвшись в перила, не отрываясь следит за происхо­

дящим. 
· 

- Что нового? - наклоняется Олег к Ирине Васильевне. 
- Даже не знаю, как ответить. Соседи наши еще в большом вол­

нении. Мать Никиты, Ольга Николаевна, не поймет, что же теперь 
будет. Поправится ли Егор Алиевич? Вам Родион Николаевич ничего 
не говорил? 

Олег отрицательно качает головой. 
- Я встречусь с ним на заключительной речи по другому делу. 
- Может, будут подробности? 
- Смотрите же,- перебивает Марина,- первый заезд. 
Взмах флага, восемь фыркающих машин с ревом срываются со 

старта, и сразу же лидеры отрываются от основной шеренги. Их двое. 
Однако на правом вираже, с подветренной стороны, одному из них 
приходится туго. Машину слегка заносит на скользкой дуге, и вот 
уже третий· гонщик проскакивает вперед. 

- Внимание ! - сльШiится голос из репродуктора.- Второй заезд! 
И тут же на табло выскакивают фамилии участников и номера 

их машин. Мазурин значится вторым, номер «73». 

На старте какая-то заминка, не хватает одной машины. 
- Ваш Сбруев очень талантлив,- наклоняется Ирина к Олегу.­

Надеюсь, обвинение в преднамеренности теперь будет снято и тогда 
пр:Иговор будет справедлив.- Она кутцется в шарф.- Пусть Никита 
Рахманинов живет с другим ощущением. Ведь пока живешь, всегда 
есть надежда. 

- Да, в этом вы правы,- подтверждает Олег, думая о своеы._ 
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- Мне показалась особенно интересной у Родиона Н:иколаевича 
эта часть об оскорблении словом." Смотрите, вот ваш знакомый. 

Саша срывается со старта четвертым. Но уже через круг он об­
ходит идущую впереди машину, на рискованной скорости пройдя 
вираж. 

Олег следит за гонкой с той же мыслью о странных повторени­
ях, случающихся в жизни, когда тебе кажется, что по второму разу 
прокручивается лента фильма, который ты уже видел: Мазурин за 
рулем, гонки, другая женщина, которую любит Олег . . .  Как будто 
стрелку часов передвину ли на много лет назад. 

Поразительно. За десять лет манера и характер езды Мазурина 
мало изменились. С таранным упорством он держит заданный ритм, 
почти не отступая от него в•сю дистанцmо. 

Через девять кругов красная машина Мазурина идет уже третьей. 
И здесь происходит самое эффектное для зрителя. После многих по­
пыток обогнать вторую машину Саша будто бы отступает. Желтый 
соперник Мазурина, успешно маневрируя из стороны в сторону, не 
пропускает «73-го» вперед. С минуту они так и идут, как сцепленные 
. тросом, вихляя впра.во, влево. Потом Саша ловко обманывает сопер­
ника. Будто бы рванувшись вправо, он резко берет влево и под рев 
трибун проскакивает вперед в считанных сантиметрах от желтого 
противника. 

Теперь Мазурин пытается сократить дистанцию между ним и 
первой машиной. Она невелика, но на вираже у его машины внезапно 
открывается капот. Бог мой, какая нелепость! Сейчас «73-го» начнет 
сносить в сторону . . .  Гонщик Поч'ти с цирковой сноровкой виртуозно 
удерживает ее на ледяном вираже, и вот уже прямая. 

Желтый предупредительный флаг парит в воздухе, напоминая о 
скором финише. Только бы ему добраться до конца! Тормозящий ка­
пот отнимает с таким напряжением завоеванные секунды. 

- Вот это заезд! - говорит парень с обмороженным лицом. 
Желтый соперник Саши неумолимо настигает его и успевает 

обойти перед самым финишем! 
Трибуны неистово топают, орут. Н:икто не слушает новых объяв­

лений, пока на табло не появляются имена участников следующего ·
заезда. Мазурин снова едет. Подряд два заезда. 

Машина уже в норме. Вопреки ожиданиям Саша уверенно наби­
рает темп. В этом заезде он финиширует первым. 

У Марины дрожат губы, пылают щеки. Не дождавшись конца, 
она опрометью бросается вниз. 

Последний заезд. 
Машины срываются со старта. Ажиотаж на трибунах достигает 

апогея. Подсчитывают очки, спорят, делают прогнозы. 

Последние две машины притираются друг к другу, и вот уже од­
ну выбросило за колею гонок. Около нее сразу начинают суетиться 
дежурные, появляется «скорая». Гонщик отряхивается от снега, как 
ни в чем не бывало напяливает шлем. 

Флаг опускается. Конец. 
Публща валит из ложи, Ирину прижимают к Олегу. 
- Ваш Саша занял третье место . . .  - вбегает Марина чере,з мину­

ту.- Теперь войдет в состав сборной Союза. Извините, Олег Петро­
вич, я побегу. Мам, в общем, вечером я появлюсь."- Она огляды-
вается на мать и вдруг сникает.- Может, ты хочешь со мной? · . 

- До · свидания,- nротягивает Ирина руку Олегу.- После сви-
дания со Сбруевым загляните к нам! 

· 

Он не успевает ответить, их уже далеко относит толпа. 
Конечно, он заглянет на Колокольников. Непременно. 
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XVI 

За три часа до заключительноrо заседания в суде, в восемь утра, 

Родион въехал во двор клиники на Пироrовской и поставил маши­
ну поближе к подъезду. Вчера дурацкий приступ радикулита согнул 
его пополам. С трудом выбравшись из «Жиrулей», он позвонил Оле­

гу, и тот настоял на рентгене у профессора Линденбратена, которому 
доверял. Пришлось сегодня терять драгоценное время и спозаранку 
переться к этому светилу, чтобы выслушать его боrоспасительный со­
вет - поменьше ездить в машине, побольше двигаться, бросить ку­
рить, пить и соблюдать диету, препятствующую отложению солей в 
позвоночнике. Года два назад он уже выслушивал все это, но тогда 
не случалось таких чертовых ситуаций, которые делают тебя посме­
шищем всей улицы в момент, когда вытаскиваешь _ задницу из ма­
шины. 

Сейчас, у клиники, он тоже с трудом выбрался из кабины (дви­
жения вправо и влево причиняли острую боль) , прошел по широко­
му коридору мимо множества кабинетов в самый конец, на кафедру 
рентгенологии. 

Через десять минут он стоял голый перед экраном. Потом сидел 
в коридоре в ожидании, когда проявят снимки, потом что-то глотал, 
снова стоял на рентгене и сидел в коридоре. 

И вот по истечении двух с половиной часов он был свободен. 
Свободен как никогда. Защитительная речь по Тихонъкину. И все. 
Больше дел у него не было. Что симпатично в этих милых докторах, 
и особенно в с в е т и л  а х,- это документальность стиля. Никакой 
художественной орнаментовки или смягчающих прокладок. «Немед­
ленная госпитализация, немедленная операция ... » У них все «немед­
ленно». Пока он сидел в кабинете Линденбратена, а они там совеща­
лись и вгрызались в его снимки, прозвонился Олег. Он тоже сказал: 
«Я сейчас немедленно приеду». Что ж, пусть едет. Посмотрим, во 
сколько минут исчисляется его «немедленно». 

Родион вышел из клиники, закурил. Боль почти утихла, и ему ста­
ло казаться, что ничего и не было. Одна игра воображения, обычная 
перестраховка докторов. Только от этих глотательных смесей оста­
лась тяжесть под ложечкой. 

Он влез в машину, поджидая Олега в состоянии опустошенности, 
какого давно не испытывал. Первое, что пришло ему в голову, когда 
этот Линденбратен врезал про оriерацию: «Хорошо, что мать не зна­
ет». Только в следующее мгновение он сообразил, что она не узнает, 
потому что ее н е т. Вторая мысль, шевельнувшаяся в его мозгу, бы­
ла мысль о Наташе. Слава аллаху, что обвел он судьбу вокруr гор­
лышка, не связал женщину окончательно, не нарожал детей. Теперь 
бы им всем досталось на орехи. Наташу надо будет от этой ситуации 
избавить. По-тихому, без широковещательных формулировок и уто­
мительных объяснений. В ее двадцать шесть все поправимо. 

Собственно, сюжет самый банальный. 
Сколько читано об этом, сколько видано спектаклей, фильмов. 

О болезнях, которые отметают всю прежнюю жизнь, девальвируют 
прежние ценности." Но когда это прqисходит на самом деле, и не 
с другим, а с тобой, и ты оказываешься единственным вместилищем 
б огатейшей информации Линденбратена, все одно чувствуешь себя 
малоподготовленным. 

Он усмехнулся, вспомнив, как однажды присутствовал при спо­
ре Олега с его ординатором Юрием Мышкиным в кабинете кафедры. 
Олег за что-то выволакивал парня, тот сЛУшал м�лча, насупленно. 
Казалось, Олег убедил его. 

- - -
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«Вся беда, что мы с вами принадлежим к разным тиnам людей.­
вздохнув, вдруг заговорил ·Мышкин,- вы к типу А, а я - к Б. От 
коронарной недостаточности погибнете . . .  » «Попрошу без грубо­
стей»,- отмахнулся Олег, уже выпустивший пар, и начал рыться в 
своем столе. «".а Юра Мышкин,- с постной миной добавил ордина­
тор,- умрет от рака». 

Родион, не выдержав тогда, расхохотал·ся: «А я - по вашей шка­
ле?» « Не имею чести достаточно хорошо знать вас,- хмуро отозвал­
ся Мышкин. Потом пристально посмотрел на Родиона.- Вы агрессив­
ны? Конкурентоспособны? Нетерпеливы?» «Еще как!» - улыбнулся 
Родион. «И времени всегда в обрез? Тогда вы тоже - тип А, как Олег 
Петрович. Только это не моя шкала, а американская. В книге Фрид­
мана и Розенмана про вас обоих сказано: «Именно бесконечное на­
пряжение такого р ода людей, их постоянцая борьба со временем ве­
дут так часто к ранней смерти от коронарной недостаточностz». 
«А еще по части Олега Петровича что у них сказано?» - нарочно 
громко спросил Родион. «Замечено,- оглянулся Мышкин на Олега, и 
во взгляде его промелькнуло обожание,- что, если много высказы­
ваться о вышестоящих лицах, можешь схлопотать инфаркт». 

Олег листал бумаги на своем столе, не реагируя. 
«Ну ладно,- согласился Родион,- а вы, то бишь тип Б, вам что 

грозит?» «Мне? - Юра широко улыбнулся.- Я же вам сказал уже. 
Мне, человеку с мягким характером, уступчивому, неконкурентоспо­
собному, редко вступающему в пререкания с шефом, грозит злока­
чественная опухоль. Эту закономерность вывела мисс Кэролайн То­
мас». 

«Интересно,- думает сейчас Родион,- что у этой Кэролайн ска­
зано об образованиях в позвоночнике? - Он усмехается.-Нет, аме­
риканцев я обманул. С сердцем у меня полный порядок. Никакой не­
достаточности». 

Родион включает приемник. По «Маяку» - информация. 

«Ликвидировать неотложные дела,- думает он,- затем приду­
мать, допустим, срочную командировку с выездом на место преступ­
ления .. .  На Камчатку или куда-нибудь еще. Кстати, оттуда действи­
тельно пришло письмо с просьбой принять на себя защиту матери­
одиночки - в одителя автобуса, которая сбила шестидесятилетнего 
мужчину. Экспертиза установила, что выпила грамм сто. При сорока 
градусах на дворе не прогреешься - не поедешь". Ух ты,- замечает 
Родион длинную фигуру Олега, вылезающего из машины,- на гакси 
прикатил!» 

Родион наблюдает, как ловко высокий Олег выбирается из маши­
ны, как спортивно пружинит его походка, не соответствуя хмурому 
выражению лица, и в очередной раз ругает себя за то, что втянул 
друга в свои заботы. Отпуск его погорел теперь начисто. 

� Давай побыстрее,- говорит Родион, открывая дверцу маши­
ны.- Опаздываю в суд из-за тебя. Ты сам-то располагаешь временем? 

Олег кивает. 

- Моя речь не будет длинной, думаю, и Мокроусова тоже. Ча-
сам к четырем освободимся. 

- Ладно паясничать,- морщится Олег.- Наталия в курсе? 

- Это еще зачем? 

- Та·к, для сведения. Думал". 

- Так вот. Чтобы ты лшп:кего не д у м  а л, я тебе разъясняю. 
Я не собира!(')сь устраивать спектакль из своей болезни, ясно? И по­
лагаю, что она не составит предмета для обсуждения с родственни-
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ками и сослуживцами. Тоже ясно? Я просто в ы б ы в а ю  месяца на 
полтора-два. И все. Никому я не обязан давать отчеты, куда я вы­
бываю: к тебе в деревню или в командировку для участия в про� 
цесс�". 

Олег слышит знакомый голос Родиона, агрессивно-запальчивые 

нотки, протест против кого-то или чего-то и не может заставить се­

бя вникать в суть. Известие, которое ЛИнденбратен обрушил на него, 
слишком серьезно. Даже не столько сама операция опасна, сколько 
последствия, которые потребуют многолетних терпеливых забот о се­
бе, к которым Родион абсолютно не готов. Олег договорился с Лин­
денбратеном о консультации со специалистами-смежниками сегодня 
же в шесть часов. Рентгенологи, хирурги. Обязательно ли оператив­
ное вмешательство? И нельзя ли обойтись вытяжением позвонков, 
лекарственной терапией и прочими мерами� В любом случае необхо­
дима госпитализация. Предстояло решить, куда именно класть Ро­
диона и зачем. Болтовня его о командировках, деревне и прочем не 
имела сейчас ни малейшего смысла. Ставка была только на жизне­
способность пораженного организма, его энергию, выносливость. 
Олег был врачом и стремился прежде всего к ясности. Консилиум, 
как он предполагал, может дать более полную картину заболевания. 

- К шести мне в клинику,- говорит он. 

- Пожалуйста,- пожимает плечами Родион,- думаю, к пяти 
уже будешь свободен. Как волк в поле. 

Наташа шла по извилистой улочке мимо трех вокзалов. Она зна­
ла, что ждет ее сегодня. Выступят прокурор, общественный обвини­
тель, потом Родион и другие адвокаты. И все с Тихонькиным к обеду 
будет решено. 

Она шла, пытаясь разобраться в себе, понять, почему сейчас, 
когда все так прекрасно ладилось в ее жизни, ей так страшно. 

Конечно и это. Звонок Толи. Все эти дни она отводила от себя 
мысль о Щербаковке, где он живет с мамой, где ее ждут. Она чув­
ствовала себя старшей по отношению к этим двум существам - сы­
ну и матери, но с ними ей было проще, чем с Родионом. Она знала: 
кончатся эти столь важные для него два процесса - и наступит ре­
акция. Обычная для него. Можно назвать это депрессией или чем-то 
другим. От этого ничего не меняется. Через пару дней Наташа по­
чувствует, как он раздражен, мрачен, как мечется из угла в угол. 
Окружающее будет ему отвратительно, погода покажется мерзкой, · 
работа бесполезной. И выхода не будет. 

Что она ни предпримет - все будет впустую. Если пытаться его 
развлечь или переключить на что-нибудь другое, он огрызнется, ста­
нет грубить, оскорбит ее тоном и безразличием. Если она сделает вид, · 

что все нормально,- он вдобавок еще и обидится. Значит, останется 
просто ждать, терпеть, молчать. Или погрузиться по уши в неотлож­
ные дела, пока он не придет в норму. 

Она села на троллейбус, проехала одну остановку до метро, за­
тем долго стояла на перекрестке, пережидая поток встречного транс­
порта. Но мысли неотступно следовали за ней - по улице, в '11роллей� 
бусе, на Каланчевской площади. 

Может бъггь, она уже привыкла жить без этих перепадов его 
настроения, в легкой свободе поступков и ощущений, когда не надо 
ни приспосабливаться, ни подстраиваться? Сейчас она должна бьJЛа 
в последний раз во всем этом разобраться, все взвесить - и решить 
главное. 
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В городском суде ремонт кончился, помещение протопили. Олег 
яе сразу понял, что находится в том самом коридоре, где несколько 
дней назад сидел с Ириной в ожидании вызова по делу Рахманинова. 

Он видел, как Родион прошел в судейскую комнату, все уже бы­
ло готово, но подсудимых еще не привезли. Новый секретаре, - блед­
нолицая, прьпцавая, с молодой косой женщина средних лет - раскла-
дывала бумаги. , 

Олег пристроился в дальнем конце зала, и сразу же рядом очути­
лась Наташа. Ее ему меньше всего хотелось бы сейчас видеть. Сча­
стье, казалось, светившееся в ее взгляде, останавливало Олега, мешая 
поговорить с ней откровенно. И собственные его переживания - тя­
га к Ирине, тоска, надежда, неуверенность, сменявшие друг друга по­
следние дни,- тоже заглохли, притаились, уступив чувству всепо­
глощающей тревоги. 

- Хорошо, что вы не были на эксперименте,- слышит он На­
таmин голос,- вам повезло". 

Повезло? - удивился Олег. 
- Да, это было ужасно".- Она вдруг замолкает. 
- Выйдем минут на пять? - решается Олег, не зная еще, как по• 

ступит. 
В коридоре, у окна, он разглядывает Наташу в полный nост. 

Узость бедер подчеркнута бежевой юбкой на ремешке, темно-зел� 
ный свитер оттеняет пышность смоляных волос. 

- Почему же мне повезло? - хмуро переспрашивает он, упо� 
но решая вопрос: подготовлена ли эта женщина для понимания того; 
что предстоит Родиону? Пройдет всего несколько недель - и все, чеЪ,оt 
она недовольна сейчас, чем озабочена, отодвинется на сто лi{". 

- Трудно было вынести это. 
- Но цель-то достигнута� - машинально продолжает Олег. 
- Да, конечно. 
- Тогда что же ва,с тревожит? 
Она мнется. 
- Не знаю. Может быть, по закону все будет правильно. Роди­

он вывел наружу обман Тихонькина, и теперь засудят Кеменова и 
Кабакова". Но в одних ли статьях кодекса дело? Есть какой-то ин<>й 
счет. 

- Какой же? 
- Сама не понимаю. В этом еще надо разобраться". В том, чья 

вина здесь не обозначена. 

Публика хлынула в зал. ПрИвезли подсудимых. 
Олег и Наташа пробираются внутрь зала, поближе к столу суда, 

и оказьmаются с той стороны, где сидит Родион. Олег разглядывает 
Родиона. Сосредоточенное, упрямое лицо, недвижно лежащие на сто­
ле руки. 

«Если я знаю о нем больше, чем он сам,- думает Олег,- то я 
и обязан решать, взвешивать. А он имеет право не думать. Знание, 
как выясняется, разрушительнейшая вещь порой». 

Слово дают общественному обвинителю. Тот начинает медленно 
разбирать написанное, его плохо слушают, доказательства почти пол­
ностью совпадают с обвинительным заключением, они уже хорошо 
известны зал у. 

«Что честнее, разумнее,- продолжает стучать в мозгу Олеrа,­
сказать Родиону обо всем, что ему предстоит, или скрыть? Как оп­
ределить этот нравственный предел взаимооткровенности одного че­
ловека с другим?» 
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Он смотрит на друга. Для постороннего ничеrо такого не обна­
ружишь. Словно болезнь не коснулась его внешности. Родион 
в стает, уверенно льются слова, и рука знакомым жестом отсекает 
одну фразу от другой. До Олега доходят обрывки речи, но о н  плохо 
связывает их воедино, пропуская, быть может, самое существенное. 

- ".В суде выяснилось также,- врывается в его сознание,- что 
Тихонькин не участвовал в погоне за Рябининым и ни одного из двух 
ножей у него бьгrь не могло. Сапожный нож, который якобы Тихонь­
кин бросил в прорубь, был вам предъявлен его матерью, и, когда был 
продолжен допрос подсудимого, он заявил, что обманывал и следовате­
ля и суд". Тихонькин считает с е б я ответственным за все, что случи­
лось,- слышит Олег.- «Я за ними послал,- рассуждает он,- они 
прибежали, чтобы меня защищать" .  Я крикнул им «бей!».  Разве я 
вправе допустить, что теперь они пострадают больше меня?» Будучи 
по натуре своей человеком честным, Михаил сделал вывод, что дол­
жен ответить за все. Кто держал в руках по ножу, кто бил ими -
для него второстепенный вопрос. Но мы с вами не можем встать на 
подобную позицию. Тем более что есть еще одно немаловажное об­
стоятельство, заставившее Тихонькина стоять на самооговоре до кон­
ца. Эrо обстоятельство - дружба Тихонькина с семьей Кеменовы:Jf, 
человеческий долг, который он платит матери Саши Кеменова, взяв­
шей его в дом и воспитавшей в тяжелую для семьи Тихонькиных 
пору". 

Олег теряет нить происходящего. Он вспоминает встречи с Ро-
. дионом, их разногласия, споры, увлечения, всегдашнюю необходи­

мость их друг другу. С чем это сравнишь? И имеет ли значение те­
перь, что кто-то из них оказался прав, а кто-то ошибался? Где, в ка­
кой точке подсчитываются эти итоги случайностей и закономерно­
стей, ошибок и достижений, эти конечные производные наших и не 
наших плюсов и минусов? 

« ... Раньше, брат, покупали все на деньги,- говорил еще два года 
назад Родион, прикрыв дверь в комнату тяжело больной матери,­
до этого брали натурой, а в наш век все покупается на время. Во что 
его вложишь, то с тобой и останется. Новый закон: жизнь на время. 
Потратишь время на дело - будешь большой специалист. На жен­
щину - будешь любим. На размеренный режим или там спорт - бу­
дешь здоров".» «А если на других?» - усмехается Олег. «На дру­
гих? - останавливается Родька.- Тогда не будешь о д и н. Эго как в 
сказке с тремя дорогами». 

Олег прикрывает вею� как от ожога. 
Вот тебе и три дороги . . .  
Когда Олег приходит в себя, все уже говорят разом, стучат ска­

мейки, кто-то толкает его. Машинально он поднимается, бредет вслед 
за Наташей. 

- Никак не привыкну . к этому,- говорит она.- И порой сты­
жусь, что не могу Родиону помочь сочувствием. А ведь его процес­
сы - это он и есть. Почти весь, без остатка".- Она невесело усме­
хается. 

Олег идет по проходу, рассма-rривая родных и близких тех, что 
сидят за ограждением. Мысленно он отмечает некоторое сходство 
своих мыслей с тем, что вырвалось сейчас у Наtаши. Пожалуй, она 
действительно не просто барышня из парикмахерской. Олег вспоми­
нает о проросшей пшенице на окне, о меде. Есть в ней что-то.. .  Эrо 
не сразу заметишь. 

- Перерыв надолго? - спрашивает он уже в корид�. 
- Наверное, минут на пятнадца1'ь,- nожи:мает На'rаша плеч:�-

ми. - С Кабаковым же истерика. 
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В просвет неожиданного перерыва, объявленного из-за этой тряп­
ки Кабакова, Тихонькин наконец может побыть наедине с самим со­
бой. Из всех чувств, обрушившихся. на него, самым сильным была 
обида. Он страдал оттого, что жертва, которую он принес ради дру-, 
гого, не только не была оценена Кеменовым и окружающими, но име­
ла даже некую обратную реакцию. Получилось, что уже само обви­
нение в убийстве, которого он не совершал, разрушило его отноше­
ния с самыми, казалось, верными людьми. Поразительно и обидно 
было то, что люди на воле, которые з н а л и п р  а в д у, из-за кото­
рых он пошел на это, вели себя так, будто он был истинным убий­
цей. Они перестали подавать признаки жизни, бывать у его матери 
и сестры. Только Римма и Вася Гетман, как раз не участвовавшие в 
том, что произошло, не предали его, остались такими же. Михаил 
оказался отвергнутым именно теми, кто, казалось, больше всех дол­
жен был понять его. Ведь он был уверен, что, взяв в ину на себя, по­
ступает как человек великой души, смелый и бескомпромиссный. 
И когда придется ему отсиживать срок, думал он, долгими днями из­
нурительной работы и унылыми ночами без снов он будет утешаться 
мыслью, что ребята ни на минуту не забывают о его жер�е. что он 
живет повседневно в благодарной их памяти. По нему скучают, его 
ждут. 

Теперь же все оборачивалось по-иному. То, что уже сегодня (да­
же не по истечении срока) они вычеркнули его из жизни, это - а не 
предстоящее наказание - угнетало его больше всего. Он не мог сми­
риться с безразличием, равнодушием к своей судьбе тех, ради кого 
он принял все на себя. Он так жаждал их любви, доверия, почитания ! 
Но все произошло иначе. Оговорив себя, Михаил поступился лишь 
своей собственной, ед:инствеmю данной ему жизнью, до которой его 
приятелям не было никакого дела. Это чувство утраты друзей делало 
его одиночество невI;>шосимым. Тайна, которой он уже не в силах 
был владеть, угнетала его, ожесточала. Случилось самое невероятное: 
его ж е р т в  а обернулась для него и его семьи только позором. 

Минутами у него возникало непреодолимое желание открьnъ 
суду правду об этом деле, но его останавливала гордость, невозмож­
ность предстать в новой роли - кающегося, разоблачающего себя. 
Поэтому в сокровенных глубинах души он почти ждал или, точнее, 
надеялся, что Сбруев докопается до истины, а сам-то он останется 
как бы в стороне. 

О возвращении домой Михаил даже не мечтал. Он знал, что 
прежней жизни все равно не будет. Он только искал, думал, откуда 
началась его действительная вина. 

Последние дни он часто вспоминал о Толе Рябинине. 

Раньше его воображению представал высокий парень, молча бе­
rущий вдоль забора, ниЧем не nримечатель.ный, кроме своего роста"" 
Теперь до него доходили Другие сведения. Михаил узнал, что хоро­
нили Рябинина всем �районом. Оказалось, что это был странный, уп­
рямый парень, помешанный на растениях. Он делал в школе доклад 
о растениях-хищниках, которые будто бы пИтаются насекомыми или 
чем-то там еще. За ним не водились увлечения девчонкой или спор­
том. Только во'!' эти растения да дружба с тем парнем, к дому кото­
роrо он бежал, истекая кровью". Узнал Михаил и о nроклятиях по 
адресу убийцы, которые неслись над гробом. И в rолове Тихонькина 
обрззовалось неnоttятное смещеnие. Человек, котороrо он никьrда не 
з:нал 11 жизюi, будучи мерnым, c'taв:o:вnлcst для неrо все жИвее, ре­
альмее, и он уже ме моr nредс-rа1Зй.'ТЬ с�бе, ка'К произошла та чудо­
вищна.я ошибка, в результате которой погиб этот хороший парень, и 
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как случилось, что именно он, Тихонькин, стал инициатором всей 
этой истории. 

В этот последний перерыв, перед вынесением приговора, Михаил 
так и не смог определить линию поведения, решиться на что-либо 
определенное хотя бы в своем последнем слове. Он чувствовал, что 
защита Сбруева . идет по верному следу, но самолюбие мешало ему 
своим признанием подтвердить сказанное адвокатом. В этом состоя­
нии неопределенности он и заС'l'ал объявление судьи о конце пере­
рыва. 

Теперь Сбруев переходит к выводам. 
- Признавая самооговор Михаила Тихонькина, ложность его по­

казания,- говорит он,- мы не можем отказать ему в мужестве и 
глубоком осознании всей чудовищной несправедливости того, что 
случилось. Скажем прямо - Михаил Тихонькин избрал вредный для 
правосудия путь самообвинения. И все же я беру на себя смелость 
утверждать, что за непра·вилъным поведением этого юноши скры­
вается ложно понятое, но все же чувство личной ответственности за 
смерть Рябинина. 

Родион останавливается, переворачивает несколько исписанных 
листков и, откинув их прочь, продолжает: 

- Тихонькин ложно трактует законы товарищества. <<Я для дру­
га ничего не пожалею»,- пишет он брату. Ничего не жалеть для дру­
га - это прекрасное качество уродливо обернулось в данном случае 
желанием во что бы то ни стало обмануть правосудие. Защищать 
друга, совершившего преступление, во имя своей ложно истолкован­
ной справедливости. Подобные представления, увы, нравственно пор­
тят и того, кому хотят помочь, и того, кто приходит на помощь! .. 

Олег сидит оцепенев, ощущая плечом неподвижную напряжен­
ность Наташи, он дивится самообладанию Родиона. Откуда эта урав­
новешенность, молодая броскость жестов, блеск глаз? Олегу хочется 
спросить Наташу о ее планах, но он видит холодно застывшее лицо, 
внимающее каждому слову защитника, беспомощную складку у губ. 
Нет, ничего он не понимает в ней. 

- ...  И еще одно.- Взгл� Родиона переходит от судьи к народ­
ным заседателям.- Поступки Тихонькина во многом зависели и от 
того, кто его окружал, кого он слушал. «Там было конкретное дело, 
сплоченная группа ребят»,- скажет он о новом комплексе в степном 
городке, который помогал сооружать. На стройке, вы знаете, он был 
одним из лучших. «А в нашем дворе что делать? У нас только пьют». 
Кто же в последние месяцы, кроме известных вам приятелей, ок­
ружал Тихонькина? Мы с вами слушали матерей и отцов, представи­
телей школы, завода, председателя комиссии жэка, где подсудимые 
проживали,- все они вспоминали, приводили примеры, разоблачали 
или взьmали к. совести. Но никто из них даже не попытался про­
анализировать, почему именно эти парни, которые росли у них на гла­
зах, оказались способными совершить преступление. Попытаемся сде­
лать это мы. Многие скажут: «Зачем искать причину - это преступле­
ние во многом случайно, а Толю Рябинина теперь не вернуть».  Да, это 
так. Но поведение Тихонькина и его друзей в этих обстоятельствах, их 
мораль и, главное, их отношение к человеку вообще - вот что не 
случайно в этом преступлении. И каждому из нас необходимо осмыс­
лить самые глубокие причины происшедшего, чтобы задуматься над 
тем, что и кто должен делать, чтобы уберечь молодежь от преступно­
сти. «Зачем же ты продолжал преследовать избитого парня,- спросил 
судья Кирилла Кабакова, у которого, как вы видели здесь, сдали нер­
:вы,- ты же знал, что ему И так уже . здорово досталось?» «".Я н е  
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:м о г  сказать им,...:..:.. ответил тот,- что мне стало ж а л  к о парня». 
Кабаков считает унизительным сказать другому, что жалко уби­
вать невинного человека,- вот в чем смысл этих слов. Вот что страш­
но! Значит, мы не привили этим парням элементарных понятий о доб­
роте, человечности, сострадании, мягкости. Эти чувства они считают 
п о  с т ы д н ы м  и. Вот что в этом случайном уголовном деле не слу­
чайно : жестокость характеров, отсутствие уважения к чужой жизни, 
безразличие к другому человеку, если этот другой не «свой». 
В письме учителей одной из школ, посланном мне лично, были 
слова : «Чистое дело случая, кто добил жертву ножом. Если даже это 
был не Тихонькин, в интересах общего дела нельзя было отменять 
приговор - это нанесет непоправимый ущерб воспитанию молоде­
жи». Нет, уважаемые учителя, н е п о п р а в и м ы й  в р е д  наносит 
обществу несправедливый суд и наказание невиновного. Нарушение 
законности в любом из звеньев нашего судопроизводства не может 
принести пользу о б щ е м  у д е л  у, сколь бы вам лично ни казалась 
бесполезной жизнь кого-либо из обвиняемых. Общее дело может вы­
играть только от полного и неукоснительного соблюдения �аконно­
сти. Поэтому нельзя допустить, чтобы вину одних взял на себя дру­
гой, чтобы наказание понес человек, не совершавший данного пре­
ступления. Товарищи судьи! - Родион отводит глаза от подсудимых.­
По обвинению в убийстве я прошу вынести Тихонькину оправдатель­
ный приговор! 

Помедлив, он садится. В зале наступает тишина. Долгая, томи­
тельная. Судья и народные заседатели совещаются. 

Теперь Родион спокойно оглядывает зал, коренастую фигуру Ти­
хонькина, согнувшегося за барьером, подрагивающие плечи Кабако­
ва, белокурого Кеменова, вцепившегося побелевшими пальцами в 
скамью. 

Др, сегодня он победил. Он уже чувствует, что в его жизни вь�­
пал тот редкий случай, когда именно защитник сыграет решающую 
роль, повернув весь ход процесса в другую сторону. Но будет ли эта 
победа оценена теми, ради кого она так мучительно готовилась? Сей­
час Тихонькин раздавлен случившимся, но кто знает, сумеет ли он 
оправиться? И что будет с Кеменовым? Какой жизненный итог под­
в едут эти двое и их семьи в результа1·е сегодняшней его победы? 

Господи, сколько раз зло представлялось ему неким огромным, 
медузообразным организмом, сколько раз в минуты усталости собст­
венная борьба со злом казалась ему ничтожной, малорезулътативной! 
Но однажды он вдруг подумал, что к а ж д ы й, даже чуть ощутимый 
удар отзывается во всем чудище. Л ю б  о е пресечение не­
справедливости наносит в каком-то смысле урон всеобщей систе­
ме зла. 

Так ли это? Родион слышит, как судья объявляет перерыв. Потом 
последуют речи других защитников - Кеменова, Кабакова ... 

Олег смотрит на часы - половина пятого. Речь Родиона оконче­
на. Все. Через полтора часа начнется консилиум на Пироговке. Боль­
ше здесь делать ему нечего. 

- Пойдемте! - дотрагивается до его руки Наташа. 
В коридоре у окна они останавливаются. _ 

- Тут приглашение есть,- приглушает она голос.- Григорий 
Гл.утков утром заезжал. Не знаете? Из ансамбля «Ритмы» солист ... 

Олег машинально поддакивает. 
- Бывший его подзащитный. Родион столько сил когда-то в его 

дело вложил. 
- Ну и что он заезжал? - никак не может вникнуть Олег. 

е сНовьrй M·l!P• № Ю 
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- Их ансамбль выступает вечером во Дворце культуры 
МИИТа.- Она мнется.- Может, стоит предупредить Родиона? 

- Подождите,- решается наконец Олег, всматриваясь со все 
возрастающим доверием в черты лица, опустошенного тревогой, 
предчувствием.- Выйдем на минутку на улицу, мне надо сказать вам 
кое-что. 

Наташа чувствует недоброе, она лихорадочно начинает застеm­
вать пуговицы, искать что-то в сумке, руки ее не слушаются . .  Потом 
молча следует за Олегом. 

- Есть ли более неблагодарная роль, чем роль адвоката? - вспле­
скивает она руками, словно оттяmвая сообщение Олега. 

- Пожалуй, есть,- отшучивается он невпопад,- роль ж е н ы 
адвоката. 

Они отходят в сторонку, к мокрой ограде, где стаял снег. Олег 
берет ее ладонь, влажно холодеющую в его руке. Он рассказывает 
Наташе о результатах рентгена, о предстоящей операции и ее воз­
можных последствиях. Он всматривается в ее бледное лицо с высо­
ким лбом и темными, напряженно застывшими глазами и все больше 
верит, что, оправившись, Наташа поведет себя именно так, как нуж­
но в предстоящих долmх месяцах борьбы за жизнь Родиона. Думает 
он и о том, что связь его друга с этой женщиной гораздо более проч­
на и надежна, чем то, на что мог надеяться он сам, и от этой, каза­
лось, такой неутешительной для себя мысли Олег испытал первую 
радость за все томительные часы этого нескончаемого дня. 

Здание городского суда наполнялось все новыми людьми, осво­
бождаясь от тех, кто уже завершил свое дело, и эти два встречных 
потока отчаяния и надежды, страха и веры казались такими же веч­
ными, как серые, плывущие в тусклом небе облака, уходящие за яс­
ный горизонт. 

· �  
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ИЗ СОВРЕМЕННОЙ 
АРМЯНСКОЙ ПОЭЗИИ 

* 

ВААГН ДАВТЯН 

Песнь о крови 

Ты в теле моем, 
словно маки на поле пшеничном, 

Чернотой затаенной сияешь, 
горишь. 

Ты причина бессонницы, 
тревожности необычной, 

Ты к прохладе- рассвета дороrу торишь. 
Если чудом случится такое открытье 
И раскроется алого таинства суть, 
Свет легенд засияет предтечей событья, 
Озарит в мирозданье человечества путь. 
О древнейшая, ревностью бога 

для птиц в назиданье 
К круговерти планет обратила века и века. 
Ты мелодия, что до сих пор не имеет названья, 
И стихи, что без слов остаются пока. 
Удивительна ты . ..  
Ты страдание к сердцу подбросишь, 
Легкость, 
Ту, что надеждой зовется, 
Ты сводишь на нет. 
Ты усталая в теле измученном бродишь, 
Ты рассвет, 

вечно зам:кнутьrй в теле рассвет. 

Песнь о подсиежвике 

Поутру пробудилась от спячки весна 
И сказала: 
- Вставай, мой детеныш - подснеж11ик! 

Он поднялся - тугие :ветра, снега голубизна, 

Ну а он гол, открыт в этом мире безбрежне>м. 

И он встал одиноко, смирился с такою судьбой, 

Он светился слезами, был хрупок, всему доверялся. 

Сверху град пригрозил лапой мерзлой, слепой, 

СнiИзу лапой-ТЯ.Жедой б)фа прш.rерялса. 
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Он стоял и мечтал средь бушующих вьюr: 
Скоро теплые ветры пройдут над снегами планеты, 
Колыханьем наполнят бескрайнИй фиалковый луг 
И ш:Иповник в камнях свои талые пустит ракеты. 

И снега по горячему зову земли 
Вдруг прольются слезами, наденут зеленые платья, 
Персик нежно раскроет чистый парус любви 
И хмельную пчелу сладко примет в объятья. 

Колокольчик, подкрашенный синей сурьмой, 
Грациозно раздаст обещанья в мгновенье, 
И утес изумруд и багрянец оденет, 
Распростившись с зимой, 
Водопады над ним пронесутся с благословеньем. 

Праздник! "  Солнечным звоном наполнится мир -
Встанет хлебом земля и вином свет предстанет". 
Все придут, все придут - будет солнечный пир. 
Но подснежник умрет". до весны не дотянет. 

Песнь о первом свеrе 

Опускаешься вновь, 
Только я не забыл, 
Как в те дни надо мною качался, 
Чуть теплее ты был, 
Еще легче и чище казался. 

Опускаешься ты, 
А она горделиво, легко, 
Повторяя твою грациозную снежность, 
Проходила." капризна, 
Но меж нами легло 
Имя, сirетлое имя - цветочная нежность. 

Одиноко, печально весь день напролет 
Я кружил." ты меч1·ой на колени спускалась, 
Прерывали горячие губы полет -
Ты растаяла, 

привкусом неба осталась. 
Я так много прожил, и потерь я немало видал, 
И печали то стонут, 

то плачут в надежде 
и зовут, 

и зовут в ту туманную даль, 
Где легко и печально 

ты спускаешься с неба как прежде. 
О, скорей в невесомость! 

И это уже не пройдет -
Этот свет, 

эта память встает как живая, 
Прерывают горячие губы полет, 
Привкус неба ·на долгую жизнь оставляя. 
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Затеряюсь в cнer,i-. 
и твой сон я внезапно прерву, 

Твоя белая буря над полем пустынным прорвется". 
Только горькие дни 

мне потерь не :вернуть, 
Горький плач этих дней как пустынное поле проснется. 
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Переsел В. РАВИЧ. 

СИЛЬВА КАПУТИКЯН 

Мой неведомый бог, может, вправду ты есть ... 
Как легко я к тебе обращаюсь с мольбою! 
Что б ни делал - всегда воздаю тебе честь, 
Я внушаю себе быть довольной тобою. 

Одарил дарованьем, влил силы в меня, 
Выдал славы с лихвою и радости песен. 
Но одумавшись, может, иль щедрость кляня, 
Взял и чаши весов ты привел в равновесье: 

И меня, всемогущий, отца ты лишил, 
Сиротой меня сделав еще до рожденья. 
Даже память о счастье невесты решил 
Отобрать, мне оставив лишь боль отчужденья. 

Отнимал постепенно, одно за другим, 
Все, что женское счастье составить готово: 
Оrнял нежность мужскую и сладостный дым 
Очага, лепет внуков, сыновнее слово". 

Как бы жизнь ни грозила сразить наповал -
Не ропщу, не в моем это нраве". Но все же 
Ты сравнил бы - что отнял и что даровал: 
В равновесье ли чаши, о праведный боже?-

На полустанке 

Шуршит толстовский лес, как книжные листы. 
О, как он величав, как тих и необъятен". 
Прочь, грохот городской, меня замучил ты, 
Лишь этот шорох мне и близок и понятен. 

О, Анна, по твоим следам сейчас бреду, 
Но тяжек шаг - боюсь, еще труднее станет. 
Твоя ль тоска песком лежит, как на беду, 
Мое ли сердце вниз меня, как гиря, тянет? 

О, Анна, для чего ожгла железо кровь? 
Обидней жертвы нет, нет горестнее доли! 
Ведь сердце женское в отчаянии вновь 
Дымится, и горит, и мечется от боли. 



1 18 ИЗ СОВРЕМЕННОЙ АРМЯНСКОЙ ПОЭЗИМ 

Опять расчетлив мир. Оп.ятъ ИЯС'!'ИНКТ влечет. 
Вновь скачки и беrа. Вновь Он - и мозr и воля. 
И рядом вновь - Она: порыв - а не расчет, 
Незащищенная в своей любви-неволе". 

А вот и станция - скрещенных рельс клинки. 
И телефон, что нас толкает на поступки -
Лишь руку протяни! - рассудку воnреки: 
И - улыбнется вдруr победный rолос в трубке" .  

О, Анна, научи собою оставаться, 
Уж лучше - под ваrон, но в ноrи - не бросаться! " 

На окраине большого города 

Не крылья сновидений, 
Не прибор 
Мудреных фантастических романов -
Bcero лишь rрязно-серое такси 
Пыхтит среди окраинных бурьянов. 
Дороrой rрязно-серою меня 
Везет, везет, везет - куда? 
Обратно ль -
Не в юность ли?" 

На счетчике сложились километры, 
А между тем четыре колеса -
Четыре прялки -
В бешеном круженье 
Все тянут нить 
И на свои покрьппки 
Наматывают туrо, 
Вычитая 
Из жизни перепутанной моей 
Года - их столько, сколько километров 
На счетчике сложилось ... 
Приближают 
Меня к тебе 
И К дому ТВО€му . • •  

А комнатушка утлая твоя 
Как будто онемела, растерявmись,­
Так впору лишь студенту растеряться 
Перед зачетом." 
Ты наверняка 
Не ждал меня? 
Взrляни, мне вновь семнадцать: 
Так безрассудна я и так робка. 

Сбрось с плеч моих, 
Освободи меня 
От духоты каракулевой шубы, 
Сбрось с плеч моих 
Призванье и признанье, 
Мои заботы, rоды и невзrоды, 
Сбрось с плеч моих, 
Швырни куда попало, 
Хотя б на этот колченоrий стул. 
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Запри же дверь и выключи приемник, 
Навязчивый, как мир. 
Пусть этот гул 
Исчезнет ... 
Шторы темные задвинь, 
Пускай и даль и синь 
Снаружи остаются. 
Все позади - успехи и напасти. 
Здесь только ты, 
Твой взгляд, меня обнявший, 
И только слезы, слезы моего 
Так поздно найденного счастья .. .  
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Лере6ела ЕЛ�НА НИКОЛАЕВСКАЯ. 

РА ЧИЯ ОВАНЕСЯН 

Дней молчания и маеты 
Вот мои последние цветы. 
Вот они в сверканье поздних рос -
Не отринь, я их тебе принес ! 
Я их в переулке не купил 
И кустов напрасно не губил. 
С радостью, что я постиг один, 
Из сердечных их извлек глубин. 

Как они свежи! Ах, как свежи! 
Лепестки � дыхание души ...  
О,  как я берег их, чтоб и впредь 
Не поблекнуть им, не потускнеть! .. 
По заветным я бродил лугам, 
Чтоб собрав - сложить к твоим ногам". 
Никому - ни на день, ни на миг ­
Лишь тебе одной доверил их. 

Звезды Ригель прозрачный свет 
Добрался до земли: 
Через мильоны светолет 
Его лучи дошли ... 
Недолговечен человек, 
Он уязвим и прост, 
Но он за свой короткий век 
Разведал тайны звезд -

Рождение и гибель их 
Постиг умом своим ... 
И небосвод, и чист и тих, 
Склоняется пред ним 
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Необозрим, открыт, высок, 
Где свет всегда в пути". 
О безграничности исток! 
О вечность во плоти!" 

Пер_евела · ЕЛЕНА НИКОЛАЕВСКАЯ. 

АРАМАИС СААКЯН 

Кляиусь хлебом . lF'· 

Когда бы честных не было людей 
всегда - и ныне, и во время оно, 
когда бы честность не была сильней 
и зло не побеждала непреклонно.­
иссякла б жизнь на шаре на земном. 
Вот почему все глубже убеждаюсь 
и говорю: хорошее всегда есть, 
клянусь я хлебом на столе моем. 

Как ни умен злодей, как ни хитрит -
слетает маска, сущность открывая. 
Какой ни принимает гордый :вид, 
злой человек счастливым не бывает. 
Не только люди, что живут кругом, 
но даже злой терпеть не может злого. 
За добрым сила, велика, сурова,­
клянусь я хлебом на столе моем: 

За встречу добрых рук и чутких глаз, 
за братство и любовь под отчим небом 
спасибо всем, кто одаряет нас 
для плоти и души насущным хлебом. 
Заботою друзей не обойдем 
и словом, полным теплоты и света. 
Прекрасней ничего на свете нету, 
клянусь я хлебом на столе моем. 

Добрые люди 

Подобно ясным звездам мирозданья, 
во мне сияют имена людей, 
людей, что добрые воспоминанья 
оставили навек в душе моей. 

Какой бы срок ни вышел, согревая, 
воспоминанъе светит как звезда. 
Все, кто помог мне, знайте: вспоминаю 
вас с благодарной нежностью всегда. 

Стараюсь поскорей забыть дурное, 
заболеваю, вспомнив о плохом. 
А доброе храню, оно со мною, 
и я мужаю, думая о нем. 
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Иные люди надо мной глумиться 
старались - как мне было тяжело ! 
Но за одну-единую крупицу 
добра я им простил былое зло. 

И с каждым добрым человеком встречу 
храню я в сердце бережно своем. 
И многократно за добро отвечу 
я каждому участьем и добром. 

АМО САГИЯН 

Преклоняюсь, прости ... 

Что я с горы принес'? 
Теплого сна немного, 
Небо в отблесках звезд, 
Веру в землю, в дорогу. 

Веры полную грудь, 
В сердце 
Совесть священную, 
Горечь утрат и грусть, 

Перевел А. КАНЫКИН. 

Способность краснеть от смущения. 

Цельную душу как есть, 
Заветы братьев по крови, 
Семьи нерушимую честь, 
Хранимую вечной любовью. 

Зримые дали полей, 
Полдень, 
Зарю, закаты, 
Голос молитвы моей, 
Птичьего пенья раскаты. 

Говор народный принес, 
Аромат первозданный звучания -
Гибкий, как ветви лоз, 
Грустный, IШК голос отчаянья. 

И преклонены�." 
Прости, 
Горько бывало ,  
Не скрою, 
Людям желал донести 
Веру в добро святое. 

И я  дарил, 
Не секрет, 
Это добро по крупицам. 
Люди, 
Вот столько лет 
Это :ае может забыться. 
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Так приходите в дом, 
Долю свою забирайте 
И, наслаждаясь теплом, 
Хлеба священным теплом,­
Этого не забывайте. 

И сама в себе 

Голова в море, 
на горе хвост, 
в ущельях подолы, 
пупок на каменьях. 
Вглядишься -

и возникает вопрос, 
где встреч и разлук 
обозначйть мгновенья? 

Ликует теченье 
весь год наnролет, 
летит, 
устремляясь исконной дорогой, 
со старою песней 
на берег волна упадет 
и в новой стихии 
забьется с извечной тревоrой. 

Наполнена небом, 
сама же 
земная насквозь, 
несется рассерженно, 
гневно, 
тревожно, 
но гаснет, 
стихает минуtная злость". 
Она так добра -
не любить ее 
невозможно. 
Земля и каменья 
всецело владеют судьбой, 
то гонят по суше, 
то к морю ВЫ1IОСЯТ, 
но все же, 
в итоге 
сама оставаясь собой, 
она состраданья, 
увы, 
ни на миг не попросит. 
В заботах безмерных 
века и века 
струится без роздыха и перебоя 
и счастье находит, 
обычное счастье, река 
лишь в том, 
что сама 
так счастлива собою. 

Перевел в. РАВИЧ. 
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ГЕВОРГ ЭМИН 

Что страшиться смерти, если 
Баклажаном и вином 
Моложаво пахнет дом 
В час труда, любви и песни? 

Если в добром мире нашем 
Смертью смерть попрать должна 
Мощь пшеничного зерна, 
Ведь воскреснет �новь она 
Теплым хлебом - матнакашем! 

Если сок волшебных лоз 
Бродит в сумраке осеннем, 
Душу тешит воскресеньем 
Вертоград весенних гроз! 

Если к нам грядет любовь, 
Будто смерть, неотвратима? 
Только гибель -мимо, мимо, 
Жизнь спешит :воспрянуть вновь! 

Если смерти вопреки 
Бук:!ы, символы и знаки 
Подают сигнал атаки 
В дебрях творческой строки? 

Что страшиться умиранъя, 
Бренность жалкую кляня, 
Если хлеб, вино и песня 
Загостились у меня? 

Все мы гости :в мире этом, 
Но умейте гордо жить -
Ведь Пронизанного Светом 
Смерть не может умертвить! 

Что мне смерть, коль жизни жребий 
Воплощен в Т·ебе, во мне, 
В нашей почве, :в нашем небе, 
В золотом крестьянском хлебе, 
Винограде и вине? 
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Перевел 'А.ЛЕКСАНДР ГОЛЕМБА. 
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ПАДЕНИЕ ЛИСТА 

,(О[шел лесом, затоптанным, побитым, обшарпанным, в петлях троп 
JIJ и дорог, вроде бы не колесом, а плугом ездили здесь, вроде бы 
воры-скокари ворвались в чужой дом среди ночи и все в нем 
вверх дном переверну ли. И все-таки лес еще жил и силился затяНуrъ 
травой, заклеить пластырями мхов, припорошить прелью рыжих гни­
лушек, засыпать моросью ягод, прикрыть шляпками грибов нанесен� 
ные ему ушибы и раны, хотя и такой могучей природе, как сибир­
ская, самоисцеление дается все труднее и труднее. 

Редко перекликались птицы, лениво голосили грибники, вяло 'и 
бесцельно кружился вверху чеглок; двое пьяных парней, надс�­
вая мотор, с ревом пронеслись мимо меня на мотоцикле, упали- По 
ск-ользкому спуску в ложок, ушиблись, повредили мотоцикл, но хо._ 
хотали, чему-то радуясь. 

Была середина воскресного дня. В лесу там и сям чадили кос"rер­
ки, возле них спали наехавшие из города труженики, и кому хотелоti. 
напиться - уже напились, кто, разгоняя гиподинамию, рубил, ПИЛИ!\_, 
ломал, поджигал - притомились, сомлели, грелись и культурно отДЬr­
хали под солнцем, с утра скрывшимся за такой громадой туч, что, ·ка­
залось, и месяц и год не выпростаться ему оттуда. Но совсем . легко, 
как бы играючи, солнце продрало в самой середке хламье туч, выЛ.еЗ­
ло в дыру - и скоро ничего на небе не осталось, кроме довольного 
собою, даже самодовольно-бодрого светила. 

- - " 

Впереди, чуть выдавшаяся к дороге, стояла некрупная, кол�НQ� 
изогнутая черно-пегая береза, вся прошитая солнцем, трепеЩущаJ_I 
от тепла, истомы и легкого, освежающего дуновения, происходящ��9 
в кроне, наверное, это было дыханием самой кроны. 

-

Я приостановился, приложил ладонь к корявинам ствола _. и 
услышал горькой струей сквозящую печаль - так может пахнуть 
только увядающее дерево, и не слухом, не зрением, а каким-то во 
мне еще не отжившим ощущением природы уловил неслышное дви­
жение, заметил искрой светящийся, парящий в воздухе и носимый 
воздухом березовый листок. 

__ Медленно, неохотно и в то же время торжественно падал .. он; 
цепляясь за ветки, з а  изветренную кожу, за отломанные сучки),---брат,,;, 
ски приникая ко встречным листьям. 

Мне чудилось - дрожью охвачена тайга, которой касался этот 
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первый падающий лист, и крона березы, обмирающая, трепещущая, 
шелестела голосами всех живых деревьев : «Прощай! "  Прощай! " Ско­
ро и мы ...  Скоро и мы". скоро" .  скоро ...  » 

Чем ниже кружился и опадал лист, было ему падать все тяже­
лее, встреча с большой, почти уже охладевшей землею словно бы пу­
гала его, миг падения все растягивался, растягивался, время как бы 
удлинялось, но могильная темь земли, на которую предстояло лечь 
листу, погаснуть, истлеть и самому стать землею, неумолимо вбирала 
желтое свечение листа, втягивала его в себя. 

Я подставил руку. Словно учуяв тепло, лист заиграл, зареял надо 
мной и недоверчивой нарядной бабочкой опустился на ладонь. 

Растопорщенный зубцами, взъерошенный стерженьком, холодя­
щий кожу почти невесомой плотью, лист все-таки освежал воздух 
едва слышной, едва уловимой горечью, последней каплей жизни, ра­
створенной в его недрах. Упругости листа хватило на полминуты, не 
более, от тепла он ослаб, проmулся середкой, жилы и жилочки листа 
распустились, он обрывком бумажки расклеился на моей ладони, 
сделался вялым и беззащитным. 

Я долго обшаривал глазами березу и в чуть колеблющейся, как бы 
случайно здесь присутствующей тонкой нити обнаружил не прочерк, 
не проседь, а слегка лишь примерившуюся струйку зелени, трону­
тую стынью, исходящей от ключа. Там, вверху, в зеленой семье жил 
и Этот листок величиною с гривенник. Самый маленький, самый сла­
бый, он не удержал своей тяжести, у него не хватило силы на все ле­
то, и суждено ему было первому подать лесу печальную весть о на­
двигающейся осени, первому отправиться в свой единственный бес­
предельный полет". 

Как он пробудился весною и занял свое место в живом лесу? Не 
замерз весною, не засох в июльской жаре? Сколько сил потратила бе­
реза, чтобы один из ее многих листов выпростался из немой, плотно 
заклеенной почки и зашумел веселым шумом вместе со всеми листь.я:­
м_и, стал частицей мира, в котором с таким трудом утверждается вс_е 
полезное, доброе, а безобразное, жадное, злое является вроде бы само 
собой, расталкивая всех и вся, живет, совершенствуясь в силе и наr­
дости. 

Их были тысячи и тысячи - ублюдков, костоломов, психопатов, 
чванливых самозванцев, и все они, начиная от инквизитора Торкве· 
мады, дубиной проламывавшего неразумным черепа, чтобы вбить - в 
них самую справедливую веру в господа бога, от конкистадоров, мис­
сионеров, божьих слуг и всевозможных благодетелей, пекшихся о 
«свободе» и «чистоте души» человеческой, до припадочного фюрера 
и великого кормчего упорно пытались искоренить людские «заблуж­
дения». Всего лишь миг космического времени разделил их, но эти 
вместо бога вбивали уже себя, и не дубьем - новейшим оружием и 
все той же вроде бы ветхой, однако во все времена пригодной мо­
ралью : дави слабого, подчиняй и грабь ближнего. 

Повторялись «отцы-благодетели», повторялся смысл и дух новых 
нравоучений, от которых все так же отвратительно смердило древ· 
ней казармой и балаганом, а вот лист, оставаясь листом, никогда ни 
в чем не повторялся. Даря земле, тайге, березе и себе радость вечно· 
го обновления, он расцветом и сгоранием своим продолжался в при· 
роде. Увядание его - не смерть, не уход в небытие, всего лишь миr 
нескончаемой жизни. Частица плоти, тепла, соков и этого вот махонь­
кого листа осталась в клейкой почке, зажмурившейся скорлупкам�-! 
ре� до следующей весны, до нового возрождения природы. 

· Падает лист. Маленький, бледный березовый лист. Наступае'Г 
еще одна печальная осень, всегда пробуждающая потребность в са-
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моочищении. Пройдет неделя, другая, и всем ударам себя подставив­
шая, порубленная, изувеченная придорожная береза отодвинется от 
всего леса, от мира, от люде�. ОНа будет стоять все тут же, все так 
же, у всех на виду и в то же время сделается отчужденной, в себя 

самое погруженною; и лес по горам оцепенеет в неслыханно ярком 

наряде, все силы, всю свою мощь, всю тихую тайну выставив напоказ, 
и грустная прелесть увядания коснется наших зачерствелых сердец, 
стронет в них что-то древнее, неотступное. Скорбь уходящего лета 
напомнит о наших незаметно улетающих днях, как бы охQлодит ду­
шу, замедлит ход крови, все вокруг обретет другой, более глубокий 
смысл. и нам захочется остановиться, побыть наедине с собою. 

Но и зто робкое желание невыполнимо. Нам некогда остановить­
ся. Мы мчимся, бежим, рвем, копаем, хватаем, говорим пустые слова, 
много, очень много самоутешительнЫх слов. Вот уж воистину: чем 
хуже дела в приходе, тем больше работы звонарю". 

Послушать бы, подума1ъ, проникнуться светлой грустью бледно· 
го листа - предвестника осени, еще одной осени, еще одного кем-то 
означенного круга жйЗнй, который соверn.iаем мы вместе с наше:t1 
землею, с этими горами, лесами и когда-то закончим свой век паде­
нием, скорей всего не медленным, не торжественным, а обыденным, 
обидно простым. И возникает одна и та же неотвязная мысль: «Пока 
падал лист, пока он достиг земли, лег на нее, сколько же родилось 
и умерло на земл� людей? Сколько про:ИЗошло радостей, любви, горя, 
бед? Сколько rtролилось слез и крови? Сколько свершилось подвигов 
и предатl::!льств? Как постигнуть все Это? Как воссоединить простоту 
смысла жизни со стDЭ.шной явью бЫТИЯ?» 

Притихла Земля, nритихлй леса и горы, воссияло всей глубиной 
небо, чтоб отражение листа в нем было нескончаемо, чтоб отпечатал­
ся его лик в бесfфедельности мироздания, чтоб сама Земля, приняв 
форму листа, леtко и празднично кружилась, летела среди звезд, 
планет и там, в неиз13еданных еще далях, Продолжилась в стреми­
тельном движейи:И неведомЬ1х нам миров. 

Я раз.жал ладонь. Лист еще Жил, слабо дыша воедино . сплетенны­
ми жилками, однако не впитьttзал света, и тепло не проникало в глубь 
ero. Все сильх листа растратились на чуть желтоватый, бледный цвет -
и на этот краткий и бесконечный миг падения к подножью дерева. 

Я прижимсtю мягкий, выветренный лист к губам. Мне грустно, 
очень грустно и хочется куда-то улететь или уехать, крикнув что-то 
прощальное вослед улетающему одиноким листом еще одному году 
моей жизни. Я словно бы чувствую, ощутимо чувствую крылья, хочу 
взмахнуть ими, подняться над землей. Но пересохли, сломались и от­
мерли мои крылья. Никуда не улететь. Остается лишь томиться не­
понятной человеческой тоской и содрогаться от внезапности мысли 
о тайне нашей жизни. Страшась этой тайны, мы все-таки упорно стре­
мимся ее отi'адать и улететь, непременно улететь куда-то. Может 
быть, туда, откуда мы когда-то слетели живым листом на маленькую 
зеленую планету? 

Кто скажет нам об этом? Кто утешит и успокоит нас, мятущихся, 
тревожных, сЛй'тно со всей человеческой тайгой шумящих под мир­
скими ветрами и в назначенный час по велению того, что зовется 
судьбою, одиноко опадающих на землю? 

ЖИЗНЬ ТРЕЗОРА 

Пестр1;>1й кобель · с круглыми лапами и сонной мордой врастяжку 
лежал поперек крыльца, обязательно поперек, чтобы кто ни шел - за 
него запнулся и он следом прорвался бы в избу. В жилище Трезор 
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сразу забирался под стол, вольготно там растягивался; если на него 
ставили ноги сидящие, наступали на широка разбросанные лапы, GH 
подскакивал, бухался башкой в столешницу и дико взлаивал: «Э-э, 
товарищи, не забывайтесь! Я здеся! »  

Ел Трезор из старой эмалированной кастрюли. Посуда -'- одна на 
всех животных, обитающих в дому: трех кошек и его, Трезора. Засу­
нув морду в кастрюлю, пес выбирал что помягче, повкусней. Кошки 
терпеливо сидели вокруг и облизыва.Лись, не смея потревожить тра­
пезу господина. Если какая из кошек совала морду в кастрюлю, Тре­
зор изрыгал рокот - такой гневный, что кошки бросались врас­
сыпную. 

- Ну, нечистый дух! Тигра и тигра! - кричала хозяйка. 
Трезор вопросительно глядел на нее, п:Ь1таясь понять: тигра 

это хорошо или плохо? 

Просыпался он и нехотя вылезал из-под стола после полудня, 
когда хозяйка начинала собираться в магазин - работала она на те­
лятнике и еще торговала в магазине. Стоял на крыльце магазина Тре­
зор, бухал на всю округу лаем, словно в колокол бил: «Спешите !  Спе­
шите ! Открыто! Открыто! Открыто ! »  - и меж ног покупателей про­
бирался в магазин. Если же не было таковых, лбом отворял дверь и 
останавливался перед прилавком в ожидании. 

-

- Куда тебя денешь? - говорила хозяйка.- Заработал - полу­
чи! - И бросала Трезору кусочек сахара, колотый пряник либо мя-
тую конфетку. 

-

Скушав угощение, Трезор или засыпал возле дверцы топившейся 
печки, или снова выбредал на улицу, потягивался, широко, со слад­
ким воем открывая пасть, и отправлялся заедаться на брата Мухтара. 

Мухтар был мастью и статью вылитый Трезор, но характером 
совершенно от него отличался. Если Трезор отпетый тунеядец, 
хитрован и увалень, то брат его, наоборот, был трудолюбив, особенно 
на охоте, строг; сердит -и потому сидел на цепи. И горька же _ему, 
вольному, стремительному, подтянутому телом, быстроногому, была 
такая жизнь. А тут еще братец явится и ну рычать, ну разбрасывать 
снег лапами, иной раз до земли докопается, весь столб обрызжет,_ по­
лено в щепки изгрызет, показывая, как и что бы он сделал с Мухта­
ром, если б захотел. 

Мухтар на все это издевательство отвечал свирепым хрипом, 
рвясь с цепи, душился до полусмерти, глаза его кровенели, изо рта 
со'!илась пена, и, случалось, рвал ошейник или цепь - и  тогда бело.- . 
пестрый клубок из двух кобелей катился по заулку, разметывал суг­
робы, ронял поленницы, сшибал ведра, ящики - так пластали пс:ы 
друг дружку, что разнять их было невозможно. 

Раскатятся, разойдутся на стороны братья, полежат, оближутся, 
отдышатся и снова: «Р-р-р-р, ррр-ра, ррр . . .  )> 

Схватки чаще всего случались зимой, от скуки дол.жнь· быть. 
Надравшись до изнеможения, до полной потери сил, кобели на:долtо -
успокаивались и если встречались - воротили друг от друга морды, 
брызгали на столбы, издали предупредительно рыча: «Ну погоди, 
гад! Погоди!"» 

Летом Трезор совсем ни с кем не дрался. Он был - совершенно 
поглощен заботами о сладком пропитании, которое научился вымо­
гать у приезжих из города ребятишек, сердобольных тетенек. В то 
время, когда брат его Мухтар плавал по реке следом за лодкой хозя­
ина, , шастал по берегу, кого-то отыскивая или раскапывая, караулил, 
и строго караулил, нехитрое имущество рыбаков, Трезор, начиная с 

крайней избы, обходил деревушку. Он садился против ворот или пе-
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ред открытым окном и ждал, когда ему дадут сахарку или какое дру­

гое лакомство. Если долго не давали, Трезор напоминал о себе лаем 

и в конце концов получал чего хотел. Неторопливо хрустя сахаром, 

Трезор облизывался и совал здоровенную свою лапу благодетелю 

либо ложился возле ворот и какое-то время «сторожил» добродетель­

ных людей, двор их и хозяйство. 
Норма его работы зависела от угощения: мало дали сахару - он 

и лежал под воротами недолго, а то и сразу убегал к другой избе; 

и так по два раза на день происходил обход и совершались поборы, 
при этом Трезор совершенно не замечал изб и дворов, где его не ба­

ловали подачками и когда-то прогнали, и пусть после раскаялись, пы­

тались заманить - он деликатно уклонялся от приглашений. 
Ближе к осени Трезор скучнел: городской народ разъезжался из 

деревушки и каждую семью он провожал до автобусной остановки. 
Опустив голову, повесив хвост, плелся пес до дороги, со вздохом ло­

. жился в тенек: «Что поделаешь? Отпуск есть отпуск. Но помните, 
люди, у вас здесь остается верный и надежный друг». 

Стоило, однако, автобусу удалиться за мосток, переброшенный 
через речку, исчезнуть за островком ельника, как Трезор завинчивал 
кренделем хвост, ставил уши топориком и с бодрым лаем возвращал­
ся в деревушку: «Протурил я, протурил этих дачников! Наповади­
лись, понимаешь. Одно от них беспокойство."» 

Осенью, перед октябрьскими праздниками, Трезор - полная всей 
деревушке любезность! Приближался забой скота: пир собакам, кош­
кам и птицам. Глянешь: возле какого-нибудь двора на тополях и че­

ремухах осыпью вороны, сороки, галки; на колышках оград кошки 
окаменели, будто кринки, на острие надетые. На земле Трезор лежит, 
уронив на лапы морду, все сосредоточенно и молчаливо ждут - ста­
ло быть, в этом доме, в этом дворе забили на мясо овцу, телку или 
бычка. 

Обдерут хозяева скотину, уберут обветриваться мясо на поветь, 
уйдут жарить картошку со свежатиной - вся живность придет в дви­
жение: столбятся над двором вороны, отбирая друr у дружки пожи­
ву; суетятся и трещат сороки с окровавленным кусочком кожицы 
или крепкой жилы в клювах; шастают со свирепо горящими глазами 
кошки, шипя и фыркая друг на дружку. Трезор тоже с угощением 
в обнимку на поляне лежит - кость-то уж ему обязательно отломит­
ся, его никто не забудет. Иной раз и поспит возле кости, отдохнув, 
снова брюшками передних лап ее прихватит да неторопливо, с чув­
ством, с толком грызет, развлекается. 

Как-то раз уписывал он кость, скрежеща зубами, а с тополей на 
него смотрели жадные вороны, время от времени мешковато пере­
ступая и переговариваясь: «Это что же такое?! Жрет и жрет! Ни сты­
да, ни совести! Оставил бы хоть маленько".» 

Вороны срывались с деревьев, планировали над Трезором, пугая 
его криком, пытаясь задеть когтями,- кобель и ухом не шевелил, 
грыз кость, белую, хрупкую, точно сахарок. И одна старая смелая 
ворона села прямо перед мордой Трезора, ждала, когда он забудется 
или задремлет. Мелкими шажками, будто по своим делам, ходила во­
рона возле жирующего пса, ворошила землю клювом, долбила чего-то, 
совсем уж подкралась, изловчилась хватануть у собаки косточку -
да не тут-то было! Трезор начеку, сделал такой прыжок - чуть было 
ворону без хвоста не оставил! 

Села старая ворона на ветку тополя, смотрела на Трезора, дума­
м, думала и додумалась до большой стратегии - каркнула, приказав 
семейке следовать за ней; и начали вороны "9округ пса ходить-коло­
бродить, подлетать и даже кричать на него. Кобелю взять бы кость да 
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убраться подобру-поздорову под навес, так нет, он настолько обле­
нился или таким себя считал умным и сильным, что никого и ничего 
не хотел признавать, и поплатился за это. 

Старая ворона ходила-ходила возле песьего хвоста да ка-ак схва­
. тит его клювом, да ка-ак дернет! Пес не выдержал, вскочил и с лаем 
� бросился на ворону. Шерсть дыбом, глаза яростно сверкают. 

Ворона вроде бы испугалась, отлетела, замахала крыльями, еще 
шага на три отлетела, качается от страха, клюв открыла бессильно. 
Трезору того и надо - он дальше за вороной погнался, вот-вот ее сца­
пает за ХБОСТ. 

В это время семейка воронья и ограбила пса, схватив кость, и, то 
роняя ее, то снова подхватывая, вороны несли поживу Трезора за де­
ревню, в огороды и: закаркали там, закружились, деля добычу. 

Трезор слушал, слушал, вернулся к тому месту, где грыз кость, 
нюхал мерзлую траву на поляне, когтями царапал землю, огляделся, 
шерсть на нем опала, уши опустились на стороны, хвост распустил­
ся - ничего не мог понять пес: была кость - и  нету ! Куда девалась? 
А на жерди сидела мама-ворона и, дергая хвостом, орала : «Дур-ррак! 
Дур"ррак! »  

Трезор побежал по деревне, распугивая ворон и сорок, надеясь, 
что где-ни;будь да отломится ему кость, а где и мяска кусочек. 

Прошлой зимой, глухой, метельной, длинной, Трезор и Мухтар 
бились особенно озверело. Мухтар почти вырвал Трезору глаз, по­
рвал ухо, губы. Трезор прокусил у брата какой-то нерв на голове -
и Мухтар быстро начал глохнуть. Сразу погас охотничий пес, распу­
стился телом, стал ходить медленно, уши у него обвяли, хвост сде­
лался мятый, неопрятный, с редким волосом. Старого, больного кобе­
ля заменили новожителем - большелобым гончим щенком Дунаем, 
который скоро вымахал с колодезный сруб ростом и бухал лаем так, 
что старухи по домам с перепугу крестились. 

А Мухтар исчез со двора: дострелил его, больного, никому не 
нужного, хозяин, ушел ли он сам умирать в лес - неизвестно. 

. Непонятное начало твориться и с Трезором. Он тоже разом по­
старел, закручинился, перестал принимать лакомства, гавкать, прово­
жать хозяйку в магазин. Потом взял и совсем ушел из села верст за 
пять от своего дома, стал жить на скотоферме, спать на соломе, не­
известно чем питаться. 

Хозяйка не раз бывала в соседнем селе, звала Трезора с собой. 
Он хвостом вилял извинительно, даже провожал ее за околицу, но 
на всполье присаживался. отставал. 

- Трезор ! Трезор! Пойдем, миленький! Пойдем домой! 
Кобель в ответ сипло, старчески, безнадежно и горько взлаивал, 

словно бы говорил: «Не- могу! Уйти не могу". Простите! " »  
Может, з а  тем селом, з а  той фермой Мухтар зарыт? Может, по­

вернулось что в разуме Трезора? Поди узнай! 
А без собаки тоскливо стало, деревушка вроде бы живую душу 

утратила, притихла, стала совсем сиротой. 

ГЕМОФИЛИЯ 

Я решил заночевать там, где вечером гонял рябчиков, - в крутом 
еловом косогоре, с боков обрезанном распадками, в которых выше 
человеческого роста плотно стояли бледная крапива, подсохший ла­
базник, молочай, вехотник и всякий разный дудочник, чуть только 
присмиревший от первых холодов, но все еще нагло зеленеющий. на­
пористо растущий. В распадках густо клубился ольшаник и ивняк. 
По откосам плотными рядами наступали осинник, березняк, липа, но, 

9 сНоsыА мир:о Jlf• 10 
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упершись в плотную еловую стену, как бы ожегшись о раскаленную. 
огнем полыхающую полосу рябинника, окаймляющего заревым оже­
рельем сумрачный хвойняк, останавливался, покорно и согласно за­
мирал, оттекая в вершины ключей, в сумрачную прель логов. 

Взлобок косогора был почти гол, лишь вереск, боярышник да 
таволожник разрозненной, потрепанной в боях ротой наступали сни­
зу, от реки, и чем далее в ночь, тем более походили кустарники, в 
особенности можжевеловые, на человеческие фигуры. Самым подо­
лом, на край которого намыло и навалило камешнику, косогор ухо­
дил прямо в реку Усьву, за которой широко и медленно отцветала 
вечерняя заря, и ключи, выдавленные торой из моховых и каменных 
щелей, слезливо взблескивали, расчертили поперек бровку берега, а 
сама река1 словно бы вылитая в изложницу русла, остывала, покры­
ваясь окалиной от земли, но в середине все еще переливалась, ярко 
мерцала последними красными отблесками с седоватой просинью 
пламени. Над поверхностью тяжелой, свинцовой воды поплясывал и 
все плотнее оседал остатний горелый воздух и жар. 

Я еще засветло принес с берега У сьвы сена из стога, зачерпнул 
котелок воды, наломал прутьев смородинника, заварил. напарил чаю, 
неторопливо поел, прибрался у огня и, навалившись спиной на ствол 
чадно пахнущей, плотно надо мной сомкнувшейся пихты, грел разу­
тые ноги, нежил их, натруженные, со вздутыми жилами, и чувство­
вал, как отходит мое тело, как оно распускается, кости, словно бы 
вывороченные в суставах и узлах непосильной работой, выпрям�­
ются, прилегают всякая к своему месту и весь я делаюсь отмякшии, 
как бы даже и отдаляюсь чуть от себя самого, погружаюсь в медлен­
ную. доверчивую дрему, только спина, взмокшая от пота и горячего 
чая, еще ежится, вздрагивает, вжимаясь в сено, находя удобное ей 
место. 

Я дремал, но засыпать не торопился, зная, какая длинная и по­
койная ночь впереди, сколь много еще отдыху мне предстоит и ка­
кое блаженство знать об этом и никуда не торопиться. Можно смот­
реть, смотреть и каждую минуту замечать вокруг в природе переме­
ны и ощущать вместе с нею чуткое, в ночь переходящее завечерье. 
Все еше видно внизу остывающую реку, за нею зароды сена сдела­
лись отчетливей на осветившихся лугах, перелески по-за лугами, оз­
начившиеся на последнем небесном свету, совсем отемнели, сцепив­
шись в тихом испуге стволами и листвой. Ничего не слышно, и пото­
му, должно быть, в ушах у меня все еще переливался рябчиный пере­
свист. Уже без азарта и злости вспоминал я, как хитрили рябчики, не 
подпуская меня близко, а заряды старые, слабые, стегнутые дробью 
рябчики ушибленно подскакивали вверх и оттуда мячиками катились 
в дурнину распадков. Обжигаясь о крапиву, царапаясь о сучки, я спе­
шил вниз и находил на дудка·Х и ягодн:иrках ж�иво качающи:юся 

три-четыре легких пестреньких перышка - пух остался, мясо 
улетело! 

За весь вечер я взял трех рябчиков, хотя палил раз шестнад­
цать - ослаб хваленый бездымный порох. Э-эх, то ли дело древ­
ний черный порох! Громко, дымно, зато убойно. Лежи он, порох, хоть 
год, хоть десять, стрелил - дичь в сумке, а за этой вот бегать надо. 
Ну ничего, у меня в патронташе еще есть штук пять патронов с дым­
ным порохом и завтра утром я дам этим отоспавшимся хитрованам 
пару! Сяду в ельнике, на грани мелколесья, чтоб видно мне было рас­
падок до самого дна, .  чтоб влево и вправо слышал я и зрил на рябин­
никах жирующих птиц ...  Вот я вам ужо! .. 

Скорей бы утроf Скорей бы это завтра . .. 
Длинна и благостна осенняя ночь, благостна прежде всего тем, 
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что :ви комар, ни муха тебя не беспокоят, спится на холоду, к утру 
в особенности. так крепко, что и чувствуешь: продрог, замерз, надо бы 
встать и подживить едва тлеющий костер, но нет сил совладать со 
сном, шевельнуться, вылезти из теплого, тобою свитого и обжитого 
гнезда на дрожью пробирающий, бодрый если иней, то и зной:кий 
холод, вот и тянешь, как парнишка, на себя одежонку, ужимаешься, 
в калач свиваешься - тут, в лесу, да еще одному оттого еще хорошо, 
что можно вести себя как тебе хочется, никто не осудит. 

Наяву, сквозь сон ли я услышал движение снизу, от реки. Пока­
тился мягко, пюрохливо камень, взял разгон, подпрыmул на корень­
ях, щелкнул о камни берега раз-другой и плюхнулся в воду. Я при­
открыл глаза. По темной воде гнало медленный, еще более темный 
круг. «Рыбак небось возвращается домой, в город». Я снова начал 
успокаиваться, засыпать, однако камешки все чаще и чаще сыпались 
вниз и булькали в воду, все ближе потрескивали сучки, послышалось 
тяжелое дыхание - я пододвинул к себе ружье. Совсем близко раз­
дался голос: 

- Не беспокойтесь, пожалуйста, я - рыбак. 
В ту пору, а было это в конце сороковых годов, в тайге можно 

было опасаться только беглых арестантов : леса, реки, луга и горы 
еще не ошеломлены, не растоптаны, не замордованы были нашест­
вием отдыхающих горожан. Я наперечет знал в нашем небольшом 
городке всех, кто охотничал, рыбачил и просто любил бродить по 
лесу за ягодами, грибами. 

Голос человека был незнаком. Я Ж№Л, не поднимаясь с сена, 
от костра, а незнакомец медленно шевелился меж темных кип мож­
жевельника, все приближаясь и приближаясь. Наконец он возник в 
свете костра, приблизился к огню и не сел - почти упал на землю. 

Долго и неподвижно сидел человек, смежив глаза, уронив в 
бессилии голову. Я не тревожил его и ни о чем не спрашивал - есть 
такое неписаное праRило: раз человек объявился в лесу на твоем 
стане, он сам скажет о чем хочет и попросит что нужно. 

Человек был аккуратно и ладно одет в поношенный, ветрами 
и дождями отбеленный плащ, из-под которого топорщились петель­
ки телогрейки, чуть обросший подбородок упирался в разношенный 
ворот самовязанного теплого свитера. Резиновые сапоги с высокими 
голенищами были аккуратно клеены во взъемах и по сгибам голе­
нищ. На боку висела вместительная брезентовая сумка, и от нее 
донесло запахом той рыбы, который не спутаешь ни с чем, едва 
слышный, как бы замешанный на белом лесном снегу, чуть отдаю­
щий огуречной свежестью и еще какой-то сквозно струящейся, ред­
кой травкой, но все это вместе пахло просто рекой, хорошей, горной, 
стремительной рекой. 

«Харюзяrник!» Длинная палочка, на которую рыбак опирался, 
вовсе и не палочка, не сучок, а удилище, вершинка у которого бам­
буковая, наконечник же из тонкой, стеклышком скобленной чере­
мушки, половинки удилища соединены жестяными трубочками. 

Удилище прямо и в меру жидко, поплавка на леске не было. Но 
я только секунду-другую смотрел на обряду рыбака. Заметив, что 
правый рукав, в который человек все время втягивал руку, тяжело 
набряк и скоробился, я сначала думал - от мокра и слизи, однако, 
присмотревшись, обнаружил, что обшлаг плаща, петельки телогрей­
ки, выставившиеся из-под него, даже пуговица в каком-то красном 
налете, как бы в засохшей кирпичной жиже. И вдруг меня прохва­
тило жаром: «Да это же кровь! »  

- Что с вами? - быстро отбросив плащ, приподнялся я.- Вы 
ранены? 

9* 
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Нет-нет! - то,ропливо отозвался человек и, открыв глаза, про-
тянул в мою сторону толсто замотанную руку.- Гемофилия. 

Я вопросительно и молча глядел на рыбака. 
- Несвертывание крови. Болезнь такая. 
Конечно, не таскайся я по тайге с детства, не побывай на фронте, 

не навидайся всяких страстей и чудес, так и сказал бы, наверное: 

«Какие же черти носят тебя по лесу с такой болезнью?» А тут поско­

рее поднялся, подшевелил огонь, бросив в него сухих сучков, чтоб 

ярче горело, подсунул на уголья котелок с остатками чая и спросил: 

- Чем я могу вам помочь? 
- Если есть сухая и чистая тряпица? 
Я достал из кармана носовой платок, протянул его рыбаку, он 

кивнул - сгодится. Вспомнив про хлеб - он у меня в холщовом ко­
шельке,- вынул поклажу из рюкзака. 

Долго и осторожно разматывал я руку незнакомца и чем далее 
разматывал, тем мокрее и тяжелее от крови делались тряпки, и я 
ожидал увидеть большую рану на руке, но, размота,в кисть и выте­
рев Пdльцы, нигде ничего не обнаружил. 

- Ерш,- слабо и виновато улыбнулся человек.- Клюнул про­
клятый. Как я ни остерегался, все-таки ткнулся, и вот . . .  

Осторожно, не очень туго я заматывал руку рыбака и дивился 
этакой оказии: на брюшке большого пальца, едва заметная, возникла 
б1;1серинка, и пока я прицеливался обмотнуть на руке платок, нали­
лась со спелую брусничку, округлилась, лопнула и тонкой ниточкой 
потянулась по запястью под рукав. 

- И ведь когда стара€шъся не наколоться, не поцарапаться, 
обязательно наколешься и поцарапаешься,- продолжал уже бодрее 
говорить человек, как бы оправдываясь передо мною. 

- Это уж точно,- п омержал я,- рябчика манишь - хоть бы не 
кашлянуть, хоть бы не кашлянуть, а тебя душит, а тебя душит ... Ну 
и забухаешь. Рябчика как ветром сдунет ... 

Рыбак неторопливо попил чаю, сладкого, хорошо упревшего, и, 
слегка утолив жажду, поведал мне о том, что болезнь эта у него 
прирожденная, что сам он из Ленинграда, здесь, на Урале, живет его 
сестра и он каждый отпуск ездит к ней, да и не столько к ней, сколь­
ко подивиться на уральскую, такую могучую древнюю природу, осе­
нями дивную и тихую. Нигде нет более такой осени. Но главное, 
страсть свою потешить - нет для него большей радости, чем харю­
зование, особенно осенями, когда хариус катится из мелких речек. 
Предупреждая мой вопрос: как же с такой болезнью один по тай­
ге? - немного оживленный чаем, рыбак добродушно и все так же 
чуть виновато и доверительно улыбнулся: 

- Ну а что? Лучше умереть дома? В больничной палате? Нет, 
нет! Я уж надышусь, насмотрюсь, нарадуюсь за тот век, который 
мне отпущен. Пусть он недолгий век, но видел я красот, изведал 
радостей столько ! .. 

Что с ними, с этими чокнутыми природой, поделаешь? Сам та­
кой! Пока мой новый знакомый говорил о рыбалках, об Урале, реки 
и леса которого он, к удивлению моему, знал куда как лучше меня, 
пять лет здесь прожившего, я напрягал память, пытаясь вспомнить 
кровоостанавливающие средства, ибо платок мой и поверху примо­
танный холщовый мешочек уже пробило изнутри репейно ощетинен­
ным пятнышком, но ничего, кроме крапивы, не вспомнил. 

Я сделал из бересты факелок, вылил чай до капли из котелка в 
кружку и спустился в распадок, где и нарвал лесной крапивки, вы­
мочившись в дурнине почти до ворота. Пока бродил во тьме, рвал 
крапивку, вспомнил о змеевике - кажется, верное кровоостанавли-
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вающее средство, особо корень. Еще бы зверобойчика хоть кустик 
сыскать - от всех бед и болезней трава, ну а подорожник-то всюду 
найдется. 

Долго шарил я под завесой пихтача, возле покосов по-бабьи 
вольготно, зеленой юбкой рассевшегося, отыскивая в не выбитых 
литовкой угоJ\.ках лечебную траву, повторяя, чтоб не забыть начало 
деревенского наговора: «Горец, горец, почечуйный, перечный, пти­
чий, змеиный или еще какой молодец, - покажись мне, откройся .. .  » 

Но отсияли, отцвели травки - осень все же, попробуй без цве­
тов и примет отыскать траву, да еще в потемках - все жухлы, 
бледны. Однако в теньке среди оплывших морковников и мочалкой 
свитых трав я нашел все же былки бледно доцветающих стрелок 
змеевика и рядом его собрата - ветвистый перечный горец, для 
верности пожевал и ощутил с детства не забытую, почти щавель-
ную кислинку. " 

За пихтачом, отоптанным колхозными коровами, на маленькой 
ку.лижке, возле утихшего муравейника сыскал и ветки зверобоя с 
отгоревшими восковыми цветочками. Подорожник рвал на ощупь 
возле речной тропы. 

Я парил травки в котелке, остужал навар, делал кашицу из по­
дорожника ножиком. Мой новый товарищ смотрел на меня и рас­
сказыва:л про Ленинград, воспринимая как что-то должное мои 
хлопоты - верный признак того, что сам он много помогал людям. 

- Война кончилась,- как о чем-то обыденном и привычном 
говорил рыбак.- Утихает горе. Люди, природа, все-все как бы вновь 
и но•вой, какой-то неведомой добротой открываются нам . . .  Жить бы 
да жить". 

Я промыл его руку теплым отваром, осторожно и в то же время 
с одрогаясь от бессилыюго недоумения и внутри занявшегося холода, 
вытер капельку крови с брюшка пальца, залепил прокол величиной 
с иголочное ушко кашицей подорожника, завязал руку оторванным 
от нательной рубахи лоскутом и указал на котелок: 

- Пей11е. Как можно больше пейте - это должно помочь". 
Он · послушно пил теплый отвар, с вялой настойчивостью поел 

хлебца с маслом, разошелся в еде и прямо с кожурой уплел па.ру 
моих почти до хруста упекшихся в углях картошек. Я тем в ременем 
еще раз спустился к речке с котелком, вернулся с водой, и рыбак 
ублаже:шю молвил: 

- Навязался вот". 
- Ничего, ничего, высплюсь. Успею. Мои рябки от меня не уйдут! 

Рядом, бродяги! - кивнул я на распадок. 
- А мои харюзы в реке. С�анно, правда? Спят вот и не знают, 

что мы тут наготове". 
- Да, да" .  
Я растряс сено пошире, подбил его от ·пихты в головах. Рыбак 

прилег лицом к костру, выставив завязанную руку на тепло, и быст­
ро утих. Спал он младенчески тихо, не шевелясь, и я порой вскиды­
вал голову - живой ли? Еще один встречный, еще одно удивление 
человеческой недолей, силой его, величием перед неотвратимой смер­
тью. 

Привычное еще с войны, с госпиталя, непроходящее чувство 
вины перед обреченным уmетало меня. Происходило это еще и от 
спокойствия человека, от его невысказанной обиды на судьбу. Но 
общение с ним не давило. Обезоруживала его обыденная, прямо­
душная откровенность, в которой не было места истерике, зависти 
и ненависти к тем, кто живет и останется жить после него, - признак 
здоровой натуры, трезвого ума и незлого характера. 
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Я подживлял огонек, палкой сгребая уголья к краю кострища, 
чтобы грело рыбака спокойным теплом, и в п оздний час, в студеное 
предутрие, сам уснул мгновенно и глубоко. . 

Проснулся и едва не ослеп от белизны: повсюду на лугах, на 
зародах, на зеленой отаве, вдоль берегов Усьвы, на ельниках и пос­
ледних листьях осин и берез белел иней. Каждая хвоинка на пихте 
с той стороны, где не доставало тепло огня, была как бы обмакнута 
в серебряную краску. Внизу. в распадке, звонко и беззаботно пищал 

рябчик, у реки трещали дрозды и, отяжелев намокшим пером, корот­

ко перелетали над землей. шарахались в ельниках, осыпая иней, -

птица тянула на рябинники. 
Я вскочил от огня. бойко горевшего сдвинутыми головешками, 

и не обнаружил рыбака. На с ене лежал клетчатый листочек, вырван­
ный из блокнота, и на нем было написано: «Спасибо, брат! »  Я осмот­
рел листочек с обеих сторон - он был чист, не захватан кровью. 
«И слава богу! » - сказал я себе, поскорее с обираясь. Под пихтой, 
подальше от тепла что-то серебрилось. Я наклонился: три отборных, 
крупных хариуса чуть прикрыты сырым мохом и веткой пихты. 

Под горой, ниже охвостки острова, заметно темнела фигура че­
ловека - он забродом стоял на струе и редко плавно взмахивал уди­
лищем - искусник, рыбачит на обманку! 

Оставив завтрак на после, на ходу хлебнув из кружки теплого 
чая, я торопливо надел рюкзак и поспешил из ельников на опушку, 
к белолесью, вдоль которого уже пели, заливались задиристые пе­
тушки и мама-рябчиха понапрасну серчала и сипела с земли, призы­
вая неразумных м олодцов к осторожности и благоразумию. 

Утро, солнечное, бодрящее, белое, звенело примороженным МJ­
стом, словно били леса в колокола, пробуждая к жизни все сущее на 
земле. 

ДРЕВНЕЕ, ВЕЧНОЕ 

Загулял наш конюх. Поехал в райцентр вставлять зубы и по 
случаю завершения такого важнеющего дела загулял. Рейсовый аsто-
бус ушел, и он остался ночевать у свояка. 

-

Кони (их было семеро - два мерина, две кобылы и трое жере­
бят) ДОЛГО брОДИЛИ ПО лугу И, КОГДа Я Шел ОТ реки С удочками, 
вскинули головы и долго смотрели мне вслед, думая, что,_ может, я 
вернусь и загоню их, но, не дождавшись никого, сами явились в 
деревню, ходили от дома к дому, и я решил, что они уснут на лугах 
или прижавшись к стене конюшни, нагретой солнцем со дня. 

Поздней ночью я проснулся, пошел на кухню попить квасу. 
Что-то остановило меня, заставило глянуть в окно. 

Густой-прегустой туман окутал деревню, далее которой вовсе 
ничего не было видно, и в этой туманной пелене темнели недвиж­
ные, как бы из камня вытесанные силуэты лошадей. Мерины и кобы­
лы стояли, обнявшись шеями, а в середке, меж их теплых боков, 
опустив головенки, хвосты и желтенькие, еще коротенькие гривы, 
стояли и спали тонконогие жеребята. 

Я тихо приоткрыл окно, в створку хлынула прохлада, за поско­
тиной, совсем близко, б егал и крякал коростель; в ложку и за рекой 
Кубеной пели соловьи, и какой-то незнакомый звук, какое-то хрю­
канье утробное и мерное доносилось еще. Не сразу, но я догадался, 
что это хрипит у самого старого, надсаженного мерина в сонно 
распустившемся нутре. 

Время от времени храп прекращался, мерин приоткрывал чуть 
смеженные глаза, осторожно пере·ступал с ноги на ногу, насторожен-
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но вслушавшись - не разбудил ли кого, не потревожил ли'? - он 
еще плотнее вдавливал свой бугристо вздутый живот в табунок и, 
сгрудив жеребяток, успокаивался, по-человечьи протяжно вздыхал 
и снова погружался в сон. 

Другие лошади, сколь я ни смотрел на них, ни разу не потрево­
жились, не пробудились и tолько плотнее и плотнее жались друг к 
дружке, обнимались шеями, грели жеребят, зная, что раз в табуне 
есть старшой, он и возьмет на себя главную заботу - сторожить их, 
спать вполусон, следить за порядком. Коли потребуется, он и разбу­
дит всех, поведет куда надо. А ведь давно не мужик и не муж этим 
кобылам, старый, заезженный мерин, давно его облегчили люди и 
как будто избавили от надобностей природы, обрекли на уединен­
ную, бирючью жизнь. Но вот поди ж ты, нет жеребца в табуне - и 
старый мерин, блюдя какой-то нам не ведомый закон или зов при­
роды, взял на себя семейные и отцовские заботы. 

Все гуще и плотнее делался туман. Лошади проступали из 
него - которая головой, которая крупом. Домов совсем не видно 
стало, только кипы дерев в палисаднике ,  за травянистой улицей, еще 
темнели какое-то время, но и они скоро огрузли в серую, густую 
глубь ночи, в гущу тумщюв, веющих наутренней, прохладной и про­
мозглой сонной сырью. 

И чем ближе было утро,  чем беспросветней становилось в при­
роде от туманов, тем . звонче нащелкивали соловьи. К Кубене удрал 
коростель, пытался перескрипеть заречного соперника, и все так же 
недвижно и величественно стояли спящие кони под моим окном. 
Пришли они сюда оттого, что я долго сидел за столом, горел у меня 
свет, и лошади надеялись, что оттуда, из светлой избы, непременно 
вспомнят о них, выйдут, запрут в уютной и покойной конюшне, да 
так и не дождались никого, так их тут, возле нашего палисадника, 
сном и сморило. 

И думал я, глядя на этот маленький, по недосмотру заготовите­
лей, точнее, любовью конюха сохраненный и все еще работающий 
табунок деревенских лошадей, что сколько бы машин ни пере•видал, 
сколько бы чудес ни изведал, вот это древнее чудо - спящие лоша­
ди среди спящего села, недвижные леса вокруг, мокро поникшие на 
лугах цветы бледной купавы, потаенной череды. мохнатого и ядо­
витого гравилатника, кусты, травы, доцветающие рябины, отбелевшие 
черемухи, отяжеленные тихим покоем, все-все это древнее, веч­
ное нетленно. 

И первый раз по-настоящему жалко сделалось тех, кто уже не 
просто не увидит, но даже знать не будет о том, чго такое спящий 
деревенский мир, спящие среди села, смирные, терпеливые. самые 
добрые к человеку животные, простившие ему все, даже живодерни , 
и не утратившие доверия к этому земному покою. 

А кругом туман, густой белый туман, и единственный громкий 
звук в нем - кряканье коростеля, но к утру устал и он, набегался, 
умолк. Вышарил, наверное, в траве подружку, затаился с нею в мок­
рых, бело цветущих морковниках. И только соловьи щелкали все 
азартней и звонче, не признавая позднего часа, наполняя ночную 
тишину вечной песией любви и жизни. 
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КРОКОДИЛ 

Винсент Эри родился в 1936 году в селении Мовеаве, на юге Папуа, в том самом, где 
разверть,вается действие романа. Получив среднее образование, Винсент Эри стал учи­
телем и преподавал некоторое время в начальных школах своего округа. В 1967 году он по­
ступил в только что созданный Университет Папуа Новой Гвинеи в Порт-Морсби, а в 1970 

году стал одним из его первых выпускников. В том же самом 1970 году в Австралии вышел 
«Крокодил" - первый роман, написанный папуасом. «Крокодил" сразу привлек к себе вни­
мание читателей и литературных критиков: впервые опыт людей каменного века, вступивших 
г вынужденный и далеко не безболезненный контакт с цивилизацией белых, стал предметом 
художественного исследования. Роман был воспринят как произведение талантливое, яркое 
и верное правде жизни, судьба его персонажей глубоко трогала читателей. В 1971 и 1972 
годах последовали переиздания, затем «Крокодил" вышел в Англии дешевым массовым изда­
нием ,.-- судьба, не часто выпадающая на долю самого первого в молодой литературе романа. 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

А\ истья саговых пальм, покачиваясь, сухо шуршали, совсем не так, как листья кокосо­
J 1\ вых - те ласково шелестели .  

Внизу, в селении, через лес свай, на  которых стоят хижины, пробегали, приплясывая, 
вихрящиеся бурые клубы пыли. Сквозь щели в полу и дыры в стенах врывался ветер. Кру­
тясь, клубы пыли принимали все новые и новые формы, причудливые, странные. 

Сел�ние окружала изгородь футов в пять высотой. Сделана она была из длинных ство­
лов бамбука - они лежали один на другом между вбитыми в землю кольями,  которые пу­
стили корн·и и уже дали зеленые побеги. Огородили селение по приказу чиновников адми­
нистрации: чиновники говорили, что свиней в селение пускать нельзя. 

Один дом стоял особняком, за изгородью, с наветренной стороны селения. Одним тор­
цом он смотрел на север. друrйм на юг. Вход был с северной стороны. Внуч>и на каждой !ИЗ 

четырех стен висела классная доска,  самая большая - на южной. Кроме досок, на стенах 
висели картинки из священного писания и большой кусок картона с буквами. Около каж­
дой буквы был изображен предмет, но многих из этих предметов дети в жизни никогда не 
видели. Голодный таракан прогрыз один из них насквозь - тот самый, которыi:i учитель 
называл «Яблоко». На детей смотрели три портрета: короля Георга VI, архиепископа де Буа­
меню с острова Юле и покровительницы школы святой Терезы. 

Все классы занимались в одной большой комнате. Ученики усаживались прямо на по­
Л·У' CДt:JlaHHOM из стволов пальм. 

Около школы всегда было сыро. Владельцы земли только потому разрешили выстроить 
здесь школу, что строить на этой земле жилье было нельзя. После каждого половодья во­
круr школы оставались россыпи мусора и испражнений, к которым днем добавляли дети, а 
ночью - взрослые. 

Над школой высились огромные хлебные деревья, они загораживали солнце. Кусты и 
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деревья вокруг школы росли так густо, что даже из селения увидеть ее было нельзя. В полу­

тьме под деревьями висели облака мошкары, ни на м·иг не оставлявшей детей в покое. 

Уборных не было. «Зачем строить дома тому, что мы из себя выкидываем?» - гово­

рили люди санитарам, когда те их ругали. Люди соглашались с ними: да, чиновникам и бе­

лым миссионерам «маленькие домики» нужны - их красивая белая кожа слишком нежная, 

ходить по нужде в лес им нельзя. И учителя и ученики справляли свои нужды в лесу, и 

там же их справляли все остальные. Чистоту в лесу наводили свиньи, они жирели от этого, 

и их огромные животы волочились по земле. 

Пять дней в неделю дети до хрипоты в горле повторяли нараспев числительные и алфа­

вит. По учителям не видно было, чтобы шум на них действовал. Родители , когда шли мимо 

школы на огороды, слышали хор детских голосов. Для них это значило, что дети учатся, а 

чему именно, было не так уж важно. 

Неделю назад в подготовительный класс пришел новый мальчик. Его перевели из про­

тестантской школы, которой управляло Лондонское миссионерское общество, сюда, в като­

лическую. В классный журнал его записали как Хоири Севесе. Отец его, Севесе Овоу, был 

диаконом церкви Лондонского миссионерского общества. Хоири было около семи лет. Живот 

у него был большой, а ноги очень тонкие. И как он только видел, когда шел, куда их надо 

ставить? Дети прозвали его в насмешку Таубада1• 

Непохоже было, что Хоири унаследует рост и сложение отца. Он был маленький и 

хилый, и кое-кто говорил даже, будто он растет вбок. Здесь, в новой школе, ему многое 

было непривычно. Детей он знал - ведь жили они в одном селении и играли вместе уже не 

один год. Но учили здесь по-другому и даже молиrвы читали по-другому. Однако теперь 

он уже знал почти все, что следовало знать в новой школе. Знал, например, что стоит толь­

ко спре>Gить: «Можно выйти?» - и тебя тут же отпустят, и так сколько хочешь раз. 

Как раз сейчас выйти было оqень нужно. Он перед уроком запрятал в укромное мес­

течко под пальмовым полом, между опорами, кусок саго и теперь боялся, как бы этот кусок 

не увидел случайно кто-нибудь из детей. Все дети, чтобы съесть потом, прятали в такие 

уголки то, что не доели за завтраком, поэтому просьбы разрешить выйти слышались то и де­

ло. Сейчас просились очень мноrие его товарищи, и ему хотелось выйти тоже, но попрос ить­

ся не хватало смелости. Внезапно мальчик, сидевший с Хоири рядом, вскочил с места 

будто пробка выскочила из воды. 

- Учитель, разрешите, пожалуйста, Хоири выйти! - крикнул он во весь голос. 

Что делать учителю, когда четыре или пять таких просьб уже раздалось из разных 

мест класса? Даже не повер.н-ув головы, он разрешил. 

Спасибо смелому другу! Если саго на месте, надо обязательно с ним поделиться. 

Ч ерез мгновение он уже был под домом. Одна иля две свиньи лениво поднялись и ис­

коса на него посмотрели ,  другие стали яростно тереться грязными боками о сваи, на кото­

рых стояла школа. Дети давно уже привыкли к тому, что пол трясется, будто беспрерывно 

происходят слабые землетрясения. 

Саго не оказалось: кто-то нашел его укромный уголок. Только бы не заплакать! До 

обеда еще очень дол.го. Когда хочется есть, ученье не идет в голову. А зачем вообще он 

ходит в школу? Толком Хоири не знал, но научиться языку белых людей, пожалуй, было бы 

хорошо. Не для того, чтобы получить работу, за которую хорошо платят, такой работы для 

папуасов все равно нет, а потому, что, если он сможет разговаривать с белыми людьми, он 

станет у себя в селении уважаемым человеком. 

Не раздобудет ли он чего-н·ибудь поесть в доме у тетки? Две недели назад все было 

по-другому. Тогдз еще была жива мать, и даже когда она уходила работать на огороде или 

ловить рыбу, она всегда оставляла ему поесть. Но теперь матери нет, и когда с его губ сле­

тают послеДi!!ие слова молитвы и занятия кончаются, он уже не так торопится сбежать по 

ступенькам школьной лес'!'l!ицы. 

- Когда же ты станешь на колени, Хоири? Мы все тебя ждем, - донесся откуда-то 

издалека голос учителя. 

Он задумался и не заметил, что все дети молчат! 

Очень трудно оказалось привыкнуть становиться для молиrвы на колени и осенять себя 

• Т а  у б а  д а  - почтитепьное обращение, энвивапент спова «господин� (Здесь а 
далее примечания пере1;одчика.) . 
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крестным знаменмем так, как это делают католики. В прежней школе учитель читал молит­

ву один, а все остальные стоял и ,  склонив голову и закрыв глаза. Здесь же они все <tитают 

молитву вместе с учителем. Но как странно: и здесь в молитве поминают тех же отца, и сы­

на, и свяrого духа. Из-за чего же тогда так не ладят между собой у них в селении последо­

ватели той и другой веры? Но неважно, о чем они там спорят, все равно Лондонское мис­

сионерское общество сильнее. Оно появилось у них в селении пер11ым. Его дед был еще 

мальчиком, когда преподобный Джеймс Чалмерс впервые ступил на берег в Мовеаве. 

Хоир•1 шел в селение. На небе не было ни облачка. От яркого солнца тени хижин ка­

зались издалека темнее. чем были на самом деле. Среди этих хижин, стоявших неровными 

рядами, возвышал ись, выделяясь своими высокими острыми крышами, элаво2• Хотя Мовеаве 

было одним из самых бол:.ших селений в заливе Папуа, сейчас оно казалось почти безлюд­

ным. Несколько женщин, сидя под хижинами, плели циновки и сплетничали , остальные чи­

нилм рыболовные сети и искали в голове друг у друга вшей. 

Песок под лучами солнца блестел так, что резало глаза. Воздух неприятно пах пересох­

шей землей. Как жаль, что ростом он всего в три с половиной фута,- ему так хочется стать 

повыше. 

Тьфу, да что же это за люди: не приучают своих детей и собак выходить по нужде 

за ограду селения! 

По улицам бродили своры 11сегда голодных собак. Они жалобно скулили - вдруг най­

дется добрый человек и бросит им что-нибудь. 

Еще И3далека Хоири понял: тети Суаэа и остальных, кто живет с ней в х-ижине, сейчас 

там нет. Лесенка. по которой туда поднимались, была отодвинута в сторону, чтобы не за­

брались собаки. Нет ли чеrо-нибудь на полке над очагом, на которую кладут еду? За годы 

дым от очаг;; выкрасил стены, пол и потолок хижины в грязный коричневый цвет. Сперва 

ничего видно не было, только постепенно глаза привыкли к темн'Jте. 

- Нашел что-нибудь? - раздался снаружи голос Меравеки , его двоюродного брата , 

который ходил в школу Лондоне.кого миссионерского общества.- У меня есть целая палка 

саго, хватит на нас обоих и еще останется. 

Когда Хоири вынырнул из темноты, в руках у него был печеный плод хлебного дерева 

и половина сушеного кокоса еще в скорлупе. 

Они пошли вместе, угоща я друг друта тем, что было у каждого. Маслянистый сухой 

кокос помогал глотать вязкое , похожее на резину саго. 

- Ну как , нравится тебе католическая школа?- Меравеке не терпелось выведать, что 

новое знает теперь его двоюродный брат.- Было лучше, когда мы ходили в школу вместе. 

Не понимаю, почему мои родител и ,  когда умерла твоя мать, не ВЗЯЛ'И тебя к нам. Раз·ве 

не родные отuа должны заботиться о детях, когда умирает их мать? Но почему-то тв0€й тете 

Суаэа разрешили взять тебя с братом и сестрой к себе в дом, и теперь �на заставила тебя 

стать католиком. 

01 слов Меравеки стало как-то беспокойно. Ведь он не виноват, что все так получи­

лось. И отеu н .�чего не объяснил ему, да еще исчез куда-то после похорон матери ,  и неиз­

вестно, где он теперь и что делает. 

- Та� решил 01·ец,- наконец выдавил он из себя.- Что я мог сделать? Пришлось пе­

рейти жить к тете Суаэа. А она сказала: если я не пойду в католическую школу, она не 

даст мне рами3• И я подумал: лучше быть одетьrм , а то девчонкм будут пялить на меня 

глаза. 

Они замолчали. Теперь Меравека понял, что заводить об этом разговор не следовало, 

и заговорил о другом. 

- '-!ему вас учат в новой школе? 

- Да все тому же, чтению и счету. Главная разн·ица в том, что здесь учителя оочти 
все время говорят с нами по-аш·п ийски. 

- Мне бы тоже хотежх- ь научиться говорить по-анrлийски ,-сказал Меравека.-Зави­

дую нашему полицейскому, '!.пенам совета и санитару -- когда приезжают чи,новники, они 

могут с ними разговаривать. С<Iмоанские пасторы в нашей школе учат нас хорошо, только 

мне не нравиrся, как они говорят на нашем языке. 

' Э л а в о - так называемый смужсной дом», где постоянно живут неженатые 
мужчины рода и м о 1-ут 1 ан:же ночевать женатые. 

' Р а м и -- п редмет верхней одежды, нечто вроде юбки. 
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Настроение у Хоири поднялось: оказывае1'СЯ, он учится тому, чему бы хотел учиться 

его двоюродный брат. И он добавил, что в католической школе детей не заставляют делать 
для учителей са.го. В школе Лондонского миссионерского общества на зто уходила большая 
часть дня. Отец частенько говорил другим взрослым: «Жаль, что ученикам приходится де­

лать саго, но без этого нельзя обойтись. Эти самоанцы приплыли издалека, чтобы донести 

до нас слово божье. Земли у них здесь нет, посадить огороды им негде, и мы должны забо­

титься о том, чтобы им хватало еды». 

- Эх, есл·и бы я тоже мог ходить в твою школу,- еказал едва слышно Mepaвeita. 

Да, Меравеку было жаль. Хоири знал, каково ходить в лес делать саго, и знал. как 

наказывают тех, юо увиливает. Большинство мальчиков решали: лучше поскучать в таком 

походе, чем сrорат:, от стыда, когда тебя голого бьют на глазах у девочек палкой. 

Они вошли в речку, ед'инственную к югу от селения, по которой можно было добрать­

ся до широкой реки. Вод� спiiла, сейчас она была чуть выше колена. От прохладного запаха 

глины дышалось легче. 

Там, где лодки затаскивали на берег, глину прорезали длинные параллельные борозды. 

Сейчас на берегу валяется лишь несколько никуда не годных лодок, но в субботу или в пят­

ницу - в «день администрации» - лодок появится на реке столько, что воды не будет 

видно. 

- Ты заметил? Когда вода стоит ffИзко, чиновники у нас обычно не появляются. На­

верно, из-за дерьма - боятся испачкать свои чистые белые ноги. 

- И я тоже ни разу не видел, чтобы они вьmезали из лодок в воду и шли по дну,­

согласился Меравека.- Когда они к нам приплывают, их лодки ужасно нагружены, в них 

так много разных ящиков и вещей! Можно подумать, что они собираются жить у нас не один 

месяц. С таким грузом, да еще когда вода стоит низко, лодке никогда не подойти к месту, 

где причаливают. Вот нашим и приходится перетаскивать их на берег на руках, как ма­

леньких! 

Выбравшись на другой берег, они услышали смех и говор других мальчишек. В это 

время дня, готовясь к возвращению родителей, мальчики обычно собирали кокосы, а девочки 

кололи дрова и носили домой воду. 

Хоири с Меравекой шли и шутили. Они совсем не стеснялись говорить о том, что дела­

ют наед11не мужчина и женщина. Сами они еще ничего такого не делали,  но часто слышали, 

как об этом говорят старшие, и знали, чт6 происход11т между юношей и девушкой где-нибудь 

на огороде, когда поблизости никого нет. Они прекрасно знал!!, у кого из двоих тогда бы­

вает выпачкана в земле спина. 

Вскоре они вошли в густой подлесок, и каждый пошел к кокосовым пальмам своей 

семьи. Они торопились, потому что знали: nереправляться назад придется там, где речушка 

впадает в широкую реку, а было известно, что, когда вода поД1Нимается, крокодилы доплы­

вают до самого селения. 

Ко времени, когда солнце спустилось к верхушкам деревьев, узлы с кокосами у обоих 

были уже крепко завязаны. Они подвесили их к длинной палке, взяли ее за концы, подняли 

на nлечи и зашагали к берегу - ждать, когда приnлывут лодки рыболовов. На воде белела 

пена; значит, несколько лодок уже проплыло. 

- Слышишь, как поет птица туи? Вода начинает прибывать,- сказал Меравека.­

Скоро сюда приплывет много лодок. 

И правда, из-за поворота показалась большая лодка, полная женщин и девочек. Их го­

мон звучал вразнобой с мерными ударами весел по воде. Одно или два лица Хоир11 и Мера­

века узнали сразу. Все, кто был в лодке, принадлежали к опероро, роду их отцов, и поэто­

му ко всем девочкам в ней Хоир11 и Меравека относились как к сестрам, а к женщинам -

как к своим матерям. 

Ночью взошла полная луна. Траур по его матери еще не кончился, поэтому дети в селе­

н11и не кричали, как обычно, а разговаривали тихо. Поужинав, они усаживались на земле 

между рядами хижин и рассказывали друг другу разные исгории. Эта ночь была особен­

ная. Мальчики и девочки должны были держаться отдельно. Матери предупреждали сыновей, 

а старшие сестры - братьев, что в эту ночь с девочками играть нельзя. Сейчас, говорили 

они, у всех девушек w женщин месячные. Посмотри на луну, сразу увид11шь - вокруг нее 

бледно-желтое кольцо. Если в такое время девочка заденет хотя бы краем травяной юбки го­

лову мальчика, тот будет плохо расти. 
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Уж кому-кому, а ему из-за смерти матери играть и развлекаться сейчас совсем не при­

стало. Поэтому он сидел около тети Суаэа и слушал, как она бормочет: 
- Как же мне теперь быть? Почему моя старшая сестра умерла так рано? Я это 

не из-за детей, но уж очень глупо умирать, когда ты еще не старуха и могла бы жить 
много лет. Проклятые колдуны, за что они отняли у нее жизнь? 

- А кто это «они»? - Он расслышал только последние ее слова. 
- Некоторые люди никогда не бывают довольны, всегда им чего-то не хватает,-

уклончиво ответила тетя Суаэа.- Им обязательно нужно убивать. Не знаю уж, какое удо­

вольствие они получают от того, что отнимают у других жизнь. С виду эти люди приветливы, 

ведут себя как друзья, но это только притворство. 
- Но кто они, эти люди? И откуда известно, что колдуют они, а не другие? 
Тетя Суаэа поняла, что он не отвяжется, и начала объяснять: 
- Есть такие , у нас в селении их хорошо знают, они и собирают то, что нужно для 

колдовства. Первым делом добывают немножко грязи с тела человека, которого решили 
умертвить, например с рук ил·и ног. Иногда отрезают кусочек от его одежды. Еще берут 
свежий чистый имбирь. Они очень следят, чтобы их собственная грязь на имбирь не попала, 
а то они могут умереть тоже. Все это они отдают какому-нибудь колдуну на берегу моря, 
в одно из селений тоарипи, или аесут в селения дальше по берегу, туда, где живут люди 
моирипи 4• А уж этот колдун делает главное. 

- А знает он, против кого ero колдовство? 

Тетя Суаэа объяснила: да, может и узнать, если захочет. Если подержать колдовскую 
смесь в бамбуковом сосуде над очагом, из сосуда выглядывает дух того, кого хотят лишить 
жизни. А когда человеку становится совсем худо, бамбуковый сосуд на<rинает кататься по 
полу. Бывает, колдун пожалеет человека, против которого колдует, и выплеснет колдовскую 
смесь. Но сам человек ни о чем не подозревает. Просто вдруг он начинает хворать, и за что 
он а'и возьмется, ничего у него не получается. Ста�нет ловить рыбу - та выскальзывает 
у него из рук обратно в воду. На'!инают пропадать его вещи, иногда вещи его родственников. 

Тетя Суаэа все говорила, а ему вспомнился случай. Однажды он с отцом и матерью 
работал на огороде их семьи, вверх по реке, это было совсем незадолго до <:J11ерти матери. 
В этот день кусок ротанга 5 в целых полдюйма толщиной, которым f'X лодка была привязана 
к кокосовой пальме, вдруг оборвался, лодку унесло течением в мутную реку Тауре, и там 
она потонула. Доски сиденья не были прикреплены к лодке и должны были бы всплыть, 
но не всплыли - очень страшю! Почему отец не обратил на это внимания? Надо было 
сразу же что-то сделать. Если бы отец дал тогда матери снадобья из трав, коры и корень­
ев, которое защищает от колдовства, быть может, удалось бы колдовство победить. 

Пошла уже третья неделя траура, когда Севесе Овоу неожиданно появился в доме 
сестры своей покойной жены. Хоири показалось, будто пришел совсем другой человек - та.к 
отеu изменился. Он был одет в '!ерное, лицо его обросло редкой щетиной. На него было 
жалко смотреть, и было видно, что в последнее время он недоедает. Хоири очень хотелось 
поговорить с ним, но тетя Суаэа сказала, чтобы он оставил отца в покое - тому надо пре­
жде всего поесть. 

Ждать было очень трудно, и наконец Хоири не вытерпел и спросил отца: 
- Это правда, что маму убили колдовством? 

Отец, услышав этот вопрос, удивился и смутился. Сыну в его годы не полагалось 
этого знать. Он попросил Хоири, чтобы тот рассказал ему все, что об этом знает. 
Когда Севесе понял, как много тому уже известно и как ему хочется з•нать все, он, хоть 
и без особой охоты, согласился рассказать еще кое-что. 

- Когда твоя мать умерла, ее тело похорониJI<И. Но ее дух не ушел от нас. Он снова 
и снова приходит туда, где она ловила рыбу, и на огороды, где она работала. Каждый 
вечер, когда солнце опустится за верхушки деревьев. он принимает ее прежний, '!елове­
ческий облик 11 плачет по нас. В это время мы, живые, можем узнать от умершего, почему 
тот скончался. 

- Так вот по'!ему тебя не было две недели - ты узиа.вал, отчего она умерла! А по-

• Т о а р и п и, м о и р и п и - этничесние группы на юге Папуа Новой Гвинеи. 
• Р о т а н г - род лиавовидных тропичесних деревьев. 
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чему теперь каждый раз, как мы садимся есть, одно блюдо с едой ставят отдельно? Это 

для мамы, да? 
- Да,- сказал отец,- это для ее духа. 
- Ну, и ты увидел ее? 
Затаив дыхание, он ждал ОТ'Вета. 
- Сейчас все расскажу, сынок. Я стоял один у кладбища и смотрел, как заходит 

солнце. И вдруг мой затылок похолодел. Цикады стрекотали громко-громко, такого громкого 
стрекотанья я еще никогда не слышал. Приближалась ночь, лучи солнца быстро исчезали, 
посмотришь - за одним высоким деревом, за другим уже совсем темно. Пробуешь разглядеть 
что-нибудь - все плывет перед глазами, туманится. Деревья, обгоревшие, когда горела 
трава, тянутся ко мне черными ветками как руками, будто хотят ударить. Ни ветерка, а мне 
холодно. Потом чувствую: слабеют ноги. В груди заколотилось тяжело - бум, бум. Почуди­
лось, что одно из деревьев рядом ко мне наклоняется. Ноги подкосились, я больше ничего 
не видел вокруг, и тут я услышал голос твоей матери _::я узнал его сразу. 

И отец шепотом рассказал ему, отчего ум·ерла мать, и назвал имена колдунов, кото-
рые в этом повинны. А потом добавил: 

- Держись подальше от этих недобрых людей. 
И еще он сказал: 

- Ее дух будет с нами до тех пор, пока людей не созовут на угощение, чтобы потом 
все могли забыть ее. Только тогда она сможет уйти в страну мертвых, и откладывать это 
больше нельзя. Чем скорей она туда прибудет, тем лучше для нее. А потом, нехорошо так 
долго держать все селение в трауре. Нужно освободить от него людей, тогда им снова 
можно будет бить в барабан. Дети снова смогут громко кричать и веселиться по вечерам, 

мужчины смогут сбрить бороды, а женщины - снять черные травяные юбки и черные 
браслеты. 

И вот большой день настал. От множества очагов, на которых сейчас готовили пищу, 
дым поднимался такой, что, казалось, в селении пожар. Все бегали ,  шумели, что-то делали, 

старались успеть ках можно больше. Три воскресенья селение будто спало, а сегодня про­

снулось. 
Резали свиней, и их визг разносился из одного конца селения в другой. Загремели долго 

молча·вшие барабаны. Их грохот, похожий на гром, взлетел высоко над верхушками саго­
вых пальм - и о том, что траур кончается, узнали соседние селения Хеатоаре и Сава­

ивири. 
Женщины и девушки надели самые красивые травяные юбки. Только ближайшим 

родственникам умершей еще нельзя было переодеться в другую одежду. 

К вечеру всю приготовленную еду собрали вместе. Весь мел из школы (а его там 
было совсем немного) дети принесли своим матерям, чтобы тем бьmо чем метить свои 

горшки. 
Дядя Хоири подал знак, и все сели. Высились груды еды, по одной для каждого 

рода. В руке дядя держал росток кокосовой пальмы и с ним пошел от груды к груде. 
останавливаясь около каждой и называя род, которому она предназначена. 

Когда начало темнеть, от еды уже ничего не оставалось � часть съели тут же на ме­

сте, остальное ун.если с собой. Теперь о его матери будут говорить только «она была». 

Он так любил свою мать! Как грустно, что завтра рано утром она уйдет навсегда и 
больше никогда к нему не вернется! Когда она минует селения, где ее знали живой, ее 

тело и дух соединятся снова. Хорошо хоть, что у нее есть все нужное для этого путеше­

ствия - отец об этом позаботился. Прежде чем опустить ее в могилу, ей положили в 
гроб плетеную сумку, полную поджаренных шари·ков из саго и кокосов, нож, чтобы защи­
щаться, и фонарь. Чем больше он думал об опасностях, которые 'подстерегают ее в пути, 

тем больше ему хотелось пойти с нею вместе. 

От отца он З'Нал о вероломных лодочниках и о бесчестных хозяевах домов, в кото­
рых ей Придется останавливаться по дороге: не остережешься - мигом обманут или огра­

бят тебя. Но есл,и мама благополучно достигнет конца пути, она сможет сбросить с себя 

темную кожу и станет европейкой, попадет в страну изобилия и когда-нибудь пришлет 

им подарки. 
Проходили дни, а Хоири все думал: какая она, эта страна изобилия, куда ушла его 

мать? Дошла ли она туда? И если дошла, то не забьmа ли послать нужные вещи тем, кого 
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любила, кого покинула? Или же до тоrо, как вещи достиrли тех, кому были посланы, их 

кто-то перехватил? Но все равно когда-нибудь, он был твердо в этом уверен, они получа'I' 
от нее подарки. 

Г Л А В А  В Т О Р А Я  

Поднимаясь из моря, солнце уже раскрасило горный хребет Оуэна Стэнли неяркими 
красками. Отсюда, Издалека, не видно бы,10, как дики и суровы горы, и они стояли над 
селеньями,  где еще спали люди, как огромные сторожа. 

Жители Мовеаве встали, как обычно, рано. Хоири проснулся даже раньше, чем боль­
шинство из них, но выйти наружу не решался. Здесь, в хижине, была непроглядная тьма. 
Он вглядывался в стены, сделанные из саговой плетенки: не блеснет ли хотя бы искорка 
света? Но нет, солнце еще не взошло. Теперь, когда он проснулся, бамбуковый подголов­
ник перестал быть набитой капоком подушкой, которой был во сне. Подголов.ник с фут 
длиной был светло-коричневый и от постоянного употребления блестел. Проснешься иног­
да и чувствуешь - ноет шея; но все равно эта старая вещь была какой-то родной. Хоири 
осторожно положил его в угол - там подголовник лежал днем. Пос..1е этоrо он снова леr 
на спину и подложил под голову руки. 

Довольно высоко над ним. на крыше, беrали крысы. и можно было лишний раз по­
практиковаться в счете, а ему это было нужно. Не важно, что это те же самые две или 
три крысы, не важно, что он их уже пересчитывал много раз. Со счетом теперь дело явно 
шло лучше - он даже заулыбался, довольный. Еще не удается сосчитать все ниповые 6 

жерди, уж очень их много, но, наверно, учитель этому его научит, и тогда он пересчитает 
их все - на обоих скатах. 

Тут он услышал свисток, за ним другой, и кто-то прокричал во весь голос: 
- Мы уже объявляли вчера вечером: это очень важное дело, вам и вашим семьям 

могут быть от администрации большие неприятности! 
Бывало ин rересно уrадыва rь по голосу, кто из членов совета 7 кричит. Но сейчас 

у него от тревоги перехватило дыхание, и он стал слушать, стараясь не пропустить ни 
слова. 

- Все должны оставатъся в селении, уходИ'!'Ь нелюя никому\ 
Ба, да это голос члена совета Морафеаэ! 
� Если все-таки хотите уйти,- продолжал голос,- то идите, но потом будете рабо­

тать задаром и l'нуться до зе1'4Ли, таская дерьмо чиновников администрации в Кереме! 
Больше Морафеаэ не объязил ничего - ни кто приедет к ним в с-зление, ни зачем. 
Утренний воздух был прохладный и чистый. Когда Хоири вернулся в дом и вошел 

в кухню, сперва он ничего не увидел, только потом глаза привыкли к темноте. Тетя 
Суаэа сидела, вытянув ногli, около очага. Она раздувала огонь, и ее щеки то надувались, 
то опадали. Кокосовая скорлупа потрескивала в очаге, и клубами, похожими на крохот­
ные кучевые облака, вверх поднимался дым. 

- Как он режет уши, этот свист! - сказала тетя Суаэа непонятно кому.- Навер­
но, полиuейскому и членам совета просто нравится дуть в свисток. Дуть в раковину по­
труднее. Отнять бы у них свисrок и дать вместо него раковину, как в прежние времена. 
Уж в нее бы они так часто дуть не стал:и, а то бы им и не отдышаться. А главное, звук 
'У раковины глубокий, густой, не то что у этоrо свистка - визжит тонко-тонко. 

Ее слова доносились как будто откуда-то издалека. Она показала рукой вниз, под 
дом, чтобы Хоири принес оттуда дров. Другие женщины в темных, дымных кухнях сосед­
них хижин слушали, что она говорит, и из тепла этих кухонь тоже начали говорить о том, 
что происходит в селении. 

- Что-то не верю, чтобы наш полицейский и члены совета так уж хорошо понима­
ли и говорили по-аю·лийски,- сказала Мафу, добродушная вдова, любительница посме­
шить 11 посмеяться. 

Некоторые из женщин захихикали, но одна сказала: 
- Смеяться над ними легко, а каково было бЫ тебе на их месте? 

• Стволы и листья ниповых пальм папуасы часто используют как- строительный 

материал. 
7 Имеется в виду с озданные австралийцами на Новой Гвинее органы местного 

самоуправления. 
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- Подумаешь! Уж если белый человек слушает и кивает, когда они говорят по"анr­

лийски, то неужели я не могу добиться того же самого? Что здесь трудного - говорить 

«да, сэр» и «нет, сэр»? А ·ведь они почти ничего другого и не говорят. Щелкать каблу­

ками, вытягиваться и отдавать честь и я сумею. Мне это даже легче, чем отгонять от чи­

новникО'В мух Или вытирать им пот с лица, как делают некоторые члены совета. 

Поднялся хохот. 

- Да, они, наверно, часто передают нам совсем не те приказы. которые отдают 

чиновники! Многие приказы наsерняка придумывают сами. Будь я членом совета, я бы 

уж не лезла из кожи, стараясь услужить начальнику патруля, который не старше моего 

сына. И все это ради того, чтобы их похлопали по спине или дали им скрутку табака! в 
А ведь и полицейский и члены совета могли бы, как другие мужчины, ловить рыбу и охо­

титься - занятие куда приятней! 
Морафеаэ тем временем кончил раздавать свои ежеутренние советы и наставления 

и остановился взять бетель, пре:Ц:Jiоженный ему тетей Су��. 
- Чем свистеть дни и ночи, пока кишки не вылезут, сходил бы он лучше за своим 

собственным бетелем! - громко, чтобы он услышал, сказала Мафу.- Боится, наверно, как 

бы чиновник не засунул свой белый палец в его черную задницу, вот и свистит все время. 

Ровесники и ровесницы Морафеаэ очень его любили, но особенно любили его вдовы 

вроде Мафу - для них, не будь Морафеаэ, жизнь была бы совсем скучной. Мафу про­

сто шутила, обижать Морафеаэ ей вовсе не хотелось. 

- Ну уж если бы белый человек так со мной поступил, я бы с ним сделал то же 

самое,- отозвался Морафеаэ.- Лучше бы ЧИ'l!овники пря.мо показывали, так или еще как­

нибудь, что они сердятся, тогда бы я мог сделать то же, что и они, а там будь что будет. 

Но они просто ругают нас по-английски, а мы мучаемся - гадаем, что значат эти слова. 

Когда очень рассердятся, они часто говорят: «Ты, ублюдок! »  

- А я часто слышала, как белые люди, когда приплывают к нам в селение, назы­

вают этим словом собак и свиней,- сказала Мафу.- И им же они называют людей. Не 

очень-то, видно, хорошее это слово, раз оно подходит и для четвероногих тварей. 

Последние слова Мафу разобрать было уже трудflо - Морафеаэ гоготал, брызгаясь 

красной от бетеля слюной. 
- Ты поменьше думай о белом человеке и о его словах! Не переспать ли мне с то­

бой, а? Вон уже сколько времени ты жи·вешь без мужа, и некому ласкать тебя по ночам! 

Потому ты столько и говоришь. Со мной тебе не нужно будет просыпаться и чесать себя, 

пока зуд не пройдет. 

- Спасибо тебе, Мила Лаваи 9, за то, что ты предлагаешь мне свои услуги, но полу­

ночная змея, пожалуй, и так уж слишком много раз заползала мне между ног - с меня 
хватит! Может. твоя жена Ивири слишком редко пускает тебя к себе?- И, перестав сме­

яться, спросила:- Нет, правда, Морафеаэ, что за чиновник приплывает сегодня и зачем? 

- Я не знаю,- сказал Морафеаэ,- и никто не знает - ни остальные члены совета, 

ни полицейский. 
Слушая вдову, Хоири тоже несколько раз не удержался от смеха. Не спеша он начал 

разжигать для себя перед хижиной большой костер. Огонь дает силы нырнуть в холодную 

реку. Тетя Суаэа часто говорила: «Что это за мальчики? Плещутся у берега, как девочки, 

а не ныряют! Какие же из них вырастут мужчины?» Разговор между Мафу и Морафеаэ 

позабавил и ее, но чувствовалось, что ооа рассержена, и было понятно почему: ведь ей 

надо .кормить большую семью. 

- Не очень-то меня все это радует,- сказала она.- Чем мы будем кормить сего­

дня детей, свистками и медалями? Если бы нам сказали, что нельзя будет уходить из се­

ления не вчера вечером, а хоть несколько дней назад, мы бы приготовили еды заранее. 

А теперь придется просить у родных и соседей - да еще есть ли у них самих? Нет, так 

СИДИ ГОЛОДIНЫЙ. 
На самом деле воды он вовсе не боялся. Просто в последние месяцы ему все больше 

• Речь идет о скрученном в жгут пучне . табачных листьев. Таним табаном авст· 
ралийсная · администрация на Новой Гвинее часто расплачивалась с местными жителя­

ми за проделанную теми работу. 

• м и л  а л а в а и - фольнлорный персонаж, мужчина, ноторый �зыдавал себя за 
женщину. 
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мешала учиться в школе и играть язва на правой ноге. Стоило войти в реку, и пильчатые 

креветки мигом сгрызал11 корочку - просто удивительно, как быстро они это делают. Вот 

м сейчас , когда он вышел из воды на берег, язва была красной, как кровь. Дрожа от хо­

лода, он подошел к своему костру и увидел, что теперь к нему не подступишься: костер 

двойным кольцом окружали женщины, молодые и среднего возраста. Почти все они были 

замужние. Они тоже купались рано утром, но не по той причине, что и он: их к этому 

обязывает замужество. Ведь неэамужним женщинам готовить еду для мужа и детей не 

надо, хотя по полным грудям видно, что и их навещают ночью мужчины. 

Громкую болтовню этих женщин он слышал, еще когда лежал в хижине, а они шли 

на реку, как раз перед тем, как засвистел в свой свисток Морафеаэ. Все они только 

недавно родили. Теперь тела их обмазаны свежей пахучей гл�tной, чтобы исчез запах 

материнства, чтоб охладилось молоко в грудях и стали мягче соски. Дальше от селения 

глина лучше. 

В школе он сел, поджав под себя ноги, на необструганный пальмовый пол. На сердце 

было тяжело. Да, тетя Суаэа хорошая и, наверное, почти такая же заботли·вая, как род­

ная мать. Но все равно по-настоящему хорошо и покойно ему теперь, только когда ря­

дом отец. 

Не все чиновники, приезжавшие в селение, заходили к ним в школу. Но на всякий 

случай шкме лучше быть к этому готовой. Снова и снова до боли в пальцах учителя 

переписывали на доске слова, чтобы буквы стали совсем похожи на те, что в учебнике. 

Мальчики постарше следили за тем, чтобы малыши на речке хорошо промыли себе 

носы; девочки тем временем убирали около школы. 

- Долго же плывет чиновник, - сказал главный учитель. - Солнце высоко - на­

верно, уже часов десять, скоро все дети перепачкаются опять. 

- Белые люди всегда так, - сказал Ои, самый старый из учителей. - За двадцать 

лет, что я работаю учителем в миссионерской школе, не помню случая, чтобы чиновник 

прибыл в селение до рассвета. Побывайте в каком-нибудь месте, где живут белые люди, 

тогда сами увидите, сколько они спят. Полицейские, чиновники, заключенные и все осталь­

ные начинают работать в восемь утра - только тогда трубит раковина или горн. Обычно бе­

лые люди прибывают в селение незадолго до утреннего чая, и потом еще нужно много 

времени, чтобы их маленькие чайники опустели. 

На этот раз к ним прибыл не чиновник, а врач, и в селении поднялась страшная су­

матоха. Многие, кто боялся его иглы, пробовали убежать, но никому это не удалось: по­

лицейские, «Черные собаки», прибывшие вместе с врачом, встали у всех лазеек в заборе 

вокруг селения. Дети старались спрятать голову под мышку к матерям, и матери уже не 

шутили, когда грозили им: «Если не перестанешь плакать, доктор уколет тебя своей иг­

лой». Хозяева свиней тащили их прочь из селения, за ограду, и свиньи визжали. 

Подошла очередь Хоири. Из-под парусиновой шляпы, видевшей все, и дождь и солн­

це, ему плутовски улыбалось розовое лицо врача. Когда врач говорил, второй подбородок у 

него колыхался. Живот у врача выпячивался вперед, как у беременной женщины. В дру­

гой очереди люди по одному подходили к санитару, и тот заставлял каждого глотать ма­

ленький желтый шарик, сделанный, как говорили в селении, из мозга мертвых. Женщины 

уходили, заливаясь слезами, им было очень стыдно - ведь врач видел и трогал то, что 

принадлежит только их мужьям; а когда они ложились на ящик, где только что лежал на 

животе и он, Хоири, их зад было видно всем. 

- Теперь тебе нельзя будет купаться, - предупредила тетя Суаэа. - Пить будешь 

только горячую воду. И нельзя рыбу есть, а то от лекарства, которое доктор в тебя влил, 

не будет никакого толку. 

- А когда мне можно будет снова все есть и пить и купаться? 

- Через семь дней начиная с сегодняшнего. 

Теперь нельзя было ходить за кокосами. После школы Хоири просто садился на бере­

гу реки и с завистью смотрел, как плещутся в ней остальные дети. До чего же долгая эта 

неделя, прямо как месяц! Ничего: когда язва заживет, он докажет, что ничем не хуже сво­

их сверстников. Тогда он прыгнет в реку с такой высоты, с какой еще не прыгал никто из 

них, и они увидят, что он такой же ловкий и сильный, как его отец. Ничего, что пока 

нельзя есть рыбу, зато вон как быстро заживает язва - становится суше с каждым днем:. 
И до чего же трудно удержаться не почесать ее! 



КРОКОДИЛ 145 

- Смотри, будешь чесать - снова станет большая и багровая, - говорила тетя 
Суаэа. - Раз чешется, значит, заживает. 

Как-то вечером он сидел ел саго и таро и вдруг услышал: на другом конце деревни 
кто-то заплакал. Он перестал жевать и прислушался. Плакала женщина. Наверно, кто-ни­
будь бьет жену. Пусть себе бьет. Сейчас уже смеркается, скоро станет совсем темно; а 
что, если за домами, там, куда дома отбрасывают свои черные тени, или среди высоких 
кустов, усыпанных цветами, прячутся колдуны? По спине побежали мурашки. Да он, на­
верно, с ума сошел: сидит, свесив ноги, на краю площадки перед входом! Любой колдун 

может подкрасться под полом хижины и незаметно соскрести у него с ног щепотку грязи! 

- Завтра пойду ловить для тебя рыбу, - сказала тетя Суаэа. - Сегодня постишься 
последний день, с завтрашнего дня можешь есть рыбу снова. Очень хорошо, что ты слушал­
ся меня, делал все, как я тебе говорила. 

Хоири ничего не сказал на это, а только улыбнулся. 

-;- Люди уважают того, у кого сильные руки и крепкая спина, но еще больше уважа­

ют они того, кто стоек и у кого живот втянутый. То, что ты перенес, сущие пустяки; вот 

когда мужчины отнимут у крокодила чье-то изуродованное тело или дотронутся до того, 

кто умер от укуса змеи, тогда им приходится поститься по-настоящему. 

Да, вот это мужчины так мужчины! И ведь правда, каким же стойким для этого надо 

быть! Прожить целый месяц в темной комнате и только ночью выходить по нужде! Ему бы 

корнями имбиря ни за что не наесться, а ведь тем мужчинам только их есть и можно. 

Трудно вообразить себе: захочется почесаться, а нельзя! А ведь понятно, как сильно этого 

хочется, когда столько времени не разрешают мыться. Пожалуй, даже лучше, что весь 

свой пост они сидят в хижине и не выходят наружу, а то из-за вони к ним и подойти было 

бы нельзя. 
- И это еще не все, - продолжала тетя Суаэа. - Им даже нельзя в это время 

спать с женами и прикасаться к своим детям. Тех, кто не соблюдал свой пост, очень легко 

узнать. Взять, например, нашего полицейского - у него за правым ухом шишка величиной 

с апельсин только потому, что он, когда постился, почесал это место. Или другой односель­

чанин: з'нал, что во время поста нельзя есть, что от этого может напасть какая-нибудь 

хворь, а все же поел краба и вот теперь, когда ходит, волочит правую ногу. 

Плач стал громче. В селение опять пришла смерть - умер старик, которому делали 

укол перед ним. Они со стариком не родственники, но все равно его жалко. Старика звали 

Ивуриса, когда-то он был женат, но ни сыновей, ни дочерей у него не родилось. Жена у 

стари,ка умерла. Его иссохшее тело нашли совсем недавно, во второй половине дня - оно 

висело на дереве недалеко от места, куда он, Хоири, и его двоюродный брат Меравека хо­

дят собирать кокосы. 

- Вот видишь, как важно жениться и иметь детей, - сказала тетя Суаэа. - Когда 

ты молод, у тебя много друзей и подруг, но когда кожа сморщится и начинаешь все забы­

вать, только твои дети, те, кого ты родил, вытрут тебе нос и помогут по дому - принесут 

воды или разожгут очаг. Сам видишь, что случилось со старым Ивурисой. У него не было 

детей, некому было вскипятить ему воды для питья или для того, чтобы помыться, и неко­

му приготовить поесть - вот он и решил, что хватит ему страдать. 

Теперь жизнь Хоири стала совсем другой. Язва, которая так мучила, теперь зажила, 

осталось только темное пятнышко. Он больше не боялся ходить по траве, а ведь до этого, 

совсем недавно, едва острые края травинок задевали его язву, из нее сразу начинала: идти 

кровь. 

- У меня тело будто совсем новое, - сказал он Меравеке, когда после уроков они 

опять пошли за кокосами. 

- Мне, оттого что язва у тебя прошла, тоже стало веселее,- отозвался его двоюрод­

ный брат. - Теперь я спокоен: если что случится или кто-нибудь за нами погонится и я 

побегу, ты не отстанешь. Давай пойдем скорей, тогда успеем вернуться до того, как солн­

це опустится за верхушки деревьев. Ведь наши отцы долбят сейчас стволы для лакатои, и к 

тому времени, как мы придем, им как раз захочется кокосового молока. 

Таких больших стволов, как эти два, из которых сейчас мужчины делали лодки для 

лакатои, еще никогда не прикатывали к их селению. 

- Посмотри, Меравека, вон того почти уж и не видно в стволе, только голова и пле-



146 ВИНСЕНТ ЭРИ 

чи торчат! Ой. да я, кажется, его узнал, это Хаивета Малала, он вместе с моим отцом го­

ворит другим, как делать лакатои. 

- Нужно, чтобы обе лодки, из которых сделают лакатои, были большие, тогда будет 

куда сложить саго и бетель, которые мы повезем в Хануабаду, людям моту, - объяснил 

двоюродным братьям Севесе. - А когда соберемся плыть назад, уложим туда горшки, ко­

торые нам дадут за наши саго и бетель. И еще обе лодки у лакатои должны быть больше, 

потому что лакатои, когда она плывет, приходится подниматься на гребни огромных волн -

вы таких даже и не видели. Некоторые волны вышиной с высокую кокосовую пальму. 

Хоири знал: неправды отец не скажет, все это Севесе довелось испытать. Говорить 

так в селении могли немногие. 

- Это опасно,-сказал отец,-но на это идешь, потому что знаешь, какие хорошие 

вещи можешь добыть: красивую ткань из лавок белых людей, а у людей моту - горшки и 

другую посуду и �иадлокотные браслеты из раковин. Но сперва, конечно, надо налади:rt> 

торговлю. Очень важно, чтобы в селениях на берегу моря, где лакатои останавливаются по 

пути, у тебя были дРузья. Нет дРузей - нет пресной воды, нет кокосов, нет свежей зелени, 

такой, как бананы и папайи. 

- Твой отец говорит правду,-сказал Хаивета.-Мы плавали в Хануабаду с ним вме­

сте. Мало в чьей хижине у нас в селении увидишь на полках столько посуды и такой, какая 

есть у него и у меня. В последний раз, когда мы с твоим отцом туда плавали, ты и мой 

сын Малала, твой приятель, были совсем маленькие и помнить этого, конечно, не можете. 

Сделать лакатои - не какая-нибудь обычная работа. Это ивока. В ивоке заняты муж­

чины самого сильного поколения, те, кто сейчас в расцвете сил, и им еще помогают женщи­

ны и дети. Их с Малалой отцы принадлежали сейчас к этому поколению. У двух огромных 

бревен сновало и копошилось человек двадцать, не меньше. Работали они чередуясь - один 

обтесывает, другой бьет в барабан, а потом они сменяются; когда ивока, всегда шумно. И 

нужно, чтобы мальчики все время подносили кокосы и бетель. 

Идти за бетелем не хотелось. Вообще-то идти не очень далеко, не дальше чем до мес­

та, где он обычно собирает кокосы. Но уж очень острые колюч'ки торчат из саговых пальм! 

И еще москиты - их тьма-тьмущая, целые тучи, и они такие кровожадные! 

- Ужалит москит, так у меня сразу это место вспухает и появляется шишка. Но если 

вы с Малалой и другие идете, я, пожалуй, тоже пойду. 

- Сам знаешь, как весело бывает, когда идем все вместе! - А потом, наклонившись 

к уху Хоири, Меравека прошептал: - Туда уже поплыли на двух или трех лодках девушки 

собирать моллюсков. Бот будет веселье! 

Хоири тщательно взвесил все, что сказал двоюродный брат, взвесил каждое слово. 

В таких делах, предупреждал учитель, надо быть очень осторожным. 

Тропинка была узкая, идти пришлось по одному, друг за другом. По сторонам тропинки 

поднимались высокие, все в колючках саговые пальмы. Каждый, делая шаг, ставил нuгу в 

след того, кто шел впереди. Когда они вошли в рощу арековых пальм, идти стало намного легче. 

- Видите следы впереди нас? - показал рукой Меравека, который шел первым.­

Значит, мы идем правильно. 

Хоири не боялся, но и не испытывал особой радости - только слегка замирало серд­

це. До этого он, случалось, перешучивался с девушками, но шутки были всегда приличные. 

Однако до сих пор ему еще ни разу не удавалось подойти совсем близко к девушке, не при­
надлежащей к его роду, так близко, чтобы почувствовать запах ее тела. Может, как раз 

теперь для этого будет подходящий случай. Волосы у него в паху растут все гуще, а край­

няя плоть стала тугой. Может, лучше ее отрезать? Старый Аравапе однажды видел такое в 

Порт-Морсби - он там работает, готовит и стирает для белой семьи. Но не очень ли это 
больно? Нет, лучше не надо, а то потом, наверно, будешь чувствовать себя как-то чудно. 

- Вот этот вроде годится,-сказал Сефе и показал на панданус10 около тропинки. 

Мальчики часто видели друг друга голыми и о Сефе говорили, что у него самый 

длинный. 
-- Осторожно отведи от стебля молодые корни,-продолжал Сефе,-и помочись туда , 

откуда они растут, и потом отпусти их, чтобы они вернулись на прежнее место. 
Сефе говорил как человек, который все знает. 

10 п а н  д а н у с - тропическое растение с воздушными корнщ.�и. 
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- И смотри: когда будешь их отпускать, чтобы они плотно вошли в свои ложбинки! 

Если нужно, даже ПР\1ВЯЖИ их к стеблю. 

Хоири потянул к себе одну из ножек. Она была длиной с небольшую линейку, кото­

рую он брал с собой в школу. 

- Да, это как раз такой панданус, какой нужно,- подтвердил Малала.-Как растет 

он, так будет расти и у тебя. Нам просто повезло, что у нас такой друг, как Сефе, правда? 

Взял и открыл нам свой секрет и ничего за это не просит! 

Что-то тут не то - ну так и есть: в уголке рта у Малалы прячется озорная улыбка! 

- Об этом панданусе надо как-то позаботиться,-заявил Малала.-Давайте насыплем 

вокруг него саговых колючек - ведь он растет у самой тропинки, наверняка кто-нибудь 

захочет подойти и сделать то же самое. 

Они зашагали дальше. Все молчали - если бы не шуршанье опавших листьев и 

не хруст сушняка у ннх под ногами , никому и в голову бы не ПJ'ИШло, llAO по тропинке кто­
то идет. Но молчание длилось недолго: вдруг Малала расхохотался, да так заразительно, что 

захохотали все остальные. На лице у Сефе появилась и тут же исчезла смущенная улыбка. 

Он подождал, пока смех стихнет, и сказал: 

- Просто я всегда думал, что это так. Некоторых бог сделал умными, а других глу­
пыми, вроде Малалы. 

- А я сейчас подумал,-давясь от смеха, проговорил Малала,-ведь если никто 

больше не оттянет ножку у моего пандануса, у меня станет длинный-предлинный, и это 

будет для меня плохо. Как мне тогда таскать его? Да и какая женщина потом захочет со 

мною жить? 

Хоири, его ровесники и девушки постарше словно сбросили с плеч тяжелую ношу, и ИХ 
матери тоже. Ивока подошла к концу, лакатои была готова для дальнего путешествия по 

морю в места, где живут люди моту. Строили ее почти три месяца. Мужчины приуныли, 

когда работа кончилась,-ведь кончилась и даровая кормежка. 

Лодки соединили вместе, на корме каждой соорудили надстройку, а остальное додела­

ли уже тогда, когда спустили лак�тои на воду. 

Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я  

Под пение и танцы, как того требует обычай, лакатои отчалила. С большого, но хруп­

кого на вид судна непроницаемые, суровые лица смотрели на плачущих родственников на 

берегу. Путешествие предстояло опасное - кто знает, может быть, их тела станут удобрени­

ем в далекой земле или кормом для акул. На берегу собралась большая толпа провожаю­

щих. Снова и снова на путешественников обрушивался ливень орехов арековой пальмы. В 

каждой из лодок судна сидело по пять человек, и они, дружно гребя, вывели лакатои на 

самую середину вздувшейся Тауре. 

Хоири стоял рядом с отцом, глядел на берег и не мог налюбоваться - до чего же 

красиво! Где-то в толпе его друзья. Ни Меравека, ни Малала не поплыли - им, пока пла­

вают их отцы, нужно заботиться о своих семьях. Все еще можно было разглядеть рослую 

тетю Суаэа, его «младшую маму». Она плакала. 
Тауре широко разлилась. Борясь с волнами, «мать лодок» упорно продвигалась туда, где 

она впервые узнает вкус соли. До наступления темноты оставалось еще часа четыре. 

По краям палубы на той и на другой лодке были аккуратно сложены длинные шесты. 

весла и куски ротанга, а посередине сложили зеленые кокосы и другую провизию; тут же 

путешественники спали. Саго и бетель, которые везли на продажу, хранились внутри лодок, 

собственность каждой семьи отдельно, в особом месте. 

- Ну а если у человека нет родственников на лакатои, I<то тогда будет продавать 

его саго и бетель? 

- За них будем торговать Хаивета и я,-ответил отец,-потому что мы на лакатои 

главные. За то, что мы это им обещали, они нам дали саго и· бетель. Посуду, которую мы 

выменяем для каждого, мы положим туда же, где сейчас лежат саго и бетель этого челове­

ка. Так мы не перепутаем где чье. 

Вечером Хоири впервые в жизни увидел, как солнце опускается в море. Где-то за 

солнцем страна мертвых, там теперь его мать. Может, как раз сейчас дух каког°.-нибудь 

10• 
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несчастного бредет туда по безлюдному морскому берегу, где свищет ветер. На берегу куда 

хватает глаз мерцают, как светлячки, огни далеких селений. 

- Вот эти огни, самые ближние, - отец показал рукой, - горят в деревне Хамухаму. 

А вон те, самые большие из них. горят прямо на берегу. Дети из этих прибрежных дере­

вень разжигают там такие костры каждый вечер. На них они жарят крабов и моллюсков, 

которых находят сами. Часто они играют там до рассвета. 

- Как жаль, что у нас в Мовеаве нет белого песка! Этим детям повезло. Их родите­

ли хорошо подумали, когда выбирали место для селения. На берегу моря детям хорошо -

не нужно так много помогать взрослым и каждый вечер они видят, как солнце опускается 

в море. 

Да, жизнь у этих детей куда веселее, чем у детей Мовеаве. Однако у жителей Мовеа­

ве плодородные земли для огородов в верховьях рек и, самое главное, саго, которое жите­

ли морского берега,11"11к любят есть вместе со своей рыбой. 

- Все тоарипи на морском берегу,-сказал отец,-родом из нашего селения, их пред­

ки были из Мовеаве. Они спускались по реке сюда, к устью, чтобы в целебной морской 

воде омыть свои язвы, а вечером возвращались назад в селение. Но подниматься на веслах 

вверх по реке каждый день было очень трудно, поэтому кое-кто начал строить на берегу 

моря хижины и жить в них, пока язвы не залечатся. Но когда язвы залечились, люди все 

равно решили там остаться. Вскоре туда переселились еще некоторые. 

Вечер был тихий, а море почти совсем гладкое. Невдалеке, там, где кончалось устье, 

прибрежный песок лизали мелкие волны; лакатои привязали в небольшой бухточке в самом 

устье. Хои;ри не спалось, и он стал слушать отца: тот рассказывал, как тоарипи нападали в 

прежние времена на их односельчан, мужчин, женщин и детей, когда те отправлялись 

вниз по реке ловить рыбу. 

- Как-то в такую переделку попали отец твоей матери и его сестра,-говорил отец.­

Лафе было примерно столько же лет, сколько сейчас тебе, но его сестра, Меаоа, была 

девушка на выданье. Они вместе с другими односельчанами ловили рыбу, а враги в это вре­

мя нашли их лодку и потопили ее. Люди из нашего селения вдруг услышали, как трубят в 

раковину, и сразу поняли, что случилось. Меаоа с остальными все же убежали по суше, 

но Лафе отстал. Воинов тоарипи появлялось все больше и больше, и они пытались перере­

зать все дороги, по каким можно было уйти. Когда Лафе увидел, что односельчане убежа­

ли, а их лодка затонула, он ушел в чащу и спрятался в куче сухих листьев ниповой пальмы. 

Приплыли новые воины и по его маленьким следам пришли туда, где он спрятался. Многие 

из них стали топтать кучу листьев так сильно, что его вдавили в землю. Потом Лафе услы­

шал, как кто-то сказал: «Зачем тратить время - искать такую мелочь? Будет добыча по­
крупнее». Они ушли ,  и вскоре Лафе услышал голос, который говорил: «Лафе, вылезай, 

не бойся! »  Лафе вылез и увидел, что это Хоири, твой тезка, дух-покровитель рода твоей 

матери. Лафе очень удивился, потому что вид у Хоири был совсем как у человека. До это­

го не раз бывало: когда кому-нибудь из рода твоей матери грозила опасность, тот, кому она 

угрожала, звал Хоири на помощь, и Хоири помогал, но увидеть его никому не удавалось. 

В руках у него были лук и связка стрел, он дал их Лафе, и они пошли вместе в Мовеаве, 

домой. То здесь, то там они видели изуродованные тела, некоторые были еще живы. Они 

увидели женщину без головы, она сидела как живая. Лафе бросился было бежать, но Хои­

ри сказал: «Не бойся, не убегай! » Когда затрубили в раковину воины нашего селения, дух­

покровитель исчез. 

Позднее, когда Хоири заснул, он увидел во сне своего тезку, покровителя рода, увидел 

войны и битвы. Но едва он собрался выстрелить из лука в воина тоарипи, как проснулся от 

скрипа весел в ротанговых уключинах. Лучи солнца, пробиваясь сквозь щели в ниповой 

крыше, резали глаза. Закрываясь от них руками, он окинул взглядом широкий морской про­

стор. Как странно отсюда, с моря, выглядят горы! Он еще никогда не видел, чтобы горы 

вырастали прямо из воды. Море вокруг было теперь зеленей и страшней. Узнать бы, что за 

странные существа плавают там, внизу, в зеленых глубинах! 

- Вон на тех холмах,-показал рукой один из тех, кто плыл с ними на лакатои,­
жители Оиапу охотятся на мелких кенгуру. А вон за теми, подальше, живет народ майва. 
За ночь мы проплыли довольно-таки много. 

- А . . . почему отсюда не видно хижин и кокосовых пальм? 

П?чему? Пот�му что... Мы умыли очень далеко от береrа, и от этого вода междУ 



КРОКОДИЛ 
149 

нами и землей поднялась. Но вскоре, когда с моря задует аоаре-лево, мы снова увидим 
хижины и кокосовые п<!льмы. 

· 

К закату ласковый ветерок превратился в шквальный ветер, который со свистом вры­
вался сквозь плетеные стены в надстройку. Носами обеих своих лодок лакатои вгрызалась 
в воду, как огромная свинья, которая все никак не наестся, и медленно, но верно двигалась 

вперед и вперед. Через палубу то и дело перекатывались волны. Сухо было только здесь 
в надстройке на корме, за перекладины которой Хоири сейчас крепко держался. С потолк� 
свисал пучок высохших стеблей травы керевари. В зловещем сумраке внутри надстройки 
казалось, что это пальцы скелета, такие он видел иногда во сне. На палубе его отец и Хаи­
вета, держась за снасти, оглядывали небо, чтобы узнать, чего им ждать от погоды. Они 
показывали пальцами то на одну кучу облаков, то на другую. Повернувшись в сторону Хои­
ри, они увидели, что он спит. 

- Так я и знал,-сказал Севесе другу.-Был уверен, что он не QО'дет бояться. Он от 
качки уснул. 

- Хороший мальчишка. Жаль, что я не взял с собой Малалу, ведь они друзья. Учи­
лись бы вместе пла.вать по морю. Потом, когда наши ноги не будут уже �реПJКо стоять.  на 
палубе и мы будем бояться, что нас смоет, вместо нас поплывут они. 

Проснувшись, Хоири увидел, что лакатои стоит у берега, привязанная к воткнутому 

в дно шесту. В море опускалась последняя четверть солнца. Из дальней дали оно посылало 

оранжевых змей, и те ползли, извиваясь, к лакатои. Шест, к которому она была привязана, 

обвивали бесконечными витками морские водоросли. Волны несли грязно-желтые пузыри 

пены, и пузыри эти липли к черным бокам судна. 

- Сейчас прилив,-сказал отец Хоири остальным.-Пока не начнется отлив, этот 

ветер не стихнет. Наберите дров для костра, да побольше - часть возьмем с собой про за­

пас. Когда поспите, можете пойти поглядеть, какие татуировки на задах у девушек народа 

делена. 

За недели, которые последовали, Хоири привык к тому, как меняется море. Волны 

больше не пугали даже тогда, когда перекатывались через палубу. Очень интересно было 

предсказывать погоду, да и остальное было интересно - все, чему учил его теперь отец. 

Казалось, они будут так плыть всегда. 

Но вот наконец они увидели на берегу Поребаду, одно из самых больших селений 

моту. То, что издалека было как нарисованные неяркими красками, но четко очерченные 

холмы и ровные ряды хижин, на самом деле оказалось голыми камнями и рассыпанными 

в беспорядке вдоль берега жалкими лачугами, которые, похоже было, вот-вот сваJLятся 

в воду. Стояли они на тонких кривых сваях из стволов манговых деревьев, и сваи эти 

от самого дна до того места, куда поднимается вода во время прилива, были облеплены 

рачками. 

С криками: «Эрема! Эрема! » - жители селения уже выскакивали из своих хижин, 

как мыши из нор, и с каждым ·мгновением их становилось все больше. Некоторые даже 

заспешили вброд по колено в воде навстречу лодке, надеясь, что лучший бетель и лучшее 

саго достанутся им. Но у Севесе и Хаиветы были в этом селении знакомые перекупщики. 

Вся торговля должна была идти через них. 

- А вот и Ваги, наш друг, с которым мы ведем дела.- И отец показал Хаиsете на 

человека с очень густыми волосами. 

Тот плыл к ним на маленькой лодке, отталкиваясь шестом, и махал им рукой. Этот 

человек поздоровался с Хаиветой и отцом Хоири на языке моту. Потом отец поверн-улся 

к Хоири и сказал: 
- Ваги заберет все саго и бетель, какие мы хотим продать в этом селении. 

- А не много времени это у нас займет? Ведь ты говорил, что до П орт-Морсби и 

Хануабады плыть еще долго. 
Как только отдадим нашему другу саго и бетель, сразу поплывем дальше. 

- А как же посуда? 
- Захватим на обратном пути. Мы всегда так делаем. Вот почему я всегда говорю: 

очень важно, чтобы там, где гы торгуешь, у тебя были друзья. Ваги хорошо 3Нает rex, 
кому будет продавать иаши саго и бетель, и он получит хорошую прибыль. 

Да, ratt торговать очень удобно. Ведь времени у них мапо - все за11иеит от юго-вое-
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точного ветра. Плыть обратно им лучше всего тогда, когда юго-восточный ветер только на­

чинает дуть. Потом начнутся штормы и плыть будет опаснее. 

Последний переход тянулся дольше, чем они ожидали. Лакатои плыла слишком близ­

ко к берегу, поэтому поднимать паруса было нельзя, так что к необыкновенно красивой 

бухте Фэрфакс Харбор они подошли на веслах, отталкиваясь от дна шестами. Войдя в бух­

ту, они снова подняли парус и пошли напрямик к самой большой из деревень моту. На 

этом их долгое и утомительное морское путешествие закончилось. 

Так вот, значит, какая она, эта огромная деревня! У народа эрема нет ни одного 

селения, где бы о ней не слышали. В наступавших сумерках хануабадцы торопливо взби­

рались к ним на лакатои. Всем, как полагается по обычаю, раздали бетель, и гости с хо­

зяевами заговорили ,  перебивая друг друга. Жены перекупщиков принесли только чrо при­

готовленные ·я�:с и рыбу в кокосовом масле. Как хорошо поесть такой еды после долгого 

путешествия по морю! 

Смотреть на1" Жителей Хануабады Хоири было интересно, но еще интересней 15ь!'1о 

смотреть на грузовые и легковые автомобили. Пока еще он их видел только издалека. 

И, оказывается, лакатои, которую построил отец, вовсе не самое большое судно на свете! 

Да нет, этого быть не может, это ему мерещится: у берега стоит на причале лодка во мно­

го раз больше! Неужели ее, такую огромную, могли сделать люди? Во всяком случае, де­

ревьев, из которых можно выдолбить такую лодку, он никогда не видел. 

- Когда мы пойдем к дяде Аравапе? 

- Скоро, но сперва садись поешь ямса и рыбы, а уж потом мы пойдем,- сказал 

Хоири отец. 

Аравапе уже знал, что приплыла лакатои из родных мест. Наконец его хозяева за­

кончили ужин, и он начал торопливо мыть посуду. Ели они всегда понемногу, тем, что 

они оставляли на тарелках, можно бы:ло наесться досыта. Он прибыл сюда год назад и все 

�то время работал только у них. 

- Так я и знал, что. это вы,- сказал Аравапе, пожимая и не отпуская руку Севесе. 

Слова лились из него настоящим потоком.- И смотри, кого ты привез! Уже совсем боль­

шой, в.пору жениться. Подумай об этом, Севесе. 

- Поэтому и при.'IЛыли. Хотим достать побольше браслетов из раковин, ведь они по­

надобятся в день свадьбы. Я решил: возьму-ка его с собой, пусть узнает, каково собирать 

выкуп за его будwщую невесту. Может, тогда постарается выбрать жену получше, чтобы 

не кривилась, как от боли, когда кто-нибудь из наших родственников зайдет к на·м в хи­

жину. 

Дядя Аравапе приподнял подол своей белой рами, порылся в карманах шорт под ней 

и достал пачку печенья. 

- На, - сказал он и протянул печенье Хоири, - думаю, тебе понравится. Только 

из-за вкусной еды белых людей я и не уезжаю из Порт-Морсби. 

Ара.вапе пошел впереди, они за ним. Дядя был худой и высокий, шагал широко, по­

этому угнаться за ним было очень трудно. К тому же острые камни больно кололи и ца­

рапали пятки, и со лба Хоири стали падать ка пе:�ьки пота. 

- Почему мы так спешим? - спросил Хоири в надежде, что дядя замедлит шаг. 

- Скажу, когда придем ко мне, а сейчас иди и не отставай,- отрезал дядя Аравапе. 

За все это время им не встретюось на улице ни души, и было видно, что дядя 

Аравале начинает очень тревожиться. И тут подъехала машина и остановилаеь около них, 

в ней открылась дверка и на дорогу спрыгн·ул человек. Догадаться было нетрудно: машина 

полицейская. У всех полицейских, сидевших в ней, кожа была темная. 

- Вы что, не знаете, что уже десятый час? 

- Но этот человек и его . . .  - начал было дядя Аравапе. 

Капрал оборвал его: 

- Объяенять будешь в полиции начальнику, а сейчас лезьте в машину, все трое. 

В крытом кузове от прохладного ночного воздуха пот быстро высох. Отец и дядя 

Аравапе молчали, лица у них бы;�и сумрачные. 

- Но почему нельзя ходить после девяти часов? 

- Здесь не ка·к у нас в селении, - попытался объяснить Хоири отец. - Это там 

мы можем ходить когда хотим, а в •:Iорт-Морсби живут белые люди. У них есть за.коны, 

которые говоI>яr, когда надо ложиться, а когда вставать. 
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- До чего же глупо rак жить! Получается, что все, у кого темная кожа, должны 

делать, как им скажут, будто сни маленькие дети. Ну а как же сами белые люди? Им за­

кон не запрещает ходить, когда vни захотят? 

- Да нет же,- немного сердито сказал отец.- Этот закон их не касается, потому 

что они не ходят, как мы, а ездят в машинах. Но даже если пол.иция увидит, что они 
идут пешком, она все равно их не заберет. 

Они уже довольно долго сипели в полицейском участке, когда Аравапе восклиюнул: 
- Смотрите, вот пришел мой таубада! 
Хозяин дяди Аравапе пришел, чтобы уладить дело своего слуги. Теперь было уже 

не страшно. Таубада о '!ем-то долго говорил с полицейскими, а потом им выпустили. Хоири 

подумал: какой же хороший человек таубада дяди Аравапе! 

Те недели, пока они плыли, главной их едой была похлебка из саго, сваренного 

в соленой воде, и после нее еда, которую не доедали хозяева дяди Аравапе, казалась осо­

,бенно вкусной. Она была жирная, глотать ее было куда легче, чем сухое саго. Вообще-то 
они иногда и дома едят пищу, в которую положено масло, но у масла, которое кладут 

в пищу белые люди, вкус не такой, как у кокосового, которое кладет тетя Суаэа,- оно 

жирнее и гуще. 

Тут Хоири почему-то вспомнились огромные удавы в лесах вокруг Мовеаве - те, пре­

жде чем заглотать живьем свою жертву, смачивают ее изо рта маслянистым пищеваритель­

ным соком. 

- Еда белых людей очень бы оодошла нашим самым дряхлым, беззубым старикам,­

сказал Хоири.- Их детям не нужно было бы разжевывать для них саго. Плохо только, что 

эта пища быстро переваривается, поэтому нужно, чтобы ее было много-много, а то стари­

кам скоро опяrь захочется есть. 

Отец и дядя Аравапе рассмеялись, а потом дядя Аравапе сказал: 

- А что ты думаешь? Хоири прав. Уж я-то это хорошо знаю - ведь я повар, готов­

лю для них еду. У них каждый день, кроме большого обеда и большого ужина, еще много 

маленьких. Они называют это чаем, но к чаю я подаю им много всякой другой еды. 

- Интересно, пробовал какой-нибудь белый человек 11JЫзть сухую палку саго? -

спросил Хоири. 

- Ну и глупости же ты говоришь! - сказал отец. - Ни кусочка бы не отгрызли.  

Но даже если бы кто-нибудь из них и сумел отгрызть кусочек, тот острыми края·ми про­

порол бы ему кишки - ведь кишки у них нежные, привыкли к вкусной и мягкой пище. 

Подожди, пока синабада твоего дяди Аравапе увиДит тебя и разрешит тебе войти в дом -

тогда ты сам увидишь, как живут белые люди. 

Что Н'И день, то открытие: надо же, мужчи.на, а стирает одежду! А ведь это дело ке 

для мужчин. Другие мужчины из их селения, если бы увидели, что дядя Аравапе стирает, 

стали бы его презирать. Дядина жена никогда бы не допустила, чтобы ее муж эт.им зани­

мался. Все, а особенно родственницы мужа, ее бы тогда просто со света сжили. К сча­

стью, до дома отсюда далеко, дядю Аравапе никто не видит. Но все равно, что это за 

жизнь? Да, еда и впра�щу здесь хорошая, хотя большей частью это объедки со стола хо­

зяев. И что из того, что у дяди есть rут крыша над головой? Ведь он живет здесь один, 

в разлуке со своей женой и детьми. Женщины у него, наверно, есть - вон их сколько, 

незамужних папуасок с красивыми татуировками, которые начинаются на лице, а конча­

ются бог знает где. Но дядя скуповат, и никакая татуировка под пуriком у женщины не 

заставит его расстаться с десятью шиллингами, которые он получает за месяц работы. 

Дармоедом Хоири быть не хотелось, и он охотно помогал дяде Ара,ва� по дому. 

Хозяин и хозяйка знали, что они с отцом приехали к дяде ненадолго, и были совсем не 

против того, чтобы они пожили некоторое время у своего родственника в домике для слуги, 

где тот спит. Дел у Хоири все равно не было никаких, так почему не помочь дяде, когда 

тот работает в хозяйском доме? Хозяйка была очень этим довольна и, когда ее муж был 

на службе, разговаривала с Хоири очень ласково. 

Куча грязного белья становилась с каждым днем все больше и больше. Наступила 

середина недели ,  день стирюи. 

- Помоги мне отнести часть грязного белья в нашу прачечную,-сказал дядя lfра­

вапе. -- Надо все выстирать до '>беда, roi·дa вечер(JМ я смогу тебе показать, как гладят. 
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Постирать надо было очень много. Хоири удивлялся: как быстро и хорошо получается 

это у дяди! 
Что это такое, дядя Аравапе? Немного похоже на шорты, которые ты носишь под 

рами. 

Ну, это не совсем шорты, - немного смущенно объяснил дядя Аравапе. - Это 

то, что носит под платьем хозяйка ,- трусики. 

- И .. .  ты должен стирать и это? Ну и ну! Наверно, у нее совсем нет стыда: дает 

стирать мужчине одежду, которую надевает нэ такое место! А знаешь, я узнал, как ее зовут. 

На столе лежало письмо, и на нем было написано: миссис Джоне. 

- Да, зовут ее так, а мужа ее зовут мистер Джоне. Но мне называть их так они не 

разрешают, я зову их только таубада и синабада. 

- Я заметил, что они называют тебя Аравапе, а их друзья - мальчи,ком. Какой же 

ты мальчик? Ведь у тебя уже пятеро детей. А почему ты зовешь хозяев таубадой и синабадой? 

- Это слова из языка моту: таубада значит большой мужчина, а синабада - большая 

женщина. Как-то раз я назвал их мистер Джоне и миссис Джоне, так они чуть было меня 

не выгнали. 

До обеда было еще далеко, можно было вволю нажеваться бетеля. Дядя Аравапе 

жевал и осторожно, стараясь, чтобы ни капли не попало на пол, сплевывал в жестянку - ее 

он выбросит потом. Дядя уже начал получать от жевания удовольствие, когда его вдруг 

позвала хозяйка. 

Ответь ей, Хоири,- если не ответишь, она придет сюда сама. 

Что, миссис Дж . . .  

Синабада,- поправил его дядя. 

Что, синабада? 

- Лучше пойди к ней и узнай, что такое ей нужно,- сказал дядя Аравапе.-Если 

спросит, где я, скажи, что в маленьком домике. 

Вверх ступенька за ступенькой - и вот он уже в большой комнате, но в ней никого 

нет. Из ванной слышится шум воды. 

- Аравапе! 

- Это не Аравапе, это я, Хоири. 

- Пойди возьми в спальне мое полотенце и принеси мне,-приказала миссис Джоне. 

Хоири стало как-то неловко. Нужное полотенце найти удалось не сразу. 

- Вот ваше полотенце, синабада. 

- Открой дверь и дай его мне. 

В голове у него все смешалось. Не послушаться нельзя - ведь она добрая, разрешила 

и'м с отцом пожить у дяди Аравапе. А что, если вернется вдруг ее муж и увидит Хоири 

и свою жену вместе в ваНJНой? Как это объяснить, и убедит ли мужа его объяснение? 

Неужели придется провести жизн1- в тюрьме? Даже подумать страшно! Медленно-медленно, 

с зам,ирающим сердцем он отворил дверь в ванную и переступил порог. Были видны белые 

ступни- занавеска кончалась чуть выше; по лодыжкам еще стекала мыльная вода. Будто 

какая-то волна взметнулась внутри него. Не глядя он протянул полотенце за занавеску. 

Внезапно занавеска отодвинулась, и он увидел перед собой мокрую, белую, как 

очищенный банан, нагую женщину. Зажмуриться или глядеть во все глаза? То короткое 

мrновенье, пока все это длилось, он не мог оrорвать глаз от кружка мокрых черных волос 

внизу ее живота. 

С большим облегчением Хоири вернулся к дяде. Тот по-прежнему жевал свой бетель. 

- До чего я рад, что ты здесь,- я хоть могу немного передохнуть. Не знаю, как 

дpyrile белые женщины, а эта зовет меня каждую минуту, как ребенок,- подай то, сде­

лай это. Зачем она звала сейчас? 

- Ей было нужно только полотенце, но мне пришлось отнести его ей в ванную. 

- И ты отнес? 

- Отнес и увидел ее голой. С тобой она себя когда-нибудь так вела? 
- Да, раз или два. Просто не знаешь как быть. С другими слугами такое случалось 

тоже. Она, как бы это сказать . . .  в общем, думает, что ты смотреть на нее не будешь" 
Но разве можно так обращаться с мужчинами? Любой посмотрит! 
И все равно - она может делать что хочет, но ты ничего не можешь. Слугам, 

которые думают как ты, не миновать показывать свое поварское искусство зак.'lюченным 
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в Бомане. В Порт-Морсби лучше не показывать, чrо ты мужчина. Не важно, как бЫJiо на 
самом деле,- тебе судья не поверит никогда. 

Хоири ничего не мог понять. У них в Мовеаве начинает всегда мужчина, здесь же, 
видно, наоборот - начинает женщина. Но потом, если будешь вести себя с ней естест­
венно,  попадешь в тюрьму. Нет, невозможно понять белых людей! 

Некоторое время они молчали. 

- И еще я хотел спросить тебя, дядя Аравапе, почему ты так чудно одеваешься -
шорты, а сверху рами? 

-

- Та-к требует закон. Ни одному темнокожему ходить по городу в шортах не раз­
решается, а слугам особенно. Говорят, что ляжки темнокожих мужчин нравятся белым 
женщинам, поэтому мы должны закрывать их. 

- Ну не глупость ли? А как же тогда ляжки белых женщин? Ра3Ве у темнокожих 

мужчин не твердеет под рами, когда они видят их в тех коротеньких штанах? И белые 

мужчи·ны, они разве не соблазняют наших женщин? 

- Ну, это давно известно. У них есть деньги, есть чем платить нашим женщинам 
за удовольствие, которое получают. Плохо только, что наших женщин это избало·вало, и к 
ним теперь и не подступишься. Они хотят, чтобы мы им платили столько же, сколько бе­
лые мужчины! 

- А знаешь, дядя, что я придумал? Раз все деньги у белых людей, пусть белые 

женщины платят черным мужчинам - ведь те стараются, тратят силы! 

И оба весело захохотали. 

Испачканные бетелем зубы и до блеска начищенный пол в кухне как-то не вяжутся 

одно с другим. Когда ты только что жевал бетель, а тебе говорят, что надо почистить зубы 

и прополоскать рот, то это все равно как если бы ты выпил, а тебе сказали, что надо 

тут же протрезветь. Паста и зубная щетка очищали зубы от бетеля очень хорошо, но чис­

тить было стыдно - зачем тогда вообще жевать бетель? Не оставить бетель оо рту, счи­

стить его с зубов - это все равно что выбросить его на помойку. 

Торговля на лакатои шла бойко. К концу второй недели их пребывания в Порт­

Морсби Севесе и Хаивета распродали уже осе саго и весь бетель. Продавали в основном 

через перекупщика-моту. Хоири тоже был доволен своими сделками - его луки и стрелы 

шли нарасхват. Иногда ему давали за них рами с красивым рисунком, а иногда рыболов­

ные крючки. 

- Ну вот, наконец-то распродали,- сказал отец Хаивете.- Теперь нам с тобой 

можно запереть купленное и оставить кого-нибудь из наших сторожить лакатои. Хочу по­

ходить по городу с Хоири, ему не терпится заглянуть в большие магазины и посмотреть, 

что там внутри. 

- Мне тоже хочется. Честно говоря, я не знаю, как мне раздобыть все, о чем меня 

просил Малала,- отозвался Хаивета. 

В среду, когда у Аравапе бьm выходной, Хоири и Севесе пошли делать покупки. Какие 

же замечательные вещи увидели они в магазинах! Неужели их и впра-вду сделали люди? 

Наверно, не зря говорят доыа, в Мовеаве, что все это из страны мертвых. Если бы свер­

кающие горшки, которые стоят на полках, можно было выменять на саго, они бы, конечно, 

взяли эти, а не глиняные, которые делают моту. А сколько прекрасных цветов растет, должно 

быть, там, где делают эту красивую ткань! Взгляд Севесе между тем остановился на огром­

ном скатанном куске парусины - ведь он давно уже мечтает заменить на лакатои парус 

из циновок настоящим парусом. Хватит ли только у него на этот раз денег? 

За прилавком, лениво облокотясь, сидела и пристально смотрела на них белая женщина 

средних лет, с расплывшимся телом. Так, взглядом ястреба, она смотрела на всех темноко­

жих покупателей. 
- Да, мальчик, слушаю, что тебе нужно? - неприветливо спросила она у Аравапе. 

Тот смутился, заспешил и стал, поглядывая на отца, подергивать плечами и озабоченно 

морщить лоб. Жирные пальцы приказчицы начали постукивать по прилавку. 

- Ну так что же вам нужно? - спросила она, стукнув пять раз. - У меня нет вре­

мени ждать, пока вы там что-Нiибудь надумаете. 

Указательный палец отца Хоири рванулся вдруг к парусине так, словно им выстрелили 

из лука; только чудом он не попал при этом в глаз Аравапе. 

Пять фунтов,- сказала приказчица и прuтянула ладонь. 
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Севесе начал отсчитывать деньги, а пальцы приказчицы опять забарабанили по при­

лавку. Аравапе с племянником стали помогать Севесе - лишь бы остановить любой ценой 

эти короткие, будто обрубленные пальцы! 

- Вот, синабада, - сказал дядя Аравапе, поворачиваясь к прилавку; в обеих руках 

у него был11 зажаты деньги. 

Но продавщицы за прилавком уже не было. 

- У, безродная женщина, - выругался Аравапе. - Заставила нас спешить, будто, 

кроме нас, на эту парусину у нее много других покупателей! Вошел белый человек, и она 

бросается к нему, будто его деньги лучше наших! И посмотрите вон на того ороколо -

уже сколько времени ее ждет, а она прошла мимо и даже на него не взглянула, как будто 

ero здесь нет! 

Вид у Севесе был растерянный: в прошлый раз, когда он был в Порт-Морсби, все про­

исходило точно так же. Те11ерь он остался стеречь два жестяных сундучка и парусину, а 

Аравапе повел тем временем Хоири в другой магазин. Хоири этим очень был доволен. 

- Отведи ме11я туда, где продают одежду для женщин,- попросил он дядю Аравапе. 

Отцу незачем знать, что он здесь купил: лифчик, женские трусики и юбка останутся 

их с дядей тайной, больше об этом не должен узнать никто. Для кого все это предназначено, 

дядя Аравап«" не спросил - задавать такие вопросы не полагается. 

- Это для одной девушки у нас в селении. 

И дядя понял, что Хоири ему доверяет. 

- До чего же белые люди хитрые, правда, дядя Аравапе? Привозят к нам все эти 
невиданные вещи и сами же изготавливают деньги, на которые их только и можно купить, 

а нам, чтобы добыть эти деньги, приходится на них работать. 

- Да, только этим я здесь, в Порт-Морсби, и занимаюсь. Они даже еще хитрее, 

чем ты думаешь: платят нам так мало, что почти никаких вещей из тех, что нам нужны, 

на деньги, заработанные за год, мы купить не можем - для того, чтобы купить их, должны 

работать несколько лет подряд. Самим стирать или готовить себе еду им не придется ни­

когда. 

Перед запертой витриной была натянута проволока, а внутри, за стеклом, стояли раз­
ные бутылки - пузатые и длинные, маленькие и большие. Как удобно было бы вон в той или 

вот в этой брать с собой воду для питья, когда идешь на огород! 

- Можем мы купить вон ту, длинную, с широким низом? 

- Нет, не можем. Во всех этих бутылках плохая вода, которую белые люди пьют, 

когда устанут. Помнишь вечер, когда к таубаде и синабаде пришло много гостей? Когда 

белые люди выпьют этой воды, они начинают говорить, как маленькие дети, и глаза их видят 

хуже обычного. 

- Но почему нам нельзя тоже попить этой воды? 

- Почему? .. А потому, ч:го белые люди боятся - вдру1· мы станем от нее такими же 

умными, как они, и будем сами делать все эти вещи, которые ты видишь на полках. 

Оказывается, большие суда у причала, если подойти к ним близко, куда огромней, чем 

они кажутся издалека! И сделаны они не из дерева, как думал Хоири, а из железа. Кто, 

кроме духов, сумел бы сделать так, чтобы тяжелые железные лодки держались на воде 

и rне тонули? 
- Вон та, на якоре посередине бухты, называется «Малаита», - сказал дядя Арава­

пе. - Она только что приплыла из Сетере 1 1 ,  очень большого селения в стране белых людей. 

- Но почему она не причалит к берегу? 

- А эти большие nодки никогда не причаливают и еще сперва дня на два останавли-
ваются за рифом, пока белые люди не поменяют имена, написанные на вещах, которые они 
сюда везут. На всех вещах, что посылают нам с тобой в подарок наши мертвые предки, 
они заменяют твое имя и мое именами других людей. 

Да, очень хорошо, что ему довелось побывать в Порт-Морсби! Теперь он видит сам: 

все, о чем говорят у них в селении, правда. Поживешь здесь и начинаешь понимать, почему 

белые люди ведут себя так странно. Теперь и он будет одним из немногих, кто видел их 

жизнь собственными глазами. 
В последнюю неделю их пребывания в Порт-Морсби хлопот у Аравапе оказалось очень 

11 Искаженное <Сидней•. 
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много. Он собрал большой чемодан подарков для своей семьи. Когда он теперь пек 
хлеб для хозяина, он пек вдвое больше, чем обычно. Он работал столько, сколько не работал 
еще никогда, ради лишней пачки печенья для путешественников. 

И вот наконец как-то под вечер в середине двенадцатой недели пребывания Хоири 
и Севесе в Порт-Морсби лакатои вышла на веслах из бухты. Среди тех, кто возвращался, 
были несколько человек, которые последние два года жили в Порт-Морсби. Но Хоири стало 
грустно, когда он узнал. Что кое-кто из тех, с кем они приплыли, остался здесь работать 

на белых людей. 

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

Ночью вовсю лил дождь, и клочья темных, похожих на растрепанную шерсть облаков 

висели над селением еще и теперь. Будет снова дождь или нет, сказать было трудно. Посмот­

ришь на деревья, и кажется, что облака совсем низко, над самыми верхушками. Большие 

черные тучи притягивали к себе меньшие, и скоро не осталось ни одного голубого просвета, 

будто все, что в селении дышало и двигалось, попало в огромную ловушку. Дым очагов, про­

биваясь сквозь мокrюе пл�тение крыш, поднимался, повисал над хижинами и стекал вниз. 

Листья под тяжестью росы бессильно опустились и словно застыли в ожидании. 

Настроение у Хоири по-прежнему было плохое: ведь его первое путешествие на лакатои 

кончилось большой неприятностью. До сих пор он чувствовал вкус и запах соленой воды. 

Хорошо хоть, что перевернулись они у Миривасе, в устье реки Лакекаму. Оттуда до Мовеаве 

только полдня пути. К счастью, вещей пропало не так уж много. Одежда высохла через 

несколько часов после того, как им удалось перевернуть лакатои снова дном вниз. Посуде 

соленая водз очень повредить не могла, и как удачно, что отец купил два жестяных сун­

дуч!<а - их собственные покупки уместились там целиком. На дне одного из сундучков лежит 

сверток, которым особенно дорожит Хоири: в нем лифчик, трусики и цветастая юбка - все 

это для Миторо. Как хорошо, что эти вещи, даже побывав в соленой воде, все равно оста­

лись целыми, такими же гладкими и блестящими и до сих пор пахнут магазином! Скорее бы 

отдать этот 
·
сверток Миторо, чем скорее, тем лучше, а то вдруг кто-нибудь поспешит и 

сделает это раньше его. 

Хотя Миторо не очень уетала, спала она эту ночь крепко. Накануне она весь день 

полола на огороде своей семьи - на том, который возле селения. Немного даже заболела 

спина, но теперь все прошло. Этот их огород не хуже любого другого из тех, что около селе­

ния. Приятно видеть, что таро растет так быстро, а на кочнах капусты появляются молоды·е 

сочные листья. Жаль, что нельзя оставаться на огороде дольше. Ведь она старшая дочь,  

и у нее много других забот - делать саго, ловить рыбу. Но хоть работы и много, забро�.�?:ь 
свой маленький огород она не может. Мать часто говорит: «Людям не важно, какой огород, 

хороший или плохой, у тебя вверх по реке,- о том, любишь ли ты работать, судят по ма­

ленькому огороду у селения». 

Подобно матери Миторо выросла к ру!l'НоЙ и высокой, как мужчина. Она оыла похтr:а 

на крепкое цветущее дерево. Если обхватить ее икру в самом широком месте пальц::1ми обеих 

рук, пальцы едва сойдутся. Бедра у нее такие же широкие, как у женщин, которые уже 

родили не одного здорового младенца. На руках у нее ясно видны вены, и каждому понятно, 

отчего они такие. 

Когда надо работать да еще заботиться о пятерых детях моложе тебя, на другое времени 

остается очень мало. С ровесницами ей весело, но почти все они уже помолвлены или заму­

жем. Похоже, что, только выйдя замуж, избавишься от этой тяжелой и скучной обязанно­

сти - заботиться о братьях, сестрах и родителях. Но как хорошо все-таки, что у нее такая 

мать! Ее мать, Масоаре, как мужчина - укусы москитов ей нипочем и она берется за любое 

дело, самое трудное. Да, бывает, что она ворчит, но разве может женщина дожить до ее лет 

и никогда не ворчать? Как-никак лет матери уже столько, что кожа у нее на ладонях мор­

щится и она начинает говорить сама с собой. 

Миторо посмотрела на небо: хорошо бы оно осталось таким темным до самого вечера! 

Неплохо отдохнуть денек среди недели. 
Ой, мама, ты меня напугала! Я и не слышала, как ты подошла. 

- Да уж любому видно, что мысли твои где-то да.1еко, а не здесь. О чем ты задума-
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лась? О том, что видела во сне? Или, может, о каком-нибудь юноше? Не приходил ли к тебе 

кто-нибудь вчера вечером? Почему бы тебе не выйти замуж, вместо того чтобы думать 

о юношах и о том, что они будут с тобою делать? Мне тогда можно было бы больше не брать 

в руки топор и весло. Поторопись - я хочу до того, как лягу в землю, поесть пищи, которую 

принесет твой муж. 

Глаза Миторо наполнились слезами: ведь и без того с тех пор, как несколько лет назад 

отец был смертельно ранен на охоте за дикими свиньями, живется им трудно. 

- Ну зачем ты говоришь, мама? Разве я сама этого не хочу? 

- Позабудь то, что я тебе сказала, и прости меня. Мы-то ведь в молодости никогда 

не надевали на груди чашки, которые носят белые же·нщины, а наши нынешние девушки 

и молодые женщины надевают. Наденут, посмотрят на свою правую грудь, потом на левую 

и размечтаются. Похоже, что только мечтать они и умеют, а больше у них не получается 

ничего. 

Слушать эти слова Миторо было очень обидно, но и показывать, что она обиделась 

на мать, было никак нельм. 

Масоаре сердило, что она теперь уже не та, что прежде. Больше ей не разрубить одним 

ударом твердую, как железо, кору саговой пальмы. Хорошо хоть, что Миторо уже почти 

взрослая и начинает учиться тому, что полагается уметь женщине и матери. Она уже хорошо 

плетет сумки и рыболовные сети, а делать саго или ловить рыбу в прилив и отлив могла 

бы поучить и многих замужних женщин. 

- На, возьми и иди за водой,  да побыстрее! - велела Масоаре и раздраженно сунула 

кувшин в руки растерявшейся дочери. 

Со ступенек своей хижины Хоири смотрел, как Миторо выходит из дому. На шее у него 

висело новенькое полотенце. 

- Не пойдешь со мной на реку, Меравека? Миторо как раз отправилась за водой. 

- Пойду, пожалуй. а то догадаются, что ты за ней увязался. 

От вчерашнего дождя дороrа к реке не превратилась в трясину, просто дождь смыл 

с нее землю, и от этого оголились ракушки и черепки, которых насыпали, когда ее делали. 

Ноги Миторо приятно холодила роса. Кувшин удобно стоял на правом плече. Ой, сзади 

кто-то идет! Идут и разговаривают - видно, их двое. 

- Много было таких ливней, как вчера, пока я был в Порт-Морсби? 

- Нет, вчерашний был первый. Наверно, матушка Небо заплакала от радости ,  что ты 

вернулся. 

А теперь фыркают. Да он.и уже совсем близко, у нее за спиной! Надо пропустить их 

вперед. 

- Эй, дочь Оалаэа! Ночью в субботу, в полнолуние, я буду ждать тебя! Тебя отведет 

ко мне моя сестра Ивир». Меравека и Хухуруа будут там тоже. 

- Да? .. А как же другие твои подружки? Что. с ними тебе скучно? 

- Послушай, ты же хорошо знаешь, никаких подружек в нашем селении у меня нет. 

В общем, реши до субботнего вечера. 

Ну и наглец же! Ничего похожего с ней еще никогда не случалось. 

Это был один из тех редких дней, когда вода в реке спадает с овсем низко. Глинистые 

берега оголились во всем своем бесстыднс.м уродстве. Те, кто купался утром, уже повыта­

скиваVIи из воды посуду и другие предметы домашнего обихода, в разное время упавшие туда 

с лодок. Но на дне по-прежнему оставались скользкие, уже совсем без листьев стволы коко­

совых пальм и других деревьев. Многие владельцы лодок встревожились: лодки нависли 

теперь над краем берега и казалось, что вот-вот они сорвутся вниз и разобьются. 

В облаках сверкнула ярко- желтая искорка. Над рекой пронесся легкий ветерок, 

и ожило все - люди, зв·ери и растения. Миторо стояла в холодной воде, щ:>ходившей ей 

до пупка. Юбка из саговых волокон всплыла, и сквозь прозрач·ную воду были хорошо видны 

ее светло-коричневые ляжки и ягодицы. Когда она не смотрела в сторону Хоири, он припод­

нимался с корточек, чтобы разглядеть ее получше. Кожа у нее покрьшась пупырышками -

значит, вода хооодная. 

Миторо ушла, а Хоири с двоюродным братом остались на берегу посмотреть, к&к ожи­

вает река. Там, где обычно стоят лодки их близ·ких и дальних родственнико·в, сейчас много 

лодок, и из всех нужно вычерпа1ь воду. Вдвоем они быстро управились примерно с дrожиной. 
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- Слушай, Меравека, мне обидно: Миторо говорила со мной так, будто мои слова 
дерьмо. 

- Ты это что, всерьез? Да разве можно обращать внимание на то, что говорит жен­

щина? Могу поспорить: она теперь только и будет думать что о субботе и от волнения у нее 

все будет валиться из рук. 

- Как ты думаешь, какая получится из нее жена? 
- Смотря чего ты от жены ждешь. Если говорить о работе, Миторо как раз то, что 

нужно. Все знают, она работать любит. Но неужели ты хочешь сразу жениться? 

- Да нет же! Я просто думоо: не из тех ли она девушек, кто ложится с каждым юно- , 

шей, какого встретит? 
- Я не верю, что она такая. Она скромная. А потом, будь она такая, она бы уже 

давно забеременела. Но раз ты так думаешь, то тем более не следует жениться на девушке, 
пока ты не переспишь с ней, и не один раз. 

Коне'!но, поступать так нехорошо, грех, но все-таки хочется точно знать, действительно 

ли девушка та, на ком ты думаешь жениться. Ну а раз другого способа узнать, встречается 

ли Миторо с кем-нибудь еще, не·r, то к чему вспоминать о христианском учении? 

В Мовеаве есть много девушек, с которыми большин:ство юношей зиакомо очень близко. 

Деrей у них почему-то нет, но бедра и живот становятся у этих девушек очень гладкими -
в двойных складках живота любой из них, наверно, по нескольку фунтов жира. Правда, 

среди них есть и невезучие вроде Лалафаре: у нее трое детей, а замужем она не была. 

Когда она забеременела в третий раз, устроили суд, и один из членов совета стал допраши­

вать бедную девушку. «Те два раза ты не захотела говорить,- сказал он,- но уж на ;тот 

раз, конечно, скажешь нам, кто отец ребенка?» Лалафаре стояла и рисовала что-то на жир­

ной глине большим пальцем ноги. «Я не видела, кто он»,- сказала она тихо. «С тобой спит 

только один мужчина? » - спросил кто-то из членов совета. «Не зиаю, 11 темноте не видно. 

Я спрашиваю, как их зовут, а они не отвечают». Мужчины захохотали, многие женщины 

стали кричать, обзывать ее плохими словами. Но есть неженатые мужчины, которые были 

бы счастливы на ней жениться, их не отпугнули бы даже ее трое детей. 

В следующие два дня гор на северо-западе не стало видно, их закрыли огромные тучи. 

К концу недели река вышла из берегов. От своих хижин до места на берегу, где были при­

чалены их лодки, людям приходилось брести по колено в воде. Старейшины рода не спу­

скали с реки глаз - следили за тем, как поднимается вода. С полок достали кооья, вычисти­

ли их и заострили на них зазубрины. Старики чинили охотничьи сети, принадлежащие роду. 

- Теперь самое время показать, что ты уже мужчина,- сказал Севесе. 

Они уже приnлыл·и на нескольких лодках в охотничьи угодья рода опероро. Хоири 

и Меравека взобрались на деревья по сторонам узкой полосы сухой земли. Налево и нап:раво 

были болота, бежать от охотников дикие свиньи могли только по этой узкой полоске, но те­

перь ее перегораживала сеть. Сверху им было видно, как осторожно, стараясь не шуметь, 

через высокую траву кунаи пробираются мужчины постарше. Раздались крики: 

- Вот он где, проклятый, сын радуги! Мое копье уже у него в. боку, он ранен, 

остерегайся! 

Послышалось злобное хрюканье, оно приближалось. 

- -Вот она, коли! - крикнул Меравека .. 

Из травы между деревьями выскочило что-то большое и темное. Из боков свиньи уже 

торчало четыре копья; было видно, что ее силы иссякают. Почти одновременно Хоири 

и Меравека вонзили в нее свои копья и прокричали боевой клич рода. Свинья завизжала и, 

задевая торчащими из нее копьями о стволы деревьев, кинулась прямо в сеть. 

Охота удалась на славу. Загнали шесть свиней, из них три погибли, захлебнувшись в 

воде. Кишки, легкие, печень и поч·КИ достались, как полагается по обычаю, старикам, 

головы - старейшинам рода. 

Каждый жарил мясо для себя сам. 

- Как, у тебя еще не изжарилось? - спросил Хоири отец, увидев, ч�rо тот снова кла-

дет мясо на горячие угли. 

- Еще не готово, в нем кровь. 
- Так будь ж: мужчиной, попробуй его на вкус! - сердито сказал отец. 

Вернувшись в селение, охотники дали жен�цинам только нижние челюсти убитых сви-
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ней - это была доля женщин, и мужчины вовсе не считали, что поступают плохо. Но жен­

щины все равно сохранили для мужчин их долю в рыбе, которую, в этот день поймали. 

Хоири очень хотелось принести часть мяса домой и отдать Миторо, но делать этого 

было нельзя: вдруг она воспримет это как признак слабости? После того разговора она его 

избегала. Видно, Миторо еще не решила, пойти ей на свидание с ним или нет. 

- Мама,- сказала Миторо, когда младшие легли спать,- можно мне пойти погулять 

с подругами? 

- Ну ладно, только не уходи слишком далеко, а главное, держись подальше от юно-

шей. Я не лягу, по:'а ты не вернешься домой. 

Взявшись за руки, девушки пошли по улицам. Потом они сели и начали рассказывать 

друг другу разные истории. Ивири села рядом с Миторо, она ущипнула ее за ляжку, потом 

шепнула ей '!то-то на ухо. и Миторо кивнула: Не дослушав до конца историю о том, как 

появились летающие лисицы, Ивири встала, не выпуская руки Миторо из своей. 

- Простите, подруги , нам надо отойти rю нужде,- сказала она.- Мы еще придем. 

Миновав последнюю хижv.ну, они перелезли через ограду, и тут Миторо стало как-то 

не по себе. Там и сям в лунном свете на землю ложилwсь темные тени от кустов и деревьев. 

Ивири обернулась и посмотрела, не идет ли кто за ними, а потом тихо сказала: 

- Мой брат вон там, под теми бананами. 

Ивири сунула в руки Миторо небольшой сверток, который держала под мышкой. 

Та неохотно его взяла. 

- Я буду ждать тебя в тех кустах,- сказала Ивири и пошла прочь. 

Медленно, неуверенно ступая, Миторо двинулась к рощице банановых деревьев. 

Хоири схватил ее за руки и втащил в тень. Какая холодная у нее кожа! Прямо как 

у змеи, только чешуи нет. У Хоири онемел язык, будто он глотнул яду: в горле пересохло. 

Он стал считать пальцы у нее на руках, потом ногти, потом суставы - неужели их у нее 

столько же, сколько и у него? Она вскрикнула, и рука ее повисла. 

- Что с тобой? Я сделал тебе больно? 

- Нет, просто у меня в пальце всю неделю сидела колючка саго, я вытащила ее только 

еегодня вечером, а ты сейчас его согнул. 

Голос ее звучал сп.окойно и ясно. Казалось, она обращается не к нему, а к бананам -

смотрела она на них. Он взял ее за локоть и резко повернул к себе. Его руки ласково спу­
стились по гладкой спине к пояснице и притян·ули Миторо ближе. От ее крепких молодых 

грудей шло тепло. Оттянуть резинку юбки оказалось совсем нетрудно, и вот уже его руки 

на ее ягодицах - словно два горшка, гладкие и круглые и так приятно наполняют его 

ладони! 

Над их головами пронеслась летучая мышь-плодоедка. Где-то в лесу захрюкали 

свиньи, невдалеке кашлянула Ивири; ну почему Миторо так долго упирается? 

- Оставь меня,- сказала она.- Я тебе ничего не обещала. 

Она смотрела не в глаза ему, а скорее на его губы. Лицо у нее было хмурое. 

Обхватив одной рукой ее плечи, а другой бедра, Хоири приподнял ее и положил 

на спину. Его ноги раздвинули ее колени, а руки поднялм .обку к ней на грудь. Со вздо­

хом облегчения он проник в нее. Пальцы ее рук за спиной у него напряглись. Он не слы­

шал теперь ничего, кроме собственного дыхания. Потом наступил покой. Казалось, что грудь 

Миторо - самое мягкое место, на каком он лежал в своей жизни. Хотелось лежать так все­

гда, но тут снова кашлянула Ивири. Он перекатился на траву. 

- Поторопись, пожалуйста, а то твоя мать пойдет искать тебя.- И он вытер ей спину. 

Он прыгнул в реку. Испражнений людей и животных вокруг плавало столько же, 

сколько всегда, но сегодня каза..1uсь почему-то, что от воды исходит не зловоние, а аромат. 

И еще казалось, будто он, как змея, сбросил с себя прежнюю кожу. От тела его разбегались 

волны, и от этих волн качались все лодки вокруг. 

- Ты что - дурак? - закрачал с порога своей хижины какой-то старик.- Не слышал, 

что кроwдилы, когда вода стоит высоко, утаскивают свиней? 

- Спасибо, что предупредил, я быстро! 

- Не благодари,- отрезал старик.- Купайся, купайся: грязи, которая тебе так 

нравится, от этого станет в воде еще больше .  Чем ты вознаградишь тех, кто холодными 

ночами будет разыскивать твои ост�нки и крокодила� который тебя утащил? 
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Ну, слушать такое - это уж чересчур! Надо скорее вылезать. 

Оказывается, все это время Меравека его искал. Они встретились у хижины тети 
Суаэа и вместе поднялись по ступенькам. • 

- Где ты был? - спросил Меравека. - Я думал, ты спишь, и вдруг вижу: идешь 

весь мокрый. Тебе что, жарко было? 

И Меравека потрогал его руку выше локтя. 

- Да нет, я присел по большой нужде на корме лодки и свалился в воду. Пред­

ставляешь себе, какой у меня был вид? 
Они расхохотались. 

Очаги почти во всех хижинах уже погасли. Девушек и юношей на улицах остава­
лось все меньше. Хоири надел красивые белые шорты, привезенные из Порт-Морсби, 
а перед этим припудрил себя между ног «Детской присыпкой Джонеона». Теперь от него 
шел ее запах, и девушки, когда он проходил мимо, втягивали носом воздух. 

- Я не верю, что ты упал с лодки,- сказал Меравека. 

Я и не ожидал, что ты поверишь, но надо же было сказать что-нибудь при тете. 
- Конечно. Ну, как все прошло? 

- Хорошо, как еще могло пройти? Отправилась спать мокрая внутри. 
Они похлопали друг друга по плечу и свернули на другую улицу, чтобы пройти 

мимо хижины Миторо: может, удастся узнать что-н·ибудь. 

Миторо сидела на верхней ступеньке лестницы, а ее мать плела сеть и гов·орила: 

- Девушки, которые слишком любят гулять при луне, замуж не выходят, а уж 

если и выйдут, то только потому, что в животе у них ребенок. Зачем торопиться отдать 

себя поскорее мужчине? Ведь впереди у тебя для этого целая жизнь. Он пообещает на 

тебе жениться, ты ему поверишь, а он сделает свое дело и убежит от тебя прочь, и вме­

сте с ним убежит его обещание. Тогда, чтобы избавиться от ребенка, приходится взби-. 

раться на арековые и кокосовые пальмы или делать еще что-нибудь такое же опас­

ное; и после этого еще идете, разодевшись, в воскресенье в церковь слушать слово божье. 

Как змея когда-то соблазнила Еву съесть заriретный плод, так тепер1, мужчина соблазняет 

девушку проглотить его плод! 
-

Хоири нарочно погромче прочистил горло, а потом еще И кашлянул. 

- Тебе что-нибудь в горло попало?- громко, так, чтобы услышала' мать Миrоро, 

спросил Меравека. 

- Не иначе как плод. 

- Кто это смеется над моими словами?- сердито закричала на них Масоаре.-

Почему вы шляетесь без дела по улицам, а не идете к своим родителям , чтобы выслушать их 

добрые советы? Идите веселитесь перед домами своих родителей, ваши матери не помогают 

мне подметать около моего дома! 

Она плеснула на юношей водой, и они разбежались. 

В трусиках М1поро чувствовала себя как-то необычно. Они плотно облегали ее, и это 

успокаивало. Теперь не страшно было ложиться спать, не то что прежде, когда на ней 

была только юбка. Духи, которые бродят по ночам и подсматривают за женщинами, 

когда те спят, больше не смогут ее тревожить. 

В следующую неделю Хоири видел Миторо куда реже, чем ему хотелось бы. Почти 

все время он был с отцом на кладбище их рода на другом берегу реки, а чтобы туда 

дGбраться, надо было, переправившись через реку, не меньше часа идти потом через лес 

кокосовых, арековых и саговых пальм. 

Недалеко от могилы матери отец построил хижину в два яруса - такие Хоири 

видел в Порт-Морсби. 

На кладбище было спокойно · и тихо, совсем не так, как в их многолюдном селении, 

где плачут дети и все время ссорятся мужья с женами. Хоири выпалывал траву на могиле 

матери и помогал отцу ставить на дию1х свиней ловушки. Иногда, густо обмазав себя 

с головы до пят клейкой глиной, он совершал набеги на гнезда шершней - их личинки, 

если завернуть в саго и поджарить на горячих углях, необыкновенно вкусны. Когда делать 

было нечего, он сидел на верхнем ярусе хижины, который отец отдал в полное его владе­

ние, и слушал, как звенят от ветра колокольчики - он сам сделал их из жестяной банки. 
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Перед rлазами Хоири расстилмоеь большое поле, поросшее пушистой белой болотной тра­

вой; там жили бесчисленные москиты и огромные безобразные жабы. 

- Да, чуть было не забы.Jf, сынок: сегодня вечеро�1 у нас в селении собирается 

совет. Уже темнеет, так что я лучше пойду один. Я вернусь в полночь. 

За отца можно не тревожиться: все повороты тропинки он знает как свои пять пальцев,  

знает каждый пень, каждое лежащее поперек тропинки дерево, каждый ствол, перебро­

шенный через речку. 

Вокруг разлился мрак ночи, застрекотали цикады. То квакают, то умолкают 

лягушки. Однообразно гудят москиты. Надо посмотреть, сколько керосина в жестяной 

лампе. Оказывается, еще много, до прихода отца должно хватить. Фитиль, сделанный из 

узкой полоски шерстяного одеяла, стал неровным, надо его подрезать. 

Внизу отец оставил тлеть в очаге несколько кусочков кокоса: москитов отпугивает 

их жирный дым. Стенки у второго яруса rакие низкие, что, даже когда лежишь, тебе 

видно, что делается снаружи. Где-то далеко, в северной части неба, как маяк вспыхи­

вает и гаснет молния. В ее тусклом свете на миг становятся видны очертания усыпанного 

цветами могучего дерева совсем рядом с хижиной. Много похоронных церемоний совер­

шено было в его тени, и отец говорит, что на самом деле это не дерево, а дом - в нем 

живут их предки. 

Хоири проснулся среди ночи: его разбудили голоса, раздававшиеся внизу. Он при­

поднял голову, прислушался. 

- Пока его нет, мы должны следить, чтобы с его сыном не случилось ничего пло­

хого,- говорил кто-то.- Ведь это они каж
.
дый день смотрят за тем, чтобы на наших моги­

лах было чисто, это они не дают траве кунаи своими твердыми корнями протыкать наши 

кости. 

Хоири так и подбросило - он сел на кровати. Как хорошо, что отец, когда делал 

кровать, вложил в работу все свое мастерство, и она совсем не скрипит! Комнату напол­

нял странный голубой свет; на стене были ясно видны тени от узелков москитной сетки. 

Что там, внизу? Он посмотрел сквозь щели пола и увидел, что керосиновая лампа внизу 

по-прежнему горит. Но там никого не было, и голоса тут же смолкли, а голубой свет 

потух. Хоири приподнял сетку, и прохладный ночной воздух мягко прильнул к его телу. 

Но когда он вдохнул, он почувствовал затхлый запах - так пахнет в комнате, в которой 

много лет уже никто не живет. Откуда этот запах? От летучих мышей-плодоедок? Или, 

может, это летающие лисицы совсем рядом производят сейчас на свет потомство? Вдалеке, 

где-то на этом бесконечном болоте, из которого то там, то здесь поднимается саговая 

пальма, закри'i&;� дикий петух, возвещающий приход нового дня. На востоке по краю неба 

будто пропшуJКя тонкий слой белой известки. 

Отца все не было. Наверно, что-то случилось в селении, а то бы он уже пришел. 

Хоири обошел и проверил ловушки. С той, что для диких свиней, ему не справиться -

она такая тяжелая, что в одиночку поставить ее не может даже отец. На ловушку для 

сумчатых крыс идет только одно бревно футов в семь длиной, да и добыча в них попа­

дается чаще, но сегодняшнее утро удачи не принесло - все ловушки были пустые. 

Севесе уже ждал его. 

- Здравствуй, сынок, я вернулся! 

Хоири огорченно покачал головой: пусто, ничего нет. 

- А я и не думал, что много попадется,- сказал отец.- Всего несколько дней 

прошло, как мы жгли лес, расчищали место для нового огорода, и с неделю, пока пахнет 

горелым,  дикие свиньи к нам и близко не подойдут. Но все равно: как там, цела в ловушке 

для свиней наша приманка, эта гроздь бананов? 

- Перезрели , летучие мыши-плодоедки уж объедают их понемногу. Да все равно эти 

бананы слишком мягкие - когда свиньи будут откусывать, ловушка может и не захлоп­
нуться. 

- Ты-то хоть не подходил близко? Знаешь историю об охотнике, который 

устал и проголодался после трудного дня? Он проходил мимо ловушки для дик.их св� 
ней и уВ'идел в ней спелые бананы. Охотник не уте.рпел, полез за ними, а потом про­

барахтался в раздавленных бананах целую ночь. 
Оттого, что на кладбище было один�жо, бывать в селении стало для Хоири приятней. 
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Он не упускал случая переспать с Миrоро, н о  искусно увиливал о т  ответа, когда она 

начинала спрашивать его о времени их свадьбы. В селении никто ничего не знал - какая 

же молодец Ивири, до сих пор не проболталась! 

Пока Хоири не было в· селении, там произошли бурные события. Колдун, который 
отправил в могилу его мать, начал колдовать против другой женщины. Однажды вече­
ром ее братья подстерегли его, и он едва от них спасся в доме полицейского. Дело рас­
смотрел начальник патруля в Миривасе, и колдуна освободили , потому что . никаких улик 
против него суду представлено не было. Начальник патруля сказал: колдовства не сущест­
вует, все э10 чушь и суеверие. Зато братьев обвинили в том, что они угрожали холодным 
оружием, и приговорили к двум неделям принудительного труда. 

- Лучше всего для этой подлой крысы было бы, если бы братья ее загнали его 

в землю,- сказал Хоири отцу. 

- Согласен ,  но не забывай: в селении , кроме него, есть много. других, мы о них .даже 
и не знаем. А потом, белые люди в колдовство не верят. Кто убьет колдуна, сынок, для нас, 

может бы'Гь, и герой, но для белых начальников он п реступник, и его посадят в тюрьму и за­

ставят перетаскивать дерьмо чиновников администрации. 

За разговорами они не заметили, как дошли до хижины тети Суаэа. Хоири быстро поел 

и вместе с Меравекой пошел п рогуляться по селению. Тетя Суаэа закричала им вслед, 

чтобы они держались подаЛьше от девушек. 

Севесе сел есть, только когда все дети уже поеJiи. Он поднял с блюда крышку и уви-

дел на нем великолепного краба. 

- А вы с Джорджем разве не будете его есть? - сказал он сестре покойной жены. 

- Нет, это тебе. ешь ero один. 

Севесе принялся есть. и ко времени, когда он закончил, дети уже легли спать. 

- А ты знаешь, что твой с�,1нок настоящий крокодил? - с деланным безразли'шем бро­

сила Суаэа.- Уже утащил дооычу и съел ее так, что и следов не :.х:талось. 

- Правда? И откуда же утащил? - спросил, кивая, Севесе. 

- Да ,� соседней улицы! Похоже, что теперь у тебя появилась сноха, и неплохая 

к тому же. 

- Так, значит, этого краба . . .  

- Ну да,  потому мы с Джордже:-1 его и не ели. Принесдэ сама, посылать не захотела 

ни с кем. 

Но все равно,- немного раздраженно сказал Севесе,- вы растили Хоири вместе 

со мной и должкы были бы отведать первой пищи, которую принесла его жена. 

- И я ведь тоже ничего не знала,- сказала Суаэа.- Но тут кое-кто из женщин заме­

тил, Ч'ГО у Миторо вдруг появилась страсть к незрелым манго. 

Да, решил Севесе, нуЖ·НО не откладывая обсудить все это с матерью Миторо. 

- Когда я узнала, что месячных у нее неr,-сказала Мэсоаре,-я стала было ее ру­

гать, но бранью ра3Ве делу поможешь? Ведь все равно теперь в утробе у нее ре­
uенок. 

Да, подумал Севесе, уладить все нужно быстро. Будет скандал, если диакон Лондон­

ского миссионерского общества этого не сделает. Но вообще-то тревожиться ему не стоит. 

Н икто не сможет ска3ать, что он не приготовился к женитьбе сына. Искать дом для с·ебя 

и молодой жены Хоири не придется: с тех пор J<ак умерла его жена, в их большой хижине 
никто не живет. Хоири хорошо делает лодки, люди уже плавают на нескольких, которые 

он один, без посторонней помощи сделал из скользких бревен; и так же хорошо он делает 

весла. Огородов у них достаточно, некоторые засажены давно, только успевай собира1ъ уро­

жай, и расчищена земля под новые. Полки в хижине ломятся от посуды, которую Севесе 

собирал все эти го;rы , чтобы гостям в день свадьбы Хоири было из чего есть. 

Севесе послал Миторо и ее матери самую большую и лучшую rроздь бананов, тех, кото­

рые называются наихохо,- это означало, что он согласен на брак сына с Миторu. Так все 

узнали: Миторо и Хоири помолвлены. Миторо можно было больше не стыдиться свое�i бере­

менности. Теперь она должна была делать любую работу, какую только дадут ей родные 

будущего мужа, а Хоири тоже как бы становился собственч<:>1:тъю Масоаре и должен был 
дела 1 ь  любую работу для нее. Ей, вдове, помощь Хоири нужна была во многих делах -

1 1  ,,Новый мир� М 10 
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и в простых вроде сбора kокоеов, и в таких, на которые уходит по нескольку ме<:яцев тяже­
лоrь труда, вроде постройки забора вокруг ее огородов. Но в такой большой работе Хоири 

помогут его родственники. 

В воскресенье перед венчанием католический священник рас<:казал Хоири и Миторо, 

в чем заключается церемония. 
Нужны будут шафер и подружка,- объяснил он. 
А что они должны делать, отец? 
Да просто стоять у вас за спиной - они будут свидетелями вашего бракосочетания. 
Они женятся вслед за нами? 

Да нет же, это вовсе не обязательно. И хорошо бы вам раздобыть два кольца. 

Церковь была полна шодей, собравшихся на воскресную ме<:су. Пришло много моло­

дых - посмотреть на церемонию. Сестры из миссии сшили для М иторо простое подвенечное 

платье. Хоири надел п� случаю свадьбы белую рубашку и лучшие шорты. 
Церемания тянулась долго, и на лбу у Хоири начали выступать крупные капли пота. 

На все вопросы , которые ему задавал святой отец, он отвечал «да», хотя многих не понимал. 

К концу венчания он начал чувствовать себя как человек, которого посадили в тюрьму, и стал 

жалеть, что согласился жениться в церкви: все на него смотрят и будут смотреть еще долго. 

И когда священник сказал, что ему пр11дется теперь спать, просыпаться, есть и работать 
тvлько с этой женщ111юй , с ней одной, Хоири почувствовал себя несчастным. Да разве это 

возможно - не смотреть на друг;;-х женщин? Ведь они кругом, куда ни поверни<:ь, не смот­
реть на них просто-напросто невозможно! 

Для свадебноrо пира зарезали нескольких свиней. Из соседних деревень стекались 
родственники. Масоаре ходила с высоко поднятой головой: ведь в селении только и говорят 
что о бракосочетании Миторо и Хоири в церкви. Ей повезло, ее дочь не осталась оДiНа 

с ребенком на руках - у ребенка будет отец, который станет о нем заботиться. 

В хижине у Миторо собралось много народу. Одни принесли рыболовные сети, другие 
посуду. Часть этих вещей сложил11 в особую плетеную сумку и поставили эту сумку Миторо 
на голову, а на сумку положили тесло и другие орудия, которыми делают саго. Так, с сум­
кой на голове, Миторо пошла по улице к дому Хоири, а за нею следом шли все девушки 
ее семьи; Масоаре rромко причитала, заглушить ее голос не мог даже шум толпы. Наконец 
процессия подошла к дому жениха, и Масоаре сказала Хоири, что отдает ему свою дочь. 
Все вещи, которы� М иторо несла на голове, были символами жизни, которая ее ждет. 

Г Л А В А  П Я Т А Я  

По лицу и движениям Хоири было видно, как он устал. Белки глаз у него �:тали желто­

вато-коричневыми. Он то и дело rep веки, чтобы не дать им закрыться. Ноги перестали его 
слушаться и несли туда, куда им хотелось. С трудом он вскарабкался по лестнице и сел 
на верхнюю ступеньку . .  Я ркий солнечный свет помогал не заснуть. Сегодня был один из тех 
редких случаев, когда Хоири видел, как солнце зашло на западе и взошло на востоке, 
и ни на миг между заходом и восходом не сомкнул глаз. Рука потянулась ко рту, но при­
крыть его так и не успела - Хоири зевнул. Он посмотрел на свои руки: они были грязные 
от пота, выступавшего и сохшего на них в эту ночь. Однако еще никогда в жизни не чувст­

вовал он такой гордости, как в это утро, ибо за эту томительную ночь он стал отцом малень­
кого сына. 

В хижине было тихо, казалось, что она всеми покинута, как негустой лес днем, когда 
звери прячутся в тем,юй чаще. Пол хижины и земля под ней были усыпаны скорлупой орехов 
арековой пальмы; вокруг дотлевающих головешек большого костра, у которого ночью грелись 
повитухи, лежа.1и теперь, свернувшись, собаки .  

Тетя Суаэа была одной и з  .1учших поюt ryx в Мовеаве. Наверно, всем детям их соро­
дичей помогли родиться на свет ее опытные руки. Около Миторо она была с начала родов 
до самого их конца, а утром пришла раньше всех и принесла горшок горячих бананов 
и капусты с моллюсками: для женщины, коrорая только что родила, нет еды лучше этой. 

- Вот, сынок, это придаст теб� бодросrи,- сказала тетя Суаэа, поднимаясь по лест· 
нице. 

От ее голоса на душе у Хоири сразу стало радостно и легко. 
- Поешь-ка <�того тоже, а потом окунись в Тауре и хорошенько выспись. А сейчас 
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ни о чем не думай, худшее поза,f\и. Ты не один на свете - сам вчера видел, сколы(о народу 

пришло, и все твои родственники, одна кровь. Узнали, что тебе трудно, и пришли помочь, 

и не на какой-нибудь час, а на всю ночь, до самоrо утра. Но это еще не все твои родные -

те, кто ночью спал, придут помогать сегодня. 

К середине дня в доме уже снова было полно людей, они нанесли много бетеля, carr:i, 

бананов и другой зелени. Бете% предназi-!ачался также и для гостей. Женщины по одной 

входили на цыпочках в комнату, где лежала Миторо, и украдкой смотрели на аоворож­

денного. 

Сейчас, пока молодые хоз>1ева отдыхали ,  вс-ом распоряж;tлись Маеоаре и Суаэа. Осо­

бенных дел у них не было, и они вели разговоры с другими женщинами. ·:!очти у всех было 

уже по трое или четверо детей. Говорили больше о родах и о других женских делах 

и заботах. 

- Не знаю, чем вы перерезаете пуповину, а я часто режу острым краем раковины.­

сказала Суаэа.- Кое-кто берt>т для э·rого у мужа старое лезвиё от бритвы, но я заметила, 

что ребенок тогда растет плаксdй, не дает маtерИ tJтойти от негЬ liи на шаг. 

- Ты права,- сказала одна из Женщин.- Maлl:J тdго, кdfДа +акие дети подрастают, 

они все равно ведут ceбJi как мaJ!@IJi;кlie, Жi!Луются пd кa;kДbr-iy пустячному поводу. 

- Терпеть не могу матерей, которые брdtаiотся Ласкать il уtешаtь ребеllка, стоит ему 

только захныкать. Я не так - сразу из своих дур!J выбИhаю, и уж в другой раз, когда я дам 

поесть; а иJ\1 ПtJкаЖется !llaЛtJ; dHI!; 11режде чем начать дуться, хорошенько подумают. 

Хоири проснулся уже !t вечеру. Тетя Суаэа храпела на циновке недалеко от двери. Пол 

вокруt· llee б!JIJJ усыпан мусорЬм; который оставили после себя женщины. По пути к реке 

Хоири остановился и стал смотреть: цепочка носильщиков, в большинстве своем из деревень 

тоарипи, несла чемоданы, раскладушки, фонари, канистры с керосином и множество всяких 

других вещей. Около них шли. вскинув винтовки на левое плечо, несколько полицейских. 

Начальник патруля шел впереди, но его окружали дети, и за ними его было почти не видно. 

Хоири ничуть не удивился. Еще вчера один из членов совета и полицейский пре­

дупредили всех; что сегодня в селение прибудет патруль, и все его ждали. Не останав­

ливаяс�; патруль прошел через селение к дому для белых людей, и члены совета, взяв 

корзины, пошли по хижинам собирать спелые бананы и другие плоды для начальника 

патруля и его полицейских - кто сколькь даст. Еще утром дом, где останавливаются 

белые люди, починили, поставили новые маленькие домики и наносили воды и дров. 

Вечером к Хоири пришел дядя Аравапе, недавно вернувшийся из Порт-Морсби. 

В руке у него был сверток. Интересно, что в нем? Дядя еще ничего ему не подарил. 

- Как мальчик? - спросил дядя Аравапе. 

- Сейчас мать его кормит. Что это ты принес? 

- На, посмотри сам. 

Хоири разорвал бумагу. 

- Ой, какие красивые полотенца - это, и это, и это! Маленькие, как раз для 

моего сына. 

- Для него я их и привез, но только это вовсе не полотенца. Наверно, tы, когда 

года два назад был в Порт-Морсби, их не видел, белые люди называют их подгузниками. 

- Но что ими делают? А,  знаю - ими вытирают ребенка. если он испачкается. 

- На-ка посмотри,- сказал дядя Аравапе и показал ему кусок газеты, где был 

нарисован ребенок в подгузнике. 

- Ага, теперь понятно. До чего же умно придумали белые люди: когда ребе­

нок в нем, он не перепачкает все вокруг. 

Немного позже пришел Севесе. Во всем доме топился сейча.с rолько один очаг, 

в комнате, которую занимала Миторо с новорожденным. Дров было припасено вдоволь, 
.
должно было хватить на всю ночь. Пришла тетя Суаэа - принесла большое блюдо, полное 

еды, для мужчин и маленышй горшочек с едой для Миторо. Масоаре тоже принесла дочери 

поесть. Мужчины ели в сумраке и говорили о прибывшем в селение патруле. Недалеко от 

младенца, еще не получившего имени, стояла небольшая лампа-нмолния», и все, на что 

падал ее свет, становилось красноватым. У головы младенца лежали требник и две 

бусины из четок. 

Когда отец и дядя Аравапе ушли, Хоири леr на спину, подложил руки под голову. 

Тетя Суаэа в3яла пустые бдЮДQ и горшочек 1:1 ушла с ними к себе домой к своей семье! 

1 1 "'  
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Масоаре ела и говорила дочери: 

- Теперь, когда у тебя есть такой хорошенький маленький мальчик, не требуй 

от мужа слишком многого. Я уже говорила тебе много раз, как будет стыдно его 

семье и твоей, если дети станут рождаться у вас один за другим и будут почти одина­

кового роста. Да ты, наверно, это видела - у нас в селении такое бывает. Что так полу­

чается, всегда больше виновата жена: стоит мужу вернуться домой поздно, как она 

на'!инает бранить его, корить за то, что он ходит на свидания с какой-нибудь молодень­

кой девушкой. Ну i; что же тогда делает он? Конеч!lо, остается дома вечер за вече­

ром и вскоре уже места себе не находит. Чтобы не видеть снов, от которых он просы­

пается мокрым, он начинает снова спать с женой, хотя ребенок еще совсем маленький. 

И вот они оглянуться не успели, а жена уже опять беременная. Теперь понимаешь? Не 

подпускай больше его к себе, пусть живе; как хочет и сам находит себе развлечения. 

Многие девушки будут рады принять и удовлетворить его. 

Миторо ела и думала о том, · ЧТО говорит мать. Многоженством у них в селении 

никого не удивишь, она сама знает с полдюжины таких семей. 

Миторо посмотрела на младенца, потом на свою мать - та уже замолчала и шарила 

теперь в своей сумке, выуживая оттуда орехи арековой пальмы, известь и листья бетеля. 

Да что уж там говорить, мать, конечно, права. 

- Но, мама, а что, если другая девушка забеременеет от моего мужа? Уж очень 

мне не хочется, чтобы у нас в доме появилась еще одна женщина - ведь мне тогда при­

дется деJtить мужа с нею. Вообще-то, может, и неплохо было бь! проверить, по-настоя­

щему любит меня муж или нет, но что, если от него появится другой ребенок в животе 
у другой женщины? 

- В н ы нешние времена, дочка , тревожиться об этом не стоит. Когда я была молодой 

девушкой. наказать '!ужа, который сделает такое, было некому. Родители и братья 

девушки просто говорили : «Ни для кого другого она из-за него теперь не годится, так 

пусть он на ней женится». Другое дело замужняя женщина. Как сейчас помню день, 

когда около места , rде отец потом выстроил нашу хижину, забили до смерти дубинами 

Сиаривиту. Еще бы им не справиrься - трое на одного! Но теперь женатого, от кото­

рого забеременела девушка, тащат в суд, и белые люди сажают его на два или три 

месяца в тюрьму, а когда он оттуда выйдет, ему приказывают давать незамужней матери 

еду, чтобы той было чем кормить ребенка, и этим все кончается. Ее родители и братья 

не смеют теперь заставлять мужчину на ней жениться. Теперь и женатого муж­

чину и неженатого за прелюбодеяние одинаково сажают в тюрьму, и смерть им не угрожает. 

Хоири, человек, тело и дух которого сейчас пребывали в безмятежном покое, выспаться 

за ночь не успел. Не будь он такой тяжелый, теща перене<:Ла бы его на постель, но это 

ей было не под силу, и она просто набросила на него одеяло, а уходя из хижины, закрыла 

поплотнее входную дверь. 

Миторо уже пришла с утреннего купdнья, куда она ходила вместе с другими моло­
дыми матерями, и теперь жарила пойманную ею рыбу. Хоири все спал, но вот снова заскри­

пела дверь, и он проснулся. 

- Ты все еще спишь? Вставай поскорее и умывайся,- сказал, удивленно глядя на него 

Меравека.- Мы с тобой, наверно, будем в строю последними. Начальник патруля вот-вот 

появится. 

Все больше и больше людей становилось в строй, и шеренг от этого становилось тоже 

все больше. Хоири и Меравека стояли в восьмом ряду. В хижинах оставались только дети, 

старики, калеки и женщины. 

Все смотрели не отрывая глаз на начальника патруля, который шел вдоль шеренги; сле­
дом 3а ним шли клерк, полицейский из патруля, местный полицейский и члены совета. 

- Вот этот парень, по -моем у, неплохой , с виду сильный, из него получится хороший 
носидьщик,- сказал начальник и показал тростью на сына местного полицейского. 

- Смотри,- сказал Хоири,- наш полицейский что-то говорит начальнику патруля, 

и тот кивает головой - видишь? 
Клерк глянул в свою книгу, но ничего в ней не написал. Потом поднял глаза снова: 

начальн и к  патруля уже показывал тростью на следующего в ряду. Сын полицейского, 
Co�vpo. как и Хоири, илько что стал o·ruuм. 
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Солнце заползло уже высоко на небо, а начальник патруля все еще выбирал носиль­

щиков. 

- Его не надо,- сказал местный полицейский, когда начальник патруля показал 

на •rеловека в черной рами и черной фуфайке. 

- По•1ему же это, интересно, он не может бьгrь носильщиком? - недовольно спросил 

начальник. 

- Вы знаете наши обычаи, таубада,- только что умер один из его близких родствен­

ников, а поминок еще не было. 

- Н ичего я не хочу знать! Похор0ните человека, а потом неделями оплакиваете. 

Умер -- значит, все, пользы от него больше не будет. Я знаю одно: мое дело следить за тем, 

чтобы работа администрации шла гладко. Неужели не понимаете? Все это для того, чтобы 

развить вашу страну и чтобы вы стали цивилизованными людьми, стали жить лучше. Запиши 

его, клерк. 

Севесе не отрывал от нею взгляда - сматрел, как он приближается к Хоири. 

- Вот это парень! Молодой, мускулистый --- такой один понесет целый сундук 

сказал начальник патруля и показал на него тростью. 

Севесе вышел из шеренги и подошел к белому человеку. 

- Это мой сын, таубада. Я пойду вместо него. Запишите мое имя. 

- Но он-то чем плох? Я ничего такого не вижу. Слушай, старик,- сказал начальник 

патруля, чудом не выколов глаз Севесе своею тростью,- ты уже поработал, теперь его 

очередь. 

И он махнул рукой клерку, чтобы тот записал Хоири. 

Рядом, слева, стоял Меравека, теперь он выпятил грудь и вытянулся, как хорошо вы­

муштрованный полицейский. 

- А вот такие боевые парни мне нра.вятся,-сказал началышк патруля.-Да вы с ним 

похожи! Тогда понятно ,  откуда такое рвение. Запиши его. 

Кончилось все, когда солнце стояло уже высоко над головой. Как хорошо, что Меравеку 

берут тоже! Еслv. у кого-нибудь и есть человеческие чувства, то это у народа Хоири, а уж 

никак не у светлоглазого племени, к которому принадлежит начальник патруля. Хорошо хоть, 

что не взяли отца,- видно, бог услышал его молитвы. 

- Лучше бы тебе было не родиться на �вет,- горько сказал Хоири отец.- Будь про­

клята эта администрация! И зачем только Тамате'2 принес к нам в селение слово божье? 

Ведь это следом за ним пришли патрули с их начальниками и начали приказыва rь нам: делай 

то, не делай этого! Тамате и другие миссионеры понимали людей и уважали их ЧУ1\СТВа -
;�ели бы чиновники были такие же, не было бы так плохо, как теперь. Хоири, сынок, теперь 

ты сам видишь. как прав был я, когда все время тебе говорил: не бросай уqенье. Будь 

ты учителем или клерком, тебя бы в носильщики не взяли. Это 1·олько начало-ко времени, 

когда ты станешь таким же старым, как я,  от круглой жерди на каждом из твоих плеч 
'появится по глубокой вмятине. а твои белра развихляются оттого. 'iТО ты, когда идешь с гру-

1Юм, будешь прилаживаться к раскачиванию чемоданов патруля. 

'1 
' Миторо впервые вынесла ребенка наружу, на площадку. Болезненное выражение 

�ица, которое появилось у нее после родов,  теперь исчезло. Все вокруг в полуденном 

З\ное было сухое и пыльное, а она казалась прохладной и влажной. 

) - А какое, кстати, у ребенка буд�т имя?- спросила она, обращаясь непонятно к ко­

\"У· И, повернувшись к Хоири, сказала:- Дай сыну имя до того, как уйдешь, так будет 

·t1учше. 
• Он посмотрел на отца, потом на жену. Миторо скривилась, как будто хотела сказать: 

;,Меня не спрашивай». Ведь прекрасно знает: первенцу всегда дают имя кого-нибудь из 

СJемьи мужа. Отец отвернулся, будто ему nce равно. 

- Да вот его тезка,- сказал Хоири и посмотрел на отца. 

- Я пока звала его Пятницей - ведь в этот день он родился. 

Остаток дня ушел у Хоири на то, чтобы приготовить побольше нужного жене и сыну. 

, Просто удиви111тьно, сколько разных дел можно сделать, когда время тебя подгоняет! Мера-

" Так тоарипи произносят фамилию преподобного Джеймса - пропоrнсднииа и" Лондонского миссионерского общества. убитого 
бари в 1 901 rоду. 

Чалмерса, пионера­
на острове Гоари-
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века между тем бегал по селению - собирал саго и кокосы на дорогу. Столько, сколько он 

набрал, должно было хвати1ь ю1 недели на две; все это дали родственники. Те из родных. 

мимо %ИХ огородов проходил путь патруля, говорили им, что они могут рвать там любые 

плоды и овощи. Когда 
.
Хоири этим вечером ложился в постель, он уже знал о жизни носиль­

щика очень много. В дни, когда отец был еще мальчиком, юноши доказывали свое мужество 

по-другому, но теперь доказать его можно и став носильщиком, и уж он, Хоири, постарается 

не ударить лицом в грязь. 

Рано утром, когда запели птицы, жены, сестры и дочери были уже на ногах. Многие, 

чтобы мужчинам не нужно было готовить себе еду хотя бы в первые дни пути, наготооили 

для них саговых палок про запас - это кроме сырого саго, которое мужчины с собой возь­

мут. Миторо тоже приготовила Хоири столько саго, сколько могла. 

В путь отправлялось шесть больших лодок. На пяти из них кучи груза были в челове­

ческий рост, на шестой, чтобы укрыть начальника патруля от солнца, поставили парусиновый 

навес. За погрузкой наблюдали шестеро полицейских, по одному у каждой лодки. Командо­

вал полицейскими один из них, сержант Лату, родом из деревни вниз по реке; остальные 

пятеро были из других мест, все из разных. 

Миторо стояла с младенцем на площадке и смотрела, как, делая над собой огромные 

усилия, спускается по ступенькам ее муж. В горле у Миторо защекотало, а глаза заволокло 

слезами. Руки и ноги у Хоири двигались теперь так, будто он потерял над ними власть. Обер­

нуться назад у него не хватало духу. Это было первое настоящее испытание его мужества. 

Внизу его ждали Севесе и Меравека. Когда Хоири спустился, отец взял у него лук со стре­

лами и весло. Хоири собрал все силы, чтобы удержать слезы, готовые политься из глаз. Пе­

ред гем как втроем они зашагали прочь от дома, он заставил себя посмотреть в последний 

раз на жену и сына и увидел, как Миторо, уже спиной к нему, исчезает вместе с ребенком 

в темноте хижины. 

- Сержант Лагу наш дальний родственник,- сказал юношам Севесе.- Не удивляй­

тесь, что при начальнике патруля он будет говорить с вами сурово,- когда тот не смотрит, 

он всегда будет к вам добр. 

Они едва успели - уже решалось, кому на какой лодке плыть. Клерк выкликал, а сер­

жант показывал иа какую-нибудь из лодок. 

- Берите свои весла и лезьте вон в ту, где навес,- приказал Хоири и Меравеке сер­

жант Лату. 

Когда людей в лодке набиралось достаточно, сержант приказывал ей отплывать. Каж­

дый раз, когда это происходило и любимые исчезали из виду, часть толпы на берегу, состо-' 

явшей главным образом из детей и женщин, отделялась от нее и отправлялась назад в се-·· 

ление. Ко времени, когда на берег пришел вместе со своим слугой начальник патруля, ос­

тальные лодки проплыли уже добрых полмили. Двое пожилых носильщиков перенесли на­

чальника в лодку, сержант Лату приказал отчаливать, и они поплыли вверх по течению. Лод: 

ка была не такая, как остальные,- большая, но легкая, и когда гребцы все в лад тянули к 
себе весла, она врезалась в воду как нож. -

Мистер Смит начал работать в округе недавно. Едва ли он был старше Хоири, но н�­

мноrо выше ростом, и волосы у него были светлые. Больше всего по цвету и очертанияf'\ 

лицо его напоминало хсрошую спелую папайю; щеки были красные то ли or солнца, то р1и 

от рома, который он любил пить. Служил он в Кереме, административном центре округа, ·и 

уже побывал (правда, не один, а вместе с другим, более опытным чиновником) в нескольки� 
небольших патрульных обходах. Этот был его первый самостоятельный обход - во всяко�1 

случае, решать все теперь он должен был сам. На лодке он сразу снял сапоги, уселся по) 

удобней в шезлонге и раскрыл газету. Сержант и слуга тоже укрылись в тени его навес�t· 

Время от времени мистер Смит хлопал мух и бурчал: , 

- Чертовы мухи, так ко мне и липнут! Садились бы лучше на этих вонючих канаковJ 
Сержант Лату сел спиной к начальнику на один из чемоданов, оторвал кусок от га-\ 

sеты, уже прочитанной мистером Смитом, и сделал себе самокрутку длиною в четыре дюй-

ма. Покурив, он отдал ее гребцам, и те сразу повеселели. Но на всех одной самокрутку 
было мало. / 

- Простите меня, таубада, моего табака на всех курящих не хватит, - сказал с.:р­

жант Лату , поверн увшись к белому человеку. - Может, дадите им еще немножко? 



КРОКОДИЛ 167 

- Но-но, сержант, они от этого станут много болтать, а грести будут плохо. Я хочу 

проплыть до темноты как можно дальше. Да и не заработали они еще себе табаку. 

- Так гочно, гаубада. 
Хэра, который был много старше остальных гребцов, затянулся несколько раз и пе­

редал самокрутку следующему. 
- Белый человек ошибается, - сказал он. - Дай он нам табаку, нам бы стало 

хорошо, глаза бы у нас не слипались и мы бы начали грести быстрей. А вообще-то что мы 
ему, навесные моторы, что ли? Мы тоже люди, нас родили матери. Не надрывайтесь, 
братья, нам еще целый день грести. 

Время от времени, чтобы поутихла боль в руках и плечах, гребцы менялись места­

ми: те, кто сидел на левой стороне лодки, переходили на правую, а те, кто сидел на пра­

Вой, переходили на левую. Поч1'и все время гребли молча, слышно было только, как всплес­

кивае1' вода. Качанье лодки убаюкало мистера Смита, и он уснул. Как обидно: он себе 
похрапывает, а они под палящим солнцем обливаются потом! 

Хоири и Меравека, когда их посадили грести в лодке начальника патруля, подумали, 
что им повезло: груза в ней было куда меньше, чем в любой из остальных лодок. Ни тот, 
ни другой еще не знали, Ч1'о именно их лодка задаст скорость, с которой придется плыть 
остальным. 

Течение в Тауре было сейчас слабое, и требцы молили бога, чтобы таким оно и осrа­
валось. В спину дул, немного прибавляя им скорости, крепкий юго-восточный ветерок. 
На всех пяти грузовых лодках гребцы, чтобы заполучить помощь ветра, поставили и за­
крепили торчком по одному или по два кокосовых листа вместо паруса. 

- Смотрите, друзья, впереди кокосовая пальма! - сказал Хэра. - Давайте остано­
вимся и срежем для нашей лодки несколько листьев - те лодки уплыли уже вон как да­
леко вперед. Если не привяжем листьев, отстанем совсем. 

Меравека сидел на носу и к берегу, на котором росла пальма ,  оказался ближе дру­
гих. Лодка остановилась, он, схватив походный нож, встал и приготовился прыгнуть на бе­
рег. Толчок - лодка остановилась! Мистер Смит проснулся и подскочил как ужаленный, 
едва не свал•ив свой шезлонг за борт. 

- Почему мы остановились? - закричал он рассерженно, таращась на гребцов заспан­
ными глазами. 

- Они хотят с резать кокосовых листьев, таубада, с листьями лодка пойдет быс1'­
рее, - объясниJ1 сержан1'. 

- Ну и чушь! Прямо как дети! Хоть бы раз повели себя как взрослые, просто для 
разнообразия! Поймите же: пока этот парень вскарабкается на чер rову пальму, срежет эту 
дрянь и вы ее присобачите, пройде1' добрых полчаса! Но этого мало: а что если ве1'ер 
вдруг переменится или стихнет совсем? Драгоценное время идет к 

·
черту, мое время, вре­

мя администраци·и, время, в которое я бы должен потеть как черт, чтобы просветить хоть 
немного вашу черную братию там, в дремучем лесу! Вам и так повезло, что вы гребете 
на лодке, где мало груза. А ну поплыли, и не сметь останавливаться, пока я не прикажу! 

Мистер Смит козырьком приложил руку KQ лбу и оглядел реку и оба берега. Корма 
последней из лодок впереди них скрылась за поворотом реки. 

- Ну во1'! - заревел он. - Теперь, обезьяны, гребите изо всех сил, догоняйте 
остальных[ 

И потом, сев снова, в·елел слуге подать обед. 
- Ну, взялись, црузья! Не падай1'е духом! - громко сказал Хэра. 
Лодка ринулась вперед, как огромный морской змей, преследующий добычу. Теперь 

она .двигалась не плавно, а рывками. 
- Так-то вот, сынки! - закричал Хэра. - Он человек такой же, как мы с вами, 

и он сидит и ест, а мы в это время гребем, и в животе у нас пусто. Кто сказал, '!То так 
должно быть? 

Белый человек тщательно обглодал все куриные косточки до единой, а потом начал, 
напевая, облизывать пальцы. Плюх, плюх - кость за костью летели и исчезали в серой 
непрозрачной воде, и круги, разбегавшиеся or них, мигом оставались где-то позади, 
за кормой. Каждый раз как мистер Смит вытаскивал изо рта облизанный палец, слышался 
звук, похожий на тот, что издает цикада. 
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едва f!И! 

Почему налил так мало чая, неполную чащку? 
Загляните в нее, гаубада. там много, я налил полную. 
Загляни ты, идиот, горе-повар! Стоишь ты тех денег, что я плачу тебе? Ой 

- А, вижу, таубада. 
- Ну и что же rы видишь своими черными rлазищами? 

- Лодка качается - то поднимется, то опустится, вот чай и льется через край, -
объяснил rлуга. 

Ладони Хоири были все в красных и желтых пятнах. Пот под мышками стал как 
мыльная пена. Он то и дело окунал руку в воду и совал мокрую ладонь под мышку, чтобы 
там перестало жечь. Раз-два, раз-два: движения его стали механическими, и казалось, 
что он будет повторять их вечно и уже никогда не остановится. Таким его видели другие, 
но тот Хоири , который их зрению был недоступен, поднимался сейчас по лестнице своей 
хижины. Кажется, Пятница плачет! Он заспешил. «Миторо, Миторо! » - позвал он, но 
НИК'l'О ему не 0113етил. В руках у него связка рыбы, часть рыбы сушеная. Это не важно -
женщина , которая rолько что родила, станет есть все, что похоже на рыбу видом или 

запахом. Поднявшись по лестнице, он разжал руку, связка упала на пол, и он пошел на 
цыпочках в комнату жены. Глиняного кувшина для воды на месте нет. Надо спешить, так 
громко Пятница не плакал еще никогда! Прыжок - и он уже в комнате около cЬl'!la, под­
хватывает его и топчет огонь. который ползет по краю старого ворсистого одеяла. Надо 
осмотреть ребенка, не случилось ли с ним что-нибудь. Он прижал маленького Севесе 
к груди. «Господи, какой горячий! - прошептал Хоири. - Опоздай я чуть-чуть, и он бы 
уже сгорел. Я ей покажу, как бросать ребенка одного, пусть даже она идет За водой! » 

Тут вода окатила его сщшу. Он вскрикнул от неожиданности и передернул плечами. 
- Это я плеснул, - сказал человек, сид-евший за ним, - а то ты стал грести не 

в лад. Что с тобой, братец? Может, ты голодный? Или на тебя напал сон? Это я понять 
могу. Я тоже знал, что не увижусь с женой много недель, и начал трудиться еще вечером, 
коrда только стали летать летучие мыши-ПЛ'Одоедки, а закончил, когда в последний раз 

пропел дикий петух. 

- То-то у тебя губы мокрые, - сказал с усмешкой Хоири. - Тебе повезло - ты 
смог сделать что хотел до того, как с женой расстался, а моя жена, как ты знаешь, толь­
ко что родила. Наверняка ·rебе меня жаль. 

- Да с чего это мне тебя жалеть? Сотни одиноких девушек только и мечтают 
о том, чтобы им смочили нутро. Н еужели ты из тех, кто, женившись, после темноты и носа 
не высунет на улицу - боится, как бы девушки не отрезали у него свиные кишки? 

Сам Хоири затевать этот разговор не стал бы, но теперь, когда об этом заговорил 
другой, почему бы · не ответить? 

- Нет, просто мне в теперешних девушках кое-что не нравится. Они как рыбы, ко­
торые бросаются на наживку. А когда заглотнут ее, снять их с крючка очень трудно. 
Или нет, они скорее как пиявки: если присосутся, то . уж сосут сколько могут и животы 
у них под конец вздуваются. Сам знаешь, в какую беду попадешь, если позволишь им 
к rебе присосаться. 

На корме Хэра прочистил горло и сказал: 
- Эrи двое парней умнее нас всех, раз завели такой разговор - для усталых и груст­

ных это самое лучшее лекарство. 
Солнце уже не так пекло, и люди становились разговорчивее. Весла глубже вреза­

лись в воду. и гребцы тянули их на себя усердней. ·:Iассат дул намного слабее, теперь это 
был легкий ветерок. Гребля больше не была тяжелой работой, теперь она доставляла удо­
вольст·вие. Над головами гребцов перелетали с берега на берег птицы и усаживались на 
облюбованные ими деревья. 

- Нажимай rе, нажимайте, ребятки! - подбадривал товарищей Хэра. - До места, 
где будут хижины , уже совсем недалеко. Нужно успеть до темноты. Я в та-ких походах 
бывал не раз, и уж я знаю, какими становятся белые люди, когда приходикя делать что-то 
в темноте. Будет очень плохо, если он на нас разозлится. Сказать вам правду? Он подго­
няет нас: нСкорей, скорей! » - вовсе не потому .  что хочет больше успеть, а потому, что 
хочет поскс.рей вернуться в Кукипи - опиватьс� гам снова холодным пивом. 



КРОКОДИЛ 169 

Наконец они воткнули в дно шесты и крепко привязали к ним лодку. Мистер Смит 
сказал: 

- Первым прыгну на берег я. 

- Не надо, таубада, не прыгайте первым,- стал уговарива'fь его сержант . Лату.-
Пусrь носильщики срежут сначала траву и приготовят для вас месrо, а то вас может ужа­
лить змея, да и просrо ноги исколете - ведь у вас кожа нежная. 

- Не надо обо мне беспокоиться, сержант. я уже не мальчик .  могу позаботиться 

о себе сам. Это мое дело - заботиться о вас, а вовсе не ваше - обо мне. Да и вообще мне 
надо размяться - целый день просидел в шезлонге! 

С белым человеком, который знает, что для него лучше, не очень-то поспоришь. 

Гребцы уже поднялись со своих мест и теперь стояли ,  расправляя затекшие руки и ноги 

и разглядывая пустые огородные хижины на берегу. Они прекрасно знали: хозяева огоро­

дов, чтобы не дать в свое отсутствие жить в огородных хижинах чужим, применяют кол­

довство. Жаль, что нельзя попросить у хозяев разрешения, придется из-за этого спать под 

открытым небом. 

Все смотрели, как прыгнет мистер Сми'Г. К его ужасу. берег оказался круче, чем 

он думал, а земля мягкой и влажной. В11дно, прыгать с лодки ему до этого никогда не 

приходилось, и он оттолкнулся с такой силой, что тот из воткнутых в дно шестов, к кото­

рому была привязана корма, из дна вырвало и лодку понесло на середину реки, все даль­

ше и дальше от берега. Судорожно цепляясь за траву руками, он попытался удержаться 

и н е  соскользну'Гь с крутого склона в воду, но напрасно. Как раз 'J?'T лодка вернулась 

к берегу на прежнее место /Л сильно ударила его в затылок. Хэра , другие гребцы, сержант -

все как были одетые попрыгали за борт и вытащили мистера Сми'fа на безопасное место •. 

Остальные, не теряя времени, расчистили на берегу площадку и разожгли там боль­

июй КОС'Гер. Когда мисrер Смит пришел в себя, горячая вода и чай для него были уже 

готовы и рядом с сухой одеждой и полотенцем в руках стоял его слуга. Хэра посмотрел 

на начальника патруля, на разорванный сверху донизу перед его рубашки и отвернулся. 

Сержант Лату глядел мистеру Смиту в л.ицо и что-то ему говорил. От его форменной одеж­

ды из толстой ткани шел пар, будто его только что вытащили из кипящей воД1>1. 

- Ну вот, хоть вытащили, - сказал Хэра, будто думая вслух. - Как бы этот наш 

обход не кончился плохо. Что, если бы этот острый кусок бамбука пропорол ему не только 

рубашку, но и живот? Очень бы не хотелось мне увидеть, как его белые кишки вывалива­

ются наружу. В другой лодке есть санитар, но они еще не приплыли, да и все равно са­

нитар бы живота не зашил. Умри этот белый человек, нас всrх обвиня'Г в убийстве, и оста­

ток жизни мы проведем в тюрьме. Белые люди думают, что знают все на свете, а когда 

приключится что-нибудь вроде этого, виноваты всегда бываем мы - вот что хуже всего. 

Хоири и М.еравеке сержант Лату приказал построить длЯ чиновника душ и уборную. 

Другие навели чистоту ' в хижине, где он должен был спать, а потом уш;ш - 11риrоговить 

постель мисrеру Смиту должен был слуга. Никаких дел, в общем, больше не было, �1 греб­
цы, обступив мистера Смита, стали смотреть, как он, разговаривая все время сам с собой, 

пьет чай. 

- Ну что стали, бездельники? Вылупили свои голодные черные глазища, будто я 

прибыл с того света! Из-за вашей глупости и неповоротливости, rолько из-за них все это 
со мной слуqилось. - И, громлю отхлебнув из чашки, он уставился невидящим взглядом 

на желто-красное небо на западе. - И какой черт понес меня в эту забытую богом стра­

ну? - бубнил он. - Ведь мог, как другие,  наслаждаться жизнью среди цивилизованных 

людей: захочешь - прогуляешься по Кинге-кроссу 13, захочешь - зайдешь в культурную 

пивную, хлебнешь ледяного «тутса» или «чегырех иксов». Да, конеч.но, есть работа, и кто­

rо должен ее делать - тут ничего не скажешь. Но, черт возьми, до чего же я буду рад, 

:-:огда ·все это кончигся! 

Остальные лодки приплыли, когда уже начало темнеть; люди с них сразу стали го­

товиться к ночлегу. Вскоре они уже знали,  почему у тех, кто приплыл раньше, такие 
испуганные лица, а начальник патруля такой сердитый и мрачный. 

За свою жизнь сержант Лату побывал во многих патрульных обходах. Он знал, с ка­

кими трудностями в них сталкиваешься, и знал, как надо обращаться с тем или другим 

11 К и н  r с-к р о с с - квартал увеселительНI>IХ заведений в Сиднее. 



170 ВИНСЕНТ ЗРИ 

начальником патруля. Он знал, и очень хорошо: по имени и по виду белый человек во главе 

патруля тот же самый, кого он видел во вращающемся кресле за столом, когда тот наз­

начает местным жителям тюремные с роки. Но на самом деле только кажется, что это тот 

же самый человек. внутри он теперь совсем другой. Сержант Лату считал, что его долг -

сделать все для того, чтобы такая перемена скорее цроизошла. В то же время он понимал: 

когда перемена наконец происходит, заслуга в этом принадлежит не только ему, но также 

лесу, москитам, пиявкам , змеям и ра11луке белого человека со своими соплеменниками -

благодаря этому всему белый человек и меняется. Он знал: у всех начальникон патруле!!:, 

с которыми он ходил в обходы, есть как бы два ,1Ица. Пока начальник остается у себя в ок­

ружном управлении, вид у него очень гордый, самоуверенный, одежда - накрахмаленная 

и наглаженная, и кажется, что она не прилегает к его телу вплотную, будто сделана н е  

из ткани, а из тонкой проволоки. Когда чиновник цри исполнении служебных обязаннос­

тей, чувство собственного достоинства так из него и прет . . .  Но в патрульных обходах сер­

жанту Лату приходилось быть посредником между носильщиками и начальником патруля, 

и в этом, сказать правду , он и видел свою главную роль. И когда начальник патруля по­

падался неопытный, его, сержанта Лату, посредническая роль становилась особенно оче­

видной. Он знал по опыту: чем раньше он покажет, как понимает свои обязанности, тем 

лучше будет для всего патруля. 

Не дожидаясь распоряжения начальника, сержант выдал каждой лодке по котлу ем­

костью в галлон. После этого он начал выдавать рис. 

- Сколько p;ica ты кладешь в каждый котел?- спросил мистер Смит, глядя сверху, 

из хижины, где он только чю приступил к ужину. 

- Я кладу в каждый котел по десять чашек. 

- Нет, сержант, при такой щедрости у нас на последние два дня не останется ни 

крупинки. Я подсчитал: на лодку надо давать по пять чашек в день. Из такого расчета 

я и набирал носильщиков. 

- Сэр, для двенадцати человек пяти чашек мало. Они гребли с самого утра, а сей­

час уже ночь, и они ус1али и хотят есть. Им надо наесться досыта, тогда они смогут 

завтра грести хорошо. 

- Но что они будут есть в последние два дня, ты, олух? - заорал на сержанта, 

понемногу начиная терять rерпение, мистер Смит.- Неужели ТВОJ\ ста·рая глупая башка 

совсем не соображает? 

- После;t!iие дни пусть не беспокоят вас, сэр. - Сержант говорил так же ровно 

r. вежливо, как до этого.- Они трудными для людей не будут. Плыть будем вн11з по тече­

нию, а это намного J1erчe; да и те, кто работает на огородах у рек11, может, дадут чего­

н�будь - овоще-й, свинины. казуарьего мяса. 

- Ой, ладно, дай им по десять, только отстань!- выкрикнул, впадая в отчаянье, 

белый человек.- Но е::ли потом еды не хватит, голодать будешь в первую очередь ты. 

Довольный СВО€Й П;!рвой большой победой, сержант во3обновил выдачу риса. Хоро­

шо, что так получилась, это хорошее предзнаменование. 

Гребцы были благодарны сержанту за то, что он сумел отстоять их права. Пока, в на­

чале пути, они, правда, не слишком тревожились о пище: ведь у них, кроме скудных ра­

ционов риса, еще были саго и кокосы из дому. Теперь людям хотелось запить саго слад­

ким чаем. Им его дали в одногадлонном котле, так что пришлось всего по полчашк11 на че­

ловека. 

В каждый из котлов повара опорожнили по две консервные банки паштета, и от это­

го рис в котлах стал к расноватым. Едок , 11одходя к котлу, протягивал поварам банановый 

лист, и на середину листа клали его порцию. 

Почти весь этот вечер Хоири был какой-то отупелый. Он сам не мог понять отчеrо­

от голода или от усталости. Чай ему и Меравеке понравился, а рис оказался безвкусный, 

но съели они его весь: выбирать бьшо не из чего. 

Носильщики ночевать в хижинах не стали - они улеглись вокруг гаснущих костров, 

на которых nеред этим готовили пищу. На углях, отгоняя москитов, тлели кусочки сухого 

ядра кокосов. 
- Сержант\ 

- Да, сэр. 

- Скажи им, что я ложусь спать. Да, я знаю, спрашивать с них трудно, ведь они 
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JЗсего-навсего канаки, н о  !!Се равно: чтоб уши от их хохота и криков у меня н е  лопались! 

Если они и вправду устали, пусть ложатся спать тоже - наберутся побольше сил к утру. 

Чуть свет отправимся дальше. 

- Так точно, сэр , - ответил сержант, отдавая честь начальнику. 

А потом, став вольно, сержант Лагу повернулся к гребцам и сказал: 

- Бы все слышали, что он говорил. Он не первый белый человек в наших краях, и 

все вы знаете, как они спят. Я ,  когда оказываюсь вместе с белыми людьми в лесу и мы 

располагаемся на ночлег, всегда стараюсь лечь от них подальше, потому что ложиться 

близко опасно: какой-нибудь питон услышит их храп и приползет. Знаете, почему белый
· 

человек храпит? Это спит его речь - он спит, и она спит тоже. Разговаривайте, не бой­

тесь. Что он такого делал весь день, чтобы еще при нем не разговаривать? 

Между соседями начали завязываться разговоры. Больше говорили мужчины постар­

ше и те, кто уже бывал в патрульных обходах. 

- Что-то мне не нравится, как тот черный какаду пролетел около полудня над на­

шей лодкой,- сказал Хэра.-- У кого-то скоро возьмут сердце и легкие - надеюсь толhко, 

что не у кого-нибудь из нас. По тому. как какаду летел, видно, что беда случится или 

с нами, или с кем-нибудь из наших родных. 

Все замолчали, даже те, кто сидел далеко. 

- Меня это вовсе не удивляет,- сказал кто-то из сидевших позади.- Последние 

недели я замечал: старый Авава, толстый коротышка из Раэпы, разглядывал наше селение 

так, как будто впервые его видел. 

- Тот, с кор::х:той по всему телу? 

- Он,  говорят, самый злой колдун среди тати. Однажды пять лет назад он пришел 

к нам в селение, потом вдруг исчез, а потом . . .  ну, вы все помните, что случилось через 

неделю после этого. 

Да, случай этот хорошо помнили все: дочь Харису, Мауту, одну из самых хорошень­

ких девушек селения, крокодил схватил на таком месте, где глубина воды была всего лишь 

три фута! Обычный крокодил никогда не посмел бы напасть на человека на такой мелкой 

воде. Хорошо еще, отец и брат Мауты оказались рядом и убили тварь топорами и копьями. 

Когда через несколько дней после этого в керемской больнице умер от каких-то странных 

ран юноша-тати, вс·е поняли: это был ученик и помощник старого Ававы. Вот как бывает! 

- И старик пришел теперь отомстить? - спросил, не удержавшись, Хоири. 

- Ты прав, юноша, именно для этого. Хотел бы я знать, кому придется плохо на 

этот раз. Но почему, интересно, наши односельчане дают такому удаву, как Авава, ноч­

лег и пищу? Бот этого я никак не возьму в толк. Раньше ли, позже ли, все равно он ста­

нет крокодилом и утащит какую-нибудь из наших женщин. 

И все это он делает один? 

- Конечно, нет! Есть еще и другие, вместе с ними он все и делает. Мы их не ви­

дим, но они следят за каждым шагом того, кого хотят погубить. Теперь известно: •побы 

попасть в этих невидимых людей, нужно бросать копье крокодилу в хвост. 

Над верхущками деревьев поднималась бледная луна; постепенно все разговоры 

смолкли. Только часовой неслыш!lыми щагами прохаживался вокруг. Черная полицейская 

форма как нельзя лучше подходила к его теперешнему занятию, в ней он казался как бы 

ожившей частью ночи. Если бы он не кашлял иногда или не прочищал горло, нельзя было бы 

даже догадаться о том, что он здесь, а если бы ты и заметил огонек, тлеющий на конце 

его невероятно длинной самокрутки, то мог бы подумать, что видишь одноглазую кошку. 

Рта его в темноте видно не было - только иногда, когда полицейский затягивался сильнее 

и дольше, газета вспыхивала на мгновение и появлялось лицо без шеи и туловища, чело­

веческое, но слишком красное для человека с коричневой кожей, так что становилось даже 

не по себе. 

Тело Хоири устало, но мысли все никак не давали ему отдаться отдыху по-настояще­

му. Да, живет на свете он еще не очень долго, но ведь какие-то способы скорее засыпать 

уже знает. Может, зарыться лицом в землю? Или вспо:v�инать хорошее? Но не так уж 

много хорошего он в�дел за свою жизнь. Сделать как-то, чтобы ночь стала короче? Это не 

под силу ни одному человеку. Эх, сесть бы в лодку да уплыть дамой! Чта же, сделать так 

можно, но тогда из невидимой тюрьмы он попадет в тюрьму настоящую. И все равно -

жить 11 тюрьме, может быть, даже л�"-�ше , чем выносить эту пытку. Но '!то скажут люди? 
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Н0 важно. что подумает Миторо,- важно, что он не сможет тогда смотреть в глаза Ме­

равеке. Ведь тот по доброй воле вызвался идти носильщиком, только для того, чтобы он, 

Хоири, не остался один. Да что там говорить, все селение его осудит. Скажут, что он муж­

чина только с в11ду, а 110 своим поступкам он женщина. Ну уж нет, с корзиной на плече 

он ходить не собирается! 

Запахи перегноя и дыма исчезли, зато по1!€яло сыростью и теплом деревенской заво­

ди. Легкий ветерок доносил до него гул деревни. У ручья около речки намыливала себя 

между ног хорошенькая девушка. Он сбросил рами и подошел к ней. Как удивительно, ему 

совсем не стыдно! Да и она, судя по всему. вовсе не намерена от него бежать. «Ну и из­

голодался же ты, наверно»,- без обиняков сказала она. «А как может быть иначе? Ведь 

моя жена только •по родила». - «Иди сюда, сейчас я тебя тоже намылю. Так тебя, навер­

но. еще не мылил никто?» - «Когда ты до меня дотрагиваешься, у меня мурашки пробе­

гают по коже». - «Как, тебе не нрав11тся?» - «Нет, наоборот, мне от этого очень хоро­

шо». - «Можешь не благодарить, просто мне хочется тебе помочь». Ее руки скользили 

no нему не останавливаясь. Ой, да он рас rет! «Ну давай же, разговаривать мы будем 

потом». Он потянул ее к себе. Она с готовностью повиновалась его рукам. Вот он уже 

скользит внутри нее, выталкивая наружу мыльную пену,- но тут кто-то с силой дернул 

его за ноrи. 

- Проснись, брат! - закричал над ним Меравека.- Это надо же, проспать дольше 

всех. Наверно, был дома? . 
С глубоким вздохом Хоири приподнялся и сел, хмурясь от утреннего солнца. Ночь 

оказалась слишком короткой - довести дело до конца он так и не успел. 

- Ты поступил со мной хуже некуда - становилось все приятней, и как раз тут ты 

меня и разбудил. 

- Скажи спасибо, а то вот стыд бы был - проснуться с промокшей рами! Я рад, 

что так получилось, рад за тебя. Ну т.адно, хоть видно, что отдохнул ты по-настоящему. 

А знаешь, как сделать, чrобы rой, кого ты видишь во сне, было так же приятно! Очень 

просто: переверни подушку, когда проснешься, и ей приснится, что ты ее соб.яа8нил. 

В последовавшие несколько дней Хоири начал свыкаться с жизнью носильщиков. Те­

перь <! он шутил и смеялся, как остальные. 

Дерево лодок за это время пропиталось водой, и от этого они теперь плыли медлен­
нее. С каждой новой м11лей течение, уже и без того стремительное, словно набиралось сил. 

Будто все вокруг решило: надо во что бы то ни стало остановить их, не дать ;1М нарушить 

мир А rишину этого леса. 

Здесь, в верховьях Тауре, какаду и рогоклювы не обращали на людей никакого вни­

мания. У них не было причин бояться людей, они не знали ни оглушительного грохота, ни 

смертоносных шариков, которые вылетают из железных луков белого человека,- не то что 

их братья, жи0вущие около устья той же Тауре. И только иногда, потревоженный· в полуден­

ном сне, вскакивал и бросаJJся в спасиrельную сень чащи кабан или казуар. 

Величественные горы Мируа впереди теперь открывали им свои настоящие очертания 

и цвета. Фиолетовый цвет исчез, уступил место белизне известняковых скал; некоторые ска­

лы были почти отвесные. Не только Хоири , но и многие другие в патруле были здесь впер­

вые, и теперь они молча, изумленно глядели на причудливые скалы и гадали: что за дико­

винные существа живут там, внутри, в темных пещерах? 

До чего же прекрасен, оказывается, лес, куда не сrупала еще нога человека! Многим 

хотелось вернуться сюда потом и по-настоящему узнать красоты и тайны этих мест. 

Но рука об руку с красотой шла и опасность. Снова и снова путь им преграждали во­

довороты , некоторые больше чем в десять футов шириной. Только уменье и ловкость тех 

двоих, что сидели на корме каждой лодки, не давали водоворотам затянуть путешественни­

ков. Рев водопадов, сперва далекий, постепенно приближался и становился все страшнее. 

Новички не знали, что шумит, и все время об этом думал и .  Но вот лодка скользнула за ПО· 
ворот берега. 

- Так вот. значит, отчего этот шум! - пробормотал Хоири. 

Меравека, услышав эти слова, встревоженно на него посмотрел. 

- Только ни на что не показывай,- прошептал он. 

Хоири кивнул. 

- Не буду. Я знаю, что в этих местах такой закон. 
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Перед ними с порогов
. 

низвергалась вода, неистовая, как любой горный поток , кото­
рому не терпится влиться поскорее в более широкую реку. Это и был знаменитый водопад, 
о котором Хоири столько слышал. Это здесь в давно прошедшие времена внезапно подня­
лась из земли стена и загородила воде путь, высушив русло реки отсюда до сэ.мого устья. 
Жителям Мовеаве, Хеатоарс, Саваивири и Топалы пришлось тогда, собирая рыбу, застряв­

шую в котловинах, поработать так, как они не работали никогда в жизни. И то.1ько потом 

поняли они самое страшное: брать воду для питья больше неоткуда. 

- Как ты думаешь, то, что об этом рассказывают, правда? Думаешь, и на самом де­

ле так было? 

Меравека глядел на него с отчаяньем: ну как можно этому не верить? 

- Какие еще доказательства тебе нужны? Погляди только на скалы справа и слева, 

вон они какие громадные. Разв·е это не остатки огромной стены, которая когда-то перегоро­

дила реку? Наш народ не знал, что ему делать. Но когда о том , что вода стала пленницей, 

узнали птицы, они все собрались и стали думать, как освободить воду и спасти людей. Сам 

орел, какаду, рогоклюв и все другие большие птицы одна за другой ударялись в стену, 1Ю 

никаких следов на ней от этого не оставалось - только кровь. Настала очередь зимородка. 

Большие птицы стали над ним смеяться, но он с быстротой молнии бросился на стену. про­

бил ее -насквозь и вылетел с этой стороны, а за ним тонкой струйкой потекла вода -:- никто 

глазам своим не поверил! Он так и стал летать то вверх по реке, то вниз, то вверх, то вниз: 

уж очень он был рад, ведь он сделал то, что всем остальным оказалось не под силу. И до 

сих пор можно видеть, как маленький зимородок носится по реке вверх-вниз - проверяет, 

не спала ли вода. 

По ту сторону порогов еще никто никогда не бывал. Никто бы не посмел туда отпра­

виться, даже если бы можно было перетащить туда лодки. Хоири думал: как хорошо. что 

не надо больше грести! Хвала господу за то, что он создал эти пороги. Хоть краем глаза уви­

деть бы сверкающие склоны гор, огромных крокодилов ,  которые не едят людей и понимают 

все, что им ска:Жут, змей таких толстых, как будто их кормят три раза в день. Говорят, из 

спокойных вод за порогами поднимается множество островов и на островах этих цветут пре­

красные цветы. Все это очень похоже на сад Эдема, о котором рассказывали на уроках слова 

божьего. Может, это часть того прекрасного сада. которую отдали им, темнокожим? Да, 

очень может быть, что все, что он слышал прежде о тех местах, просто суеверие или как там 

еще миссионеры называют такое; только он не станет доказывать, что предки говорили 

неправду, а то еще придется ходить до конца жизни с мошонкой в футбольный мяч 

величиной! 

В какое-нибудь другое время их жизни 11м ,  носильщикам, было бы странно, есnи Gы 

они воспринимали все одинаково, но сейчас был один из редких случаев, когда всеми ими 

владело одинаковое чувство. Никто их не подгонял - они сами все до единого, гребя, отда­

вали сейчас последние силы, лишь бы поскорее вывести лодку из середины течения во внеш­

ний круг водоворота, где вода течет в том же направлении, куда они плыли. Под нависаю­

щими скалами эхом отдался единый громкий вздох облегчения. 

На восточном берегу реки среди зелени резко выделялись белые стволы деревьев. Они 

выстроились вдоль берега как длинный ряд змей, ставших на хвосты, чтобы обсушить живо­

ты на солнце. 

Сержант! 

- Да, сэр,- сказал Лату, вытягиваясь и щелкая каблуками. 

- У гребцов ушло слишком много времени на то, чтобы сюда добратьс�т. Надо навер-

стать упущенное. Распорядись, чтобы, до того как лягут спать, они все выгрузили и связали 

в узлы по одному на каждую пару носильщиков. Завтра
· 

чуть
' 

свет нам уже надо быть 

в дороге. 

- Сэр, люди устали грести , им бы вообще было нужно передохнуть денек. Солнце 

вот-вот зайдет, сейчас им время готовить ш<щу, есть и ложиться спать. 

- Не учи меня! Кто начальник патруля , я или ты ? Еще хоть слово - и уж я позабо­

чусь, чтобы тебя разжаловали! 

Лату отдал честь, повернулся и пошел к носильщикам - те расчистили место на берегу 

и уже переносили туда из лодок груз. Так грубо с ним разговаривали не впервые. Лаrу �оро­

жил тремя нашивками на рукавах своей .фор�ы : н� то, чтобы получить каждую из них, у не-
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ro уходило по пять с лишним лет. Одну нашивку отделяли от другой годы поведения, осно­

ванного на жизненном опыте и здравом смысле. Н езрелому уму всегда более свойственно об­

ращаться к угрозам, чем это свойственно уму искушенному. 

После мокрого дерева i!Одок прыгающее пламя костров особенно радовало, оно согрева­

ло не только кожу, но и сердце. Люди жались к кострам, садясь спиною к огню. От устало­

сти и голода у них не ворочались языки, поэтому разговаривали они мало. При мысли, что 

одна часть пути пройдена и теперь начнется друrая, куда более трудная, неопытные зарыва­

лись лицом в колени. Глаза избегали смотреть на груды тюков, которые будут завтра качаться 

на шеста;:, раздавливая тебе плечо. Стоило сержанту показаться в отсветах кос"ра, как со 

всех сторон на него устремлялись вопросительные взгляды. 

Наверно, уже больше года миновало с тех пор, как сержант Лагу проходил по этому же 

самому месту, но тогда был другой начальник патруля и другие носильщики. И настроение 

у него было тоже тогда другое. Казалось, что от бремени, тяготящего его душу, тяжелеют 

11 его ноги. Ему нужно было время, чтобы решить, сказать людям о приказе мистера Смита 

или же не говорить пока ничего. 

Старый сержант медленно прогуливался, опустив голову и сцепив за спиной руки, и,  ку­

да бы он ни повернул, его повсюду провожали взгляды темных усталых глаз. От возмущения 

он то и дело сплевывал - это помогало развеять тучи, сгустившиеся внутри него. В животе 

у сержанта было пусто. «Съем весь рис , какой дадут, до последнего зернышка,- думал он,­

пусть даже в нем будет полно ДОЛГОНОСИКОВ». 
Птица хэра-хэра прокричала свою весть дважды у него над головой и этим прервала 

мысли сержанта Лагу. 

- Все валится на нас разом - и сумасбродные выходки мистера Смита, и дурные ве­

сти, которые нам несет хэра-хэра, какие именно, мы еще пока не знаем,- сказал сержант, 

опускаясь на землю.- Нет, не нравится мне то, что происходит. 

- Меня это тревожит тоже,- отозвался Хэра.- Если я не ошибаюсь, этот вестник кри­

чит над нашим привалом уже две ночи подряд. Сегодня он кричал совсем рано, когда еще 

не наступила Нl>ЧЬ. Как ты думаешь, что это может значить? 

- Ч еловек, который несет нам весть, наверно, вот-вот нас нагонит. Эти птицы намно­

го не опережают никогда. 

- Что белый начальник думает делать завтра? 

Все, кто слышал, как Хэра задал этот вопрос, навострили уши: их это тревожило боль­

ше, чем сержанта и Хэру, которые об этом говорили. 

- До чего же мне тошно. друг,- сказал сержант; он сидел, уткнувшись rюдбородком 

в сложеаные на коленях ру:ки.- Никогда не видел, чтобы кто-нибудь так спешил закончить 

поскорее патрульный об.'!:од, как этот не знающий отца мальчишка,- ведь правда, Хэра? 

Большинство других начальников, с которыми мы ходили, стараются затянуть обход подоль­

ше - чем больше дней он продлится, тем больше надбавки они получат. Ведь все равно под 

тяжестью груза гнемся мы, а белый человек знай себе вышагивает впереди с тростью. 

- Может, этот парень из богатой семьи? А вообще-то похоже, что все белые богатые. 

Каждый день они тратят много денег, но меньше у них от этого как будто не становится. 

В своем желании узнать, откуда белым людям так легко удается доставать столько де­

нег, Хэра был вовсе не одинок. Каждому известно; любой белый человек, который приплы­

вае1 работать к ним, в страну 1 емнокожих, знает, где спрятаны все деньги на свете, но рас­

сказать об этом темнокожим боится. Больше всего белых людей пугает мысль о том, что 

теJ\111окожие тогда станут им во всем равными. На будь у белых людей хоть немножко стыда, 

они бы честно признали: богатство, которым они так кичатся, на самом деле им вовсе 

не принадлежит - они его себе присвоили. Вообще-то разобраться во всем этом очень нелег­

ко; если у белых людей есть доступ к этому украденному богатству, зачем они ·:юда приеха­

ли? Ведь некu1орые из них говорят, что это гнусное место и работать здесь плохо. 

Хоири и Меравека не понимали, почему мистер Смит торопится. Но не все ли им рав­

но почt:м у ?  Они тоже, как и он, хотят, чтобы обход закончился скорее, лишь бы только это 

не новреди.10 их здоровью: не хочется, когда закончится обход, на много месяцев оказаться 

прикованным к постели. Но нужно послушать все же, что говорят старшие. 

- Наверно, этот белый парень тоскует по женщ.;1не - быть может, женщине одного 

с ню1 цпста кожи, ни только здесь это большая редкость. Зато наши девушк11 восполняют 
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недостаток с лихвой. Они даже предлагают себя им бесплатно - считают, что лечь с белым 
человеком большая честь. Да и то сказать, белых людей в наших краях не так уж и много, 
а девушкам хочется, чтобы о них побольше говорили. 

Хоири устал, но ложиться спать ему не хотелось - ведь могли бы подумать, что он сла­

бый. Да и разговор повернул от бесплодных рассуждений к более интересной теме. Кто-то 

упомянул Порт-Морсби. Ну уж такому искушению он противиться не мог. Словно невыноси­

мый зуд охватил Хоири - так захотелось ему вступить в разговор тоже. Но кого он удивит 

тем, что там побывал? И Хэра и сержант знают о городе больше. 

От горячего риса в желудке всем стало веселее. Зачем думать о том, что будет завтра? 

Все образуется. Сейчас самое важное, чтобы ночной разговор не закончился грустно. От то­

го, с каким настроением ты завершишь сегодняшний день, зависит и завтрашний: когда, за­

сыпая, испытываешь чувство довольства и братства, это всегда помогает начать следующий 

день хорошо. 

Говорили все больше Хэра и сержант Лату - о лучшем молодые не могли и мечтать. 

Старый сержант рассказывал о жизни полицейского, а Хэра - как работал на доках. 

- Я бы не стал винить во всем наших женщин,- заговорил опять Хэра.- Уж какими­

какими, а глупыми их никак не назовешь. Не меньше виноваrы белые люди, ведь это от 

них мы узнали, что такое табак и деньги. Они ловко придумали: едва им что-нибудь понадо­

бится, сразу начинают дразнить нас табаком 11 деньгами - и уж мы готовы дЛЯ них на все. 

- Ты совершенно прав,- согласился сержант.- Когда я работал в Порт-Морсби в по­

лицейском участке, многие наши женщины, у которых только что родились дети-полукровки, 

приходили и просили полицию 11айти белых отцов их детей. Что мы могли для них сделать? 

Обещали, что найдем этих проходимцев, а пока, говорили,  ждите. Ну и, конечно, на том дело 

и кончалось. Ведь разыскать тех мужчин надежды не было никакой. 

- Ну нет, не думаю, чтобы найти их было rак уж трудно,-возразил Хэра.-Не так уж 

много их бродит по стране. Другое дело, что жалко тратить на это силы и деньги. Большого 

вреда от них нет - не больше, чем от остального, что принесли к нам белые люди. Но послу­

шайте-ка, что я вам скажу.- И тут Хэра повернулся к молодым.- Если кому-нибудь из вас 

доведется работать в Порт-Морсби и белая женщина начнет к вам ластиться, смотрите не об­

ращайте на это никакого внимания. Я, 
'
когда был там, своими глазами видел, как нескольких 

парней чуть было не повесили, но им пове:�ло - обошлось несколькими годами тюрьмы. 

А кроме того, им запретили, когда они отбудут срок, появляться снова в Порт-Морсби. 

Едва он договорил эти слова, как сквозь туман донесся стук одной лодки о другую, а по­

том послышались чьи-то неясные голо�а. Все глаза обратились к Хэре и сержанту Лату. В од­

но мгновение сержант был уже на ногах; в одной руке он сжимал винтовку, в другой -

электрический фонарь. 

- Может, это кукукуку отрезают нам единственный путь к отступлению - хотят на­

пасть на нас,-- торопливо проговорил он и взмахнул рукой: всех будить. 

Сержант повернулся, собираясь направиться к палатке начальника патруля, и нос к но­

су столкнулся с часовым. 

- Все хорошо, начальник,- с трудом переводя дыхание, сказал тот. 

- Что хорошо? Что это не враги, ясно и так. Ну, а если бы были враги? Не много же 

ты оставил нам времени, чтобы спрятаться. Один бы только и уцелел, если бы маленькие вои­

ны с гор не положили и твою голову коптиться t1a полке над очагом. 

Часовой стоял, вытянувшись, и не мигая глядел на темную фигуру сержанта - ждал, 

когда можно будет объяснить, почему прибытие лодки, полной людей, застало его врасплох. 

Наконец он дождался такой возможности, но полицейская выучка сковала ему язык. 

- Ну ладно, кто они такие?- спросил сержант, и часовой понял по его голосу, что 

теперь можно успокс·пься и забыть о том, что только что между ними произошло. 

В воздухе, как ядовитые па.ры, плавало ощущение опасности, и спящие, •побы в нем 

не задохнуться, приподнимались и садились. Головы поворачивались к ногам , одна за друrой 

вступавшим в свет фонаря. Еще через несколько мгновс1шй, уже в свете костра Хэры , откуда 

языки пламени рвались в какое-то место, известное только облакам, стали видны и лица. Ни 
у тех, кто сидел, ни у 'l'ex, кто пришел, не было чувства, что именно они должны первыми 

нарушить тягостное молчание, от которого одних бросало в жар, а других в холод. 

Желrые отблеск11 костра играли теперь и в глазах пожилого человека, который первым 
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вошел в лагерь. Медленно-медленно, как будто никаких других дел у него больше не было, он 

стал оглядывать лица одно за другим. Казалось, прошла целая ве
_
чность, прежде чем глаза 

его осrановились на Хоири. 

- Аравапе! Дядя! Что случилось? 

От голоса Хоири Аравапе словно очнулся и теперь двинулся вперед. 

С каждым шагом, приближавшим дядю к племяннику, рост его как будто уменьшался 

на фут. Ноги его подкашивались, а потом совсем отказали, и его вес обрушился на Хоири 

мешком копры. Они обнялись и заплакали. 

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я  

Джон Смит стоял в пижаме. Глядя на его лицо, можно было подумать, что в Джона 

Смита недавно влили изрядную толику свежей крови. Правую его щеку пересекала извили­

стая грязно-коричневая линия - во сне он пустил слюну. Л1fния на<�иналась от уголка рта 

и исчезала где-то около уха. Голова его моталась, как будто на нее положили что-то тяже­

дое. На брови, придавая им неестественную в его возрасте густоту, нависали пряди блестя­

щих светлых волос. Сквозь полуоткрытые веки белый человек сперва обозрел стоящего перед 

ним навытяжку сержанта, потом перевел взгляд на полупустую бутылку рома и радужную 

тень, которая от нее падала. Он удовлетворенно кивнул, убедившись в том, что уровень ро­

ма в бутылке не изменился. 

- Разве я не говорил тебе - мой сон можно нарушать только в случае самой крайней 

необходимости? А? Разве не говорил?- пробормотал мистер Смит, выставляя вперед ногу 

каждый раз, как внезапное качание головы нарушало его равновесие. 

Язык у него заплетался. Сержант словно прирос к земле, а мистер Смит дышал ему 

зловонным перегаром прямо в лицо. 

Ну так какого же дьявола? Выкладывай, раз та·кая спешка,- ведь все равно я под-

нялся. 

Дурные вести, сэр,- сразу ответил Лату, понимая, что возможность сказать может 

больше не представиться.- Крокодил съел в деревне женщину. Она жена вон того челове­

ка.- И он показал большим пальцем в сторону Хоири. 

- Это ты все вьrдумал. Просто ты хочешь сорвать обход. Да, да, точно, так оно и есть. 

И до чего хитро придумано! Выбрал самый оодходящий момент, когда я пьян. Я не ошибся, 

когда подумал: rы хитрая бестия. 

И ��истер Смит насмешливо расхохотался. 

- Нет, сэр, я ничего не выдумал, это все правда. Вот эти люди из его селения, это 

они принесли дурную весть. 

- Ну а если и правда, то что из этого? Мне-то какое дело? 

- Я прошу вас, с.эр, отпустиrъ Хоири и Меравеку домой, в селение, они будут искать 

там крокодила. 

- Отпустить двоих, только и всего? А больше ты ничего не хочешь? Ну рассмешил! 

Да :�то в голове не вмещается: несколько месяцев планирования и подготовки - и все зря! 

Подумаешь, крокодил съел одну женщину! Одним ртом будет меньше! Работа администра­

ции должна идти без помех. Для администрации вы малые дети, а значит, и для меня тоже. 

Мое дело следить, чтобы вы не просили того. чего вам не нужно, и не создавали из ерунды 

проблем. Пусть хоть земля перевернется - интересы администрации важнее! Не приставай 

ко мне больше. 

Лату увидел, как белые пятки человека, которого он пытался убедить, исчезают за 

светлой москитной сеткой. Он повернулся, чтобы уйти. Последняя фраза мистера Смита все 

зву'!ала у него в ушах. Разговор оказался пустой rратой времени. Никакого определенного от­

вета на _свою просьбу отпустить Хоири и его двоюродного брата он так и не получил. Стало 

ясно, что решать прvщетея самому-и да поможет ему бог, когда настанет время отвечать за 

это перед начальством. Встанет ли хоть один из них, прежних начальников патрулей, по· 

смотрит ли как мужчина в глаза самому главному, оступится ли за своего сержанта? О том , 

что происходит в комнате су�, он кое-что знал. Как ему поступить? Сомнения не оставляли 

его. Дело очень серьезное, решить его нужно срочно, .и. не так уж важно, кто решение при­

мет. Я сно одно: он понимает, как серьеsно положение, а Смит нет. 
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- Друзья, вы сами все видели и слышали,-обратился к носильщикам сержант.-Эит 
начальник патруля мало тог<> Что молодой . - он еще и неопытный. Он, как в коконе ,  в своих 
мыслях белого человека. Человек с таким цветом глаз по-настоящему не видит, как мы жи­
вем,- ведь мы снаружи кокона, а он внутри. Если вы знаете хоть немного, каковы белые 
люди, вы можете понять, почему он сейчас так себя вел. К своим родным они не испытыва­
ют тех чувств, что испытываем мы. Я видел, как они ведут себя у могил своих жен, мужей, 
отцов или братьев: из глаз их не упадет ни слезинки. Быть может, от того, как они живут, их 
сердца каменеют - становятся тяжелыми и шершавыми и ничего не чувствуют. 

- Послушай ,  что я скажу тебе, друг,- заговорил Хэра.- Большинство людей в на­

шем патруле согласилось пойти только потому, что знали: сержантом у нас будешь ты. 

Мы все слышали о том, как ты управляешься с упрямыми и недобрыми начальниками пат­
рулей. Мы знаем, что ты умеешь защитить людей от прихотей и заносчивости белого чело­

века. Но мы, мы сами тебя на этот раз подвели. Ты не смог на нас опереться, как опира­

лись на свой народ предводители, когда одна деревня воевала с другой. П равда, нынеш­

няя война совсем не такая, как те,-здесь все оружие только у одной стороны, а у другой 

ничего нет. Но мало этого: такое оружие, как у них, нельзя сделать cpa:'ly, когда тебе 

этого захочется. Добыть его можно, только если ты будешь ходить в школу и выучишь их 

английский язык. Язык и школа - вот их оружие, и нечего удивляться, что они не раз­

дают его направо и налево. Но если бы и раздавали, брать то, что они дают, было бы 

опа<:но. Многие из нас слышали, как кончили некоторые наши братья, те, кто раньше вре­

мени стал таким же умным, как белые люди. 
Называть имена этих несчастных Хэре не было никакой необходимости - их знали 

все. Упоминать их, рассказывая о случаях, которые привели к их смерти, было нехорошо: 

ведь виноваты в том, что с ними случилось, в большой мере были они сами. 

Or тихо·го рокота человеческих голосов, от па�ающих с деревьев росинок и донося­

щегося издалека рева водопадов предутренняя тьма казалась живой. В это время одни 

птицы отходили ко сну, другие же, наоборот, только начинали просыпаться. При свете 

факелов Хоири и Меравека собрали свои пожитки и пошли к приплывшим односельча­

нам - тех было несколько. Ни один, кроме дяди Аравапе, не был родственником Хоири 

или Меравеки, но когда приходит беда вроде той, которая теперь случилась, становится 

видно . каков тот или другой человек на самом деле. 

Хотя лодка и выглядела хрупкой , от веса еще двоих она бы намного глубже в воду 

не погрузилась. Хоири и Меравека еще не сели. У того и у другого в левой руке была 

свернутая постель, совсем легкая. Веревки, благодаря которым меньшая лодка стояла воз­

ле больших, были уже отвязаны, но весла еще удерживали ее на месте. На какое-то время 

и те, кто остался ,  и те, кто должен был сейчас отплыть, замолчали. 

- Сержант Лагу, старший брат, ты очень добр ко мне и Меравеке, раз отпускаешь 

нас,- заговорил наконеu Xoirpи дрожащим голосом.- Большое спасибо тебе, особ"нно от 

меня. Но каково тебе придется теперь? Ведь если ты не будешь работать, ты не сможешь 

кормить семью. У тебя нет огорода , не то что у большинства твоих ровесников. Что, 

если из-за нас ты потеряешь свою работу? 

- Сынки, посмотрите на мои зубы - видите? Одни стерлись почти до самых десен, 
а другие и вовсе вьшаш1. Это оттого, что я много лет подряд ел рис с мясом и рыбой из 

консервных банок и 11ил большими чашками сладкий чай. Мне нравится курить, я выкури­

ваю по две скругки табака в неделю, и от этого зубы у меня теперь черные. Прослужил 

я уже пятнадцать лет, и что я имею от этой своей работы? Старую сломанную швейную 

машину, такую же беззубую, как я сам. Дробовик, чтобы другие видели, сколько я про­

служил, только стрелять из него мне почти не приходится. Чиновники администрации твер­

дят, что без меня все в окружном управлении пойдет кувырком - это потому, что сами 

они не хотя1 ни за что о rвечать, а только думают, как бы им повеселее провести время 

с пятницы по воскресенье. Нет уж, с меня довольно, пусть выгоняют, если хотят, мне все 

равно. Смогу хоть, пока еще есть с илы держать топор, начать растить для своих детей ко­

косы, саго и бетель. Как живут на пенсию, я видел, так что ее дожидаться едва ли стоит. 

И старый сержант, наклонившись, толкнул лодку, где сидели Хоири и его друзья, 

вперед, в стремительное течение Тауре. 

Хоири захлестнуло чувство благодарности к сержанту Лату. Одно дело, 

сержант был ему близким родственником или хотя бы односельчанином, но ведь 

12 «Новый мнр� № 10 

если бы 

Лату из 
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других мест, из небольшой деревушки в низовьях Тауре. Может, когда-нибудь представит­

ся случай отплатить сержанту за доброту, а если не самому сержанту, то кому-нибудь из 

его родственников. 

Мысли сменяли одна другую, что-то увидится смутно, потом исчезнет, иногда так бы­

стро, что не успеешь и разглядеть. Казалось, что где-то в затылке падают одна за дру­

гой капли теплой воды. Тряхнуть головой, еще и еще раз - может, хоть так от них изба­

вишься? Но капли становились все тяжелее, падали все ближе и ближе ко лбу 11 наконец 

полились потоком из глаз. 

Небольшая лодка несла свой безмолвный груз мимо торчащих из воды коряг и ство­

лов мертвых деревьев. &ли бы кто-нибудь посмотрел на нее с берега, он сказал бы, что 

эти неясные темные фигуры сидят прямо на воде и что они все одинаковые. 

- Эй вы, там, на носу!- нарушил наконец молчание Аравапе. - Не закрывайте 

глаз, не спите - если врежемся в ствол, нам конец.- Аравапе откашлялся, зачерпнул ла­

донью воды и попил.- Судя по деревьям на берегу, плывем мы довольно быстро. Плыть 

еще быстрее опасно - если мы все разом наляжем на ве<:ла, наверняка потонем. 

Весла в руках не было только у Хоири. Раз или два, видя, что лодка плывет не так 

быстро, как ему бы хотелось, он предлагал грести тоже, но дядя Аравапе ласково говорил, 

что ему делать этого не надо. Вообще же Хоири почти все время сидел сгорбившись, спря­

тав лицо в ладони. Слезы все текли >1 текли, стекали с одной руки на другую. 

- Покуришь?- спросил кто-то у него за спиной. 

Хоири приподнял голову, покачал ею и показал рукой, чтобы длиннющую самокрут­

ку передали тому, кто сидел позади него. 

- Да ведь холодно же,- снова настойчиво заговорил тот же голос.- Затянись хоть 

разок, согреешь легкие. 

Согреваться Хоири не хотелось, да он, сказать правду, и сам не знал, чего сейчас 
хочет его тело. 

- Я знаю, сынок, каково тебе,- ровно и как-то невыразительно заговорил Арава­
пе. - Ты возвращаешься домой, но домой можно возвращаться по-разному. Юношей ты 
вернулся из Порт-Морсби, где вы с отцом меня навестили, и это возвращение было для 
тебя радостным - ты воз.вращался с подарками для тех, кого любил. Потом ты женился, 
но тебе так и не довелось узнать, что значит во3вратиться к своей семье. Эх, не я должен 
был бы сейчас везти тебя . . .  - Наступило долгое молчание.-Но выбора не было, ведь тво­
ему отцу пришлось остаться, чтобы во3главить поиски. 

И Аравапе стал рассказывать племяннику о событиях, которые предшествовали не­
счастью. Когда чувства, которые испытывал Аравапе , становились слишком сильными и 
он не мог больше говорить, его рассказ подхватывали и продолжали за него другие. 

Люди в селении объясняли исчезновение Миторо по-разному. Женщины, вместе 
с которыми она ловила рыбу в тот страшный день, рассказывали о том, что произошло, 
каждая по-своему. Одна говорила, что они стояли локоть к локтю на мелком месте, где 
вода была немного выше колена. Их верши стояли рядом, вплотную одна к другой, между 
ними и водой поглубже. Миторо и еще нескольких оставили у вершей, а другие женщины 
пошли выгонять рыбу из камыша около берегов, где она часто прячется. Обрыскав камыши 
и убедившись, что рыбы там больше нет, женщины в надежде на хороший улов поспеши­
ли назад к своим вершам. Но напрасно: в вершах оказалось всего несколько мелких ры­
бок. Они уже садились в лодку, думая попытать счастья в каком-нибудь другом месте, 
когда кто-то из них заметил, что нет Миторо. Женщины тут же вернулись в селение и под­
няли тревогу. 

- Это случилось два дня назад, и когда мы отплывали, все мужчины уже искали 

ее,- добавил Аравапе, сумевший наконец справиться со своим волнениN1.- Мы узнаем 

больше, когда приплывем. 

Многим из подруг Миторо не раз доводилось слышать о том, что бывает, когда чело­
века утащит крокодил, а некоторые даже видели кое-что собственными глазами. Сперва 
крокодил приподнимает жертву над водой - показать ее товарищам жертвы, оцепеневшим 
от ужаса. Жертва к эrому времени у)!\е мертвая, но еще не изуродована. Потом крокодил 
ныряет, и друзья жертвы больше уже никогда не увидят ее целой, с руками, ногами и го­
ловой. Обычно чудовище ута:кивает добы.чу в имюбленное им место где-нибудь поглубже, 
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где течение не очень сильное. Иногда он пожирает ее один, но lfl!oгдa зарывает в ил и 

отправляется звать друзей ,  чтобЬr угостить их тоже. 

Хоири хотелось узнать о гибели жены как можно больше, но расспросить не хватало 

духу. Однако это было и не нужно: попутчики рассказывали все новые и новые подробно­

сти и из них постепенно складывалась картина того, что произошло. 

- Кто-нибудь' из женщин говорил, что видел , как крокодил поднял ее над водой?­

спросил Меравека. 

- Нет, и тут-то и начинается непонятное в этой страшной истории. Точно мы не 

знаем - может, крокодил сделал так, но женщинам было слишком страшно и они не ста­

ли смотреть. 

Тем, кто плыл в лодке, места эти казались без.радостными, и им чудилось, что на 

каждом брошенном людьми · огороде поселился теперь какой-то злой дух. А ведь в другое 

время эти же самые люди не пожалели бы кожи своих ладоней и ягодиц только ради того, 

чтобы лишний раз полюбоваться красотой этих мест и подышать бодрящим запахом этих 

деревьев. Это было убежище, сюда спасались, когда уже невыносимо становилось чувство­

вать себя ребенком, которому белый человех указывает, что и как надо делать. 

- Люди не всякую смерть считают плохой,- снова заговорил Аравапе, которо11tу 

очень хотелось подбодрить племянника._: Смерть от болезни хорошая, и не только она, но 

и любая смерть на твердой суше, потому что твои близкие, которые тебя любят, смогут 

в последний раз посмотреть н.а твои лицо и тело долго и пристально. Смотреть на тебя они 

будут особенными глазами, а не теми обычными. которыми смотрели на тебя каждый день, 

когда ты был жив. Мы не белые люди, у нас нет фотоаппаратов, чтобы сохранять лица 

наших родных, поэтому в последний раз твои родные будут смотреть на тебя так, чтобы 

твое лицо осталось в их памяти навсегда. Такой же смертью ты умираешь, если упал с ко­

косовой пальмы или если тебя ужалила �мея. Но умереть так, как умерла твоя добрая 

жена,- это самое грустное, что может случиться с человеком. 

Только теперь Хоири понял, что его чувства к Миторо куда г,1убже, чем те, что . свя­

зывают обычно жену и мужа. Заглянув в себя, он увидел по-настоящему, как она ему 

дорога. Но что толку от вс·его этого теперь? Ее ищут уже почти три дня - увидеть ее живой 

нет больше никакой надежды. Но если все же бог смилостивится и Миторо найдут живой, 

он будет делать для нее все, на что у него только хватит сил. Никогда больше он не оста­

вит ее одну, пусть даже его в тюрьму за это посадят - все равно не будет стыдно. Но 

к чему жить теперь? Тело Миторо уже разорвано на куски, и чудовище, крокодил, их пе­

реваривает_ 

Он вскочил, чтобы прыг11уть за борт, но не успел: сильные руки схватили и уде9жа­

л:л его. 

- Мы знаем, что 1ы сейчас чувствуешь,-сказал кто-то.- Тебе кажется: если дру­

гой крокодил утащит тебя , для тебя это будет самое лучшее. Но твоя жизнь еще не может 

кончиться-кто же будет тогда заботиться о маленьком Севесе? Кто научит его, как сде­

.1ать маленький лук и стрелы, когда будут играть со своими луками и стрелами его сверст . 

ники? 

Хоири не понимал, кто все это ему говорит,- казалось, будто говорят разом все в 

лодке. Ничего постыдного в том. что он только что хотел сделать, не было. Чего-нибудь 

вроде этоrо от него ждали - его поступок доказывал, что он искренен в своем горе. От­

дельно мужчина и женщина стоят каждый как бы на одной ноге, а брачный союз дает 

каждому из двоих ногу , которой у того нет. И уж если ты испытал, что значит ходить на 

двух ногах, жить, стоя на одной ,  тебе просто не захочется. 

У большинства хижин висели между свай полоски, нарезанные из листьев ниповой 
пальмы. За два дня ::ши утратили свой кремово-белый цвет и закручивались теперь в раз­

ные стороны. Люди говорили друг другу, что полоски помогли: дух погибшей, как и рас­

считывали,  подумал, что полоски - это змеи, и зайти под дом побоялся. Дух не тыкал 

в них ничем сквозь щели в полу, не брызгал водой, от которой стынет мозг. Наверно, МитЬро 

жалеет односельчан, не то что человек, которого крокодил утащил год назад. А еще хуже 

было, когда крокодил утащил жителя соседнего селения: в Мовеаве тогда не знали покоя 

с сумерек до рассВ€то., особенно в первую нvЧ1> после несчастья. Тогда не помогли и по­

лnск и из листы;в ниnовой пальмы, дух умершеrо тыка,1 в то,::,ей ШL1ьце�1 сн;1�у, сквозь щели 

12* 
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пола, и люди ему говори.�и: «ТЫ, вонючие кишки, мы не твои односельчане! Когда ты был 

живой . ты набивал себе брюхо всякой всячиной. и твои кишки от этого становились все 

вонючей и вонючей , а сейчас крокодил, сожрав тебя, веселится, разбрасывает их в разные 

стороны и отравляет нам воду». 
На кусты и пальмы по берегам реки уже наступали, проглатывая их, темные тени. 

Лодкам, отплывшим на розыски, находить дорогу в поблескивающей воде было не очень 

трудно. Плыли они все три в один ряд. Хоири был в средней. Одну лодку от другой отде­

ляло по нескольку ярдов воды. Все три лодки были большие, каждая легко могла вмес­
тить десяток людей. 

Как и на остальных. на Хоири была сихи14, сейчас туго натянутая: с левой стороны 
за нее был засунут и плотно прижимался к его бедру топор. 

Дна в лодке не было видно под острыми копьями и стрелами. У многих из них на­
конечники были стальные, у других из черной пальмы, и на некоторых было по шесть 
острых зубьев. К самому длинному шsсту, какой удалось найти , крепко привязали, удлинив 
его этим еще больше, стальную палку с острым трезубцем на конце. 

Все молчали. Глаза обегали реку и оба берега - не шевельнется ли что-нибудь. Уши 

прислушивались, не затрубят ли на какой-нибудь из лодок в раковину. 
- Он ее еще не _съел,- низким и полным тревоги голосом сказал Севесе. 
- Да, от воды нет никакого запаха. И на том, что вода выбросила на берег, не вид-

но никаких жирных пятен. Надо искать поближе к устью, и не только в самой реке, но 
и в притоках. 

Небо было чистое, и звезды лучились неярким светом - помогали как могли людям, 
плывущим по реке далеко внизу. 

Лодка, в которой плыл Хоири, наконец останови.Jiась под уходящими ввысь кокосо­
выми пальмами; тьма здесь была почти непроглядной. Вода опять поднялась высоко, по­
этому Хоири смог прыгнуть с носа прямо на землю, влажную, но твердую. Его спутники уви­
дели, как он растворился во мраке, и лодка бесшумно отплыла. Хоири начал нащупывать 
копьем стволы кокосовых пальм, выбрал пальму потолще и стал спиной к ней, а лицом 
к реке. Постепенно глаза его привыкли к темноте, стали видеть лучше. Следуя взглядом 
за рябью, Хоири смог разглядеть смутные очертания лодки, которая становилась все меньше 
и меньше, пока наконец не исчезла в ночи совсем. 

Он плотно прижимался спиной к кольцам пальмового ствола. Пальцы не спеша двига­
лись от одного чешуйчатого кольца к другому, и через руку в тело вливались уверенность 
и покой. Дерево было товарищем, высоким, крепким, с шершавой кожей. Не важно, что 
они не могут разговаривать. В левой руке у него лук и стрелы. Одна стрела упирается 
в тетиву, ее он может выпустить в одно мгновенье. Копье стоит рядом справа, его стальной 
наконечник возвыI:Jzется над головой. 

Как хорошо было бы, думал Хоири, если бы и все остальное люди делали сообща, сла­
женно, как две ноги одного человека! Одна нога не хвастает тем. что держит на себе тело 
человека дольше чем другая; а если случится, что одна искалечена, другая безропотно при­
нимает на себя и ее работу тоже. 

Кокосовые листья над головой зашуршали, и что-то, едва не задев кончик его носа, 
пронеслось вниз и глухо ударилось о землю прямо у его ступней. Земля брызнула во все 
стороны, обсыпав обе его лодыжки. Что это с на�1? Кажется, дух покинул его тело и оно 
застыло в оцепенении! 

Над головой забили чьи-то крылья, и он опомнился. Пальцы, судорожно сжимавшие 
холодный металл на бедре, ослабли. Стало стыдно: так испугаться какой-то вонючей твари 
с кулак величиной! Эта летающая лиси1�а выронила гладкий молодой кокос. Упал он, правда, 
что-то уж очень близко. Едва ли такое могло произойти случайно. Не целилась ли она в него? 
Похоже на колдовство. 

Нет, в том, что у летающей лисицы упал �<окос, нет ничего плохого; правда, кокос 
чу<r,� было не оглушил его, но в то же время не дал ему задремать. 

За рекой созвездие из четырех звезд, которое люди называют Оамалала, поднимается 
над темными очертаниями леса все выше и выше, А вот и отражение этих звезд в воде. 

14 С и х  и - набедренная пав.ясна. сппетен:ная из " волокон мя·гкой коры, ·пропу­
щенная между ног и опоясывающая торе. 
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Но оно не совсем как настоящая Оамалала: четыре луча сливаются в один длинный луч, 
который почти доходит до его ног - так высоко стоит вода в реке; выше, чем сейчас, она 
не поднимается. 

Пока сон не пытается больше завладеть его веками. Где-то на этом же берегу на воду 
внимательно смотрит и его двоюродный брат Меравека. Говорят, как раз здесь, на этой 
полосе берега, помощники колдунов, приплывая верхом на крокодилах, встречаются со свои­
ми хозяевами и отдают им добытое. 

Хоири опять вспомнился кокос: это надо же, чтобы упал так бnизко, ведь чуть не убил! 
Кто-то спас его, не иначе. Внезапно словно кровь прихлынула горячей волной: как же 
это он позабыл о своем тезке, духе - покровителе рода? Про него говорил отец, когда рас­
сказывал о чудесном спасении его, Хоири, деда,- они еще плыли тогда с отцом на лакатои 
в Порт-Морсби. Ну теперь не так страшно, раз у него есть защитник. Можно не прижи­
маться больше так крепко к стволу пальмы. 

Пальцы правой руки снова поползли по чешуйчатой коре, по тем ее местам, где они 

еще не были. Они нащупали надрез: видно, кто-то вырезал на бедной пальме свое имя. 

А ведь как больно бывает дереву, когда в его живое тело входит топор или нож! Дальше, 

дальше - да ведь это же буква V! 

А это что такое? Плывет с запада на восток, против течения. Передняя часть похожа 

на шар, и от нее бегут мелкие волны - ну конечно, это крокодил! В одном глазу крокодила 

отражается мягкое сиянье Оамалалы, только здесь эти звезды светят уже не холодным го­

лубым светом, а красновато-коричневым - так светятся угли, когда потухнет пламя. 

Что-то густое и вязкое, вроде того, из чего плетет свою паутину паук, начало затяги­

вать Хоири горло. Колени ослабли на миг, потом затряслись. Только бы остановить этIJ 

тряску! Ведь он сам говорил, что любил Миторо, и вот теперь наконец он сможет за нее 

отомстить. Его палец снова обвел букву, вырезанную в стволе. Все тело напряглось. Он 

свистнул не пронзительно, но довольно громко и стал ждать. 

Крокодил повернул к берегу и поплыл прямо к месту, где стоял Хоири. Да, этот 

крокодил не простой. Свистят! Оттуда, где кр:жодил,- наверно, в ответ. Нет, свистеть опять 

он не станет: как бы себя не выдать. 

Крокодил между тем плыл прямо к нему. Хоири стоял в каком-нибудь футе от воды. 

Выплыв на мелкое место, крокодил стал на лапы. Еще несколько мгновений назад каза­

лось, что длиной он не больше ярда, а сейчас стало видно, что он как большая лодка. 

Чудовище медленно двинулось дальше к берегу, потом остановилось. 

Только бы
· 
крокодил не услышал его дыхания! Сихи больше не облегала плотно бедер -

рука уже выхватила топор i.r сжимала топорище так крепко, что, будь оно внутри полое, 

наверняка бы сломалось. Хорошо бы, пока он будет рубить топором, еще кто-нибудь бро­

сил бы в крокодила копье! 

Кокосовая пальма, которая до этого служила ему надежной опорой, теперь защищала 

его от страшной твари. С хвоста крокодила кто-то слез, иначе откуда бы это шлепанье ног 

по воде? Голова крокодила на суше, разглядеть, не слезает ли кто-нибудь и с нее, нельзя. 

Шлепанье ног по воде все ближе и ближе. Он прислонил копье к стволу так, чтобы удобно 

было схватить. 

Шаги уже совсем близко! Изо всей силы Хоири обрушил на невидимое существо свой 

топор. За воплем ,  который раздался, он почти не услышал своего военного клича. Высвобо­

дить топор удалось не сразу, лезвие слишком глубоко вошло в то невидимое, и когда он 

поднял топор, чтобы ударить еще раз, невидимый уже исчез в ночи. Прочь от хвоста: одним 

его ударом крокодил может переломать все кости! Хоири метнул копье, оно вонзилось 

ttрокодилу глубоко в спину. Вслед за копьем толстую крокодилью кожу одна за другой 

пробили несколько его стрел. 

На другом берегу затрубила раковина, громко и долго. В прохладном ночном воздухе 

ее звук разносился далеко кругом. На других лодках затрубили тоже, передавая дальше 

весть о том, что крокодил наконец попался. Отовсюду - сверху, снизу и из притоков -

лодки поплыли к месту, где был Хоири. Волны, расходившиеся от них, взбегали на берега 

и будили крабов, лягушек и москитов. Качань� камыша у берегов погнало из укромных 

уголков рыбу, прятавшуюся ·rам nос.'!едние два-три дня. пока шли поиски. Многие рыбы, 

когда рядом оказывалась лодка , ун,хились, сердитG снеркпув, к� дну, ;; 1·лубокие места реки. 
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- Сын Хоири Севесе Овоу,- кричал Хоири снова и снова, едва набрав полную грудь 

воздуха,- знай, как сильна рука твоего отца! 
Ко времени, когда приплыла его лодка, у Хоири уже почти не оставалось сил, но 

растратил их он не в бою с крокодилом, а скорее в танце победы после боя. И теперь силы 
ему придавала только радость оттого, что он видит, как его враг корчится в агонии . Не зная, 
как дать выход переполнявшему его восторгу, он выпустил в воздух все стрелы, кроме двух. 

Но крокодил, судя по всему, Хоири даже не замечал. Похоже было, что криков тор­

жества он не слышит - во всяком случае, хвост, который сейчас будто подметал землю, 

двигаться быстрее от этих криков не стал. Для крокодила, по-видимому, не существовало 

сейчас ничего, кроме длинного копья Хоири, которое пронзило его насквозь между ребер 

с правой стороны примерно на полпути между передней и задней лапами. Когда крокодил, 
пытаясь уменьшит�, боль, приподнимался на лапы, становилось видно торчащее из живота 

острие. То и дело крокодил принимался вертеться на месте, иногда в одну сторону, иногда 
в другую; вертелся он удивительно быстро. Казалось, что у него кружится голова и он 
не знает, куда идти - потерял направление. На миг он замер, повернувшись головой к ко­
косовой пальме, за которой стоял Хоири. Чтобы не вдохнуть его обжигающего дыхания, 
такого смрадного от застрявших в зубах гниющих остатков растений, Хоири плотно при­
жался ртом и носом к стволу: вдохнуть слишком много этого дыхания было бы опасно 
для жизни. 

Небо приоткрылось, и наконец-то в первый раз со дня, когда произошло несчастье, 
свет его был полон сочувствия и радости, что поиски оказались успешными. Но животвор­
ные лучи не только подбодрили людей, они также помогли крокодилу опомниться и поду­
мать о том, что ему делать дальше. Он пополз назад к реке, стальным острием прорезая 
в земле узкую борозду. Каждый раз, как острие цеплялось за какой-нибудь 
корень, крокодил от боли мычал, как корова. Но слишком поздно обратился он в бег­
ство. Он только и успел что сунуть голову в воду, но тут крокодилу пришлось остано­
виться: острые топоры уже рубили ему основание хвоста. Напрасно могучие лапы вцепля­
лись в глину - его все равно вытащили н;�зад. Вскоре и лапы отказались ему служить. 
Он открыл было пасть - ему мигом вставили между верхней и нижней челюстями креп­
кую, заостренную с обоих концов распорку. 

Право прикончить крокодила принадлежало Хоири. Севесе протянул сыну топор, 
не слишком большой и не слишком маленький. Первый удар - посыпались искры, и на го­
лове у крокодила появилась вмятина. После второго удара топор застрял глубоко в черепе. 

Сквозь ноздри крокодила продели кусок ротанга в дюйм толщиной, такой длинный, что 
за него могли ухватиться десять человек. На землю в трех футах один от другого положили · 
катки, и тащить тело крокодила, теперь уже безжизненное, стало намного легче. 

- Сынок, ты еще молодой,- сказал Севесе.- Не подходи к нему больше. В желудке 
у него заперто зловоние всего, ч:го он сожрал за свою жизнь. Зловоние это необыкновенно 
сильное, и если ты его вдохнешь в себя, то не пройдет и трех месяцев, как твои колени 
ослабнут. После этого ты до конца жизни сможешь ходить, только опираясь на две палки. 
Бывает, те, кто нанюхался крокодильей вони, становятся такими слабыми, что каждый раз, 
как и.м нужно сходить по большой нужде или по малой, родным приходится их нести на 
себе. Я уже старый - не страшно, если такое случится со мной, но у тебя еще много 
лет впереди. 

Это была работа для людей, волосы у которых уже седые. Умелыми движениями они 
отрубили ребра от позвонков и, откинув их в сторону, вскрыли брюшную полость. Там было 
два ряда сумок: в одних переваривается только что съеденное, другие служат чем-то вроде 
кладовой для того, что не переварилось. 

- Давайте сперва посмотрим, что в желудке,- сказал один из стариков.- Всего три 
дня как она пропала - должна бы еще быть там. 

За эти дела берутся только люди, очень выносливые к запахам. Против зловония, 
а также духов, которые, возможно, еще живут в желудке у мертвого крокодила, применяют 
имбирь и морскую водоросль керавари. 

- Брр . . .  Тьфу, - с отвращением плюнул Севесе.-Столько сил потратили, разрезали 
это дерьмо, а ее там нет. 

Старик, стоявший с ним рядом, к.1внул, и другие согласились тоже: все оказалось такJ 
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как они и ожидали. Но уж раз они взялись за это, то заглянули и в сетку - так всегда 
делают. Нельзя оставлять человеческий череп гнить в утробе крокодила, он должен быть 
похоронен в земле. 

На ощупь сетка как шелк, и она белая-белая, даже отливает синевой. Все, что мень­
ше больших костей рук или ног, проваливается сквозь треугольные ячейки и вместе с ос­
тальными отбросами выходит наружу. В сетке крокодила оказалось два человеческих 
черепа и несколько больших костей. Севесе опрыскал их изо рта имбирной смесью и сказал: 

- Мы не знаем. кто вы,- наш народ и я искали останки жены моего сына, а нашли. 
вас. Мы поступим с вами хорошо, похороним, как полагается хоронить людей. Взамен мы 
не просим у вас ничего, только не делайте зла нашим близким. Хорошо бы, если б вы помог­
ли нам узнатµ, кто вы и откуда. 

Черепа и кости ярко блестели, будто их долго шлифовали и чистили. Их осторожно 
сложили в корзину из пальмовых листьев. А то, что оставалось от крокодила, сожгли 
в костре, который развели специально для этого. 

Все лодки были украшены от кормы до носа, но не цветами, а полосками, нарезан­
ными из мягких молодых побегов саговой пальмы. Такие же полоски были привязаны у каж­
дого к его оружию. Тела у мужчин были вымазаны черной сажей из костра, в котором 
сожгли крокодила. Трубным звуком раковин оповещая всех о том, что начинается палаисаl5, 
лодки плыли домой, в селение. На каждой, размахивая оружием, танцевали и пели по 
три-четыре человека. 

До селения звук раковин донесся задолго до того, как показались лодки. Матери знаю�, 
что он значит, и громкими криками начали созывать детей, а собрав их, со всех ног бежали 
вместе с ними прятаться. Матери, не успевшие разыскать своих детей или разыскавшие их 
слишком поздно, залезали под перевернутые лодки; другие, зажимая детям рты, укрылись 
с ними в высокой траве. Палаиса тем временем становилась все более и более буйной: при­
плывшие пробивали у лодок донья, ломали площадки перед дверьми хижин, выбивали сту­
пеньки из лестниц, и ступеньки падали на землю грудами щепок. Некоторым женщинам по­
вез.�о - они успели втащить лестницы в хижины прежде, чем их настигла палаиса. Женщин 
и детей, которые не успели спрятаться, немилосердно избивали. Только когда похоронили 
черепа, закончился этот неистовый танец победы. 

Хоири пошел в дом для мужчин; Севесе был уже там. Все, кто охотился на кроко­
дила, должны были пожить некоторое время ·о:дельно от своих жен и д_етей. Тем, кто 
вонзил в крокодила копье или даже только дотронулся до него мертвого, полагалось недели 
две жить отдельно. Те же, кто вскрывал крокодила и дотрагивался до содержимого его 
желудка, должны были жить в доме для мужчиа дольше. 

- В этом горшке кое-что еще осталось,- сказал Севесе,- так попей-ка,  сынок. Цвет 
как у чая, но на самом деле это не чай, а сок одной травы, которая убивает все плохие 
запахи. Если не выпьешь ее, за тобой могут начать ходить злые духи. 

Опять и опять Севесе повторял сыну: 
- Нужно, чтобы ты понял и запомнил все, чему я тебя учу, от этого будет зависеть 

очень многое. Посмотри, вон мне уже сколько лет, а руки и ноги у меня такие же силь­
ные, как прежде, и спина совсем не горбится. Если и ты хочешь остаться таким в моем 
возрасте, нужно, чтобы ты был силен духом. 

К концу третьей недели пост кончился у всех мужчин. В память о погибшей жене 
Хоири его семья зарезала шесть свиней. Жены и дети тех, кто, рискуя жизнью, искал 
ночью, в темноте крокодила, пришли вместе с ними и все съели. 

- Ну, сынок,- сказал Хоири отец,- не знаю, где мы возьмем свиней для односель­
чан, если такая беда приключится у нас в семье еще раз. Если же мы не дадим им свиней 
или дадим, но мало, мы будем терять и терять наших близких одного за другим. 

Хоири не знал, что на это сказать, и заговорил о другом: 
Отец, был какой-нибудь толк оттого, что ты лег спать не поужинав?16 

- Когда? 

is П а л  а и с а - ритуал, совершаемый мужчинами после того, как они убьют 

F'рокодила. 

pl По пгс�с .-ur: л � i1 1 : .rн.1 n ?. n� ::lсов, это помо.1 ае·1· ;)'·зr�ать во сне то, что дру1·ь.ми спосо� 

бами пы.яснить не удаетсл, 
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- В ту ночь, когда мы принесли цомой qерепа. 
- Ах, тогда? Да, конечно. Ты просто не поверишь: оказалось, что один череп - жен-

щины из Тапалы, а другой - мужqины из Кукипи. Оба погибли больше пяти лет назад. Ты 
заметил, что нескольких зубов у крокодила не было? Этот крокодил был очень старый, 
черепа в сетке у него только для отвода глаз. И м как раз такой крокодил лучше всего 
и подходит. 

- Но почему и м  была нужна моя жена, а не какая-нибудь другая женщина?­
спросил Хоири с тоской. 

- О н и мстили за двух колдунов, которых мой брат убил несколько лет назад. Ему 
повезло: он пришел домой, как раз когда о н  и собирались утащить его жену. 

Хоири заскрипел зубами. Как хорошо было бы, если бы оказалось, что своим топором 
он убил одного из этих колдунов! 

Через несколько недель после этого Севесе однажды остановил сына и сказал: 
Похоже, <JTo ты не слишком хорошо работал тем топором. 

- Когда, отец? У меня только один - им я рубил крокодила. 
- Да, сынок, про это я и говорю. Кое-кто из наших односельчан только что вернул-

ся из Керемы, так они В\:'lдели там человека с очень большой раной в плече, и санитар ска­
зал, что он выздоравливает. 

Хоири тяжело вздохнул. 
- Так, значит, колдун еще живой и Мv.торо сейчас в его руках! Ублюдок - не иначе 

как мать заqала его от собаки!- сжи�1ая кулаки, пробормотал он. 

Перевел с английского РОСТИСЛАВ РЫБКИН. 

(Окончание слеgует) 
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ПРАВА ЧЕЛОВЕКА : 
СУТЬ СПОРА, СУТЬ ПРОБЛЕМЫ 

Новая Конституция СССР. Современны:й мир. 

Социалистический гуманизм и развитие личности. 

Правда и ложь о правах человека - тема беседы 

за «круглым столом» «Нового мира» 

Заседание учасТН11ков «круглого стола» открыл главный редактор журнала «Но­

вый мир» С. С. Наровчатов. 

С. С. Наровчатов 
Дорогие товарищи! Мы собрались здесь, в реда�сции «Нового мираJ>, в достаточно · 

11редставительном, как мне кажется, составе. В заседании за «круглым столом» уча­

ствуют члены редколлегии нашего журнала - М. Б. Козьмин, М. Д. Львов, Е. М. Ви­

нокуров, В. А. Косолапов, В. М. Литвинов, Г. И. Резниченко, А. Е. Рекемчук, Д. В. 

Тевекелян, а также журналисты-международники - Г. А. Боровик, Ф. М. Бурлацкий, 

В. С. Зорин, В. Б. Ломейко; ученые, общественные деятели - член-корреспондент АН 

СССР В. С. Емельянов, правоведы С. Л. Зивс, М. А. I-Срутоголов и Б. С. Никифоров, фи­

лософ Э. А. Орлова, историк Н. Н. Яковлев, искусствовед А. И. Рожин; писатели -

А. А. Ананьев и Г. И. Геродник. 

Думается, что такой состав участников «круглого стола» даст возможность для 

всестороннего, компетентного, а - главное - глубоко �;аиптересованного, пристраст­

ного в луqшем смысле этого слова разговора на заявленную нами тему. 

Мы наметили для обсуждения целый ряд принципиальных вопросов, все они связа­

ны между собой. Но, разумеется, каждый из уqастников разговора волен будет выбрать 

свой собственный ракурс, заострить внимание на тех аспектах, которыми он - в силу 

своих профессиональных и лиqностных интересов - занят наиболее активно. 

Открывая заседание, я хочу подчеркнуть цель нашей беседы: показать те явления 

в н ашей жизни, которые утверждают подлинный демократизм и гуманизм советского 

государственного и общественного строя; раскрыть, как идет дальнейшее расширение 

прав и свобод советских людей; мы также хотели бы рассмотреть цели и характер 

пропагандистской кампании, .якобы направленной на защиту прав человека в социали­

стических странах, - кампании, которую в последние годы с особенным старанием 

развертывают в Соединенных Штатах Америки: и других странах Запада. 

Я думаю, qто на.ша беседа с точки зрения техники ее ведения будет носить ха­

рактер свободного обмена мнениями. Если кто-нибудь захоqет взять трибуну на дли­

тельное время - пожалуйста. Мне кажете.я, <rем свободнее мы будем общаться и об­

мениваться мнениями - тем лучше. 

Г. А. Боровик, 
специальный корреспондент Правления АПН 
Я не хочу делать какое-то вступление, но как журналист-международник, долго 

живший в Америке, писавший о ней, я хочу отметить несообразность той нынешней си­

туации, что Соединенные Штаты Америки - страна, которая вошла в историю чудо-
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вищными преступлениями против прав как отдельных людей, так и прав народов, эта 

страна сейчас по различным политическим, пропагандистским мотивам пытается встать 

в позу защитника прав человека в СССР и других социалистических странах и поучать 

не кого-нибудь, а страну, которая первая в мире совершила социалистическую револю­

цию, впервые проложила путь к социалистическому обществу, в котором наиболее пол­

но выражаются и соблюдаются права отдельной ЛИ'IНОСТИ и всего общества. 

Однако в принципе, мне кажете.я, этот сугубо пропагандистский трюк себя не 

оправдывает. 
Думаю, что так называемая «защита пра.в человека», развернутая в США, - зто 

бумеранг, который обернете.я против самих хозяев, против нынешней администрации. 

О том, на каких международных фактах основаны разговоры о правах человека, 

которые ведутся сейчас на международных форумах, обещал нам рассказать Влади­

мир Ломейко, которому я передаю слово. 

В. Б. Ломейко, 
политический обозреватель АЛН 
.Я хотел бы коротко рассказать вот о чем. Действительно, буквально каждый день 

приходите.я сталкиваться с разными ипостасями развернутой на Западе кампании по 
«правам человека», кампании, вступающей в кричащее противоречие с повседневной 
жизнью капиталистических стр.ан. С другой стороны - на последних встречах с за­

падными журналистами и дипломатами, в том числе и в Хельсинки, приходилось слы­

шать от некоторых из них и такой вопрос, обращенный к нам: почему социалистиче­
ские страны столь остро отреагировали на кампанию по «правам человека»? Ведь у вас 

есть солидный тыл, говорили они, вам есть что сказать, у вас есть широкие возможно­

сти дл.я наступления вперед в том смЫсле, что у вас эти права и свободы осуществле­
ны так, как нам зто и не снилось. Так почему, мол, вы так ос1·ро реаrировали на эту 

кампанию, особенно после Хельсинки?" 
Журналистам, дипломатам, бизнесменам, хорошо относящимся к нам, иногда не­

вдомек, что острота реакции с нашей стороны вызвана прежде всего тем, чтобы не дать 
западной реакции уж совсем увести в сторону мировое общественное мнение. 

Вопрос о правах и свободах - зто неизменный вопрос человечества, и он занима­

ет умы всех народов. 
У советских людей есть все основания гордиться достигнутым в этой обмети, ибо 

за исторически короткий срок в шестьдесят лет они прошли огромный участок пути к 
намеченной цели - полной свободе и полному равенству людей. Советские люnи при­

няли сознательное участие в социалистическом преобразовании окружающего мира, 

ибо они убеждались - и доказывали - на собственном примере, что зто движение не 
только провозглашает, но и l'арантирует их права и свободы. 

М. Б. Коэьмин, 

первый Зйlоtеститель главного редактора «Нового мира» 
Вопрос о гарантиях тех или иных прав - зто стержень той проблемы, которую мы 

сейчас обсуждаем, проблемы прав человека. 

Как возвышенно, как вдохновенно звучали слова из американской Декла]J"ации 

неза.висимости: «Жизнь, свобода, с rремление к счастью» - или из Декларации прав 
человека и гражданина: «Люди рождаются и остаются свободными и равными в пра­
вах». Они были наполнены подлинно революционным содержанием в период штурма 
феодально-абсолютистского режима. Но наиболее проницательные умы вскоре увидели 
разительный контрас·r между тем, что провозглашали буржуазные революции, и тем, 

что несли они народу. «Н� дорого цеttю .я громкие права, от коих не одна кружится 
голова".-писал Пушкин и, перечислив эти права, заключал: - Все зто, видите ль, 
слова, слова, слова». 

Высокие слова о свободе, равенстве и братстве, о неотъемлемых правах человека 
оорестали быть лишь словами только в новом обществе, рожденном Октябрем, в социа­
листическом обществе, которое уничтожило частную собственность на средства произ­
водства и раз и навсегда покончило с эксплуатацией человека человеком, создав тем 
самым социально-экономическую базу дл.я утверждения прав человека и свободного 
развития человеческой личности. 
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Вот об этом нам и следует сегодня говорить, показывая, как развивается сейчас 
подлинная демократия, советская демократия, успехи которой закреплены в статьях 
нашей новой :Конституции. И еще о том, что же представляет собой сегодня буржуаз­
ная демократия, идеологи которой стараются прикрыть ее формальный характер пыш­
ными словами о правах человека и лицемерными тирадами о нарушении этих прав и 
свобод в странах социализма. 

В. Б. Ломейко 

Степень свободы челове.ка определяется прежде всего ее материальной гарантией. 

Иными словами, чтобы ответить на вопрос, насколько свободен человек, надо знать, 
каковы его реальные возможности пользоваться материальными и духовными благами. 
В международном Пакте об экономических, социальных и культурных правах, кото­
рый был принят в 1966 году Организацией Объединенных Наций, сказано: «Идеал сво­
бодной человеческой личности, свободной от страха и нужды, может быть осуществлен, 
если будут созданы такие условия». 

Советский Союз ратифицировал этот Пакт, так же как и Пакт о гражданских и 
политических правах, не только потому, что в нашей Конституции провозглашены эти 
права и свободы человека, но и потому, что они у нас материально гарантированы. 
Не всем известно, что далеко не все западные страны ратифицировали международный 
Пакт об экономических, социальных и культурных правах. Часть капиталистических 
стран официально признали, что они не могут обеспечить выполнение обязательств, 
вытекающих из Пакта. 

Главным фундаментом свободы личности в Советском Союзе является свобода от 

эксплуатации, возможность работать на себя - это право на труд, без которого пови­
сают в воздухе все прочие права и свободы. Все люди являются совладельцами всех 
средств производства - в этом основа реального равноправия граждан. Социалисти­
ческая демократия доказала свою гуманность прежде всего тем, что обеспечила пол­
ную занятость всего населения. С 1930 года в Советском Союзе покончено с безработи­
цей:. 

Сейчас у нас делаете.я все, чтобы труд стал для человека не только источником 
существования, но и сферой проявления свободы личности, давая возможность рас­
крыться способнос1·ям, талантам, принося человеку глубокое моральное удовлетво­
рение. 

Именно вопрос о труде, о праве на труд, о занятости населения - один из глав­
ных вопросов демократии и свободы, одна из главных сторон качества жизни челове­
ка. Вряд ли можно говорить о подлинной: свободе и о высоком качестве жизни в об­
ществе, если для многих его членов под угрозой оказывается сама возможность по­
лучить работу. И вопрос не только в материальной: стороне дела, хот.я она сама по се­
бе .является немаловажной. Но даже при относительно сносном пособии оо безработи­
це - на что предпочитает делать упор буржуазная пресса высокоразвитых стран За­
пада - человек, лишившийся работы, переживает глубокое нервное потрясение. Не­
даром психологи отмечают такое явление во многих западноевропейских странах: 
оказавшись без работы, люди первое врем.я скрывают это обстоятельство от окружа­
ющих. 

Если учесть, что, по данным американских специалистов, один год без работы рав­
носилен для человека потере пяти лет жизни, то можно представить себе, сколько по­
терянных лет приходится на каждую страну, если количество безработных в 1974 -
1978 годах на Западе колебалось от 15 до 20 миллионов человек. 

За последнее десятилетие уровень безработицы в развитых странах с рыночной 
экономикой доходил до 9 прощ:нтов, а процент частично безработных был в несколько 
раз выше. Особые трудности в получении работы и выборе свободного места работы 
выпадают на долю рабочих-иммигрантов. В западноевропейских странах для того, 
чтобы получить право поменять работу и место жительства, по данным ООН, требует­
ся прожить в стране от 2 до 13 лет. К инос1ранным рабочим, как правило, не отно­
сите.я принцип равно�:� оплаты за равны« труд. 
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r. И. Резниченко, 

заведующий отделом публицистики и науки «Нового мира» 
Хотелось бы заметить, что американское правительство искусно скрывает от по­

стороннего глаза беды и нужды, бесправное существование рабочих-иммигрантов. Ино­

странным журналистам, дипломатам редко удается из-за запрета властей наблюдать 

их жизнь, труд, особенно в сельской местности. В одну из пооадок мы оказались вне 

поля зрения сопровождавшего нас nредставите.ця госдеnа. Это было в штате Аризона. 
Мы сделали остановку и по чистой слуqайности оказались у цитрусовых плантаций. 

а потом проследовали на ферму, принадлежащую брату сенатора Барри Голдуотера. 

Фермер был весьма любезен, потчевал нас разными напитками из цитрусовых плодов, 
хвалился экономикой, доходами, то и дело бросая неодобрительные взгляды на рабо­

'lего-ме;ксиканца, когда мы заводили с ним разговор". Даже из отрывистой беседы с 

«чиканоJJ вырисовыва,лась страшная картина. Мексик.анским рабочим, привезенным на 

эту ферму, приходится работать от восхода до захода солнца. За тяжелейший труд 
они могут рассчитывать максимум на 40-60 долларов в неделю. Почти половину 

этой суммы они выплачивают за продукты, которые продаются на ферме, а треть ухо­

дит на различные вы'!еты. Всю зиму иностранцы жили под открытым небом, ночу.я на 

самодельных кроватях, сооруженных из ящиков, готовили пищу на кострах. Полное 

отсутствие санитарных условий, рассказывал мексиканец, скученность делают их жерт­

вами инфекционных заболеваний. На эту ферму иностранцев, как скот, доставили на 

грузовиках с другой фермы соседнего штата Юта, поскольку там надобность в ра­
бочих руках отпала. Если и здесь они окажутся лишними, говорил «'!иканоJJ, тогда 

их под конвоем надсмотрщюсов, которые постоянно следят за ними, передадут агентам 

службы иммиграции для высылки из страны." 

Проблема нелегальных иммигрантов в Соединенных Штатах отнюдь не нова.я. 

Она имеет глубокие корни. По совету итальянца, рабочего-иммигранта Пауло Пики­
J}илли, я познакомился с книгой А. Хоффмана «Ненужные американцы». Есть в ней 

такие слова: «Более 400 тысяч нелегально проникших в США мексиканцев и их детей, 

родившихся в Амер:IКе, были репатриированы в пеj}иод 1930-х годов. Эта так называе­
мая могущественна.я наци.я, похвал.яющаяс.я «высокими моральными Пj}Инципами», 

ищет рабочих за пределами своих границ, а затем, поглотив плоды их труда, может 

хладнокровно отказаться от них, заставляя их чувствовать себя скорее ненужной 

вещью, нежели людьми». 

Амеj}иканские иммиграционные законы, конечно, жестко формулируют правила 

допуска иностранцев в США. Но из-за «недосмотj}а» властей, коррупции, процветаю­

щей среди агентов иммиграционной службы, особенно на американо-мексиканской гра­

нице, в США широко импортируете.я дешева.я рабочая сила. Газета 
«Питтсбург пресс» писала: «За взятки иммиграционным властям 'lастна.я американ­

ская авиационная компания в Мексике регулярно занималась нелегальной перебро­

ской рабочих в Соединенные Штаты, зарабатывая на этом большие барыши». Кроме 
того, на южных границах США «работают специальные проводнюси, которые достав­
ляют большие группы людей за соответствующую плату». 

Не знаю - можно ли придумать более жестокое, гнусное издевательство над 
людьми? Ведь некоторые из них, не подозревая махинаций, едут в США с содействия 
иммиграционных властей, а затем оказываютса вдруг в положении лишних людей, ли­
шенных элементарных 'lелове'lеских свобод. Не име.я никаких ПJ}ав на защиту в судах 
и ПJ}Офсоюзах, они влачат жизнь в обстановке страха, социальной несПJ}аведливости 
и зкономи'!еской эксплуатации, переживают нередко личную трагедию. Чьи права 
следует защищать, так это, коне'lно, рабочих-иммигрантов. 

В. Б. Ломейко 
Практика многих капиталистических стран показывает, что положения Пакта о 

праве каждого на справедливые и благоприятные условия ТР·Уда не выполняются. В 

Швеции, например, женщина независимо от образования получает около 60 процен­
тов заработка мужчины, в Дании - около 75. В США в ряде штатов нет даже право­
вого равенства: закон 1963 года о равной оплате применяется только в 35 штатах. 

В социалистическом же обществе, как мы знаем, обеспечено равноправие ме?КдУ 
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мужчин.ой и женщиной во всех областях политической, социально-экономической и 
культурной жизни. Это касается и равной оплаты за равный труд. 

Если далее следовать по статьям международного Пакта об экономических, со­
циальных и культурных правах Человек.а, принятом ООН, то мы увидим, что там ста­
вится вопрос об обеспечении лишrl бесплатного начального образования. В большинст­
ве капиталистических стран введено только шестилетнее бесплатнае образование. Но 
и эти законы соблюдаются не во всех странах. 

А ведь право на образование � одно из ваJIСнейших условий для развития лич-
1юсти. Материальные гарантии права на образов:.tние в СССР в том, что наше государ­
ство берет на себя все расходы по постройке, оборудованию и содерJIСанию учебных за­

ведений, обеспечению преподав�tтельского состава; строит общежития для учащихся, 
платит стипендию подавляющему числу студентов и т. д. Поэтому у нас и учится каJIС­
дый третий человек. 

Подлин!:!ая демократия предполагает создание условий, которые бы обеспечивали 
всем членам общества достижимый уровень физического и психического здоровья. Это 
право зафиксировано в статье 12-й Пакта. Социалистическое общество предоставляет 
своим гражданам бесплатное медицинское обслуживание, чего, как известно, не суще­
ствует во многих странах дaJICe и с более высоким JIСизненным уровнем. 

Демократия и свобода личности немыслимы без обеспечения социально-экономиче­
ских прав, которые в своей совокупности и составляют главную свободу человека, 
свободу жить. Это не только наша точка зрения. .Японский философ .Я:нагида Кэнд:.�ю­
ро пишет: «Как бы широко ни были представлены свобода слова, свобода совести и 
тому подобные свободы, но если при этом не будет обеспечена свобода JIСить, то эти 
свободы окажутся крайне неустойчивыми и недолговечными. А в нашем современном 
обществе (то есть капиталистическом) Именно эта свобода - свобода JIСить - :как 
раз не гарантируется». 

На Западе много охотников поговорить о свободе личности, акцентируя внимание 
толь:ко на свободе слова и некоторых других политических свободах, вовсе умалчивая 
о JIСизненно важных социально-экономических правах, без которых политические пра­
ва и свободы во многом утрачивают свой смысл. 

С. Л. Зивс, 
профессор, доктор юридических наук 
ПродолJIСа.я ваше выступление, Владимир Борисович, .я xure.л бы подчеркнуть: на­

ша принципиальная позиция состоит в том, что мы воспринимаем два Пакта в блоке. 
Мы отдаем приоритет социально-политическ.им правам в нашей структуре, но всегда 
исходим из единства социальных, политических и экономических прав . 

.Я всячески хочу· поддерJКать идею глобального и крупноплановоrо подхода к этой 
проблеме. Проблема действенного обеспечения социальных и экономических прав, граJIС­
данских прав и политических свобод во всей своей многогранности пороJIСдена именно 
нашим государством. И именно оно превратило ее в социальную реальность, в одно из 
выраJIСений и проявлений общенародной социалистической демокр'атии. 

В. С. Емельянов, 
член·корреспондент .4Н СССР 
Действительно, противостояние двух социальных систем - капитализма и социа­

лизма - со всеми вытекающими из этого последствиями существует уже более шести -
десяти лет. На протяJIСении этих десятилетий моJIСно было видеть, как слоJIСна дина­
мика отношений меJIСду людьми, принадлежащими к разным социальным мирам; она 
неоднозначна, подвержена р.азличным влияниям . .Я, например, начал зарубежные по­
ездки в 1930 году - был на практике, затем руководил пра:ктикой, - и вот сопостав­
ляя то, что было тогда, и то, что сейчас происходит в Европе, я виJIСу, как изменился 
психологический климат . .Я хочу сказать о тех гражданах, которые не преследуют ни­
каких специальных идеологических целей. Та:к вот на мой взгляд, подозрительность 
на Западе приняла сейчас уже патологическую форму; нуJIСно прилагать немало уси­
лий, чтобы преодолеть барьер подозрительности, если люди по-настоящему хотят уста· 
и овить действительно нормальные че.Ловеческие взаимоотношения. .Я, например, ста · 
раюсь где только возможно ломs.1ь эту стену, этот ба рьер, возникающий в результат� 
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упорной, разнузданной антисовстскdй кампании в Пе•шти, по радио, телевидению. Тот, 

кто сталкивается с этим барьерЬм, xti!Jdшo знаеt, как это трудно. 

Вот вам прШ11ер. я Дал слd!ю Че.I!овеку. d котором пойдет речв, не называть его 

фtt�Н�лию. Это лауреат НобелевскtJй премии, круt1нейший ученый США. У меня с ним 

сложились хороШИе от!!dinенИя. Он был у нас, л был у него. Знал этого человека, когда 

Qн был начальником лаборатории. Мы встретились с ним, занимая административные 

ПОСТЫ - ОН И Я. 
в Вене происходит .конфё!Jе\ЩйЯ, французы устраивают Прием. Мы оба идем на 

э1·от iiрИем и почти одновреме!!l!d nодхtJдиМ к французскому посольству. Он меня берет 

под руку, идем iltJ лесtнИце. Ha!Jepxy фотограф хотел сфотографировать нас. Он изме­

нился iз лице и стал махать руками: нет, нет. 

- Почему нет? 

- Мы на людях должны делать друг другу зверские лица. 

- С какой стати? 

- А вам не попадет за дружеские отношения со мной, .когда вы вернетесь в Со-

вtJтtкий Союз? 

- Нет, мне попадет, если я буду хамить вам. Мы действительно хотим устано­

вить хорошие отношения. 

- А я должеr: быть осторожен . 

.Я написал об этом случае в «Новом временю> и номер на английском языке по­

слал ему с надписью: «На добрую памЯ'rь о встрече во французском посольстве». Так 

он меня три года пилил - зачем я опубликовал это. Только много лет спустя, когда 

он ушел с этого административного поста, он смог в какой-то степени овладеть права­

ми человека - в какой-то степени, повторяю. 

Мне кажется, заострение вопрос.а «о правах человека» теснейшим образом связа­

но с желанием о пределенных кругов Заnада, прежде всего близких к военно-про­

мышленным комплексам, помешать разоружению и снижению напряженности. Им 

приходится все чаще об этом задумываться в связи с нашими успехами, в том числе· 

в связи с мирным использованием современных научных достижений: ведь Факты на­

шей действительности, становясь известными всему миру, агитируют за социализм, за 

сотрудничество с нами. 

На протяжении десятилетий все средства информации убеждали жnтеJiей !iапита­

листических стран в том, что Россия в своем р!tЗnИtиИ н! !!eita tlтстала tlt Запада. 

И вtтт в atlj;ieJie 1961 l'tiдa ё!!i!саЦИ.Я: в !tЬсмИЧеtкtlе iJptJctpaнcтвtl l!Oble.I! Чё.Ловек! И 

эtИм че.I!о!!еком Яiзляеtс!i pyt:cttJ!й - Юрий Гагарин! .Я в ::�то врем.я шtходился в Вене, 

где происходила международная 1tонф!!t1еtщия no миtНН)Му иcntJльзtJnaниm атомной 

энергии. Все улицы rdpoдa бьtлй за11t1уж!!ньt 11aiю.n;tJм. Лmди nрикладывали pyttи ко лбу 

и смотрели в небо. Человек ь кtJcмut:e! В залах конференции все разговоры вращают 

с.я вокруг этого Эiiblta.iiЬ!Joto события. 

Ко мне подошел взво.itнован!Jый чeлtit!ett, редаRтор ruлландскоt! газеты, и tпросил: 

- Скажите, чем вы как уче11ь1й объJiсняеtе, чtо Советский Союз, не будучи са­

мой индустриально развитой страной, первым построил атомную электростанцию, 

первым создал надводный мирный корабль - ледокол «Ленин», движимый атомной 

энергией, и вот теперь первым запустил в мировое пространство космический ко­

рабль с человеком на борту? Что произошло в вашей стране? 

Я стал объяснять. И, естественно, начал с того, что произошло в 1917 году: по­

явилось государство нового типа, гуманистическое по своей природе, раскрепостившее 

творческие возможности народа ... 
В те годы вопросы «о правах человека» еще так не вычленяли. Это возникло поз­

же - когда стало развиваться сотрудничество и крепнуть связи, культурные, науч­
ные, экономические, торговые, и тысячи людей получили возможность видеть, оце­
нивать и сопоставлять. Созданное длительной пропагандой представление о социа­
лизме как о каком-то пугале рассеивалось. Слишком очевидны и реальны были успехи 
социалистических стран. В то же время капиталистический мир все в большей сте­
пени охватывался кризисными явлениями - инфляция, безработица, рост цен на са­
мое необходимое. Вместе с тем снижались пенсии престарелым, сокращалось коли­
•1ество учителей в школах". 
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И вот были брошены всё средс1·ва буржуазной пропаганды на то, чтобы от­
влечь внимание общественности от ана.Jiиза причин внутренних бёд и несчастий стран 
капитала 1i сосредоточить ero на «правах человека», стараясь изобра::!Ить ДeJii:I так, 
что этИ права будто 6Ь1 неизменно н арушаются в сdциалисtическом oбЩectifu; Генрих 
Авиэзерd!!йч Боровик уЖё сказал здесь, что эта пропагандистtкая кампания - буме­
ранг. Авторш эttJй ка&inанi!и, видИмо, забЮJiи о заkоне бумеранfа, 1Шtорый их же боль­
но ударtlл. Дajfte raзeta «Вашингtdii \itJtт» недавно написала, чтiJ ее.ЛИ Президент 
Kaptep серве:ШtJ rоворИт об dсвобождениИ пoлittиЧecititx заклitNеюtых; ёё:iiи он 
действИтеJiьliо tiбtJcпoкdt:Ш проб.JiеМами пpiit! Челd!'!ека, тt! ему не нуЖl!Ь ЬбраЩаtься к 
Африке; Латинён:tJ/1 Амt:JрИке иJiИ к ёоветскdму Соmзу. ПуЬtЬ b!i ЫJратит свое внИмаИие 
на Ce!'!epily!O ШфtJЛиlIУ и неtlероятнt!е дело «YilJ!МюifтdИcki:lil дeё:tifkИ». 

Принятие нtJ!ioЙ советской КdнсtИтуЦиИ было JttJcfЫtilьiM о1·ветоМ вtёМ ЗаtlаДным 
«блюститёл.\!М» l::ВdбbJt и прав человека. В новой Конституции правам человека уде­
лено значите.hь!!t:iё место. 

СовеtскtШ tтрt!й обесtiечивает блест.Я1ф1е возмtШснЬсти Д.JtЯ молодdrо titltcoлeния, 
спокойную Жtlзнь Jt.hя cf&pttк.oв. Все это ведет tc ttJMy, Чtо нatitй лю!Нt от мaJ:la цо ве­
лика нaпdJI!Jeньl опН.Jivtизмом, в то время как в J:tаitИтал.Ис'i·rtЧIЗских странах царят уl!ы­
ние и т ревога. В ttolщё tipdrn.Лoгo rdдii на 1соr-tференции в Вене я встретил свьего ста­
рого знакомоrЬ, iМери1<анскогь щJоф!Jссора. На Мdй вопрос: «Как поЖйваете?» - он 
мрачно oтвeтri.Ji: «Мы JiWДи без бy)tyiЦero». И пояснt!л: «Мы имелй кое-что в rtрош­
лом, но у наё бt'Jльtll� нИЧего нет! Самdе r.iiaвiioe - у Мс нет нЬвых Идей. :Мы еще мно­
го можем производить, но мы не знаем, что нужно производить и для кого»." 

М. А. КрутогоJюВj 
профессор, доктор юридических наук 
Мне кажется очень верным желание определить временнь1е рамки постановки 

этой проблемы - о правах человека, - ибо мы живем сегодня и пытаемся все связать 
с событиями, в эпицентре которых находимся. 

Американский империализм хитроумен, он меняет тактику, меняет вехи и зна­
мена. А цель у него прежняя - борьба с коммунизмом. Но разработки во многом 
изменились, изменились методы и способы этой борьбы. Примитивный антикоммунизм 
заменяет кампания «в защиту прав человека». Она выигрышна тем, с их точки зре­
ния, что выглядит очень благородно: какое сердце интеллигента не вздрогнет, когда 
речь идет о защите прав человека! И это привлекает значительно больше мысль лю­
дей н а  Западе, чем слово «антикоммунизм». И в этом есть большая опасность. 

Мы должны определить стратегическую цель этой кампании, установить те или 
иные ее этапы, но все время видеть ее долговременную цель." 

В. С. Зорин, 
профессор, политический обозреватель Центрального телевидения и радио 
.Я согласен с профессором Крутоголовым в том, что мы имеем дело не с кратко­

временной пропагандистской кампанией, а с крупномасштабной акцией, продуманной, 
тщательно dрганИ:зованнЬй и направляемой из единого центра. В орбиту этой кампа­
нии оказались вовлеченными - одни вольно, другие, быть может, не вполне сознавая 
всех далеко идущих последствий, - как многие политические и государственные дея­
тели Запада, так и все средства буржуазной пропаганды, а также ряд научных и идео­
логическiiх центров крупнейших капиталистических государств. Уже одно это свиде­
тельствует о том, что организаторы кампании ру�соводствуются не какими-то времен­
ными, быстро преходящими соображениями, а ставят перед собой далеко идущие 
цели. 

Это Делалось и раньше. Антикоммунизм - ровесник коммунизма. Он появился на 
свет одновременно с появлением идеологии научного 1соммунизма. Рождение первого 
в мире социалистического государства привело к тому, что антикоммунизм был воз­
веден до уровня государственной идеологии буржуазии. Однако это не остановило 
победного Шествия идей социализма и коммунизма - сегодня руководители мировой 
буржуазии сталкиваются с тем, что под знамена коммунистов становятся миллионы 
и миллионы людей. 

В этих условиях идеологи и политию1 буржуазии, во всяком случае те, кто ока-
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зываетс.я способным реально смотреть на вещи, если не публично, то хот.я бы в своем 
узком кругу не могут не признавать фактического провала тех методов, которыми 
а нтикоммунизм пользовался до последнего времени. Наиболее трезво мыслящие из 
представителей буржуазии все чаще задумываются о необходимости вместо политики 
оголтелого антикоммунизма, обнаружившего свою несостоятельность, искать пути сот­
рудничества с социэ листи'1ескими странами. Другие, не желая примириться с тем, 
что им не по праву, rsидя в то же время банкротство своих привычных мет�жов, заду­
мываются о новых, более утонченных способах борьбы r идеями научного социализма. 

В эrnx условиях показательна та переоценка, 1сотора.я осуществл.яется в последнее 
время некоторыми идеологами и политиками Вашингтона. Они пришяи к выводу, что 
одной из причин многих неудач американской внешней политики является отсутствие 
«положительной», с их точки зрения, идеологической uлатформы. Сейчас в Вашингтоне 
модно критиковать внешнеполитическую деятельность разрекламированНQЙ в прошлые 
годы звезды буржуазной дипломатии, как называли Генри Киссинджера. Помимо 
всего прочего, его упрекают в том, что он был закоренелым прагматиком, недооцени­
вал значения идеологии во внешней политИI,е, пытаясь решать лишь чисто диплома­
тические задачи. Пользующийся большим влиянием в сегодняшнем Вашингтоне про­
фессор Бжезинский в феврале 1978 года высказался так: «Первая наша задача состо­
ит в том. чтобы наполнить американскую внешнюю политику определенным нравст­
венным содержанием. Здесь несомненное значение имеет проблема прав человека». 
Примечательно, что таким обра,зом 1юмощник президента США признает, что до сих 
пор американская внешняя политика «нравственного содержания» не имела и сейчас 
это самое содержание следует срочно изыскивать. 

Идея «:защиты прав челов1жа», которая кажется очень удачной ее авторам, долж­
на, с одной стороны, привлечь симпатии общественности - ну кто же станет возра­
жать против защиты нрав человека! - а с другой, дать в руки американской внешней 
политике подобие инициативы. 

При всей видимой «нас1упательности» новой идеологической стратегии Вашинг­
тона, она, по сути дела, является не наступлением, а обороной. Обороной от растущего 
негодования широ1tих масс западных стран по поводу все более обнаруживающей 
себя гнилости и несостоятельности западной демократии, сталкивающейся с неразре­
шимыми проблемами. .Я процитирую два выс1�азывания видных в стане буржуазии 
людей, которые вполне откровенно объясняют, откуда взялась нынешняя кампания 
непрошеных «защитников прав человека». Одно из этих высказываний принадлежит 
виднейшему предпринимателю капиталистического мира, президенту итальянского ав­
томобильного концерна «Фиат» Д.жованни Аньели. Побывав не так давно в Соеди­
ненных Штатах Америк.и, он выступил перед членами американской ассоциации внеш­
ней политики с заявлением о том, что ш1утренний кризис, переживаемый ведущими 
странами, и прежде всего массовая безработица и инфляция грозят нарушением по­
литической стабильности в этих странах. Вскоре после него побывавший в Америке 
премьер-министр Анг лии Джеймс Каллагэн весьма откровенно за.явил в беседе с аме­
риканскими журналистами, что э1,ономические неурядицы, переживаемые капитали­
стическими государствами, если они не будут разрешены, могут подорвать политиче­
скую стабильность западных стран и в конце концов привести к изменениям в их 
политичес.кой системе. 

Жизнь показывает, что буржуазные правительства не в состоянии решить проб­
лем, по поводу которых бьют тревогу капиталистический. магнат Аньели и политиче­
ский лидер самой опытной английской буржуазии. В этих условиях и потребовалось 
нечто такое, что могло бы, с одной стороны, отвлечь внимание масс от фальши бур­
жуазной демократии, а с другой, ослабить притягательную силу идей социализма, 
которые в нынешних условиях привлекают все большее внимание трудящихся Запада. 

Уотергейтский скандал; агрессивна.я колониальная война во Вьетнаме; поддерж­
ка американсь:им империализмом самых кровавых режимов в мире типа клики Пи­
ночета, фашистского диктатора Самосы, реакционного режима Южной Кореи; скан­
дальные разоблачения вопиющих нарушений даже �уржуазной законности со сто­
роны ЦРУ и ФБР; факты коррупции и повального взяточничества в высших сферах 
Rашингтона - все это вновь убеждает трудящихся США и �руrих капиталист;; . с � ких 
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стран в том, что разговоры о свободе в условиях диктатуры монаполий не более неже­
ли жалкий фиговый листок. В. И. Ленин в своей знаменитой статье «Партийная ор­
ганизация и партийная литература» по этому поводу высказался с исчерпывающей 
полнотой: «".господа буржуазные индивидуалисты, мы должны сказать вам, что ваши 

речи об абсолютной свободе одно лицемерие. В обществе, основанном на власти денег, 
в обществе, где нищенствуют массы трудящихся и тунеядствуют горстки богачей, не 
может быть «свободы» реальной и действительной». Страх перед будущим, стремление 
сбить с толку собственные народы, отвратить их от идей социализма, обеспечивающих 
людям не призрачные, а реальные свободы, - вот, на мой взгляд, та почва, на кото­
рой родилась новейшая политИIСо-идеологическая кампания Запада. 

М. д. Jlьвов, 

писатель, заместитель главного редактора «Нового мира» 
Валентин Сергеевич, а наскоЛЬIСо .iroнo, на ваш взгляд, про.явила себя с первых ша­

гов лицемерная сущность кампании «в защиту прав человека»? 

В. С. Зорин 
Лозунг, который фактичесIСИ лег в основу этой кампании, был изобретен не кем 

иным, как одним из наиболее реаIСЦионных политиков современного Запада - боннским 
реваншистом Штраусом. «Свобода или социализм»,- провозгласил этот мракобес и 
гонитель всяческих свобод. 

Во время недавнего пребывания за океаном мне довелось слышать самодовольные 
оценки тех, кто задумал и освещает эту кампанию. «Это блестящая идея, - сказал 
мне один из руководителей американского телевидения, - она ставит вас, коммуни­
стов, в положение обороняющихся» . .  Глубокое заблуждение! Забыв мудрое правило, ре­
комендующее в доме повешенного не говорить о веревке, они вновь и вновь заставляют 
задумываться о принципах и морали буржуазного общества, а ведь оно лишает де­
сятки миллионов людей права на труд, отказывает в месте в жизни молодому поко­
лению, бросает в тюрьмы лучших представителей общества, подлинных борцов за права 
и свободы человека. 

О беспринципности авторов кампании «В защиту прав человека» свидетельствует 
хотл бы то, что она осуществллется, так сказать, на «выборочной основе». Распрост­
раняя клевету и небылицы о нарушениях прав человека в социалистических странах, 
вашингтонские руководители пришли на помощь такому «поборнику» прав человека, 
как генерал Мобуту, в тот момент, когда его режим зашатался под напором общест­
венного негодования народных масс Заира. 

Когда я спросил американского теледе.ятеля, восторгавшегося «блестящей идеей» 
вашингтонской кампании «в защиту прав человека», считает ли он гене·рала Мобуту, 
южнокорейского диктатора Пак Чжон Хи или кровавого палача Пиночета, пользую­
щихся благосклонностью Вашингтона, воплощением демократии, защитниками прав 
человека, ответа я не получил. 

Мои американские собеседники ушли от ответа и на вопрос о том, почему высо­
копоставленных вашингтонских визитеров, которые зачастили последнее врем.я в Пе­
кин, нимало не смущают факты массовых репрессий в Китае, то, что там уже давно 
практически не существует не только какой-либо защиты прав человека, но и эле­
ментарной законности. Такие вопросы, которые л задавал многим вашингтонским дея­
теллм, были для них .явно неудобны, и они тут же переводили разговор на другую 
тему. 

С. С. Наровчатов 
Проблемы нарушения прав человека в самих Соединенных Штатах приковывают 

внимание общественности всего мира, вызывают ожесточенную борьбу; настолько все 
кипит вокруг нас, что иногда не знаешь, с кем придется схватиться врукопашную по 
этим вопросам в следующий час. Недавно, например, я выступал в «Литературной 
газете» в защиту Джона Харриса. Судьба этого борца за свободу взволновала всех, 
кому дороги идеи подлинного гуманизма. 

Я вспоминаю, как на заре моей памяти, когда мне было восемь лет, казнили Са-кко 
и Вr� r'Ш"Г'ГИ. 'Гоrпа nrP прогрессивные газеты мира полны были гневными протестами 



ПРАВА ЧЕЛОВЕКА: СУТЬ СПОРА, СУТЬ ПРОБЛЕМЫ 

против готовящейся казни; на улицы выходили тыс.ячи демонстрантов. Я видел их 
около нашего московского дома. Волна возмущения прокатилась по всем странам. 
И все-таки рабочих казнили. А сейчэ.с, хотя прош.л'о пятьдесят с лишним лет, снова 
повторяется подобна.я история-опять электрический стул". на этот раз он грозит Джо­
ну Харрису. Не вмешаться в это нельзя. Боюсь, что американских империалистов нам 
не отучить от таких попыток, но надо всякий раз преграждать путь злодеянию. 

Ф. М. Бурлацкий, 
профессор, доктор философских наук 
Сей•1ас остро и точно говорили об империалистической кампании «в защиту прав 

человека» с точки зрения внутренних процессов, которые происходят в США и в ка­
питалистическом мире в целом. 

Я рассматриваю эту кампанию под углом зрения политики США и других запад­
ных держав в отношении Советского Союза и других социалистических стран, хот.я, 
наверное, И внутренние и внешние политические а спекты тесно связаны между собой. 

Первый вопрос, который здесь обсуждался, - это вопрос о причинах :кампании. В 
этой связи, мне думается, следует разграни'lить два .явления. Одно - проблема прав 
человека по существу, а другое - империалистическая кампания по правам человека. 

Проблема прав человека существует с тех пор, как существует освободительное 
движение, и можно констатировать - кампания не имеет ничего общего с действи­
тельной борьбой народов за свои права. 

Вероятно, точны те выступавшие, кто говорил о внутриполитических расчетах 
Картера, об интегрировании различных теqений в странах Западной Европы на почве 
защиты капитали:�ма и основ буржуазной демократии. Но мне думается, что основ­
ная причина этой кампании все же связана с внешней политикой США в отношении 
Советского Союза и других социалистических стран. 

Видимо, эта кампания развернута как попытка давления на Советский Союз, 
как попытка, опираясь на идеологическиlt рычаг, дать иное направление разрядке меж­
дународной напряженности. Американская администрация, как и весь капиталисти­
ческий Запад, чрезвычайно обеспокоена тем, как бы разрядка не работала на социа­
листиqеский мир, на развивающиеся страны, на освободительное движение. У всех на 
памяти события во Вьетнаме, в Анголе, в Португалии, в Греции, а также и полити· 
ческий прогресс в Западной Европе. Все это безусловно беспокоит империализм. 

Надо сказать, что кампания по «правам человека» проводите.я весьма профес­
сионально, с колоссальным размахом, организованно, синхронно, масштабно. Это 
симптом того, с чем мы будем сталкиваться в идеологической борьбе и в 
будущем. Колоссальная пропагандистская машина США и других капиталисти­
ческих стран показала зубы, свою способность вести психологическую войну. :кам­
пания произвела впечатление на определенные круги общественного мнения в США и 
в Западной Европе. Причина прежде всего в ее масштабах и ее организованности. Но 
дело не только в этом. Есть и другая сторона, которая заключается в том, что импе­
риалисты ловко пытаются оседлать действительно важную проблему - проблему прав 
человека, которая остро поставлена ХХ веком. Итак - поqему эта кампания эа не­
которых этапах оказывалась эффектной? Потому что в мировом общественном мче­

нии очень остро стоит проблема прав человека. :Интересно, что именно в последю1е 
десятилетия она встала как проблема прав личности. А в предыдущие десятилетия -
особенно в начале века - она с большой силой стояла как проблема прав народов, 
масс. Проблема перешла в новую плоскость, ибо это отвечает интересам общественно­
сти, настроениям проrрес(:ивных кругов во всем мире, в том числе и коммунистиqе­
ской обще:;твенности. Следовательно, нам надо разграничить империалистическую про­
пагандистскую кампанию и проблему прав человека по существу. Со стороны аме­
риканской администрации и в целом со стороны руководящих сил западного мира ­
это паразитирование на общественном мнении и одновременно попытка дать свой от­
вет на колоссальное давление, которое идет со всех сторон по этому вопросу. Начина.я 
с 1917 года мы решили проблему социального и национальнш:о равенства, и это не могло 
не окааать влияния в мире. У американцев был после второй мировой войны принят 
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закон о занятости, что не приходило в голову правящим силам в США в предыдущие 
десятилетия. 

Итак, на что я хочу обратить ваше внимание - это разграничение k·.ампан и1-1, па­
разитирующей на правах человека, и проблемы прав человека как таковой. 

В. М. Литвинов, 
заведующий отделом критики и библиографии «Нового мира" 
Федор Михайлович, а насколько разработанной вам представляется теоретичес1ъая 

сторона этой, по вашему выражению, проблемы прав человека как таковой? Тем 
более что в связи с небывалым развитием в наше время международных связей, пе­
µеплетением судеб народов, эта проблема, пожалуй, все больше становится уже не 

только проблемой прав народов, не только прав личности, но и проблемой прав че­
ловечества в целом". Здесь нас, вероятно, ждут новые принципиальные вопросы. 

Ф. М. Бурлацкий 
Что такое права человека, каков объем прав человека в современном мире, каки­

ми средствами защищаются права человека - об этом спорят и будут спорить пред­
ставители различных социальных систем, разных культур, разных политических по­
зиций. И если мы сконцентрируем внимание только на разоблачении причин империа­
листической кампании по «правам человека» (это важно и нужно), мы не решим зада­
чу перспективной борьбы против этой пропагандистской линии и задачу усиления 
эффеI\�тивности нашего идейного влияния в несоциалистическом мире. 

В этой связи есть ряд проблем, которые нуждаются в серьезном и глубоком ана­
лизе и разработке. Первая проблема - концепция прав человека. В мире существуют 
разные концепции, существует богатый пра�стический опыт борьбы за осуществление 
прав человека. 

Одна концепция - буржуазно-либеральная, элитарна.я, которая хлопочет об осу­
ществлении пра.в человека, принадлежащего к меньшинству. 

Друга.я концепция прав человека - демократическая, социалистическая - защи­
щает права представителей большинства, трудmцихс.я масс. О1м ставит на первое ме­
сто социальные, экономические, культурные права человека, которые .являются необхо­
димой предпосылкой всех других прав. 

Надо :;ерьезно разработать вопрос об этих двух концепциях и этих двух опытах, 
которые сложились в мире - в странах социализма и в странах капитализма. 

Втора.я крупная проблема - проблеме. соотношения национального законодатель­
ства и междунщюдных документов, сопоставление законов разных стран, в том qисле 
социалистических, с Заключительным актом Совещания в Хельсинки, с Декларацией 
о правах человека 1948 года, с Пактами о правах человека 1966 года. 

Это важная проблема. Специалисты знают, что уже при утверждении актов 1948 
и 1966 годов с1·олкнулись два подхода. Мы настаивали на социальных, экономиче­
ских, культурных правах. Представители стран Запада настаивали тс.лько на поли­
тических правах, поскольку буржуазные страны не могут гарантировать соблюдение 
социально-экономических и культурных прав - права на труд, национальное и со­
циальное равенство и т. д. 

Сейчас Картер обещал ратифицировать Пакты о правах 1966 года, но .я сомнева­
юсь, чтобы американский конгресс их ратифицировал, особенно Пакт о социально­
экономических правах. 

В каком соотношении находится Заключительный акт Совещания в Хельсинки и 
национальное законодательство? 

Формулируя принципиальную позицию в вопросе о правах человека, участники 
Совещания уделили большое внимание гражданским, политическим, социальным и эко­
номическим правам. «Государства-участники, - говорите.я в Заключительном акте,­
будут уважать права человека и основные свободы, включая свободу мысли, совести, 
религии и убеждений, для всех, без различи.я расы, пола, .языка и религии. Они будут 
поощрять и развивать эффективное осуществление гражданских, политических, эконо­
мических, социальных, культурных и других прав и свобод, которые все вытекают из 
достоинства, присущего человеческой личности, и являются сущес1·венными для ее 
свободного и пOJiнoro развИ'IИЯ». 
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Включение в объем охраняемых государством экономических и социальных прав 

человека является крупной победой стран социализма. Буржуазные конституции ог­

раничиваются декларацией политических и гражданских прав. Они не включают в 

объем прав социальные права, относя зто сфере отношений между работодателем и 

людьми труда. И только под воздействием социалистических стран социально-эконо­

мические права получили признание, вначале в документах ООН, а затем и в Заклю­

чительном акте. 
Какие проблемы встают в связи с Заключительным актом для каждой из стран -

участниц Совещания в Хельсинки? Это принципиальный вопрос, который заслуживает 

серьезного научного анализа и конструктивного обмена мнениями между государст­

вами, подписавшими Заключительный акт. Речь идет о правильном истолковании соот­

ветствующих разделов этих документов по вопросу о правах человека и о тех обяза­
тельствах, которые вытекают из него для каждого государства. 

Основная цель Совещания - и на этом сошлись все участники - заключалась в 

укреплении безопасности и сотрудничества в Европе, отношений между государст­

вами с различным социальным строем. Иными словами, эта цель касалась междуна­

родных отношений. Участники Совещания не ставили перед собой цели, связанные 
с изменением структуры социальных институтов, правовых норм ни в одной из стран 

Запада или Востока. Каждому понятно, что если бы участники Совещания ставили 

перед собой подобную цель, Совещание никогда не пришло бы к успешному резуль­

тату, поскольку в нем приняли участие представители стран с различными, а во мно­
гих случаях и с противоположными социальными стру:ктурами, с различными система­

ми социальных, культурных и политических ценностей. 

Естественно поэтому, что толкование любого из разделов За:ключительного а:кта -

о безопасности, невмешательстве во внутренние дела, уважении прав человека - долж­

но быть соотнесено с основными целями Совещания. Любое действие, направленное 
против разр.ядки международной напряженности, представляющей собой главную цель 

и пафос Совещания в Хельсинки, противоречит и целям и всему духу и букве Заклю­
чительного акта. С этой точки зрения вся кампания «в защиту прав человека», как 

она ведется последнее время на Западе, находите.я в глубоком противоречии с основ­

ными целями, которые ставили перед собой все т11идцать пять участников Совещания 
в Хельсинки. 

Каково соотношение национальных законов и международного права в интере­

сующей нас области? Деклариру.я в Заключительном акте уважение к правам чело­
века, участники Совещани.я имели в виду сформулировать некоторые общечеловече­

ские принципы, к которым должны стремитьс.я все государства. Они не ставили и не 

могли ставить перед собой задачу унифицировать правовые нормы и в особенности 
реальный статус личности во всех странах Запада и Востока. 

Дух хельс.инкс:rого Совещани.ц нашел свое отражение в новой Конституции СССР. 

Но вообще государства, подписавшие Заключительный а:кт, не сочли необходимым вне­

сти какие-либо коррективы в свои конституции или ка:кие бы то ни было законы. Они 

исходят из предпосылки, что национальное законодательство уже зафиксировало эти 

права в соответствии с социально-политичес:ким устройством и национальными тради­
циями государств. 

Можно ли вообпiе помыслить какую-либо унификацию национального законода­
тельства, и в особенности реального статуса личности в условиях современного, глу­

боко дифференцированного мира.? Можно ли представить себе конвергенцию в этой 

области при сохранении коренной противоположности двух социальных систем? Доста­

точно поставить перед собой этот вопрос, чтобы недвусмысленно ответить: нет. Пока 
в мире существуют две системы - социализм и :капитализм; по:ка сохраняется 
огромное неравенство национальных богатств между высокQiтзвитыми и развивающи­

мис.я державами, пока есть эти различия - реальный ста'l'ус ·личности (блаrососто.яние 

человека, право на гарантированный и хорошо оплачиваемый труд, на отдых, на обра­

зование и т. д.) будет различен. Точно так же, по:ка сохран.яется ожесточенная классо­
вая борьба в рамках тех или иных обществ, борьба за изменение социальных систем, 
сохраняете.я различие между стабильными и нестабиль11ыми социально-политичес:кими 
системами в мире, по-разному будет выrл.ядеть осуществление· ·qолитических прав -
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А. И. Рожин. 
редактор отдела зарубежного искусства журнала "Искусство» 
Действительно, выдвинув пресловутый тезис :э так называемой культурной дисси­

денции в социалистических странах, наши идеологические противники пошли даже 
на то, чтобы поставить под сомнение репутацию традиционного венецианского биен­
нале. Более того, когда некоторые трезво мыслящие представители деловых кругов 
Италии выразили недоумение по поводу затеи организаторов биеннале и отказали 
в содействии ее проведению, кое-кто поспешил во всеуслышание за.явить о неких 
«препятствиях, чинимых диссидентскому биеннале из-за боязни репрессий со стороны 
Москвы». Это нелепое мнение было высказано небезызвестным Рипа Димиано в беседе 
с автором статьи, опубликованной 16 октJ1бр.я 1977 года на страницах газеты ((Темпо», 
Кларой Фальконе. Вот ведь в какой форме можно, оказываете.я, творить мифы о к.ом­
мунистической угрозе. Кто же испугался «репрессий со стороны Москвы»? По утверж­
дению Димиано - и промышленник Паоло Маринотти, и президент «Оливетти» профес­
сор Бруно Висентин, не пожелавший уступить во временное пользование устроителей 
биеннале помещение «Фондациона Чини» на острове Сан-Джорджа, и ректор Вене­
цианского университета Филичано Бенвенути, не представивший для нужд биеннале 
залов дворца Фос:кари, и даже всемирно известный музыкальный дом «Рикорди». Да, 
комментарии, как говорите.я, излишни. 

На все лады разглагольствуя о нарушении прав человека в социалистическом обще­
стве, западные ревнители свободы не скупятся на краски. В своем рвении они заходр 
настолько далеко, что, сами того не замечая, попирают элементарные права даже т�х, 
кого выдают за жертвы J1Кобы чинимого в социалистических странах беззакония. 
В св.язи с этим хочется напомнить западным «защитникам прав» человека о протесте, 
за.явленном группой художников из СССР (более сорока человек) по поводу использо­
вания их произведений и имен в такой неблаговидной, а точнее провокационной поли­
тической акЦЮI, как венецианское биеннале 1977 года. Эта пропагандистская кампания 
была на руку лишь противникам разр.ядки и мира. 

Не случайно вся эта шумиха «о правах человека» была инспирирована именно 

в период подготовки и проведения Белградской встречи по безопасности и сотрудниче­
ству в Европе, в те дни, когда все прогрессивное человечество отмечало 60-ю годов­
щину Великой Октябрьской социалистической революции, когда в Советской стране 
проходило всенародное обсуждение новой Конституции СССР. 

Следует особо отметить и то обстоятельство, что буржуазные идеологи используют 
подобные акции еще и для всякого рода попыток ревизии марксизма. В этой св.язи 
достаточно привести теоретизирования ново.явленного «специалиста» по «генезису дис­
сидентства1> Витторио Страды, :который утверждает: «Диссидентство самим своим суще­
ствованием и своей функцией нетрадиционной оппозиции, а :как интеллектуальный сти­
мул провоцирует создание новой культурной модели, в которой марксизм, оставляя 
свои гегемонные эксперациож.елания (тенденции), будет частью универсального неде­
лимого плюрализма, где никакое течение мысли не сможет стать доминантой и дикто­
вать свои положения, но все они будут вырабатывать, искать что-то общее». Пусть 
господин Страда не обольщаете.я! 

Новомодные теории о «культурной диссиденции в странах социализма» постоянно 
сопровождаются наукообразными рассуждениями «о правах человека и свободе твор­
чества в Советском Союзе». Среди радетелей свобод на поприще художественного твор­
чества заметной фигурой .являете.я энергичный американский советолог Джон Боулт, 
немало времени посвятивший изысканиям по вопросам развития изобразительного 
искусства в нашей стране. Его неутомимому перу принадлежит целый ряд статей, 
в которых автор весьма своеобразно излагает свою точку зрения на «официальное» 
искусство в СССР. Заметим, что произвольное деление советских художников на «офи­
циальных» и «неофициальных» не только Боулт, но и многие другие «теоретики» счи­
тают само собою разумеющимся. Однако противопоставлением одних другим дело 
у них отнюдь не ограничиваете.я. В «научный» обиход западных специалистов в послед­
нее врем.я прочно вошел и термин «альтернатива». Достаточно активно использует его 
и Боулт, стремясь навязать тези·с об альтернативе внутри «официального» советского 
искусства, выдвига.я идею о «лирической» альтернативе. по его мнению, якобы nроти-
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щитники свобод» не выступают против вашего строя, они хотят только улучшить его, 

демократизировать. Как же можно поверить этой болтовне, когда один из та:ких «за­

щитни:ков» за.являет прямо: «Я против советс:кой власти», другой говорит, что он с дет­

ства мечтал о <<ВОоруженной революции против советской власти», а третий пропове­

дует «:крестовый поход против Советс:кого Союза». Вот истинное лицо этих «защитни­

:ков». Ка:кие же права они защищают? Право на насилие, на войну, на разжигание 

ненависти и недоверия между народами. Не приходите.я и говорить, что та:кая «за­

щита» человечес:ких свобод и прав неприемлема не толь:ко с точ:ки зрения нашей Кон­

ституции и нашего за:конодательства, но и с точ:ки зрени.я та:ких международных до:ку­

ментов, :ка:к принята.я ООН Всеобща.я декларация прав чело!!е$а. 

В. Б. Ломей:ко 
Дискуссия о правах челове:ка, развернувшаяся в мире, напад:ки со стороны бур­

жуазных деятелей на страны социалистичес:кого содружества отражают усилившуюся 

идеологическую борьбу двух мировых систем. Это, в :конечном счете, дис:куссия о том, 

чье общество в наибольшей мере отражает интересы отдельной личности. Именно 

на этой теме - «государство и личность» - мне хотелось бы остановиться более под­
робно, тем более что в дискуссии о правах человека наши оппоненты обвиняют социа­

лизм в подавлении отдельной личности, в пренебрежении к ее правам и свободам. 

Мы убеждены, что наше социалистичес:кое общество гуманнее, человечнее, чем 

капиталистическое, ибо социализм стремите.я создать истинно человеческие условия 

жизни и подлинно человеческие взаимоотношения. 
Человек есть мера всех ценностей, а свобода есть непременное условие для само­

выражения и .  самоутверждения его как личности. 
Когда противники социализма говорят о подавлении JU1Чности коллективом, они 

используют стереотипы буржуазной пропаганды и общества, в котором процветает 

индивидуализм и где государство, как правило, противостоит своим гражданам. 

Для буржуазного государства идеал гражданина - послушный обыватель, не вмеши­

вающийся в полити:ку на:еерху. В начале ХХ века. германский специалист по админист­

ративному праву В. Еллинек писал: «Государство с давних пор с подозрением следит 

за известными формами человеческой деятельности. Вполне безопасным ему кажете.я 

толь:ко тот челове:к, :который мирно и одино:ко пребывает в своих четырех стенах». 

Совершенно противоположный подход у социалистического государства к своим 

гражданам. Оно сильно именно социальной а:ктивностью своих граждан, поэтому социа­

листическая демократия заинтересована в сознательном творческом участии все боль­

шего числа людей в государственном управлении. 
Опыт социалистической действительности свидетельствует, что коллектив не только 

не подавляет личность, но, напротив, именно в коллективистской среде индивидуум 

наиболее полно раскрывает свои способности. Это объясняете.я тем, что справедливый 

хара:ктер производственных отношений, когда никто не присваивает себе результаты 

чужого труда, меняет и общественное сознание. 

Проблема взаимоотношения личного и общественного многие века стоит перед 

человечеством. В новой Конституции СССР этот nри�щип выражен так: «Свободное 

развитие :каждого есть условие свободного развития все:х». 

Было бы преждевременно говорить, что мы уже полностью решили эту задачу, 

но мы находимся на этом пути. Уже сейчас в результате шестидесятилетнего развити.я 

советского общества достигнута гораздо более высока.я степень взаимного учета инте­

ресов личности и :коллектива, чем это было раньше. И нигде это не про.являете.я столь 

заметно, ка:к в отношении It труду, который перестал быть для челове:ка только источ­

ником существовани.я или обогащения, а стал главным смыслом его жизни. Когда 

к челове:ку, который в своей деятельности раскрывает свои способности и утверждает 

себя как личность, приходит признание окружающих, он реально ощущает единство 

личных и общественных интересов. 

В этой св.язи хочется напомнить, что свидетельством дальнейшего развити.я демо­

кратии .являются вошедшие в свод новой Конституции СССР такие права, ка:к право 
вносить предложения в государственные и общественные организации, :критиковать 
недостатки в работе. 
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В. С. Зорин 
Я хочу сказать еще об одной проблеме, о которой надо говорить в полный голос. 

Советский Союз - многонациональное государство, и это достаточно сложна.я про­
блема, котора.я решена в нашей стране, исход.я из принципов социализма и коммунизма. 

Что же происходит в США в этом плане? 
Там остро стоит не только негрит.янс:ка.я проблема, но и проблема ме:кси:канс:кого 

населени.я, пуэрто-ри:канского, индейс:кого. Это та проблема, rоторую амери:канс:кое 
правительство, поднимающее флаги «за права челове:ка», решить неспособно. 

Мы говорим о сионистс:ком лобби; это действительно та:к. Но существует много 
фактов, свидетельствующих о глубо:ких :корн.ях антисемитизма в американс:ком обще­
стве. Это особенно заметно в элите. 

Знаменосцы защиты прав челове:ка оказываютс.я сегодн.я неспособными решить 
национальную проблему в Америке. И это очень серьезный вопрос. Когда мы говорим 
об этом, Картер отвечает: да, у нас есть отдельные недостатки, мы над этим рабо­
таем. У нас же есть все основани.я дл.я того, чтобы сказать: 1С насто.ящему решению 
проблемы национального меньшинства в США не приступили. 

Более того, власть имущих в США делает все дл.я тоrо, чтобы подавить борьбу 
за национальное равенство и гражданские права. Одним из примеров этому явл.яетс.я 
знаменитое дело «уилмингтонской дес.ЯТКИ>}. Суть его достаточно хорошо известна. 
Но .я хочу обратить внимание на одну очевидную несообразность, показывающую несо­
стоятельность позиции Вашингтона как :конкретно в этом деле, так и вообще в ходе 
кампании в св.язи с «правами человека». 

Когда некоторое врем.я назад президента Картера спросили, почему он не отвечает 
на неоднократные обращения лично к нему одного из членов «уилминrтонской десят­
ки», св.ященни:ка Бена Чейвиса, и не предпринимает ничего дл.я того, чтобы восстано­
вить попранную справедливость, президент США за.явил, что у него нет полномочий 
вмешиватьс.я в юрисдикцию суда штата Северна.я Каролина, вынесшего приговор 
по этому делу. Выходит, что вашингтонские руководители полагают, что у них есть 
право вмешиватьс.я в юрисдикцию советских судов, привлекающих к ответственности 
нарушителей законов нашей страны, но нет права пресечь беззаконие и расправу 
над негритянскими борцами в своей собственной стране. Что и говорить, странна.я 
логика. 

Впрочем, дело здесь не в логике - о ней не может быть и речи,- а в стремлении 
Вашингтона шумной кампанией по поводу «прав человека» в других странах отвлечь 
внимание от вопиющего попрани.я этих прав в своей собственной стране, в том числе 
и в св.язи с национальным неравноправием и расовой дискриминацией, возведенными 
на уровень государственной полити:ки. 

Г. И. Резниченко 
Валентин Сергеевич коснулся проблемы национальных меньшинств в США, про­

блемы, к решению которой там действительно не приступали, а, наоборот, по-моему, 
с каждым годом ее усугубляли, всячески попира.я права коренных граждан - негров, 
индейцев, рабочих-иммигрантов из Мексики, Пуэрто-Рико и других латиноамерикан­
ских стран. Одна лишь проблема прав индейцев, которых американский журналист 
Т. Уикер назвал последними американцами, настолько глубока, что если бы админист­
рация Картера всерьез зан.яла�ь ею - абсолютно немыслимое дело! - то трудно 
даже представить, сколько лет или десятилетий понадобилось бы, чтобы изменить 
ситуацию. 

В свое врем.я мне довелось вплотную познакомиться с жизнью индейцев, если 
жизнью можно назвать жалкое существование многострадального индейского населе­
ния. Сначала хочу привести высказывание национального директора «Движения аме­
риканских индейцев» В. Белли:ку'рта. Во врем.я трагических событий в Вундед-Ни 
он говорил: 

«Политика американс:1щх властей направлена на то, чтобы лишить индейцев куль­
турных, религиозных и политических свобод, фактически ее цель, как и триста лет 
назад,- искоренение 'miдейсiсого .  наеелениm>. и это, в общем, далеко не голые слова. 
По всей территории страны разбросано 268 индейских резерваций (из них 115 основ-
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язык, разные привычки и повадки. Но все та же горячая преданность и вера в дело, та же 
твердая решимость постоять за него, что бы ни произошло. 

Мало того. КИМ был неповторимой школой для юношей и девушек, стремившихся 
стать профессиональными революционерами, но также и для тех, кто хоте:� разобраться 
в международных делах. 

Живя в чужой стране, можно было как следует изучить ее политику, ее буржуаз11ю, 
ее народ. Я никогда не забуду того, чему научился в те годы, как никогда не забуду 1·ех, 
кто учился со мной. Кажется, ни одного из них нет в живых. 

Память как дымом затянута тем, что последовало. Дым временами был густой и сер­
нистый , не все шло как хотелось, сам я уже не тот что был. И все-таки те годы не отдам 
н.икому. 

Для большинства людей, вышедших из этой школы, 1r11e борьбы за коммунизм уже 
не было жизни. Многие из них впоследствии становились ведущими деятелями коммуниеrи­
ческих партий, верными Ленину трибунами рабочего движения, учеными, военными работ­
никами, писателями, публицистами. Ош1 выдерживали экзамен на силу и талант. Я думаю, 
когда-нибудь об этой с·rарой гвардии КИМа будет написана хорошая и, главное, правдивая 
книга. 

Особенно тесные отношения установились тогда между советскими и германскими 
комсомольцами. Товарищи приезжали друг к другу, участвовали в общей работе и - что 
было наиболее важно - у'чились друг у друга. Некоторые подолгу жили у зарубежных 
друзей, присматриваясь к движению, накопляя опыт. Одним из них бьш, например, видный 
советский комсомолец Рафаэль Хитаров, член Закавказского крайкома РКСМ, который 
с ноября 1921 года на протяжении почти пяти лет работал на видных постах в германском 
комсомоде. Действовало не только стихийное единство юного революционного духа - ко:v�­
сомольцев разных стран обычно скрепляла и какая-то быстро возникавшая человеческая 
блwюсть. 

Старшие товарищи охоrно делились с молодыми своими знан·иями и опытом и никогда 
не смотрели на них сверху вн�. Он·и понимали, как важна для партии помощь молодежи. 
Как уже сказано, юнцам·«гаврошам» Н·ередко удавалось то, что бьшо не так просто для 
людей постарше. Немецкие товарищи, в частности, не забывали, что Карл Либкнех г был 
в свое время президентом Социалистического интернационала молодежи (в те 
годы он сказал: «Кому принадлежит молодежь, тому принадлежит будущее») и что Роза 
Люксембург вступила в движен.ие в возрасте шестнадцати лет. 

Комсомольцы на Западе :з.нали и то, какую важную роль в зарождении революционноrо 
и марксистского движен·ия в России в свое время сыграли студенты. Передавали слова 
Ленина, назвавшего в 1905 году радикальное студенчество «авангардо'м всех демократиqе­
ских сил»'. Правда, студентов в рядах германского комсомола в те годы было сравнительно 
мало, подавляющее большинство составляли дети рабочих. Вспоминаю трех членов ЦК 
германской компартии, которые в то время своими советами помогал·и, в частности, мн-з: 
Эдвина Хернле, Эрнста Мейера и Якоба Вальхера (его я вновь встретил незадолго перед 
его смертью в Берлине в 70-х годах) .  

Жить было трудно, но скуqать действительна некогда. Ка�алось, '!'ТО н е  успеваю 
дышать. Каждое «завтра» предвещало qто-то новое. Можно ли жить лучше? 

2 

Аресты и судебные приговоры нас не отпугивали. Хотелось себя проявить и ошутит;, 
реводюционное дело с самой тернистой стороны. Выдержишь ли? Временами закрадывался 
страх, что не сумею. 

Но до внедрения в rехнику полицейского розыска современных электронных и хими­
'!еских методов было еще далеко, жандармская работа проводилась, как правило, сrарым, 
« ручным» способом. Угрозы и издевательства были, конечно, в ходу, действовал карцер, но 

пытки - по крайней мере, в либерально-буржуазных странах Европы - применялись тогда 
сравнительно редко. 

Разницу между условиями в этих странах и в странах так называемого санитарного 

1 В. И . .1 е н н " Полное собрание сочинений, т. 1 1 ,  стр. 351. 
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жется, сколько на ней будет рытвин и засад. Не важно: если бы мы и сознавали, все рав­

но пошли бы по ней. Годы спустя я в таких случаях ссылаюсь на «исторический опти-

мизм». 
История обычно действительно движется медленнее, чем хочется ее авангарду. Но иног-

да она действует гораздо скорее и неожиданнее, чем думают в трудные времена. 

Часа через три совещание кончается. Принято решение сделать все, чтобы мобилизовать 

молодежь на помощь партии. Выходя с короткими перерывами один за другим, товарищи 

расходятся в разные стороны. Одни спешат в свои районы и на заводы, другие - в редак­

цию «Юнге гарде», чтобы помочь в выпуске и распространении номера с боевыми призывами. 

Я выхожу вслед за ними. По улицам патрулируют «шупо» - полицейские социал-де­

мократического министра внутренних дел Зеверинга. Выходящая в полдень газета 

«В. Ц. ам Миттаг» сообщает под крикливыми заголовками о битвах между войсками и от­

рядами Гельца в районе Мансфельда. Комсомольцы - на передовых позициях. 

Но враг пока еще сильнее. Мартовское выступление терпит неудачу. Политического 

опыта у меня нет, но одно н все-таки уже чувствую. Школа, которую начинают проходить 

наши немецкие братья, будет намного сложнее и труднее, чем представляют ее себе многие 

из моих нетерпеливых сверстников в Москве. 

3 

Несколько слов о том, как в те годы я учился делу публициста. 

После опубликования в феврале 1921 года моей первой статьи я почувствовал, что хо­

чется писать еще и еще. Рука сама тянулась к бумаге, темы роились в голове одна за дру­

гой, не писать было почти невозможно. Буржуазную Европу трясло, и новое рождалось 

каждый день. 

Хотя я по-прежнему находился на нелегальном положен·ии и несколько раз а.рестовы­

вался ( побывал в тюрьмах Полицейпрезидиум, Моабит, Плетцензее) ,  я все же ухитрялся 
писать - в то время большей частью для центрального органа германской компартии «Ро­
те фане» и ее теоретического органа «Ди интернационале», основанного еще Розой Люксем­
бург и Францем Мерингом. Редактором этого журнала был неизменно веселый товарищ 

Герхарт, впоследствии глава радиовещания ГДР. 

В 1921 году я работал в отделе печати ЦК КПГ, затем в редакции «Роте фане», в 

следующем году был корреспондентом «Роте фане» в советской России; посетил Москву, 

Харьков (где встретился с товарищем Мануильским) , Баку (встреча с товарищем Орахела­
швили ) ,  Тбилиси (беседы с товарищем Окуджавой) .  Из Батуми отправился в Турцию, где 
присутствовал на подпольном съезде недавно основанной турецкой компартии. 

В 1923 году в Берлине были опубликованы две мои небольшие книжки: «Ангора» (так 
тогда называли на Западе столицу Турции Анкару) и «Почему ведется рурская война-
10 процентов или нация». Вторая книжка вскрывала закулисную сторону вспыхнувшего тогда 
из-за оккупации Ру.рекой области франко-германского конфликта и сразу же разошлась 
в трех изданиях. Это уже было нечтG вроде марксистской публицистики. 

Вслед затем в августе 1923 года, накануне моего очередного ареста, последовала статья 
в «Ди интернационале» под заголовком «Стратегия в Лозанне»-о происходившей в июле 
в Лозанне международной конференции по ближневосточному вопросу. П росматривая ее се­
годня, я нахожу, что анализ был в основном правильный, хотя чего-то в ней, разумеется, 

не хватало. С этого времени меня особенно привлекала мировая политика, и с благословения 
одного из руководящих товарищей в Коминтерне я стал, как это теперь называетс.11, 
международником. 

Вскоре у меня накопился большой архив с данными о монополистах и буржуазных 
политиках почти всех стран мира - сотни папок, расставленных на стеллажах по всем сте­
нам моей комнаты. Обычно мне было достаточно услышать название монополии или имя 
политика, чтобы вскоре же разобраться в сути закулисной стороны вопроса. В конце 20-х го­
дов архив этот помог мне, например, написать для «Ди интернационале» две большие статьи 
о влиянии и политике двух крупнейших центров финансового капитала в Германии-Немец­
кого банка и Дармштадтского банка (в то время второго по значеаию банка в рейхе, позднее 
слившегося с дгезденским банком и с rавшеrо финансовой твердыней эсэсовского руководства) .  
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споры, а чтобы отметить, как иногда некоторые отнюдь не глупые люди, мышление которых 

целиком устремлено к конкретным вопросам сегодняшнего дня , упускают из виду большую 

историческую перспективу. В антифашистском движении перед войной бывали такие случаи. 

Современная молодежь не должна пренебрегать опытом прошлого, думать, что то, Ч1'О 

было и прошло, ее уже мало касается. Входить в будущее, не зная о прошлом, нельзя: мож­

но остаться в прихожей. Это было доказано бесчисленное количество раз. 

Нельзя забывать о старом фашизме. Нельзя забывать о гестапо и лагерях смерти. Нельзя 

забывать о второй мировой войне и о том, чем, по плану фашистов, она должна была кон­

читься. Мир, отброшенный на столетия назад. Поголовное физическое истребление целых 

народов. Превращение независимых стран в колонии рабов и полурабов. Удушение духовной 

культуры, всемирное царство страха. Это не была «фантазия» сумасшедших, а конкретный, 

детально разработанный, готовый к выполнению план. 

Нынешняя молодежь знает об этом плане только по книгам, школьным урокам, отдель­

ным рассказам старших. Некоторым из ее числа все это, возможно, кажется чем-то нереаль­

ным и малопонятным. Лекции, которые они слушают на такие темы, нередко звучат для 

них сухо и схематично, слишком далеко от их собственной действительности. И все-таки 
надо, чтобы они знали и помнили. Незадолго перед тем, как они начали жить, земной шар 

действительно был на краю бездны, и только армия советского народа спасла мир в решаю­

щие дни ... - . 
Но когда я писал те первые антифашистские книги, горизонт будущего был еще закрыт 

густыми облаками. Писать их было не очень просто не только по политическим причинам. 

Меня в те годы высылали то из Англии, то из Бель11ии, то из Франции; товарищи преду­

преждали, что за мной, как и за другими антифашистами, вероятно, охотится гестапо (впо­

следствии оказалось, что я был в числе занесенных в так называемый черный список ге­

стапо для Англии - список лиц, подлежавших немедленному аресту после вторжения вер­

махта на британский остров).  Жить опять приходилось на меняющихся все время кварти­

рах. Но все это относится уже к другому периоду моей жизни. 

Так я стал публицистом-международником. Оглядываясь назад, я вижу: чтобы им 
стать, требовалось немало - и комсомольский дух 20-х годов, и жизнь в разных странах, 
и тюрьмы, и споры, и - самое главное - пламенная динамика нашей эпохи. 

Исклюqать из этого списка нельзя ничего. Добавить к нему можно было бы еще 
очень мно!'о. 

� 















































































































КОРОТКО О КНИГАХ 

ЮРИ ТУУЛИК. Заморское дело. Рассказы 
и повести. Перевод с эстонского. М. « Моло­
дая гвардия». 1977. 240 стр. 

Нельзя не согласиться с Ф. Кузнецовым, 
который «расположил» эстонского прозаика 
Юри Туулика в ряду именитых «деревенщи­
ков» - В. Белова, В. Шукшина, Г. Матево­
сяна. Впрочем, родство Туулика с «деревен­
щиками» видно, что называется, невооружен­
ным глазом. 

Герои Юри Туулика под стать «чудикам» 
В. Шукшина. У рыбака от смеха лопнула, как 
пергамею , кожа на животе. Балагуру, кото­
рый не может жить без юмора и улыбки, те­
перь смеяться нельзя: друзья зашили лопнув­
шую кожу парусной иглой. В абсурдных, каза­
лось бы, поступках, порой даже фантастиче­
ских, в мышлении и лексике персонажей «Аб­
рукаских историй» угадывается что-то шук­
шинское. Юмор - неотъемлемая черта поэти­
ки молодого прозаика, через яркую пластиче· 
скую деталь выражает он этический аспект 
народного миропонимания: не дидактика и мо­
рализаторство, а народная шутка и смех би­
чуют зло и поддерживают добро. 

Словом, в деревенской прозе рядом с во­
логодской и алтайской дере�ней, рядом с 
Цмакутом и Ангарой появилось новое обозна­
чение - Абрука. Но деревенская проза 70-х 
годов заметно отличается от 50-х и 60-х. Не­
мало дискуссий в свое время кипело вокруг 
Ивана Африкановича: каков э1от герой, что 
стоят его трудолюбие и доброта и его замет­
ная социальная пассивность? 

В. Белов испытыва.11 характер своего героя 
на прочность 1еми трудностями, которые пере­
живала северная деревня, еще не избыв тягот 
послевоенного времени. Не выдержал Иван 
Африканович, смутил его пустоголовый Мить­
ка, поманил легкой колесной жизнью. Попла­
тился Дрынов за свою слабость смертью Кате­
рины. 

Малли, героиня повести Ю. Туулика «Замор­
ское дело», - тоже из тружеников, руками 
которых страна в свое время поднимала дерев­
ню из послевоенной разрухи. Но в повести 
Туулика - другое время, другая деревня, 
другие проблемы. Белов испытывал характеры 
героев нуждой, а Туулик проверяет достатком. 
Старая жительница острова Абрука, сгибаясь 
под тяжестью гостинцев и подарков, направ­
ляется в город Кингисепп к дочери Лийви. С 
описанием дорожных приключений совмещает­
ся внутренний монолог героини, что обуслав­
ливает двойное освещение событий и людей -
внешнее и внутреннее. Повествование автора 
углубляет насмешливый комментарий эстон­
ской крестьянк•и. С незлобивостью и муд­
ростью смотрит она на людей - на тщеслав­
ную Мийли, добродушного жениха Виллибаль­
да и злобную мать его невесты Юлу. А сама 
героиня не только умна, но (как и все люби­
мые наши персонажи деревенской прозы) доб­
ра, трудолюбива, бескорыстна. Однако захле­
стнул ее в городе ажиотаж приобретательства, 
забыв обо всем, ринулась она в очередь за 
чешскими сапожками. С присущей Малли на­
смешливостью увидела она себя со стороны: с 
оторванными пуговицами и чешскими сапож­
ками в руках. Зрелище это выбило крестьянку 
из душевного равновесия. Оказывается, со-
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хранить чувство человеческого достоинства в 
достатке бывает не проще, чем в нужде. Вот 
что поняла Малли, пройдя через «мясорубку» 
очереди,- злосчастные сапожки подарила она 
незнакомой девушке и побежала на пристань, 
не решаясь заявиться к дочери в состоянии 
душевного смятения. 

Деревенская тема не единственная в твор­
честве Туулика. Психологическая достовер­
ность характеров и тра1'>1ческий пафос харак­
терны для военных рассказов - « Березы» и 
« Вдова» (последний - словно еще одно сви­
детельство драматических событий, описан­
ных в документальной повести Юло Туулика 
«Можжевельник выстоит и в сушь») .  Опти­
мизм же, присущий книге в целом, напомина­
ет о произведении эстонской словесности, 
вперFые изобразившем жителей острова Саа­
ремаа (Абру.ка ) ,  - «Книге рассказов Сааре­
маа». Но оптимизм нашего современника отли­
чается от благодушной идиллии и буколики 
прибалтийского просветителя XVIII века 
И. В. Л. Луца тем, что идет от самой нашей 
жизни, а не от философской схемы. Это опти­
мизм исторический. Совмещая в своих произ­
ведениях традиции эстонской и русской лите­
ратур, молодой прозаик Юри Туулик на стыке 
двух культурных традиций и разрабатывает 
свою стилевую манеру. 

Руслана Ляшева. 

* 
Н. ФЛЕРОВ. Море и жизнь. Повесть. М .  

Воениздат. 1977. 252 стр. 

Прозаическая книга «Море и жизнь» поэта 
Николая Флерова плотно «населена», интер­
вал времени, охваченный ее сюжетом,- на 
уровне романного. Круг действующих лиц, 
впрочем, необычайно широк по той причине, 
что повесть охватывает и детство героя, и 
учебу, и годы войны. 

Сказав своим друзьям еще в детстве: «До 
встречи на флоте! »-герой затем ·выходит на 
те пути, которыми двигались миллионы его 
сверстников. Писатель стремится показать 
человека, оказавшегося на «быстрине» исто­
рических процессов. 

Черты героического времены вобрала в се­
бя фигура моряка Ивана, подвижного, им­
пульсивного, неуступчивого. Он отдал жизнь 
за Родину, его патриотический подвиг не за­
быт. На линкоре, где служил, теперь «При ве­
черней поверке звучало: «Старшина первой 
статьи Иван Тамбасов»,- и ответ:· «Погиб 
смертью героя». В годы сражений такие лю­
ди рвутся тудз , где опасней, стремясь внести 
максиманьный вклад в дело победы . . .  

Удачен у Н. Флерова развернутый образ 
моря. В книге Черное море - море детства, 
Балтийское - море учебы, Баренцево - море 
войны. На трех морях, словно на трех китах, 
держатся жизнь и свершенья героев книги. 

Есть особая выразительность в лакони:JИе 
флеровских описаний и лирических обобще­
ний, как бы подводящих черту под целым 
этапом жизни героя: « Взгляд на Кильдин и-· 
до свидания, Север! Ты если не вся жизнь 
моя, то половина жизни обязательно». Но 
пощ,едение черты - - условность. Пройденное---
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жет, припомнят еще звонкого, искреннего «Чу­
дака» в МХАТе-втором, или хмурого, траги­
ческого профессора Бородина из «Страха» в 
исполнении .Леонидова, или «Далекое» вахтан­
говцев с Щукиным в главной роли . . .  Словом, 
большинство зрителей и читателей знало 
Александра Афиногенова как автора этих по­
пулярных когда-то пьес. Выпущенный изда­
тельством «Искусство» двухтомник избранных 
произведений Афиногенова несравнимо расши­
ряет и углубляет для нас содержание этого 
имени. 

В первый том вошли статьи и все пьесы 
Афиногенова, кроме самых ранних, написан­
ных в традициях Пролеткульта, а потому ка­
жущихся наивными сегодняшнему зрителю, и 
нескольких пьес 30-х годов, признанных не­
удачными самим драматургом. Некоторые из 
вошедших в издание - «Малиновое варенье», 
«Волчья тропа», в какой-то степени «Чудак» и 
«Страх» - при всей серьезности поднятых 
тем, воспринимаются сейчас лишь как «приме­
ты временю>. Страстная, написанная «в две 
недели, одним дыханием, с маху» романтиче­
ская драма «Салют, Испания ! », имевшая ко­
лоссальный успех в свое время, была задумана 
драматургом как «митинг». 

В острой злободневности главное до­
стоинство еще одной пьесы - « Накануне», 
рассказывающей о первых днях Великой Оте­
чественной войны. Но мы без всяких скидок 
читаем «Далекое» или «Машеньку», в них дра­
матург, не торопясь, скрывая нежность, пове­
дал о таких чертах своих современников, ко­
торые волнуют во 11Се времена, ибо во все вре­
мена существуют любовь, дружба, трусость, 
подлость, совесть . . .  

За статьями и выступлениями, напечатан­
ными в 1 -м томе, встает история советского 
театра 20-40-х годов, упорная работа Афи­
ногенова - ответственного секретаря Всерос­
комдрамы, редактора журналов «Советский 
театр» и «Театр и драматурrия»-над создани­
ем новой, советской драматургии. Афиноге­
нова волнуют самые острые вопросы, вставшие 
перед драматургами в тот переломный для на­
шего театра период, когда от массовых пред­
ставлений и агиток художники постепенно 
поднимались к созданию произведений, в ко­
торых разработка тем, рожденных первыми 
пятилетками, основывалась на глубоком психо­
логизме и реализме, составлявших достоинст­
во лучших произведений русского дореволюци­
онного театра. 

Афиногенов, один из самых «репертуарных» 
драматургов 30-х годов, в письменных и уст­
ных выступлениях страстно, искренне и убеди­
тельно борется с современным ему состоянием 
театра. Но откройте 2-й том, перелистайте 
записки и дневники ,  и вы увидите, как во мно­
го раз безжалостней боролся он с самим собой, 
отвергая написанное, переделывая, перечерки­
вая, все начиная сначала, чувствуя необходи­
мость присматриваться к людям, учиться у 
жизни освобождаться от штампов... «Я хочу 
писать, как вы хотите есть или курить». Афи­
ногенов постоянно ищет свой драматургиче­
':кий идеал. Он ревностно разбирает пьесы 
Шекспира, чтобы профессионально позавидо­
вать его мастерству; в разбросанных по днев­
никовым страницам замечаниях о том, какой 

КОРОТКО О КНИГАХ 

должна быть пьеса,- явное влияние Чехова: 
подтекст, четкое настроение каждого куска, 
драматическое напряжение за простотой и буд­
ничностью внешнего действия. 

Читая двухтомник, открываешь для себя 
все новые и новые грани богатой и сложной 
личности Афиногенова - то страстного орато­
ра и публициста. поднимающегося на трибуну 
как на баррикаду, то нежного, по-детски ис­
креннего и открытого и оттого легкоранимого 
человека. 

Тридцатисемилетний Александр Афиногенов 
погиб в октябре 1941 года от взрыва фашист­
ской бомбы. За полгода до этого с огромным 
успехом прошла премьера «Машеньки» в Теат­
ре имени Моссовета. И мы можем лишь дога­
дываться, как много написал бы этот талант­
ливый дРаматург, одним из первых почувство­
вавший, какой должна быть новая, советская 
драматургия. Теперь наши догадки подкрепля­
ют дневники и записки, где на каждой страни­
це - россыпи тем. сюжетов, характеров. 

«Настоящее издание избранных сочинений 
Афиногенова,- пишет во встvпительной ста­
тье А. Караганов,- в этом нет никакого со­
мнения, станет реальным участником совре­
менных споров и дискуссий о драматургии, со­
временного развития драматической литерату­
ры и сценического искусства». 

Майя Исакова. 

* 

Н. Р. МАЗЕПА. В поэтическом поиске. Об 
эпическом и лирическом начале в современ­
ной русской поэзии. Киев. «Наукова думка». 
1977. 176 стр. 

Лирика наших дней, стремящаяся отразить 
сложный духовно-эмоциональный 111ир совре­
менника, претерпевае1,  безусловна, какие-то 
внутриродовые изменения. Н. Мазепа иссле­
цует их характер, рассматривает пути расши­
рения границ лирики, новые художественные 
средсrва. Автор не оговаривает, чем руковод­
ствуется в выборе имен, книг, отдельных сти­
хотворений. Но очевидно, что коль скоро речь 
идет о процессах. происходящих в современ­
ной поэзии, о тенденциях ее развития -
материалом иссле,пования становится то, что 
представляется наиболее с�щественным., харак­
герным. симптоматичnы№.. В каждом случае, 
рассматривая творчество того или иного поэта 
только в избранном аспе!<те, Н. Мазепа при­
ходит к сущесrвенным обобщениям. 

Эти характеристики, внимательные и заин­
тересованные, иногда не лишены и про:гиво­
речий. Так, Вознесенский в отличие от «ра­
ционалистичного» Мартынова «склонен в: от­
крытому, подчас бурному выражению 
чувств» - а вмес1е с тем у него случаете� 
и самоцельный эксперимент, и «нарочита� 
зашифрованносп.», то есть суr1бо рациональ­
ное в творчестве. Тем не менее при оценке 
того же Вознесенского автор обнаруж1tвает 
умение характеризовать поэтическую индиви­
дуальность, выявляя в ней самое существен­
ное, самое «свое»: « Разумеется, ни·какой 
идилличности в образе природы у Вознесен­
ского нет уже хотя бы потому, что его сти­
хия - не идиллия, но остродраматические 
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