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Лев ФРУХТМАН (Иерусалим)

АРАРАТСКАЯ ДОЛИНА

Полдень. Жарко. Не дышу,
А вдыхаю воздух тминный.
Я, пожалуй, опишу 
Только дымку над долиной.
А библейская гора,
Будто символ всеармянства, 
Только дивная игра 
Светотени и пространства.
Надо с этого начать,
Сверху, с этого сиянья,
Чтобы слов не расточать 
Попусту. Гора — армянья. 
Арарат в крови, в законе,
И в преданьях, и в стихах,
И в гербе, и в медальоне,
В песне, в праведных трудах.
В эпос был он вписан клином 
Как оплот, как жизни свет.
А придется — может, клином 
Здесь опять сойдется свет.

���������� ���	

Манук ЖАЖАЯН (Париж)

ПРОЩАНИЕ С РОССИЕЙ
����� ����!�

Не осталось во мне ни следа от тропической неги,
Забываю, как солнце душисто и камень горяч,
Ничего, кроме темного льда и соленого снега.
Из которого дочь моя лепит — кулич иль калач?

Мне любая разлука, любая разлука посильна 
(Оттого что надеюсь на более пестрые сны)
Даже с братом родным, даже с именем колким — Россия, 
Даже с тем, что в цене, даже с тем, чему нету цены.
Что там ни говори, а гнездовье всегда есть гнездовье,
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Лев ДУГИН (Москва)

ПАССАКАЛЬЯ

О чем это? Подступает вечер, устало стихает воздух, отчетлив 
отсчет мигов жизни.

Так о чем это? Да ни о чем.
Душа отвращается от мимолетностей.
Легким шагом на цыпочках подкрадывается давнее - расска­

зать шопотом незамысловатую историю.
Из ушедшего, из давнего, из почти позабытого — прогляды­

вают лица, простираются руки, прорываются речи.
Это ты? Твоя душа в добрых, грустно-усталых, блестких, по­

дернувшихся влагой глазах.
Это ты? Твоя улыбка добрых, будто припухших, стыдливо 

вздернувшихся губ.
Душа отвращается от мимолетностей.
Так о чем это? Не о тебе. Не обо мне. Просто о грусти.
Вечер. Синие тени растягиваются до непомерности.
Вечер. Краски неба сгущаются до невозможности.
Вечер. Круговерть судеб. Вечер. Перелом времен. Вечер. По­

воротный час.
О чем же все это, боже? Неужто ни о чем, господи?
Из далекого, из давнего, из ушедшего рождается звук —  

трепетно, робко, громче, звонче, гремяще, гремуче —
боль человека! быль человека! вздох человека!

Так хрупко былое.
Так хрустко распадается сердце.
Так много в излившейся крови дымится утерянного, утраченного, 

ушедшего, унесенного.
Так о чем все это? Неужто же ни о чем?
Ни о чем. Просто грусть. Просто вечер.

ЭТЮД ФА МИНОР И СОЛЬ МАЖОР

Как грустно, когда сновидения смывает монотонный 
нескончаемый дождь —

за окнами опустевшие улицы
— от сна витают живые тени —

за окнами полегшее, поникшее, притихшее
— от сна отголоски и отзвуки.

Как грустно — отзвуки — сновидения — дождь — за окнами —  
что-то колышится, но уже тает,
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непрожитые — в сторону другую...
Когда же счел, что прожил, а что нет,�
вдруг удивился — не хватило лет...
И долго размышлял старик — куда�
сложить недостающие года?
Но вспомнил — умирать пришла пора,�
и встал он с камня и побрел...
А люди
глядели на чертеж его с улыбкой,�
шли дальше — перечеркнутые числа...
И вдруг их настигала грусть...

перевод с армянского Гаянэ Ахвердян

Андрей ИАИ)ИК11 В (Москва)

Исчез мой мир под бурой злой водой.�
Разверзлись хляби, струи скрыли сушу.�
Погиб народ, доселе мне родной,
А я живу, я спас зачем-то душу,
Я бросил всех, и вот Господь со мной.

Ковчег мой крепок. Звери делят тушу,�
Какого-то косматого слона,
Семьи своей несчастья не нарушу.
Пусть думают, что каждая волна�
К спасенью путь. Пусть думают, что трушу,�
Что я ропщу, что вера несильна —
Я никогда не превращусь в кликушу.

Минувшее мне не поднять со дна,
Но голубя я отпущу на волю�
И вниз спущусь взглянуть на семена.
Их скоро ветер разнесет по полю,
И зазвучат по свету имена.

Когда-нибудь. Пока — лишь брызги соли�
На языке. Но жаловаться грех.
И кто теперь иной захочет доли?
Скажу своим — вот это будет смех!
Но над собой шутить я не позволю.
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Почти в одиночку, полтора столетия они несли эту тяжесть на 
себе —юрстка ученых-монахов. Их трудами в Сан Лаззаро напечатаны 
тысячи томов, переведено и опубликовано самое ценное, что содер­
жали доступные им армянские манускрипты. Европе и всему христиан­
скому миру возвращены утраченные духовные богатства. Кроме того 
были созданы фундаментальные исторические сочинения, граммати­
ки, словари, учебники. И к этому надо прибавить, что год за годом шло 
воспитание юношей, обучение их на родном языке!

Трудно поверить, что все это свершило маленькое мхитарян- 
ское братство, хранящее до сего дня святую цель — служение своему 
народу.

Мы покинули кладбище, подошли к каменному парапету. За 
ним — отлив, море обнажило камни, водоросли, битый кирпич. Вокруг 
мелко, и это позволило несколько раз увеличивать площадь острова 
Хайр Саак рассказывает...

Впервые это сделали еще при жизни Мхитара Себастаци в 
1740 году, доставили из Венеции мусор, строительные остатки. То, что 
выбрасывалось, пустили в дело. Потом возили землю, сажали дубы, 
оливы, фруктовые деревья. Это вполне в стиле армянского крестьяни­
на. Он всю жизнь носил корзины с землей, укладывал ее на камни, и 
таким образом каждый год увеличивал свое поле. Как говорят в наро­
де: выжимал из камня хлеб. И не только хлеб, много чего... Сотворе­
ние земли, божественное дело!

Мы проходим мимо колокольни, и хайр Саак замечает, что она 
была заложена уже при Мхитаре. Но он не разрешил ее строить выше 
фундамента. «Пусть почва уляжется...» Доходим до конца острова, до 
углового бастиона. В него насыпана земля и широко раскинула свои 
ветви —  словно в застывшем порыве ветра — пиния, итальянская сос­
на.

Здесь хайр Саак показывает мне, как расширили остров в 1815 
году. И как, много лет спустя, увеличили его площадь в третий раз —  
после второй мировой войны. Тогда как раз углубляли, чистили кана­
лы, а всю грязь согласился принять Сан Лаззаро. Сначала забивали 
сваи, прокладывали между ними листы железа, откачивали воду и 
туда свозили мусор со всей Венеции.

Так происходило воскрешение, преображение острова святого
Лазаря.

В результате всех приращений площадь острова увеличилась 
вчетверо и сейчас составляет около 29 тысяч квадратных метров.

— Многозначительная цифра, да?.. — хайр Саак останавли­
вается посреди дорожки и смотрит на меня — вот я сейчас оценю! И 
озадачен моим непониманием. — Ну, как же! Сама Армения тоже 
двадцать девять тысяч. Только квадратных километров.
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Хайр Саак вспоминает, когда он в 1951 году двенадцатилетним 
мальчиком приехал учиться в Сан Лаззаро, ил лежал там, где мы сто­
им. Сплошной ил и дурно пахло. Они сажали цветы. Находили очень 
много ночных горшков, их вычерпали вместе с грязью со дна каналов. 
А однажды нашли золотую монету 1650 года.

Пользуясь этим внезапно возникшим воспоминанием, осторож­
но расспрашиваю хайра Саака о нем самом. Его мама была из Кеса­
рии, отец из Себастии, бежали от турецкой резни, встретились в Да­
маске, где он родился. Учился в школе. В Сан Лаззаро приехал еще с 
тремя мальчиками, но остался один, через 6-7 месяцев почувствовал, 
что ему здесь определенно нравится, потянулся к наставникам, препо­
давателям. Говорит, его увлекли рассказы о старых вардапетах, кото­
рые посвятили себя народу и Богу.

Закончив учение в семинарии на острове, Саак отправился в 
Рим, в академию, изучал философию и теологию, получил звание 
вардапета. Тогда же впервые ненадолго приехал в родной дом.

Мать уже умерла. Отец, который раньше был против того, что­
бы Саак стал монахом, обнял его, помолчал. А потом сказал: «Хочешь, 
я покажу твое первое письмо из Венеции?..»

Саак взял свое письмо и, как чужой, без воспоминаний читал 
строки, написанные детским, неустоявшимся почерком. «Папа, здесь 
есть одна большая комната, где очень много книг, и они все написаны 
рукой, а не напечатаны...» И тут он вспом/нил свое давнишнее детское 
удивление. И в том удивлении, как в коконе бабочки, уже была его 
позже вспыхнувшая, словно выпорхнувшая любовь к манускриптам. 
Вот именно: не просто знание их, не только понимание, что они значат 
в судьбе народа или какова их научная ценность, а раньше всего — не 
измеренное разумом, необъяснимое чувство: любовь.

Став вардапетом, хайр Саак засел за составление нового пол­
ного каталога, стал систематизировать манускрипты, описывать их. И 
опять скажу: для такой работы, которая высится как неохватная гора, 
нужна прежде всего любовь. О каждой рукописи надо знать все, начи­
ная с оклада или переплета, вплоть до последнего защитного листа, 
которым завершается манускрипт. Все — вплоть до мельчайшей за­
метки, до буквы на полях или надписи на миниатюрах.

Занимаясь армянскими манускриптами, я понимаю, какую по­
мощь оказывают подробнейшие описания рукописей. Каталоги — это 
такая же фундаментальная вещь для книгохранилища, как свод зако­
нов для государства.

И хайр Саак выпустил с 1964 года три тома Каталога ману­
скриптов Сан Лаззаро, печатается четвертый. А сам он тем временем 
работает над пятым. В него войдут исторические сочинения, которые 
содержатся в рукописных книгах. А если том будет не очень толстым,
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прекрасно видны края украшеных листов, бегущие строки. Несколько 
секунд — и становится понятен и формат, и почерк, и еще — богато ли 
украшена книга и где расположены миниатюры — по всей ли толщине 
или в начале.

Адрианопольское Евангелие очень скоро дало мне ответ: три 
декоративных креста размером в целую страницу расположены в кон­
це и посреди текста. Основная же масса миниатюр сконцентрирована 
в первой, начальной тетради. Таковы ранние армянские Евангелия.

Но теперь еще один шаг — открыть наугад и посмотреть ми­
ниатюры. Я приоткрыл страницу, на меня глянуло лицо, глаза, появи­
лось странное, почти мистическое чувство: присутствие живого чело­
века. Или, вернее, души...

Тень от страниц косым веером застила греческую надпись бе­
лой краской: «феолог». Буква первая — «фита» — как подпоясанное 
«О». Надо было понимать, что это «богослов», портрет Иоанна-еванге- 
листа.

Его лицо расплывалось, местами выходило из фокуса, каза­
лось лишь тронутым кистью, теплыми, бледными тонами: неровно 
растущая борода, впалые щеки, повисшие усы, повторяющие скорб­
ный изгиб губ. Тонкий хрящеватый нос с горбинкой был намечен тон­
ким и легким — всего одним! — касанием кисти.

Было нечто аскетическое и отрешенное в облике Иоанна. Его 
глаза округлились, сосредоточены на одной точке. И если приглядеть­
ся внимательно — рот кривится, силится произнести слово, и морщи­
ны уже собрались на лбу. Но этому не дано разрешиться. Немота, за­
торможенность, исхудавшая шея, ключицы... Скорбит живая душа, но 
не допускает к себе.

И вся эта беззвучная духовная драма разворачивается на 
бледно-синем, сизом, голубином, печальном, как прощальное небо, 
фоне.

Я еще шире разворачиваю обе створки переплета, и откры­
вается вдруг, словно выпадает в лотерее — совершенно другой образ 
листа. Будто сшили по ошибке миниатюры из разных книг. Это хоран 
— веселый, зеленый, простой. Что-то очень знакомое есть в нем, 
близкое, домашнее...

Нет, пора, видно, начинать манускрипт с первого листа. Адриа­
нопольское Евангелие задает интересные вопросы.

Первый разворот несет на обеих сторонах традиционное Пись­
мо Евсевия Кесарийского Карпиану о том, как пользоваться хоранами. 
Несмотря на глубокие складки, которые избороздили пергамен, и даже 
оторванный, а затем пришитый угол, и вообще неважное состояние 
страниц, начало манускрипта ярко звучит открытыми цветами — кир­
пично-красным, зеленым.
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Второй разворот подтверждает свойство первого: и в нем цар­
ствуют простые несмешанные цвета — зеленый, янтарь.ый, красный. Я 
уже видел мельком этот хоран: цепочки бусин нанизаны, извиваются 
дугой, свисают — это можно понять, как арки и колонны.. Яркая, весе­
лая и простая декоративность, очень близкая народному искусству.

Третий разворот построен по тому же принципу арок и колонн. 
Но в декоративное убранство входят новые элементы, из которых со­
стоят колонны, это какое-то подобие витой веревки из разноцветных 
нитей. И еще важное новшество — птицы, сидящие поверх арок.

Вот, пожалуй, птицы и послужили пусковым механизмом памя­
ти, тоннелем в прошлое, в дни, когда я целыми днями сидел в под­
земной комнатке книгохранилища в Ереване.

Сопел кондиционер как согревающийся чайник. А передо мной 
разворачивались образы армянских рукописей XI века. Это было много 
лет назад. Тогда простые, декоративные миниатюры, словно нарисо­
ванные детской рукой, именовали народными. Это звучало как идеоло­
гический комплимент и противопостовлялось золоту и изысканному 
совершенству рукописей так называемого аристократического направ­
ления. И хотя оно было прекрасно, какая-то червоточина все же была 
в его придворности, вроде идеологическая тень на плетень.

Мне нравились оба направления. И в «народном» особенно — 
забавные птицы наверху листов. Точно такие, каких я сейчас вижу в 
Адрианопольском Евангелии. Вот и на следующем развороте есть они 
— три птицы, раскрашенные как глиняные свистульки, важно вышаги­
вают своими спичками-лапами по воздуху, не опираясь даже на арки.

Да и хораны, что передо мной, схожи по своему стилю с руко­
писями, которые я видел в ереванском Матенадаране. Конечно, нет 
буквальных совпадений, — даже когда присмотришься, начинаешь 
удивляться разнообразию вариантов, выдумке художников. Но все 
равно, эти рукописи, как близкие родственники.

Вот черты их родового сходства — декоративность, за которой 
утрачивается реальность предмета. Эти яркие, чистые краски, веселая 
пестрота, близкая к ковру, карпету, народной игрушке.

Я разглядывал хораны Адрианопольского Евангелия и думал, 
почему возникли такие рукописи, когда уже существовали царствен­
ные. роскошные манускрипты, как Евангелие Млке, Трапезундское, 
Эчмиадзинское?

Тем временем я перевернул лист и обнаружил на его обороте 
на бледно-синем фоне молчаливо стоящих евангелистов, их было 
двое. И на листе рядом — еще двое. Последнего, Иоанна, я уже ви­
дел Это был совсем другой уровень — и живописи, и художественного 
мышления: тончайшие акварели, эмоционально насыщенные, глубо­
кие.
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гричем не тобой переписанной книги и даже просить помянуть себя в 
молитвах за чужой труд. Наивная попытка обмануть Бога!

Но вот чтобы присвоить чужой портрет... Выдать себя за заказ­
чика рукописи, преподносящего ее с благословением Богородице, —  
такого я не припомню. В этом поступке, кроме всего прочего, видна 
малая религиозность. Не боялся человек кары Божьей. Для него пока­
заться заказчиком столь прекрасного манускрипта было важнее... 
Этим, кстати, объясняется, на мой взгляд, и то обстоятельство, что он 
не удосужился прочесть памятные записи, где указано имя Ованнеса, 
а то бы он и там уничтожил это имя, стер всякое упоминание о нем. Но 
такие люди и Евангелие-то берут редко в руки, не то чтобы читать па­
мятные записи. Книга для них служит украшением дома, знаком бо­
гатства, да еще — щедрости хозяина, заказавшего такое Евангелие!

И снова я хочу прибегнуть к помощи М.Джанашяна, к его рас­
крытию стертых надписей. На миниатюре заказчика Ованнеса рядом с 
его поясом были расшифрованы начала слов — из чего можно сде­
лать вывод, что какой-то честный человек, разобравшись в памятной 
записи, решил восстановить справедливость и написал правильно имя 
и звание заказчика. И кому-то опять надо было подлинное имя скрыть. 
Вот такие страсти кипели вокруг Адрианопольского Евангелия.

Кто же был на самом деле заказчик Ованнес? Начальный ответ 
на этот вопрос мы получим, расшифровав его византийские звания. 
Проксим — это помощник, в нашем случае — заместитель Дуки, ко­
мандующего войсками и одновременно управителя областей, где шли 
военные действия. А протоспатор — это само по себе высокое воин­
ское звание. Чтобы понять, кем бывали протоспаторы, сошлюсь на 
византийского историка Льва Дьякона. По его свидетельству, импера­
тор Иоанн Цимисхий, в 971 году взяв приступом город Переслав в Бол­
гарии, где обосновался до этого киевский князь Святослав со своей 
дружиной, назначил первым стратигом Фракии как раз протоспатора, 
имя для нас неважно.

Кстати, Иоанн Цимисхий, как утверждают его современники, 
был по национальности армянин, что в истории Византии не представ­
лялось такой уж редкостью. «Итак, мне кажется, пора, — говорит Лев 
Дьякон, — описать по возможности деяния Иоанна, которого прозвали 
Цимисхием (это армянское слово в переводе на греческий язык озна­
чает «туфелька»: такое прозвище было дано Иоанну, потому что он 
был малого роста), — пусть же не исчезают в пучине забвения дела 
полезные и достойные памяти».

Одним из таких достойных, с точки зрения византийцев, дел 
было начатое при Цимисхии и продолженное последующими импера­
торами переселение армян в Македонию для укрепления границ с 
Болгарией, ведения войн. Но и не только для этого. Вместе с армяна­
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ми-переселенцами в новые края приходило ремесло, торговля, строи­
тельство, что было очень важно для разоренной войнами Македонии.

Естественно, множество армянских семей было перемещено и 
в Адрианополь, столицу Македонии, один из крупнейших городов Ви­
зантийской империи. При императоре Василии II — уже в начале XI 
века, как раз во время создания Адрианопольского Евангелия, — город 
был основной базой византийских войск, ведущих войну против болгар.

Император Василий II по прозвищу Болгаробойца, тоже, кстати, 
армянин (его-то как раз и упоминает в своей памятной записи заказчик 
Ованнес), продолжал политику переселения армян. И это не была 
какая-то проармянская ориентация. В свою очередь, пленных болгар 
Василий переселил в район озера Ван, в Васпуракан, на армянские 
земли. Обычная имперская политика «разделяй и властвуй»...

Мы очень мало знаем о том, как жило армянское население в 
Х-Х1 веках в рассеянии, в отрыве от родной почвы. В этом смысле сам 
факт существования Адрианопольского Евангелия говорит о многом. О 
том, например, что в .Адрианополе были армянские церкви. Писец Ки- 
ракос, — он же был, видимо, и художником хоранов — называет себя 
священником. Далее самим фактом своего существовавия Евангелие 
из Адрианополя свидетельствует, что вместе с переселенцами- 
армянами приехали также гричи-переписчики и художники, которые и 
на новом месте продолжили свое извечное дело — создавать и укра­
шать книги. Видимо, образовался даже новый центр, художественная 
школа, откуда и вышло Адрианопольское Евангелие, которое я держу в 
руках.

По всему видно, что миниатюристы в этом центре не отрыва­
лись от окружающего армянского мира — недаром своими хоранами 
рукопись входит в широкий круг похожих на нее манускриптов.

И если посмотреть, где они создавались, то получится, что, на­
пример, Евангелие 1018 года, ныне хранящееся в Ереване, переписа­
но и украшено в монастыре, расположенном в излучине реки Евфрат. 
А — тоже ныне ереванское — Евангелие 1033 года, по-видимому, соз­
дано в Оромайре, это уже коренная Армения — Араратская долина 
или район Лори, в зависимости от того, какой Оромайр. По некоторым 
данным, Евангелие Ю38 года, одна из моих любимых книг, вышла из 
Васпуракана, из района, примыкающего к озеру Ван.

Как видим, географический разброс огромный. Это значит, что 
в XI веке существовало целое направление, которое охватывало мно­
гие рукописные центры. И Адрианопольское Евангелие, созданное — в 
первые годы века — в Ю07 году — позволяет думать о том, что не с 
1000 же года родилось это направление. И в X веке должны быть его 
представители. Что и подтверждает манускрипт 966 года, который 
хранится в Соединенных Штатах, в Балтиморе, в галерее Генри Уол­
терса.
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во многих странах, но главный их дом — ереванский Матенадаран. Я 
много лет изучал их там, а гак же в хранилищах Франции, США, Ан­
глии, Ирана, Ливана. Не был лишь в матенадаране Иерусалима. Древ­
ние рукописи свидетельствуют не только об истории армян, они хра­
нят, например, уникальную информацию о русах и хазарах, которую 
нельзя найти больше нигде, они сберегли драгоценные сведения о 
народах Ирана, Египта, Рима, Сирии, Эфиопии и других стран.

Армянская церковь рано отделилась от общего древа христи­
анства и сберегла ценнейшие свидетельства, относящиеся к первым 
векам христианства. Уже тогда была проделана гигантская переводче­
ская работа, и большинство этих трудов до сих пор неизвестно миру!

—  А вы пытались обнародовать результаты своих исследований ?

— Больше десяти лет назад возник замысел фильма об ар­
мянских манускриптах, эта идея воплотилась в сериал «Матенадаран». 
Недавно мы закончили девятнадцатую и двадцатую серии. Первые 
десять рассказывают о ереванском Матенадаране, причем самые пер­
вые серии как бы вводят зрителя в мир древних рукописей: кем созда­
валась книга, как, из чего; вторая половина сериала — это наши путе­
шествия по миру. Это Венеция, где на островке св.Лазаря трудятся 
армянские монахи. Еще один монастырь мхитаристов стоит в центре 
Вены, он тоже располагает большим собранием рукописей. Немало их 
и в США. Прекрасные собрания я обнаружил в Сирии и Ливане, у като­
ликов на Средиземном море — там хранится самое древнее сочине­
ние армянского ученого VII в. Анании Ширакаци. В Исфагане — бога­
тейшее собрание, которое привезли с собой изгнанные со своих зе­
мель армяне в начале XVII в.

«Матенадаран» — это киноповесть о духовных сокровищах, ко­
торые принадлежат всему человечеству. После показа первых шести 
серий в Париже французские газеты писали, что мы открыли им новый 
материк культуры. Мы делали телефильм на русском и армянском 
языках, чтобы расширить зрительскую аудиторию. Первые десять се­
рий Центральное теледение показывало дважды. Но ЦТ больше нет, 
есть телекомпании, и мне бы очень хотелось, чтобы они проявили 
интерес к нашему сериалу. Здесь самое время сказать добрые слова о 
режиссере Овике Ахвердяне, счастливо сочетающем в своем твор­
честве талант и мысль.

—  Ким Наумович, уже после того, как сериал «Матенадаран» уви­
дел свет, Вы решили создать цикл передач «Неизвестные сокровища». 
Почему?
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изображение Иисуса. Я убежден в этом. Когда я читал «Историю Ар­
мении» Мовсеса Хоренаци (\Z-VI вв.), то обратил внимание на историю 
царя Абгара. Тяжело больной, он прослышал, что в Иерусалиме по­
явился великий врачеватель и решил пригласить его к себе. По прось­
бе Христа ответ Абгару написал апостол Фома. «Отец армянской ис­
тории» пишет: «Это послание принес Анан, вестник Абгара, вместе с 
изображением лика Спасителя, который хранится в городе Эдессе и 
поныне».

В ходе дальнейших поисков мне удалось узнать, что посланник 
Абгара был не только секретарем царя, но и придворным художником. 
Оставалось самое трудное: найти портрет. Для этого надо было про­
следить весь путь реликвии через века. Не стану подробно описывать 
поиски, но мне действительно удалось установить место, где сегодня 
хранится портрет Иисуса Христа.

Поиски портрета стали сюжетной основой сценария телевизи­
онного фильма: невероятно интересный и запутанный клубок судеб, 
легенд, историй, события захватывают Турцию, Египет, Сирию, Ан­
глию, Францию, Италию... Бесконечные нити ведут к портрету Христа, 
это рождает понимание единства мира и времен.

—  А где находится этот портрет? Можете ли Вы сказать, что он 
соответствует нашему представлению о Христе?

— Портрет хранится в одном из монастырей Италии, там я его 
и видел. Христос на портрете суровее, трагичнее... Все убеждает, что 
это именно индивидуальный портрет, сделанный с натуры. Даже в 
изображениях великих мастеров я не видел таких глаз у Иисуса! Он 
хранится в специальном сейфе, его выставляют три раза в год — в 
дни религиозных праздников, под защитой бронированных стекол, 
причем располагают так высоко, что люди не могут хорошо рассмот­
реть рисунок. Портрет считается величайшей святыней — нерукотвор­
ным творением — именно это о нем и было известно до сих пор, по­
этому ученые не интересовались им, ведь в мире существует огромное 
число реликвий, и серьезно изучить каждую из них просто невозможно.

—  А смогут ли зрители нового фильма увидеть этот портрет 
Христа ?

— Во время переговоров с руководством монастыря мы при­
шли к некоторым результатам. Нам согласны помочь. Но с официаль­
ным запросом мы пока не обращались, ведь неизвестно, сможем ли 
мы найти деньги на съемки фильма. В одном я убежден: если нам все- 
таки удастся завершить эту работу, фильм станет событием для всего 
мира.
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Как будто я омыт росой!
Где власть грехов постылая? 

Зениц моих персты касаются —  
То херувим... Нет, матерь милая 
В душе моей цветы качаются...

О детство! Я блажен, я твой!

1.ТЕРНОВНИКИ?

Да. Но в иглах сих растений —
Роз бессмертных красота:

Свет добра среди лишений, 
Мужество долготерпений,
Мед молитв и песнопений 

В споре с тяжестью креста.

Скольких женщих именами 
Этот край в народах жив! 

Маккавеянки с сынами,
Руфь — смиренный цвет во храме, 
Нежность — роза Мириами,

Темный цвет в шипах — Юдифь.

Сколько их мне представало —  
Замкнутых домов жилиц:

Пела та, другая пряла...
Балуют сынов, бывало,
Но под тенью покрывала 

Не видать дочерних лиц.

Небо Иудеи в тучах,
Цветники разорены,

Не вернуть корней могучих,
Но и среди трав ползучих 
Много роз багряно-жгучих —

Слава не одной жены.

И не раз слыхал я в свете,
Что они в супругах клад:

Всякий нищий на примете,
Убран дом, любимы дети...
И в рассеянии эти 

Розы аромат хранят.
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И мизинец им порань,
Это ведь совсем не больно, —  
Капля выйдет — и довольно,

Что б по ней
Знать, темней или бледней 
Кровь Рохилина — твоей. 
Сделай так, не откажи.
Вот кораллы! Ну, держи!

Шарлотта

Вот! Я руку пре тянула 
В листья. Вот и шип нашла, 
Длинный, как у пчелки жало.
Раз, два, три! Ага, сломала.
Раз, два, три! Ну, вот, проткнула. 
Капля по руке сбежала...

Рахиль

Ну, а вот моя. Не та?

Шарлотта

Та же!

Рахиль 

Так она чиста!

Шарлотта

Словно два рубина алы! 

Рахиль

Так надень мои кораллы!

2. БАРЫШНЯ

Рахиль
5�%���..��
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Словно птица 
В урне каменной томится. 
Ведь Леон...

Шарлотта

Леон?

Рахиль

Мой друг,
Отчего в тебе испуг? 

Шарлотта

Право, пустяки. Он только 
Пригласил меня на польку. 
Я о ней совсем забыла!..
Я пока не говорила 
Никому, что выхожу 
Замуж...

Рахиль

Хорошо... Кто он?

Шарлотта

Ты не поняла? Леон!
Что с тобой?

Рахиль

Я вся дрожу.
Я всю ночь не засыпала.

(про себя)

Сердце, слышишь? Все пропало. 
Если б я сильна была,
Я б все силы собрала 
В этом красном сгустке мяса, 
Чтоб не жить, не быть ни часа! 
Время нам крыла сложить.
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Мужественно повстречайся�
С гибелью. Не надо жить!

(вслух)

Откровенно говоря...
Выслушай меня, Шарлотта!
Я припомнила не зря�
Ту игру под сенью грота.�
Подтвердил слова мне эти�
Столь почтенный человек,
Что его сужденье в свете — �
Приговор, печать навек.
Кровь Рахили так отлична�
От других, что неприлично�
Бедной и мечтать о том,
Чтобы избирать свободно,
По любви кого угодно,
Милым звать его потом...
Чтоб его душа и тело�
Были тем, чем я б владела...

Но меня назвал своей�
Сын опекуна Леон.
Так отец хотел когда-то...
Мне казалось, что скорей�
Облачится в рясу он,
Чем прельстится звоном злата...�
Но под крышкой расписной�
Все в нем было пустотой,
Хоть по выправке, манерам — �
Он пример всем кавалерам...

Сердце же твердило мне:
Вот он, на его лице
Все написано. Влюбленный,
Он не спросит о родне...
Дело разве же в отце?
Этот любит благородно,�
Страстно, непредубежденно.
Я, Рахиль, ему угодна.

Часто он робел, молчал,�
Невпопад мне отвечал.
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Обвенчаться со смертью или с негодяем — все 
одно. И она, и он без сердца, но уж лучше смерть. А с честным чело­
веком женщине все равно что с небесным ангелом!

Будь я богата, и меня бы посватал кто-то из них. 
Но теперь не стоит об этом. Иосиф взял меня, бесприданницу. Ради 
цвета моих глаз облачился он в день свадьбы в небесно-голубой на­
ряд, и не разлучиться нам с ним до смертного часа.

Выйти за негодяя все равно что выйти за без­
глазого злого духа. Не выползает ли дьявол из сердца, когда оно раз­
лагается. Лучше мне принять крокодиловое яйцо и высидеть его плод, 
чем видеть лицо Леона.

О, когда я кладу голову на грудь моего мужа, 
слышу я движенье моей жизни, вижу кружение стрелок на циферблате 
Вечности, а когда кровь стучит особенно сильно, это бьют часы, заве­
денные в Раю.

Шарлотта! О подруга моего детства! Почему ты 
боишься пройти об руку со своим мужем? Не обрел ли он освежаю­
щую, как роса, женскую красоту — счастье любого мужчины? Когда 
великолепная упряжка вороных провозит тебя по улице, улыбка про­
ходит по бледному твоему лицу, похожая на слабый звук цитры. О, это 
бледность стыда! Как будто пепел от багрового пламени. Или от стыда 
щекам твоим подобало бы зардеться, но ты сгораешь изнутри. Я крас­
нела лишь в первую нашу ночь, а потом еще от радости, когда хвали­
ли моего мужа.

Но — Шарлотта! Смерть бьет крылами и намета­
ет известковую пыль печали на твои щеки. Только иногда радостный 
образ юности проносится перед твоим мысленным взором и прекрас-
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Большая комната, в углу шкаф. Тавифа, вдова-иудеянка, занята рукоделием.
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Юноша

Спаси меня! Ведь я еще мальчишка...
Они топочут по пятам, как стадо...
Поймают если — то тогда мне крышка... 
Скорее же, прошу... Они под дверью.
Вы добры, милосердны — я вам верю!

Тавифа

Он верит милосердью моему...
И я предам? Клянусь, не быть тому!

5�.'�7#%�.�/'%:0�

Сюда, несчастный. Ну-ка, вот сюда же! 
Смотри, там прялка с целым пудом пряжи —  
Запутайся, закутайся в нее!
Что дальше будет, дело уж мое.
Не бойся, я не выдам.

5#*� !.� #���#���-8�&&7*��2 ���< �$.�%8���"��! '%0�

Кто вы?

1-ый страж

Стражи.
Вы прячете преступника, мадам —
Мы видели, что он ворвался к вам.

Тавифа

О ком вы говорите?

1-ый страж

Попрошайка,
Что на соседней улице живет...
Он шел — а здешних ребятишек стайка
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2- й страж

5#� #��!*�

Похоже. Но оставь ее пока —
Она отдаст нам этого щенка,
Когда ей сообщат, что не чужого 
Сгубил он сына, а ее, родного!

5-*� !.0�

Тавифа

5#��.�%!&���

Нет, Якоб! Этого не может быть!
Весь мир был ты! У многих два иль три 
В семье ребенка, да еще, смотри, 
Вот-вот родятся... Почему убить 
Должны тебя? Но разве наперед 
Знать камень мог, в кого он попадет? 
Не верю! Это сказано со зла —
Я их дразнила... Господи!..

5'����.��4��'&%�

Назад!
Я требую теперь, чтоб был он взят. 

54%'�7#%�.��'&��

Уже сомненья нету никакого —  
Убили Якоба, а не другого...
Ушел... Один, кого дала я свету! 
Так пусть убийцу призовут к ответу. 
Сейчас они вернутся. Я должна 
Сама увидеть, как раздавят змея. 
Желаньем отмстить душа полна!

5��! �.�#��'&��
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Они идут сюда. Так будь сильна, 
Тавйфа, помни слово Моисея:
«За рану — рана, и за око — око, 
Убивший да погибнет!» —  пусть жестоко, 
Но это заповедано не мной —
И я не спорю. Ты, тигренок злой,
Я выведу тебя на суд толпы 
И обагрю в твоей крови стопы!

Юноша

(выходит, падает на колени)

Что хочешь делай. Отдаю назад 
Я клятву ту, которой ты клялась.
Ко мне ты милостиво отнеслась.
Коль хочешь ты, то умереть я рад.

Тавйфа

Да, клятву я произнесла, и душу 
Я оскверню тем, что ее нарушу...
Залезь за прялку и сожмись в комок, 
Чтоб обнаружить он тебя не мог.

(юноша прячется; стук в дверь.)

Идут... Ну, что теперь мне им сказать?

(входят стражи.)

Мадам, мы слышали, как вы кричали.
Так тот, кого вы спрятали вначале, —  
Согласны вы теперь его отдать?
Убийцу Якоба...

Тавйфа

Да... Нет... Ступайте.
Я передумала. Не понуждайте
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Тавифа

5$'��&!�.$!�- ����6%�

?  Господи, на высоте летал 
Твой светлый дух иль в подземлье спал? 
О, что я говорю?.. Из этих уст 
Когда хула исторглась, Боже, пусть 
Меня Твой гром на месте поразит...
Но ведь печаль за словом не следит!

5#$.%�.0�

Моя надежда, гордость, красота...
Все кончено... Живая эта рана —
Она красноречивей, чем уста,
Кричит, что этой крови месть желанна! 
Да, месть!

5�.'�7#%�.� #��,0�

Эй, страж, иди назад, ты прав:
Я так сказала, чтоб залез он в шкаф.

5?/������&&%!��4%'�7#%�.� #��,0�

Закон не чту... И клятвы не держу...
И тем, и этим все равно грешу.
Нет, слава Богу, стражи не вернулись. 
Пусть он идет куда глаза глядят...
Но мстители уже сошлись у врат —
Из всех дворов, со всех соседних улиц!

Юноша

5#7*� �.��4�/'%:%���"� &��%�.�$�"��%�-"%#/-2�'&��-�  

Борьба вам не под силу. Я умру.
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Тавифа

Что там упало?

Юноша

Библия.

Тавифа

Ты знаешь,
Что должен умереть?

Юноша

Одну игру
Я вспомнил: открываешь и читаешь, 
Что прочитаешь —  то твоя судьба.

Тавифа

Читай!

Юноша 

Да я...

Тавифа

Чего ж не начинаешь? 

Юноша

Я не умею.

Тавифа

Плохо... Ну, да что ж!
Ты нищий, без родителей живешь...
Ну, хоть на память, может, что прочтешь?
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(повторяет)

«Страданья ради и изнеможенья!»
О Господи! Как ясен Твой намек —  
Да, это он страдал и изнемог!
Ты все ему простил. И я прощаю.
В любви к Твоим заветам воспитаю 
Заблудшего... Мне надо поутру 
С прошением явиться ко двору. 
Король единым росчерком пера 
Отменит суд. Потом, придет пора,
Я сыном нареку убийцу сына...
Еще рассудок не вмещает — слаб. 
Но только злой, жестоковыйный раб 
Не слушает приказов господина.

VI. ЖЕНЩИНЫ НА КЛАДБИЩЕ

Рассмотри любой язык 
И ответь: какое слово 
(Сразу, как живой ярлык, 
Льнущее к идее новой),
В разговоре, в строчках книг, 
Средь стихов, романов, сказок, 
Средь имен, глаголов, связок, —  
Где, как в рощице сосновой,
В воздухе воображенья 
Бабочкой неосторожной 
Звуков ряд вершит круженье, — 
Среди многих слов — какое 
С той же силой непреложной 
Возвещает о покое,
Как одно: «погост», «кладбище»?

Это слово не жилище 
Для добавочных значений —
В нем «покой» как чистый гений, 
Между тем в самом «покое»
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Мысль борьбы живет всегда 
И подобие следа 
Красного по серой ткани 
Чертит, возмутив сознанье.
Слово запечатлевает 
Знак на зеркале сознанья —
Так поземка озорная 
На снегу зимой играет,
Оставляя начертанье —
Смысл подчас преображая.
Можно ль словом «благодать» 
Что-нибудь одно назвать?
А «любовь»? За ней всегда 
Вырастает вереница 
Разных образов и слов:
«Ревность», «ненависть», «вражда» —  
Смысл двоится и троится,
Делается бестолков 
Или губит все святое,
Как в ненастье проливное 
Меркнут платья мотыльков...
А попробуй только звук 
Исказить случайно в слове —
Сразу все нахмурят брови 
И начнут шептаться вдруг...

Лишь «кладбище» одиноко,
Вычленено из потока.

Тишину,
Отстоявшуюся в нем,
Постигаешь не умом —
Сердце у нее в плену.
Меж словами голубь это,
Что в лучах ночного света 
Крылья белые расправил,
Как посланье от людей,
Коих сам Господь наставил 
Жизнь вести не ради дней —
К Вечному их путь направил.
И сказать всего верней:
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девушке в замшевой куртке, начиная разговор, полный значительных�
улыбок и кокетливых недомолвок.

Как это совмещалось с только что прочитанным восклицанием,�
полным смертной тоски и безысходного одиночества? Жизнь шла в�
поразительном контрапункте: сознание, вместив глубину предсмертно­
го страдания, одновременно жадно поглощало ликующую плоть сегод­
няшнего мира. Такая двойственность бытия казалась мне постыдной,�
кощунственной, но она была реальной. Я не мог изгнать ее из себя, из�
своего молодого естества. И все эти варшавские дни сентября 1967�
года проходили для меня в двух измерениях — трагического прошлого�
и прекрасного земного настоящего.

Время от времени друзья доставали мне телефон еще одного�
обитателя гетто, участника восстания. Как правило, мы встречались в�
уличном кафе где-нибудь в центре города, и я записывал все, что мне�
рассказывали, отодвинув чашку недопитого кофе, среди сигаретного�
дьма и щебетанья юных польских панн.

Одного из моих конфидентов звали Бернард Борг. К моменту�
нашей встречи он был пенсионером. Скромный пожилой еврей. От­
ставной кооператор. Сражался в группе Герша Кавэ, одной из четырех�
боевых групп, сформированных коммунистами 10 мая 1943 г.

Они решили выходить на арийскую сторону через подземный�
ход. Вышли во двор жилого дома, где их и схватили. В Треблинке он�
попал в партию наиболее крепких мужчин. Им сказали: «Вы не пойдете�
на мармелад» —  эта людоедская шуточка означала, что их используют�
для работы. Отправили сначала в Майданек. Потом в Освенцим. Из�
Освенцима он накануне освобождения лагеря бежал.

И вот этот неприметный человек, в биографии которого были�
все самые страшные лагеря уничтожения Второй мировой войны, си­
дел передо мной в кафе «Виклина» на Маршалковской, осторожно�
попивая кофе, среди стен, стилизовано оплетенных прутьями�
(«Виклина» по-польски — '��4�&%��  среди обитых красной кожей ма­
леньких табуретов и болтовни варшавской молодежи 60-х годов.

Я спросил, как проходила в группе Герша Кавэ ночь перед вос­
станием. Он сказал, что у них, кроме командира, была еще девушка-�
комиссар — Ружка Розенфельд; она подходила к каждому бойцу,�
спрашивая, все ли он взял с собой, не забыл ли продукты, бинты,�
электричесий фонарик. А перед рассветом сказала такую речь:�
«Помните, что вы продолжаете лучшие традиции освободительной�
борьбы польского пролетариата, что вы партизаны».

Ну, что же я мог еще ожидать? Борг был старый член партии,�
партийный пенсионер и беседовал он с журналистом из Москвы. Он�
говорил все как надо. Наверное, так и было. Почему бы комиссару�
Ружке Розенфельд не произнести речь, напоминающую выступления�
комиссаров в советских пьесах?
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— и со мной-то разговаривал с опаской. А я ведь был свой —  совет­
ский, московский. Над нами обоими стояла идеологическая пирамида
— райком, горком, ЦК — где при слове «рынок» многим хотелось�
«схватиться за пистолет». Реформа еще шла, но могильщики ее стоя­
ли с лопатами наготове. Как же ему, Зеличенко, принимать ино­
странную журналистку, хотя бы и польскую? Польша считалась не�
только самым веселым, но и самым вольным, самым опасным бара­
ком социалистического лагеря. «Хуже» ее была разве что Югославия .�
Я дал телефоны, адрес. Думаю, однако, что на завод ее не пустили.

Лет десять спустя она опубликовала свои диалоги с Эдельма-�
ном. Здесь она была своя, принадлежа к тому же слою польско-�
еврейской интеллигенции, что и Эдельман. Но еще до этого она рас­
сказала в своей «Политике», как ее, еврейскую девочку, пять лет пере­
давали из рук в руки, пряча по подвалам и чуланам. Она подсчитала:�
45 польских женщин и мужчин рисковали жизнью ради ее спасения и�
назвала их имена.

Книга об Эдельмане написана с литературной изощренностью,�
с подчеркнутым антиэстетизмом, который по закону обратной связи�
превращается в эстетику гибели, разложения физического и нрав­
ственного. Анна Краль описывает смерть красивой светловолосой�
женщины, послужившей моделью для памятника варшавской Сирены,�
стоящего над Вислой: «Какая прекрасная жизнь и прекрасная смерть...�
Но так живут и умирают красивые и светлые люди. Черные и некраси­
вые люди живут и умирают неэффектно: в страхе и темноте... Черные�
и некрасивые лежат, ослабев от голода в сырых постелях, и ждут по­
куда кто-нибудь принесет им овсянку на воде или чего-нибудь с помой­
ки. Все серое — волосы, лица, постель.»

А я вспоминал книгу самого Эдельмана «Гетто борется», из­
данную в Лодзи в 45-м —  документ, отчет, написанный молодежным,�
партийным деятелем, рассказ о героизме товарищей, о гибели гетто. С�
Анной Краль беседовал другой человек. Жесткий, едкий, преисполнен­
ный скептицизма, раздражения по отношению к каждому преувеличе­
нию, романтическому всхлипу. Таким я его видел уже в 67-м. Беседа�
Эдельмана с Краль пронизана пафосом демифологизации. Цукерман�
утверждает, что повстанцев было 500-600, а он — 200-220. «Это не�
имеет значения», — цедит он сквозь зубы. Все ничто в сравнении с�
безмерностью происшедшего.

Они идут с Анной на Умшлагплац. Он был посыльным в боль­
нице, его работа заключалась в том, чтобы стоять у ворот Умшлагпла-�
ца и выводить больных. Немцы разрешали делать это, создавая ил­
люзию отправки на работу. Он показал Анне бетонный столбик, у кото­
рого стоял все дни депортации. Он проводил на смерть 350 тысяч людей.
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враг. Без врага не мобилизуешь общество. Из остававшихся 18 тысяч�
евреев уехали 13 тысяч. Они чувствовали себя оскорбленными, их�
считали людьми второго сорта. Сколько их сейчас? Думаю, 4-5 тысяч.�
В Лодзи есть благотворительная еврейская кухня. Раньше приходили�
300-400 человек. Сейчас 30-40. Одни старики...»

И сам он уже старик. Умный, жесткий еврейский старик. Один�
из тех, кто с гасит свет последним по старому московскому анекдоту�
времен массового выезда евреев: «Не забудь погасить свет в�
Шереметьево».

То, что не успел Гитлер, довершила послевоенная польская�
история: Польша стала уиоГелге/п. Не знаю, надо ли переводить это�
слово.

I

I
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ку кундяковь и ягренятъ; аламонныя карюки курещали курески, ласые 
мещата грошались.»

Желающих понять приведенную фразу отсылаю к первому то­
му словаря В.И. Даля, где в предисловии на стр. 1_ХХ\/11 имеется ее 
перевод на простой русский язык. А сама фраза — на офенском язы­
ке, тайном языке разносчиков-офеней, мелких торговцев середины 
прошлого века. Вот примерно на таком языке и писал Вийон, одна бе­
да — в балладах понять можно лишь общий смысл, а переводить нуж­
но на русский. Хотя все-таки не на офенский, — грамматика простая, 
да слова подставные. Поэтому,дорогой читатель, не пытайся разоб­
рать в этих балладах каждое слово — попытайся получить удовольст­
вие от поэзии как таковой. И помни, что в публикуемом ниже переводе 
Елены Кассировой баллады стали намного понятней, чем в оригинале. 
Много ли сюжетов у вора? Виселица, палач, застенок, кабак, бардак —  
вот почти и все. И еще помни, что одно дело подражать Вийону, сов­
сем другое — его лирическому герою. Второе уголовно наказуемо, а 
первое... Для первого надо быть гением. Вийон рождается раз в тыся­
чу лет. Да и то не в каждую.

Евгений Витковский.

БАЛЛАДА I

На Париженции до черта ябед!
Они на братцев положили глаз!
В два счета веселуху испохабят 
И наведут архангелов на вас.
А эти вас, братки, прищучат враз.
В холодной раскурочат до кишок,
Под перекладиной запустят в пляс, 
Нашмякают из жуликов колбас, 
Зафиздипупят в каменной мешок.
Атас, ребята, слышите? Атас!

И мудрено ль? Вскочил — и был таков. 
Из логова на все четыре — шасть! 
Подале от судейских мастаков!
Недолго ведь на свадебку попасть:

Понимая, что не у всех наших читателей есть «Толковый словарь» В. Даля, пу­
бликуем перевод этой фразы с русского на русский:

«Б нашей деревне третьяго дня проходили солдаты: мужики угощали их бра ­
гой и вином, бабы подавали есть, а в дорогу надавали пирогов, яиц и блинов: красныя 
девки пели песни, малые ж ребята смеялись».
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С орясиной обрачившийся спьяну?
Ярыга к нашей братии жесток!
—  Шалишь! Жениться на бревне не стану!

—  Тогда смывайтесь. Дело с вами глухо: 
На воле оглоеды и разбой,
А в каталажке обух и гнилуха 
Припасены для шайки воровской.
А двери из мешка поди, раскрой! 
Послушайтесь, ребята, этих строк.
—  Чегой-то ты к червонным больно строг? 
И все поешь про свадьбу эту срану!
Мне подавай кабак, а не острог.
А на бревне жениться я не стану!

— Но вас пасут наушник и куруха!
—  А мы наладим флейту и гобой,
Пока ярыги слушают вполуха,
И спляшем я да ты, да мы с тобой,
С любой марухой шелопут любой.
—  Гони-ка лучше ряженых сорок.
Час не ровен, архангел недалек.
Закройся в домовине спозарану.
Не то повиснешь —  женки поперек.
А я жениться на бревне не стану.

Принц кокийяров, слушай, костарек, 
Последнее словечко, как осанну,
Совсем уж под завязку приберег:
Ей-ей, жениться на бревне не стану!

БАЛЛАДА VIII

Домушники, мазурики в чести! 
Любители ломилом потрясти! 
Ручонки, пацанва,укороти 
И посиди тихонько взаперти! 
Обабиться, как Толстый, — не ахти! 
А коль буяна за мокруху хвать,
В казенном доме брачная кровать: 
По рылу плюха и под зад солома.
И будете в холодной целовать 
Наседку, фараона, костолома.
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Ни нюхалки, ни платья на бандите.
И то сказать: вы сами, пустомели,
От петли отбрехались еле-еле.
Закрой хлебальницу и ты, пиит!
Ведь не на дыбе — на цветах, на хмеле 
С зеленой травкой горемыка спит.

Грядите с миром. А с ворами нити, 
Покуле сами в лычке не замшели,
Как перед Богом грю вам, оборвите.
От батогов укроешься ужели?
Вот нонече и мне-то ох тяжеле!
И этот вон до полусмерти бит.
И слава Богу, ежели при теле 
С зеленой травкой горемыка спит.

Вздохнув о дрыне, крестнике артели,
И о мазурике, моем доселе 
Любимчике, о Жане и Ноэле, 
ловчилах-парях, кои без обид 
На Париженции бока наели, —
С зеленой травкой горемыка спит.

БАЛЛАДА XI

На днях, незадолго до Рождества, 
К Сигошке-медвежатнику в кабак, 
Гляжу, уфиздипупила братва. 
Народу — как невешаных собак!
А уж сама орава какова!
Марухи, фифы-рюши-кружева, 
Шакалы, шкоды, щипачи-роднули, 
Барыги и отребье-цыганва 
Питушницу вдругорядь жаханули!

Ну, клюкнули, как водится, сперва. 
И зажевали корочкой за так.
Одна уговорилась ендова.
Пошел тут разговорец меж ватаг, 
Мол, неча жилиться. Коль дешева 
Жратва у нас, так это не жратва.
И скидывались поровну, покуле 
Не набралось. Се, клюкнув однова,
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V «НОЙ»

Арифметика жизни Бориса ШАПИРО проста и трагична: тридцать один 
год прожит в России, двадцать в Германии. Трагичен и счет его поэзии: 
на родине не напечатано ни строчки, а на чужбине - три книги. «ДВЕ 
ЛУНЫ» - четвертая книга поэта, и первая - в Москбе, в России. 
«Поэмы Бориса Шапиро, как русские, так и немецкие - это внутренний

разговор, дающий 
начало обновлению 
и перерождению. Их 
темы - эмиграция, 
смерть, любовь, ис­
кусство, религия, ис­
тория и судьба че­
ловека и человече­
ства в целом. Стихи 
Шапиро - это эмиг­
ранты, которые воз­
вращаются на роди­
ну в книге «Две 
луны». Они свидете­
ли другой жизни, но­
сители высокой эти­
ческой и религиоз­
ной напряженности. 
Я желаю им успе­
ха в поиске старых 
друзей и новых чи­
тателей».
(Хелла ШАПИРО, 
д-р философии, 
Тюбинген)
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