


опm� 
ЛИТЕРАТУ'РКО-УУАО.ЖЕСТВЕННьrИ 
и о 6 ЩЕС TBEН'HO-no.n И'Т 'И'ЧЕСКИ'К 

,Ж У Р Н А J\ 

ОРГАН СОЮЗА 

СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ГОД ИЗДАНИЯ ХХ!Х 

2 

КНИГА 
ФЕВРАЛЬ 

И 3 П А Т Е Л Ь С Т В О «П Р А В П А» 
М О С !\ В А  l 9 5 2 





fриrори� СВИРСКИЙ 

Здравствуй, университет! 
Роман* 

3 

Хорошо с кр·ешюго мороза войти в метро и nри све.те ярких огней 
спускаться на эскалаторе к поездам. Струя нагретого воздуха ударяет 
в лицо и будто смывает с него колючий холодок улицы. 

Катя Жигарева держит перед собой ветку белой махровой сирени. 
Сирень в феврале! Па ,ссажиры, которых эскалатор вносит нав.ерх, 

смотрят на цветы, на пунцовые круглые щеки девушки в помятом пальто 
с воротником из серого искусственного ме.ха ,  на веселых принарядив
шихся друзей ее и улыбаются. 

Взяв под руку Юру Кораблева, Катя не оборачивается к Тимофею, 
который тащит вместе с Галей .юбшитый белым полотном ящик с полу
годовым запасом катиного дома шнего варенья. Но она рассказывае·r 
Юре о Вологде очень громко, пожалуй, излишне громко . . .  

И до чего же радостно Кате опять слиться возле университета с гу
стым и пестрым студенческим потоком, который волнует ее шумными спо
р ами об интегралах, о раскопках в Хорезме, встревоженным восклицанием 
о будущих зачетах и воодушевленным обсуждением последней новости: 
«Слышали, как досталось в «Литературке» н аш ему формалисту?!»  

Ого, три минуты до звонка! Кто-то, тяжело дыша,  перегнал Катю. 
З а  ним, размахивая портфелями, бросились еще несколько юношей. Ма
рафонский бег вдоль Манежа начался. Поспей-ка наравне со все.ми с че
моданом или ящиком в руках! 

- Э-эй, н аши! - окликнул своих товарищей Петр Гай, который, 
пританцовывая на снегу, ждал их у ворот. - С корабля на бал?· 

Мимо Петра бегут, раскинув руки, навстречу друг другу, обнимаются 
и целуются студентки, которые не видели подруг - подумать только! -
·целых две недели. Он прислушивается к их суматошным восклицаниям, 
к взволнованному тенорку какого-то юноши в кепке с наушника м1и: «Весь 
архив перерыли! А нашли! . . » - и мрачнеет. О чем сам-то он,  Петро Гай, 
сможеrг говорить теперь с таким энтузиазмом? Об особенностях яканья 
или аканья? О новооткрытом письме какоrо-то виршеплета, известного 
лишь двадцати литературоведам? Тьфу! . .  

-

Петр сменяет Галю и несет вместе с Тимофеем катино варенье. Ве
ревка ,  которой перевязан ящик, режет ему ладонь, и он Н·едоволь
но ворчит. 

- Не м огли вещи домой забросить? Подумаешь, опоздали бы на 
первую лекцию. 

- Да ведь первая-то - Горд.еева! - удивленно перебива1ет e:ro Катя 
и, полуобернувшись, подно·сит к красному от ветра лицу Петра ветку 
сир.е1ни. 

Катя на ходу рассказывает Юре о том ,  что она начала изучать соот
ношение диалекта вологжан и лит.ературно·го я9ыка - для будущей семи· 
нарской работы. 

- ... И на вечеринках записывала, - .возбужденно говорит она ,  по
мо:rая Юр.е волочить ее увесистый чемодан в сером чехле.. - и в клубе, 

* Окончание (см. «Октябрь» No 1. 1952 г.). 
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и 'НЗ базаре . . .  Отступают диалекты, да !  .. В самую г,1ушь! МолQдежь -
'1'а вообще! . .  

Петр со в.се возрастающим ожесточением шепчет Тимофею: 
- Просадить полстипендии на букет! Свих·нулся? Сед.ина  в боро-

ду - бес в ребро?. .  / 
Разлившийся по двору студенческий поток вн·ес первокурсников в 

та мбур главного входа. Та.мбур - коричневый дерев1янный ящик, вло· 
женный в большой каменный вестибюль. Проскочили в гардероб и -
бегом к пологой широкой белой лестнице. 

- Ой как! - невольно вырвалось у Кати. - Смотрите, - она пока-
· зала вверх . . .  Недосягаемо высоким казался СТ•еклянный купол, .за кото
рым голубело не�бо. 

Посмотрев на  купол, Тимофей Лосев в-здохнул. Очень знакомое, 
сотни раз пережитое, но всегда св.ежее, яркое чувство взл·ета : когда коле
<:а самолета отрываются от земли, и небо, далекое, волнующее, вдруг 
заголубеет и впереди тебя и над кабиной . . .  

Видно, это ощущение при входе в ун.иверситет испытывал н� 
только он. 

- А ну, на взлет! - шутливо воскликнул Юра и бросился наверх. -
Петра, а ты куда? 

Петр не ответил. Он шмыгнул - до звонка - в боковой, без окон, 
коридорчик: глотнуть газировки, а заодно избежать назойливых расспро
сов товарищей о житье-бытье. И - натолкнулся на пре�подавателя 
Рожнов а .  

- Ну ка·к, фольклор·ист, дела? - Рожнов дружелюбно пожал 
r�му руку. 

- Ничего, Сергей Христофорович, 
Рожнов положил туго набитый портфель на стол и поправил мод

ный, с узким, будто веревочным, узлом галстук цвета вишневой  настойки. 
- С Тюхловским-то как жив·ешь? В согласии? - прищурив один 

rлаз, небрежно спросил Рожнов .  
- Как кролик с удавом . . .  
- Ах вот ·как! - Рожнов ухмыльнулся: «Наивно было ждать д�руго-

rо».- У кого же ты будешь в семинаре? У Рыбакова,  наверное? 
- Фольклор - по боку! Вернее, м.еня от фольклора . . .  - Петр от

вернулся. 
- Чем же ты намерен заняться? - рассеянно спро•сил Рожнов, со

бираясь уходить. 
- Может, языками. А? .. 
- Тэ-эк . . .  - Рожнов взял со стула св·ой раздутый, похожий на бо-

чонок, портфель. - Подойди ко мне после лекций. Поговорим. 
Нахмурившись, Рожнов быстрым шагом  пошел дальше. «Чем ему, 

nидит·е ли, занятыся . . .  - желчно подумал он .  - А кто скажет, чем м.не 
теперь самому заняться? .. А? ! »  

Смотря себе тюд ноги, о н  вяло поднимался п о  лестнице. 
«Ну и окаянная ночка! .. » 
Рожнов был «ночной птицей»: работал только по ночам. R:о·гда 

утихали за стенкой жужжание бормашины и вскрики пациентов его 
отца и засыпала,  наконец, их квартира ·С полуоблупившейся эмалевой 
дощечкой на дверях: «Зубной врачъ Х. В. Рожновъ. Л':Вч;ение и удаление 
безъ б�ли», он обычно усаживался за свой старинный, из резного дуба ,  
рабочии стол. 

Настроение у нeirio было в эту ночь - хоть марши пой!  Уже звонили 
ему из издательства унив·ерситета - торопили с работой для о че,редного 
12борника .  Значит, и там Гром рекламировал Рожнова как своего после·· 
дователя!  Что ж, сн подкрепит успех своей новой научной работой, -
да, настоящей работой марриста, которая покажет всем, что сжJво Рож
нова никогда не расходится с делом ... 
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Гром еще с неделю назад передал ему картонную папку с� материа
лами студенческих диалектологических экспедиций: «На-ка, это для 
твоих крепки·х зубов». 

Рожнов разобрал карандашные, с р азными почерками заметки. 
Оказывается, в предуралье, в татараких и башкирских селах, нередко 
произносят фр азы вроде этой: <«молодой б аба пришел». Гром прав: явно е  
отражение матриархата. !\лад, а не м атериалы. Тольке успевай 
обобщать . . .  

I\ по.rrуночи Рожнов уже прохаживался по комнате, хмурясь. 
Прикурив папиросу о т  папиросы, о н  решительно сгр·еб все разло

женные на столе бумаги и запихнул •ИХ в нижний ящик стола. 
«Чепуха на rпостном масле! Галиматья! . .  «Молодой баба пришел» . . .  

Да ведь ни в татарском, ;ни в башкирском род-то не р азлича.ется!  Ну, а 
м алограмотные, те и по-русски шпарят в одном р•оде . . .  Тэ-эк, м алограмот
ность за матриархат !Принял. Нагородил семь верст до :небес ... Спасибо 
Грому, подсунул материалец!» 

Рожнову на какое-то мгновени е  стало жалко Амвросия Федосееви
ч а :  «Св·етлейшаЯ голова . . .  эх, да божьей к·ор·овке досталась . . .  А не то . . .  
уж доказали б ы  мы с rобой, старик, что этот Гром не из тучи . . .  Бросить 
бы в лицо Грому вс·е эти бумажки - подавись! Р астолковать б ы  студен
там, как он использует и х  записи!  .. » 

В полдень Рожнов позвонил в издательство. Пусть его изнинят, -
он не успеет написать работу к очередному сборнику. Увы ,  дела, пед
н агрузка . . .  

П осле лекций П етр отыскал Р о:Жнова в преноДааате.riьско м  гардеро
бе, когда тот надевал перед зеркалом высокую бобровую шапку. 

Они сели ·на скамейку о коло выхода. 
- Значит, - сказал Рожнов Петру, - хочется живого дела ... Тогда 

иди в языковедческие семинары. I\o мне. Или к Грому. 
- Или к вам . . .  - Петр заерзал на лавке, - .. .  или к кому? . .  
- I\ Грому! - Рожнов оказал это таким непоколебимо-уверенным 

тоном, что Петр р астерялся. 
- А вы ... вы ·не шуткуете? 
- Шу-чу? - Рожнов усмехнулся уrолком р та.- Мы говори м  о твоей 

судьбе, Петр . . .  Шуткам не М·есто. 
- Да ведь Гром - м аррист! .. 
- Ну и что? . .  - Рожнов ввглянул н а  Петра исподлобья. В его тем-

ных холодных глазах Петр не увидел ничего. Разве только где-то в :при
щур·е глаз угадывалась неприязнь к нему, П етру. 

- Марр·исты-то, - обалдело сказал Петр, думая, ч то здесь произо·· 
шла ка·кая-то досадная путаница, - ведь это 11е самые, которые . . .  помни
те? . .  «здоровь1»,  - Петр постучал кулаком по отполИрованному дереву 
скамьи, - «здоровьr» сравнивать. 

Сергей Христофо рсвич несколько секунд молча смотрел через плечо 
Гая на застекл енную, занятую сразу двумя девушка ми будку телефона< 
автомата, по которой нетерпеливо стучали монетой:  «Эй, надо со· 
весть знать! »  

Тонкие бескровные губы Рожнова нерв.но подергивал•ись. 
- Языкознание .. . да . . .  не большак, по к·оторому маршируют под ду

ховой оркестр . . .  Заруби это себе н а  носу . . .  Р азве обязателын:0 итти з а  
Громом, как слепому за поводырем? . .  Принято думать . . .  

Петра так изумил э11от странный, по его мнению, для ученого оборот -
«принято думать», что он невольно пропустил мимо ушей н есколько медли
т�л.ьных, будто процеженных сквозь з·убы, фраз Рожнова.  «Ого!  .. Значит. 
думаешь лишь то, что «принято думать» ... П ервооткрыватель ... » 

Петр взлохматил рукой волосы. 

5 



«Так что же теперь у вас принято думать? . .  » 
- ".Из семинара Грома . . .  - успокоясь, Сер�·ей Христофорович от

кинулся на спинку скамейки, - прямой путь в асtiирантуру". Учти ... Про
смотри для начал а  одну-две наиболее доступные статьи Марра . . .  

«Нуж.ен м.не Марр, как рыбке зонтик», - уныло подумал П€1'р. 
И он нетерпеливо взма·хнул рукой: 
- Э, куда там.. .  меня в аспирантуру. Без сО1пливых обойдут·ся . .. 

Вот у ·нас е·сть девушка одна,  Катя Жигарева, ту . . .  да . . .  она уже сейчас 
строчит о каких-·rо диал·ектах. 

«Без сопливых обойдутся», - Рожнов улы бнулся про себя. - Завид
ная безыскусственностъ". Мы так уже о себе не скажем . . .  даже" если и 
уверимся в этом». 

- Ты о девушках-то не беспокойся, хлопче, - с !Прежним дружелю
бием сказал Рож.нов, вставая и направляясь к выходу. - Сколько их у 
в ас в группе?" А что толку! Народят они всем коллект•ивом тридцать три 
богатыря".  а там внуки - вот и все науки. 

Он взял Петра 11од руку.  
На улице заметно потеплело ,  падал мокрый сне•г. Рожнов по·скольз

нулся и еще кре1пче ухватился за Петра. 
- Опять гололедица" .  Ну и •погодка!  . .  
- Только водку пить, - мрачно сказал Петр. Он протя·нул рубль 

краснолицей женщине в белом халате, которая кричала застуженным 
голосом: « . . . на палочке! В вафлях!», и едва не брякнулся на обледене
лый снег. 

- Устойчив. . . как корова на льду! - пробурчал он, откусывая 
«ЭСКИМО». 

- Вроде меня. 
Петр взглянул на разъезжавшиеся в разные стороны бурки Рожнова: 
- Ну, до в ас мне далеко . . .  
Они м едленно, бок о бок, шли вдоль университета .  
- Что ты вое о девушках з аладил, - с усмешкой, самоуверенным 

тоном •возражал Рожнов.  - Диплом и м  - как приданое. Уж: я-то знаю! .. 
И я их не осуждаю, нет . . .  П рикинь-ка н а  л адони ·хотя бы две t�мъи, 
хло�пче. Как живут Гром и Тюхловский? 

- Они мне н е  и споведуются. 
-- Посуди сам. Женились они на своих дипломницах. У Нины Гpo:vr 

сейчас и горшки, и а·спирантура. Некогда сыну НО·С вытереть. Пришлось 
ей мать вызывать из деревни. А та, вторая жен а  Тюхловского, не то 
Валя, н·е то Ляля, живет как у Христа за ·пазухой. П о  комиссионкам 
бе,га·ет. 

- Жи-итуха . . .  
Рожнов, увлеченный своим рассказом, н е  р асслышал и ронии в го

лосе Петра .  
- А сами мужья? . .  Ко·нчились л екции.  Гром, как ошалелый, бегает 

по факультету: «Не видели Нины? . .  » А Тюхловский звонит домой:  «Птенец, 
я выехал ! »  - и там сразу же открывается кран в ванне". Вот и скажи мне-, 
хло�пче, кто тут живет ущербной жизнью?" Чур, без демагогии !  

На углу, в озле стеклянных дверей кафе, Рожнов остановил1ся. 
- Зайдем со МНQЙ, опрокинем по м аленькой. 
За огромным з·еркальным окном висела белая карто нная табличка: 

«Сегодня 1Пельмени». 
Проглотив слюну, Петр кивнул в сторону таблички: 
- Не. люблю пельменей! 
И он ИЗ'О всех сил побежал в студенческую столовку. 
Во дворе универсин�та, на высоком проводе, сидел, нахохлившнсь, 

воробей. К<)'Гда Петр лротоiПал мимо него, он слетел вниз, н а  грязный 
снег, оставив на М·еталлическом проводе примерзший серый пушок. 
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- Каков ты без перьев-то, - с ожесточением думал Петр, рывком 
открывая дверь столовой:. - У! .. 

Ударило в нос влажным паром. 
- Ка-тя ! - Петр р азглядел ее под низкими сводами з ала, у окошкг 

фанерной: кассы. - Выбей! .. Что с-ебе, то и мне!  
Они уселись з а  стол, подвернув с двух сторон клеенку. Отщипывая 

по кусочку хлеб, Петр спросил: 
- Катюшка, кому ты хочешь показать свои вологодские писульки? 
- Не знаю еще, - от;ветила Катя, снимая с под1носа офиuиа нткн 

гарелку со щами. - Не декану же! . .  Дай-ка перuу! Амвросий Федосеевич 
болен . . .  К Грому? . .  Или к Рожнову? .. 

Доедая остатки хлеба, Петр, к ужа·су Кати, бухнул в свои «суточные 
щи» столовую ложку горчицы: 

- Добре! Никаких посторонних запахов! .. Только к Рожнову ты, 
Катенька, не иди. 

- Ч то за новость? - возразила Катя, поднося ложку ко рту.
По-моему, у него наиболе-е ч-еткий: взгляд на все эти ... проблемы языко-
знания. · 

- Не знаю, на все ли . . .  Но н а  Марр а  ... - Петр выловил вар·еную 
мор1ювку, которую он терпеть не мог, - на Марра четче его вз.гляда 
не бывает: годится - молиться, не годится - горшки н акрывать. 

Освещая улиuу м атовым светом обледенелых окон, к Сокольникам 
подъехал трамвай. Прижатые паосажирами к о кну, они стояли на перед
ней: площадке прицепа. 

Катя держала над головой: зав·ернутые в газету цветы и вспоминала 
свои горькие мысли в в агоне поезда: «Влюбляются все какие-то богом 
обиженные ... то этот придурок с м атематичеокого, то юрист краснорожий. 
А Тимофей! . .  » И теперь она счастливо улыбал ась. 

Петр надышал на сле·гка дребезжавшем стекле глазок, при жалсн 
лбом к раме  в мохнатой снежной коросте. 

- П ростудишься!- Катя оттянула его за плечо. - Надень шапку 
как следует .. .  «Как это ero угораЗдило дать стрекача? .. » 

Ей так хочется р асспросить об этом Петр а ,  но ведь обещала же она 
Тимофею: «Ни-ни ! .. » 

«Обидно". И чего же я так холодно поздоровалась на п ерроне с Ти
мошей? .. Что же он подумает? Вот натворил а ! »  

А попробуй-ка разберись в своих. чувствах после первого дня заня
тий, в студенческом общежитии, когда у каждого и новостей и домашних 
сладостей: - на неделю! Как минимум. Прибежали д:ве соседки в новых 
ярких свитерах и лыжных брюках. Раскачиваясь в такт мелодии, как 
на кач-елях, дважды и·сполнили дрожавшими голосами с туденческую 
песню: 

."ничего, что вина-а маловато". 

- Безобразие !  - Набросив на плечи пальто, Катя всердцах хлоп
нула дверью и вышла в коридор. - Что скажут о нас л юди? Пьют эти 
студенты, как с апожники. Студенческая песня - так обязательно «на
лей», «чокнемся», да «посуда мала»? . .  Что они, поэты, о студенческих 
годах в-споминают только за рюмкой, что ли? ! 

Катя выбежала в с ырую темноту квадратыого двора.  Хоть здесь-то 
споко йно! 

Где-то рядом звенела капель. Найди-ка в такой вечер свободную 
скамейку! И воо бще, зачем их придумали такими длинными? Все р авн0 
на каждой из них сидят только двое. 

Отвернув голову от скамеек к ярко освещ-енным окнам, Катя спе
шила по асфальтовой дорожке. С первой лавочки ,,/;!.онесся вспугнутый: де
вичий: шопото•к: «Кого-то несет! .. » 

'1 



«Е:ажется, крайняя свободна? - Катя, увязал в рыхлом снегу, уско
рила ш аг. - Вот досада!» И тут темнела чья-то сгорбленная, будто ста
рушечья, фигур а. 

Сидели бы здесь двое,  Катя, не задумываясь,  прошла б ы  мимо. Да 
и ка1юй бессовестный Jiримостится н а  такой скамейке хотя бы на 
I\раешке! 

«Придут к ней, тут же уйду», - решилась Катя.� 
П овернулась спиной к безмолвной соседке, отыскала глазами с�юе 

широкое окно на третьем этаж·е, задернутое марлей . . .  
«И чего весе"1ятся? . .  » 
Не<, Катя была решительно недовольна собой. Показалось, что Ти

мофей разлюбил ее, и она готова была уже смириться с этим ,  хныкала: 
«Ну и пусть! »  

«Ра-астяпша . . .  Так и в о  всем будешь? . .  Чуть что - в слезы? . .  А если 
мне про мои записи скажут то же самое, что Тюхловский о тетрадках 
Гая? Тут же выброшу?» 

- Как бы не так! - вдруг сказала она вслух. 
И поко·силась на соседку. Не слыхала ли? Но сгорбившаяся девушка 

даже не шелохнулась. Она без пальто? Да кто это? Не знаком ли ей этот 
чуть горбоносый профиль и остро·в1ерхая тюбетейка,  похожая в темноте 
н а  шлем? 

- Зефира? - неувер·енно прошептала Катя. - Тьr? . .  З ефирочка! -
Катя подскочила к молчавшей подруге. - Ты что? 

Черные слегка раскосые глаза Зефиры ·непсдвижно смотрели 
перед собой.  

Катя присела на .павку. Обхватив Зефиру з а  плечи, исп угала·сь. Не 
только пальто, но даже вязаной кофточки не I!адела та. выбегая на 
улицу. Темная блузка ее была влажной от капель. которые п адали и па
дали на спину З ефиры с облед:енелых ветвей. 

- Зефнрочка, подружка моя! Ну что с тобой? 
З ефира даже н е  оглянул ась. Смуглое лицо е� было сейчас почти 

что черны.м. 
Темное, худощавое, казалось, окост·еневшее лиuо Зефиры вздрогну

ло. П розвучал сильный и резкий звук. Но Катя не понимала по-казахски. 
- Зефирочка ! Ну что же? . . 
- Н икому нельзя верить. Уй, никому! - вдруг тихо и жестко про-

изнесла З ефира. 
- Конечно же . . .  
Н о  Катя в се-таки была решительно Н·е согласна с Зефирой и насто

роженно переспросила ее: 
- П очему - никому? .. А? 
Зефира не сразу произнесла что-то жесткими, с веденными QT холода 

губами.  Т акого страшного отчаяния, к оторое прозвучало сейчас в е е  
хрипловатом голосе, Катя и слыхом-то н е  слыхивала за всю свою, ка
залось, полную огорч·ений девичью жизнь. 

- Что ты сказала? - испуганно переспросила Катя. 
- Мухтар . . .  

Ну? 
- .. .  хочет жениться! 
И, приложив к н абухшим глазам платок, который лежал у нее н а  

коленях, она з аплакал а .  -
Мухтар Х()чет жениться? ! Студент из Алма-Аты, с кото·ры м  Зефира 

прос идела за одной партой почти все школьные годы? Тот, который чуть 
л и  не ежедневно присылал ей объем истые конверты ,  исписанные 
с.наружи? " 

И какие это были письма !  Зефира как-то и мела неосторожность по
казать одно и з  них Гале. Галя целый д·ень мешала Кате слушать лекции 
своим, казалось, ирон ическим, а на самом деле завистливым шопотом: 
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« . . .  И сравнивает он ее - !}а ково! - то· с чинарой,  ro с белы м  лебед·ем, 
то с каким-то кара-тургаем! .. » 

И вдруг . . .  
- Зефирочка, - едва не всплакнув от жалости к подруге, спросила 

Катя, - а на ком? . .  Мож·ет, она какая-·нибудь . . .  такая . . .  
- Да на мне !  - нервно воскликнул а Зефира и заплакала ещб 

громч·е. 
Катя от неожиданности вскочила на н оги. 
- Чего же ты ревешь, дуреха этакая?! 
Зефира р аскачивалась из стороны в стор ону и горестно и хрипло 

тянул а  свое однообразное: 
- А-а-а !  .. 
- Да ты не акай, а говори пут.ем !  - Катя р ассердилась. 
Зефира вытерла плат�ом л иuо и, вохлипывая, р ассказал а :  

Техникум он окончил . . .  месяu назад. На завод, в Дж·езказган, по
слали.. .  Я в Алма-Ату приехала,  он мне по м еждугор•однем у  звонит: 
«Жен•имся?» 

- А ты ?  
- Ну, и я . . .  А о н :  документы из Москвы запроси, здесь в Джезказ· 

гане поступишь.. .  Я ему: там же нет филологического факультета! .. 
А он :  - уй, я не могу! .. - а тебе не все р авно, го·вор ит, филологический 
или акробатический? 

- То есть как это все равно? 
- Вот-вот . . .  и я ему то же ... А он: что же ты - выйдешь замуж и 

работать будешь? .. Вот еще! 
Катя так и ахнул а :  
- Ка-аков мерзавец! 
- Это не он! .. - поспешно возразила Зефи р а. - Это у него бабка -

такая В·едьма, такая ведьма ! .. А он наслушался . . .  
Не договорив, Зефи р а  прижалась р аспухшим от слез л ицом к теп-

лому плечу Кати: 
- У меня мог быть от него р ебенок. 
- Ребенок? !  - ужасну.тrась Катя. 
- Что мне делать? -- сгорбившись, с отчаянием тнердила З ефира. -

Ведь я ... я его люблю!  .. Ему нельзя верить - никому нельзя верить! . .  
«А Тимоше мюжно», - неожиданно подумала Катя и внутреане · за

сть1дилаоь от этой :откровенн о  счастлив·ой мысли. 
Увяза я  в снегу, Зефира послушно тащилась за Катей к подъезду: 

Что же мне делать, Катюшечка, Катюшечка-джан?! 
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В узком коридоре факультета р астянулась вдоль стены длинная сту
денче•ская оче1редь. Она выстраивается так каждый ме·сяц, как т олько 
по аудиториям пронесется слух: <«Дают!»  В м аленько·м окошке, которо·е 
в такие дни то и дело закупоривается головами нетерпеливых студентов, 
рыхлый мужчина в синей бархатной толстовке выдает стипендию. Он 
отсчитывает деньги так, будто совершает священный обряд: прижимая 
к столу бумажки дрожащими от старости руками, шепчбт выписанные 
суммы, как заклинания. Повторяя фамилии, кассир добродушно ворчит, 
но по всему видно, что он рад за студентов не меньше их самих. 

Обряд соверша ется м·едленно. Студенты читают, заучивают л атин
ские склонения, спорят о новых песнях, острят по в,сякому поводу и 
без ПОВ!{)Да. 

Л иля и Катя сидели на одном стуле. 
- Катя,- шепнула Л иля,- говорят, ты была на кафедре языка, 

когда выступали Гром и Сергей. В чем там суть? - Лиля подняла глаза 
на Катю.- Меня уже р аз пять спрашивали: з а  Марра я или нет? 



- Что же ты отвечаешь? 
- Я? Я: только глубокомысленно улыбаюсь. Не могу же я, как попу-

гай, вторить Сережке. 
- И я до сих пор не решила,- Катя вздохнула.- Когда сидела на 

�<афедре, чувствовала только одно: какое же я ничтожество! Не могу 
понять самых простых вещей. 

Видя, что Лиля не удовлетворена ее  р ассказом, она добавила впол
голоса :  

- Марр борется с буржуазным языкознанием, Лиля, с этим." как 
он называется".  методом".  да,  сравнительным! Это, н аверное, хорошо. 
Но, знаешь, почему-то слишком много умных людей против Марра. Тут 
что-то не то". 

Лингвистическая тема была полностью исчерпана, и Катя, помолчав, 
спросила : 

- Лилечка! Сходим сегодня в Третьяковку? 
Катя Жигарева очень привязалась к Л иле. Лиля была ленинград

кой:, а Кате никогда не з абыть эшелоны изможденных, но спокойных, 
мужественных ленинградцев, которых вывозили через Вологду из бло
кированного города. Ту голодную зиму провел в Ленинграде отчим Кати, 
•..:тарый животновод. Полгода отлеживался дома ,  в В ологде, а потом опять 
повез продовольстви е  через Л адогу. Если бы Лиля знала, что значит для 
Кати слово «Ленинград»! 

Катя охотно прислушивалась к тому, что р а ссказывала Лиля о музе
ях, выставках, концертах, и сама спешила все обойти,  посмотреть, узнать. 
Однажды Лиля вызвалась пойти с Катей в Третьяковскую гале�ею. «Вот 
rде я удивлю тебя, удивленные глаза!» - воскликнула Лиля. 

Но в музее не  Лиля рассказывала Кате, а Катюша объясняла по
друге. Она обратила внимание Лили и на насыщенные светом, но сдер
жанные тона красок «девушки с п ер·сиками» Серова, и на глубокое, исто
рическое содержание суриковской « Б оярыни Морозовой». «Никогда не 
думала,- говорила потом Лиля,- из захолустья, из семьи кружевниц". и 
такое тонкое чувство прекрасного. Я и то увидела в картинах куда больше, 
чем прежде".» 

Лилечка! Я совсем з абыла. Как же ты пойдешь со мной в Третья-
ковку? Ты же сегодня ждешь Сергея". 

Ну, я оставлю ему записку. 
Как? Ты же его сама приглашала,- удивилась Катя. 
Он у меня не обидчивый,- Лиля улыбнулась. 
Не обидчивый." З начит, он тебя любит,- Катя вздохнула. 
Наверно. 

- А ты его". нехорошо это! 
- Мне иногда бывает с ним интересно. Ой-ой! - Лиля ухватилась 

за свой стул, который: едва не опрокинули напиравшие сзади студенты.
Вы что, в своем уме, ребята? 

Очередь продвинулась. Девушки переставили стул вперед и снова 
уселись. 

- Я на твоем месте, Л иля, все-таки не морочила бы ему голову,
nродолжала Катя.- Сказала бы ему". 

Он тебе нравится? 
Сергей Христофорович? Такой, пожалуй, и моей: м аме не понра· 

вится. 
Так ты для мамы выби раешь друзей? - насмешливо заметила 

Л иля. 
Мне ка1;<ется, я не могла бы полюбить человека, который не 

сможет стать еи другом. 
В нескольких ш агах от девушек Петр Гай, прислонясь стриженым 

затылком к холодной стене, размышлял: «Отдам долги. Починю батин-. 
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ки. Остается ... остается сто шестьдесят девять рублей. Калоши надо 
купить. Не пропадать же ордеру! Какой только у м атери размер?» 

Рядом с Петром з асмеялись девушки, и он обернулся к ним. Катя 
Жигарева предл агала ввести в систему склонений новый пад,еж - стоЯ· 
тельный, отвечающий н а  вопрос: «за кем, з а  чем стоишь?» 

Оглушительнее всех, запрокинув голову, опираясь рукой о стену, 
чтобы не упасть, хохотал Ива Бакош. Глядя на него, все заулыбались. 

Услышав голос Бакоша, несколько студентов протолкались к нему, 
стали обнимать. 

Иво Бакош п ринимал поздравления третью неделю: у него родилсн 
сын, и на факультете все - и студенты и профессора - знали о том, что 
сынишка удался на славу - двенадцатифунтовым .  

И во не спал, н аверное, несколько суток, но, возбужденный, он даже 
не присаживался. 

- Дали телеграмму отцу, в Б ратиславу.- И во дВ!lЖды повторил 
это обступившим его студентам.- Срочную: «Родили москвича!» 

Иво называл своего первенца не иначе, как «мой М·осквич», шумно 
радовался .тому, что сын его сможет всю жизнь гордиться: родился в 
Москве! . .  

- Жену? Да,  уже выписали.- Иво едва успевал отвечать: каза
лось, эти веселые юноши и девушки только з атем и заняли очередь, что
бы з адавать Иво вопросы. 

- А кто у тебя отец, Иво? 
- Стольяр. 
- Расскажи, Иво, как ты воевал в Белых Карпатах. Говорят, ты· 

вместе с женой издавал партизанскую газету . . .  
Галя стояла у противоположной стены с листочком и карандашом в 

руках: собирала деньги на подарок семейству Б акоша. 
Иопанка Селестина раскрыла свою кожаную сумочку и протянула 

Гале две пятерки. Наклонив к Гале жгуче-черную, коротко подстрижен
ную сзади, «Под мальчишку», голову, она ш епнула озорно: 

- Ой, мне тоже з ахотелось москвича! . .  
Девушки рассмеялись. Галя, полузакрыв глаза, сказала с чувством:  
- Ну, а мне хотя бы". 

· 

И умолкла.  Она з анесла Селестину в свой длинный списочек и подо
шла к Петру. Петр топтался еще довольно далеко от м аленького окошка, 
из которого лился яркий электрический свет. 

Много собрала? - спросил ее Петр. 
Шестьсот двадцать ... пока. 
Сейчас и я подкину пятерочку. 
Ты не давай. 

Петр з акусил губу, и Галя торопливо добавила:· 
Петенька, кто на одну стипендию живет - ни к чему! . .  Обой

демся. 
- Вот еще! " Румяный! - Петр окликнул Юру Кораблева, который, 

получив стипендию, протягивал Гале сложенную вдвое десятирублевую 
бумажку. - Дай-ка ей и за меня. Столько же. П олучу - !3ерну. 

И, .обиженный, долю ворчал про себя: 
- Что у человека . . .  только и света, что в этом окошке? 
Из учебной части быстро вышел заместитель декана Борис Агафо

нович. 
- Ш-ш-ш! - зашипели в коридоре. 
Он прошел вдоль очередй, почти никого не смущая своей обычной 

сердитой и н апряженной торопливостью. Н апускная суровость замести
теля декана пугала только tex, у кого совесть быJiа не совсем чиста. 

«Подальше от царей, голова целей»,- сказал себе Петр Гай, пря-
'!ась за чью-то спину. Он самовоJ!ьно yшeJI с заняtия по физкультуре И 
потому не рад был появлению Бориса Агафоновича. 
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Борис Агафонович привычным взглядом сразу же опре;:1.елил, ктс 
из ·Студентов его поба,иваегся. Не раздумывая, подошел ·к Петру Гаю. 

- Почему вы не на занятиях? 
- Сейчас у нас физкультура. А деньги нужны позарез,- Петр про-

вел краем ладони по своему горлу. 
Борис Агафонович критически оглядел Гая, его старую, лоснящуюся 

гимнастерку, узкие зеленые брюки из легкой м атерии. Некоторое время: 
колебался, но все же дал волю гневу: 

- Если вы сейчас же не пойдете н а  занятия,- грозно зак.11ючил 
он,- я вынесу вам выговор. 

- Ну и выносите! - всердцах воскликнул Гай.- Никуда я не уйду. 
Борис Агафонович заглянул .в учебную часть, р аспорядился запи

сать студенту первого курса Гаю строгий выговор и направился в ком· 
нату профкома. 

- Покажите-ка мне списочек на  ордера,- попросил он.- Так . . .  -
просматривал он фамилни.- Этому правильно, этой тоже надо, а зачем 
аспиранту Рыбакову ордер на  ботинки? Ботинки надо дать Гаю. 

Гаю уже дали ордер на  калоши. 
- И на ботинки тоже. А Рыбакову вообще не давать. 
- Помилуйте! - всплеснула руками м аленькая черноволо.сая жен-

щина - председатель профкома ф акультета.- Рыбаков - почти что кан. 
дидат филологических наук. 

- Ах так! Почти что кандидат? Так он и по коммерческой цене 
купит ... - Борис Агафонович еще что-то громко говорил маленькой жен
щине, которая привыкла все терпеливо выслушивать. Его сухой, дребез
жащий голос раздавался даже в коридоре. 

Петр Гай просунул голову в комнату профкома, увидел Бориса 
Агафоновича, р азмахивавшего руками, и зло, с силой захлопнул дверь: 
«И здесь кричишь, бюрократ проклятый!» 

Он широкими шагами прошел к кассе. Но его очередь еще не подо· 
шла, и, потоптавшись, Гай заглянул в профессорскую. Там ,  около окн<1, 
спиной к Петру, стоял высокий мужчина в коричневой куртке. Петр ера· 
зу смягчился. Усмехнулся над собой: 

- Аглицкий лорд ... положим, бывший". 
- Ты о ком? - удивленно спросил Юра Кораблев, который ждэл 

здесь Катю :Жигареву. Чуть приоткрыв дверь профессорской, Юра загля
нул туда. 

- Никого там нет . . .  такого . . .  - шопотом ·возразил он Петру. - Один 
Рыбаков у окна. 

- Я о нем и говорю. «Забрать бы у него тетрадки . . .  » 

- О нем? - Юра Кораблев обошел Петра сбоку и изумленно по-
смотрел на него. 

- У тебя вот тут все дома? - Юра пальцем постучал себе по лбу. 
- А что? 

Да ты знаешь, что за человек Рыбаков?· 
- Знаю, румяный, знаю. 
- Ничего ты не знаешь! Это ясно, как дважды два! Рыбаков вме-

сте с моим отцом на  одном эвакуированном заводе работал. Отец и сей
час его добрым словом вспоминает. 

- Рыбаков? Н а  заводе?. 
- Конечно! 
П етр вошел и плотно прикрыл за собой дверь профессорской. 

Василий Иванович, дайте, пожалуйста, мои тетрадки. 
Я еще не прочитал! . .  

- Ну, и к лучшему. Их ценность мне хо-ро-шо известна.  
- Нет, что вы, товарищ Гай! - Рыбаков подошел к нему.- Я обя· 

:::ател.ьно их просмотрю. Вы м еня извините, пожа,ТJуйста. Замучился со 
своей диссертацией. 
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- Тем более, не стоит затрудняться, Василий Иванович. Отдадите?. 
Добре? 

С собой у меня их нет.' 
- Если разр'ешите, я к вам приеду вечерком.  
- Нет-нет, зачем же,  я вам сам привезу . . .  
Петр н ачал возражать, но  его неожиданно перебили:  
- Разрешите пройти, молодой человек! 
Глядя на размахивающего руками Петра, профессор Гордеев задер

жался в дверях. 
- Ох, извините! - и Петр отступил в коридор. 

В профессорской Гордеев подошел к окну, где стоял Рыбаков. 
- Василий Иванович,- заговорил Гордеев взволнованно. Рыбаков 

по-солдатски «кру-гом», на каблуках повернулся к нему.- Как хорошо, 
что вы еще не ушли!  .. Вы не читали главу докторской диссертации 
Тюхловского «0 происхождении сюжетов двух песен»? Диссертация в 
литературном кабинете . . .  

- Нет еще,- сказал встревоженный аспирант.- Понимаете, завяз 
со своей . . .  

- Какой конфуз! - Сергей Викентьевич всплеснуJI руками.-
В своих лекциях Тюхловский объяснил особенности песеu влиянием 
русского фольклора, а в этой главе доказывает сравнительным методом 
их германское происхождение. Я сейчас встретил Тюхловского. И он ... 
Подождите-ка, я сяду ... Он мне сказал.�. подумайте! На лекциях, мо.1, 
я пресJiедовал учебно-воспитательные цели, а здесь нужен н аучный 
объективизм. 

- Вот те и н а  . . .  - р астерянно произнес Рыбаков, присаживаясь. 
- Помилуйте, о каком н аучном объективизме вы говорите? - спра-

шиваю я Ростислава Владимировича.- Ведь это веселовщина чистей
шей воды, от которой вы отказались только два месяца назад! У меня 
же вот тут,- Гордеев порывистым движением расстегнул никелирован
ные замки своего портфеля,- лежит стенограмма з аседания ученого 
совета. Что говорил Тюхловский? Вот,- перелистав несколько страниц, 
Гордеев поднес к Глазам Рыбакова лист с густо напечатанным н а  ма
шинке текстом.- Полюбуйтесь! 

Рыбаков и без того хорошо помнил, как вел себя тогда его руко
водитель профессор Тюхловский,- вторая, уже более широкая дискус-· 
сия о Весел<)Вском, врезалась ему в память особенно прочно. Но все же 
он послушно прочел: 

«Я понял сейчас вредный политический смысл защиты В еселовско
го - идеалиста, врага революционной демократии, сводившего изучени� 
л итературы к анализу мертвых схем, к сопоставлению кочующих сюже
тов и образов, игнорировавшего национальное и конкретное историческое 
содержание фольклора и письменной литературы ... » 

- А главное - смотрите, что он обещал! - перевернув страницу, 
Гордеев п оказал пальцем на текст стенограммы.- Нет, нет, дочитайте! 

«Всеми силами буду бороться с буржуазно-либеральным космопо
литизмом в н ауке». 

- Сергей Викентьевич,- Рыбаков поднял голову от стенограм
мы.-- Если я не ошибаюсь, диссертацию Тюхловский н аписал еще во 
время войны. А защитил ее и п олучил звание доктора филологических 
н аук, как известно, в сорок пятом . . .  

- Какое это имеет значение? ! - огорчился Сергей Викентьевич 
н·епонятливостью аспиранта. - Рекомендовал-то· он ее вам, аспирантам, 
как учебное п особи�, сейчас. 

- Неужели Ростислав Владимир_ович не понимает, что его кон
цепция ..• 
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- Дело даже не в концепции,- перебил Гордеев.- Не так уж, в 
конце концов, важно, что думает сам Тюхловский. Не по его пути идет 
наша наука. Я - о молодежи,- Сергей Викентьевич показал н а  дверь, 
за которой шумела студенческая очередь.- Мы спорим-то друг с дру
гом не под стеклянным колпаком. Они к каждому нашему слову прислу
ш1шаются". Нет, какой позор!  - Гордеев качал головой.- В литератур
ном кабинете теперь лежат рядышком стенограммы лекций и диссертация 
Тюхловского. Так сказать, nерлы принципиальности. Понимаете, доро
гой!"  Василий Иванович,- Гордеев заговорил просящим тоном,- схо
дите, пожалуйста, в литературный кабинет, возьмите его диссертаuию 
на мое имя. Неровен час, заглянут студенты в эти тюхловские откро
вения. 

В коридоре прозвонил длинный, н астойчивый звонок. Профессор 
Гордеев прикурил, сделал несколько торопливых затяжек и отправилсн 
на лекцию. 

Идя в литературный кабинет, Рыбаков думал о Тюхловском. Он знал 
о многих личных недостатках Ростислава Владимировича, но уважал его. 
Все восемь л ет учебы считал себя его учеником. Правда, в споре о Весе
Jювском Рыбаков с самого н ачала поддерживал Гордеева. Но это уже 
казалось ему пройденным этапом: он был уверен, что Тюхловский понял 
наконец, к чему ведет защита веселовщины сейчас. 

«В чем же тут дело? Блестящий эрудит, талантливый полемист. 
У�шица . И в то же ·Время".  Интересно, как это обосновывает сам Рости
слав Владимирович? Что это? Небрежность? Ошибка? Линия поведе
ния?" Не может быть,- поспешил оправдать В асилий Рыбаков Тюхлов
ского, вспоминая его клятвы на заседании ученого совета.- Разве он 
не советский человек?» 

Войдя в литературный кабинет, Рыбаков увидел, что первокурсни
ца ЛиJ!я Крылова держит в руках диссертацию Тюхловского и уже 
протяrиаает библиотекарю свой студен�еский билет. Услышав, что труд 
Тюхловского срочно понадобился профессору Гордееву, Лиля смущенно 
извинилась: 

- Ай-ай, что я могла натворить". 
«Нет, она даже не подозревает, что могла она натворить»,- Рыба

ков облегченно вздохнул, выходя из литературного кабинета. 
Недаром, видно, п арторг Иван Матвеевич Жаков просил его вни

м ательно перечитать учебный курс Тюхловского. «действительно, можеr 
быть, не тюлько в его старой диссертации эти ()IПасные ошибки. А я, к 
стыду своему, до сих пор не взялся".» 

В асилий Рыбаков, сидя у окна профессорской, перелистывал дис
сертацию Тюхловского. Он вынул из карм ана куртки серебряные часы, 
пристегнутые кожаным ремешком,- его научный руководитель, профес
сор Тюхловский почему-то запаздывал. 

На ходу разматывая свой шарф, издали улыбаясь Рыбакову, в две
рях показался Ростислав Владимирович. Крупный, высокий, он по при
вычке пригнул голову, хотя и не доставал до притолоки. 

- Здравствуйте, здравствуйте, дорогой В асилий Иванович,- под
черкнуто дружелюбно сказал Тюхловский, дважды кивнув аспиранту.-
Ох, рука отнялась! - Ростислав Владимирович положил н а  стол туго 
н абитую картонную папку.- Ни много, ни м ало четыреста страниц. 
А язычок-то у вас тяжеловат". 

Тюхловский не садился. 
- Мою диссертацию взяли в литкабинете? - Тюхловский удовле· 

творенно взглянул на К?Ленкоровую папку в руках Рыбакова.- Полез
но !  Она отчасти устарела, но там есть кое-какие важные для вас 
отправные положения.- Тюхловский кашлянул и, ,взглянув в дерзкие 
мальчишеские глаза Рыбакова, в которых, кажется, промелькнула 
усмешка, заторопи.Лея: 
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- Вы меня, Василий Иванович, извините. Сегодня я очень занят. Потолкуем завтра, в это же время. Вы не против? В двух словах: надеялся я на вас, и не напрасно. Порадовали вы меня. Н аписано умно и 
свежо. К:ое с чем . . .  гм, со многим . . .  я принципиально не согласен,- как бы вскользь сказал Тюхловский.- Об этом пометил на полях. Более обстоя
тельные пометки - на отдельных листочках. Вложил 'В рукопись. Смотри
те, не потеряйте их.- И, не дождавшись ответа, он вышел. 

Тяжелая дверь закрылась. В асилий Иванович р ассеянно посмотрел 
на титульный лист: «Аспирант Рыбаков В. И. Проблема взаимосвязи 
художественной литературы и народного творчества в период Великой 
Отечественной войны. Кандидатская диссертация». Передистал. Пометок 
профессора было не очень много. 

«О чем вставка? - он взял листочек, вложенный Тюхловским меж
ду страницами рукописи.- Неужели я сде.1 1ал неверный ана.11из этой 
песни?» 

Е�сть на Волге утес, 01н Отчивне пр1юrес 
Две победы, бессмертье и сла�ву ... 

Зимой с ор ок третьего года Рыбаков влер 1вые услышад эти сло1ва от 
солдат-·ста.11интрадцев, проходивших через оело, в коrорое он верну.11ся 
учительствовать. Мо•розной метельной н очью они грелись рядом с на.спех 
выкопанной землянкой, где юти.11ись жители, неда:вно освобожденные от 
эсэсовцев. П.11амя соJтдатского костра выхватывало из мрака торчавшие 
над землей печные трубы, похожие на надгробные памятники. Дыми
лись железные котелки с кашей ... Солдаты лежали на снегу, попыхиваJIИ 
цыгарками. 

Гармонист заиграл знакомое, мощное, р аздольное - «Есть на  BoJI
гe утес», и один со.11дат, приподымаясь н а  локте, застуженным голосом 
предложил: "\ 

- Споем, ребята, ту, что покойный лейтенант запевал? 
Лица этого солдата Рыбаков не видел, видед только глаза, в кото

рых дрожал красный отблеск костра, да еще забинтованную руку. Не до
жидаясь ответа, солдат хрипло, с натугой затянул, и его товарищи сразу 
подхватили песню. 

Сталинтрадский утес вместе 1с Роди1Нюй ро•с, 
Вместе с Роди.ной жил и труд1шся. 
Rмвсте выдержал бой и, .ка�к воин-герой, 
Он победы великой добил•ся ... 

Не усnел узнать от солдат В асилий Рыбаков, написал ли новые сло
ва покойный лейтенант, о котором вспомнил раненый запевала, или 
вот так, где-нибудь в заметаемых снегом окопах, по одному слову, по 
строчке напели свои думы люди, которые и не подозревали, что они� 
герои. 

- Запиши, запиши, учитель,- одобрительно сказал кто-то из тем
ноты, заметив, как Рыбаков, подвинувшись к пламени, записывает строч
ки этой песни на обрывке газеты.- Погиб человек. А песня его, вишь, 
живет - плывет по-над Волгой .. .  

«Что же думает об этом Ростислав Владимирович? - Рыбаков взял 
в руки листочек.- Так ... «По поводу варианта песни «Есть на Волге 
утес». 

Замечания были написаны р азмашисто, наскоро. 
«Необходимо сопоставить варианты этой п есни, созданные в про

ш.11ом, и установить в каждом доминантную функцию слова «утес». Ваш 
анализ этого варианта не р аскрывает главного: слово «утес» здесь несет 
структуральную функцию. Необходимо прив.11ечь сюжеты западноевро· 
пейских, а также чешских, сербских и других песен, где структураJiьную 
функцию «утеса» несут «камень» и прочие символы». 
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«Чtо за ахинея! - еще не веря тому, что правильно понял мысль 
Тюхловского, ругнулся Рыбаков.- Ведь если то же самое сказать просто, 
без шелухи «ученой», по-русски: «Слово «утес» - канцелярская скрепка, 
сцепляет строфы пес:ни ... » Нет, по-русски этого и сказать нельзя: с :разу 
ясно - бред !»  

Рыбаков растерянно взглянул на поля своей рукописи. В тексте 
диссертации, около фразы: «функция слова «ун:с» здесь, прежде всего, 
идейная», стоял большой вопросительный знак Тюхловского. 

«Ах. вот как! - Василий Рыбаков скомкал и с силой бросил в мусор
ную корзину листочек с замечаниями Тюхловского.- Значи1', по-ваше:-.1у, 
Ростислав Владимирович, погибший в бою лейтенант-сталинградец думал 
перед боем не о своем народе, а о структуральной функции? .. » 

5 
Первокурсники столпились на углу Манежной площади 11 улиuы 

Горького, по которой мчались, разбрызгивая мокрый снег, десятки авто
машин. Здесь, на широком закругленном тротуаре, возле металлической 
мачты с шаровыми фона!Jями, развилка «студенческой дороги». Хочешь 
не хочешь, а нужно расходиться по домам. 

А как быть, если обсуждены еще не все важнейшие проблемы? 
И прощание затягивается. Иногда, особенно после комсомольских 

собраний или диспутов,- надолго. Такая вдруг звучная юношеская 
многоrолосица разнесет•ся вокруг, что даже �корректные милиционеры на
чинают пооявлять законное любопьп•ство. 

Если б студентов не прохватывал промозглый, со снегом и дождем, 
вет.ер, неизвестно, когда бы закончилось шумное «прощание» и на  
этот р аз. 

- Ну, я б-больше не могу,- лязгнув зубами, сказала Лиля.- Кто 
к-куда, а я в кафе-мороженое . . .  Кто со мной? 

Уговаривать никого не пришлось. В день стипендии да не заглянуть 
в кафе-мороженое? ! 

Катя начаJiа прощаться с товарищами, и Лиля окликнула ее :  
- Катя, а ты? 
- Я опаздываю в домоуправление,- ответила Катя, протягивая 

Лиле руку.- До завтра. 
- Что за новости? . .  Ребята, бегите, займите очередь! Мы догоним ... 

Какое домоуправление? . 
- Да там ... на Красной Пресне. У избирателей. Вчера проводила 

беседу «Положение о выборах», спрашиваю: может, что-нибудь не ясно·:> 
Смотрю, одна старушка руку поднимает. Как в школе. «Извините.
говорит,- товарищ агитатор. Когда мне управдом крышу починит?» 

- А ты что? - Лиля улыбнулась. 
- Вначале опешила. Потом ничего. Домоуправление было закрыто. 

Сегодня до пяти вечера работает. А как у тебя прошло? 
Видишь ли, Катюша, я ... я не ходила ·к избирателям,- смущенно 

произнесла Лиля. 
- Не ходила?  Что-нибудь случилось? 
- Как тебе сказать ... В консерватории играли первый кончерт Чай-

ковского. Н е  удержалась. 
· 

Шутишь? 
- Н е-ет ... 

. - Что ты говоришь, Лиля? В едь вчера был последний день про-
верки списков. Ты всех подвела... Сказала бы мне. Я б заодно и твой 
:;шюок проверила. Ой, как rеперь быть-то? Скажи сейчас же Чепра:ку. 

- З ачем ему говорить? Я позже у них буду. 
- Как .это - з ачем говорить? - вдруг повысила голос Катя. -

Ведь бюf1о считает, что твои люди проверены. 
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-,- Чего ты горячишься? -- ЛиJIЯ удивленно посмотрела на · катю.-
Подумаешь... 

· 

Как н е  стыдно, Лиля! Я сама скажу Чепраку- о тебе. Завтра же 
скажу. 

Что? Ты? Ты, подруга? Это же, это". прости меня . . .  низко. 
Это.. .  если хочешь знать, подлость! 

- По-одлость? !  - ахнула Катя. 
Видно, н а  всю жизнь запали Кате слова Тимофея на новогодне:-1 

вечере, если она даже тут, на перекрестке, вспомнила и, слегка видоиз
менив, повторила их тихо и убежденно: 

- ".Скрыть твою подлость - вот это действительно подJюс1ъ; 

. - Не надо. Это нехорошо! - горячо убеждала Галя Катю.- Ведь 
Лиля - твоя подруга . 

Галя шла по длинному коридору факультета позади Кати и, хватан 
ее за руку, упрашивала не итти в комсомольское бюро. 

- Галя, замолчи, пожалуйста! - Катя остановилась около двери со 
стеклянной табличкой «Бюро ВЛКСМ» и чуть не столкнулась с с;ашей 
Чепраком, вполголоса напевавшим: «Сильва, ты меня не любишь». 

- Ты не видел Лосева? - спросила Катя. 
- «Сильва, ты ... » - Нет. А ты к нему по какому делу, Жигарева·� 
Катя смотрела на Чепрака и не могла заговорить: мешало его без

юятежное настроение. 
- Ну, с-слушаю,- протянул Чепрак. Катя вздрогнула - ей почу-

1щлось, что он снова запевает: «Сильва . . .  » Она заставила себя расска
за1ъ комсомольско:.1у секретар ю  о поступке Лили. 

- Крылову надо обсудить на бюро,- заключила Катя,-ее поведе
ние - не случайность . . .  

- На бюро? - весело перебил ее Саша Чепрак.- Не за что. Если 
6 Крылова совершила серьезный поступок, комсомольский билет по
теряла . . .  

- А это - несерьезный? !  Если на это смотреть так без·ответствен
но, Крылова совсем испортится, вот что! 

- Ну, ладно, обсудим заодно,- согласился Саша Чепрак, задеты�! 
яростными нотками в голосе Кати Жигаревой.- Лида ! - крикнул оа, 
приоткрыв дверь бюро.- Собери сегодня персональщиков. 

«Персональщиков», - удивленно повторила про себя Жигарев:..:, 
когда Чепрак ушел.- Поговори с ним! «Персональщики» . . .  Нехватает 
только, чтобы их выстраивали на бюро. Надел китель да хромовыt: 
с апожки,- фронтовик. Не фронтовик ты, а франтовик!» 

Катя сбежала по лестнице. В университетском дворе, где стоял на· 
высоком постаменте гранитный Герцен со снежной накидкой н а  плечах, 
она увидела Лосева. 

- Тимофей! - ок.ликнула е'го Катя.- Что стря,СЛQСЬ с нашим .секре-
тарем? 

- С С ашей Чепраком? По-моему, ничего." А в чем дело, Катюша? 
- Да в'едь он бюрократ, чинуша !  
- Ну, это т ы  зря! - Тимофей за1смеялся.- Сашка - хороший па-

рень. Правда, опыта маловато. Но - тянет. 
- В том-то и дело, что только тян·ет.- И Катя раосказала Тимо· 

фею ю поступке Лили. - Чепрак обещал обсудить на бюро. Ты л адом с 
ним поговори: боюсь, прокрутит он заседание, как пластин.к;у, передвинет 
рычажок на «быстрее». Никто .в сути не разберется. 

- Что ты! - возм.утил·СЯ' Тимофей.- Наше комсомолыжое бюро - и 
несерьезно! Приходи обязательно да пригласи еще кого-нибу.ь�:ь из комсо
молъцев. 

- Вот что . . .  - начала было Катя. 
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- Холодновато,- Тимофей взял Катю за руку.- Зайдем в подъ� 
езд.- Они вошли и ·сели на подоконнике. 

- За6ол•ел Гай. Как бы не сл·ег .. . - тихо сказала Катя.- BeII.ь он 
три раза ранен был. Помочь ему, Тимоша, надо. 

·- Правильно. И это обсудим .  
Встретив в коридоре, ок·оло комнаты партбюро, Ивана Матв·еевича 

Жаков•а , Лосев прежде всего рас.сказал ему о предложениях Кати. 
- Если опереться на таких активи1стов, как Катюша, то мюжно, 

Иван Матвеевич ... 
- ОколЬ"ко лет Катюше? - тихо, каким-то странным голосом спро· 

сил Жаков. 
- Что? Восемнадцать. Но разв·е это имеет значение? 
- Во·семнадцать,- мягко и грустно сказал Жаков. - А моей Ка-

тюше было бы сейчас уже ... да , двадцать три ... 
Лос·ев всегда чувствов•ал сковывавшую неловко�стъ в присутствии 

отцов и матерей погибших на  войн� т оварищей. Словно он был чем-то 
виноват в том, что они, его др·узья, не вернули1сь, а он цел и невредим .. . 
И как некстати было его замечанriе: «Разве это имеет значение?» 

-=-- Ко·гда по плану з аседает комсомольское б юро? - первым прерва. 11 
молчание Иван Матвеевич. 

- Сегодня. 
- Обязательно сходи. По-моему, Чепрак не чуткий человек. 
Лосев закусил губу: «Так мне и надо». 
- Он, кажет1ся, только громко :кричит о бдителыюсти,- открывая 

дверь партийного бюро, не спеша, сказал Жаков.- Слоном, �сходи, Тимо
фей. А потом поговорим. 

Лиля сидела в коридоре и ждала, когда ее вызовут на заседание 
комсомоль.ского бюро. Она в•друг в1спомнила об отце, котюрого не видела 
со вчерашнего вечера. «Что он скажет, когда узнает?» 

Мимо Лили прошли Саша Чепрак и похудевшая, с обтянутыми 
острыми скулами, Зефира Харимбаева в пл·охо выглаж·е•нном (это было 
так необычно для нее) темно&еленом платье. 

- Ты чего это таешь за последнее В·р·емя? - встревоженно спросил 
ее Саша. 

- Заучилась,- шутливо бросила ·она .  
Вот уже месяц прошел с тех пор, как она, по совету Кати, написала 

Мухтару резкое писъмо: стыдила, умоляла одумать·ся. И, �как ['ОВорится, 
ни отв·ета, ни привета . . .  

- Сходи на р·ентген. Пусть тебя просветят. Завтра ж·е. 
- Просветят? - заnумчиво повторила Зефира. И воскликнула с го-

речью: - Уй, попробуй-ка с·разу просветить чел.овека!  .. 
- Да этю• чепуха ! - возразил Чепрак, входя 1в комнату бюро и 

закрывая за собой дверь.- Сходи к терапевту. Получишь направление на 
рентген. Сразу . 

. .. Заседание подходило к концу. Около двери на одном стуле примо
стилиоь Женя Грачев и Юра Кораблев. Юру пригласили на  бюро, но он 
опоздал и не решился войти. Женя подошел к нему: «Как твои дела?» 
Узнав от Кораблева,  что уже вызвали Лилю, он присел рядом, на крае
шек стула. Двер!Ь была ч,уть-чуть приоткрыта, и в тишину коридора, iКОТО
рая подчеркивала значител1ьностъ происходящего, тяжело падали слова: 

- Персоналъное дело комсомолки Крыловой. 
Это было далеко :не первюе персональное дело в практике секретаря 

Саши Чепрака.  Он кивнул Харимбаевой, которая пристроилась на другом 
конце стола. Очинив карандаш, она начала третью з а  сеюд,няшний день 
протокольную тетрадку. 
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- Встаньте! - Чепрак строго посмотрел на Лилю, которая присела на rкра·ешек стула.- Вам говорят? - повысил он голос, ибо Крылова, побледнев, не сразу поднялас:ь. 
Тимофей Лосев уже нескоJliЬко раз прис.утствовал н а  зас,еданиях комсомол1ьского бюро и знал, что Чепрак может двумя-тремя резкими 

р•еплика ми или неудачными вопросами отбить у чел,онека охоту fГонорить откров•енн·�; Он выяснил, что, кроме Лили, на избирательный участок, при
крепленныи к факультету, не вышли в эrот д·ень еще •несколько агита
торов, в том числе и Петр Гай. Некот.орые комсомо.лъцы даже не сообщи
ли о том, что не пос,етиJIИ квартиры избирателей. <<Почему мы привлекли 
1 ОЛ1Ько Лилю?» - чув·ствуя себя неловко, подумал Ло,сев. 

Чепрак предоставил слово Кате Жигаревой. Она быстро поднялась 
со стула,  маленькая, строгая, внешне спокойная. Положила ру1ки на 
кра,сный кумач стола. 

- Лиля, ты помнишь,- Катя повернула<СЪ лицом к Лиле,- каrкую 
формулировку устава  партии отстаив•ал Владимир Ильич на  втором 
съезде? 

Лиля, не ожидавшая такого вопроса, растеряла,сь. 
- Формулировку? При чем тут формулировки? 
- Отв•еть,- сухо сказал Лосев.  Ему стало стыдно, что не он, ком-

муни•ст, бывший фронтовик, а вrосемнадцатилетняя девушка правилrьно 
ра.сuенила прост.упак Крыловой. 

- Членом партии может быть всякий. . .  всякий . . .  - скороговоркой, 
прищурив глаза, всиоминала Лиля. 

- Не думаю, что всякий,- жестко перебила ее Катя. 
- Не м·ешай! - Чепрак застучал карандашом по iГрафину. Лосев 

мащt1на.л1ьным движением отодвинул от него графин. 
- ... Всякий,- наконец припомнила Крылова,- кто признает про

грамму партии, поддерживает ее м атер:иально и участвует в работе одной 
нз ее организаций. 

- Вот-вrот! - воскли[{нула Катя.- Ты даже не заметила, что ленин
ские слова «СО•стоит членом» зам·енила синонимом из ком.сомол,ьского 
устава «участвует в работе». Состоит - значит участвует. Ведь так? .. 
Но вы солидарны с уставом только теоретически,- незаметно для себя 
перешла Катя на «ВЫ».- Помните из ис11ории? Ленин сочувствующих 
гимназистик,ов к партии на пушечный выстрел не подпускал. Чем же вы 
лучше их? .. Вы изуча•ете Ленина, чтобы следовать ему во в•сем? Или чтоб 
только цитироватrь его слова? .. 

Ого! - Чепрак склонил.ся к Тимофею. 
- Не ого, а учиоь . . . 
- Чем вы все-таки лучше тех rимназистиков? Сочувствуете? - с 

иронией повторила Катя.- Взносы платите? А от дела - в кусты? 
- Но ведь не я же одна,- упрямо, поджав губы, проговорил,а Лиля, 

многюзначитеJ11Ьно посмотрев на Петра Гая. 
- Да, я тоже не был на  участке,- бледнея от обиды, Гай поднялся 

со стула.- Но вы ходили в кон•серват'°рию, а я. . .  я. . .  «да что я, 
отчитываться перед тобой буду» ,- подумал он и так и не сказал, что 
,его вызывали в в·оенкомат на м едицинскую комиссию. Он запнулся и 
тихо добавил: - Я случайно, случайно н е  был. 

- Ах, случайно . . .  
- Да, случайно, не то, что ты! - злю выкрикнул Гай, не сдержав-

шис·ь. 
- Случайно? - тихо, н о  внятно повторила Лиля, оскорбленная его 

фамильярным, подчеркнутым «ТЫ».- У вас в�се случайно. <<"Вы, по-моем.у, 
и в унив•ерситет-то попали случайно» ,- едва не сказала она . Схватилась 
за спинку стула,  процедила сквозь зубы: «Можете считать, что и я разго
вариваю с вами, невежей, тоже случайно». 



'Туг в комнате поднялся такой шум, чтю Юра и Женя за дверью дол
rо не м огли понять, что там стрясл.ось. Когда возмущенные крики стихли, 
они у�слышали rголос Чепрака. 

- Высокомерие? Откуда оно у вас? Что вы-то ·собой представляете? ! 
Заработали вы хот:ь кусок хлеба 'в своей жизни? Знаете ему цену? 

Слова секретаря Женя ощущал болезненно: «И меня могли бы так». 
Юра Корабжо;в толкну.n его локтем в бок. 
- Так ей и над.о. Верно? 
Женя не ответил. lOpa был выше его ростом почти на голову. Он 

св.ерху вниз покосился на  сжавшегося в комок Грачева . . .  
Слово попросила Галя Лебедева. Она начала вяло, сбиваясь. По

!:.'мотрев на бледного, ссутулившегося Гая, она вдруг заговорила очень 
резк:о. 

Катя Жигарева почувств.овала в выступлении Гали что-то непра
вилыюе. Это бы.по не столько осуждение грубой выходки Лили, сколько 
раздражение, которое иногда вызывала у Гали эта унеренная в себе 
девушка. 

Катя хотела было шепнуть о своем впечатлении Тимофею Лосеву. 
Но он сидел далеко от нее, и она сказала это на ухо Чепраку. Он недо
в·ерчиво улыбнулся: «Неужели?» Подум ал и махнул рукой: 

- Ладно, пусть выскажется, потом . . .  
Лосев, внимательно слушавший Галю, вдруг сказал Чепраку: 
- Мне кажется, все ясно. Как ты думаешь? 
- Конечно,- Чепрак сразу же вскочил на Н{)ГИ.- Для бюро '1ющюс 

ясен. Спасибо, товарищ Лебедева . 
.. . З а  дв•ер�ью теперь говорили тише. Юра и )Кеня почти не разбира.1и 

слов. 
- Ты, кажется, чего-то струхнул? - с удивлением спросил Юра, 

видя, как боспокойно прислушивается Ж·еня. 
- Я . . .  я . . .  за  Лилю перепугался,- не сразу ответил Женя.- Она 

очень не любит Гая . . .  Такая детская невыдержанно·сть . . .  
Женя уважал Петра Гая, удивлялся его работоспособности. Он мог 

бы �восхищаться им, если бы ·умел восхищаться своими юцарищами. 
Иногда это чувство по отношению к Гаю и Лосеву переходило у Граче
ва в удивление и зави1сть. <<"У меня бьшо больше в озможност·ей. И все 
же . . .  » 

Женя видел, как с каждым месяцем Гай накапливает знания, 
смелее и интереснее выступает на групповых занятиях. Часто мысли 
Петра были оригинальны,- до мноrо�о он, Женя, пожалуй, :не до
думался бы. 

В глубине души, скрывая это от самого себя, Женя иногда испыты
вал �страх: «Они перегонят м·еня». И работал еще болъше, до полуночи 
п росижив·ая над книгами. 

Это чувство уси"1илось после памятного ему спора в новютодний вечер 
в у.ниверсите11ском клубе. Не раз уже ему приходило в юлову, чт•о <J<H 
ничуть не выше своих товарищей и толъко раздражает их общеизвест
ными софизмами и сентенциями. 

- Гм . .  а ты разве не испугался? - нарушил м олчани.е Женя.- Де
ло-то едва до кулаков не дошло. 

- Я бы Лиле еще и не такюго жару дал. Как она смеет! 
- Неужели и ты не понимаешь, что на Лилю нельзя топать нога-

ми,- сказал Же!'я, с низу вверх заглядывая в лицо Юре.- Когда на  
интеллиг.ентного ч·еловека орет чорт знает кто, когда . . .  

- Чорт знает кто? - возмущенный, Юра поднял·ся со стула.- Ка
тюша Жигарева, Чепрак, Петро Гай - это они-то для тебя чорт знает 
кто? 

- Нет, нет, ·это я так . . .  оговорил•ся . . .  Но разве м1ож1ю на  Лилю, на  
тебя или н а  меня . . .  в этих стенах? I.(a это же пещерные нравы! 
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- Что же они, по-твоему, дикари? 
- Как тебе сказать . . . По сравнению, ну, хотя бы с :  нам.и, м1енее ин-

т•е.11лиг·ентны. 
- Чем же мы ин'flеллигентнее их? 
- Странный вопрос. Своим запас·ом знаний, воспитанностью, способ-

нос1ъю понимать и•скусство . . .  
- По-твоему, получает·ся, что �самый интеллигентный челювек - это, 

очевидно, Ли.11ин Сергей Хрж::т оф орович? Как ж·е - ходячая энцик.11опе
дия! И в консерв.атории он завсегдатай". 

- Ну так что ж."  
- Да ведь о н  обыкновеннейший юбочник! - •крикнул Юра.  
- Нико•rда об этом не слышал. Впрочем,  11юму до этого дело? 
- Вот как! - Юра �угрожающе посмотрел на Женю и вдруг, забыв, 

что рядом. за  двер•ью происходит заседание комсомОJ11ьского бюро, 
крикнул: 

- Да ты сам, если уж на то пошло, ничем не отличаешься от этого 
бабника! 

- Что-о-о? - Женя в•скочил на  ноги.- Повтори, ч·то-ты сказал! 
Ребята стоя.11и друг протшз1 друга, сжав кулаки. 
- Да, ты такой же, как тют, мерз·кий бабник! - ;упрям.о и громко 

повторил Юра.- Это ;vше ясно, :как дважды два. 
- я". я". - Женя задыхал•СЯ.- я так •ЭТОГО не •ОСТаВIЛЮ! "  
- И т ы  еще смеешь называт1ь себя советским инте.11лигентом! Разве 

т·ебя можно сравнить с Катюшей и.11и с П етром? Они в сто, нет - в ты
сячу раз интеллигентнее тебя! Они не пускают людям пыль в глаза ци
татами из Гельвеция! Или из других почтенных старцев, блуждавших 
далек•о от истины! 

Женя, у.слышав шум отодвигаемых стульев в комнате бюро, сказал 
с угрозой, но 1уже тише: 

- Мы еще п оговорим с тобой! 
И, забыв свой портфель, он быстро пошел по коридору. 
Из приоткрытой двери комс.омол1ьскоrо бюро показалос1ь встревожен-

ное лицо Чепрака. 
- Что тут за крики? 
- Я с Грачевым по душам поговориJI,- хмуро ответил Юра. 
Вслед з а  Чепра1ком вышел Пе:гр Гай, скрестив руки на  груди ' (это он 

д елал воегда ,  когда пальцы н ачинали дрожать) . В к онце ;коридора его 
догнала Лидя. 

- Товарищ Гай,- отчетливо выговаривая слова,  произн·е•сла Лиля.-
Мне сказали" .  я должна просить у ва1с извинения. 

Петр Гай повернул' голов•у, взглянул на  нее через плечо и процедил: 
- Можете не· извиняться. 
Лиля вздрогнула.  Перегнала Петра, на ходу на•кинула на плечи 

палъто. Быстро сбежала в.низ, хлопнула дверью. «Вот именно, Гай случай
ный человек в универси'Гете! "» Она вскочила на подножку автобуса,  
забыв посмотреть 'номер. 

В �отношениях с людъми Петр Гай всегда был искренен, до резкости 
прям. П оэтому к его характ·еристикам нее 1Прибавляли что-либо вроде 
«резков•ат на  поворотах»; поэтому за �свою семилетнюю ·солдатскую служ
бу Петр не одни сутки просидел 1на гаултвахте. Мног.о таких «поэтому>J 
было в судьбе вспыJDЬчивого Гая, и они очень осложняли его и без тогю 
нелегкую жизнь. 

- Петро, ты куда сейчас? - спросил подошедший Лосев. 
- На Стромьшк.у, в общежитие. 
- Зайдем сюда, посидим,- с•казал Тимофей, заглянув в пустую 

аудиторию.- Закурим студенческий <<Казбек», - он над'°рвал маленьк·ую 
мятvю пачку «Волны». ·

пальцы Гая дрожали так, что Тимофей не �смог у него прикурить. 
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- Я думаю, Лиля . . .  - начал было Тимофей. 
- Оставьте мэне в покои з вашей Лилей! - раздраженно перебил 

Гай и отвернулся. 
На черной кла·ссной доске, еще не вытертой nосле урока латинского 

языка1 �написано ме.чом: «Per aspera ad astra» ( «Через трудности - I\ 
звездам») . К то-то разбирал эту фразу по ча•стям речи и предложения, 
над словами были надпи�саны названия падежей. 

Петр Гай скользнул взглядом по доске и мрачно сказал: 
- Как же! Леч.у !  Со Стромынки - в �стратосферу. И слова-то пюдо

брались, будто уже мотор заводится: стр-р-р. Да. В ·общем, Тимоша, уй ги 
из университета мне вс·е-таки придется. Ф акт . . .  

- Чtо-о? 
- Да, дружище. После семилетней солдатской службы словое> «тяж-

ко» произносится ред'!< о. Но если произноси11ся . . .  
- Уйти?! Да как ты посмел даже заикнуться об этом! Из дому вы

ехал - памяТIЬ отшибло?! 
Петр смял в .11адони горящую папи.роску. 
- Петюш1<а, да П<Jйми же, наконец! Ты не Лиля и не Галя, чтобы 

так рассуждать. Отбросить н св·ои В>QIС·емнадцать лет два-три прожитых 
rода и забытъ их. Нам с "Гобой, Петро, уже за двадцать пять. А мы -
первокурсники. Сам понимаешь - цейтнот: в сорок лет вряд ли сядешь 
за парту. 

- Дюже тяжко, Тнмоха,- сказал тихо Петр. 
- Дюже, rоворишь? . А как ты на фр·онте поступал, когда было тя-

желю? 
- На фронте? . . Эrей, можно из моря напиться, а каплей подавить

ся . . .  на фронте-то я был· нужен. Бывало, в наступлении з авязнет в грязи 
орудие, каж·ется, �вот-в•от все жилЬ1 порв•ешь. А тлядишь, пехотинцы уже 
подпирают колеса ... А эде•сь ... ну, скажи, получитс5'1 из меня, Петра Гая, 
архивариус от фольклора? . .  А к другому чему . . .  л инrвистике . . .  да логике . . .  
н ет, душа не лежит. Выбило меня из седла . . .  Что ж мне теперь? Одной 
рукой себя поrонять, другой - •СЛ•езы ·утирать? . .  И чего ты так возишься, 
Тимоша? Стоит ли ради меня . . .  

- Ради тебя? - крикнул Т1имофей, перебивая.- Ради тебя я набил 
бы тебе морду! Чтобы не нюнил! По тебе, по мне, по на!с судят о всех. 
О С ереже,- голос Тимофея дрогнул,- о Сереже Ручьеве, которого я 
своими руками Jюронил, по тебе судят. Обо всех п огибших ребятах. 
Помнишь, как мы, шк·оляры, смотрели на бывших красногвардейцев, на 
партизан гражданской войны. И Лиля, и Катя, н Юра - вся молодежь, 
которая еще за партами оидит, по нас будет обо всех судить. Каждый 
сJзой шаг, каждое слово надо взвешиJзать . . .  

Лосев задержался в коридоре около доски объявлений. Аршинный 
аншлаг гроз·ил наказа1ниём всем, кто забыл, что последний день прив1и 
вок - tридцаtое чйс.i:ю. Плакатик помеtrы11е категорически предлагал 
сдать кн:Иги в библи·оте1kу. Еще меньше - извещал, ч110 назначается со· 
брани·е. А списК'и на  получение премий и ордеров, приклеенные на краю 
доски, гючти у самого пола,  были написаны на  серых листках мелким, 
неразборчивым: почерком. 

Лосев подумал, что эти объявления, пожаJ!уй, нагляднее всего пока
зываюt отношение факультетской канцелярии к студентам.  Хотелось пртт· 
веtти щеголйху Вик'Горию к этим списка'м и заставить ее почитать соб
ственные «произведения». Но канцелярия была на  замке: Виктория нё 
задерживалась на работе ни одной лишней минуты. 

Петр вышел из аудитории вслед за Т•нмофбем и останов1Ился у руко
rtноного •сhиска : «Получить ордера». 

- Гай,- rтр:исев на корточках, он провел по графе пальцем.- Бо
тинки .. .  Вот э·ю да ! Упали с неба ботинКll1 .  Я же не просил. Ты хлопо
тал? - спроёнл он. оглянувшись на Тимофея. 
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Н ет. 
Как это !Нет? А кто же еще может? 

- Значит, К'Го-то беспокоится,- Тимофей улыбнулся, вспомнив о 
Кате.- Похудел ты, Петя, з а  эти месяцы. Здорово осунулся. Мы тебе 
еще немного денег 1выдел,им.  Дотянешь до весенней сеосии?. 

- Должен бы . . .  
- Я к тебе сегодня приеду. Ладно? 
Тимофей Л осев оторвал все листочКJИ со списками. Взял у п риврат

ника ключи, снял футляр с пишущей машинки и,  терпеЛ'иво ютыс.кивая 
буквы, одним пальцем отпечатал фамилии. Нашел в комнате комсомоль
ского бюро, в шкафу, красную тушь. Старательно, по линейке, вывел 
строгие крупные буквы заголовка и снова повесил списки н а  самом видном 
месте доски объявлений. 

Заместитель декан а  Борис Агафонович, п олучасом позже проходя 
м имо, остановился на мгновение около этих н епривычно праздничных 
объямений. Просиял : «Ай да Викюрия!  А еще жалуются на нее ... » 

6 
. Когда Тимофей Л осев приехал н а  Стромынку, уже зажглись фонари. 

Они осветили четырехэтажный, старинной постройки, с ржавыми подтека
ми -на  стенах, дом студенческого общежития. Н изкие, густо теснящиеся 
друг к другу окна были за.вешены белыми з анавесками. 

В вестибюле,  �невдалеке от огромного, во всю стену, зеркала сидела 
девушка-вахтер . Закутанная в платок, она растирала свои посиневшие от 
холода пальцы. Тимофей поднялся на верхний этаж по каменной лестнице, 
пропахшей сырой штукатуркой. 

Он вошел в длинный, как тоннель, коридор. Н а1строение у него испор.
тилось. «Ну и зданьице! . .  » 

Вдруг он вздрогнул от раскатистого, дружного хохота. 
- Хо, хо, хо! - захлебывались низкие, басящие голоса.- Ха-ха-ха !-

вторили и м  звонкие девичьи.- Ой, не могу! 
Л осев подошел к приоткрытой двери, из которой доносLiшся смех. 

Кто-то р ассказывал: 
- Тогда я его спрашиваю: «Ну, а часто вы пишете правду?».  Он 

смутился. Другие журналисты ретировались к дверям. Один из  американ
цев задержал•ся: «Интересно, - говорит, - т а к  же вы хорошо з н аете био
логию, как разбираетесь в п олитике?» А наши ему:  «Лучше! »  

Л осев улыбнулся, вспомнив, как постыдно сбежали о т  прямых вопро
сов студентов а мери,канские интервьюеры, посетившие биологическую 
аудитори ю  университета. 

Он пошел дальше, разыскивая комнату, в которой жил Петр Гай. 
Р азглядывая номерки н а  дверях, о н  волей-неволей задержался ОКQЛО н их. 
Рядом затренькала гитара, и сполняя какое-то местное стромынское «стра·  
дание». Заглушая струнный перезвон, н есколько певцов шумно и вразброд 
затянули: 

Веселее, друзья, гляд1и·и:ге, 
Первым делом". 

И воскликнули категорически, словно это был ультиматум е му, но�. 
вичку:  

."н·е унывать! .• 
Лосев снова з ашагал по коридору. Все в-округ, показалось ему, нача.Jю 

подпевать молодыми голосами. Нет, это п одхватила песню вторая 1юмната: 
. . .  От студенческих общ�житий 
До бессмертья - рукой подать! 

Долго еще не мог он н айти комнату Гая. То и дело дoJietaJiи до него 
обрывки р азговоров, споров. Юные, срываюµ,t,иеся петушиными нотками 
голоса с яростью доказывали: 
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,__ J:(a, но сейчас во Франuии бесчинствуют Политические проходимuы1 
- Дай срок, народ им свернет шею: Франuия - страна революuион

ных традиuий . . .  
В приоткрытые кое-где двери Л осев разглядел комнаты. Одни радо

вали взгляд чистотой, uветами,  вышитыми с алфетками на тумбочках, дру
гие удивляли неопрятностью. В одной из комнат дребезжал фальшивый 
голос патефона, слышалось ш арканье ног. Из р аспахнутой двери кухни 
пахло жареной карт·ошкой. 

' 

Лосев направился к кухне, н а  девичьи голоса, чтобы спр осить, где 
комната Гая. Услыш ал знакомый, окающий говорок: 

- Тюхлов.скому-то ... задали перuу . . .  
«Катюша?. .  И здесь честят адвокатов Веселовского»,- подума.п 

Тимофей. 
- Ну, и что ж !  Все равно я Ростислава Владимировича больше дру

rих уважаю,- дон есся другой девичий голос.- Что? Нет, с его трудами 
й не знакома, но это неважно . .  Он всегда твердо отстаивает свои взгляды. 
Ученый, не конъюнктурщик, не Р ожнов какой-нибудь . . .  Костя,  подбрось-ка 
поленце. 

- А Гордеев, по-твоему, не  ученый? - Катя помешала ножом кар
тошку, н а резанную ломтиками.- Н е  ученый? 

- Я же не говорю . . .  
- Три года назад на ученом совете Гордеев встал и сказал: «Я при-

шел к убеждению, что моя книга основана на ошибочной ко11щепции . . .  » 
- Сжег все, чему поклонялся, поклонился всему, что сжигал,- про

декламир овал бас. 
- Ну, р азве так можно, Костя, о Гордееве - и декадентскими сти

хами? . .  З ачем Гордееву кланяться, раз неверно? У него и без этой книги 
десятки трудов, з аслуги немалые. 

- Ка.кие могут быть заслуги у филолога!  - видно, подзадори:вая 
Катю, степенно з аметил бас.- Это вот у физика . . .  Открыл что-нибудь -
и сразу миллионная прибыль народному хозяйству. Весомо, грубо, зримо, 
как сказал великий, который кормит добрую половину вашего б рата. 

- Костя, не мешай!  - Жигарева отмахнулась.- Мы серьезно. 
Тимофей Лосев прислонился к косяку н астежь открытой двери .  «Сей

ч ас Катюша им задаст». 
- Что это у Гордеева за сверхзаслуги? - спросила девушка в голу

бом вышитом передничке, помешивая ложкой в кастрюльке. 
- Ой, Зинка, тебе стыдно этого не знать! Ты же слышала ... Ну, хотя 

бы о его известнейшем споре с французским ученым Крюшоном? - отве
тила Катя.- Слышала?  Ф р анцуз утверждал, что «Слово о полку Игоре
ве» - фальсификация. Мол, русский народ не и мел своего воинского 
эпоса, а значит, и военных традиций. К.то первым выступил проти в  этой 
«теорию>? - торжествующе спр осила Катя. Схватив свою задымившую 
сковородку, она воскликнула :  - Сергей Викентьевич! Вот!  Война тоже 
подтвердила ,  кто из них прав. - Ожегшись, Катя поставил а  сковородку 
на закопченный подоконник.- Да, Гордеев - вот это настоящий уче
ный,- убежденно сказала она и подула на пальцы. С обралась уходить, но, 
видимо, колебалась, не будучи уверенной, что спор окончен. 

- Катюша, п опробуй ! Соли досыпать? - Зина поднесла ложку ко 
рту подруги и снова возразила:  

- Как ты можешь так говорить о Тюхловском? Это, это . . .  с твоей 
сrороны неблагодарность. 

Зина схватила кастрюлю с супом и,  держа ее пер·ед собой, быстро 
пошла прямо на Лосева .  Он едва успел отступить в коридор. Оглянувшись, 
Л осев з аметил Галю. 

Выражение ее лица испугало его. 
Что ты, Галя? - спросил он. 
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Она закрыла рукой глаза: 
- Как же, обидно . . .  - Галя глотала слезы.- Привезли мне посылку 

от папы. Я одна не могу ее есть". А Катя ничего не бере-е-ет! .. 
«Это на Катюшу похоже». Лосев постоял около Гали, не зная, что 

сказать ей в утешение. Пообещал заглянуть к ним попозже и, спросив, 
где комната Гая, пошел к нему. Но не так просто было это для человека, 
которого знает половина обитателей общежития. Не успел Лосев пройти 
и пяти шагов, как его окликнул Иво Бакош, 1юторый .обтирался хол·одной 
водой до пояса в умывальной комнате: 

- Тимофей, ты пришел посмотреть моего москвича? 
Тимофей думал зайти к Иво Бакошу позже, вмесн� с Петром. Он 

купил по дороге на Стромынку цел.пулоидного · попугайчика с зеленой 
спинкой - единственную игрушку, которая была в ближайшем промто
в арном магазине. Но уж раз он попался Иво на глаза . . .  

- Показывай!  - весело сказил Тимофей. 
Бела я  кроватка с высокой сеткой, накр ытая сверху марлей, перего

раживал а узкую и длинную комнату Бакошей чуть л и  не попола м .  От
вернув двумя пальцами уголок м арли, Тимофей взглянул на запел енутого 
р озовощекого ребенка. 

Тимофей все равно похвалил бы малыша, будь он даже с морщенны м  
уродцем, величиной с котенка. Попробуй-ка не похвали, когда н а  тебя 
выжидающе смотрит умиленный отец! Но крупный сынок Б акоша, а осо
бенно темные волосики его, будто нарочно прилизанные на выпуклом 
.тюбике, восхитили его. 

- Герой! 
- Так м осквич :же,- сказал И во почти с нещоумением.- Разве 

можно быть м-осквичо;..1 и - з аморышем". 
В комнате было очень жарко и влажно. 
«Недавно купали,- решил Тимофей.- Будет теперь полоскаться вivie

cтe с моим попугайчиком."» Довольный, Тимофей начал вытягивать из 
1<армана широких флотских брюк свой п одарок. Случайно бросив взгляд 
па стену, он р астерялся и тут же начал з апихивать попугайчика обратно. 

Вдоль оклеенной светлыми обоями стены, на длинной веревке, висе
ли рядышком, зацепленные за л апки, целлулоидные попугайчики.  _ _  Точь
в-·ючь, как у Тимофея. Цвета пламени. С зел·еными спинками. 

Иво Б акош з ахохотал, но тут же зажал себе р от. 
- Давай! Твой двадцать восьмой". 
И он показал Тимофею подарки. 
В платяном шкафу аккуратной стопочкой сложены голубые и белые 

распашонки, ползунки, шерстяные, байковые и ватные одеяльца, нес.1юль
J<О клеенок. Весь подоконник з анят погремушками, сосками и резиновыми 
собачками. «От каждого факультета - по погремушке. - Иво с меялся. 
К акой-то шутник подарил р асписку: «Обязуюсь в день стипендии прита
щить аба жур».  Чехословацкое поеольство п рислало большой 1южаный 
чемодан с «детским приданым». 

Иво прокатил вдоль комнаты складыва ющуюся белую коляску с длин
ными никелированными ручками, которую всего лишь час назад привезл.а 
Галя Лебедева ,  и от удово.пьствия прищелкнул языком: 

- Конструкция!"  Хочешь - лежи. Н е  хочешь -:- сидя книжки чи
тай . . .  Вот, Тимофей . . .  )Кена что-то з адерживается в этой". как ее •.. J{ОН
сультации. Я тебя сам - чайком по-русскому обычаю . . .  

Тимофей тут же стал пятиться к двери:  
- В другой раз, И.во. 
Прикрыв з а  собой дощатую дверь. он прислонился к ней Спиной и 

вздохнул с з авистью: 
- Эх- м а !  .. 
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' У  соседней дnери Тимофея схватила за плечо Зефира Харимбаева, 
которая бежала с объемистым конвертоы в руке. 

- Уй, как хорошо, что ты п ришел ! - воскликнула она и потянула 
его к себе в комнату.- В от наши обрадуются. 

Лосев пообещал Зефире з айти к ним в другой р аз. 
- Я слышал, ты тут всех нерях вывела,- шутливо з аметил он. «От 

Мухтара?» - Тимофей покосился на письмо. 
- Нет, пока еще не всех,-- сокрушенно сказала Хари мба,ева.- Но 

мы с Катюшей этого добьемся. Уй, какой народ тут хороший!  . .  Недавно 
одну юристку мы всей комнатой перевоспитали: мелочная очень. Для 
нее неприкосновенность ее платяной щетки в ажнее, чем дружба товари
щей . . .  

- Все-таки жилье-то у вас так себе,- Тимофей покачал головой. 
«От Мухтара !»  - Он заметил, что конверт исписа н  со всех сто р он .  «На
конец-то!  . .  » 

- Почему говоришь - так себе? - Харимбаева удивилась.- Ах, это 
ты про зданне . . .  М.оссовет, знаешь, решение принял - капитальный ре
монт произведут. 

- Ты не узнавала, когда они начнут? 
- Узнавал а .  Железа не завезли. А зачем при дырявой крыше стены 

белить? 
- Надо подум ать, можно ли ускорить ремонт. П риходи послезавтра 

на· з аседание партийного бюро. Там будем обсуждать. 
С ашу Чепрака Тимофей заметил сам. В тапочках на босу ногу и в га

лифе, С аша на секунду з адержался возле открытой двери дальней ком
наты и окликнул там кого-то (с тех пор, как Саша стал секретарем, он 
вечно торопился) . Разговаривая, он стоял сейчас, как бегун �а старте -
подавшись вперед. То и дело оtл ядывался п о  сторонам: искал нужных 
ему комсомольцев. 

- С аш а ! 
- Ты?! Каким ветром? .. Принет! Не видал Харимбаеву? Чорт, надо 

протоколы переписывать! 
Озираясь, он шел рядом с Тимофеем по длинному 1юридору, то полу

'Гемному, то ярко освещенному. 
- Крылова - вот от кого не ожидал! Откуда у нее это нездоровое 

настроение? 
Озабоченное выражение лица Чепрака легко сменялось уJiыбкой, ко

гда он здоровался с товарищами. Тимофей Лосев усмехнулся, н аблюдая 
за ним. 

- Меня лилино высокомерие, по правде говоря, не так уж и тре-
вожит. Здесь все - н а  поверхности. 

Что же тебя так беспокоит? 
Твоя р абота . . .  
Что? - Ч епрак заглянул Лосеву в лиuо. 
Вслепую работаешь, Саша, вот что. Ухитрился заб!>IТь, что г.1авное 

в университете - учеба. 
- Я не забыл . . .  
- Но ведь, признайся, ты последним узнал, что_ Тюхловский обра-

щается с программой по фольклору, как с резинkой? З ахотел - р астянул. 
З ахотел - сжал. 

Не последним, но .. . поздновато. 
А сможешь сказать, как твои комсомольцы уча'tсй? 
Девяносто семь процентов успеваемости. 
Я не об этом, - Лосев поморщился. 
А". Всего не охватишь. Разве ты, Тимофей, не видишь, как я кру

чусь: вечера, субботники, докладчики, стенные газеты, бюро - J!.O послед
него поезда метро, Собрания, отчеты - все ,на мне. 
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- В ечера,  субботники, - передразнил его Лосев. - Так бы и ска
зал: «Чего вы от меня, гражда�1е, хо гите? Я не К•омсомольский секретарь. 
Я больше по хозяйственной части . . .  » 

Чепрак улыбнулся: 
- Хороший хозяйственник - не лишняя спица в колеснице. 
- Хороший хозяйственник еще не значит - хороший комсомольский 

секретарь. А ты к юму же плохой хозяйсrnенник. Хороший о л юдях ни
когда н е  забудет . . .  

- Да я ли не пекусь о них,  Тимофей? - добродушно возразил 
Чепрак. - Воспитательной работе львиную долю времени уделяю. Только 
вот сегодня мы с тобой на бюро сидели. Что мы там, по-твоему, в кошки - • 
мышки играли? 

- Ты уверен, что сегодняшнее заседание . н ашего бюро принес.тю 
пользу? Лиля поняла,  что м ы  ей только добра . ж елаем? 

- А как же? 
- Не думаю. Хотя мы и наговорили П:·елую тетрадку протокола,  но -

р азве ты, Саша,  этого не чувствуешь? - толкового общего разговора-то 
не ПОЛУ'IИJ!ОСЬ. 

- А что же, по-твоему, было? 
- Судилище! Оглушили ее  обвин ениями. 
- А чего с ней цацкаться? ! - воскликнул Чепрак. - Зря ты меня на 

бюро прервал. Я бы ее еще и н е  так! 
- А мне кажется, когда ты говоришь тоном прокурора со ,своими 

ком-сомольцами, ты обвиня-ешь прежде всего с амого себя. 
- Да ты что? 
- Конечно. Собственная беспомощность довела тебя JJ.O того, что ты 

умеешь только орать на товарища: «Кому говорят!» ,  «Вас спрашивают!»  
А Лиле ты что сказал? «Что вы собой п р едставляете?» Можно подуматL, 
что заслуженному человеку высокомерие простительно. Нет, серьезно, 
Саша.  Я и то смешался от твоего рыка, ·не сказал ей того, что хотел. 
А Лиля ... Боюсь, что в другой раз она пойдет со своими ·  сомнениями уже 
не к нам,  не к Кате и Гале, а к Жене Грачеву. Женя ей и посочувствует 
и, пожалуй, н ад тобой похихикает. 

· 

- Н-да . . .  - Ч епрак растерянно моргал. - Ну, да ведь это все мело
чи, Тимоша. 

- Мелочи? 
- Понятно. В комитете комсомола наш факультет считают одним из 

лучших. Мы же почти по всем показателям впер·еди. 
- Там пока судят по твоим отчетам .  А вот знаешь, что дум а ют о тебе 

рядовые комсомольцы? 
· 

- Кто это? 
- Те, которые тебя выбирали. Или их голоса тебя 6еспо1юят только 

на перевыбор ах бюро? 
- Мало ли кто что скажет? Всем н е  угодишь! 
- А ты все-таки подумай, почему Катя Жигарева, Юра Кораблев 

кроют тебя. Наверное, только Женя Грачев тобой доволен. Н е  иначе - за 
то, что ты его в глаз-а н е  знаешь. 

- По:дожди ... о каком Грачеве ты все время говоришь? Убей, не 
вспомню. С какого он курса? 

- С первого. Ну, невысокий, тихий такой, глаза словно из бутылоч
ного стекла. 

- А-а . . .  Так бы и сказал. Помню. Он еще предлагал мне стипендию 
без очереди получить. Действительно, что-то мне Жигарева о нем расска
зывала. Да ведь он, кажется,  не комсомолец. 

- Ну и что? Н е  комсомолец, по-твоему, заезжий м арсианин? 
- Нет. Н о  Грачев . . .  как ?ы тебе сказать . . .  Словом, он не_типичен для 

нашей мол одежи. 
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"- Правильно. Н о  ведь он - не зарубежный турнет. Придем к rюм
мунизму, а с нетипичным как? Поворот от ворот? 

- Э ... товарищ Лосев. У нас учебное заведение. Не будешь человека 
за мелочь перед строем СУГчитывать. Да и как, скажи на м илость, ты за 
него возьмешься? Грачев, кажется, отличник, дисциплину не нарушаег, 
профсоюзные взносы платит . . .  А, наконец-то свежую газету повесили! -
обрадованно воскликнул Чепрак, взглянув н а  фанерный щит в самом кон
це коридора .  - Всегда так: пока м озги н е  вправишь . . .  О чем мы? Да . . .  
Ло правде говоря, Тимофей, - дружеским тоном продолжал Чепрак, на
правляя-сь к газете, - я с и ндивидуалистами давно �начал борьбу, но ни
как не могу подойти к этому вопросу вплотную. 

- Как, как? - Лосев громко захохотал. И вдруг осекся. - Знаешь, 
Чепрак,- тихо сказал он,- в этой классической глупой фразе весь 
стиль твоей р аботы. 

Они молча поошли еще несколько шагов. 
- Как это п

'
олучилось? - с горечью сказал Тимофей. - Я ведь, по

мню, говорил о тебе Петру: « Комсомольская жизнь на факультете под его 
руководством ключом забьеr». Да и не я один так думал. В ыбрали тебя. 
А ты . . .  где ты успел пропитаться н асквозь этими канцелярскими фразами? 

- Ф разами? . .  Брось придираться, Тимофей. 
- Ну, а Катюша .Жигарева к тебе тоже придирается? Нет? .. Она уже 

давно на тебя жалуется: «Чспрак окончательно погряз в своих сводках да 
отчетах. Читает, кроме учебников, только официальную переписку да 
протоколъ1» .  

- Ну,  она даже в шутку не права, - Чепрак улыбнулсп. 
- Я тоже так думаю: TE!I, наверное, и официальных доку;-.1ентов не 

читаешь. 
- Брось острить! 
-- Мне, Саша,  не до смеха. Вот взгляни, - сказал Тимофей, когда 

они подошJIИ вплотную к газетной витрине, - «Комсомол ьская правда» . . . 
:-;а вчерашнее число. 

- О чем там? 
- О чепраковщине . .  � 
- О ч е  . . .  о чем? 
- Сейчас . . .  Это где-то в передовой статье. - Тимофей приблизиJI гла-

за к самому стеклу.- Вот! Слушай: « . . .  Идейный уровень воспитательной 
работы в этой комсомольской организации низкий». 

- О какой это организации? - Саша сразу потянулся к газете. 
- О нашей . . .  
- Н е  может быть! - Чепрак оттолкнул плечом Тимофея. - Где это? · 

А? Фу, чорт, перепугал. Это о какой-то школе . . . 
Чепрак обиженно взглянул на Тимофея И сказал резко и убежденно: 
- Слушай, Тимофей. Ты просто нытик. Да! Ты все видишь в черном 

свете. Ну, осечка произошла с Лилей ... Так что? . .  Ее сразу не раскусишь. 
Она замкнул ась в своей скорлупе. Как-то даже с собрания убежала .  Вся 
жизнь ее - вне университета. Много у нас таких? .. Зато уж вот этих,
Чепрак показал на то и дело открывавшиеся двери комнат, - я знаю, как 
облупленных. 

Раздосадованный, Т.имофей ушел к Петру, а Чепрак попрежнему 
сновал по коридору, из комнаты в комнату, отыскивая своих активистов. 

- Эй, папа ша!  - задорно окликнул 'он Иво Бакоша, который бежал 
по коридору, придерживая у голой груди наброшенную на плечи ши
·нель. - Завтра н а  бюро приглаш . . .  

Нетерпеливо отмахнувшись, Иво показал пальцем на дощатую дверь. 
То ли ему почудилось, то ли на самом деле в комнате девушек кто-то 
всхлипывал. 

Чепра к остановился, вытянул шею. Что такое? Кто-то плакал без
удержно, на,взрыд. Ой, да это ревели чутъ ли не в три голоса?! 
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Укрепив спадавшую тапсчку, Чепрак пробасил негромко и участливо 
в замочную скважину:  

- Девочки, что там у вас? 
В осклицания и всхлипы тут же прекратились. 
Ч епрак дернул за ручку двери, запертой изнутри на крючок. 
- Можно войти? 
Раздались пронзительный визг, кри� «Нельзя!» и чей-то, кажется, га-

лин, рассерженный голос: 
- Н е  мешай спать! 
- Да что там происходит? Грабят? Режут? 
В комнате притаились. 
Шаркая большими, не по ноге, тапочками, Чепрак беспомощно топ� 

тался около двери. Неувереттно шагнул в сторону. Снова кто-то заплакал., 
На этот раз глухо, видно, в подушку. 

- Ай-ай ... - запDичитал Иво. 
- Тш-ш, - оборвал его Саша.  - Без паники! 
Иво пригнулся к замочной скважине: 
- Катушечка здесь? Нет? . . Что случилось? 
- Н ичего особенного, Ивочка, - сразу ответило несколько голосов.; 
Шлепая босыми ногами,  к двери подскочила Галя. 
- Ивочка, просто плаксивое настроение. . .  Понимаешь, у Зефиры ... 
Из глубины комнаты на нее шикнули,  и она смолкла. 
- Что у Зефиры? - переспросил Иво. 
- Да что же? - нетерпеливо пробасил Чепрак. Взвинченный, он 

вдруг крикнул сорвавшимся голосом, :визгливо, 'По-бабьи: - Ну?!  
- Ой, сколько же вас там? - испуга,нно спросила Галя. 
- Чепрак, ты все 1Пожарные команды вызвал? - ехид.но спросили из 

глубины комнаты.  
За дверью опять зашептались. Галя тихо сказала кому-то «Ладно» и 

взмолилась: 
- Ивочка! Уведи, пожалуйста, Че . . .  то есть, и других! 
- Пойдем-ка спать! - сказал уязвленный Чепрак Бакошу. - Утро 

вечера мудренее. 
Они отошли на добрый десяток метр ов,  когда до них вновь долетело 

р езкое, как вопль: «Уй, что я наделала!  .. » 
И тут же в комнате приглушенно заголосили, зашумели. 
Мрачнея, Чепрак обернулся: 
- Кого бы из девчат снарядить к ним? 
Он начал по пальцам перечислять и м ен а  хорошо знакомых ему старш�

КУР'СНиц, но, стра нное дело, те, кто дружил с Чепраком, никогда, как 
уверял Иво, н е  заходили в гости к первокурсникам. Вот история!  

Иво Бакош предложил сбегать к Петру Гаю: «Он из их группы . . .>:> 
Н езачем . . .  - хмуро и чуть обиженно возразил Чепрак. 

- Ну, тогда Лесю .. .  Она тут рядом живет . . .  
- Какую Лесю? Биденко? Члена вузкома ?  Так поздно? . .  Притащить 

сюда весь вузком в калошах на босу ногу? - Чепрак поморщился и взма. 
хом руки как бы отвел в сторону неуместное предложение Ино. «Чтоб он·л 
потом н ас пропесочили в своем решению>,- уже мысленно продолжа.н 
Чепрак. И заключил непримиримо: 

-'- Дожидайся! 
Направляясь на кухню, Чепрак впервые подумал о себе с раздра

жением : «Ушел, несолоно хлебавши ... » 
Иво плотно, до горла,  застегнул темнозеленую трофейную ш инель и 

поспешил к Лесе Биденко. 
К кому же сейча·с итти Иво, как не к ней? .. Н е  такой он человек, Иво, 

чтобы забыть, кто больше всех помогал ему получить отдельную комнат
ку. ,.\ кто отвозил ею жену в родильный д·ом? Заполночь. По сво·ей доброй 
воле. Э, пусть этот Чепрак лучше помолчит! .. 
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Леся Биденко, р ослая деву:uка в бело;; шел11mюй ксфточке, с мальчи
шеской приче·ской и н.:ожиданными на ее энергичном лице синюш груст
ными глазами, бьктро водила почерневши м электрическим утюгом по 
нарядному, в ярких цветах, шелковому платью. u 

Иво н е  сразу решился переступить порог ее крошечнои, н а  двоих, 
недавно побеленной ею самой, опрятной комнатки, с расшитой украински.м 
узором занавеской на окне .  

Поставив утюг, Леся двумя руками пожала руку И в о  Б акошу. Они 
были н е  очень-то красивы, эти сильные красноватые руки Леси, с коротки
м и  пальuами. Н о  они всегда казались Иво прекрасщ,1ми:  пальцы Леси -
бывшего подрывника в партизанском соединении Ковпака - столько раз 
поджигали бикфордов шнур, что цифры подорванных ею гитлеровских 
эшелонов и грузовиков, сложенньн:� кем-то вместе, поражали даже его, 
партизана. 

Узнав, зачем пришел Иво, Леся тут же стерда ваткой краску со своих 
полных губ. Н абросав карандашом на уголке тетрадного листка: «Сейчас 
вернусь, Леся», - она приколол а этот клочок на двери. 

Первокурсницы открыли ей не сразу. 
- У на,с все спят! - бодро С·оврал а Галя и выкJ1ючила свет. 
- Н е  бузите, девушки. 
Через несколько секунд послышалось неуверенное: 
- В ас Чепрак позвал? Да? 
- Н ет, не Чепрак . . .  
Из комн аты вновь пробилась узкая световая полоска. 
Войдя в комнату, Леся остановилась в изумлении. На нее смотрели 

настороженные, а то и заплаканные глаза . 
- Что случилось, девушки? - сразу посерьезнев, мягко спросила 

Леся, присаживаясь возле стола.  
- Нич-чего . . .  - Смуглая девушка, которая сидела в одной нижней 

рубашке на неприбранной койке, скрестив по-турецки ноги, поправила 
сползавшее с плеч байковое одеяло. 

- О чем ты, милая? - с искренним участием спросила Леся, мучи
тельно припоминая, как ее зовут. 

З ефира юркнула под одеяло и, глотая слезы, . повернулась лицом 
к стенке. 

- У нее - зуб мудрости ... Ой-ой! - плачущим голосом сказала Галя, 
для убедительности прижав к своей щеке ладонь. Выключив· плитку, на 
коrорой парил возле двери эмалированный ч айник, о.н а  торопливо присло
н ил а  уголок простыни к своим покрасневшим глазам. 

- Ну, а ты . . .  ты сама почему? - с  тревогой в голосе спросила Леся, 
пересев на табуретку, которая стояла в узком проходе, между кроватями 
Гали и Зефиры. - У тебя тоже зуб мудрости прорезался? 

- Нет, я еще глупа, как про-обка ! - Галя уткнулась лицом в 
простыню. 

Леся обняла Галю за плечи, хотела даже погладить, как ребенка, по 
·голове. Пышноволосая голова девушки была искусно завита; русые коль
Ца галиной шестимесячной завивки оказали на Л есю отрезвляющее 
действие. 

- Стыдно! - сухо произнесла она. - Такая большая девушка, а 
р евешь белугой. Да в чем же дело? 

Галя не поднимала лица. «Чего пристали? Уж и поплакать нельзя? .. » 
Ей было жалко, до боли жалко Зефиру. Ведь подруга получила от 

Мухтара письмо, полное такой обиды и гнева! . .  
«Ой, и как это Зефирочка м огла принять всерьез телефонные угрозы 

Мухтар а !  Конечно, он зверсктт соскучился по ней, вот и нагородил ч епухи. 
Сам признался в этом . . .  Но К:атя - хорош а !  .. Не ожидала этого от н ее. 
Посовеrовать Зефирочк,е обозвать Мухтара � - любттмого человека!  -
«крепостником». Кто не взвоет? !» 
зо 



.Посмотрев на притихшую, свернувшуюся калачиком на посте.ли 
Зефиру, Галя сказала себе: «Помирятся ".» И вдруг заплакала еще снЛL· 
нее: «Везет же мне! У всех - как у JIЮЬ(ей, только у м еня какой-то запута н
ный клубок".» 

Англий:ский язык в группе, где училась Галя Лебедева, преподавала 
высокая, сухопарая и желчная Регина Ивановна, о которой на факультете 
шутили, что она зайца научила не только спички зажигать ( это-то что! ) ,  
но и по- английски гово1ж11ь. Неделю назад она вернула Г ал.е ее контроль
ную работу, перечеркнутую крест-накр·ест, с размашистой припиской 
внизу: «Очень плохо. Н аполовину списано у Крыловой». 

А ведь все произошло совсем не так! " Конечно, Лиля знает англий
ский лучше Гали -с детства и м  занималась. Галя и сама понимает, что 
ее помощь нужна Лиле, как собаке пятая нога. Но в тот день Лиля опозда
ла больше чем на пол-урока. 

- Придется вам в следующий раз писать, - сказала ей Регина Ива
новна.  - Я специально подберу текст". 

- Ну, зачем же специально,- с подчеркнутой скромностью возрази
ла Лиля. - Я и сейчас". 

Лиля работала на редкость быстро, и все же не успела закончип 
перевода с русского. В спешке, после звонка, она шепнул а  Гале, чтоб та 
пододвинула ей свою тетрадь. Лиля списала только одну фразу. Одну И3 

двадцати пяти! .. Но, как на грех, и менно в этой «ужаснейшей» фразе, в 
которой было непостижимое для Гали английское время - «будущее в про
ш едшем», и гнс:.здилl1сь все ее  ошибки". 

Галя встала с кропати. переставила чайник с плитки на стол и,  смах
нув локтем на пол граненый стакан, заревела громко, почти во весь голос. 

«Лилька". подругой называлась". Получила свою четверку и даже нс 
спросила, что мне-то п оставили". Какого же мнения обо мне преп ода -
ватель?"» 

И Галя уже явственно видела,  как «срезает» ее на экзамене .«злош1-
мятная Регинища», как Чепрак п оз·орит е.е н а  всех собраниях и все сту
денты (и Петюша Гай) презирают ее, двоечницу". 

«Раз ее азсе ·равно засыплют". она плюнет на английский. В от! Займет
ся лучше литературой".  Хоть бы м амуся-то была р ядышко-ом! " »  

Это полное горечи «о-ом!» Галя неожиданно для себя произнесл а 
вслух, и Леся Биденко испуганно дотронулась до е е  плеча. 

- Да что с вами? . . Что с ней, Зина? - спросила она только что 
вошедшую девушку в голубом 1;1ередничке, которая, пригласив Лесю пить 
чай, поставила на стол стеклянную банку с вишневым вареньем. «Я вроде 
как допрос устраиваю», - неодобрительно подум ал а  Леся, помогая Зине 
р асставлять на столе стаканы. И сказала просто, по-дружески:  

- Чайку? В ыпью. У меня га.л·еты есть - пальчики оближешь. 
Когда Леся вышла, наконец, из комнаты первокурсниц, к ней подско. 

чил ( «Словно из-под з-емли вырос»,- у1смехнула1с1ь Леся) встревоженный 
Саша Ч епрак. 

- Ну? !  
- Плачут: «домой хочет·ся»" .- Она хотела еще что-то сказать Саше, 

но тот, вытерев ладонью мокрый лоб, перебил ее: 
- Так и знал! "  Одна вопит по глупости, остальные - из солидар

ности! 
В коридоре iilочему-то погас свет, и Леся пощла к себе, наощупь при

держиваясь стены. 
Почему она так недовольна собой? Ведь она, кажется, сумела распо

л ожить к себе девушек. 
Да, Лесе удалось расположить к себе первокурсниц. Недаром она 

считалась одним из самых толковых членов уннверситетского К·омитета 
комсомола, или «вузкома», как называли его студенты. Увы, она стуча
лась в их .и.верь до сегодняшнего вечера только один р_аз: как-то «Проверяла 
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чистоту» - хвалила за подснежники в длинных и зеленых, как стебли, 
цветочницах, купленных вскладчину, одобриJ1а кружевные накидки на по
душках, улыбнулась · находчивости девушек: они использовали м ебель 
общежития, как шутили сами , ·  «вполне диалектически»; забитые книгами 
этажерки, например, в то же время отгораживали у них угол комн аты -
«будуар», в котором можно было переодеться и напудриться даже «при 

' гостях - мальчишках·». 
Может быть, Леся и не должна была заходить сюда чаще? Не одну 

тысячу комсомольцев объединяет университетский комитет . . .  К:онечно, если 
она вполне полагается на Чепрака ... 

Леся подумала о треволнениях Зефиры, о которых девушки, в конце 
конЦов, поведали ей, и ощущение не вполне осознанной тревоги будто 
подхлестнуло ее. Леся шла теперь -очень быстро, едва не н атыкаяс ь  в 
темноте н а  встречных. 

«".Пришла бы Зефира тогда ко мне, я бы посоветовала ей, наверное, 
не  столь опрометчиво, как К:атя. А сейчас". Явилась к шапочному разбору:� 
И то случайно. А Галя . . .  «До-омой хочется".» Правдоподобно? Семья 
разбросана:  отец - где-то, м ать одна, в Чкалове, шлет ей невеселые 
письма".  К: тому же Галя •вместо Чкалова ездила на каникулы с экскур
сией в Леню:град.">> 

Леся уже не шла,  а почти бежала. 
Возле дверей ее ждал высокий мужчина. В полумраке едва отсвечи

вали застежки-молнии на карманах его куртки. 
- Здравствуй, Лесёнок! 
Он нерешительно шагнул вслед за девушкой 'В ее ·освеЩенную 

комнату и протянул ей нес1юлько полураспустившихся м алиново-алых, 
оранжевых, белых роз на колючих, завернутых в папиросную бумагу, 
стеблях. 

Прикоснувшись пальцем к удлиненному нежнорозовому бутону, у ко
торого' был чуть-чуть надломден стебе.'IЬ, он сказал с досадой: 

- А вот эта роза, Лесёнок." «девичий румянец». Обещали в оран
жерее, что раскроется. А так и не раскрылась ... 

«К:онечно, как человек, она нам не раскрылась, - думал Тимофей о 
Лиле, подходя к комнате Петра Гая. - Сам-то я каков? Стыдно сказать, 
шарахался на бюро, как неопытный мальчишка на диком коне ... Лилю 
вызвали случайно. А что мы узнали о ее  жизни? О чем она м ечтает? С кем 
дружит? А К:атя, Галя, Зефира, Петро . . .  люди шире, богаче, многограннее. 
Дурак, что ли, Чепрак? Н ет! - убежденно решил Тимофей, вспомнив, как 
подчас быстро, умело решает Саша Чепрак, казалось, самые запутанные 
вопросы.- В чем же все-таки дело? . .  » 

Петр Гай сидел на узкой железной кровати, продавив ее пружины_ 
К:азалось, он сидит в люльке. Только вряд ли когда-нибудь из л юльки ;тор
чали окованные ж елезом солдатские сапоги сорок второго размера. Он 
держал в руках небольшую книжку в вишневом коленкоровом пере
плете. 

- Добрый вечер, Петя! Что читаешь? 
- Чехов, «Шуточка» . . .  Помнишь Наденьку? Ее спутника? Санки 

летят с горы. В ушах у нее: «Я л юблю вас, Надя . . .  » То ли спутник шептал, 
то ли ветер насвистывал".  - Петр отложил книгу на подок·онник. -
Садись, Тим офей! Быстро нашел нашу комнату? - Он растянулся на кро
вати, свесив ноги в сапогах на пол. - Прочитаешь, Тимофей, вот это: 
«Я люблю вас, Надя», и так больно станет ... К:ак же мне-то досталось! .. 
Я в ее годы уже ничком лежал в щели:  сверху финская танкетка крути
лась - раздавить хотела гусеницей . . .  

32 

Тимофей молча кусал губы. Придвинул стул к кровати, спросил тихо:· 
- Ты считаешь себя несчастным?. 



- н�т. что ты! Но . . .  какая у меня судьба, или у тебя? Счастливая?. 
Жизнь себе отвоевали, а молодость-то". «Не вернытся, не в ернутся лиrа»:· . 
в окопах оставили".  

-- Эх, Петя, Петя! . .  Ты сейча,с читал «Шуточку>>. А ведь там такая 
· шуточка, что мороз по коже подирает". Там ведь тоска по счастью. Люди 
не знают, нужны ли они кому-нибудь". 

- - Тимофей помнил рассказы Петра. К:ак встречали наших солдат на 
разруш-енных улицах Ростова, Одессы, Львова изможденные, плачущие 
от счастья люди, как,  толкая впереди себя м аленькую пушку на резиновых 
шинах, Гай вместе с товарищами �врывался в фашистские лагери 
смерти". · 

- Ты же спас тысячи людей, Петро !  Вернул и м  свободу. А приносить 
людям счастье - это ли не величайшее личное счастье?" Садись к столу, 
Петро. Лежишь в гимнастерке на одеяле - глядеть тошно". Ну, как бы на 
это посмотрел сейчас твой старшина? - Лосев улыбнулся. 

Он вынул из кармана папиросы. Петр п ереставил черную пластмассо
вую пепельницу с подоконника на стол. Закурили. 

Да, нелеrко нам приходилось, Петро. 
- Если б только приходилось".  
- Знаю. Сейчас тоже трудно. И немножко досадно. Прошел по.пмира 

и - на м алый каботаж." в ученики". 
В дверь еле слышно, одним пальцем, постучали. Вошл а  К:атя . 

. "К:аждыr�, кт.о просовывал голову в кухонную дверь, сообщал Кате о 
том, что в общежитии появился Тимофей. 

- Он заглянул к Иво Бакошу, - первой объяви.11а Зина. - Изны
вать от зависти". 

- Видела его? Ругается в коридоре .с Чепраком ! - •крикнул ей кто-то, 
пробегая мимо кухни .  

Самые точные вести принес знакомый физик К:остя. 
- Твой моря.к бросил я.корь у Петра,- басом произнес он.- Скачи!"  
- Вот еще! - пренебрежительно сказала К:атя и тут ж е  начала печь 

круглые л епешктт - шанежки, любимые домашние шанежки. 
«Умница, Тимочка, - благодарно думала она. - к Петру зашел." 

вначале". Хорошо, что тесто припасла". К:ак сердце чуяло». 
В это время на кухню вбежал озабоченный Чепрак. 
- Лосева не видели? 
К:атя рассердилась: «Уташит, пентюх, Тимофея". Самой пойти к 

Петру?" Еще чего нехватало!  К.то пришел в гости?» 
К:огда она' складывала поджаренные шанежк.и на тарелку, Зина 

спросила ее: 
- К: Тимофею? 
К:атя отрицателЬ1но качнула головой. 
- Он сам зайдет? - полюбопытсТ1Вовала Зина. 
Катя помолчала :  «И что этой Зинке надо?» - и призналась ей 

честно: 
- Не знаю." Небось, по д·елу приеха'л. 
- Я на твоем месте не пошла бы ни за какие коврижки ! - З.ина ре-

шительно !Взмахнула рукой. 
К:ате стало ·стыдно. Ведь она рассуждает точь-в-точь, как эта Jrе,гко

мысленная Зинка, которая чуть ли не влюблена· в Тюхловского! 
И К:атя укоризнэнпо сказала Зине: 
- Ах, какие же :11ы с тобой бабы ! -
Схватив тар·елку с шанежкаiУiи, она побежала в комнату Петра Га'я, 
- Эю в честь гостя, - К:атя смутилась и поставила н а  стоj} тарел" 

ку. - Я сейча·с принесу еще. - поспешно добавила она'. И убежала. 
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Др�iзья наливали чай из огромного · железного чайника. Гай занял 
стакан для Лосева в соседней комнате. 

- Я сам п он'Имаю, что это м алодушие, - вернулся Гай к прерван
ному разговору. - Может быть, потому, что здоровье зараз подкачало. 

- Петя, - Л осев серьезно посмотрел на друга. - Справ'Ишься с 
учебой? Из университета 1Не уйдешь? А? 

- Зна•ешь, что я сегодня прочитал у Горького? - не отвеnш на во
прос, вполголоса сказал Петр. - Алексей Максимович в мои годы со
гласился бы, чтобы его еженедельно били палками н а  площади, но дали 
бы возможност1ь учит.ься в университете ... Как же я посмею уйти,- тихо 
добавил vн,- мне все так по:\югают. 

- Тимоша, Петро! - кр�кнула Катя, проеунув голову в приоткры
тую дверь. - Гордеев здееь... Говорят, уже уходит. 

Лосев вышел в кор1щор .  Профессор, держась за' перила,  медленйо 
спускался вниз. 

- Сергей Викентьевич ! - .позвал Лосев. -- Куда же спешите? Про
сим к нам.  У нас пир горой ... 

- П омилуйте, уже десять часов ! Этак моя женушка на свой пир 
м еня не  дождется. 

Подбежали Петр и Катя. Задрав головы, уговаривали. Катя, изу
мляясь своей храбрости, так и не сошла с пути профессора .  

- Я сегодня к а к  бы именИiнни1к! - сказал Гордеев, присаживаясь к 
столу. - Мой аопирант защитил кандидатскую щи.есертацию. Но этого 
мало! Прочитал я сегодня реферат моей аспирантки и вижу: у нее воз
никла  инт·ереснейшая мысл ь  о новой тра1ктовке двух мест в «Слове о 
полку Игореве». Жаль ·юлыю, она слабо ее развивает! А придет она ко 
мне только недельки через три. Вот я и решил вырваться сюда . . .  

- Мы очень-очень рады в1идеть вас здесь, у нас, Сергей Викентье
вич, - сказал Петр Гай. 

- Спаоибо, друзья мои! Спасибо. Слышали? Рыба11юв, Василий 
Иванович, скоро защищает. Молодец он ! Два года подряд схватываетсЕ 
чуть ли не врукопа шную с Ростиславом Владимировичем. И все-таки -
честь ему и хвала - не отсту�пил ни  н а  шаг. 

- А что Рыба:ков - способный человек? - за.интересовался Гай. 
- Ваоил1ий Иванович? Талантище! Его кандидатская диссертация-

немалый вклад в нашу науку - перечер1швает докторскую диссертацию 
п рофессора Тюхловского. 

Приотк'РЫВ дверь, в комнату снова вошла Ка'тя. Руки ее были заня-
ты тарелкой и эмалированной мисочкой. На них громоздились шанежки. 

- Что это значит? - Гордеев оторопело посмотр•ел на всех. 
Катя молча', торжественно  стала разливать чай. 
- Сергей Викентьевич! Пожалуйста, возьмите булочку, - чувствуя 

себя г.остеприимным хозяином, просил Петр Гай. 
- Пойдет ли мне впрок ваша булочка, - шутливо возразил Горде-

ев, - если вы свой семинарский доклад еще не предстаВ'или? 
- Закончу ·На следующей неделе, - смущенно ответил Петр. 
Гордеев взглянул на  часы, растерянно сказал:  
- Ох, попадет мне дома !  . .  Только, •пожалуйста, не провожайте,- про

сил он, выходя в коридор.- Не собирайте шествия ... 
В самом деле,  как у :тебя с семинарским докладом? - спросил 

Л осев, когда �все разошлись. - Л етоп;иои ос1Илил? 
- Вначале было погано. До чего же меня раздражала у многих ле

тописцев-КJнижников их оторванность от живой речи! . .  Сопоставлю ка·· 
кой-нибудь бытовой документ, писъмо с л·е.топиоью - душу воротит. Бро
сить хотел. Но ·вслом нил, с каким увлечением читал нам о них Гордеев. 
Пересилил себя. И, знаешь, это, действительно, чертовски интересно! 

- В от видишь! А ты говорил, вы6и"10 из седла .. .  К другому душа 
не лежит. 
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IIeтp тяжело вздохнул и д.оЛго молчал. 
Ты свой подготовил, Тимофей? - наконец, сказал он. -- Как те-

ма-то? 
О древнерусской повес11и «Нашествие Батыя на Рязань». 
Ну, и как? 
К:огда' брался, тоже думал - скучища, архаика. Но если бы ты 

знал, как ожили для меня летописи! С каждым днем, словно по ступень
кам, поднимался я, Петро, все выше и выше... Вначале - источники . . .  
Е1юатий К:ол9врат рассекает вратов надвое, до седла.  Бьется один с 
тысячью ... Скрип телег, ржание коней, дождь стрел и камней. Нашел на 
пожелтевших с.границах признание врагов о дружине К:оловрата :  «сии бо 
люди крылаты и не имеющие страха . . .  » Затем - у Пушкина о той эпохе: 
«России определено было высокое предназначение . . .  » И будто с горной 
вершины оглядел все глазами Маркса: русский народ спас европейскую 
культуру от р азгрома и истощения. Если бы ты знал, Пе11ро, с какой гор
достью я читал его слова !  . .  

Тимофей взял с пепельницы свою недокуренную папиросу, затянулся. 
- Гордеев дал мне на три дня сборник л етописей ... Я тебе показы

вал их? К:нижица с полпуда весом. Страющы желтые, ветхие, подклеен
ные папиросной бумагой. Вечерком сижу на диване, перелистываю их ... 
«Вор оны грают над убитыми»". «Матери голосят» ... И вдруг - уж не 
сошел ли я с уыа? - слышу, наяву слышу, Петра, женский плач . . .  Вы
скочил за дверь. В кухне, без света, уткнув лицо в л адони, всхлипывает 
Ольга Аркадьевна, соседка ... Не спросил, о чем ... Знаю, плачет о сыне. 
Связис'Гом был. Погиб под Варшавой". Так-'Го, Петра, - помолчав, впол
голоса добавил Тимофей. - Вспом1нился мне Блок: «доколе матери ту
жить . . .  доколе коршуну кружить» ... Только мы, наши поколения, отвеча
ем на этот вопрос . . .  

- А ты в докладе говоришь об  этом? О коммунизме? 
- Говорю. Гордееву понравилось. И Тюхловский хвалил. Даже 

больше, чем следовало. Но в заключение осторожно заметил: «Это, соб
ственно, не  вывод вашего,- как он выразился,- наукообразного труда, 
а публицистика . . .  » Публицистика!- возмущенно в оскликнул Тимофей.
Ему кровь Сережи Ручьева - публицистика!  Ч110 ж!  Пусть публицисти
ка. Для меня наука, которая удовлетворяется только выискиванием сла
бых и сильных «ерь» в письменности древнейших эпох, - не наука ! Оста
вим это дело Жене Грачеву. А я не могу заниматься только этим !  

- Вирно, Тимоша.  Говори, говори! Извини, что перебил . . .  
Тимофей з а молчал и залпом допил полстакана остывшего чаю. 
- В конце концов, Петра, для чего мы все живем? Ради чего бо

р емся? Чтобы люди не оплакивали своих детей. Чтобы все люди бы,ли 
счастливы ... 

Тимофея прервал стук в дверь. В ошли двое юношей, которые жили 
в этой комнате. 

- Накурили-то! - Один из них, здороваясь с товарищами, помор
щился. Приподнявшись на' цыпочках, он толкнул пальцем форточку. В ме-· 
сте со свежестью и ароматом рождавшейся весны ветер принес отдален
ные звуки гимна:  

Мы в битвах решаем судьбу поколений, 
Мы к славе Отчизну свою поведем! 

- Уже двенадцать часов? - удивился Тимофей. - К:ак же это мы 
не заметили? Могу я у вас пер еночевать? К:акая постель свободная? 
У стены? Тогда да·вайте укладываться. 

Он н есколькими движениями, по-солдатски быстро разделся, уложил 
одежду так, как раз и навоегда приучили его в военной школе, и повер
нул в ыключатель. В комнате погас свет. А в оинем окне зажглись звезды. 
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Саша Четтрак, присев на край подоконника, растерянно оглядывался . . .  
Как все это случилось? Ведь он сю1 составил четкий «распорядок» 

отчетно-выборного комсомольского собрания. Казалось, все предусмотре
но : графики начерчены ;  яркие, с карикатурами курсовые стенные газеты 
развешаны; ораторы подготовлены; комсорги групп не раз слышали одо
бр.ительное: «Не подкачайте !»  Чепрак даже шутил с друзьями из комитета 
комсомола: «Командовать парадом буду я».  

И вдруг - ни лада, ни п арада. Юра Кораблев должен был демон
стрировать графики успеваемости, а он брякнул: «Диаграммы, нарисо
ванные Лилей Крыловой, хороши. А вот руководитель нашей организации 
никуда не годи11ся!»  

. . .  Чепра.к вздрогнул. Он перебирал в памяти все  эти штурмовые для 
него месяцы, когда приходилось то «выправлять положение» в агитработе, 
то устраивать головомойку пассивным и «персональщикам», то «Садиться 
на курс», то есть, бросив все, с неделю тормошить ком�соргов какого-либо 
отстающего курса, проверять их планы, стыдя и предупреждая: «Не под
качайте !»  Из-за этого .всего он и учиться стал «как-нибудь». И вот - бла
годарность. Если бы не поддержка Лосева,  даже в бюро не выдвинули 
бы . . .  «Юра, Юра . . .  - ду:v1ал Чепрак,- ну, чего он на меня так? .. Вместе 
со мной мотался, сколько дел вдвоем провернули ! До двенадцати ночи 
с факультета не уходили . . .  Кон ечно, и я ошибался . . .  Слишком долго мусо
лил проступок Лили Крыловой. Но нельзя же, Юра, рубить с плеча :  «Чеп
рак грохотал - скакал на этом «отрицательном факте» по собраниям и 
активам, как ведьма на помеле» . . .  «/Ки·вой человек, из крови и плоти . . .  
работает, учится - растет, а в глазах Чепрака он попрежнему - только 
застарелый «отрицательный факт» . . .  «Ославил девушку на весь факуль
тет» . . .  «"до истерики довел» . . .  «да что там Крылова!  .. - перебил �себя 
Саша.- Зачем ты, Юра, сюда Иво Бакоша приплел? .. » Саша готов был 
провалиться сквозь землю, когда Юра воскликнул: « . . .  Или вот возьмите, 
товарищи, к примеру, Иво Б акоша. Ведь он приехал к нам, в Советский 
Союз, не только впитывать богатства русской литературы. Он учится здесь 
и комсомольской работе. Это же ясно, как дважды два !  . .  И вдруг перед 
его глазами - Чепрак! .. Скажите, можно смотреть сквозь пальцы на то, 
что Чепраку удалось вскарабкаться на руководящий бугорок. Нет! Таких 
чепраков - палкой с бугорков! И чтоб духу их не было! .. Долой чепра
ковщину!» 

«Стыд-то какой,- тоскливо думал Чепрак.- Под аплодисменты вы
бирали. И провалят - под аплодисменты .. .  Ведь теперь . . .  теhерь и комитет 
комсомола не будет м еня поддерживать»,- Чепрак искоса посмотрел во 
второй ряд: та;.л сидела Леся Биденко, которая  нетерпеливо; как и все, 
ждала появления счетной комиссии, запершейся в соседней аудитории. 
Чепрак встретился взглядом с Лесей, но никакого соч.увствия в ее 
взгляде не увидел. 

Чепрак всегда казался Л есе превосходным организатором. Снег ли 
расчищать - больше всего людей вышло с филологическою; в лыжном 
кроссе и в волейбольных соревнованиях побеждали комсомольцы-филоло
ги ; и отчеты Чепрак никогда не задерживал. Сегодня утром, на заседании 
партийного бюро факультета, для Биденко неожиданны были и резкое 
выступление Тимофея Лосева, и беспомощные отговорки Саши Чепрака, 
и убедительные выводы парторга Ивана Матвеевича Жакова. Отрывая по 
одному листочку обстоят€льнейшего, пятидесятистраничного отчетного 
«капустного кочана» Саши Чепрака, он возмущался : «0 хоккейных -клюш
ках - страница, об «охватах» мероприятиями - тридцать, а о самих ком· 
сомольцах, о наших людях - почти ни звука ! . .  По-моему,- заключил Жa
I<On,- Чепрака нужно воспитывать на менее ответственной работе."» 
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Неплохой урок получила Леся Бидеrшо в комнате первокурсниц, но 
только на п артийном бюро она поняла, что ей, опытному, взрослому чело
веку, непростительно было судить о работе Чепрака по внешним, формальным признакам. 

В начале учебного года, когда комсомольцы-филологи избрали Че
прака секретарем, Биденко была довольна: до войны Саша был комсоргом 
К,Урса ,  а вернулся в университет - ·ордена на груди сами говорили за него.  
l\ажется, выбор правилен. В последствии, занятая сотнями неотложных 
л.ел,

. 
Леся Биденко все время забывала спросить у Саши Чепрака:  чеыу 

он сам научился за последний месяц? . .  
А между тем секретарь комсомольского бюро Алекс;:�ндр Чепрак ката

строфически быстро отставал от других комсомольцев. Однажды, услышав, 
что Катя, Лиля и Петр спорят в коридоре о н овой повести, Чепрак наме
ренно поскорее прошеJ1 мимо: он не успел прочитать эту книгу и не без 
основания боялся за  свой авторитет. 

Этот, казалось, незначительный случай должен был бы прозвучать 
для Чепрака,  как сигнал тревоги. Но он попрежнему не успевал читать 
книги, волновавшие его товарищей, смотреть спектакли и кинофильмы, 
о которых спорил и студенты, бывать на выставках и в :\Iузеях. Рискован
но стало участвовать в горячих студенческих спорах. 

Так Саша Чепрак и не создал «сплоченной и дружной», как писал он 
· в одном из своих торжественных праздничных отчетов, комсомольской 
организации .  Многие из нескольких сот очень разных и, в оснонном, очень 
хороших юношей и девушек с комсомольскими билетами в кармане, пла ·  
тивших на филологическом факультете членские взносы, продолжали жить 
каждый своей обособленной жизнью. 

Чепрак тольк.о «организовывал» комсо:-.юльцев, то есть, попросту го
воря, раздавал комсоргам курсов и групп задания, обществею�ые пору
чения, напутствуя неизменно-каз·енным: «Не подкачайте !»  Он пытал·ся 
втиснуть - иногда даже с по.;\ющью начальственного окрика или угрозы 
«принять меры» - всю энергию и надежды, тревоги и увлечения сотен 
молодых сердец в своей непреложной, как боевой .приказ, но, увы, часто 
составл·енный им «На бегу», худ.осочный план «неотложных мероприятий» . 

. . . Глядя на Лесю, Чепрак думал : «Зря меня та.к крыли. Ничего мы, 
Леся,  не изменим. Все ваши хлопоты не стоят выеденного яйца. Воспиты
ваем людей? Смешно! . .  Плохие люди попадаются? Что ж поделаешь, 
в семье не без урода. Не пони�1аю, чего от меня хотят! . .  Мероприятия мы 
пров-одим, перс.ональщиков стало меньше. Все равно •вс·ем не угодишь. 
Разорвись надвое, скажут: почему не натрое? . .  И чего ты на меня уста
вилась? В первый раз увидела,  что ли?» 
, Да, Леся впервые по-настоящему увидел а Чепрака. «К<}мандовать 
парадом буду я»,- вспомнила она его хвастливую фразу . . .  «Конечно, вер
хогляд всегда кажется самому себе верховодом. Только ли самому себе? 
Нет, также и себе подобныл1 ... » 

- Кого вы намечаете избрать секретаре:'v1?  - словно еще не зная об 
этом, спросила Биденко у .  проходившего мимо нее члена нового комсо
:\IОльского бюро IОры Кораблева ,  когда председатель счетной комис-сии 
огласил, наконец, результаты выборов. 

- Как это кого? - удивился Юра.- Вы разве не слышали? Вс<': 
ко:-.1сомольцы просили у партийного бюро Тимофея Лосева.  Да,- намор
щив лоб, добавил он,- вы, кажется, еще вчера там, на Олимпе, считали 
лучшим кандидатом Сашу Чепрака. 

Биденко метнула на дерзкого первокурсника строгий взгляд. Но что 
поделаешь? Иногда и занози.стые первокурсники бывают правы . . .  

Сразу посJ1е собрания Тююфей Лосев стал пробираться к выходу, 
и Юра Кораблев, вспомнив про свою заметку о Грачеве, которая лежала 
у него в боково:11 ка1нrане пиджака, поспешил вслед за ним. 
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�ту плохую привычку внезапно исчезать он перенял у Чепрака и нс 
зюц", что н а  ф акультете комсо;vюльцы уже r:осмеиваются: «Юра куда-то 
юркнул». 

Юра Кораблев все свои восемнадца:rь пет прожил на одной улице 
с Женей Грачевым, через три дo:vra от него. Но ни разу не встречался с 
ним: на «С·Негурках» вдоль улицы Женя не катался, в тимуровской ко:'vrан
де не состоял, дрова семью1 погибших фронтовиков не возил, в военных 
играх - двор на двор - не участвовал, в пионер•сжих лагерях не был. 
А разве он мог рассказать, как тушат зажигалки? 

Мать Юры, преподавательница музыкальной школы, хотела было 
сог,нать Юру с крыши, где он, по решени ю  тимуровской команды, дежурил 
во время воздушной тревоги : «Не дай бог, упадешь или простудишься !»  
Но Юра, расплака·вшись, заявил, что никому, даже своей маме, он  не  
позволит себя позорить. Над письменным столо:v1 Юры, как  на рубке бое-
1.юго корабля, была выведена цифра побед: «7». Семь зажигалок он обез-

. вредил, вооружившись брезентовыми пожарными рука1JЗицами. Засунув 
зажигалку в бочку с пес1юм, Юра вдруг решил п оемотреть, как она горит. 
Белое пламя расплавленного термита ослепило и испугало. Но это был, 
пожалуй, · един•с11венный случай, когда Юре не удалось уверенно сказать 
о предмете, который он держал в руках, «как он действУ.:еТ». 

Многим увлекался Юра в школьные годы. На деньги, которые давали 
ему р одители, он приобрел сочинения Пушкина, Гоголя, Льва Толстого, 
Щедрина,  Чехова, Горько1·0, «Библиотеку поэта».  Одно время покупал 
радиолампы, конденсаторы, трансформаторы. Н ачал было играть в школь
ном драмкружке. Но так как ему, долговязому и нелов�юму, предлагали 
только po.riи гитлеровских солдат, драмкружок пришлось оставить. Ночью, 
во время дежурств на крыше, тринадцатиле'J'1ний Юра, поглядывая на 
звездное небо, любил поспорить с мальчишками о философских пробле
мах. «Ч1'о такое жизнь? Главное в жизни - это д•елать что-то полезн�а.е . . .  » 

Тогда, на крыше, Юре не приходилось В'Стречать Женю Грачева.  
И к лучшему! Услышать от Жен.и , что он готовится не делать жизнь, а 
лишь теоретизировать «ПО данному вопросу»,- нет, на покатой крыше 
эта встреча, пожалуй, не привела бы к добру! 

Юра с четырнадцати лет писал стихи. Но он никогда не пошел бы на 
филологический факультет, если б не поверил в великую правду слов: 
«И песня и стих - это бомба и знамя»". 

К:огда в Москве открылся «К:инотеатр п овторного фильма», многое 
в нем для Юры было далеко не «повторным». Там он впервые увидел 
кинокартину «Ленин в Октябре». On не шел - бежал домой. То, что его 
переполняло, он записал на обложке первой попавшейся под руку 
тетрадки: 

· · 

Я броси.11ся в мир, окрыленный и сильный, 
Себя не щао11.я, не боясь ничего. 
Я бр·осил·ся •В м1ир, чтоб, как в этом фильме, 
Перев ер1нуть ею. 

И вот Юру-то Кораблева Саша Чепрак временно (пока не выздоро
веет Харимбаева) «прикрепил» к учебному сектору комсомольского бюро. 
«Учись, пока я жив, руководству»,- шутил Чепрак. И Юра добросовестно 
зарылся в тетради и толстые «бухю> в прокуренной комнате бюро. Он рев
ностно собирал у пятнадцати комсоргов сводки об успеваемости, писаJ1 
отчеты и сводки комитету ВЛКСМ, составлял гра фики посещаемости, 
списки «хвост.истов», с которыми, как сказал Чепрак, «надо что-то пред
принять», диаграммы - а как же иначе! - успехов. Удастся Юре что
либо сделать - очень хорошо! Чепрак скажет, не глядя : «Ну, ну, валяй 
дальше». Не удастся - Саша Чепрак отма.хне'Г'ся:  «Всем бы твои 
заботы ... » 
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И Юра начал жаловаться дo:vra отцу: «Зах.ирела: что-то наша комсо
мольская организация, забюрократилась. Сидим за конторка ми, как 
писари». 

Отец Юры, Константин Михайлович Кораблев, главный инженер 
машиностроительного завода, высокий, грузный седеющий человек, воз
вращался ·с работы в полночь. Иногда,  просыпаясь, Юра слышал за 
дверью своей комнаты, в столовой, его приглушенный гу·стой бас: 

- Юрок давно заснул? Что он сегодня делал? 
По утра м  отец уходил из дому на два часа раньше Юры. Только 

выходной день (и то не каждый) они проводили вместе. Кон·стантин Ми
хайлович любил выезжать с сыном на лыжах в подмосковные леса; они 
побывали в Горках-Ленинских, добирались до Кускова и Архангельско
го - осма1'ривали там музеи ; изредка отдыхали в заводских поселках 
Мос.ковской области, где жили друзья отца. 

Оставаясь дома, отец с сыном играли в шахматы, часами возились 
с радиохозяйс'I'вом Юры, разговаривали о последних изобретениях, о ста
хановцах-скоростниках, читал.и свежие газеты и журналы, с упоением 
декла мировали Маяковского: 

... Еди1ница вздор, 
един ица ноль, 

Одн.н - даже если 

не подымет 
просrо·е 

очень вwжный 

пятивершковое бр·евно, 
тем более 

дом пятиэтажный ... 

Когда Юра рассказал отцу о том, как Чепрак «учИт руководству», 
отец рассердился. Ругал не столько Чепрака, сколько своего сына, кото
рый, как сказал отец, «потворствует бюрократическим монстрам». Вспоми
ная свою комсомольскую юность, борьбу с кулаками, саботажниками и 
прочими «контриками», отец возбужденно р асхаживал по комнате: «Вот 
были горячие деньки! »  

- Хорошо тебе было! А мне."- шутил с горечью Юра. 
- Не скули, стыдно,- сердился отец.- И не забывай старую исти-

ну: чем сильнее правда , тем хитрее ложь. Кулака-то пр·още был о  рас
познавать. А теперь". не всегда и распознаешь такого, который, как гово
рится, и нашим, и вашим, и чего хочешь спляшем". 

Юра Кора·блев увидел в этом подтверждение своим мыслям о Саше 
Чепраке: «Чепраку н адо было руководить, когда всякие нэпманы, ку
л ачье в открытую по земле ходили. А сейчас - слишком уж он толсто
кожий». 

Юра признался Кате Жигаревой: 
- Я, Катюша, тоже хорош: беготню да канцелярию Чепрака за на� 

стоящее дело принял. Думал, так и должно быть . . .  Вот дурак! Все не мог 
п онять, п очему у нас н а  комсомольоких собраниях мухи от ску�ш дохнут. 
А ведь это ясно, как дважды два . 

. "Выйдя вслед за Тимофеем Лосевыы в коридор, Юра догнал его на  
площадке лестницы. Тим офей, чиркая спичками, закуривал. 

- Тимофей Иванович! Я пришел к вам официально,- начал Юра, 
вынимая из кармана заметку о Жене Г.рачеве. 

Почему официально? 
- Можно считать, как к новому секретарю комсомольского бюро. 
- А".- Тимофей погасил улыбку.- Вот, Юра, теперь-то самое вре-

мя приходить неофициально.- Тимофей взял Юру п од руку и повел к 

п одоконнику, где можно было расположиться удобнее. 
Вот заметка о Лрачеве, я показывал ее еще Саше Чепраку. 
И что же он? 
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- Он? - Юра зло сверкнул глазами.- Он, стыдно сказать, расхо" 
хотался! 

Тимофей пробежал глазами исписанные, без помарок, листочк;и. 
Юра заметил, что только толстые губы Тимофея вздрагивали. Глаза, 

серые, спокойные, были нвизменно строгими.  Юра подумал о себе, что сам 
он, наверное, никогда не сумел бы стать авиаци онным штурманом. 

- Так, так . . .  - Тимофей незаме11но, уголком рта улыбнулся. 
Он прочитал второй листочек и теперь уже откровенно смеялся. Чтобы 

с:v1ехом не обидеть Юру, он затянулся папироской, зака шлялся. 
- А здорово, братишка, ты его отделал ! 
Дочитав до конца, Лосев ласково взглянул на Юру. 
Юра сконфузился. 
- Ведь правильно? 
- Какой же ты молодец, румяный !  Так тебя, кажется, Петро на-

зывает? 
Значит, пойдет в газету? 
В газету? - серьезно переспросил Тимофей.- Не-ет, что ты! 
Как же так? 
Понимаешь, заголовок не тот . . .  
Так мы другой придумаем,- н асуп.ившись, сказал Юра и потя· 

нvлся к своей за метке. -
- Ну, что ж, поместю.1, пожалуй, твою статью в стенновке, но с 

одним условием . . .  
- Я согласен! - Юра сразу же загорелся. 
- С одним условием,- невозмутимо продолжал Тимофей, складывая 

дисточки,- еСJш ты не станешь возражать против заголовка, который 
будет полностью отвечать содержанию за метки. 

- А . . .  а какого? 
- Ну, хотя бы: «Уничтожим Женю Грачева, как щупальцу мерзкой 

гидры мирового капитализма». 
- Да ты что? !  - упавшим голосом воскликнул Юра.- Да разве я? .• 
- Ты молодец, вот ты кто! - обнимая Юру, весело сказал Тимо-

фей.- В принципе, понимаешь, в принципе ты прав, румяный. Но се.йча·с 
ты . . .  того . . .  не обосновал . . .  «Грачев ду:v1ает . . .  Грачев . мнит о себе . . .  » А Гра ·  
чев прибежит и скажет: «Ничего подобного я не думаю». Фактов-то здесь 
нет. Одни восклицательные знаки. 

Тимофей Л осев справедливо считал, что возмущающие всех высказы· 
вания восемнадцатилетнего Грачева - не следствие какого-нибудь сло
жившегося· мировоззрения. Куда тюл, это смешно даже предположить! 
«Но почему все-таки )I(еня, живя среди наших ребят, так цепко держится 
за свои ветхие «идеи», вычитанные из книг? Надо потолковать об этом 
с товарищами». 

- Слышишь, что тебе говорят! - т.имофей ласково толкнул Юру, 
который с грустным выражением сунул в карман свои теперь уже смятые 
листочки.- Доберемся до Грачева. Ты чем хотел бы в нашем бюро зани
м аться? 

- Только не писаниной! Шефская работа у нас еще неважнец. · Вот 
я бы ее и п оставил н а  ноги. 

- Что ж, и возьмешь шефский сектор. А как, Юра, у тебя с учебой? 
Ты, кажется, хотел бежать с классического отделения? 

- Разве можно! Теперь, когда американские писаки проповедуют, 
что войны - это закон природы!  И обосновывают это все:-.1, вплоть до 
античной истории ... Нет, античную историю надо знать! Я хочу ее знать 
очень хорошо. 

Сейчас-то ты чел'! занюлаешься? 
- Пока учу латынь ·и греческий, да в речи Цицерона заглядываю ... 

40 



Вот потрясающие легкие были у человека ! Одно его вопросительно-вос
клицательное прещюжение едва на целой странице уместилось. 

Лосев п однялся. 
· - Тимоша ... - смущенно начал Юра и вдруг испугал,ся своего 

вопроса . 
Ну, чего тебе, румяный? 
Тимоша!  Как ты к Кате Жигаревой относишься? 

· - Очень хорошо. 
Я знаю, что хорошо,- нетерпеливо перебил его Юра.- Все-таки 

не так, например, как к Петру Гаю. 
- Так же, как к Петру Гаю,- Тимофей мягко улыбнулся.- Иди·Кd,  

Юра, к ребятам.  
«Неужели Тимофей не любит Катюшу? - и огорчился и обрадовался 

Юра.- Такой человек, а тоже не без недостатков». 
Тимофей Л осев взглянул на ручные часы. В девять часов ве11ера его 

просил зайти Иван Матвеевич Жаков. 

Партийное бюро - сердце факу�ьтета. Кто из студентов или профес
соров не знает маJ1енькую, в одно окно, чисто �выбеленную комнату! В этой 
1юмнате небольшой письмвнный сто.л , четыре-пять стульев. На стене, над 
столом парторга, портрет Сталина в скром1Ной рамке. 

Сколько людей рассказывали здесь о своих удачах и срывах, мечтах 
и планах, любви и неприязни. Говорили так откровен1но, как порой не го
ворят и с м атерью. Если б вое те люди, теперь воспитателн молодежи на 
Сахал·ине и в Вор·куте, в Риге и Фру1нз·е, вдруг захотели посетить эту ма-· 
J1енькуЮ 1юмнату и пожать руку пар·юргу, которого они с такой теплотой 
вспоминают, то их вряд л и  могла бы вместить даже огром1ная  Коммуни
стическая аудитория. 

· · · Тимофей Лосев постучался в дверь партбюро. 
Жаков сидел, облокотясь на стол, и разговаривал с Василием Ивано

вичем Рыбаковым. Пер•ед Жаковым л ежала коричневая папка и листоч
ки, иописанные его крупным почер1юм,- замеча1ния о диссертации Ры
бакова. 

- Подсаживайся, Тимофей,- сказал Жаков. Он неторопливо открыл 
ящи:к с'Гола,  пол ожил туда пухлую, красиво переплетенную папку. «Про
фессор Тюхловский. Курс лекций»,- заметил Тимофей тисненные золотом 
суквы заголовка. 

- Я считаю, В асилий Иванович, - негромко прод:олжал Жако.в , ко
гда Лосев сел,-- что Чепрак, как воспитатель молодежи, вреден н е  мене�::, 
чем Тюхловский . . .  Так, Тимофей? Он бросид острый, испытующий взгдяд 
на Лосева.  

Тимофей Лосев хотел было протестовать: «Что вы! Саша-то - наш 
человек, советский. Если война, так он первым винтовку возьм·ет». Но вду
мался в сл•ова парторга, вспомяил о Жене, ЛиJiе ... «А разве Иван Матне
евич не прав?» 

Размышляя об этом, он не услышал телефо�нноrо зв<Jнка. Иван Ма'Г· 
веевич подняд трубку. 

,__ Та1нюша? Да, кончид·ось. Очевидно, Лосева изб'ерут секретарем . . .  
Передать ему твои поздравления? Он тебе :кланяет·ся. . .  Говорю, бьет 
чел ом !  . .  Витюшку удожила спать? . .  Опять он с Эдююм драл·ся? - вполrо· 
лоса опрашивал Иван Матвеевич.- Да, скоро приду. 

Рыбаков м олча постучал себя по груди падьцем, а за'Гем показал 
на телефон. 

- От В аси Рыбакова привеrг,- rюняд его Жа,ков.- И ему также? 
Выглядит он пр·ек.раоно. Разод:ет, ка.к Ж·ених.- Озорная нотка посJ1ыша
лась в голосе )I\а'Кова.- Вид.но, на свида1нне собрался ,  
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Рыба�юв слегка покраснел, и Иван Матвеевич ругнул с.ебя: «Чорт 
меня лернул за язык! Он, каже'ГСЯ, и в самом деле собрался» .  

- Танюша! В а-оилий приглашает �нас погулять. На Москве-р1еке ле
доход. По1Лчасика. Устала? Опыт с гидролизо:v1 белков закончила? Ну, 
"·щщно,- Жаков улыбнулся и положил трубку.- Прид:ется тебе, Вася, без 
нас иттл. Танюша смеет·ся : без посторо·нних, говорит, В ася будет �вдохно
веннее декламировать девушке песни из своей диссертации . . .  Ну, вернемся 
к Чепр аку. 

Тимофей хорошо помнил первое впечатление, которое произвел на 
него Иван Матвеевич Жаков. 

".Немолодой широкоплечий ч елов ек в сером легком костю:"11е спортив-
1юго покр·оя проходил по двору университета рядом с заместителем дека
на Борисом Агафоновиче:v� . Замд:е1шна шагал, ка1к вс.егда, 'юропливо и 
нерв�но, ра.змахивая руками. Походка его спутника была плавной и легкой, 
движения по.луоот�нутых рук - скупые. 

- Когда вы вернулись из альпинист1ского лагеря, Ива�н Матвее·вич? -
услышал Тимофей резкий голос за мдекана. 

Тимофей еще раз взгля�нул на того, которого назвали Иваном Матне· 
евичем . Светлые волосы незнакомца ра-стрепал ветер. Лицо худощавое, 
без морщИ!н, загорелое, обветрен1ное. Определи.л без кол ебаний: «Спор
тивный тренер». 

Когда они проходили мимо Лосева,  Иван Матвеевич бросил на него 
�шмол·ет·ный взгляд из-под полуопущенных век. 

И Тимофей, улыбнувшись, сказал себе: «Нет, не спортивный тренер». 
Ива:н Матвеев.ич разговаривал с Рыбаковым у;стало, не повышая го

лоса. Лицо его казалось суровым.  Еще в первую неделю учебы кто-то из 
старшекурсников-коммунистов рассказал Тю,юфею, что партизанский 
командир Жаков штурмовал Волочаевку, дружил с Лазо и с десяток лет 
работал в Приморье чекистом .  Поздно, только в годы первой пятилетки, 
он окончил рабфак, и поэтому «каменш::тая тропа» в науку была для него 
особенно крутой. 

Встречаясь с Ива1ном Матвеев1ичем, Тимофей Лосев вначале робел 
пе·ред ним, старым коммунистом ,  перевидавши;-.1 и пережившим на свос�1 
r>еку намного больше, чем он сам, бывший воен1ный штурма,н, который 
облетел едва не половину земного шара . 

. . .  - Теперь вы понимаете, В асилий Иванович,- закончид Жаков раз. 
гов·ор, который, видимо, начался задолго до прихода Л осева.- Виноват 
не столько Чепрак, с�юлько мы сами. Поглощенные научными ди:скуосия
ми, передоверили мы ему, передоверили, Василий Ива·нович." Плохо учи·  
л и  парня . . .  и я, и члены нашего бюро. Об этом я буду говорить завтра 
на заоедании партийнюго комитета. 

Как только Рыбаков вышел, Лосев нерешительно сказал: 
- А я, Иван Матвеевич, предложу Чепрака заместител·ем секретаря 

оста1вить. Ну да,- заторопился он, уловив в молчании Жакова неодобре
ние,- у него уже есть опыт. Если его оторвать от бумаг, поручать I\аждый 
раз конкретное дело, проверять . . .  

Подумай. Я бы лично н·е сонетова'.гr. 
Почему? 

- С�юмпрометируег новое бюро. 
- Он же буд·ет работать рядом с З ефирой Харимбаеной, рядом с 

Юрой Кораблевым . . . 
- Решай сам, �юмсомольский секретарь. 
- Еще не секретарь. 
- Б удешь. Теб,я комоомольцы любят. Ты не задавайся,- заметив до-

вольную улыбку Лосева, доба·вил Жаков,- Ч епрака тоже когда-то встре
чали с распростертыми объятиями." Скажи-ка мне лучше, что ты прочи
тал за последнюю неделю? 

Лосев не ожидал, что спрашивать будут прежд'е всего о нем самом. 
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- За неделю? Перечитал Ленина «Империалиэм, как высшая стадия 
капитализма», н ачал Козлова «В крымском подполье».  

- Хорошо. А вот что меня еще и нтересует, Тимофей,- Жаков хитро 
прищурился,- как осуществляюкя функции диктатур ы  прол·етариата в 
странах народной демократии? 

Тимофей р а•ссказал. 
Лицо Ивана Матвеевича выражало одобре�r.ше, но он произн.ес строго 
- Еще бы ты эrо·ю не знал! 
- Иван Матвеевич,- Тимофей не сдержал улыбки,- меня так дажt 

на зачете не спрашивали. 
- Н а  зачете? - серьезно повторил Жаков.- Там ты только за себя 

отвечал. А с сегодняшнего дня несешь ответствен·ность за каждого ко:v1 · 
сомольца на факультеrе. Ясно? Галю Лебедеву знаешь? 

- Она в нашей группе ,- встревоженно ответил Лосев . 
- А." значит, ты вместе с ней зач.ет по ооно·вам марксизма сдавал? 
- Да.  
- Как же она отвечала? 
- Не знаю,- Тимофей <:.мутился.- Я в это время свои вопросы об-

думывал. 
- Должен был узнать, Тимофей." Задал ей экзаминатор два вопро· 

са. Если не ошибаюсь, об особенностях производства и, постой, постой . . . ·
Жаков нам·орщил лоб,- да, и о появлении в России промышле1Н'наго про
"1етариата. Гладко отвечала девушка. А спросили ее, что общего между 
этими вопр·осами, - запуталась. Видимо, когда изучала,  об этом даже 
не подумала .  Кто друзья Лебедевой? 

- Жигар·ева, Гай. 
- Пусть помогают. Самые пла·менные призывы Чепрака к бдите.;lЬ· 

rюсти здесь ни к чему. Не уследим - стан ет Галя н ачетчиком. Л кому не 
изв·естно, Тимофей: кредо начетчика - только дымовая за.веса из краси
вых фраз. До ·Первого нетра .  И - в клочья. 

- Хорошо , Иваrн Матвеевич. Ч110 нужно Гале Лебедевой, я цонял 
еще с первого экзамена. 

- Понял ли? 
- Да . . . Н о  что с этим Грачевым делать, ума не приложу. 
- С Грачевым? Он уже ста.ноВlится «притчей во язьщех»,- нетороп·  

ливо, вполголоса сказал Жаков.- Что ж, вн·нмани.е и доверие к нему --· 
с этою, пожалуй, надо начать. А? . .  Втянуть бы его в общую жизнь, ну, 
хотя бы первого ку1рса .. .  То есть, как у него нет вкуса к общественной ра
боте? - громко, с удивлением воскликнул Жаков, выслушав замечанне 
Тимофея.- Чепуха!  Разве общественная р абота - это только сбор член
ских взносов, заметок .в стенную газету или агитбеседы? Грачев готов'ИТ 
себя к научной работе, пра·вильно? - Иван Матвеевич наклонился к Ло
севу.- Так увлеки его интересным докладом в научном студенческом об· 
ществе. Пусть выступит оппанентом, пол емизи рует, наконец, пусть крити
ческие статьи пишет. И он сразу почувству·ет, что сама научная деят·ель
ность - это общественная р.абота . . . Ясно? . .  Ну, а ты, Тимофей, в то же 
•время вrнимательнее присмотрись к нему.- Иван Матвеевич откинулся 
на спинку стула,  немного помолчал и снова тихо, в раздумье, продол
жал : - Найди в нем хорошее. Обязательно! Используй это хо рошее как 
плацдар м  . . .  Надеюсь, ты не отвык еще от военного языка? . .  Как плац

дарм ... И наступай. Ясно, Тимофей? .. 
Иван Матв·еевич выдвинул ящи·к стола, вынул папку с бумагам·и .  
- Я оегодня звонил 'в р айком партии,- сказал он, открывая папку.

н ам хотят выделить для шефской работы еще одно ремесленное училище 
и завод. Н е  много? 

- Справимся, Иваrн Матвеевич. Слышите, вон, какая силища! - Ло
сев показал н а  дверь, из-за которой .u.онеслись приглушенные расстоя·ние·м 
возгласы комс·омольцев. 
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Ива•н Матвеевич одобрительно улыбнул·ся , хотел было сказать не
fiольшое напутствие, н о  произнес 'Голько: 

Чепра к  упустил главное: знан и е  - оружие . Партия должна быт::t 
твердо уверен а  в кaЖ,ZI:O�·I чело'Веке, которого вооружает. 

- Опору нет, Чепра к упустил са мое гл авное, - говорил в то же 
вре;v1я Рыбаков Лесе Биденко . Он по:.юг ей надеть л етн ий пл ащ военн:о
го образца с капюшоiном . - Но ведь, по-твоему, Лесёнок, Саша Чепрак 
искренно  хотел хорошо р аботать? 

В асилий взял Лесю ·под руку, и они быстро , как ш кол ьники, сбежа
ли по безлюдной университетской лестнице до следующей площадки. 

Конечно! Он честный п а рень. 
- Почему же о н  ст ал та ки:ч . . .  Чепра ко:-.1? А? Как ты ду:.1аешь, Ле

сёнок? Ведь е•сли С аше Чеп р а•ку попытаться объя·с нить, каким он был 
секр етар ем , он и слушать не станет. А то, пожаJ1уй, скажет сердито : «Та
ких Ч�пра•КОВ не бывает ! »  

Леся улыбнул ась, н о  голос ее прозвучал невесело : 
- Дум аешь, он настолько слеп? 
- Слеп? Это еще полбеды. Можно бы и р астолковать. Но если он 

лицемерит . . . 

- Брось , В а1ся ! Неужели ты и в C3.lVIO:\! деле думаешь, что ч�щр ак -
засидевшийся не на  :своесv1 стуле чи новник , для котор ого главное � сохра
нить видимость блаюполуt!Ия? 

- Не наста1иваю. Но -· ноз ,1юж 1ю . . .  · 
- Ах, воз,vюжно, - певуче, в тон Рыбакову , насмешливо заметила 

Лося. - Сразу вид1ю -- диссертан т .  Чуть что - и гипотеза готова . . .  Мне 
и без ·гипотез ясно, поче�rу Чепрак стал та·ким верхоглядом. Привык 
КО!\tандовать . . .  

- Так и знал! - резко, н едовольнь� :1r тоном перебил ее Васили_й .
Опешишь все на Чепрака свал ить. Хороша,  ю;ч�его ·ск азать ! Неуж·ели ты 
серьез.но думаешь, что ар мия ег.о иопортила? Н адо же т а кое смороз:ить ! 
Армейски·е привычки - требовател ыность, четкость - ему помогали, а не 
мешали. Каждое указание ко:vrитета о н  наполнял мгновенно . . .  Здесь, Ле·· 
с�нок, дело посложнее. Ты сама не менее ·виновата в неудачах Чепра ка,  
чем он.  

- Ты, В ася , кажется, не з:Наешь, что говоришь ! 
Они вышли на улицу. Шу:'.ыюй студенческой аудиторией, казалось, 

была вся Москва - весенняя, ;-,юлодая . . .  Разволнов авшйсь, Леся даже не 
0tста·новилась, по своему обыкновению, около узорной чугунн·ой к аюпки , 

чтобы полюбоваться вечерню.rи огнюш. 
- Да, .не знаешь, - упрямо по втори.а а он а . 
- Быстрее,  Леся, троллейбус ! 
Но Леся 1не ответила .  Шла l\'!едленно . 

-- Чего ты заартачи.�шсь? Разве н е  понятно , что сегодняшний про

вал Чепр а r:а -- твой на  добрую половину. Что? Д а ,  об это:v1 мы с /Ка
ковым и говорнл11 .  Подожди ! Вот послушай . Опросил я ка к-то 'ВО в1ре :vrя 
сессии у Чепрака:  «Вас, вероятно . интересует, как проявили себя студенты 
на экзам11ше?» А он: «Комитет комсомола просит тоJ1ько общую 
<СВОДКУ»· 

П одкатил троллей:бус. Леся и Ва·СИJIИЙ �пробрались впер·ед. Они со
шли на следующей оста�нов1ке и п овернули к набе реж·ной . Обычно беЗ,\!Я· 
тежная Мооква-1река жила сейчас беспокойной жизнью. По ч-ерной вuдl' 
шарили пр ожекторы . Медленно плыли �ееров ато-оин ие, как п н очн о е  Бi.�
сеннее небо, льдины. Сталкивали1сь, потрескив ал и . . . 

По-стояв в молчани и  около гр анитного парапета,  Леся и В асилий н е 
спеша пошли дальше . Влюбленные , эти вечные спутники весны, обн я в
шш:ь, 1 ·ул нли вдоль наберетн ой. 
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«Здесь - ·О Чепраке? - подумал Рыбаков. - Безумцы!»  
Рыбаков так  долго и терпеливо ждал сегодняшнего вечера . . .  Какой 

воздух! Теплый и влажный. Конец снегу! И этим бесформенным ледя
ным глыбам, которые пока еще м ешают ярким весенним звездам м ерцать 
в полноводье Москвы-реки. 

Рыбаков сжал пальцы Леси. Взглянув на расстроенную девушку, of-: 
сказал тихо и неуверенно, чт·обы хоть ка к-нибудь завершить этот волно-
вавший их обоих разговор о Саше Чепраке: 

- Ну, да ладно. Ведь ты поняла, Лесёнок, о чем я тебе говорил . . . 
- Что же тут не понять? Чепрак стал безинициативным. Если бы 

не  партийное бюро факультета, да не наш комитет комсомола . . .  
- Вот-вот! - с  жаром носкликнул Василий, отпустив руку Леси.

ЕсJJи бы не па ртийное бюро факультета, с1юлько бы Чепрак дров на
ломал! Но ты сама,- что ты требовала от Ч епрака? Какие отчеты тебе 
быJJи от него нужны прежде всего? Именно те, за которые его �сейчас, на  
твоих глазах, нешадно ругали комсомольцы . . .  Подожди! Дай досказать . . .  
В едь чем , например, занимался Чепрак вчера,  накануне перевыборного 
собрания? 

- Эт·о-то я знаю, - почувствовав правду в словах Василия, заме
тила Леся. 

� Какой толк из того, что ты знаешь!  Саша Чепрак вчера буквально 
с ног сбился. Не знал, за что раньше хвататься. 

Откуда это тебе известно? - на словах все еще не сдаваясь, спро
�ила Леся. 

- Да я у Чепрака все утро просидел. Думал, там во время лекuий 
тишина. Но хотя студенты туда и не заглядывали, сосредоточиться было 
невозможно. Телефон звонил, не переставая. А о че:v1 ,  ты думаешь, зво
нили Чепраку? «Немедленно сообщи количество всех бесед, проведенных 
агитаторами». Это ть! спрашивала. - Василий загнул один палец: - Че
рез несколько минут: «Выделите пять комсомольцев в р аспоряжение ко
митета». · 

Василий з а гибал уже десятый палец, и Леся перебила его: 
- Да, но если б Чепрак был на•стоящим руководит·елем-большев11-

ком ,  он и в этот сумат·ошный день нашел бы время для главного - для 
работы с людьми. Если бы . . . 

:__ «Если бы!» В том-то и загвоздка! .. Вот если бы ты наблюдаJ1а за 
отношением комсомольцев к Чепраку не только из-за стола президиум а !  
А т а к  . . .  сшюшное условное наклонение. Если бы д а  кабы . . .  Посуди сама,  
на  какой путь ты . . .  ну,  хотя бы только вчера толкала Чепрака . . .  Разве, Ле
сёнок, и твои жизн-енные ш1 аны, мечты, чувства можно вместить в гра
фы казенных и, по сути дела,  пупых чепраковских отчетов? . .  А? . .  И в 
сердце твоем нет ничего, чтобы . . .  

Рыбаков вдруг за молчал и порывистым движением сжал в своих 
ладонях похолодевшие от ветра мягкие пальцы Леси. 

8 

- Пойдемте чер·ез Александровский сад? - предложила Катя Жи
гарева, когда студенты после занятий вышли из университета. - До метро. 

Зеленое п одножие Кремля, Александровск·ий сад, � расположенный 
в заманчивой близости к университету, почти всегда отвлекал студентов 
от кратчайшего пути. 

- С м отрите, клен-то остролистый как распустился !  - воскликну.в 
Катя. когда студенты п рошли за железную ограду сада. Она подскочила 
и сорвала жесткий узорный лист, втрое больший, чем ее ладонь. 

- Допрыгаешься!  - Галя дернула ее за поясок платья. - Налетишь 
на  штра ф  ... А мне дай-ка листик вот от Э'ГОго! - неожиданно попросила 
она, показав Кате на ненысокое кустистое .церево. 
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Катя протянула руку и - вскрикнула. Ой, как это она н е  заметил а 
К·олючек н а  стволе и л истьях! . .  

- Всё!  Отучила ее собирать листики!  - р адовалась Галя. 
- Ха-ха! . .  - Женя Грачев вдруг р азвеселился.- И на Катю нашлось 

«чорrов·о дерево»! .. 
Катя решительно шагнула к дереву; едва не пор анив п альцев, о на 

отломала колючку и протянула ее оторопевшему Жене: 
- Н а !  
- Катюша,  брось ребячиться! - 1юскликнул Петр. 
Катя удивленн о  р азглядывала и колючую диков инку, и растущую 

невдалеке от нее низкорослу ю  южанку-айву с глянцевыми листьями,  усы
панную оранжево-красными цветами. Но Катю уже тянуло от них �< мо
лод·еньким голубым елям, кото·рые красовались, как н евесты, в глубине 
сада, к стройной сибщхкой лиственюще: она вновь п ринаряд;тась сбр·о
шенной на зи'Му лапчатой узорной хвоей. 

После бензинового перегар а улицы - то терпкие, то сладковатые за
пахи майскою цветения. 

Не спеша, гурьбой студенты шли по просохшим желтым дорожкам, 
продолжая прерванный у входа в Александров с кий сад р азговор. 

- Что для меня очень важно в к.ниге? - говорила Катя, замедляя 
ш а г  ок.оло густых, щедро пахнувших кустов черемухи. - Как б ы  это 
сказать? 

Новую удачную книгу Катя воспринимала, как большую л ичную ра
дость. Для нее была ·Очень важна, как она называла это, тональносл, кни
m :  в ней,  п о  ее 1'.шению, звучал нравственный мир писателя, поэта. Те, 
кто писал, нсегда казались ей очень чистыми, светлыми людьми. Когда 
однажды Лиля р а ссказала подругам о пья·ной выходке знакомого ей поэ
та,  Катя, придя домой, расплакалась. 

«Как о н  смел? Как бI·ел та кой человек писать эти стро1ки?» - твер
дила Катя, думая ·о военной поэме, которая стала. для н·ее памятью о по
гибших друзьях. 

- Катюша, ты, 1каже'ГСя, хотела пойти в книжный м агазин. Пойде;\1 
вместе? - предложила Лиля. 

На уз1юй боковой аллее, обсаженной а1кациями с ажурной, как зе
леные кружева,  листвой, показался Юра Кораблев в Г'руппе девушек. Он 
возвышался над н им и  на две головы. Зефира Хари:vrбаева махала руко й  
и что-то кричал а. Тимофей Лосев остан овился. 

- Классики идут. Вон, у «воздушных» акаций. 
Задержались и остальные. Только Катя с Лилей медленно поверну

ли к ближайшему выходу. 
Катя частенько захаживала в .книжные м агазинЬr. То ее старый учи

тель пришлет и з  В ологды перевод, и она бегает по всей Москве, подби
рая дл я школы географИческие карты; то заведующий вологоzюкой биб
л иотекой пр·осит ее купить у букинистов словари и технические справоч
ники; то, узнав о вышедшей новинке, Катя спешит на Кузнецкий мост, 

захват1ш свой отложенный от стипендии «книжный фонд». 
- Катюша,  куда ты пойдешь из магазина? - спросила Лиля, взяв 

ее под руку. - Зайдем ко мне". С тобой папа хочет познакомиться. Я ему 
пожажшала�сь тогда". после бюро. Он засмеялся: «Ну, и мол·одец же 
ваша Катя! »  

- Сегодня н е  могу. Мне надо еще съездить в Туберкулезный ин-
ститут. 

- Что с rобой? 
- Со мной ничего. А вот сегодня утр·ом я получила письмо. 
Катя достала вчетверо сложенный л источек и, разв·ер·нув, показала 

Лиле. 
«Дорогая Катенька , - прочла Лиля, - �очень-очен ь  прошу ·вас по'

мочь м не _в переводе моего Никиты Михайлонича из туб,l!.испансера в ин-
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ститут. Может быть, еще удастся его спасти. Катенька, постарайся,  
милая . . . » 

- Это родственники? - Л иля взглянула на гру,стно-с·осредоточенное 
лицо Кати. 

- Нет, я rк ни:vr во 'время избирательной ка:vшании ходила .. .  По
мнишь, я тебе говорила,  крышу и м  долго не чинили? Я тогда обещала 
помочь и в конце концов р астормошила упр авдома.  Он не Х<отел зим.ой 
ремонтировать! 

Девушки МОJ1Ча вышли за ограду Александровокого сада. 
Мокрый асфальт искрился на солнце, как река. И эта широкая пло

щадь, и Кремль со своей зеленой террасой - Александровским са�ом, 
!(азаJшсь особенно п раздничными н а  солнце. 

- Как чудесно! - Катя оглянулась в округ. 
- Чю? .. Ну да,- Лиля рассеянно кивнула.  Она не смотрела по сто-

ронам.  Тоскливо думала о свое м :  «Больше двух месяцев прошло со дня 
выборов . Кате вот �пишут. А меня на моем участке даже не узнали бы». 

Лиля помнила, как она осрамилась, придя неподютовл,е1нной на пер
вую беседу. Не сумела тогда показать линию фронта в Китае. Ей под-
1.::казал, как школьнице, мальчик, .сидевший тут же, кажется, сын хозяйки 
ква,ртиры, где ·собрались избиратели. Но ведь к следующим беседам она 
тщательно готов'Илась! «Почем у  же м,еня сов,сем не помнят?» 

- Н аши что-то н адолго задержались. - Катя Qбеспокоенно огляну
лась. « Кого это ждал Тимофей?» 

- Наверное, все еще спорят, - предположила Лиля. - К атюш а !  
Смотри п о  сторона м, - о н а  попят1илась о т  загудевшего авrомобиля. 

Толпа студент,ов м едленно шла между вековых лип,  по сол нечной сто
роне гла вной, широкой, усеянной детьми аллеи Александровск·ого сада. 
Тимофей Лосев от1стал, з аговори,вшись с Юрой Ко1раблевым. Петр, Галя, 
Женя, Зефира и присоединившиеся к ним в саду девушки с отделения 
классической филологии шумно об�суждали университетс:кие новости. 
Предст.ояло распР'еделение выпускников. 

- Товарищ Гай, - �неожиданно раздался знакомый голос с ближа й 
шей скамьи, - задерЖ'итесь н а  минутку, пожалуйста !  

Гай оглянулся. Н а  скамейке, возле б ольшой клумбы, на которой по
каtшвались б ело-розовые и красные тюльпаны,  сидел с книгой в руках 
Василий Иванович Рыбаков. Петр пошел к нему. 

«А, 't.JOpт! Не з абрал во-время тетрадки. Дважды человека пе хо
р онят! .. » 

- Мы пойдем медленно, догоняй нас!  - крикнул а  вслед ему Галя, 
не скрывая своего огорчения. Ей показалась вдруг ненужной эта прогул
ка. Не ради же Жени Грачева она здесь!  

- Товарищ Гай,  - сказал Рыбаков, подвигаясь, чт{)бЫ освобод1п1> 
место рядом.- Почему же вы н е  приходите ко мне? Я несколько раз искал 
вас. Приезжал в общежитие. Не застал. Однажды, признаться, мне даж€ 
показалось, что вы меня избегаете" .  Почему бы? . .  

- Разне этого нельзя понять . . .  пр,очитав мою работу? - хмуро спро· 
сил Петр. 

- Я, например, этого не п онял ".- Рыбаков серьезно взгл янул в ка
рие настороженные глаза Петра .  - Что вам тогда сказал Тюхловский? 

- Что з аслуживал, то он мне и сказал . . .  Правильно лупцеuа,1.  Без 
жалости. "  

- А и менно? 
- Именно . . .  «идете в науку, а собира·етесь заниыаться частушечной 

мякиной . . . » , 
- Т а к  и сказал? - Рыбаков привпал со скамейки . 

. . .  К ажется, так . . .  Ну да,  так!  И пометки сделал. 
- У в ас их н ет с собой? 
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- Есть, - без особой радости сказал Петр, доставая- из портфеля 
два ,ТJисточка. - Но, вы меня извините, Василий Иванович, я ·ни бельм·еса 
в них .не понял, не дорос, в·идно . . .  Вот хотя бы эта цыдулька. Я ее !Прико-. 
лол к тетрадке, чтобы н е  потерялась. Чего он от меня хочет? , 

· 

Рыбаков взглянул :  
«Только один цветок, черешни цвет, душистый и белый, сорви, до

рогая . . .  » 
- Где вы записали этv песню? 
- В Софии, в госпитале. Лежал юrесте с болгарским партизаном. 

Наш полк осв·ободил его из фашистской тюры1ы. 
В асилий Рыба ко·в читал лирич•ескую народную песню о храбром бор

це за свободу, раз.1ученном войной с любимой. Партизан �нетерпеливо 
ждет от .нее в .подарок этот «черешни цвет, душистый и белый», ибо, как 
поется в песне, «идущий от сердца привет рождает в телшице рас.свет, 
бороться и жить помогает». 

- Ну, а что пишет Ростислав Владюпrрович? - Рыба1ков взгляну.1 
на .прикрепленны й  листочек. «Нет научного анализа», - писал Тюхлов
ский. Рыбакову были х ор.ошо знакомы и зеленые ализариновые чернил а 
его «в-ечной» ручкn, и его п очерк, раз;\1ашистый, небрежный, 1югда Тюх· 
ловс.кий писал что-1нибудь очень ему привычно·е, почти не думая. «Попы� 
тайтесь сравнить с другими лирическшш песнями, в которых структуру 
песни образуют н е  черешня, а роза,  фиалка, Вишня. Или - в противо· 
положной роли,-- н апример, крапива.  Установление этой доминантной 
функции цветка, р астения и пр. - первая и главная ... » 

Рыбаков ·не дочитал, р астеря.нно взглянул на Петра Гая и молча по
вертел в руках лnсточек. 

- Да что же это такое? - голо�::�с::r , дрогнувшим от негодования, 
1юскшшнул он. - Какая низ·ость! 

- Что вы, В асилий Иванович, - Петр 01утился, - может быть, 
ТюхJiовский пра�з. А? 

Рыбаков не "'\)тветил. Ему было невыносимо стьщно за своего· уч1и
теля,  .который вот\УЖе несколько месяцев на каждом заседании кафедры,  
на каждом с обрании, в печатн ых статьях декларировал: «Необходима ре· 
шительная пере�етрЬйка".» А сам . . .  

«Этот структуральный бред мне приелся до тошноты, - с тоской ду
м ал Рыбаков.  - Это значит, значит ... Тюхловский не пе:рестраивает·ся! Он 
п р и с  т р а и в а е т с я!  Да,  да,  пристраивается>>-

- Гай, смотрите, .юrч·его не делайте по указания:v1 Тюхловского. Ина
че погубите нсю работу. Понимае'Ге, он советует вам р аботать структу· 
ральным м·етодом. Это формалистиче�кая буржуазная теория. Знаете 
ведь, .как относится Тюхловский к недав·но р одившемуся фольклору".  

- Кажется, знаю. Но . . .  но раз·ве Тюхлов•ский ошибается? · 

- Ошибается? Хорошенькое дело! А кто же, как не мы с ва:vш, долж· 
ны изучать живую разговорную речь - бытовую, пе.сенную, сказовую, 
пословичную? ! Отбирать в ней все меткое, мыслее:v1 ко е !  Печатать свои 
драгоценные н аходки, чтобы их изучали в школе, чтоб они вошли в н аш 
литературный язык! .. Иначе . . .  иначе мы с ва:v�и будем тюхловскими. По
словицы да поговорки - в ящике стола ,  а на языке «доминантны е  функ
ции» ... «Субъективно-объективные медитацnю>. 

Рыбаков вынул из портфеля дне тетрадки в клеенчатых обложках. 
- В ы  собрали очень много интересного, Петр. Да,  да,  я юворю это 

вполне серьезно, - тут же добавил он, заметив удивленно-недоверчивый 
взгляд Петра. - Есть новые, счастливые находки, да и старые ·песьи -
блаrодарн-ейший материал для размышления. 

- В ы  . . .  вы в с а мом деле . . .  Не шутите? 
В асит1й Иванович п ер·елистал несколько страничек. 
- Смотрите, Петр. Наприм-ер, вот это: «Все мы сла вянского племе

ни братья . . . » 
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Петр потянулся было к тетради, н о  снова откинулся от Рыбакова.  
Обозленно-упрямым тоно:и хорошо подготовленного .к экзамену студента, 
которою, rпо его убеждению, пытаются «провалить», отр·езал: 

Знаю!  Марш родился в девятнадцатом веке. I(огда против турок . . .  
- Кто же с вами спорит? Пра:вил1що! Родился, когда освободите,пь

вое движение возгла вляда национальная буржуазия.  Не так ли? 
- Ну, та·к . . .  

По форме он складывался, разумеется, нац1юнаJ1ьньв:1 ._ 
Еще бы!  
А по содержанию? . .  I(ак, по-ваше:vrу? 
То есть ... э-э".  как это? . .  
Н ациона-ли-сти-ческим. Да? 
П -пожалуй. 
Ведь он, по сути дела, призывал объединиться, как братьев, и 

предков пана Пилсудского, и б<>ео�югого болгарского рыбака, который 
драные сети •и те у чорбаджията арендовал". 

- Это само собой!  - теперь уже уверенно з а:11етил П етр. 
- А исполня·емый сейчас". вот, записа·нный вами, советскю1 солда-

том,- он �постучал пальцем по листQчку,- ведь это уже иной, оо·всем 
и-ной марш, хотя слова в 1Нем остались пр.ежни;vш .  Неужели Тюхловский 
с вами об этом не толковал? 

Конечно, Петр пшш м ал и раньше,- в ер н ее ,  инстинктивно чувств·ов2.:� 
то, о чем ему сейчас р ассказал В асилий Иванович. И все же, когда ег<J 
ощущение быJiо четко сформулирова·но, оно удивило его: ясновельможные 
паны Пилсудские могли иметь хоть какое-то отношение к маршу «Брат· 
ское единство»? 

- Ну, да это само собой понятно,- по•вторил Петр. 
- Что ж это за Ж>ивая вода, которая воскрес·ила ;-.Iарш в н ароде? 

Как, по-вашему? .. И он зазвучал, да еще как зазвучал ! . .  - вдумайтесь, 
Петр,- по содержанию-то со-ци-алистическим".  

-

- Освободили мы их, и тогда r�ют . . .  
В асилий Ивано·виq дотронулся ладонью до плеча П етра, на  котором 

осе еще зеленели не выгоревшие на соЛ'нце ПQЛоски. 
- ... И тогда в от этот марш - не только он, конечно,- был воскре- , 

шен велююй бессмертной ·идеей,- ·изо дня в день повторяется она - вы 
знаете - в эпитрафах всех советских газет! 

- Это-то все яснее ясною! - нетерпеливо сказал П етр, КОТ{)1рол1у уже 
казалось: он  да·вно постиг высшую м атематику, а ему заче:v1-то объяс
ншот таблицу у:vшожения. 

- Поня·лно? Почему же вы, в такщ1 случае, •не пишете, как пере
осмыслива·ется народом все это? - Рыбаков потряс тетрадями.- В от 
те�1а нужнейшего исследования! .. Знаете, П етр? Я по�югу вам,  хотите? 

Пётр порывисто, двумя руками, пожал руку Василия Ивановича. 
Они поднялись со скамыи .  Не спеша обогнули клумбу. 
«Ай да клумба ! - Петр л иковал.- Красавица ! Скилько ж тут тюль

панив? Мать честная!  . .  И як воны зацвилы.  Ну, що краше мая? . .  » 
Глядя н а  встревоженное лицо Рыбакова, Гай не р ешался загово

рить. Рыбаков шел м олча,  поглощенный своими мыслями :  «А ведь былн 
же в моей жизни дни, когда я м ечтал об учебе у Тюхловского, как о 
счастье . . .  Там, н а  Волге . . . А р аньше? И какие это были дни !  .. » 

Может быть, не каждый фронтовой журналист пережил то, что В а
силий Рыбаков, редактор и единственный штатный сотрудник з аводской 
многотир ажки «Стахановец». Днем В асилий вместе со всеми эвакуиро
ванными н а  восток р а бочими разогревал кострами потрескавшуюся от 
пятидесятиградусных м орозов землю, месил глину, носил кирпичи, пода
вал монтажникам примерзавшие к ладоням металлические детали.  
Только вечером начинал он редакторскую р аботу: собир ал всю обер
точную бумагу, которая оставалась от расп(!коваю�ых агрегатов,-
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г�-а листовки ; несгибающимися пальцами писал заметки для многотн
р ажки и на  ночь собирался в путь, за пятнадцать километров, в р айон
ную типографию. Он запрягал в нагруженные бумагой р озвальни худую, 
подслеповатую клячу, которая всю свою жизнь ходила н а  на1сосной 
станции по кругу и потому, сбиваясь с з аметенной дороги, лезл а  в сугробы. 
С карманным ф онариком бежал почти весь путь впереди нее, на ноч1ном 
обжигавшем морозе, смахивая пот с лица. Зато, когда с'Ветлело белесое 
уральское небо, газеты ·и листовки уже были в котлованах - у землекопов, 
на  лесах - у монтажников ... Могла ли ему притти в усталую голову 
мысль: «Не справлюсь», - если рядом, по краям этой же дороги', на:r 
сугробами, на металлических мачтах вьюокоГ<о напряжения, под свистя· 
щим колючим вихрем поземки электрики коченеющим и  руками тянули 
провода, если именно эти дни великой з аводской страды он и считал свою! 
главным экзаменом в аспирантуру Московского университета. 

Что и говорить, экзамен у Рыбакова был нелегким .. .  
Сдать его и - попасть к этакому Тюхловскому? ! 
В асилий резко р асстегнул куртку указательным и большим паль· 

цами, испачканными, как у ш кольника, синими чернилами, - осталь
ных пальцев на его руке не было: он отморозил их в ту памятную ему 
:шму сорок второго года. 

«Учител ь»,  - В асилий произнес это слово с горькой иронией. -
Сколько сил брошено из-за него на вете р !  Восемь лет дни и ночи мы 
учились. Чему? Наполо·вину тому, от чего Тюхлов·ский отмахнул·ся одню1 
росчерком пера . . .  Как же я смел забыть об этих р ебятах? Ведь Тюх
:ювсrшй п риносит им вред каждый день, каждой своей J1екцией. Сколы<о 
тодей он обманывает? ! »  

Рыбаков посмотрел сквозь невысокую железную р ешетку с ада. 
К расцвеченной десятком государственных флагов гостинице «На

циональ» подкатывали, сверкая стеклами,  длинные и узкие, как гончие, 
автомобили дипломатов. В Москве недавно закончилось совещание че
·,·ырех министров иностранных дел. И опять американские дельцы р еаги
ровали на  солнечное слово « мир», как быки на  красный цвет. 

Мимо, по аллее, зелено-серым косяком спешили куда-то н ахлынув
шие в эти дни в Москву гоготавшие, самодовольные корреспонденты 
буржуазной прессы. Рыбаков оглянулся им вслед: 

«Не видеть за «доминантной» ахинеей, что Тюхловский волей-нево· 
лей помогает этим патентованным лгунам!  - Лоб В асилия покрылся 
испариной. - Нет, Жаков тысячу раз прав!  Надо решительно сказать 
Тюхловскому: «Хватит! Тот, кто сегодня не с нами . . .  » 

- У вас есть спички? - вдруг сурово спросил Рыбаков. Петр ре
шил,  что эта суровость относится к нему,  с недоумением взглянул на 
Рыбакова. 

- Пожалуйста, - он поднес огонь к папиросе. 
Простившись с Петром, Рыбаков пошел к выходу по крайней от 

ограды аллее, вдоль которой зеленели пирамидальные .тополя. У р оза
рия, на широком газоне, пожилая женщина в белом платке выпалывала 
изредка попадавшуюся повилику, которая, обвив з еленые стебли ,  высасы· 
вала из р астений все живое; пригибаясь, женщина вырывала с корнем 
одуванчики, подорожник - разные сорняки, которым вздумалось при
�!О{:Титься возле садовых цветов. Сухощавый мужчина в армейской гимна. 
стерке и серой кепке крикнул ей : «Ничего не пропустила? Быстрее закан. 
чивай! . .  » - и снона взял лопатку в руки. 

Еще fViecяц - и з ацветут розы! И садовод торопливо выкапываJ1 
блеклые, чахлые кустики непахнущих бордюрных р оз,  р осших не на 
своем месте, и вместо них сажал густые кусты, которые р адовали про
хожих своими красивыми темнопурпурными листьями ;  видно, это были 
лучшие сорта. 
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«Нашему Сергею Викентьевичу, - вдруг подумал Рыбаков, сжимая 
кулаки, - поучиться бы у этого садовода. Да! Кое-чему . . .  » 

Петр Гай нагнал шумную, спорящую компанию. До него долетел 
с·амоуверенный, лекторский голос Грачева. 

- Печально, когда тебя отсылают чуть л и  не в Тьмутаракань, и 
последнее твое воспоминание об университете - слезы, - играя вдумчи
вым и  интонациями, говорил Женя. - Хорошо. Не возражаю. Человек 
не вправе не выполнить свой долг. Но оставьте ему право быть не
счастным. 

- Мысль не новая, - и ронически отозвалась Зефира Харимбаева.
Это сказал Роллан о солдатах и мпери алистической войны .. .  Но это не
благородно так подтасовывать Ромен Роллана!  

- Хорошо, - не слушая З ефиру, уже громче повторил Женя. 
Рядом не б ыло Тимофея Лосева. Без него Грачев чувствовал себя го
р аздо увереннее. - И многие из нас, возможно, уедут в глушь. Но за
чем лицемерить, кричать: «0, счастье !»  Бь!Jlа бы свобода выбор а, вы бы 
тронулись из Москвы? 

- Из отдельной квартиры,  от папы с мамой! - Га.JJ:я засмеялась.- . 
Свобода выбора. Что значит -- свобода выбора? 

- Свобода - осознанная необходимость. Это - известное марксист
ское положение, - р аздраженно ответил Женя. Он становился в глухую 
защиту: приготовился цитировать. - Например, неплохо сказано у . . .  

- Замри! - Катя приблизила к носу Жени Грачева сорванный ею 
жесткий кленовый лист. - Опостылел ты мне - смотреть на  тебя не  
могу! 

- Эй, р ебята ! - крикнул подходивший к ним Тимофей Лосев. -
Куда вы спешите? Погуляем. 

- Пойдем? - З ефира вопросительно посмотрела на Гадю. 
- Н ет, нет". Счастливо оставаться. 
И Галя, холодно кивнув, ушла.  Зефира и остальные девушки напра

вились вслед за ней, к распахнутым массивным, на роликах, воротам. 
- Чего это Галя нерв,нлчает? - удивденн о  спросил Петра Тимо

фей. Он был чем-то встревожен. 
Несколько шаюв п рошли молча.  Петру не терпелось сообщить то

варищу о том, что он испытывал сейчас, после р азговора с Рыбаковым". 
«Зараз не  стоит. Позже». 

- Чего вы тут кипятились? - снова спросил Тимофей.  - А". 
Опять Женя. Как нам, Петро, подступиться к нему? Все наши слова -
от него, как от стенки горох. 

- Ну его к". Что ты с ним возишься? 
- Эх, Петро !  Да мне о Жене иногда не только говорить, но и .  

думать-то тошно. 
- И не думай".  Посмотри ,  как ива зеленеет. 
- Я вижу, тебя листья на деревьях волнуют больше, чем Женя 

Грачев. 
- О це вирно!  Они для меня - и ое'(!·О наше в садах, 1и песни до 

зорьки «Зеленый гай, густесенький»".  И первый полевой цветочек в 
1\'осе у дивчины." А Женя Грачев? Нехай о его судьбе батько бес
покоится. 

- А ты не  хочешь? 
- Если бы он был мне по сердцу." 
- В от она, беда-то где! - резко п еребил Тимофей. - Чепрак твер·  

дит: «нетипичен для нашей молодежи», ты - «не по сердцу». О плохих 
думаете только тогда, когда они напакостят! 

- Вообще-то да, когда гром грянет. У меня однажды". 
Подожди, Петро. Не будем вспоминать примеры, известные 

только тебе или мне .  В озьмем случай, который знаем оба. 
Литературный?. 
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- Нет. Из жизни. Город Краснодон. Почему погибли Олег Коше
вой, Люба Шевuова,  Сергей Тюленин". словом, герои-молодогвардейцы? 

- Стахович предаJ1. 
- Когда ты узнал о нем, утешал себя: «нетипичен для нашей моло- . 

дежи», «Не п о  сердцу»? .. Нет, ты с гневом - яростным, справедливым, но, 
увы, запоздалым - ужаснулся: «Кто он? Где рос? С кем дружил? Каким 
был до войны? »  Ибо он, нетипичный, обрек на пытки и смерть всех това
р ищей своих. Всех! Не кажется ли тебе, Петра: если б кто-то ответи.1 
себе на подобные вопросы на пяток лет р аньше, может быть, мы имели 
бы счастье видеть Олега Кошевого секретарем н ашего ф акультетского 
бюро? 

- Кто этот « кто-то»? 
- Чепра к ! "  Не наш, конечно. Но похожий на него. Тот, который 

со Стаховичем бок о бок работал, да числился его воспитателем. Тоже. 
наверное, время убивал в суетне «мероприятий», исправно галочки в 
плане ставил: «то - п ровел, это - п ровел». А человека - п роглядел! . .  
Стахович был начетчиком, зазнайкой, л юбил подчеркивать свое пре
восходство, самолюбие было его главной двигательной пружиной . . .  Разве 
вдумчивый человек прошел бы мимо этого, несоветского в нем, которо� 
проявлялось, наверное, на  каждом шагу? Пусть даже в самых незначи
тельных деталях, но - проявлялось. А тот Чепрак сквозь пальuы смот
рел. Учится Стахович хорошо, «нагрузку» несет, взносы платит, - что ж 
еще? И мало того, что самого Стаховича погубил. Он руками Стаховича 
погубил героев краснодонской «Молодой гвардии». Да-да, Петро, их 
погубил Чепрак!  

Тимофей остановился. 
- А ты советуешь: «Не думай о Жене». Он - «не по, сердцу». Ты 

можешь поручиться: н аучный р аботник Грачев никогда-никогда не по
губит себя - не будет ни перепуганным интеллигенти ком, ни, тем более, 
предателем; не будет среди той человеческой гнили,  о к оторой с нена
вистью пишут авторы н аших военных книг? Пишут, кстати сказать, не 
для того, чтобы помахать кулаками после дра ки ... 

- Не м огу поручиться, - не сразу, тихо ответил Петр. - Но нель
зя же подойти к нему з автра и этак «слегка» тюкнуть его по голове: 
«Ты - возможный предатель!» Он или запл ачет: «Ма м а ! »  - или побе
жит в милицию - и будет прав. Если же допекать его ежедневно: «такой , 
сякой, этакий», он еще, не дай боже, кинется с какой-нибудь крыши 
вниз головой. 

- Кто же т а к  посмеет обвинять Женю? ! Ты с ума сошел! Какие 
у нас основания?.. Но мы с тобой, Петро, обязаны помнить: мелочей 
нет! Человека может погубить и его мелкий эгоизм, и начетничество, н 
зазнайство. Без устали надо объяснять это ребятам нашим! Примеры -
вот о.ни:  война,  процессы шпионов, речи американских сенаторов, кото·
рые грозятся своими диверсантами, да еще - в помощь им - думают 
найти выродков в советской семье. Они ищут грязь! Каждое пятнышко 
на душе человеческой вызывает у меня тревогу! Отсюда девиз: непри
миримость! . .  Ты не согласен? 

- Чrо ты, Тим офей! Возражать против этого у сnежих могил молодо
гвардейцев ... Ты с Чепраком говорил? 

- Как-то спр осил его: «дал бы ты, взводный командир, рядовому 
Грачеву з адание, от которого бы зависела судьба Т·воего взвода?» Он 
такую чертовщину понес, аж уши вяли.  «Ты,- говорит,- противопостю�
ляешь фронтовиков и нефронтовиков. На это уже райком кому-то ука
з ывал». 

- Тьфу! Действительно, чертовщина.  Да если говорить начисто
ту, Юру Кораблева ил и Катюшу Жигар еву с Чепраком и сравнивать-то 
нельзя!  

- Дяденьки !  
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Девочка с белыми кудряшками, которые выбивались у нее из- под шер
стяной шапочки, мчалась ·на них на двухколесном детском велосипеде. 

· 

- Одного я не пойму, Ти:.vюфей ,- заговорил Петр, когда они сновэ 
пошли вдоль посыпанной речным песком аллеи.- К.ак ты дуыаешь на
лаживать наши дела комсо:vюльские? За�шешься Грачевым? А фахулыет?. 
Чепраку н а  откуп? Этак голову вытащишь - хвост увяз.нет. 

-� Нет, П етро. Ты же сам прини:.v1ал нашу резолюцию: «поднять весь 
уровень воспитательной работы». Ясно? « К.ак че.1 овек учится? Растет ли 
сталинце:v1?» - это в центр з абот н аших : заседаний, личных бесед, поле
;11ик . . . всех форм работы. Хочу, чтоб комсомольские собрания rна факуль
тете не были .тшсточками кал.ендаря - оторва.тт и выбросил,- чтобы они, 
как лекции Гордеева, на нею жизнь запомина.тшсь. 

- Не.ттеrко будет . . .  
- Или вот, напри:v1ер, решили :чы вчера н а  кочсо:vюю:1ско:v1 бюро 

проводить «производственные четвергю' .  Приглашать к себе знаменитых 
стахановцев - токар·ей, литейщиков, обувщи•ков, журнал•истов, которыt: 
вернутся в Москву из поездок п о  дальни:vr города м. Интересно? А то ва· 
римся в собственном соку. Лишь на четвертом курсе доберемся до два. 
дцатоrо века и советской литературы . . .  Ca:vrи будем выезжать на з аводы: 
лекции читать, газеты .выпус.к ать. 

- Газеты выпушать? - Петр скептически поджал губы.- К.О1му мы 
нужны - газеты в ыпускать? Сейча-с на каждт.1 за воде и поэты, и худож· 
никл , и редакторы евои. 

К.онечно, таl\1 и б ез нас обойдутся, но, дум а ю  . . . от помощи не отка: 
жутся. 

Нелегко тебе придется, Тимофей ! 
Почему только мне? Один в комсомольском rюле не ·воин. 
Что ж, будем помогать, Тимофей ! Всеми .силами .  

Тимофей и Петр пересекли аллею и сели на свободную скю..rейку. 
П ахнуло черемухой:. К.акой:-то карапуз в гоJiубой: шапочке нес ж.еJ1тый йе
сок в и грушечном ведерце и, раз:-.1ахивая лопат•кой, напевал : 

Я по светv н ем.а.тю ха.жн1ва.л, 
)Кил н зе�1лянках, в окоп ах, в т а й ге ...  

Друз r,я р ассмеялись. Тимофей неожиданно сказал: 
- Я бы женился . . .  Хорошо иметь сьшпшку. К.ак у Иво Бакош а !  Вы

растет сорванец - отни;vrать у него рогатку, приучать давать сдачи драчу
аам. Честное с.тrово, хорошо! 

- Женись. 
· 

- Легко сказа�ь !  Иво Б акошу •fЮдИ1ели по�югают, а я . . .  я, брат, на 
свою .стипендию способен только соску купи гь. А ребенка воспитать ! . .  Увы, 
приде'Гся ;vше уж, видно, лет до тридцати ходить в «девках». 

- Эгей:, долго ждать . . .  А я мог бы жениться хоть сегодня,- вдруг 
1 ихо с.казаJI Петр.- М.не, кажется, сде.1 а.;ш п редложени-е. 

- Что-о? . .  
- Эх, н е  хотелось м н е  об этом никому ·говорить . . .  Вот как это быJiо .  

На днях в общежитии м ы  обсуждали один серьезный: вопрос. Два наших 
географа поженились. Живут они на раз'НЫХ этажах, в общежитии. Про· 

сят комнату. Словом, вечная проблема : «Любовь и до�юуправJiение». Ка
к а я  уж тут семейная жизнь!  - Петр 01ущенно за i\10Jiчал.- Тут вдруг 
Галинка наша .нагнулась ко rvi>Нe и шепнул а.  « А  мне, - говорит,- не при 
дется никого просить. Напишу папе, он поможет сшпь ком нату». Сказала 
и испугалась. Сразу убежала к себе. 

- Ты ее любиш ь? 
Вряд ли. 
Что же решил? 
Я же с казал тебе :  не : rюблю. 
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- То-то,- Тшюфей с облегчениеl\! вздохну.1.- Поышо, :\ЮЯ !'vtать 
часто говорила:  любовь в сердце, как солнце в доме. П р оживи-ка без солн
ца!  Ах ты, Галинка-калинка". Решительная девушка.  

- Чего-чего, а решимости " .- поддакнул Петр ,  вспомнив о твердо:vr 
на:v1ерении Гали «пл юнуть на англ и йский». 

Петр был единственным человеко:1.1,  кт�у Галя рассказала об этом 
(«чтобы Петя не ду�1ал, что она какая-нибудь тупоголовая двоечница») . 
Петр тут же, во дворе общежития, на·кричал на нее, обозвав сгоряча 
«безмоз глой трусихой». Он с.1ишком хорошо знал, что та.кое неуверенность 
человека в самом себе" . 

На другой день он ca:\I подошел к Га"1е" с которой только вчера раз
ругался «раз и навсегда», II  сказал ей с упреко:\1 :  «Эх ты". я мечтаJ1 ,  что 
ты мне поможешь»". «А разве я отказываюсь?» - воскликнул а обрадо
Банная Галя. 

В ечером они сидели до полуноч·и в читальне и в месте постигали слож. 
н·ое английское время - «будущее в прошедшем». Галя дала Петру чест· 
ное 1юмс·омоль·ское слово, что он а («как бы ни свирепствовала Регинища») 
получит на  экзамене «свою законную четверку». 

- Э, решимо•сти-то у не·е на  двоих."- помолчав, повторил Петр. 
- Ну, а чег.о же тогда нехватает, П етро? - Тимофей искоса взг.пянул 

на друга.- Добрая, чуткая, решительная,- словом, клад-девушка,  а как 
до л юбви у вас дошло". 

- Сам не пойму, Тимоша.- Петр поковырял землю носком сапога .-
Знаешь, какая-то она . . .  без большой мечты. 

- Англ ийский_ она сдаст? - вдруг серьезно спросил Ти мофей. 
Петр кивнул. 
- А почему ее так лИхорадило? - Тимофей повернулся к нему все:-.1 

телом.-- Не ты причина? 
- Конечно,- с иронией подтвердил Петр.- Все напасти от меня . .  

Эх, да не о том речь! 
Подхватив Тим·офея под руку, он порывисто увл·ек его з а  собой. Сво

рачивая к 1и1умбе,  он затянул весело, густейши м  басом арию Р.озины чз 
«Севильского цирюл ьника», на ходу перефразируя ее:  «Тимофей, дру-ужи
ще мой ... » Взревев по-м едвежьи : «Не ра-а-асстанусь я с тобой ! »  - он 
обхватИJI Тимофея двумя рукам и  так, что у того едва не  хрустнули кости. 

- Слушай, с колько же здесь тюльпанов? - �просил Петр, отпуокая 
ругавшегося Тимофея.- Да не злись! Я тебе сейчас такое расскажу о своих 
тетрадках! "  Что?" Четырнадцать тысяч тюльпанов? ! - Петр восхищенно 
смотр.ел на высокие тюльпаны, пламеневши е  на солнц·е.- Честное слово,  
Тиыоша , в моей жизни не  было лучшей ве�н ы ! "  

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Хозяева будущего 

1 

Лето кончилось. Срывавшие листву порывы ветра - предвестники 
свирепою норд-оста - пр.оду�вали Геленджикскую бухту, как аэродинами
ческую трубу. Юра Кораблев, уцепившись за скользкое позеленевшее 
б р евно трамплина,  окунулся последний раз в грязную пену и стремгл а в, 
пока не хлестнуло по спине прибоем, выскочил на холодную гальку. Ляз
г а я  зуба:vrи,  он натянул на  упругое, бронз·овое от  загара тело голубую 
м айку и спортивные, из синего полотна,  брюки. Юра обнял за плечи Петра 
Гая и чуть ли не до рассвета шатался с ним возле са.натория:  то по кру
т.ому заросшему берегу, где пощипывало ноздри соленым н а·с'!'оем иода, 
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плесени и см·олы, то в одуряюше-пряной темноте густого сада. Стараясь 
пер екрыть м ощный басище Петр а ,  он н адрывно вопил в с1·орону !�JС'ГОВ : -

Мой сов·ет: до обруче-енья 
не целуй е-э-эrо! .. 

Видно, поэтому-то и поднялась у Ю'РЫ Кораблева температура.  По
езд грохотал еще где-то возле Краснодара,  -а он уже, забравшись на сред
нюю полку, дрожал от озноба под двумя женскими п альто. « Где меня могло прохватить? .. » 

Последний в этом скором поезде «Новороссийск - Мооква» вагон -
запыленный, душный, болтавшийся из стороны -в сторону - был битком 
н:абит студентами, которые возвращал.ись из университетского санатория. 
В таком в агоне не  заскучаешь! Не х-очешь горланить в тамбуре в месте с 
энтузиа•стами песенку про Ада ма,  которого бог лишил стипендии опеши 
в �ругой конец вагона, ·где много часов подряд идет импровиз�-рован
ныи концерт самодеятельности. Надоели доморощенные ф окусники, декла
маторы и певцы - ·отправляйся в соседнее купе:  химики р ассказывают 
там о новейшем, получе.нн-ом в их лаборатории препарате - «ми·гом», по 
их уверениям, излечив ающем туберкулез горла.  Устал от ученых бесед -
пересядь в шумное купе, над которым колышется на длинном шнурке, _ 
привязанном к вентилятору, зорко охраняемый шутливый плакат'И'к: 

«Товарищ, стой! 
Не спутай физиков с соседней мелюзгой». 

ОдНИl\I словом, в таком вагоне можно делать почти в•се, чт-о угодно: 
ходить по коридору на руках, изображать чревовещателя, но не вздумай 
болеть! Болеть негде ! 

Перед Сталинградом в студенческий вагон загл янула Лиля Крылова. 
Ка1к жаль, она р аньше не знала о нем!  Такая скука в этом мяrгком !  Лиля 
восторженно раосказала знако:\1ЫМ девушкам о том, «как ди1вно» проеха · 
.1ась она по В оенно-Грузинской дороге, какой «еказочный пляж» под Но
вороссийском, где она отдыхала на даче флотского хирурга - ста рого дру
га ее отца. Лиля р адовалась, что- удачно выбрала поезд: он прибывает 
в Москву за день до начала занятий и к тому же п о.поrн студентов. 

-Узнав о том, что в крайнем купе лежит больной Юра Кораблев, она 
всплеснула -руками: 

- Что же -вы р аньше молчал и ? !  
Лиля побежала в полупустое ·отделение вагона:  яростное «ш-ш . . .  » ,  

которым обр ывался здесь возглас, выгнал от.сюда всех неуе�шых крикунов. 
- Юрочка, здравствуй! .. То.вар;ищи ! Но ведь здесь дует! . .  
Она потребовала, чтобы Юра показал ей язык, приложила мягкую 

ладошку к er o горячему rютному лбу. 
- Типичная ангина ... Знаешь что? - вдруг решилась она.- Мы по· 

лож·и·м тебя •в моем �купе. 
На Юру напялили чью-то кепку, 'Набро1сили женское, в крупную клет

ку, пальто и, поддерживая под руки, увели в мягкий вагон. 
- Не открывай рта на воздухе ! - 'Воскликнул Петр Гай, когда Юра 

вздум ал протестовать. 
Н акрытый двумя байковыми одеялами,  Юра покачивался на нижнем 

диване, невдалеке от пожилой спутницы, которая в евоей полосатой ПИ· 
жаме напоминала взбитую перину. Лиля вытащила из кожаного, с ни. 
келировакными уголками,  чемодана термометр и едва ли н е  горсть всяких 
таблеток и порошюов. Л ечись - не хочу! Петр с трудом поднял р азбух
шее от дождей окно. На первой же станции купил лучшее, по его мнению, 
лекарство - четвертинку. IOpa понюхал граненый стакан с водкой: 

- В ыплесни эту дрянь! 
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В Сталинграде, �югда Петр опять направился к Юре, навстречу еыу, 
р азмахивая руками, пригибаясь, по перрону бежала Лиля. · . 

- Быстрее ! Та".  жирная". скандалит. Мол, ее хотят заразить. Про
водник ушел за доктором. Юру м огут высадить. Ой, бы;;трее! 

И она добавила беспомощно, плачущи:v� голосом :  
- Я т а к  и знала: от н е е  добр а  не жди. Она мне в Новороссийске 

сказала:  «К.акое ш-шикарное м оре». 
Двое рослых санитаров с брезентовыми носилками и старичок-доктор 

в полотняном костюме, с кожаньш саквояжем приближались к ступень· 
кам, в озле которых висела жестяная, покрытая белой эмалью табл ичка с 
цифрой «5». У дверей толпились почти все пассажиры посл.еднего вагона.  

Девушки в сарафанах, легких блузках, спортивных брюках тут же 
обступили старичка : 

- Доктор, дорогой." 
- Не надо высаживать! 
- Вижу-вижу, шу,стры".- Старичок отмахивался or них, п ытаясь 

пробиться, н аконец, к вагону.- Больной должен быть изол и рован. 
- Мы его сами изол и руем. Да-да, це.ТJое отделение освободим в сво

ем вагоне. 
Доктор, дорогой !" 

- Он не болен. У н его хроническая а,нгина. Знаете, гланды".  
- Ну,  будьте же,  в конце концов, человеко м !  
Поставив с а квояж на верхнюю ступеньку, отдуваясь, доктор поднялся 

в там-бур. Десятка полтора студентов п обежали ·Вдоль вагона, из окна 
в окно п р овожая взглядом ·спешившего старичка. Перед ним по кори
дору пятила·сь Лиля и, судя по ее лицу, тоже умоляла:  «Доктор, дорогой ! ;;, 

- Все р авно не позволи м  в ысадить! - решительно заявил доЧерна 
з агоревши й  атлет, н а  кра·сной майке которого голубел м ассивный пара-
шютный значок. 

, 

- Пхи ! - не то чихнул, не то усмехнулся санитар, бросая самокрутку 
под колеса.- К.олы прикажуть - всих до одного перетаскаю. 

- Слаб в �юленках! - угрожающе пробасил Петр и,  отозвав в 
сторону юношу в красной майке, о чем-то зашептал·ся с �ним.  

Наконец-то старичок опять появился в тамбуре. Насупив белые бро
ви, строго взглянул на юношей и девушек, КО'Горые, запрудив сереД:Ину 
платформы, подступили к самым его ногам. Сказал с хрипотцой: 

- Ну-с, митинг объявляю открытым. 
И тут все н ач али хохотать, визжать, кричать: сразу поняли - опас

н ость мин.овала. 
Ни Пет·ра Гая, ни других студентов проводник больше в вагон · НЕ; 

пускал, и Лиля в одиночку воевала с разбушевавшейся дамой. 
· · 

- П остыдитесь! Ангина не зараз н а !  
Юра высовывал из-под одеяла худощавую руку и то и дело тянул 

Лилю за розовую шелковую кофточку. 
- Ну ее, Л илечка ! Оставь ее, Лиленька ! 
Родители Юры К.ораблева были на курорте, поэтому в Москве, на 

во·кзале, его никто не встретил, Лиля, высунувшись в окно, крикнуJ1а изо 
всех сил : 

- Папа!  
И категорически:vr тоном, будто ей собирались противоречить: 
- Я не одна. Со мной м ой товарищ - Юра К.ораблев. 
У отца дрог,нула коротко подстриженная седая бородка, и Ли.1я тут 

же в оскликнула :  
- Папочка, о н  за болел в дороге ! 
Перегнувшись, она взяла из рук подскочившего С ер гея Рожнова 

огромный - хоть в охапку бери ! - букет георгин, на алых лепе<:тках ко
торых дрожали прозрачные :капли. 
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Отец Лили, плотный осанистый старик в пеж:не на маленько"'� тонко,'.� 
носу, подхватил съежившегося юношу под л окоть. Л иля поддержала Юру 
е· другой стороны. Медленно, приноравливаясь к кор отким шагам больного, 
они повели его к черному, парадно сияющему никелированными ребрами 
крыл ьев «ЗИС- 1 1 0». Позади них пошатывался, едва волоча огромный 
чемодан и рюкзак, Сергей Рожнов. 

Три дня пробыл Юра в квартир е  Крыл овых. И все три дня удивлялся. 
Вначале удивлялся огромной 1К·оричневой собаке с гладкой, будто шел . 
ковистой, шерстью, которую звали Пальма. Для Пальмы покупали осо .  
бое 1\Шсо, в которое однажды даже потыкал пальцем отец Лили,  н 
потчевали (именно потчевали,  а не кормили) из алюминиевой, с утра пр.о. ·
кипяченной тарелки. Когда к Крыловым приехали какие-то смуглые вы · 
сокие л юди в новеньких костюмах и, во·схищенно покачивая голоi'ами, о 
чем-то перешептываясь, более пол учаса стояли вокруг породистого ба
ловня, Юра спросил навестившую его женщину-врача :  

- Доктор ,  н е  знаете, чем пр·ославилась Пал ьма? 
Оказывается, Л илии отец, Петр Сер,геевич Крылов, крупнейший р, 

Союзе специалист в обла1сти грудной ХИРУР'ГИИ,  п роизвел никому не уда
вавшуюся доселе так называемую «аутопластическую пересадку» конеч
ности. Попросту говоря, он начисто отрезал у ·собаки правую заднюю 
погу, а з атем, соединив нервы и кровеносные сосуды, срастил ,кость -· 
полностью п риживил ее на старом месте. Да так приживил, что опериро
ванная собака уже третий год прыгала и вставала на задние л апы. 

«Ай да Пальма! - восторженно ду.\ил Юра.- Теперь понятно, по
чему на нее хотят взглянуть и ндусские профессора и пол ьский мийистр 
здравоохранения. Уникальный пес ! Первая приживленная нога во всем 
мире!  .. Ай да Пальы а ! »  

- Ч т о  ж е  это получается? - Юра вдруг оел на диване и потряс ру
ками над кудрявой головой.- Человеку отрежет ногу трамваем, а еыу 
ее обратно п риставят! В от это - открыти е !  

Нет, больше Юра не удивлялся тому, что вокруг П альмы т а к  суети
лись. Он сам подкар мл ивал ее исподтишка после обеда жареной уткой. 
Но теперь Юра удивлялся другому, не замеченному им р анее ... Как толь
ко ·он поднялся с дивана, Лиля,  сияющая, нежная, чуть припудренная, 
одетая в длинный, до пят, серо-голубой ше.rrк.о·вый халат с яркими щве
тами, провел а  его по всем четырем комната.:v�, заставленным книжными 
шкафа:\ш,  кожаными креслюп1 с высокими спинками,  трюмо, з ер·каль·· 
ным буфетом. 

Отец Лили обычно спал в десятиметровой уютной комнатке, на узкой 
никелированной кровати. Две Лилины тетки-старушки укладывались на 
тахте. А Л иля, как говорила ее няня, «Почивала» в самой большой коl\ша
те" в три окна,  более похожей, по мнению Юры, на  -покои императрицы, 
'!ем на  спальню студентки.  Широченная красного дер ева кровать, покры
тая белым тюлем.  Т:рельяж с Дорогими безделушкюш из фарфора,  хру
сталя, слоновой кости, р асставленными, правда, с большим вкусом. 
Зеркальный шкаф. З ер кала отражались друг в друге, и Юра видел себя 
сразу со всех сторон. Десять Ю р  одновр·еменно повернули голову. Десять 
Юр, словно по команде, состроили страшные рожи. 

Все верхнее платье семейства Крыловых находилось в передней. Для 
Лили прибит в сторонке особый крючок: боже упаси, попадет инфекшш 
с пальто теток, которые ездят в тра,мваях! 

- Юрочка, диван, на  котором ты лежишь,- исторически й !  - вос
кликнула Лиля, когда они вернулись в гостиную.- У него вот этот угол -
отверни подушку, посмотри !  - расщеплен снарядным осколком. Какое 
счастье, что папа в ту ночь н·е спал ла нем ! . .  

Лиля непрерывно вспомина.п а об отце : гордилась им.  
Профессор Крылов не  выезжал из Ленингр ада во  время блокады. 

В его клинике от бо:х'!бежек и обстрела вылетели рамы. сгорел верхний 
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этаж, но прие�шый покой попрежнему распахивал нуждавшимся в помощи 
свои двери . . .  Туда во время блокады внесли свыше двадцати тысяч ране
ных и больных. И н ад каждым из них склонялся старый профессор. Седой, 
пожелтевший от беосонницы, он шел туда, где был нужен. 

После освобождения Ленинграда от бло·кады профессор переехал 
в Мосжву. Из в-сей мебели прежде всего перевез старинный ковровый ди
ван. Угол его, р асщепленный снарядНЫ:\i осколком, прикрывали вышитые 
пуховые подушечки.  Эти подушечки, прикрыв память d тяжелых годах.
вместе с коврами,  диванами, картинюш Левитана - отгородили ст Лили 
те невзгоды, которые рано с остарили и сгорбили отца. Из Ленинграда 
Л илю эвакуир овали после первых бомбежек. В Москве она знала о неспо
_койной жизни отца только по ночным телефонным звонкам, вызывавшим 
его из дому. «Опять звонят»,- сквозь сон бормотала она, поворачиваясь 
на другой бок. 

Но почет, заслуженный отцом, поднимал в глазах людей и ее: «Дочь 
Крылова» . . .  С ней обращались подчеркнуто л ас1юво, бережно. Иногда , 
когда ей шли н а·встречу особенно поспешно,  какой-то внутренний голоt 
подсказывал :  «Из-за: папы .. .  » Н о  друг.ой, приятный, тут же самолюбиво 
перебивал: «Я не так уж плоха, чтобы в-се делали тольк·о из-за папы». 

- Л и.пен ька , в чем все-таки дело? - шутливо спросил ее Юра, на· 
крывая.сь темновишневым плюшевьвr одеяло:vr.- Вокруг Пальмы нян юш. 
ки прыгают - объяс·нимо.  Унику:vr. Мировое открытие. Но почему с тобой
то в-се в доме н осятся, как с писаной торбой? 

Сияющее лицо Лили на глазах у Юры стало обиженно-сердитым. 
- Лилечка ! П очему ты мне ·сразу не рассказала о Пальме? 
- О ней все знают. Думала: и ты .. .  
В университет Л иля пошла толI:>ко третьего сентября и вернулась не 

одна.  Узнав о болезни Юры Кораблева, на квартиру Лили направились 
Катя Жигарева, Зефира Харимбаева, а с нюш столько девушек с отделе
ния классичеокой филологии, что в:vrестительный лифт поднял их лишь 
в два при ема.  

Составив кресла и стулъя вокруг дивана, н а  котором, ка.к шутили они 
позже, «во•злежал на подушках сам»,  они оглушили Юру н.овостями. К 
восьмисотлетию М осквы и.п.пю�шнируют Креыл ь !  В университете - книж
ный база·р ! Jiecя Биденко - которая из комитета комсомола, историчка, 
помнишь? - вышла з амуж за Рыбакова В асилия Ивановича.  

Одна из вестей была печальной. Н а  последнем перед л етними кани
кулами заседании кафедры русского языка вдруг повалился на пол Амвро
сий Федосеевич. Говорят, инфаркт!  

- П реД;ста-авляю себе, какое было з а;седаньице! - воскликнула Ли
ля и iПОбежала в свою ком!]ату переодеваться. 

• - Уй, я бы с этим Рожновым ... ну  не знаю, что бы сделала !  -
З ефира Харимбаева ударила п о  своему колену смуглым кулачком.- Он 
оплевывает Амвросия Федосеевича ... ну, что вербл юд! 

- И как такой вообще попал в университет? ! - недоумевала мале;нь
кая, все еще похожая на школьницу девушка в зеленом платье, которая 
сидела рядом с Катей.- Я бы его даже близко к вор отюл не подпустил а !  .. 
Слышали, д·евочки, в ректорат прислали анq·нимное письм·о. Амвросия Фе
досеевича н азывают в нем . . .  знаете ке�r ? !  - бывши м агентом Деники н а !  
Ни больше ,  ни меньше! И даже намекают . . .  - понимаете, девочки, ч е м  это 
п ахнет? - н амекают, что 'О'Н, н аверное, поддерживает старые белогвардей
ские связи . Скажите, девочки, кто у нас в университете способен на такую 
гадость? ! Как вы думаете? Может бытъ, Рожнов? 

· 

- О чем вы? - Лиля танцующей: поход·кой вошла в комнату и еще 
раз потрогала пришпиленную на затьр1ке толстую косу. 

Девушка в зеленом платье, не поняв отчаянного жеста Кати, обстоя
тельно разъя·сни.11а... 
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Лиля, переступив на \1есте, Бдруг припала грудью к кожаной спинке 
кресла:  

- Какие у вас . . .  выскажите-ка их! . .  какие у •вас основания так 
оскорблять человека? Так немилосердно. Так легкомысленно. Так пошло! 

Рывком села на круглый валик. 
- Сергей и в своей резкости прав!  Не согласны? .. Г·орелов-Казан

ский более всего страдает от Сергея и Гро:Уiа? Но он ни разу - слыши
те? - ни разу еще .не опро·верг их .по существу, 1не ·Опр•оверг «Нового уче
ния». Почему же он отмалчивался? Или крутил вокруг да около? 

- Почему отмалчивался? - омятенно повторила девушка в зеленом 
платье.- Н . . .  не зн ... Вот я бы этому Рожнову на его месте! .. 

- Уй, он совсе:v1 не ртмалчивался !  Я сама, свои:vrи уша ми, слышала,  
как Амвросий Федосеевич называл в коридоре . . .  ·кому только? . .  Кажется, 
Сергею Викентьевичу ... так и называл Рожнова, честное слово, негодяем 
и карьеристом ! . .  Но, Катенька, объясни ты мне ... до меня ншшк не дохо
дит. - Зефира Харимбаева постучала себя по иссиня-черным волосам, 
«оторые прикрывал а  на затылке ко·вровая тюбетейка.- Почему в кори
дорах Амвросий Федосеевич такой уж-жасно смелый? И преподаватели 
его кафедры такие же стр-рашные храбрецы! Коридорные витии!  А на об- ,. 
щем собрании он - и ведь самое главное, не  только он!  - почти все об
р ащаются к Рожнову, кq.к к честному ученому? Почему так? Почему о 
человеке существуют как бы два р азных мнения? Одно - н а  общем со- : 
">раню:1 или на заседании ученого совета, другое - в коридоре? 

Это был, несомненно, один из самых трудных вопросов, когда-либо 
задававшихся Кате, и она беспомощно взглянула на  Лилю. 

- Вы отвлекаетесь ·ОТ предмета нашего спора !  - холодно заметила · 
Лиля, отмахнувшись рукой от риторического, по ее мнению, восклица- · 

ния.- Вернемся к глав1но�1у. Доказано, что Рожнов прав !  Прав по суще
ству. Прав не·опровержимо! .. 

- И тогда прав не он, а акаде:-.шк · Воеводин, профессор Гром ! -
вскочив с ·кресла,  упрямо сказала побледневшая девушка в зеленом 
платье.- Да, не он, эт·от истеричка в штанах, этот мазурик, которы й  ради 
своей карьеры 'Не толыю марристом - монахом готов стать ! Хотя вот 
это-то, по-моему, для него - самый тяжкий ырест. 

- Товарищи ! - воскликнула Катя. - А:нвросий Федосеевич 6бъяс.: 
нил мне весной, как запи·сывать в В �тогде новые диалектизмы. А Гром 
говорит - абсурд! Слова нужно распола гать по каким-то гнездам! .. 

Она хот.ела  был.о решит·ельно («Ну и пусть Лилька обижает·ся!»)  
присоединиться к мнению своей соседки о Рожнове, н·о взглянула на 
худое, с закрытыми ввалившимися глазами бронзовое лицо Юры: 

- Что вы орете? Около больного! . .  
- Ай, прости ,  Юрочка! - К нему сразу бросились Лиля, Зефира и 

мал енькая девушка в з·еленом платье. - Прости н а·с, пожалуйста .  
Девушки притихли, но прежняя дружеская беседа не налаживалась. 

Лиля пододвинула в азу с печеньем и конфетами - подсластить, как она 
сказала, пилюлю, при.несенную гостями, - но безуспешно: гости вдруг 
начали торопиться домой. Катя невольно выручила ее. Она нашла дело, 
которое снова объединило нсех. 

- Девочки,- вставая, сказала она,- давайте напишем сейчас Амв
росию Федосеевичу теплое-теплое письм.о! . . 

К вечеру у Юры спала температура, и он попросил Лилю принести 
из его рюкзака, который валялся в углу прихожей, т·омик Лукиана на гре
ческом языке. 

Еще в середине первого курса Изольда Ксенофонтовна, или «Изольда 
Леопардавна», как ее шутя называли между собой студенты кла·ссического 
отделения, добрая, тихая старушка, преподающая на фа·культете древне
греческий язык, з аметила, что Юра Кораблев, быстро перегоняя свою 
группу, читает по хрестоматии тех писателей, которых ср·едний студент 

59 



едва-едва осиливает на третьем курсе. Посоnетовала ему - «для языко
вой практики» - полистать древних авт.о ров. Юра сразу же остановился 
на сирийском сатири·ке Лукиане. Еще бы!  Лукиана переводили и коммен
тировали Гете и Шиллер, Шекспир и Рабле, Вольтер и Томас Мор. Н а  
авторитет Лукиана ссылался в своих теоретических сочинениях п о  рито
рике Ломоносов! А Энгельс даже назвал его «Вольтером классической 
древности»!  

Двухнедельная беготня по букинистам - и томики Лукиана стояли на 
его книжной полке. Если «Зевса трагического» Юра читал весной, как 
ученик, то и дело «поклевывая» в словарь, то уже «Переписку с Кроном» 
в конце лета он перелистывал разве только чуть-чуть медленнее, чем книгу 
на русском языке. 

Это была, конечно, немалая победа, ·Которой горди.тшсь все домашние 
Юры. Но самому Юре она принесла, увы, не толыю удовлетворение. За
кончив чтение Лукиана  и научных исследований и учебников советских 
ученых, п освященных его творчеству, он испытывал недоумение и расте· 
рянность. Юра решил : как только он выздоровеет - первы:vr делом ки
нется к Изольде Леопардовне. Или старушка разложит ему все по полоч
кам, или она никуда не ·годится !  

Придя в университет, Юра прежде всего обратиjf внимание Иа те1 µад
пый Jiисток, который белел под стекло.м 'На длинной витрине расписания 
занятий. Вот это новость! Объявлен се:\шнар по изучению древнеиндус
ского языка - санскрита. И, главное, занятиями будет руководить · сам 
А�шросий Федосеевич ! Лучший знаток санскрита ! 

Се:\шнар, р азумеется, был необязательным, или, как гов·орят в уни
верситете, факультативным. Хочешь - приходи, не хочешь - никтq не 
взыщет. «Но разве,- сказал себе Юра,- может человек, не знающий сан
скрита ,  получить капитальную лингвистическую подготовку?» 

В субботу, «отгладив» под матрацем брюки, Юра отправился в:v1есте 
с Лилей на квартиру Амвросия Ф едосеевича, где им предстояло учиться 
санскриту. Там они встретили Катю Жигареву и Женю Грачева. С первого 
же занятия студенты вышли слегка обалдевшими. Подсаживая друг друга, 
десять человек едва втиснулись в сияющий черным л аком крыловский 
«ЗИС- 1 1 0», который Лиля вызвала по телефону. 

- Ну, утрамбовались? - смеясь, спросила Лиля Юру и Женю, при
мостившихся на кол енях у товарищей. 

Она уселась р ядом с пожилым, аккуратно («при галстуке») одетым 
шофером, 1юторый что-то бурчал себе под нос о скатах. С силой, гра
циозным жестом, хлопнула дверцей. И обернулась к одноку�кникам:  

- Вы еще будете ходить на  санскрит? . . С ме.ня довольно! 
Она достала из портфеля только что вышедший томик стшюв и, скеп

тически поджав губы, просмотрела оглавлени·е. 
Когда студенты, вытягивая затекшие ноги, «выгрузились» около уни

верситета, Юра сказал Лиле удрученно и тихо-тихо, так, чтобы не слы
шали остальные: 

- Лил я !  Знаешь, кто ты? По своей натуре? Не обидишься? А? .. 
Обычнейший пенкосниматель .. .  Увы, это мне ясно, как дважды два: .. 

На следующее занятие пришли уже только те, кто решил овладеть 
санскритом всерьез. Поставили в ряд, около двери, вымытые на дворе, 
в луж.е, ·калоши. В ту субботу студенты побросали их грязными в углv 
�рихожей, а позже ахнули: блестевшие, кем-то вымытые, калоши бы.тт�1 
выстроены, будто по воинской ко�1анде «направо равняйсь!», возле двери, 
носа:-.ш к выходу, 

1УФли Кати оставляли на паркете мокрые следы, и старушка-няня 
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.предложила . ей тапочки. Робея, гуськом вошли в обширную .. гостйную, 
устланную персидским ковром. 

К:ажется, Амвросий Федосеевич чувствовал 'себя значительно лучше. 
Он тут же вышел к ним, розовощекий, сияющи.й, надушенный, в стоячем 
накрахмаленн·ом воротничке и шел�ювом темносинем галстуке. 
· - Ну-с,- он чему-то радовался, обнажая ровные, белые. как молоко, ·  
недавно вставленные зубы. Пожал всем, будто старым знакомым, руки.-
Р аосаживайтесь, друзья мои ! 

Студенты, бесшумно отодвигая стулья, еще располагались вокруг 
длинног·о стола ,  lf!окрытого темнозелены;vr сукном, а Амвросий Федосеевич 
уже ст.оял с длинным мелком в руках rвозле мален ькой доски, обитой лн
нолеумом. 

Амвросий Федосеевич был твердо убежден, что на этот раз только 
о.ни,  эти юнцы, спасли его от неминучей смерти. К:огда у Амвросия Федо
сеевича вскоре после ·юго злополучнейшего заседания кафедры начался 
тромбофлебит - закупорка вен - и он чуть ли не  два месяца проле- , 
жал пла1стом на  нес11ерпимо душнrай пе�р1ине, стопка толстущих тетрадей и : 
рукопись, 'Напечатанная на машинке, нсегда находились у него под 'РУКОЙ. ' 

Даже когда остервенело, казалось, в клочья р вало опухшие, со 
вздутыми венами, ноги, АМ'вросий Федосеевич нащупывал глянцевые 
страницы дис.сертации ученика. 

Амвросий Федосеевич пытался - и как пытался!  - вчитаться в науч
ный текст. Пусть по .абзацу в полчаса, в час, пусть перечитывая одни и 
те же строчки по нескольку раз, но - осмыслить их, осмыслить во что· бы 
то ни стало! Порадоваться находке аспиранта. Сделать свои замечания. 
Абзац за а бзацем.  Страница за страницей . . .  Амвросий Ф едосеевич ветре· 
тил этих загорелых, сердечных и в большинстве своем талантливых юно
шей и девушек, вдруг притихших возле его дверей, как единственных хра
нителей своих. «Ангелов�-хранител·ей»,- так думал о них иногда Амвросий 
Ф едосеевич. Они не только хранил и  его, эти «ангелы-хранители», которые. 
«очумев», по выражению Юры, на уроке санскрита, собирались коллек
тивно «махнуть» на футбольный матч - :Встряхнуться, то есть посвисте1 ь 
и ·:Поорать. Они воскрешали его, старика, своей энергией и шуткой, неуто· 
л имой жаждой знаний и л юбовью к нему, любовью щедрой и яркой, воз
ле которой стыдно, да и вряд л и  возможно жить вялым и потухшим. · 

А ·,студ:енты, вынимая из  портфелей ручки и тетради, пододвигая чер· 
нильницы, р адостно думали: «Какое сегодня у старика хорошее настрое
ние ! »  

- Что ж,  алфавит вы усвоили,- сказал Амвросий Ф едосеевич, поло
жив длинный мелок на стол.- Теперь вы не первоклассники, друзья мои. 
Пожалуй, моЖ'но даже ускорить темпы ... К:ак вы думаете? Можно? Ну-с, 
я уже говорил, что санскрит необходим не только нам, л ингвистам, ис·сле· 
дующим индоевр опейские языки, но и тем, кто изучает совр·еменные индий
.ские языки (например, хинди или м аратский) или и сторию, культуру н 
литературу великого индийского народа. Великого и многострадального. 
Да-с! Поэтому рядом с вами, филологами, здесь сидят историки и геогра
фы. Вы уже познакомились друг с другом? . .  Поэтому вопрос о долгом и 
кратком «а», а также . . .  

Полчаса студенты слушали внимательно. К:ак только они началп 
подталкивать друг друга локтями и таращиться на окна,  Амвросий Федо· 
сеевич нараспев продекламировал и м  отрывки из древнеиндусского эпоса 
«Савитри»:  

« . . .  джавалантим ива тЭджаса . . .  » 

Профессор тут же перевел и ра·сс:.\1ешил студентов стихами о сияю
щей красотой юной принцесс·е Савитри «С глазами, как лепестки лотоса», 
и походкою слона («Это высший комплимент, друзья мои! ») , которую ни
кто не выбирал в жены, красотою удержанный . . . » 
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- Ну-с, отдохнули? Тогда кто из вас сходит со мной 1В кабинет,  при· 
несет драгоценности·г 

Студенты уже знали, что так в до:\1е Горелова-Казанского именуются 
древние, подклеенные папиросной бу;1,1агой летописи всех времен и наро
дов в тяжелых картонных и кожаных переплетах или же каменные, мед
ные, бронзовые, . серебряные, золотые кубки и плитки с клинописными 
арабскими, древнегреческими буквами, доставляемые ему время от време
ни учеными-археологами для исследования. 

Юра Корабл ев первым вскочил со стула и непривычно, п о-стариков
ски семеня ногами, п оследовал за Амвросием Федосеевичем п о  пятам. 

«А что, если спросить его о Лукиане?» - вдруг п одумал Юра ,  уста� 
нившись н а  крас·новатую шею профессора, который открывал дверь каби
нета. Не поставят же Амвросия Федосеевича втупик «простейшие вещи», 
которые поставили втупик, к великому изумлению Юры, превосходного 
знатока древнегреческого - Изольду Леопардовну. Старушка п осовето
вала Юре обратиться к Сергею Викентьевичу Гордееву, который, по ее: 
мнению, наверняка ответит на все его в.опросы. Но ведь смешно лезп, 
к самому декану факультета с какими-то ученическими недоумениями, тем 
более, что представилась счастливая возможность потолковать с Амвро
сием Федос.еевичем - чел·овеком энциклопедических з.наний. 

- У вас большое дело к Амвросию Федосеевичу? - не очень друже
любно спросила Юру п одвижная п смуглая Любовь А�шросиевна, узнав. 
ч·ю один из студентов хочет задержаться в кабинете отца после двухча ·  
совых занятий. 

- Нет-нет,-- Юра смутился от этого резкого, похож·его на окрик 
вопроса.- Минуточек десять ... 

Любовь Амвросиевна взмахнула перед его носом рю:..1кой с лекар 
ством. 

- Подождите, пожалуйста, вон там, на диване. п
·
апа, ты немножко 

отдохнешь! На, прими!  
Амвросий Федосеевич прилег на тахту, подложив под голову аесколь· 

ко обшитых черным бархатом подушечек. Попр·осил Юру придвинуть стул 
и сесть рядом. 

- Извините, что я полулежа ... 
Побеседовать наедине с талантливым учеником - что может быть 

лучше этого! 
Юра воспринял душевную улыбку �тарика, как вежливо-ободряю

щую. Наощупь вынул из своего маленького портфеля толстую тетрадку в 
коричневой обложке. 

- Я".  тут . .. я выписал несколько цитат из Лукиала. 
- Давайте, Юра, я их пробегу. 
- Ох, извините! У меня та-акой почерк ... 
- А". ну, пожалуйста. 
Юра старался читать по возможности выразительнее, как Диктор. 

Но получалось, увы, однотонно и потому крайне нудно. Хорошо еще, 
что цитаты были небольшими. 

- Вот еще".- перевернул Юра страницу тетради.- Лукиан считает 
бессмысленнейшим,- понимаете, Амвросий Федосеевич, так у него и ска
зано: «беосмысленнейшим» - порядок".- и, заглянув в тетрадь, продол
жал : - «".когда одни из людей богатеют сверх ыеры и живут в роскоши . . .  
а другие от голода погибают». 

- Это из «.Переписки с Кроном»? Ну-с. 
- Далее:  «Честные люди находятся в пренебрежении и гибнут в бед-

ности, болез·нях и рабстве . . .  » Отметьте себе, Амвросий Федосеевич: честные 
гибнут в рабстве." 
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- Ну-с. 
- З начит . . .  так: « .. . и рабств·е, а са,мые дикие и 'негодные, пользуясь 

почестяМ'и и богатством, 1гооподствуют н ад лучшими». 
- Позвольте, разве и это из «Перепиоки с Кроном»? 
- Нет-нет! Из «Зевса трагичес·кого». 
- Будьте любезны,-- Амвросий Ф едосеевич ткнул рукой куда-то f/ 

угол комiНаты.- ВО!н там, возле окна,  на са1мой верх.ней пол1ке, в зеленой· 
обложке - видите? Там и «Дзеус Трачёдос». 

Юра уже со второй ступеньки крутой деревянной л есенки дотяну.Лея 
до '!Ши:жки и - спрыгнул на пол, толь·ко на  лету сообразив, что в доме 
Амвросия Ф едосеевича гр1охотать нельзя. 

Амвросий Федосеевич р аскрыл томик Лукиана.  
- Так-с. Под цифрой двенадцать? Как вы перевели? «Самые Дикие 

и негодные»? . .  Неверно, Юра.  Здесь сказано: «Самые дурные и негодные». 
- Это ·все равно. 
- Как все равно?- Амвросий Ф едос еевич оторвал голову от подушки. 
- То ость д.11я того, чт�о я хочу :ва1м сказать . . .  
- Что вы говорите, юноша? !  - Амвросий Федосеевич ·гневно взгля-

нул на  него.- Сейчас вам все равно - «дикие» или «дурные» у са-мо-го 
Лукиана,  а п озже вы нач.нете его перев.одить для ·издатель1ств, и не дай 
бог, надругаетесь над пим так же, как . . .  ой ! - схватился он за  с-ердце и 
сморщил лицо так, -ка1к бу1дто на.меревался чи�нуть.- Ой . . .  как сейчас в 
теат1Р'е . . . 

Бес·сильно, помяв черную профессорскую ермолку, он упал седой, ко
ротко подстриженной головой на подушки и сказал плачущим голосом :  

- ".ка1к 1в театре . . .  в этом".  ка1к еГ'о? . .  надругаются над СофО1клом ! . .  
На1д-ру-га-ются !"  

Юра сидел :ни жив, ни мертв. 
- Ну-с,- наконец произнес Амвросий Федосеевич и открыл светлые 

добрые глаза, полные слез. Кряхтя, уселся на тахте и спросил Юру сухо
вато и даже чуть р аздраженно : 

- Что же вы, наконец, хотите мне сказать? 
- Сейчас, Амвросий Федосеевич, только вот еще: «".незначительноt 

!;!еньшинство, подобно шмеля.м, обижает и грабит слабейшего». Это - из 
«Харона» . . .  Из «Харона», Амвросий Федосеевич !  - торопливо повторил 
Юра,  з а мети·в не то недоверчивый, не то укоризненный взгляд профессора. 

- Что ж,- Амвросий Федосее.вич пошевелил то и дело подергивав
шимися губами.  - Учитывая, что вы - второкурсник . . .  - второкурс.ник, 
да-с? - за перевод вам все-таки моЖ'но поставить пять". Даже пять с 
плюсом,- поспешно добавил он, В'Идя, что Юра .снова заглядывает в свою 
теТ'радку. 

- Последняя цитата осталась. Можно? .. Маленькая, Амвр,осий Федо-
сеевич !  

Ну-у-с. 
«Я".- то есть это Лукиан,- я". один из многих, из народа». 
Из «Апологии»? 
Ага ! - восхитился IOpa· памятью старика. Положил те'Градку на 

свои колени, прикрывая. чернильную кляксу на серых брюках, и почему-то 
тихо и неуверенно сказал: 

- Каким здесь предстает перед нами Лукиан? 
«Экю! - ужаснулся про себя Амвросий Федосеевич.- Нехватает, чтоб 

он теперь все пересказал своими словами!»  
У профессора опять начало покалывать, на  этот раз  возле сгиба руки. 
- Зл·о6одневнейшим обли�чителе�м богач·ей и ·б'огатства. Правда? 
Амвросий Федосеевич кивнул. 

".·�оторый именно благсщаря эrой злободневности 01стал·ся в .  
веках. 
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Ам·вро6I:й ФеДосее.вич чуть заметно кив.нул, но тут же встрепенулся: 
- Как вы сказали? 
Юра повторил и после ·неопределенного «ну-с» продолжал: 
- Помните, как Лукиан издевается над религиозными шарлатанами 

Перегрином и Александром, над светскими бездельниками, :над официаль
ными историками Парфянской войны? 

- Ну-у-с! - изнеможденно протянул Амвросий Федосеевич, маши
нально поправил ер.малку и,  закрывая глаза, улегся на подушечках. 

Юра растерянно поморгал, затем достал двумя пальцами из портфе
л я  чистенький учебник по истории античной литературы. 

- Вот, Амвросий Федосеевич. Только-только напечатан в Ленин
граде. Даже в Москве еще не продают. Это мне оттуда дядя прислал. 

Амвр.осий Ф едосеевич, приоткрыв один глаз, мельком взгля:нул на 
О·б�f!ОЖКУ. 

- А-а ... �ше его тоже прислал дядя. Право слово, дядя . . . написавший 
этот учебник. 

Если бы Юра х·орошо знал Амвросия Ф едосеевича, он бы не на шутку 
перетрусил. Профессор собирался ирониз·ировать - значит, в лучшем 
случае, п<.0рестал прин.имать своею собеседника всерьез. 
. - Значит, у вас есть книжка! - Юра обрадовался.- Тогда вы, ко· 
нечно, зам·етили эту странную трактовку. 

И Юра открыл заложенную серой промакашкой страницу . 
- Здесь сказано, А�шросий Федосеевич,- посмотрите, так и сказано: 

«Лукиан - один из идеологов юсподствующего класса общест:ва». Это 
о Лукиа1не-то? Который .называ.1 «гос.подсТ:вующий класс» ди·ки,м - ой, 
просгите! - дурным и неюд�ным? Нечего сказать; идеолог! Что же это 
такое, Амвросий Федосеевич? В учебнике? Когда еще Энгельс говорил 
о д:вух ·классах сре1д'И ов�о6одных в эпоху Антони1нов! . . 

Амвр·осий Федосеевич, положив еще одну подушечку под голову, 
улегся повыше. Сонливость - как рукой с1нял о. И хотя у него попрежнему 
покалывало где-то возле сптба Р:iкн, он заговорил прежним,  слегка на
зи:дательным и хриплым голосо'l.1, которы;v1 •ОН обычно читал лекции в 

, К01мм-)7iн1и1С11ичео1юй ау дито:р ии. 
- Понимаете, Юра".  лукиановедение, как наука, постарше нас с 

вами. Э11ой науке с'I'олыю же лет, е1юлько !И самому Лукиану. Около двух 
тысяч. Да-·с. За это в•ремя бытовали самые различные точ�и зрения уче
ных . Од,ни, ка�к Целлер, :вообще 1Не считал.и его ар.игинальным худож1ни· 
ком и м ыслителем.  Дру,гие •называл1и его т.ипичным софис11ом. В ы  не  зна
комы хотя бы с ра·бота·ми Си1нко? . .  Не беда ! 

Полузакрыв глаза, он продолжал утомленно и певуче, как говорил 
разве тольк.о на немноголюдных, безмятежно текущих семинарах, на К·О
торых чувствовал себя по-семейноыу просто. 

- Третьи заявляли, что Лукиан просто легкомысленный . . .  да-с, лег
кс'\1ЫсJн�1нный «жур1налист и фельетонист ант.ичн.о·сти», этак·ий мотылек, 
порха1вший от :одной философской школы к другой. А Гельм даже создал 
теорию, будто Лукиан всеrо-навсего поверхностный подражатель Менип
па, жившего за пять столетий до него. 

- Та.к это же клевета на Лукиана !  - вдруг вскричал Юра. 
- Что? - Амвросий Ф едосеевич вздролнул.- Как вы сказали?" 

Эти работы, безусловно, устарели. Они оспариваются 11шогими.  И, по-мое 
му, справ,едливо. Да-с.- А1мвросий Федосеевич никогда лич1но не  зани· 
мался 1ис.следование:vr творчества Лукиана, однако это не мешало ему 
знать :все, что сделано учеными и «ПО да1Н1ному �во.просу».- Но, Юра, ваше 
не�оу1ме1ние, излагая 1КО1'орое, •ВЫ, ка,к мне �кажется, допустили не-екоторые 
д.1ншноты, не так-то G1росто рассеять. За1коннейший вопрос: чьи интере·сы 
отражало творчество сатирика, каково же его мир·овоззреюно - увы, 
увы! - все еще 1не выяонен лукиановедение\1 . . .  

- К·оторое суще-сп>ует две тысячи лет?! 
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Амвросий Ф едосеевич, вытянув шею, ·взглянул на растрепавшиеся 
волосы Юры и уселся с краю тахты, нащу�пывая но1га1м.и ·высокие домаш
ние туфли. 

- В ы  забываете, Юра, что « Коммунистич-еский манифест» напис?н 
толыю сто лет назад". 

Судя по оторопелому взгляду Юры, его не удовлетворило это объ-
яснение, и Амвросий Ф едосеевич добавил : 

- А сов·етской-то влас11и всего тридцать лет. 
- Сро-ок . . .  
- Для в ас, юноша, л юбая двухзначная цифра --' Срок. А для н ауки, 

которая по кирпичику". 
- Извин.ит�е, так что же это получилось, Амвросий Федосеевич? -

Юра впервые перебил профессора .  - По кирпичику". вот-вот по винтику, 
да по юирпичику н а громоздили буржуазные ученые целы горы ... ну, ка.к 
бы эю сказать". ну, п ростите, вранья. 

В этом кабинете, хранящем древнейши.е, неоценимые памят1н.ики, над 
которыми священнодействовал сам Амвросий Ф едосеевич, словечко 
«вра1нье» прозвучало для самоrо Юры так дшю, так неуместно грубо, что 
он р астерянно, как 'бы прося п оддержки, спросил: 

- Ведь вра1нья? Правда? 
Юра подождал, 1не ответит ли ему что-нибудь Амв•Р'Осий Федосеев·ич, 

которого он, кажется, к тому же и невежливо перебlИл. Но профессор 
м олчал, нервно нащупывая пал ьцами .ног свои теплы е  туфли. 

- Может быть, и у нас на кафедр€,-'На1юнец, р обко спросил Юра,
тихая заводь? Бивуак?!  А?" 

- Какой бивуак? На какой кафедре? - опять встрепе1нул-ся Амвро
сий Ф едосеевич. 

- На ·нашей." кла·ссической филол огии." Почт1и так же, как у фи
л ософов. Ну". ну, тех, о которых говорил вот этим летом товарищ Жданов. 
На философской дискуссии, Амвросий Ф едосеевич. Помню1е, конечно ! "  
Такая трактовка Лукиана - это". это гол в свои ворот а !  Вот что это! . .  
Стыдно сказать, антихристианскую сатиру «0 смерти Перегрина», знаете, 
Амвросий Федосеевич, ка·к р асценивают? Лукиан - пособник христиан
ства !  Все - шиворот-навынорот! По-моему, Амвросий Ф едосеевич, надо 
немедл·енно протестовать против всего этого многовекового." ну да, 
вранья! Молчать-nо стыдно ! Ведь •правда? "  

В дверь кабинета п росунулось - в какой уж раз !  - п е рекошенное 
гневом лицо Любови АмвjJосиевны. 

Юра искоса взгля·нул на нее и, забыв об уче бнике, который лежал 
у него на коленях, вс1ючил на НО·ГИ. Подняв кшигу с пола,  боком попя
т1ился к двери. 

- Ох, извинит·е! Простите, пожалуйста! Я за6ыл, что". 
Стукнулся плечом о косяк. 
- До свидания, Амвросий Ф едосеевич! 
И бегом, едва н1е сби.в по пути старушку-няню, которая протир ала 

мокрой тряпкой парадную дверь, не оглядываясь, Юра выскочил на 
улицу. 

Амвросий Ф-едосеевич всердцах накричал на д·очь:  
- Ты терроризируешь:" да-с! - терроризи.руешь моих студентов! 

Наконец у меня лоп1нет терпение!  Лопнет! " 
Оставшись в кабинете один, Амвросий Ф едосеевич поспешил к сто.пу; 

п р очно уселся в кресл·е н а  подуш ечке, положив рук·и на пЪдлокот•ник. 
«Эко сказал мальчишка ! А?" Все шиворот-навыворот! В.от и.менно: 

все шиворот-навыворот ! "  А с1юлько еще будет продолжаться это мое 
нееегествен1ное сожительство с марризмом ? !  С этой богоданной женой, 
у которой нее за.машки мужеубийцы? !»  

Амвросий Федосеевич нервно пол,истал свой доклад на предстоявшей 
осенью научной сессии, составленный им .в привычных сверхосторожных-
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«обтекаемых» - выражениях, которые, по ею мысли,  ни в коем случае 
не должны были раззадорить м аррнстов. И то, чего не удалось добиться 
Сергею ВикентьеЕичу («Ему, при его комплекции, можно a-r повоевать»,
оправдывал себя Амвросий Ф едосеев·ач) , то, что не дов·ел еще до �юнца 
Ива:н Матвеевич ( «Парторг, может, и прав,  но ведь он, на·вер·ное, прыток
то по должности» . .. ) ,  то, ч·его не достигли ни тревожное письмо языковеда 
из Праги,  на которое, правда, Амвросием Ф ед:осее·вичем был дан тридца
тистра:ничный, р езко критикующий ч ешских маррлстов ответ, ни другие 
подобные сигналы из союзных республик,- всего этого добился и мысли
то не имевший о чем-либо подобно:-.1 кудрявый долговязый юноша с 
чер·ными, гневом горящими глазами. Амвросий Ф едосеевич нерешительно 
повертел в руках л исты св·оего доклада, вдруг схв.ат.ил �нескол ько стр аниц 
и разорвал их в клочья. 

- Мальчишка:-.1 !  Мальчишкам за тебя стыдно! Дожил ! Мальчишкам 
стыдно! ..  

2 

У.ниrвер·ситетский читальный зал, где зани:-.�аются студе•нты младших 
курсов, заполнялся р ано. П режде Т·имофей Лосев не мог понять, заче·:-.1 
это студенты все утро простаивают у висячего замка читальни и,  когд2 
откроют двери, бегут с.1ю:v1я гол ову. Понял он это, к·огда однажды .на его 
запр·ос библиотекарь ответила :  «На руках». С тех пор и он cтaJJ прихо
дить, как гювор•или в университете, «на замою>. 

Студенты на цыпочках проходя-т МИi\Ю дли•нных с-юJюв .  Они всматри
ваются в знако;1,1ые сосре:::r:оточе11ные лица, склоненные .над книга ми. Уви-
11:ев своих друзей, они пробираются к ним и ш епчут: «Здравств . . .  Что чн·· 
таешь?» 

В.се, кто подходят друг к другу в этом зале, п режде воего загляды
вают в книги. Вместо обыч.ного: «К:ак дела?»,  в опроса, коггорый иногдг. 
задается людьми без особого и�нтер.оса,  просто так, здесь пра-r1в.етствуют 
друг друга словами :  «Что чита·ешь?». 

И либо разогнется подошедший студент и с каже'Г облегченно: «Чи· 
тал» либо перелиста·ет с оожалением: «Не успею, пожалуй . . .  ». «Что 
читаешь?» - спрашивается всегда с искренним интересом, р1евн.иво. Хо
рошее чувство ревности к товарищу, который, ка•жется, узна•ет б ольше, 
чем ты сам, всегда звучит в этом то веселом, т:оропли:ном, ro в·нешне без
различном: «Здравств . . .  Ч то чита.ешь?» 

Молодая женщина-библиотекарь ro и дело оновала в узких проходах 
м ежду пол ками, забиралась на приставные лесенк�и, носила студентам 
ст:опы толстых. книг. 

Женя Грачев заказал себе несколько старых изданий, и библиоте
карша снова за•бралась по лесенке к верхшей пол.к1е. 

«Нелепшй у нее хлеб»,- подумал П етр Гай, поглядывая йз-з? го-
ловы соседа. 

Библиотекарша ПР'Отянула Грачеву книгу: 
- З ачем вам этот матер·и ал? . 
- Надо подг1отовить доклад,- с достоинством ответ1ил Женя.- За 

неделю. 
- За неделю?!- библиотекарша с удивлением посмотреillа на н его.

Р азве вы успеете? У вас м ожет получиться так же, как у меня, когда я 
делала до1<лад о м ануфактурах Петра :  одни кружева и пуювицы. 

«Потому ты· и 6ибл1иоrгекарша,  что у тебя получились только одни 
кружева и пугов�ицы»,- снисходитмьно подум ал Женя. 

Он 1взял книгу и прошел к столу. 
- С адись за крайний,- сказал ему вслед Тимофей Лосев, стоявший 

в очереди за Петром.- Мы -вое туда п р.идем.  
Гал я  Лебедева,  отки11увшись на спинку стула, уже сидела за столом 

и перелистывал.а толстый. том истории русской литер·а.туры. Галя готоВ:ИЛа 
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семинарский доклад «Бедная Лиза» Кара мзина и просматр1И.в'3:ла книги, 
гор�юй 1на1валенные на  столе. «Надо съездить к этому Симонову мона
стырю,- подумала она .- Посмотр·еть оз-еро, где утопилась .карамзинская 
Лиза .  Кто у нас москвичи? Тимофей, Женя». 

Грачев сидел рядом, и Галя опросила у него. 
- Симонов монастырь? - повтор1ил Женя.- Где-то под Москвой. 

Хочешь посмотреть? Одной ·не стоит ехать в эту глушь. 
А ты, случайно, не знаешь,- робко спросила Галя,- где бы мне 

прочитать о социально-исrоричес.ких корнях сентим1ентализма? 
Грачев сморщил лоб. Л9б у него был видный, высокий. 
- Об этом есть ·в учебнике. Затем, если ·не ошибаюсь, в работе «Рус

екая литература и общественная мысль»,- ответил Женя.- Но тебе туда 

не стоит за.лезать,- трудновато. 
- А ты читал? - Галя по1юсилась на  него. 

Да. 
- Понял? 
- Кажется. 
Галя обиженно- передернула плечами и пошла за книгой. 
Петр Гай, раскачиваясь на стуле, учил латинские слова . Стра,нное 

дело! Прежде всего он машинально запомн�ил те, о коrгорых бьщо сказано, 
что .их можно не заучи.вать ... Галя, вернувшись назад, спросила его: 

- А в ч ем особенность русского сентиментализма? К:ара,мзина, 
Радищева? 

Петр отложил латынь и взглянул удивленно: 

Разве можно став.ить рядом Радищева и Карамзина? 
Да, 1но влияние а1нглийских сентименталистов.. .  

· 

Вот те .на ! Ты не  от влияний иди. 
И к т.ому Ж·е,  форма их произведений . . . 
Да разве можно начинать с формы!  Ты собираешься делать мар-

ксистск.ий анализ? 
Конечно. 
Та.к что же ты? Исходи из  общественною бытяя. 
Это я ПQlнимаю. 
ВиД1но, не очень. Надо, чтобы эти прлtНдипы в плоть и кровь 

·вошли.  
- С четю же, по-твоему, мне н ачать? - обеспокоенно спр.осИла Галя. 
- Помнишь, что сказал о Радищеве Владимир Ильич? - Петр, 

увл·екшись, р ассказал �все, что са1м знал.- Поняла? Да ты не юивай. По 
глазам В'ижу, не все поняла .  Слушай ... 

Верну:вшись к свои1м за;нятия1м, Пе'Гр :начал то-:Нетороплшю, 110 �нервно 
перел·истывать зах.вата1Н1Ные лальцами с'Гр·анички ка1р.ма1н�ноrо а1нгло-рус
окюrо сл:оваiря. 

Попробуйте-ка, >ЕЩtва одолев институтский учеб1ник Шевалдышева, 
сразу 1прик:ту�пить к переводу Шекспира !  . . 

Петр то и дело •вытирал плат:ком мокрый лоб. Один сонет за три ча
са .  Не густо! . .  Взять для «домашнего чтения» какие-нибудь адаптирован
ные ск:азочюи про собачку илrи глухого дедушку? 

«Э, брось, ты - не пер1воку�рсник .. » 

Кажется, все слоsа сонета rпереведены. Точь-в-точь. И все же . .. 
«Гали�матья! .. » 
Пе11р р-ешительно перечерюнул свои '!юрявые фра:зы. И опять склонил

ся ;над rонень�к:Иlм, в белой ка:рrон�ной обложке, оборн�ш1юм оонетов Шек
опира .  

«Осел! - Петр стукнул себя по лбу.- Ведь здесь страдательный за
лог ! . .  » 

Возле некоторых строк кто-то проставил синим карандашом м алень
�ие галоч�ш. Петр старался в.н.и:юнуть в глу<бокий, может быть, тайный 
смысл э11их с'Грок. Но, кажется, н1ика�юrо тайною смысла не было. Для 

67 



вернос11и Петр взглянул даже в русский стихотворный перевод. Так и 
есть.  Синяя галочка стояла возле строк о «торжестве свида·нья». На еле- · 
дующей страш1ице был выделен призыв: « . . .  люби меня! .. » 

Петр начал злиться: 
· 

«Втюрилась в какого-то дурака - значит можно книжку пачкаТь? ! От
тащить бы тебя к Чепраку, он бы тебе! .. » 

И тут, случайно .взгляну;в н а  Галю, Петр ув.идел, что она В•Одила по 
строчкам «истории» длинным синим карандашом.  

- Галя, а чт.о ты читала вчера? 
- Вчера? «Сонеты . . .  » 
«Та1к Э'ГО ты!» - изу�1лон.но подумал Пе11р. 
И он принялся торопливо переводить все строфы, · отмеченные га

лочкой. 
Покра·снев до шеи, Петр машинально перевернул ·несколько ст�р·а.ниц, 

нашел еще ·оtдно мес-го, выделенное си•ней галоч�юй, быстро слазил в сло
варь, сверил с ру�сским 1поэ�ическнм перев.одом и - стремИiтельно по:дJнял
ся со стула. 

- Я . . .  э . . .  �попить воды,- бросил он товарищам, боком пролезая меж
ду стульев. 

У Петра от во.л1не1ния н ачал�и дрожать пальцы. Он засунул руки в каре 
ма1ны а:рмейских брюк. Как ,ни спешил Петр по узкому пpoxQLI.y, между 
столами, он не смог уйти от этих справедливых («конечно, справедли
вых»,- чу1вствовал Петр) с11рок, которые больно, мстителыно кололи : 

«Ты, беtдная, шажком себе иди, 
А я помчусь на крыльях впереди». 
Теперь это были для Петра не просто стихи. «Много чести для меня, 

даже если бы любил» . 
. . .  Тимофей выключил настольную люшу, вынул из кармана кителя 

мятый листочек - расписание занятий. Оно было написа'Но Тимофt•ем в 
начале учебного года. Первую строчку - «понедельнию> - он вывел кал
лиграфическим почерком, половrшу расписания - аккуратно, с правиль
ны:vш •интервалами,  а за.ня'ГИЯ в пягницу и субботу - наспех, налепив 
букву на букву. 

Он все начинал делать очень старательно, обдумывая каждую мелочь, 
роясь в справочниках. Увидев, что время, отведенное для учебы, на исхо
де, комкал работу, наспех пробегая глаза.ми оставшиеся страницы. 
Вскоре Ти,;-.юфей сказал себе: «Так дальше ·не пойдет !»  Он внимательно 
присматривался к тому, как готовит домашние з адания аккуратная Катя, 
как распределя1ет свое учебное время всеуспевающий Женя, .и заставляJ: 
себя за1ниматься так, как сам час'Го учил Петра Гая. 

Тимофей взял себе за  правило п·еречитывать вечером нее записанные 
днем лекци-и. Он оставлял в своих тетрадях очень шир.ок�и•е поля и ,  читая 
рекоме�ндованную литературу, выписывал на них то, чf'го не было в лек
uиях; перед экзаменом ему редко приходилось нозв.ращаться к пр·очитан
ным книгам. Недавно Рыбаков научил его делать выпиек,и из к:ниг на 
карточки. 

- За сколько дней ты думаешь это осилить? - Тимофей показал 
на открытые толстые книги ,  из которых Грачев делал выписки. 

Неделя осталась до моего доклада,- ответил Женя. 
- Ты, кажется, будешь говорить о «лишних людях»? 
- Да, - Женя ·оживился.- Над этой темой я еще долго буду тру-

диться. Года три. Разработаю для дипломной. . .  Она - мой крылатыи 
конь.- Он замолчал, улыбнулся, радуясь своим мыслям, и тихо заго
rюрил :- Я прослежу эти образы от Га млета - Вертера - Онегина -
Печорина - Руди,на - к чеховским героям, к отдельным чертам этих 
литературных типов в Стаховиче и других подобных. Все, в конечном 
счет1е, исходит из осноВJных черт лишних людей - индивидуализма, р а
ци'°'нализма. 
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- Что тебя так заинтересова-10 в этом вопросе? - удивился Тимо
фей. «В п·ервой, чуть ли не с детских лет выношенной работе человека 
должно же быть �внутреннее единство а втора и темы?» - подумал он. 

Женя не ответил. Он быстро-быстро листал странички измятой тет
р адки, которую постоянно носил ·в кармане пиджака. 

Из-за чужой «Бедной Лизы» приходит1ся так спешить,- недо-
вольно бормотал он. 

Разве ты т оже назначен оппонентом по докладу Гали? 
Конечно!  Я три дня подбирал библиюграфию. 
Много книг? 
Семь. Но они необходимы только Лебедевой. А нам их можно 

не читать. Самое нужное и ценное - кандидатская диссертация Олей
ника. Богатейший материал ! По-моему, лучшее, что есть о карамзинской 
«Бедной Лизе». Без него утонешь в ма11ер.иале и,  пожалуй, даже не раз
берешься. 

Галя уже взя{!а в библиотеке журнал с работой, io которой Женя 
сказал : «туда не стоит з алезать», - и вернул ась на свое место. Раскрыв 
журнал, она взглянула на Грачева обиженно и отчужденно. 

- Не по-тов.арищески ты поступил, Женя,- заметив эт.от взгляд 
Гали, тихо 1сказал Тимофей.- Галя работает с таким ув1леч·ением. А ты . . .  

Ж·еня испод.тюбья посмотрел на хмурое лицо Гали. 
- Ой, как тут толково! - лицо Гали вдруг повеселело, и она нача

ла что-то выписывать в свою тетрадь. 
У Жени даже уши покраснели. 
«Нет, не все отлетает OIT тебя, как от стенки горох . . .  » - заметив 

это, подумал Тимофей. «Найди в нем хорошее,- вспомнились слова Ива
на Матв1еевича /Какова.- Испол1ьзуй это хорошее, как плацдарм . . .  Сохра
ни парня . . .  » 

- Женя, - нагнувшись, шепнул он. - Ты читал новый сборник о 
подвигах ко;1лсомольцев в Отечественной войне? Да? Напиши, пожалуй
ста, обстоятельную рецензию. В очередной номер стенной газ·еты. 

- Тише, тонарищи! - взмолилась сидевшая напротив Катя Жига
рева.- Мешаете! - Невольно прислушиваясь к гол.осам Лосева и Граче
ва ,  она снова обернулась rк Иво Бакошу, котюрый сидел рядом, с краю 
стола.- Понятно, Иво? У вас в Словаки;.� «дать» - универсальный г ла· 
гол,- шопот•ом продолжала она.- Поэтому ты и говоришь так: «я дам 
мыло на п ол.очку», «я дам шляпу на голову». А в русском языке . . .  

Больше часу никто из тов·арищей Кати не проронил ни звука. Первым 
не выдержал Гай. 

- Предлагаю короткий перерывчик,- сказал он тихо, стараясь 
неслышно отодвинуть свой стул. 

- Рановато,- возразил Женя. Но и он не особенно упорствовал,  и 
с туденты, выйдя из читальни, подошли к балюстраде вт.орого этажа. 

Около днери Коммунистической аудитории нескюлько юношей и де
вушек спорили о реализме и ром антизме. Наиболее решител1ьно высказы
в.алисъ студенты юристы, экономисты, биологи, химики. Только филологи 
стояли в стороне: они уже поняли, что им, с их скудными познаниями в 
литературоведении, еще трудно участвовать в ет�ом споре .. . 

Из дверей славянского кабинета показался, на ходу заст�егивая 
портфеЛ!ь, Рыбаков. 

- Ах, вот вы где! - Он дружелюбно улыбнул1ся студентам.- Отды
хаете? А выписали из сборника то, что я просил к семинару"f 

- Выписали,- бодро, за  всех, отвегила Галя. 
- И вы, конечно? - мягко спросил Рыбаков у Петра, успехам кото-

рого юн особенно радовался. 
Петр .уже в1скинул голову, чтобы кивнуть утвердительно, и тут взгляд 

его упал на чуть припудренное, напряженно улыбавшееся лицо Лили 
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Крыловой. 0н сразу 1вsспомнил эту <<пакостную историйку» с контрол.ьной 
по английскому, iКоторая так и не всплыла :наружу. 

- Я списал у Жигаревой,- буркнул Петр. 
- А все оста,1ы1ые как, самостоятельно работали?-;....;-уJfыб!Ка mr:JiИ:.; 

це Василия Ивановнча 1rроп ала.  
Лиля хотела было сказать:  «И я списала»,  - �но Рыб:аков так сурово 

насмотрел н а  Петра, что она не решиласъ. 
- В моем семинаре еще юшюгда не было отстающих. Вы понимае

те это, товарищ Гай? - вежливо заметид Рыбаков.- Ве·дь вот Лебедева 
успела,- добавил он огорченно.- Почему же вы .. .  

:_ Я сделаю сам,- не глядя на  Рыбакова ,  сказал Петр. 
- Еще раз? Зачем же! Прочтите и выпишите вот что. Из сборн:ика 

издания тысяча девяТ1ьсот второго года . . .  - Рыбаков наз·вал страницы.
Завтра покажете мне, товарищ Гай. Это вам чрезвычайно пригодится для 
выступления н а  семинаре. 

- Ну, пошли, хлопцы, работать,- Гай тяжело взд•охнул, когда Ры
баков ·ушел. «Он мне говорит: «конечно», а я . . .  » 

- Ой, я совсем забыла! - воскликнула Лиля, когда ее товарищи 
направились в читальню.- Женя, мне сейча·с сказали, что я тоже должна 
быть оппонентом по  «Бедной Лизе». Покажи мне, пожалуй.ста , библио
графию. С амой неохота терятъ ,время. 

Женя поднял гОJюву, взглянул Лиле в глаза и испугался: 
- Ты - тоже оппон•ент? «А я так н еважно под·гот:овил.ся»,- с тре

вогой подумал он.- Конечно, пожал·уйста,- вслух сказал он, с готов
ностью вспоминая назJЗ<ания нужных книг.- Зачем тебе терять время. 

Женя продиктовал шос1ъ книг. Умолчал толъко о диосертации Олей· 
ни1ка, лучшей и необхоДIИ:мой, на е:го взтляд, 'ра:бот,е. 

- Я слышала, что ценнее всего диссертация Олейника ,- заметила 
Лиля, которой сказал об этом профессор Гордеев. 

- Не  знаю,- Женя опустил глаза.- Мне ее Го�рд�е,е;в !Не посовето· 
�Вал . . .  Да и другие rrюдт.вердили :  «Пустая Т·рата времени». 

Катя, ·услышав эти слова,  схватила Петра за руку. 
- Как это можно? - прошептала она.- Он соврал! - И покрас

нела,  словно это ее уличили во лжи. 
Лиля вышла на Моховую улицу. «Гай сразу че1стно признался Васи-

лию Ивановичу. А я . . .  как Женя». Она рассеянно �взглянула н а  белые 
театральные афиши, расклеенные на  углу, и, сл·овно в насмешку над со· 
бой, вдруг вспомнила о своих прежних мыслях: «Женя мне ближе, чем 
все остальные». 

- Ну, кюнечно . . .  - рас·строив.wись, вслух сказала  Лиля.- Дв1а тще
славных лг.уна . . .  

Библи�атекарша rв сером халаrге пощелкала выключателе•м , 1и студен
ты, кот1о:рые  сI-щели за дл.и1н!Ными столами, начаJIИ торопли1во складывать 
rкниги. 

· 

- Неужели половин а  двенадцатого? - Катя взглянула н а  никелиро
в.а1Н!ные ручные чаоики - послед!ний подаро�к оес11ры,- 1на вста1ва1вших со 
стульев товарищей, которые устало ·и сонно моргали, Зе;вали,  прикрывая 
рот ру1юй, и •с наслаждением, будто сбрасывая с оебя тяжесть, до боли 
натрудившую им за день плечи, распрямляли спины.- Ой-ой, уже без 
двадцати минут. То-то мне есть захотелось! .. Пошли! ' 

Неда:Вно пр·ошел дождь. Они его не заметили, хотя и сидели недале· 
ко от окна. Сыроватый осенний ветерок сразу оснежил их. 

Возле 1универ•ситетских ворот, где стоял голубой, на двух :колесах, са
т.уратор, студенты заметили Юру Кораблева .  Купив на дв•угривенный 
«последнюю» (продавщица уходила)  газированную воду без сиропа, он 
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выплескинал ее на ладонtЪ и смачивал лоб, виски, шею. Один стакан Юра 
опрокинул себе за шиворот. 

- Ненормальный, что ты делаешь?! ;.......; озорно воскликнул Петр Гай, 
протягивая к нему руки.- Оставь мне стаканчик! 

Пришлось ему допить Юрину воду. Раз уж попросил! 
- Добре! Но -- за шив•орот? Тем более, ты недавно бож�л! 
- Я очумел,- словно оправдываясь, сказал IOpa. Снял пиджак и, 

раlОСтегну:в синюю безрука1в:ку, вь�тер платком на.моченную грудь.
С носымiИ у11ра к;ор1пел в н аучжJй библиотеке. 

- В научной? Как ты туда пролез? 
- Декан разрешил. 
- Ходил к нему? 
- Он меня сам nызывал. 
- Сам? . .  Декан?! .  Що це таке? .. 
- А... Вы, наверное, подава.тти ему заяв•леrrие, чтоб перевестись с 

классического отделения,- сказал гордившийся своей догадливостью 
Женя Грачев. Он смотрел на Юру снизу вверх и пот�ому вступил ботин
ком в лужу. Обрызгав товарищей, прыгнул в сторону. 

Юра отрицателыю потряс голо1юй, и Петр Гай тревожно, в упор, 
взглянул ему в лицо, па котором чернел над верхней роз1ов�атой губой 
первый пушок. 

- А 1не ты ли, хлО1пче, а:>чера с-гекло 1во в·юрой аудитории локтем 
высадил? 

- Да нет, не поэтому он меня вызывал ... - Моргая сJIJипавшимися, 
воспаленными глазами, Юра остановился около унив�ерситетскоrго iКлуба, 
чтобы свернутъ 1< троллейбусной остановке . .  Он простил·ся с однокурсни
ками за руку и сказал как бы вскользь: 

- По научному вопросу. 
Галя, юоторая прислушивалась к «МаJiiЬчишескому разговору», тут же 

сенсационно шепнула чутъ ли не 6еrом торопившейся домой подруге: 
Юрку декан вызывал по научному �вопросу. 
К то оказал? 

- Сам Юрка. 
- Во-от заливало! 
Катя оглянулась. Увидев;, . что юноши, тw1Пясь·, провожают IOpy ,к 

остановке, подбежала к ним: 
- Правда? 
- Да не тяни! - Галя подст1упила к нему.- Я см.ертельно проголю-

далась. 
- Дай ему пори�соватъ�ся! Дай! - язвител1ьно заметил Гай, не отста

вавший от Юры ни на шаг. 
- Я совсем не рисуюсь,- буркнул Юра, которому б ыло очень 

приятно расс:казать однокурсникам о своей беседе с Сергеем Викент:ье
вичем. 

Шурша шинам.и, подошел троллейбус с двумя пассажирами, которы е ,  
сидели в ·разных концах ·кузова. 

- На следующем поедешь! - Петр взял Юру под рук,у.- Ну? !  
- Сейча1с. Я думаю, к а к  б ы  покороче изложить . . .  
- Эге-ге! Ско�1ь:ко же .вы беседовали? 
- Полчасика. Но работы он мне задал года на три. 
- Ну и загнул! 
� Честное слово! 
Студентов то и дело спрашивали, :какой они т�юлл·ейбус ждут, пятый 

или восьмой, становились за ними в оч·еред!Ь. У знав, чrо они 1нику да не 
едут, ругали, толкали, и Юра сказал: 

- Знаете что? П роводите ме,ня до телеграфа. Мне еще нужно позво
нить в Ялту, родителям. 

Галя решит·елыю запротестовала, но ничего не поделаешь: В�се пошли. 
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- Одним словом, так . . .  Как-то я задал Амвросию Федюсеевичу один 
вопросик. Он, оказывается, говорил о нем с Гордеевым. И тот меня вы
звал iK себе. Вот, в основном, и . . .  

- А суть-то ? !  - Гай толкнул его под бок. 
Чтобьr сократить путь, завернули в университетский двор. В аудито

риях было темно, уличный св•ет сюда н е  проникал. Почему-то не горели 
лампочки над подъездом зоологическ.ого корпуса. Но попрежнему кое-где 
искрились мокрые тротуары, отражсtя в себе мерцание блеклосинего 
звездного неба.  Студенты ступали по звездам .  

- Суть такова .  В античности существовали два  основных враждую
щих класса - рабы и ра6овлащельцы,- тихо начал Юра. 

- Это мы давненько знаем из  «Краткого курса»!  - перебил его Же
ня, обходя сторонкой сверкавшие пятна тротуара. 

- Погоди! - Катя дернула его сзади за пиджак. 
Медленно, обступив Юру, они двигались к кадитке, выходящей на  

улицу Белинскюго. Юра рассказывал вначале утомленно, тихо, затем все 
оживленнее и громче: 

- Исrория а1нтичной философи1и и ли'I'ерату.ры до сих пор та1нцо
вала ,  ка•к от печки, от за•косгеневшей в неках чепухови,ны:  мол, щдео
логиче�ские бури происходили тогда лишь внутри - понимаете? - внутри 
одного господствующего класса. Правда, чистейшая метафизика? А рабы, 
мол, ·это так себе,- что сами рабовладельцы твердили, то буржуазные 
ученые, как попуган, повт.оряли,- «Говорящие орудия», без всяких мы
слителъных способностей. И это - о людях, давших Спартака и Аристо
ника!  - возмущенно сказал Юра, взмахнув школьным портфельчиком. 

- Ой-ой! - воскликнула Катя, забегая вперед.- Это Спартак-то 
без мыслительных способностей?! 

- Ну да! А наша старушка Изольда Леопардовна руками разводит: 
мол, ника!Ких письм·енных памятников рабов - слушайте, слушайте! -
«не за-фи-кси-ро-вано»,- по слогам,  подражая ей, писклив.о произнес 
Юра,- и потом.у, мол .. . Ну, одним словом,- Юра опять м ахнул портфе· 
лем,- их идеология испарилась для науки и литературы! Можно лишь 
гадать о ней на кофейной гуще! Изольда Леопардовна - честнейший 
человек, но ведь она повторяет чужие враки ! . .  Ну, р азве это не  враки? .. 

Тяжелые, из гнутых железных прутьев вор.ота 1на ночь запираЛ'ись на 
длинную цепь. Они чуть-чуть приоткрывали,сь. Этого было вполне доста
точно, чтобы поодиночке, боком, пролезть в переулок и почти что не 
ободраться. Застряла только Галя, девушка, по выражению Тимофея, 
«габаритная». Но и ее кое-как, двумя руками, пропихнул Петр Гай. 

- Слушайте, я ,  кажется . . .  - растерянно начал Юра, пытаясь нащу· 
пать н а  своем черном пиджа ке оторвавшиеся пуговицы. 

- Юрочка,  ты остановидся: «враки это или не враки?» - услужливо 
подсказал а  Галя. 

- Да нет! . .  
Наталкиваясь друг на друга, шарили по мокрой З•емле. Пеrгр чирк

нул спичкой. Хотя она тут же погасла, но Галя и Катя у�спели выкрик
нуть: 

- В от они! 
- «Враки или 1не враки» - так вопрос не стоит,- продолжал Юра, 

кладя пуговицы в карман.- Ясно, враки! .. Когда жил Лукиан? 
- Не то в первом веке нашей эры,- припоминал Петр,- не то во 

в·тором, не то .. . 
- Прав.ильно, во втором,- во-время перебил его Юра.- Рабство 

уже перестало себя окупать. А труд свободных пр•езирался. Понимаете, 
:какая петрушка? т.ут уж без революции - ни туды, ни сюды. 

Юра кое-как при:гладил всей пятерней свои ра·стрепавшиеся кудри, 
которые лезли 1На глаза.  
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- Жизнь тогда была у неимущего люда . . .  да что там !  Один поэт 
горько шутил: «У них нет даже кровати ic 'клопами». Многие продавали 
себя и своих детей в рабство. Пр�дставляете,  как жили до этого та-кие 
свободные граждане, раз они из в1сех предоставленных им по  римскому 
праву свобод выбирали лишь одну - свободу поработиться? .. Их ЩJ.еоло
гия отличалаоь от проклятий и надежд рабов? 

- Безусловно, нет!  - оказал Женя. Ему так хотелось, чтобы ра�ссказ 
Юры, которою он невз.ТJюбил еще на  первом курсе, или разочаровал их, 
или уж, во в.сяком случае, ни на вершок не приподнял его над остальны; 
ми. Женя стыдился этого нехорошего, однов•ременно и мстителъного и за
ви�стливого чуос'Гва («в ·науке -нельзя быть та·ки1м субъективным») и пы
тал.ся су дитrь беспристрастно. 

- Я раньше, Женя, то же самое думал. Но тут-то, оказынается, н 
зарыта собака!  У них, пухнущих с голоду, все время м аячила перед гла
зами приманка :  их  формальное право когда-нибудь самим стать рабо
владельцами. Отсюда вся их идеологическая противоречивость. Теп·ерь 
мне это ясно, как дважды два!  

- Это интересно! Но при чем же тут Лукиан? И вообще, зачем де
кан объя�снял тебе то, что, наверн·ое, написано во воех уче6никах? - с 
отчаянием воскликнула Галя, взглянув п од уличным фонарем н а  свои 
ручные часики: «Мы опоздаем на метро !»  

- Вот rебе на !  Лукиан - б едный сирийский интел,пигент. Колебания 
вот таких сво6од�ных - это его коле6'а�н1ия .  Ка.к губка, в•питывал 01н в себя 
то, чем они жиJ11и. Их изд·евки над порядками в империи!  Их иронию над 
бога,ми !  Их страх го.тюдной смерти ! Их мечты о счастье! Их насмешки к 
рабовладельцам! И этим-то он косвенно выражал также, как видите; 
близкие ему по духу интересы рабов, их иде-оло-гию. Понятно? А рас
кройте-ка любой учебник, вышедший, как говорится, «за отчетный пе
риод», то есть «от Ромула до н аших дней». Там - все шиворот-навыво
рот! 

Улица Белинского привела студентов на широкую, залитую огнями 
улицу Горького. Они спешили к высокому, серому, точно вырубленному 
из скалы зданию с чегкими и строгими контурами. Взош.пи на ступеньки 
и остановились п еред ярко освещенными изнутри стеклянными дверями. 

- Теперь вам понятна, ребята, перво�степеннейшей в·ажности задача, 
которая, оказывается, давно волнует Сергея Викентьевича? . .  

Однокурсники тут же обступили Юру, возбужденного, растрепанного, 
машинально стягивавшего пальцами борта пиджака. 

- ."Доказать, что была в а нтичном мире письменно запечатлен.ная 
философия, в к.оторой с исторической неизбежностью выразилась также и 
идеология рабов! 

- О це дило! 
- А как же это сделать? - скорее выдохнул, чем спросил Тимофей:, 

переступив от волнения с ноги на ногу. 
- Сергей Викенть·евич вьюказал мне свою гипоте·зу. Досконально 

исследов·ать киниче·скую философию. Она,  пусть иногда даже противоре
чивая, стихийная, ·утопическая, - это и мечта «о труде, как о благе», и 
отрицание богов, и прямо-та•ки клокочущая ненави�сть к рабовладе:лъuам. 
Недаром именно киническая философия привлекла Лукиана. Видимо, она 
и породила в Лукиане тот исторический оптимизм , о котором - помни
те? - сказано у Маркса : «Богам Греции, однажды уже трагически ране
ным насмерть в «Прикованном Прометее», пришлось еще раз комически 
умереть в «Разговорах» Лукиана»" .  Вот как, ребята !  Доказать это или, 
скажем, не это, но подобное, воскрешающее, наконец, рабов из идеоло
гичес·кого небытия,- значит, по-моему, впервые переставить античную 
филосюфию и литературу по-маркси·стски - с головы на ноги. 

- Вот это да-а !  . .  - хором протянули Катя и Галя. 
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Тимофей м-с�лча уставился н а  Юру, который, казалось, горел изнут
ри - так сияли даже в полумраке ег.о расширившиеся черные глаза.  

- 'thio и rоворить - зада:чка,- удм:вл е�Н1но с·казал ЖеtНя !Из-за каrrи
ной спины . - Но . . .  ·как бы тебя, Юра,  за такой переворот . . .  гм . . .  самог о  не 
перев1ернули бы вверх ногами. А? . .  

- В са мом деле! - испугалась Галя.- Долго л и !  Полезешь, да еще: 
обдерешься почище, чем сейча•с в воротах! На всю жизнь! 

- Волков боят·ься - в л·ес не ·ходить!  - отрезала Катя, поворачи
вая-сь лицом к Жене и Гале.- Как вам не стыдно! 

- Да-да, - т.ут же согласился Женя.- Это великолепно. К т ому 
же, это почти готовый диплом. 

- Поднимай . выше,- не то шутя, не то серьезно сказал Гай, обни
мая Юру за плечи.- Сразу кандидатская  диссертация. 

- Ну нет, меньше, чем на докторскую, не соглашай•ся! - Катя за
смеялась. Помолчала, глядя куда-то поверх плеча Юры, и сказала тихо_ 
и восторженно : 

� И это все лишь за полчаса . . .  
И,  будто смутившись своего изумления и в осторга ' («ведь о н а  н е  ка

кая-нибудь н аивная первокурсница ! ») , добавила шутливым тоном ю то м , 
о чем размечталась всерьез : 

- Ой, мальчишки, мне так зах·отелось поговорить с Гордеевым !  

3 

Вы проход1ши по улице Герц�на, Iюгда из дверей университета, кон
серватории , юридического инснпута толпами выходят посде занятий 
студенты? Когда девичий хохот •слышится, вероятно, с:разу и на Манеж
ной, и на Никиккой площадях, хотя :v1ежду ними больше километра? 
Когда В•друг �iюлодеет, хороше·ет улица, и разглаживаются складки н а  
л ицах пожилых людей, стоящих н а  тро.1лейбу1сных остановках? Когда 
трудно гру,стить на вечно молодой, поющей, 01еющейся улице Герцена·� 

Около универ·с,итета,  на повороте, останав·ливаются, сияя солнечным 
ожерел�ьем окон, голубые троллейбусы . Слювно им ·хочется, высадив всех 
паесажиров, захватить с собой молодежь. Видно,  им м ало своей красо
ты,- хочется, чтобы из солнечных окон смотрели с олнечные лица. 

Вечером сереют здания, затихает шум.  Но юностъ все та же. Только 
теперь она не м ашет озорно пюртфелями, не кричит хором на всю улицу. 
На лицах появляется торжественность: людей ждут концертные з алы 
консерватории, теа тры.  

Сегодня н а  вечерней, чуть з апорошенной снежком улице Герцена 
особенно много возбужденных, радостных лиц: на углу, возл,е жестяной 
урны, валяются с мятые розовые, белые разграфленные листочки - кар· 
точки на промышленные товары,  обеденные, «трехразовые», литерные -
несть rим числа, и ни о.д:ин ·прохожлй н•е на1ги�бается за  'НIИ'М.И • • . 

Р азве можно не отметить такого события? Н аши �'юрокурсники то
ропиr.лиоь н а  концерт . Не было только Тимофея Лосев•а, но он обещал 
товарищам приехать к н ачалу . 

.Пиля была взволнована, считала себя обязанной все юбъяснять rо
варищам. Дорогой она рассказала, что старое здание консерв а то рии былс. 
на Арбатской площади, та1м, гд:е сейчас разбит ск,оор, всПl()!J\11Н·ила .пrро мра
морные плиты в фойе Малого зала, на ,которых золотюс\1 на1писа1ны 1тмена · 

вы1пу�сК1ников 11юнсерваторлл , на'rражденных з0Jю110й мещалыю. 
- Скрябин, Глиер, НежданоВ<а . . .  
- А ifloчeмy у нас в у1ни·в�е:рситете нет таких почетных досок? - вслvх 

подумала Каrгя Жигарева.- Лермонтов, Белинс·кий, Сеченов , ЧехQВ, Фур
маrнов . . .  Чего ж это мы? 

Катя т о  и дело попр авлял а  Лилю. Прошло то ·вр1емя, когда ,все, ч110 
говорила Лиля , было яля нее ново. Лиля и _Катя очень с_щ>ужилис�. Но 
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Катя •вс.егда жила кипучей жизнью своей комсомольукой •группы - круг 
t:e 1ин'Гере<:ов был на.мною шире:  она ·не только ходила с Лилей по -теа·тра м  
н музея·м, н о  и звала товарищей н а  обсуждение кн:иг-нови:нок, н а  публич
ные лекц•ии и .и,испуты, р ассказывала о том, как сама готовилась к очеред
ной •б'еседе с избира'I'елями,  советовалась, Ч'ГО бы ей прочитать к ее до
.к.паду «По<1южени•е •ВО Франции». 

По широкой леегнице консерватории, устланной .ковром, 'I'оварищи 
поднялись в фойе. 

Еще внизу Лиля за.метмла Тюхловского. Он снимал котикJОвую шубу 
с плеч молодой, густо ·нак·рашенной женщины, а за'!'ем,  р аскрыв ее сумоч
ку, достал деньги, чтоб расплатиться за бинокль. 

Сейчас он шел впереди них, :рядо:vr с немолодым, грузным мужчиной 
в роювых очках. Лиля уэнала .в э·юм грузном, сутулом мужчине, который 
ступал по ковру с подчерк�нутым достоинством, профессора Анатолия 
Александровича Грома.  Лиля слышала, что Грома оейчас т:рудно вегре
тить на факультете: он р а·ботает не то в .каком-то Управлнf-нии по - кадра.м, 
н·е то в Министерстве �высшею образования, и м·ногие студенты-д'И·плом
ник1и 'Т)еперь часами томятся в приемной, Ч'!'обы получить у Грома лесяти· 
минутную консультацию. 

- К:ак •вы расце1ни·ва·ете эту диссертацию? - спросил профессор 
Гром у своего спутника.  

- Эрудиция обширнейшая, Анатолий Алекса•ндр-ович. Материа
ла - уйма. Но, по правде говоря, мыслей маловато. 

- Мы хотим оставить его ·В университете.  
- Пр·екрасно, Анатолий Алекса•ндрович, для меня он - большое об· 

легч-ение! - воскликнул Тюхлов-ский.- Я - за !  Но, между . нами говоря,  
Анатолий Алекса:ндрович, ддя ;нау1ки OiH - не ·находка. Нет, -не нахо:дка. 
Признаюсь, я даже пе буду удивлен, если послезавтра официальные оппо
ненты". 

- Девушки! - тут же позвала Лиля К:атю и Галю, немного отстав
ших от н·ее.- Сюда, скорее, скорее! :Кто послезавтра на факультете защи
щает диссертацию? 

Ты разве не зна ешь? Уже сообщали в «ВечерiН·ей Москве». 
- Я не заглядываю 1в «Вечорку». 
- В асилий Иванович. Давайте подарим ему после его заiциты· цве. 

ты,- предложила Галя. 
- Не стоит. Я слышала ,  он совершенно неталантливый,- возр азила  

Лиля. 
- Что ты ! .Напротив. Уж если Тюхлов-ский признал на заседании ка· 

федры: «Рыбаков для науки - ·находка! »  
- Тюхловский э·ю сказал? Т ы  всегда •все 1пер·епутаешь, Галина!  
Девушки начали было спорить, но резкие продолжительные звонки 

уже звали их в зал. 
- Где мы: в кон.серватори�и или в )Лнивер-с:ите-ге? - вес1ело сказала 

Г аля.- Точно такие же звонки! 
- Ты бы хо'Гела, чтобы здесь перед симфоническим �юнцертом испол

няли футбольный ма.рш? - Женя �не признавал ни Гал.иных шуток, ни 
ее 1веселос11и. 

Студенты спешили в а мфитеатр. · К:атя ·взяла билеты в третий ряд. 
Она н е  садилась, то и дело поглядывала н а  д1верь. «Неужто не приед-ет?"» 

«К:ажется, удачные м·еста»,- подумала Лиля, посмотрев в.низ, на 
широкий проход партера .  Там о'На снова увидела зн-а.комую фИ'rуру. Меж
ду кресел шел вслед за высоким офицером Тюхловский. 

«Где я в1идела этого воеН'ного? Ой, да это же ·капитаrн К:аба•ров! Неуже
JJИ он ходит на Чайковского? Наверное, взял бил1ет в первый ряд . . .  » -
насмешливо сказала про себя Лиля и сама удивилась своей язвительно
сти : «Чем он меня зад-ел? Не понимаю». К:абаров оста11-ювился в середине 
пар'rер а  и сел почти рядом с Тюхловским. 
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Лиля приподнялась на стуле, огляделась: вокруг было очень много 
зна·комых молодых лиц. К:азалось, половина унив•ерситета пришла сегодня 
на концерт. Второй амфи1'еатр, излюбленное место студентов, давно уже 
перекликался громким шопотом. 

- К:атушечка ! Добрый вечер ! - раздался откуда-то сверху баритон 
Иво Бакоша.  

Но вот с эстрады очень звонкий женский голос объявил: , 
- :."Чайковский. Шестая, П атетическая симфония." исполня€т Госу

да·рств1ен1ный симфоничеак1ий оркестр Союза ССР. 
Т1и.мофей Лосев в1есь день пров·ел за городом, у матери Сережи Ручье

ва, и поздно приехал в Москву. К:огда он взбежал по синему, с красными 
полосами по краям, ковру широкой лестницы, кто-то вполголоса поторо
пил его: 

- Быстрее! Сейчас начнется третья часть. 
Послышались аплодио:-,.1енты, и Ти:-..юфей боком, то и дел.о изв•иняясь, 

прошел 1на свое место, рядом с Петром Гае,11,1 .  
Легким ду;новением пронеслись звуки струнных, деревянных духовых. 

На фоне стремительного скерцо незаметно, настора:живая, рождался в го
боях властный голос марша". -

Тимофей, усаживаясь, оглянулся .на соседей. К:атя сидела ,  прислонив
шись к спинке. Широко открытыми глазами она смотрела в одну точку, 
куда-то повыше ·оркестра.  Музыка для нее была как сильное 'Гечени�е 
пловцу: захва'Гило, пон·есло". 

«К:ак он ускорил темп,- р аз:.Iышлял Женя, глядя на дирижера.
Из-за этой лихорадочной тор·оплив·ости пропадает острt0та».  

Галя, слушая,  поправляла волосы. 
Тимофей Лосев уже не видел больше ни соседей, ни торжественного 

зала, ни оркестра .  Смычки, казалось, вызывали звуки в самом с·ердце. 
Росла ,  крепла победная тем а  марша.  Она стучала в горячих висках, тело 
вдруг стало легким, почти нев·есомым, словно его поднял над залом этот 
нарастающий вихрь звуков. 

" .Рев авиационных моторов. А внизу, под кабиной, советские штурмо
вые роты вх·одят в освобожден1ную Печенгу. Рота за  ротой, сверкая шты
ками 1на сол.нце. Из-за дальних сопок, низких, покатых, серых, без конца 
идут солдаты, подходят к юроду н епреодолимым, нарастающим маршем". 

И этот марш Тимофей услышал опять! ЕсЛ1и б звуки могли вдруг 
окаме1неть, то, ·наверное, ОIНИ стали бы и·менно этwми,  словно вьюеченныl\ш 
из серого гра1нита, штурмовыми колоннами с раздуваемыми, как крылья, 
шинелнми. 

Раздались аплодисменты. Тимофей вздрогнул. Глубоко, шу:мно  вздох
нул,- как •И тогда, сердцу стало тесно в груди". 

Финал. Последняя, четвертая часть симфонии. Она началась возгла
сами отчаяТiия струнных. 

В зловещем нараста1Нии меди, в печальном трепете скрипок Тимофей 
снова увидел так ясно, славно это было вчера". Черные тучи на•в.исли. 
Воет ветер, срывая фуражки. Противный холодный дождь хлещет по лицу, 
стучит о доски гроба,  который н·есут летчики. Пригнувшись от тяжести, 
оюльзя по мокрому мху, медленно взбираются они на вершину заполяр
ной сопки, на кладбище Ваенга. Ребята ведром вычерпывают воду из от
I<рытой могилы. Весь полк 'бросил по горсти земли. «Сережа ! Сереженька !  
Не верtнешься".» 

Неожиданно мягко, приглушенно зазвучали скрипки. 
".Из-за черных туч выплыло холодное заполярное солнце. И все во

круг сразу изменилось. З асветились хмурые тучи, вздрогнули, п оплыли". 
Звуки таяли, умирая в басах". 
Аплодисменты во:1Jопа.п.ом низверглись с амфитеатров, разлились по 

партеру. 
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Тимофей посмотрел по сторонам, взгляшул на  Петра. Пригнув голову 
к коленям, Петр пальцем смахивал со щеки слезы. 

- Разве конец? - глухо, с трудом проговорил он. 
- Кшюе оею:дня велик·олепное адажио! - сказал Женя, когда сту-

денты начали двигаться в густом потоке публики к раздевалке. 
- Да-да,- отозвалась Лиля из-за чьей-110 спины, то и дело морщась 

от резких, будто в дне мощные ладО1ни, хлопков. - Адажио финала и ор· 
кестrрово·е кресчендо в третьей части - как 1никогда!  Правда, Катя? 

«А я все-таки ничего не понимаю в музыке»,- печально подумал 
Пеnр Гай, при·слушиваясь к голосам rо1ва•рищей. 

4 

- Я живу там, где Карамзин уrопил свою бедную Лизу,- сказал 
Тимофей Лосев, �югда вместе с Петром Гаем и Юрой Кораблевым вышел 
из вестибюля станции метро «Занод имени Сталина». - Только не могу 
понять, где она ухитрилась утонуть. Где это озеро с одиноким дубом? 

Навстречу студ:ентам шл:и люди в тел·огрейках и распахнутых пальто, 
из-под которых виднелись рабочие халаты, спецовюи .  Вприпрыжку, пере
гоняя взрослых, перекликаясь, бежали подр·остки с пояоными бляхами 
«РУ» ( Рем·есле�нное учиЛ'ище) . Спешила домой уТ!рвнняя смеrна автомо, 
билыюго, подшипниковою, шинного, химическою и многих друr�их за·водон 
этого густо заС"гроеН1ного в годы пятилеток промышленного района. Одной 
этой сменой, пожалуй, можно было заселиrгь областные юрода Калугу 
или Рязань . . . 

- Вот мое окно,- Тимофей показал на за'Пыленные, видно, давно 
ню1ытые стекла.- На ·втором этаже. 

Во дворе пожилая женщина в полушубк•е и белом двор·ницком фар
туке ·подвязывала то1н11ше деревца, за:валенные чуть ли не  до ветвей гряз
ны:-.ш OIT у;голыюй кс�поти снежными кучками .  

Поднялись на  второй этаж. Тююфей отпер дверь. 
- Прошу! - он цервмонно протя.нул руку, приглашая в коl\шату.-· 

Любуйтвсь. 
Комнатка показалась Петру уютной. Посмотр•ев с улицы на немытое 

окшо, ан боялся, что у.видит да1вно неметенную клетушку, раз-броса.нные 
носки, грязную посуду на столе, беспорядок, который почему-то давно 
принято считать типично холостяцким. Комната была пр1ибрана, пыль со � 
спи1нки дивана и этажерк•и тщательно вытерта. 

В комнате было много книг. Они не умещались на этажерке и стоп·· 
ками л·ежали на маленьком мраморном столике •И даже под никелирован· 
ной кроватью. Мраморный столик был приспособлен для работы. 

Тимофей быстро собрал со стола, кроват�и и дивана исписанные ли
стки. 

- Вот здесь я тружусь,- 01н показал на с'Гол, за которым, в углу, 
стояла хокп�ейная клюшка.- Поработаю, потом «rуляю» в форточке . . .  

Круглое лицо Юры Кораблева �выразило удивление. 
- Очень .просто,- объясшил Ти1мофей: - на улицу выхоvr:ить нек.огда,  

а форточка большая. Просовываю в нее голову и - «гуляю». 
Тимофей с·нял су1юнный, китель, остался в полосатой тельняшке, по-

домашнему. 
- Настоящая, матросская? - с уважением спросил Юра. 
Он постучал кулаком по груди Тююфея. 
- Ну ·и наковальня ! Из такой можно три мои петушиные грудки ВЫ·· 

кроить . . .  Но зато я ростом тебя обогнал. 
- Що вирно, то -нирно! Встаньте-ка оба к зеркалу. Да не так! -

Петр вскочил на ноги.- Прижмитесь затылками. 
Тимофей и Юра послушно повернулись спинами �руг к другу. Петр 
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за�чем-110 пощу�пал/-.абе ма1кушки и заключил деловым тоном, будто судья 
н а  состяза:ниях: 

- Оба хороши. G-.-коломенскую вер-сту. Ру:\шный кажется дли.инее, 
поТ<ому что · поджа:рый. 

Тимофей выну.л из :ШК'афа чистое вышиrое полотенце. 
- Ну-ка, за мной! Гуськом на кухню. Умываться. 
В ытерев руки, Пе11р вернулся в комнату и глубоко уселся н а· мягкий 

клеенчатый дИtван.  З асмотрелся на себя в широкую зеркалыную двrерь 
шкафа. · 

- А ты все-таки, Тимоха, неплохо живешь. Тишина, свой · стол. 
А чей это портрет над диваном? 

В дверь тnхо постучали. Тимофей поспешно надел ки11ель. 
В К<о.мнату вошла девушка лет семнадµати , в темном пальто. Толстая 

длинная коса была перехвачена синим ба·нтом. 
- Здравствуйте, Тимофей Иванович. Я вас у соседК<И ждала. 
Петр встал, и девушка подала ему свою маленькую с руку. 
- К:лава Ручьева.  
Тонкие пальцы леву�шки бьши в <:JИ1ни.х -ч.ер1нилЬ1ных - пяТ!Нах, с � 11вер

л.ыми мозолями. 
- Вы купи-ли· тяпку? В от ·  хорошо, старую мы · так: и не с нашли. От 

мамочки вам щтвет, очень просит приезжать почаще,-·без передышки 
выпалила К:лава.- Мы уже картощку перебрали .•. Нm·-нет, м�не·некогда !
Она шагнула к двери, ·Когда Т.и1\юфей попросил ее онять -пальто и отдох
нуть.- Вы приедете, Тим.оша? - сказала она - и сразу поправилась: -
Тимофей Ива1нович. Что пер�едать мамочке? 

- На этой неделе не с.могу,-тихо, опуская глаза, отвеrrил Тимофей.
И на той вряд ли . . .  К:ак только будет .возможнюсть,- ер.азу .при1еду. В ам 
. что-нибудь в доме нуж·но сделать? 

- Нет. Ничего . . .  Тимофей Ива;нов-ич. Почему вы стали приезжать 
толыко что-нибудь сделать? А .в'Ьr так .. в гости. Мама !Просит. И я. Очень. 

- Нет, К:лавочка,- сказал Т:ююфей и посмотрел девушке прямо ·-в 
л·ицо.- За1н.ЯJТ .все вечера. К:а1к 11ольrю будет время, за•еду. 

- Ну, хорошо,- печально согл асилась она и .взяла при:несеН1ную Ти
мофеем тяпку.- До свидания, Тимофей Ившнович. . .  И .вам до свида
ния,- уже за порогом громко сказала К:лава.  

- Сестренка Ручьева? - спросил Петр, когда Тимофей верну.лея 1в 
ком·нату.- А это,- поднял он руку .к портрету в темной р а·мке, который 
висел над диваном, - и есть Сережа Ручьев? . .  Ты с К:ла·вой -то, я.,смотрю, 
на «ВЫ»,- он обернулся к Тимофею.- С ч его-бы эrо? 

Т:и·мофей покраснел, отвер�1Нулся к окну. 
«Не во-время К:лавочка приехала,- подумал он.- Ну, ладно, ·что та

иться. Им-то, пожалуй, можно ... Поймут ... » Сел рядом с Петром, спиной 
· к  Ю;р1е, 1кю111орый, . оrгк·ИJну�в назад ъ.7дрявую голову, :разтля�ывал порт�рет 
'Ручьева . 

- Были и -на «ТЫ» . . .  - почти шопСУГо:vr произ1нес он.- Да та�к полу
ч.илось. 

- Девочка что-то хмурит�я... . 
- К:огда погиб Сережа, я написал "-его матертт,- н ачал ТИ1мофей. -

,успокаивал, ка.к м ог. Писал rогда очень :искренно: «Буду. любиrrъ в.ас/1юrк 
Сережа». Верил в это. Сережка мне был 6лиже родною�·бр·ата. ,  А•·у·меня 
за ·год •дю этою погибла мать . . . .  ,Сережи•на старушка неграмоrn-а, и, по су
ти дела, я !IН::реписывался с К:ла1вой. Ей rогда, .кажет.ся, было .mет тр·и1на ... 
дцать. Называла она меня в письмах Т:Иl\НУчка . . . Мать Сережи показывал а  
всем овоИlм 9ооедя::У1 мою фотографию. «В.СУГ мой :М1Qlрой СЫIН.ОIК, та·кой же, 
ка:к и пер вый». И ·В каждом пись:11е: «Приезжай к нам». И :ВСУГ я при
ехал,- сразу ,понизив гол·ос, медл•е:Н'НО продолжал Тимофей.- Живут он.и 
под Москвой, полчаса на  электричке. Пришел в их дачный одноэтаЖJНый 
дом:ик . .Чужая мне, бревенчатая комната. В углу - иконостас. Чужая ста-
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рушка, маленькая, худая, обхватила меня за плечи, плачет. Гладит меня 
рукой по лицу, трясется вся {)Т рыдаюrй, повторяет в забытьи: «Сережень
ка, Сереженька .. .  » У меня слезы - комом в горле. Хочу сказать «мама» и 
не могу. Язык н·е пюворачивается. Чув·ствую -- не мать . . . Горе ее - м ое, 
а сама она - все-таки чужая.- Тимофей ·взгля1нул на Петра :и Юру.- Что 
я могу с собой поделать? В письмах писал : «Ma :vra ,  мамочка, б ереги себя», 
а сказать «!У!амочка>> - ·не моrу .. . Слишком хорошо я еще свою мать по
М'НЮ . • •  Знае-ге, какая у меня была ма·ма? - оживился он.- К:огда я уходиJI 
в армию, ей было тр:идцать семь лет. Молосдая женщина, певунья, р уко
дельница. Бывало, н а•пудрит нос, спросит весело: «Не очень наштук.ату
р илась?» - и идет со м1ной под руку в кино. И вот - иконостас . . .  Моя ма
муся с релип1ей, в основно:v1 , п о  стихам 6ыла знакома : «Апостол Петр 
( беда ка·кая ! )  вдруг потерял ключи от рая». А энерлии у нее!  . .  «Пострел -

везде пoc:пeill»,- звал:и ее подруги. День - н а  за.воде, на трех ста.нках. 
В ечер пр·ищет - прибежит, накормит меня, с собой тянет: то витрину ста
ха нювцев оформлять, то цеховую газету выпускать в клубе, то в драмкол
лектив. Я, бывало, к вечеру, за мамой поспев.ая, из сил ·выбьюсь . . .  Пони
маете, ребята? Вое, ч110 ТОЛЬl!Ю надо, я делаю. Сергею обещал. Пока я 
жив, его м ать не оставлю. Но Сережкой в :их семье стать не могу. :Кла
·ва - умная девочка. Поняла.  

· - Ребята,  а мrне что-то Клаву стало так жалко . . .  - плаксм:во произ
нес Юра.  Петр свирепо на него взгюrну.л: «Цыц, румяный! »  Юра ·в.иновато 
моргнул . 

- Да. .. Совсем забыл . . .  Читали вы в стеН1ной газете рецензию Гра -
чева на новую книжку о подвигах комсомольцев? - спросил Тимофей. 

- Читали"- ответил за обоих Юра, который на днях, стоя перед 
н омером «Комсомолии», упрекал себя: «А Женя-то, а? Ничего! .. Я, ка
жется, ошибся». 

- Почти паrнегирик, вер1но? - спросил Тимофей.- А в разговоре с 
Лилей он эту книжку р азнес вдребезги . . .  Мол, 1В художественном отноше
нии прими11ивно. 

- Не может быть! . .  - Юра Кораблев, пораженный, смотрел на тrо
ва1рищей. 

- Подумать только, ч110 через тр1и-четыре года такой человек, может 
быть, ста1нет литератуrрным критиком,- п родолжал Тимофей.- Мне ста
ло не п о  себе, когда я подумал, что среди крити:ков ·возможны люди, по
хожие rна него. 

- Ну, теперь наконец возьмем Женю в oбtopm !  - �вскипел - Юр а. 
Тимофей взял Юру за р уку, усадил rна диван. 
- Не спеши, румяный!  Надо это делать с толком. Лиля р асска·зала 

мне о своем р азговоре с Женей под страшной тайной . . .  Я хотел поручить 
ей кри11ический отдел в стен1ной газе'Jiе. Говорю, возьми себе в помощь 
Женю. Она обеими руками замахал а :  «Что ты, Женю! Ему �нельзя дове
р ять». Спраши·ваю, поче.му? Она смутилась, вздохнул а :  «На1верное,- го
яорит,- это правда, что скрывать подлость товарища - тоже п одлость . . .  
Но обещай .мне, что Же1ня о нашем разго воре нююгда не уз·на ет». 

- Обещал? - за1и1нтересовался Петр. 
- Нет. Сказал, что узнает, но в свое время. Мы поговори м  о Жене 

полным голосом, принципиалЬ1но. Вопрос серьезнее, чем мы думаем. КаКJ, 
это ср.еди нас есть еще ч еловек, 1В котором так много чужого, носоветского? 
В ы  подумали об этом? Почему 1в дан1ном случае Женя след:овал худшим · 
традициям желтой прессы, хотя ан ее никогда и не читал? 

-· Влияние оемьи, н аверно. 
- Воз·можно. Предположим: семья вырастила иrндивидуалиста. Шко-

ла этого rне предотвратила.  Но почему у на·с, в ун:иверсиrгете, этот «инди
вид» ходит с ·гордо вrсюшутой roilloвoй? Кто его обо,д:ряет? :Кто, по-ваше
му, для Жени в университете наибольший авторитет? 

- Тюхлов-ский,- с увер енностью оrее11ил_ Петр. 
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- Да. О научной «принципиальности» Тюхловского мы в·се слышали. 
Он, м ожет быть, и ·не задумывается над тем, какой резонанс вызывают 
его слепое упрямство и подозрительно быстрое «прозрение» на научных 
дискуссиях. Но дело, конечно, не только в Тюхловском. Есть в едь у н ас 
Гордеев, есть Рыбаков, мы и м  больше верим. Дело еще, вероятно, и в 
нас самих. 

· - Конечно! - Петр оживился.- Понимаете, хлопцы, Тюхловского-то 
мы в1идим :  его беслри1нципность у 1нас :пе.ред глазами. А м еж самих оебя 
не всегда замечаем того, кто скачет, ка.к блоха, от мнения к мнению. 
И з1наете, мне уже дави.о приходило в голову: по-моему, еще и поверхност
ная учеба может породить б еспринципность. Почему? Если у человека 
в голове одно:  схалтур.ить и как-нибудь сдать э кзамен . . .  

- Ты ду�1аешь? - Тимофей внимательно посмотрел н а  Петра.  -
Эн:J интереоная мысль. 

- Знаете что, ребята ! - пройдясь по ко�шате, во,скликнул Юра.
По-моему, чем мы ближе к коммунизму, тем необходимее так принимать
ся за Грачевых,- так приниматься ! - чтобы они наконец перестали быть 
бельм.ом н а  глазу, чтобы не м ешали нам учиться, н е  мешали ясно видеть 
будущее.  Скажите, разне в бою прощают? А мы ведем настоящий бой. 
Бой за нового человека. 

Это ты чертовски хорошо сказал, румяный,- Петр широко улыб-
нулся. 

В от что, Петро. Я тебе говорил о грачевской выходке? Помни.шь, 
он скрыл от Лили библиоrрафию? - сказал Ти.мофей. 

- Да.  
- Подумай, как бы это точнее и принципиаль:н ее осудить. 
- Добре. Но почему именно случай со злополучной библиографией? 

Лучше бы о ею лицемерной ·рецензи.и. Яснее. 
- Нет, Петро, так уж решен·о . . .  
- Решено . . . Эге,  уже обюрократился,- он шутливо пригроз:ил Ти-

�юфею пальцем.- С массами не советуешься. Нет, ты скажи, почему толь
ко о библиографии? 

- По:v�нишь, в читальне Лебедевой помогла статья, о к;оторой Женя 
сказал ей : «Не залезайте туда».  Сказал не злонамеренно. Просто от недо
вер1ия к ее способностям.  А я заметил: он был пристыжен ! Да, да, при
стыжен, когда его только несправедливо заподозр:или ·в н едоброоове•стно
сти. А вслед за тем Женя проявил ее. В пол1ной мере. Соврал Лил·е . . . Ну, 
и оттолкнемся от этого. 

«Во"Г если б н аконец удалось осуществить здесь мысли Макаренко о 
Gоспитании! Жаков сколько раз говорил об этом»,- подумал Тимофей и 
продолжал : 

- Послушать тебя, Петро, так надо Женю всеми его грехами, как 
обухом по голове. Чтобы не встал. Зачем? Нащупали мы хороше·е в Же� 
не. Используем это ка.к плацда-рм . . .  

- Ты,  Тимофей, вроде как диспозицию разра6отал,- Петр зас\1еял
ся.- Направление удара - слабое место в обороне проти·вника. Атакует 
штурмов·ой отряд. Главные силы - в резерве. 

- Может быть,- серьезно заметил Тимофей.- Только цель иная. 
Противника уничтожают.  А Грачева надо спасти. 

Петр вн:имательно слушал, что говорил Тимофей, и в то же время 
всматривался в мелко исписа1нные л источки, сложенные на его рабочем 
столе.  Н ююнец, не вытерпел: 
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Пишешь, Тимоха?. 
- По�н·емногу. 
- О чем? 
- Не о чем, а о ком: «Белинский в Московском университете»·. 
- Э !  .. Чего ж ты молчал? 
- Может быть, и не  получится. Пороху нехватит. Сколько нужно 



знать, чтобы писать! Зачем же объявлять заранее? Земля, Петро, не лю
бит тех, кто не  оправдывает надежд. Нам,  летчика м,  между прочим,- Ти
мофей улыбнулся,- эта истина нагляднее, чем другим:  боками усвоена . . .  
А как, Петра, твои-то дела,- перебил себя Ти.мофей,- как поживает твой 
фольклорный сборник? 

П етр молчал. 
- Что-·нибудь не удае'!'ся? - с участием спросил Тимофей. 
- Не то, что не  удается. Я хочу весь фактический материал, собран-

ный мной за  годы 'войны, отдать Рыбакову. Это - надежные руюи. Мне 
оейчас ю:; по зуб�м эта тем а. Сла бо знаю фольклор Балканских стран, бьr
товавшии до воины. 

- Зачем же ты спешишь? - воскликнул Тимофей.- Же'Ня Грачев 
даже свою тему считает крылатым конем. А такой-то материал, как у 
тебя!  

Петр Гай укоризнен1но посмотрел на Тимофея. 
- Ждать .нельзя. Я смог бы оформить свои записи ·юлько года через 

четыр е. А и :vrе.нно сейчас, в эти дни, месяцы, крепнет славянская дружба. 
В ремя не ждет. Нас хотят р азобщить! Н ет, эта р.абота нуЖlна сегодня. 
Ты поню1аешь? 

- Понимаю,- смущен�но ответил Тимофей.- Как это я р аньше не 
подумал? 

5 

Автомобиль за'I'ор мозил около у1ниверсиrгетских ворот. Еще на ходу от
крыв дверцу, из такси вышел вьюокий человек в т емном плаще, с коробкой 
в руках. Он сунул шоферу, не оглянувшись на него, деньги и широкими 
шагам:и заспешил к двери. Н а  ходу сняв плащ, он бросил его на руки 
гардеробщице и спросил обеспокоенно: 

Звонок был? 
- Минутки три. . .  Задержались, Ростислав Влади.мирович? 
- Не:\шожко. У меня в п едаюгическом конча·ется за десять минут 

до вашего звонка,- сказал старушке-гардеробщице профессор Тюхлов
ский, ·носком ботинка снимая калошу. Передал старушке на хранение яр· 
кую коробку с ноной детской игрой. Причесался. 

Ростислав Владимирович широкQ, но не торопясь, ступал по коридору 
факультета. 

- Уважаемый, ножками, ножками! - донесся до Тюхловского го.тюс 
замдекана Бориса Агафоновича, который стоял около двери гудящей ауди
тор.ии.- На четвертую мИ1нуту перевал:ило. 

«Э11от блюстиrгель порядка уже на часах!»  - недовольно подумал 
Тюхловс.кий, у�с·ко1ряя шаг. 

Ростислав Владимирович, как и обычно, не прошел на кафедру, а 
сел за стол и ,  вынув из кармана пиджака листки с записями, посмотрел, 
сосредоточ.иваясь, куда-то в ок1но, мимо студентов. 

- Значит, мы оста·нов1ились на . . .  нет, это в той группе, на славянском 
отделении. 

И он ·снова ·н ачал •рыться в карманах, извлекая оттуда листочки, за
ПИ·сочки, выписки. «Не эти . . .  Нет, вот она». 

И Тюхловский чуть настороженно оглядел терпеливую аудиторию. 
Как всегда , в последrнем ряду, у стены, сидел очень уважаемый им студе·нт 
Грачев, единственный в группе, по его мнению, «с будущим» в филологии. 
Тюхл·ОВ>ОКIИЙ благожелательно улыбнулся ему и начал л екцию. 

Он читал оегодня второкурсникам о послеоктябрьском фольклоре � 
одну из тех не прочитан.ных им •В прошлом юду ле•кций, �юторые, по его 
выражению, «внсели на шее, как камень». Опять, как н ередко случалось 
на лекциях Тюхлонс�юго, глу·бокий патриотический смысл партизанских, 
колхозных - урожайrных, шуточных - песен и частушек профессор р еши
тельно, но часто неприметно для студентов оттеснял в «неважное», загро-
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мождая несораз:v1ерно длинньш, хотя порою и занимательным рассказом с 
композиции, с ;ч ежных и опоясанных рифмах, ритмике, истории создания. 
Ростисла в  Владимирович боле е  получаса р ассказывал о том, что боевое 
«Эх, ябл очко . . .  » - переделка дореволюционной любовной частушки. 

Как и другие второкурсники, Тююфей Лосев и не думал о том, что 
можно и нужно преподавать эту те?11у иначе. «Научные исследования Тюх
J!ОВ>ского - другое дело,- размышлял Тимофей.- А в этих азах - в че:-.1 
здесь можно ошибаться?» 

Поглядев по cropoн.a<:v!, ти.мофей зшмет.ил, что •И Петр Гай и Катя 
Жигарева, как и он сам, начннают подгонять взглядом стрелку часов. 
Другие проф ессора читали, казалось, не ярч е  Тюхловского, но на их лек
циях •нередко только звонок напоминал студента·м о rом, что существует 
время. «Почему же не увлекает Тюхловский?» 

Профессор .говорил грш1Ко, живо, читал интереснейший материал. Н о  
карие утQмленные глаза с желтоватыми белками смоrгрели холщщо. От
чужден�ности,  к;оторая была во взгляде этих холодных глаз, не могли рас
сеять ни частые обращения «мил ая молодежь», н1и остроумные отступл е
Ш·!Я от лекций, развлекающие студентов.  Его боillьшая рука, словно нежи
вая, вяло свисала со спинки стула .  Рука не шелохнулась да:же тогда,  когда 
Тюхловский, казалось, носх·ищаясь, восклик·нул своим сильным, звучным 
голосом :  «Как прекрасны, как упоительны ЭТ·И ·вол шебные песни народ
ные!» 

И вдруг Тим офей понял. П онял, почему Петр Гай испытывал к Тюх
ловскому ·недоверие уже с п ервых лекций .  «Какое все-таки у П етра чутье 
на людей!»  Понял, почему Ростислав Владнмирович так снисходителен 
н а  экзаменах. Он равнодушен. Он совершенно равнодушен к тому, Ч'Ю чи· 
тает студентам, к самим студентам, к их судьбе. 

Рассказывая о новейших изысканиях, Тюхловский упомянул имя 
«своего учителя» - знаменитого ученого. 

«Какого чорта он припутывает к себе хорошего чеЛJОвека?» - написал 
на у·гол•ке тетрадного листа Петр Гай, сищевший н едалеко от Тимофея 
Лосева,  ок·ОЛ·О дв�ери. Оторвав э·ют у�голо�к, он пер·ослал зашююу Тимофею. 
«Э11и люди - как самолеты»,- пришел загадочный от.нет Тимофея. Петр 
р ассмеялся («Опять самооетные сра1В1нения!»)  и онова послал з аписку. 
н ари�сова:в н а  ней огромный ·оопроси1ельный зна·к. , 

«Э11и люди, как са·мол·еты,- пришел ответ,-- чем Нlиже летают, тем 
оглушитмьнее н апоминают о себе». 

П етр прыснул от смеха. Глядя на н его, подт>0лкнув локтем подруг, 
засмеялась одна из студенток, сидевших впереди. Студентам в з адних ря
дах тоже не терпелось посмеяться, и он1и егали приподниматься, вытяги
вать шеи. Ауди'Гория з ашумела,  и Тюхловский украдкой, приподняв руку, 
взглянул на часы: «Не прослушал ли знонок?» 

Звонок раздался М'инут через десять. Тюхловский сразу подJнялся-со 
стула и, глядя в окно, со скептической улыбкой подвел итоли: 

- .. .  Итак, эта б аллада, которую недавно на се.ми1наре так старатель
но проанализ,ировала товарищ . . .  э . . .  Лебедева, хорошо, лег1ю -Воопри•ни
ма1ется и . . .  очень удобна для чтения в трамвае или метро. 

Девушки ! Он н е  принимает f!ac всерьез ! - всКJа·к:ивая с места, 
воскликнула Катя, КQгда за Тюхловским закрылась дверь. 

Гай. 
Нахватал часов и крутится, как белка в колесе,- з.аметил Петр . 

Он даже ф амилий наших не помнит! - сказал чей-'Го возмущенный 
голос. 

Конечно, для него моя работа - л епет,- потря1сая те11радкой, жа
ловалась Галя.- Ну, что ж та�юго, каждый человек проходит п ериод ле
пета.ю1я.  

- Только иногда он затягивается до пятидесят•илетнего юбилея 
научной деятельности,- неопр еделенно заметил Женя. 
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-- Ты это о ком ? - спрссила Катя . 
Лицо у Жени вытянулось. Этой маленькой кругленькой девушки : он 

побаивался, пожалуй , не меньше, чем Лосева. 
- Не все,м быть великими, - вызывающе продолжала Катя .- Есть 

ученые, а есть и обученные. Мезиер, соста.в:итель лигературного спра1воч
ника ,  ·не был а  ученой . Но всех ученых по . ис·юрии литературы за  ручку 
водит. 

Чю вы 1на меня набросились? Я же его не защищаю,- и Женя 
с обиженным видом отошел. 

- Тимоша, как ты смотришь :на  эту •выходку Тюхловского? - спро
сила Катя Тимофея Лосева,  1ко11орый стояJ1 молча. 

Ответа Лосева ждали с интересом . 
- То, ч110 Тюхловский н,е видит ,в :нас будущих мыслителей,- это его 

дело,- сказал Т1имофей .- Но он не имеет пр а•ва так отвр·ати11елыно, так 
равн·одушно читать ! Подумайте , какие люди учатся у нас в университете ! 
Как жадно р.вукя они к знаf!июJ Н а  третьем курое безр укий пар�ень - ин
валид в<0йны. Он в зубах .ка·ра�ндаш держит, каждое слово . Тюхловскюю 
головой выводит. А другим 'раз'в'е лег1ю учиться? На.м легко? Как же тща- • 
тельно должен готовиться преподавtатель к жаждому своему вьк:тупл•ению! .. 

К сожалению', многие профессора и студенты -все еще ·считали Расти- : 
сла•ва Владимировича Тюхловокого одним из тех :rшт,ов , на которых дер -

- жится филолоrичеокий ф а•культет. Даже дискуссия о Веселовс�юм почти 
не 1п околебала·;его • а!В"ГОР'Итета : rпрофеосор Тюхловский, ка1к он сам однаж
ды шутливо заметил' своей молодой жене, «'во-время mыдал себе индуль
генцию». Поэтому,, .некоторые · филологи были �крайне удивлены «мальчи-
шеством» аопир.анта · Рыбакова,  1юто1ры й  ( «ВЫ слышали, коллега?»)  
демонстра 'Гивно отверт чуть ли н е  �все кр,ит.ические замечания своего 
науч·ного руководителя ... ,В •ответ на редкие вопросы П!реподавателей про
фессор Тюхл·овекий1с досто1Инством пожимал плеча ми: «Вольному 'Воля . . . » 

Ему · �нельзя было . о-гказать в последователнности : профессор пожал 
плечами и тогда, когда �впервые узнал, Ч'I'О аспира1нта Рыбакова за,инте
росовали новые нар одные песни. Год �назад Тюхловский еам •выезжал в 
Пудож,ский р а йон Карелии, туда, где некогда , при чадящем свете лучин, 
rлубокие старики поведаJiи известны м  дорево11Iюционным собирателям бы
_,1и·н Рыбни::rюву и ·  Гельфердингт овои песни, свое горе, свои надежды . . .  
Тюхловского несколько «ШОК'Ировал» электрический свет, электромолотил
кл, избы-читалыни ·в деревнях Пудоги, покоробил прямой вопрос колхоз
ного ки•номех·аника : «Вы, тов,а1рищ пр,офессор, ооб'ираете, песни для радио 
или для пласт.инк.и? »  Прослушал Тюхловский бь!Л'и:ну о Чапаеве, ·вне1с ее 

в свой раздел «Фальсификация былин» и поспешил заказать себе мягкое 
место 1в скором поезде. 

«Из-за та.кого-то материала ,- насмешливо поду.мал Тюхловский о 
сноем аопир'а'нте, перелистывая свои записи «нови1н» и частушек,- копья 
ломать? Скорее я стаrну турецки м  пашой, чем Рыба.ков ученым .. . » 

И 'Вдруг, как гром среди яон�ого ,неба, статья В асилия Рыба1кова в 
«Комсомолии» о бдитель·ности. Пер·вое чу;вство профеосора Тюхловс�юго, 
трижды перечитавшего заметку,- гнев несправедливо обиженного чело
века; первая мысль: «Он лезет напролом? . .  Как Рожнов? .. Нет, сам Ры- , 
Gаков не решился бы ссориться со м1ной перед защитой своей диссертации. 
Кто же за ним стоит?» 

Наза1вп�р:а в 1ка6ишеге декана ТюхловоКJИЙ тр1�бов1ал за1п:а1Льчиво : 
«Я не моrу работать в та,�ой склоЧiной обста�нов:к�е . Уволы1е меня». 

Тюхловс.кий был у,верен в своей незаменимости. Только где-то в сердце 
та'Илось пан:ичеекое: «А ч·ю, если в самом дел е  за.м енят?» Поэтому он 
так боялся оставлять ,на кафедре фольклора одаренных кандидатов наук. 
Тем более, что в глуби,не души он уже сты.шился своего схоластического, 
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едва ли н е  основного у него труда - «Контаминация русских былин», в 
котором он когда-то соединил «поэтическимю> мостками •все б ыЛ'ины -
от «Свят10гора» до «Дюка Степаiновича» - в дJИ•КQ-фа1нтастическую 
«Или аду» . 

. . .  Н е  часто в университете н аучный р')'lково;П,иrлель выступает н а  за
щите диссертаци·и против своего ученика. 

Только в самом начале своей пространной р€чи Тюхловский ( «чтобы 
быть объектИJв1ным») �воздал Рыбакову «за несокрушимое уп:р . . .  у�порств:0 1И 
яркий тала·нт а-rсследователя, не нашедшего еще, увы, своего достойного 
применения». 

Защита диссертации длилась очень долго. Члены учено·го совета то 
и дело посматривали на часы. Студенты по одному выскальзывали за 
дверь, чтобы не опоздать на последний поезд м·етро. А Тюхловский, ка
ж ется, ТQлько нач:инал входить во вкус . . . 

Председатель ученого совета Сергей Викентьевич Гордеев, положив 
р уки ·на з ел еное сукно стола,  утомленно, с досадой смотрел на нервно по
хаживавш его возле кафедры Тюхловского, который назидательно поучал 
Рыба�юва ... Перестав слушать Тюхловского, Сергей Викентьевич задумал
ся над странной судьбой ею учеников . . .  

«Бесталанных» а·сш�рантов у Тюхловского всегда было куда больше, 
чем на других кафед:рах. И н емудрено! '  Тех, кто не р ешился порвать путЬI 
ero «сгрукту1ральrнQГО метода» ,  отл.ичающегося от фо:рмалистики В еселов
сж.оrо только п одновлен.ной терминсл1ю.гией, частенько ждала неудача, и 
они, зря поrгра�тив ·наро1дные д:еньги, покидали университет. Если ж е  из
под пера .верных последователей Тюхловского и выходило что-1ниб'удь, то 
это были �никчемные, курам на с.мех, «rлубок<х'v1:ь1сл·еншые» р абоrгы: «похо
роны .кукушКJи», «обряд .вожд,ШШ'I русал·ки» - о пережитках кал·енда•рной 
обрядности, дав.но и прочно забытой .нашюш колх0�З1НИJКа·l\Ш, или обстоя
тельные «научные» и1ссл·еtдования о «функциях бороды Ка;рла» J:I•з «Пеони 
о Ро1Ла1нще», ил:и ка1к:ие-нибудь «проблемы песенной ва1риацию>. Р азрешая 
:эти «пробле:v�ы», усидчивый аспирант сопоставил пятьдесят ·вариантов пес
ни «Ванька ключник» и подвел великомудрые итоги : «доминант•ная функ
ция во всех вариантах песни - б ахвальство В аньки ключ1н:ика» . 

Н е  далеко ушел бы от этого и В ас илий Рыбаков, если бы он не от
бросил структуральные ходули, если бы он попрежнему чувствовал себя 
�<прикрепленным» к профессору Тюхловскому. 

Взглянув на побледневшего Тюхловского, который п отянулся к гра
фину с водой, Гордеев подумал: 

«ГО1вори - не говори, почтенный, а твоя докторская д:иссертация п е-
р€чер.кнута , да, крест-накрест, кандидат·ской диссертацией Рыба·�юва . . . » 

И он суховато, но вежливо, привстав, спросил Тюхловского: 
- Нельзя ли, Ростисла в  Владимирович, менее пространно? . . . 
Оскорбленный, Тюхловский круто обернулся к Гордееву. 
- Что вы делаете, С ергей Викентьевич?!  - трагическим тоном во

скликнул он. - Ведь вы этим своим неосторожным замечанием убиваете 
диссертанта. Убиваете ! Ваши слова уже застенографированы,- Тюхлов
ский показал рукой на полную седую женщину. в черном шелковом 
платье - секретаршу Гордеева, которая с лихорадочной быстротой н ано
сила на разлинованную бумагу стенографские значки.- В аттестационной 
комиссии узнают, что на защите кого-то перебив али, лишали слова, и 
отменят эту проведенную н аспех защиту" 

- В а с  никто не перебивает,- тихо и устало возразил Гордеев и,  
не заметив, что его костяная трубочка погасла, сделал несколько тороп
ливых затяж·ек. 

- В от-вот! - удовлетворенно воскликнул Тюхловский. Он шагнул к 
кафедре и, растопырив пал ьцы, порывисты'\1 ж есто'\1 об.вел насторожен
ную, притихшую аудиторию.- Я могу. говорить хоть двадцать четыре 
часа. Да! 
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Но Тюхловский уже ясно видел, что его тщательно продуманная 
речь не имела никакого успеха. Нервно расстегнув черный п иджак, он 
решился на крайнее, заготовленное им «про запас» средство:  

- Надеюсь, что члены ученого совета,- медленно, подчеркнуто 
многозначительно произнес он,- не пройдут мимо м оих серьезных воз
ражений ... - Тюхловский замолчал, п одождав, пока откроет глаза чу.ть 
было не  задремавший Амвросий Федосеевич, который сидел в п ервом 
ряду . . .  - недаром их полностью разделяет наш всеми уважаемый ученый, 
дорогой Амвросий Федосеевич. Ведь он - помните? - еще двадцать лет 
назад, в одном из популярных энциклопедических изданий, касаясь 
структурального метода ."  

Амвросий Федосеевич машинальным движением поправил черную 
ермолку и резко вскочил на ноги: 

- И-и, в·спомнили!  Я, коллега, отказался от тех своих ошибочных 
взглядов. Дш:сертант мвня переубе:дил. Да-с, оК>С)IНЧательно! 

Дальнейшее выступление Тюхлонского напомнило прису.тствовавшим 
кадры немого кинофильма. Тяжелый раздвоенный подбородок Тюхлов
ского дернулся, губы зашевелились, но слов не было слышно . . .  

6 

Петр Гай и Лиля Крылова разговаривали, сидя в большой проходной, 
без окон, комнате, освещенной матовым светом электролампочки. Раз
дастся звонок, и буйный студенческий поток, вырываясь из коридоров, 
заполнит и эту комнату. Здесь всегда многолюдно. По стенам, рядом 
с грозными приказами деканата, вывешены свежие номера курсовых 
с11ен1ных газет, десят:име11ровая, во всю стену, я�р1кая, боевая факультет
ока1я «Комоомолия». Издалека видны ее крупные за•голов·ки :  «Вот что 
уопевают оделать стаха1новцы Мос•квы за один час рабоrгы». И тут же: 
«А ч·ю уапеваешь сдела11ъ за эт10 азремя ты?» Боевая «Комсомолия», по 
которой не прошелся ка�ра1ндаш Чепрака. 

А кто из редакторов не  з·нал, ка.кой это трусл1и�вый кара;ндаш! Напи
шет, например, комсомол«щ-аопнра1нrг: «Занедующий кафедрой Сомов -
очков111и1ратель и зажимщик юрити1ки». И под11вердит это. Че�прак тут же 
«по�1,п�ра.ви1т» эту фразу: «По1д:час наблюдаются факты некоторого зажима 
кри1ти1кш и �е ·Всегда .точной .информации» . . .  

Широко используя набор ходовых словечек:  «Подчас», «иногда>>, 
«изредка» и так далее, и тому подобное, Чепрак умел - и как умел !  -
пр·евращать любое энергичное критическое выступление в скучнейшее и 
бесплодное пережевывание фактов. 

Секретарь комсомольского бюро Тимофей Лосев охотно подпустил 
Чепрака к выпускаемой газете, но . . . с правом совещательного голоса.  
Поэтому ее читали •все. Около статьи Рыбакова «Профессор Тюхлов·ский
«борец» с буржуазно-либеральным космополитизмом», около шаржей и 
нестрог.о литератур·ного отдела, в котором очень молодые и очень злые 
критики «точат когти» о стихи молодых, не балуемых похвалой поэтов, 
шли беа�юнечные опоры. 

Но сейчас здесь, у «Комсомолии», никого не  было, и никто не мешал 
Петру беседовать с Лилей Крыловой. Комсомольское бюро поручило 
ему проверить конспект доклада Лили о пьесе Б ориса Лавренева «За 
тех, кто в море». Этот доклад Лиля подготовила по просьбе Тимофея 
Лосева. Ей предстояло читать его на комсомольском собрании. Петр 
записал свО1и мысли и 'Ге�перь, заглядывая в бл.оюнотик, говорил очень 
спокойно, не сбиваясь на присущий ему резкий тон. 

- Доклад очень абстрактен,- говорил он, искоса поглядывая на 
Крылову. У Лили был вид уставшего дипломата, который, сидя в кресле 
парикмахера, выслуши1вает ег-о внешне:политические соображе1ния.- Ты 
не глубоко продумала тему. 
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И тут только Лиля, забыв, что решИJ1а �не спорить с �·аем, ветре·  
nенулась. 

- Не продумала тему? ! - воскликнула она.- Как это так? Я про
следила истоки р азвития характеров героев по классическим образа м !  
Я иду о т  образа капитан-лейтенанта Боровского к всемирной литературе! 
Я приведу . . .  

- Итти надо к нашим людям,- перебил её Гай,- а н е  в другую 
эпоху. 

- Ты хочешь, чтобы я связал а доклад с борьбой за дисциплину.? -
еле сдерживая себя, перебила его Лиля.- Это ты скажешь в прениях. 
Моя задача другая. И материал не тот. Не знаю, что тебе не нравится в 
докладе. Папа сказал : «Очень хорошо»,- невольно вырвалось у нее. 

Гай удивленно взглянул н а  Лилю и н е  скрыл усмешки. 
- Он п онимает кое-что в литературе,- поправилась Лиля, поняв, 

как смешно прозвучало ее «папа сказал». Даже . . .  
- Даже больше меня,- перебил ее Гай. - Это ты 1ючешь сказать? 
- Нет, нет! - живо возразила Лиля.- Ты, конечно, тоже по-своему 

п онимаешь литературу. Но у. тебя, мне кажется, другая беда.- Она за
пнулась.- В медицине состояние какого-либо органа или клеток тел а ,  
потерявших болевую чувствительность, называют аналгезией. И у тебя 
война вызвала, я думаю, частичную аналгезию души. Это и понятно!  -
произнесла она таким тоном, кот,орый подчеркива ет, что сказанное н и  � 
коем случае н е  осуждается.- Иногда я чувствую, ты лучше, выше меня . . .  
Но в литературе главное - острота восприятия. У тебя ее  нет. Прости 
меня, товарищ Гай, за прямоту: нет. 

- Ну, что же,- сказал Петр.- Возможно. Читай свой доклад. 
Послушаем, что скажут другие. Я хотел, чтобы ты знала мое мнение до 
обсуждения. 

В комнату заглянул Грачев. 
- Почему. вы н е  н а  заседании ученого совета? В едь Гордеев при

глашал нас. Идемте, уже н ачалось. 
Обрадованная возможностью окончить неприятный р азговор, Лиля 

живо поднялась: 
- Ой, опоздали! Идем скорей! 

В комнате заседаний ученого совета было очень душно. Василий 
Иванович Рыбак<СJ!В стоял около дли1н�ного, псжрьггоrо зежшым сукном 
стола и непрерывно вытирал платком лицо. Недалеко от него сидел 
лрофессор Тюхловский.  Скрестив руки на груди, больше всего стараясь 
не выдать своего волнения, Тюхловский не смотрел н а  выступавшего 
Рыбакова. Он скользил взглядом по лицам аспирантов, сидевших у сте
ны, н адеясь увидеть на них сочувствие. Но аспиранты были н еприми
римо су.ровы. 

Не раз поглядывал Тюхлонсжий н а  секрета·ря ·партийного бюро до
u•ента Ивана Маrгвее,вича Жа1юва. Он да:в:но убедился ,  что прищуренные 
глаза Жакова - самые внимательные глаза н а  факультете . . .  

У Тюхловского был вид н езаслуженно оскорбленного человека. Но в 
мозгу св·ерлило: «Что скажет он?», ибо из крупных филологов лишь «ОН», 
Иван Матвеевич Жаков, м ог сейчас - так думал Тюхловский - разго
!3аривать с ним резким тоном. А «наско1ш м альчишек» - Ростислав Вла
ди1ми1ро;вич,  презрительно щурясь, �поглядел в сторону доцента Рыбакова 
и студ•ента Лосева - его не очень \Iюлновали. 

«Даже грохотанье оказалось не страшным,- вспоминал Тюхловский 
полуторачасовую речь профессора Грома.- Пугал по долгу службы ... 
Ха, повысилп энтузиаста ! Недаро м  говорится: высокие места, как высо
кие скалы. Их достигают не только орлы, но порой и ужи». Он почувство
sал, что это в нем говорит обида на Грома:  «Нет, не•справедл:иво все-таки 
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путать бесхитростного Анатолия и эту свинью Рожнова, хотя они и пьют 
с ним из одного корытца «Нового учеrrия». 

- Ну, что ж,- четким дикторским голосом сказал председатель
с11вующий пр:офеооор Cepireй Ви1кешъевич Гордеев и постучал авоей 
трубочкой по столу, чтобы •В>ещ�юр:ить 11иши:ну.- Разреши11'е и мне . . .  

Он поднял руку, потому что молодежь начала аплодировать. Растя
нул губы в вежливой улыбке, которая сейчас никому не показалась 
слащавой . . .  

- Я, признаться, очень боялся,- начал он неrроМ'ко,- что некото
рых наших товарищей может омутить !Ваше, Р остисла'В Владимирович, 
умение отстаивать одновременно противоположные точки зр,ения. Но они 
разобрались,- в суховатом г,олосе Сергея Викентьевича зазвучало удо'В
летворение,- очень хорошо разобрались. 

Гордеев п осмотрел на Тюхловского, з апнулся. «Тяжело ему .. . Нет-нет, 
я не имею права молчать». 

- Я р ад,- продолжал Гордеев,- что неожиданное, но очень свое
врем1е1нное ;выступление товарища Лосева в1несл,о в обсуждение ие совсем 
обычную для заседаний 'Нашего ученого с овета остроту. О11вечая  на  у1преки 
своих коллег, профессор Тюхловский почему-то ни словом не обмолвился 
о нем. Мне непонятно это пренебрежение к вожаку, наших комсомольцев. 
Это равнодушие к мнению молодежи. Равнодушие к новому . . .  

- К чему р авнодушие? - р аздр аженно крикнул Тюхл овский.- Уж 
не к тому ли, Что доцент Рыбаков выдает за фольклор? 

- В от-вот, почтенный! Вы подтверждаете мою 'Мысль. Ваше эстет· 
скоё пренебрежение к но'Вому фольклору - это лишь показательная 
частность. Нет, не только к советскому фольклору., собранному, например, 
Василием Ивановичем, не только безразличие к нашей молодежи . . .  

- Я не м огу двадцать пять лет подряд читать одно и то же, 
пылая! - резко перебил Тюхловский, который начал бояться гордеевских 
«не 11олык�о» : за �ними у�гщцывался очень ;не:прия11ный для не1f10 вьnвод.
Ма1�р:иа1Л старый . . .  

Гордеев, несколько ошеломленный таким «доводом», растерянно 
посмотрел на сидевших за столом  коллег. 

- Но люди-то вас слушают каждый год н овые,- спокойно заметил 
Жаков. 

- Люди-то новые! - обрадованно повторил вслед за Жаковым Гор· 
деев.- Это ведь счастье - воспитывать человека! А иначе для чего вы? 
Для чего я? З ачем вообще профессора сами читают лекции, ведут семи
нары? Можно было б записать тексты наших лекций на граммофонные 
пластин ки. И пусть слушают студенты не нас, а профессиональных дик
торов с хорошо поставленными голосами." 

Гордеев вдруг замолчал, глотнул из стакана  воды. Все-таки Тюхлов
ский работал на факуJiьтете четверть века . . . 

- Я вот еще что хочу сказать. Вы пишете п осле экзаменов о вашем 
студенте: «методом овладел».  А что может перенять студент у вас? 
Беспринципность." Как он будет работать этим;  с позволения сказать, 
«методом»? 

«Когда же кончится эта обличительная кампания? - не поднимая 

глаз, с тоской размышлял Тюхловский.- Ничего... Не  согрешишь -

не пока,ешься, не п окаешься - не спасешься»,- иронизировал он над 

собой. 
- В ас губит, профессор Тюхловский, не только ваше безразличие 

к студентам ,  на котором я остановил внимание ученого совета :  здесь, в 

университете, в будничной работе с м олодежью, это приносит, п о  моему 

м нению, наибольший вред. В ас губит !Не только ваше упрямое замалчи

в а•ние сооетского фольклора • .  , 
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- Опять «не только»! Что же тогда , интересно знать, Сергей Ви
кентьевич? - подчеркнуто вкрадчиво спросил Тюхловский. 

- Вы легко поймете это, достопочтенный, если ответите на мой во
прос, который вам, очевидно, никто не осмелился з адать. Читаете ли вы 
советские газеты? 

Тюхловский п окраснел. 
- Вы не находите, Сергей Викентьевич, этот вопрос.. .  па ученом 

совете . . .  несколько странным? 
- Я думаю, Р остислав Владимирович, вы страшно оскорбитесь, 

если вас даже кто-либо заподозрит. Конечно, читаете. Н о  вспомните, 
Ростислав Владимирович, вы говорили, что вам скучно читать все эти 
сугубо прозаические, как вы сказали, информации о колхозных делах, 
о людях, увлекающихся разными там п ереворотами в сельскохозяйствен
ной науке. А ведь это наши советские люди, наши советские дела.  Вас  
они не интересуют! Теперь ясно: не интересуют так ж е, как и та моло
дежь, которая вас окружает! 

- Это ужасно !  - шепнула Лиля на ухо Тимофею Лосеву.- Неуже
ли Тюхловский такой? - «Вот почему, мои избиратели не помнили 
меня,- опять возникл а  мысль, которая не давала ей покоя.- Я читала 
·им, как Тюхловский, м ожет быть, и красноречиво, но - чужая им. Не то, 
что Катюша. Как хорошо, что в ремесленном я сразу подружилась 
с ребятами». 

- Итак, я считаю,- заключил Гордеев,- ограниченность интересов, 
профессиональная узость закр ыли от вас, профессор Тюхловский,  широ
кие горизонты нашей советской жизни. Вы все еще цеrrляетесь з а  р.еци
nивы либерально-буржуазной формалистики, например за структураль
ную теорию. Хотя вы и отреклись от Веселовского, но в окончательное 
банкротство веселовщины не поверили и тщитесь примирить ее с идеями 
революционной демократии Чернышевского, Добр олюбова, даже с мар
ксизмом. С марксизмом! Это схоластику-то! . .  Перед лицом ученого совета 
предупреждаю вас, Ростислав Владимирович, если вы и дальше будете 
жить с повязкой на глазах, то вы, профессор Тюхловский, не только для 
Московского университета,  в котором вы читаете курс фольклора -
официально уведомляю вас о б  этом - последний учебный год, но н 
вообще для советской науки потеряны! . .  По-нят-но? ! .  

7 

В университете заговорlfли о весне. Дружно. В о  всех студенческих 
группах, Еще не слышно на улицах звонкой капели, еще коченеют 
воробьи, которые два раза в день слетаются на улицу Герцена,  где их 
кормит высокий старик с белой бородкой - известный музыкант,
сл·овом, календарной •весны пока нет, но студенческая весна уже пришла. 
Ранняя. Шумная. У нее свои приметы. И свои первые л асточки. 

Чаще всего - это подвижные молодцеватые люди в свитерах, лыж
ных брюках и спортивных тапочках. Они подлетают на переменках к ста 
р оста м групп, к размечтавшимся о чем-то студента м, и . . .  университеr 
приходит в волнение: «Лыжные нормы!  Все ли сдали лыжные нор
мы? ! »  

Начинается неоенняя кроссовая лихорадка. На доске объявлений 
то и дело сменяются надписи:  «Массовый кросс !», «Последний кросс ! !», 
«Завершающая вылазка ! ! ! »  

В от уже рыхлый снег комьями налепляется н а  полозы, и тогда энту· 
зиаста ми л ыжного спорта вдруг становятся те, кого обычно на мороз 
и палкой не выгонишь. Еще бы!  Нет з ачета - нет стипендии. 

«Проработанные» на всех собраниях, изруганные всеми старостами, 
они с фанатическим упорством р азбрызгивают лыжами снег. 

Наконец, последний из участников этой «лыжноплавательной» вы-

88 



лазки, мокрый от пота и дождя, с грохотом бросает « невезучие» лыжи 
в угол комнаты! . . 

Вот тогда-то и прилетают грачи - «вестники весны». К ш апочному 
разбору. Какая <уж :гут весна !  .. На носу летние экзамены. 

Тимофей и Катя провожают ·взглядом юношей и девушек с лыжа:vrи 
н а  плечах, которые старательно обходят едва-едва скованные бессиль
ным утренником лужи. 

- Женя, ни пух а !  - изо всех сил кричит Катя, и в этом благоже
лw-гельном «НИ пуха ... » явошен.но слышится угрожающее: «ПО1пробуй-ка, 
подведи группу! »  - Сдаст? - спрашивает она у. Тимофея, который м ед
ленно идет рядом с ней по асфальтовой дорожке. 

- После твоих на.пу'Гствий? Еще бы! - Тимофей улыбается. - Лыжи 
встанут - н а  животе проползет. 

- Сядем вот сюда,- Катя показала на облезлую скамейку, на кото
рой лежал по краям побуревший снег. - Мы тут когда-то с Зефирой 
горевали ... Так вот, Тимоша . . .  

Вчера Катя п обывала ,  �наконец, у Серrея Вике:нтьев:ича Гордеева и 
н е  спала почти всю ночь, перелистывая свои тетрадки, обернутые в плот
ную цветную бу;1,1агу. 

О,  теперь она совсем иначе представляет себе тему р аб оты «0 взаи
м оотношении северо-русских диалектов и литературного языка»! . .  
В самом деле, одних писателей десятилетиями ругают за злоупотребление 
диалектными речениями, других, наоборот,- з а  «дистиллированный 
язык». А ведь есть какие-то закономерности в этом неизученном процессе 
взаимосвязи областных говоров и литературного языка . Проследить их 
с научной точностью, хотя бы на примере северо-русских говоров . . .  во1\ 
б ы !  И как это Сергей Викентьевич во всем умеет найти практическую 
ценность! И какую ценность! 

Катя возбужденно говорила Тимофею, что все это лето она п освятит 
сбору мат•ериала для ... - она чуть было .не ·произнесл а  «Иссл•едо�в анию>, 
н о, уличив себя в зазнайстве, сказала:  «для курсовой работки». 

Тимофей, сидевший возле Кати на узкой скамейке, под вековыми 
липами с обледенелыми ветками, смотрел н а  ее одухотворенное, с розо
выми, по-детски круглыми щеками лицо.  Не зам·ечая выпавшей на снег 
шпильки, Катя то и дело поправляла неприколотую косичку с черным 
б антом. 

На ближней липе с ободранной внизу корой чья-то очень юная 
рука выковыряла кончиком ножа традиционную обличительную надпись: 
«Тимка + Вера». 

«Вот как!  . .  Есть еще один Тимофей . . .  И тоже с преступными наме
рениями . . .  » - Тимофей старался не улыбаться: ведь Катя р ассказывала 
ему о чем-то с такой озабоченностью! .. 

Клочковатая тень облака п роползла п о  двору студенческого 
общежития. 

Мартовское сщшце! Скупое, оно кажется щедрым,  
Как преобразился от солнца стиснутый каменными корпусами двор! . .  

Он был окаймлен асфальтированной дорожкой, и пока · только в одном 
м есте, на бугорке, виднелась желтовато-зеленая трава;  но и этот двор 
был неотделимой частицей р одной Тимофею среднерусской в есны. С ее 
скворечниками и прозрачным липовым соком, с ее набухшими липкими 
почками. И с первой кружкой парного молока в Загорске, у маминой 
п одруги. Любимой, па.мя11ной ·К'руж�юй парного мо.лока,  •всп·ененного, теп
лого, п ахнущею лу1rовой свежестью, а п ор ой, казалось, даже полевы1м'И 
цв ета1ми. 

- Катя, ты пил а  п а рное м олоко? - неожиданно спросил Тимо-
фей. - Пила, да? . .  

- При чем тут . . .  А что? 
- У те6я улыбка . . .  теплая, свежая ... Вроде как.. . парная улыбка. 
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- Здрасте! - Катя стукнула кулачком по мокр ой скамейке .  - Я-т о  
распинаюсь! Думаю, и н  слушает. Ко'.шлю1снтщик!  - о н а  произнесла это 
слово с таким п одчеркнутым презрением, что Тимофей улыбнулся. 

- Ах, ты еще смеешься! Да если б я выписала на бу.мажку все твои 
у1101нчЕш1-н�йшие компли:менты и .вдруг поднесла бы к 11воему носу ... ой, 
пришлось бы вызывать «скорую п омощь»! 

И они оба смеются, глядя друг н а  друга сияющими, счастливыми 
глазами. 

Т.и1мофей Пl()ЛОЖIИЛ С.ВОЮ л а•ДО\НЬ на ·КаТИ1Ну руку В белой шерСТЯ1НОЙ 
варежке, и Катя испу.ганно шепнула :  

- Спятил? Н а  нас смотрит в с е  общежитие! 
Будто ожегшись, Тимофей отдернул свою покрасневшую от холода 

руку, но тут ж е  возвратил обра тно :  
- И пусть смотрят! 
- Откуда у тебя такое нахалr9ство? - удивилась Катя.- Ну" вот 

что! Хочешь слушать - пожалуйста. Не хоч·ешь . . .  
- Конечно, хочу . . .  - Тимофей придвинулся поближе к Кате. Он рас· 

стегнул верхние пуговицы истрепавшейся флотской шинели, _ стараясь 
хоть что-нибудь у.ловить из взволнованного р ассказа Кати. 

«Ну, .ка1кая же у Ка·тffi:шки улыбка!  . .  Дейс11вите.лыно, nа:р�ная . . . » 
- Вот и пойми, где тут собака зарыта! - эту фразу Катя произ

несла с растерянностью, вовсе - ей н е  свойственной. И Тимофей н асто" 
рожился. 

Какая - собака? 
- Ну как же!  С одной стороны, Гордеев н е  отвергает положения 

Марра о том, что язык - это обществ·енна я  надстройка. С другой же 
стороны - по вопросу о классовости языка - он . . .  

- А  .. . 
Широкая, холодившая им обоим лица и руки тень м едленно оттес

няла солнце своим острым, похожим н а  бивень, в ыстуПом. В от уже 
потускнели окна нижних этажей, стали темносерыми, скучными. Вот уже 
и тра.вянистый пригорок кажется •всего лишь гряз·ным пятном на cm�ry. 
Будто сдвинулись, помрачнев, кирпичные стены общежития с м окрыми 
пятнами отсыревшей штукату�рки. Еще немного - и солн.це было загнано 
в дальний угол двора,  к зеленой водосточной трубе. 

Тимофей полуобернулся к Кате.,Посерьезнев, он теперь внимательно 
слушал встревоженную девушку. 

� . . .  Значит, р асположила я все слова по смысловым гнездам, или, 
как ттх Гром называет? . .  пучкам, смысловым пучкам, вот! . .  Амвросию 
Ф едосеевичу показала. . .  Он руками всплеснул: «Что вы н аделали? ! >} 
Лицо у старика такое, будто я человека убила у него ·на глазах . . .  Только 
я нее переделала, встречает меня в коридор е  Гром : « Ну, как в аши 
успе)Си? . .  » Ч-ю я ему скажу: «Не П()lпадусь на ваш пучок, ка:к рыба на 
крючок? . .  » 

Тимофей нервно, уголком рта, усмехнулся. 
- Дела-делишки . . .  Что ни языковед, то своя кочка зрения . . .  Впро

чем, и у нас,  в литературоведении .. .  
- У вас? - перебила его Катя.- Смешно сравнивать !  Ты р аботаешь 

над ранним Белинским. Ч астности тут, м ожет, еще и не выяснены. 
А главное . . . когда-то чиновные придурки выгнали Белинского из универ· 
ситетской аудитории . . .  А мы сейчас торжеств·енно празднуем в ней сто" 
летний юбилей. Вот главное! А у нас . . .  Амвросий Федосеевич воздевает 
руцы к небу :  «Сам ·в.елиwий Шахмато1в сказал . . .  » А Гром ... Ой, что же 
делать, Тимоша? 

- Тимофе-эй! - Резкий и хриплый возглас простуженного Саши 
Чепрака заставил его вздрогнуть. 

Перепрыгнув через лужу" Саша подскочил к скамейке. 
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- У вас уединенция? Или общественные в опросы? - н� бегу 
спросил он. 

Тимофей резко- взмахнул рукой: 
- Иди уж, иди, тьL . .  общественный вопрос. 
- Люди собраны!  - торжественным тоном, четко, словно это был 

воиноК'Ий р апорт, произнес Чепрак, которому Тимофей еще неделю 
назад поручил подготовить коллективную поездку. второf<урсннков н а  
подшефный завод.- Можно докладывать в вуз ком о поголовном участии. 

- Хорошо ... Сказал им, чтоб они захватили с собой чего-нибудь 
поесть? 

- П-поесть? . .  - оторопело, совсем уж н е  по-армейски, протянул 
Саша Чепрак. 

- В от тебе на !  .. Мы же пробудем н а  заводе часов шесть-семь, пока 
не выпустим газету. 

- Н-да, упустил из виду . . .  
- Хорош гусь! Недь первым взвоешь'. 
Саша п ереступил с ноги н а  ногу, и Тимофей спросил: 
- Все я сно? 
- Абсолютно, Тимофей. Но я . . .  я ,  к сожалению, не смогу поехать. 
- Как так? 
- З вонили из комитета комсомола. Велят к двадцати часам пред-

�та вить отчет о последних мероприятиях. Ты уезжаешь. Кто же? .. 
Тимофей неодобрительно скользнул взглядом серых глаз по румя

ному лицу и широким плечам Саши. 
Харимбаевой поручи . . .  

- Ты же знаешь, Тимофей, Харимбаева не напишет, как я. 
- Так напишет лучше! - р езко отпарировал Тимофей. - А сам, 

голубчик, - ноги в руки и - со всеми . . .  
Чепра к  с места, так что мелькнули в ноздухе е ю  собранные гар

мошко й  хромовые сапоги, прыгнул через лужу, но тут же вернулся 
назад. 

- - Жигарева, говорят, ты вчера была у Гордеева? 
Катя молча кивнула. 
- Как же он отнесся к твоему .. . как его? . .  глубокопроблемному 

а канью и оканью? 
Многие студенты по-дружески подшучивали над курсовой работой 

Кати:  «Ну, как поживает твое оканье?» ... И Катя никогда не обижа
л а•сь. Но чепраковское высокюме·рие - на другой день после беседы с 
Гордеевым - возмутило ее до глубины души:  

- Как надо, та.к и 011несся !  А тт•ро :ва�с, ма.р.ристюв, Гордеев с к·азал, 
ч110 вы cocл•eLIIy заrблудились, да wлыко не в трех оо<)нах, а ' .в четырех эле
м ентах. 

Ох, и доиграется старик! . .  
- Испугался он тебя. Как же ... 
- Да при чем тут я? Кто я? Шишка на ровном месте. В от ударит 

вечевой колокол ма.рриз.ма - а<кадемик Воеводин,- торжественно по
втор.ил Чепрак где-то услышанную иrм фразу. - Да отзовется, как эхо, 
из Москвы Гром . . .  

- А кто такой Гром? А? По сравнению с Гордеевым? . .  Амвросий 
Ф едосеевич прав:  научные споры вынесли Грома, м ожно сказать, н а  
своем з агривке. Д а  только уселся он задом н аперед. Не удержавшись 
за гриву, за хвост не удержишься. Оземь бряк! 

Чепр.ак от возмущен·ия привстал на цыпочки. 
- Да что с тобой раз·говар.ивать, брякало! 
И о н  добавил с издевкой: 
- Все это н е  ново . . .  Мужчины от большой тоски - пьют! Л уЧеные 

девы - пишут об аканье и оканье." 
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- Ой, а ты . . .  а ты". - Катя вдруг поднялась со скамейки, - ты как 
в ко�1сюмоле, так и в науке - Чепрак! 

Но эти слова ни в чем не убедили Сашу, .и Катя р ешительно ш аг
нула вперед, приблизившись к нему почти вплотную: 

- Ты - марристИ1к" .  от верхогл:ядст,ва .  Поним аешь? 
- Я ? !  - Саша, широко раскрыв рот, ошалело взглянул на Катю.-

Я?!  От верхоглядства?" - вдруг повторил он тихо и,  казалось, расте
рянно. 

Катя хотела что-то добанить, но Чепрак уже подбегал к подъезду. 
Оттуда послышался его хриплый яростный голос: 

- Харимбаева! Где твои люди ? !  Время на завод отправлять, а ты! . .  
При чем тут кросс? ! Я тебя спрашиваю, люди где? 

Машинальным движением стряхнув приставшие к пальто л ьдинки, 
Катя вновь уселась на скамью. Напряженно глядя на подъезд, в кото
рый шмыгнул Чепрак, она сказала Тимофею медленно, взволнованным 
голосом : 

- А зна ешь, Тим оша". Я только сейчас по·няла: ЧеП1рак-то и в 
самом дел� маррист". от верхоглядства своего. Как, по-Т'В·ое;v1у? 

Студенты ехали в многоместном автобусе. Держась за никелирован
ные поручни,  они столпились невдалеке от мягко хлопавшей н а  останов
ках авТ'о!\1атичоской двери. Катя сидела на заднем кожа1ном дива1не и 
с.м о11рела в широкое окно на незнакО1:-v1ые, залитые асфальтом многолюд
ные улицы заводского р айона. 

Под сиденьем взрев•ел мотор, и прохожие за ок,ном разом сморщили 
носы. 

Покачиваясь от рынков неповоротливого, как беге.моrг, автобуса, Ти
мофей коснулся ногами ее  колен. 

Тима, -:- тихо окликнула его Катя, - что же делать? 
- О чем ты, Катюша? О том же? 
- Ну да" .  Сам Гордеев, видно, еще не р азобрадся: язык - явле-

ние классовое или общенародное". Амвросий Ф едосеевич, тот морщит 
нос, - мол, дурно пахнет от марристов,  - и почему-то пятится".  А ведь 
я . . .  я не могу н ачать свою работу, не ответив себе раз и н авсегда на 
:нот вопрос. Марр-то был гениальным.  Это все признают. 

Она взяла его за рукав шинели и шепнула с горечью: 
- Какая у нас еще путаница! . .  А ведь это - н е  игрушки". Идео

логия !  
О н а  произнесла это с амое большое для н е е  слово и - встревожи

лась, как никогда: и за Гордеева, и за Горелова-Казанского, и за Грома, 
и за себя. 

Порывисто, за руку, она привлекла Тимофея поближе к своему 
лицу :  

- Тю�а ."  А если н аписать в ЦК? 
- В ЦК? !  - Тимофей, сдвинув на з атылок флотскую фуражку, в 

упор взглянул в ее карие глубокие глаза. «Вот так девочка с удивлен
ными глазами! »  

- Или даже . . .  - Катя приложила губы к уху нагнувшегося Тимо
фея - ".или даже самому Иосифу В иссарионовичу? Лично. А? .. 

Тимофей ответил не сразу. 
- Правильно, Катенька". Только, по-моему, р ановато." Ну, о чем 

ты сможешь вот сегодня написать? Языкознание - это, кажется, н ауч· 
ная иллюстрация к крыловской басне о лебеде, р а ке и щуке? И начнешь 

. подкреплять этот вывод случайными примерами?" Ведь это" .  пожалуй, 
это тоже верхоглядство. Давай подождем годик-другой ... Ты, как лин
гвист, н ачнешь вставать н а  ноги ... И тогда уж! .. 
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�ядом с Катей освободилось место, и Тимофей присел н а  диван. 
Оранжевый луч солнца пробился сквозь толстое запыленное стекло. 
Ощу-nи,в 1на своей щеке тепло, Тимофей сбоку •ввглннул :на румя1ное, 
вдруг улыбнувшееся лицо Кати. Редкий светлый пушок золотился н ад 
ее приоткрытыми губами. «Ну, ведь в самом деле." парная улыбка ! .. » 

Вместе с этим, давно зна�юмым Тимофею, ярким, неудержным, как 
весенний р азлив, чувством, о котором хотелось петь, по-мальчишески 
кричать друзьям и даже прохожим, н а  него нахлынул о  новое, сложное, 
не ·нпо.пне осознаН1ное и.м самИiм чувегво: и радость за Катюшу, к·оторая 
только вчера казалась ему девчонкой, и благодарность к университету, 
и .в�неза1пная тихая ·грусть: «Мать не увидит моего счастья . . .  » 

Тимофей мельком посмотрел н а  своих товарищей, которые, стоя к 
ним спиной, увлеклись каким-то спором, на соседку слева - дремавшую 
высохшую старушку в белом шерстяном платке - и наклонился к Кате. 
Он протянул перед собой полусогнутую руку и ,  покачивая ее, будто 
взвешивая на широкой л адони свои слова, неторопливо прошептал Кате 
на ухо то, что порывался сказать еще на дворе студенческого обще
жития:  

- Катюш . . .  Выходи з а  меня з амуж . . .  А? . .  

Катя Жигарева сидела н а  краю широкого, длинного четырехметро· 
вого щита, обтянутого серым полотном, и, то и дело пригибаясь, при
клеивала заметки. 

У окна,  прислонившись грудью к подоконнику, Петр Гай мучительно 
обдумывал подписи под карикатурами. Его н азначили з аведующим 
юмористическим отделом « Горчичник», и с этого часа он потерял покой. 
В еселые остроты Петр теперь н азывал « материалом». Услышав удач
ную шутку, он уже не хохотал оглушительно, широко открыв р от, как 
всегда, а озабоченно прикидывал в уме: «Нет, не подойдет». 

Вскор·е :приехал «к·россмен» Женя Грачев, не!Щонольный тем, что 
ему р ади «какого-то никудышного зачетика» пришло.сь «лезть из кожи 
вон», и этой «бесполезной лосевской затеей с заводом»." 

' 

Ти1мофей Лосев с неделю назад попрооил Же�ню нап1иса.ть статью 
о том, как застроился, р азросся за годы сталинских пятилеток окраин
ный м осковский район, где сейчас стоит з авод. Отказаться было не
удобно, и Женя весь вечер просидел в Ленинской библиотеке. Его статью 
«Здесь было бол ото», содержательную, умело н а·писанную, Катя оразу 
же при.клеила,  и теперь Женя, сидя на ca:мo:vr краешке забр ызганной 
краокой табуретки, редактировал заметки р абкоров. Заиятересовавшись 
маленькой замет�vой о непорядк·е н а  фабрике-кухне, Грачев решил 
ее дополнить. Он вызвался сходить в заводскую столовую, посмотрел 
меню и сфотографировал там для газеты сторожа, который храпел у 
дверей под большим плакатом:  «Спящий сторож - враг предприятия». 

В огромной, п1р.апита1нной р•езкими запаха1ми масла ком•нап� с •выссr 
ким, застекленным потолком было холоднее, чем на улице. Пальцы у Ли
ли, кО'гоtрая р:исовала цв•етными ка1ра1ндашами заголов1ки, поси1нели,  1И Пет�р 
Гай опрос;ил Грачева:  

- Мой ватник она наденет? 
Женя соскочил с табуретки, на ходу снял пиджак и уговорил Лилю 

набросить его на себя. Вторую заметку он выправлял похолодевшими, 
непослушными пальцами, и Петр предложил теперь свой в атник ему. 

А ты сам как же? - спросил Женя.  
- Ну, я из другого теста - замерзаю только при температуре ниже 

нуля. 
В дверях з аводской комнаты - склада транспарантов, портретов, · 

электроарматуры - толпились, не р еш аясь войти, несколько девушек в 
си,них спецовках. 
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- Вера, кончи"1а смену? - донеслось от дверп. - Пойдем домой. 
- На моем станке ремесленник пыхтIIт. Я подожду поI<а. Надо по-

каза1 ь ему, 
«Неужели она · подряд две смены ыожет р аботать_?» - подумал 

:Женя. 
Посоветовавшись с Тимофеем Лосевым ,  Катя приклеила заметку о 

лучших учениках ш к
'
олы р абочей молодежи н а  самом видном месте. 

Она лежала теперь н а  щите лицом вниз, оперевшись н а  локоть, и 

никто не видел ее счастливых глаз. Ей вспомнилось письмо старого 

учителя Константина Самсоновича,  полученное недавно из В ологды. 
Она приподнялась и с казала озабоченно, думая о себе и о Тимофее: 

- Девюrчки ! В Вологде в 1Нашей школе нехJВата«:1т ,щвух учителей по 
русской литературе. Подумать только . . .  А нам еще три года учиться!  .. 

В комнату вошел высокий светловолосый паренек 1в пропахшем ке
роси1ном ха.л·ю·е. Он принес c:Bl()IИ сrих1и для газе1гь1. 

- Может, подойдет? - он з астенчиво п ротянул густо исписанный 
листочек. 

- В а м  надо к товарищу Лосеву, - Петр поспешно поднялся на
встречу. - Он у н а с  - поэтическая секция . . .  Лосев! Ребята, куда исчез 
Тимофей? 

Увидев в руках нескольких работниц голубые букетики подснежни
ков, Тимофей сбегал rна улицу, купил цветы и wперь р а'Здумывал, под 
каким предлогом подарить их Катюше :Жигаревой. «день рождения у 
нее . . .  через три месяца .. .  Пусть будет без всякого предлога ! »  

Он шел по длинному коридору с цветами в руках, и е м у  казалось, 
что все идущие мимо л юди, глядя на него, понимающе улыбаются.  Ти
мофей отстегнул пуговицы кителя и засунул букетики во внутренний 
карман. 

В комнате редакции газеты было многолюдно. В дверях, · с любо
nытством набл юдая р аботу студентов, теснились незн а комые девушки. 
Разве тут подаришь цветы? Вздохнув, он вынул букетики и роздал их -
Лиле, Кате и Г але. Кате случайно досталось два букетика, и только 
мужчины этого не з аметили. Галя загадочно улыбнулась. 

Стюш завод·ского поэта «0 ма1стере робком», 'Высмеивающие масте
ра-конеерватора ,  ок.азались .хорошими. Когда а1в11ор ушел в цех, Тимофей 
продекламировал его стихи. 

- Превосходно! -.не то- восторженно, не то удивленно воскликну
ла Лиля. - Образно. Хорей точно выдержан. Нет, это талантливо! 

- Не�плохо,- снисхоДJител1ш.о з а1мети111 :Женя. 
- Нет-нет, вы слушайте! - н е  успокаивал ась Лиля. - Такого - нуж-

но к нам,  в университет! 
- Гм ... иногда не мешает людей поменять местами, - сказал Же· 

ня, думая о заводском поэте и Гале Лебедевой. 
Вирна думка!  Хотя б ы  н а  время, - подтвердил Петр, вырази

тельно взглянув на :Женю. 
- Нет, заводскому-то поэту, Петро, этого не надо, - Тимофей по

нимающе усмехнулся. - Он студент-заочник. 
З ахватив с собой стихи молодого поэта, Тимофей Лосев ушел в 

заводс,кой i!Юм:иrгет ком·сомола:  а.вrоматло-токарный цех задержива.л обе
щанный материал о лучшей стахановке-многостаночнице. Лосев долго 
не ·возвращался, и Саша Чепр а к  решил послать кого-нибудь прямо в 
цех, к р абкору. 

- Грачев, пойдешь в цех? 
- Я схожу, -- отозвался первым Гай. 
:Жене очень хотелось осмСУГр·еть цех, и он запротестовал. Н а-конец 

они отправились вместе. Студенты прошли п о  широкому, асфальтиро
ванному, как шоссе, коридору. Девушке-<Вахт€ру эти «прохлаждающиеся» 
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молодые люди пока1зались по�озр.ительными, и Гай с Грачевым М И!Нут де
сять сщщели в 1ком1на11е за1в•о1дской охраны. 

- Ходят вперевалочку, туристами, - виновато оправдывалась де-
13ушка-вахт1ер , ·Когда студентов :вьшустил1и.  

У дверей цеха Петра Гая и Женю Грачева встретил р аб кор,  кото
рого они искали. Из комитета комсомола ему позвонили, и он пошел к 
ним н австречу. Рабкор оказался молоденьким парнишкой с короткими 
льняными, пушистыми волосами. За этот пух на голове Петр сразу же 
окрестил его: «птенец орла». 

Паренек предложил показать студентам работу многостаночницы, 
о которой он писал в заметке, и они пошли по цеху, н аполненному рав
номерным шумом ста1н1юв. 

Мол·одая девушка, которая уста1навл ивала ч.ер1ное необработанное 
кольцо 1на шпиндель, мелькюм взглянула ·на студентов, и Петр вспомнил: 
стоя около JljBepeй комнаты, 1В котирой выпускала·сь стенная газеrга, и, ви · 
;:щмо, н е  решаяz:ь подойти .поближе, она поднимал ась на цыпочки, чтобы 
разглядеть 1ра•боту I(а11и .на щитах. 

-- Р аньше она работала только на двух токарных многошпиндель
ных полуавто1маrгах,- негромко объяснял «П'!'енец орла», отводя cтylll.e1н-. 
тив п одальше от станка.- Простаивала, когда ждала готовое кольцо, со
рок - пятьдесят секунд. И затем спешила ко второму станку. З а  семи
часовой рабочий день Надя проходила лишних гр.и километра.  Целый 
час на переходы! И вот, - громче и торжественней продолжал он, -
попросила Надя инженера прохромо . . .  - паренек сбился,- про-хро
но-ме-три-ровать ее  рабочий день. Инженер подсчитал все ее  лишние 
движения, и Н аде, по ее просьбе, переставили ста•нки. Вы, на"Верное,  за
м етили,  что они расположены необычно? 

Гай и Грачев, конечно, ничего не заметили, но промолчали. 
- Надин м аршрут . сократился н а  три с половиной м етра. Теперь 

она поставила себе вторую, а потом и третью пару станков. Управляет
с я  с шестью. В от какая !  - с гордостью доб авил «птенец орла». - И все 
1Вре:мя ана1 IПIР'ИJI:умьnвает!  

Нельзя было н е  залюбоваться сияющим лицом р абкора. Гаю все 
больше нравился этот «птенец». 

Женя
-

с каким-то особым, новым для себя, р адостным чувствоы 
смотрел на этого паренька, на девушку у станков. 

Вы из ремесленного? - спросил он юношу. 
- Давно уж, - был солидный ответ. 

Токарь? 
Нет. Я г,н ал а;дчик пятоrо разряда,- с достоинств10>м от.нетил па

рен1ек. 
Ишь ты! - Женя с уважением посмотрел н а  него. - Пятого . . .  

«Когда же о н  успел?» 
Скажите, а почему на некоторых станках красные флажки? . 

- Там изготовляют кольца для тракторных подшипников. 
- И м  особый почет? 
....:.... А .ка;к же! - с IНе\l!.Оумением tВоскл<икшул 1Нала1дчик.- В.ремя по

шло к у�рожаю. Нынче эrо ,щело Г·осударственной важности. 
Наладчик с �неодобрением пос1мотрел на челав.ека ,  который за,цает 

такие вопросы, словно с луны свалился. 
- А ты кто по профессии? - перешел он на «ТЫ». 
- Гм .. .  филолог, будущий литературовед, - добавил Женя,  ибо прп 

слове «филолог» п аренек р астерянно моргнул. 
- А-а! - с некоторым уважением протянул «птенец». - Значит, вы 

пом1ните эту фразу: «Насто1ящий челов·е1к знает великую цену тому, что 

создано н а  земле». 
И, п.о;щяв ·ру,ку, ан на•м·орщил лоб, 1На�слаждаясь тем, что, ка1к рав

ный, может говор.ить
. 

с этими. учеными людьми • .  
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Помните, откуда это? 
Нет, не помню, - оторопев, тихо ответил Женя. 

Да ну, из Ф адеева, «Последний из Удэге» . . .  Не читал? !  

Н -нет . . .  
Гай едва удержался от смеха. Так Жене еще никогда не доста

в алось. 

Тимофей Л осев сидел в небольшой комнате секретаря заводского 
комитета комсомола, увешанной цветными плакатами:  «Бол�ше продук
ции . . .  ». Н адпись «Не курить» висела на стене за его спинои, и он бес
пощадно окуривал секретаря.  

Хорошо бы успеть вывесить газету к концу вечерней смены, -
сказал секретарь. Вынув из стола блюдечко, он пододвинул его Лосеву 
вместо пепельницы. 

Тимофей внимательно приглядывался к этому невысокому, , tветло
волосо�му, ясн�оглазо:v1у па�рню. Под его гим1настер�1юй угадыв�алась сильно 
р азвитая мускулатура тяжелоатлета. Он казался таким же крепко ско
лоченным, как и его ф амилия - Глоба. 

- Сейчас ко мне позвонят из кузницы. Послушаем, что они ска
жут, - сказал Глоба и посмотрел н а  часы. 

И точно - позвонили.  Он снимал трубку, подзадоривал: «Миша !  
Кузница хочет утереть вам нос». 

- В восемнадцать двадцать должны дать сведения из ш арикового. 
Посмотрим, что у них, - говорил Глоба. 

И м инута в м инуту р аздавался звонок. 
«А наша точность - плюс-минус сутки»,- Думал Тимофей, глядя 

на сеКJрета1ря. Наброше�н.r�ый :на плечи синий халат Глобы был словно 
только из 1матазина. Лишь ру1ш, лежавши•е на столе, боillьшие, жесткие 
руюи, -которые много Л€Т держали ;напилыник, говорил:и о профессии. 

«Может быть, и здесь не так уж все гладко, но . . .  у нас срыв -
далеко н е  чрезвычайное событие, а здесь все, как хронометр». О чем бы 
ни рассказывал ему Глоба, Тимофей все время возвращался к этим 
мыслям. «У них, оказывается, впятеро меньше всяких неприятных пер
сональных дел. Почему? Р азве наши люди хуже?» 

- Вам н е  холодно? - перебил его мысли Глоба. Он выключил 
жужжавший в ентилятор.  - Меня что-то трясет ... Прихватил я с войны 
малярию в обмен на ногу, - улыбнулся он так, словно это была только 
шутка. - Так смогут ли ваши комсомольцы немного задержаться? 

- Что? З адержаться? Конечно, конечно! - поспешно сказал Тимо
фей. - Часам к двенадцати выпустим. 

- Надо пораньше.. .  В двадцать три. К выходу смены. Думаете, 
м ашинистка не справится? 

Глоба взял телефонную трубку. 
Даже сейчас, когда секретарь р аспоряжался, в нем не было и тени 

командирской властности, в которой Тимофей Лосев часто обвинял чле· 
нов бюро, комсоргов групп, когда кто-либо из них, желая скрыть свою 
беспомощность, н ачинал администрировать. 

«Как же он-то справляется?» - спрашивал себя Лосев. 
Г лоба; перелистывая тетрадку со своим докладом об американских 

монополиях, думал о том, что, будь у него такие обширные знания, ка!к 
у этого студенческого «Ко;v1со11,юльского бога», Н€ сидел бы он вторую 
неделю над этими проклятыми монополиями,- горы бы перевернул . . .  
Глоба дотошно расспрашивал «комсо:v�ольс�юго бо.га» о программе фило
логического факультета, о быте студентов, о с.иоrе:м·е з аочного обучения, 
о нювых литературоведческ,их р аботах. 
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А « комсомольский бог» растерянно думал: «Да как же он, в конце 
концов, справляется?» 

. . .  Надо было спешить, и Чепрак, Катя, Женя и Галя перекочевали 
в м аш инное бюро. · Наедине с Гаем Лиля чувствовала себя, после того р азговора о 
докладе, очень стесненной и молча продолжала подрисовывать заголов
ки газеты. 

Н аверное, придется здесь остаться на ночь." - вполголоса, 
словно самому себе, сказал Гай. 

- Ну что ж, - не поднимая головы, ответила Л иля. - Если 
нужно ... 

- Это будет у тебя, наверное, первая бессонна я  ночь вне дома?  
Кажется. Нет, впрочем, однажды я всю ночь протанцовала у 

знакомых". 
- Да . .. Моя первая ночь вне дом а  иначе п рошла. - У Гая от не

удобной позы заболела поясница, он встал и потянулся. - Я скоротал 
ее в двухосном товарном. Слушал заикан,ие кюлес: «На - фин-ский -
на - фин-ский - фронт - ве-зем . . .  » Помню, они выстукивали свое «Ве· 
зем» гордо. 

- Ты прямо из школы? 
- Почти. Я тогда был первокурсником Киевского юридического 

института . 
- Юридического? - оживилась Лиля. Она быстро села, обхватила 

колени и вдруг засмеялась. - Ты идешь по дороге великих, Гай. Почти 
все поэты мира - от Петрарки до Блока - бежали от юриспруденции. 
Разве у тебя отец был юристом? 

· 

- Нет. Землемером. Партизанил. Погиб. Трое братьев не верну
лись с фронта. Остались м ать, сестренка. Да вот я, непутевы й  сын, от 
которого помощи, как от козла м олока. 

Лиля даже забыла поморiциться от неизящного сравнения. Она не 
смела поднять глаза на Петра . Только на мгновение представив себя на 
месте Гая, она ужаснулась: « Разве я чего-нибудь добилась бы?» 

- Гай,  ты меня изВJIIНИ, п ожалуй·ста,- неожиданно для себя т;ихо 
сказала Лиля. - Я нагрубила тогда. Но я не хотела тебя обидеть. 

- Ничего, пустяки,- Петр смутился . . . - Ты согла·сна, что не глу
боко изучила тему? - спросил он,  решив, �то это и явилось причиной 
извинения Лили. 

- Н и  в коем случае!  Вот я сделаю доклад, обсудим . . . 
В двадцать два часа пятнадцать минут огромная стенная г азета 

«За стахановский труд» была закончена, вставлена в раму. Ее тут же 
нрибили к стене, осветили небольшим прожектором. До конца вечерней 
смены оставалось сорок пять минут, но студенты остались ждать. Им 
не терпелось услышать первое слово читателей. 

8 

Весна щедро умыла город. Мальчуганы в закатанных до колен 
штанишках скакали по бурым потокам. Горланили вразнобой: «дождик.  
;юждик, перестань . . .  » З адиристо кричали: «Дядя, достань воробушк.а ! »
вслед высокому прохожему, который был · и м  п онятнее других: шлепал 
прямо по лужам. 

Прохожий, профессор . Гром, кажется, не  р азделял восторга м аль

чишек. Сгорбившись, пряча шею в поднятый воротник короткого темно
зеленого плаща, с которого при каждом шаге стряхивались, как с п�

тревоженного после ливня дерева, крупные капли, он спешил домои. 

Профессор Гром возвращался с очередного заседания кафедры язык�: 
В сего JIИШЬ два года назад многие ученые высказывались о б  этои 

кафедре так же, как говорят ( если верить пословице) о п окойнике: или 
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хорошо или ничего. Хорошо - только те стар·ейшие _;1rофе·ссора ,  кото

рые жили воспоминаниями о былых, двадцатилетнеи давности, схват

ках с Марром . . . 
А ныне даже второкурсница Катя Жигарева пре�кржно - знала, что 

н а  лингвистической Шипке отнюдь ве «все сrюкойно». 

Дискуссия притягивал а  к себе, ка,к мм�1ип. Поэтому на �rоднящнем 

з аседании кафедры,  как говорится, яблоку негде было упасть. Студенты 

и аспиранты по двое сидели на одном стуле. Толпились в дверях, Апло

дировали. Ученики Грома шикали на студенто13 Горелова-Казанск<:>го. 

И тех и других то и дело призывали к порядку. 
Ни один научный труд не возбуждал н а  ф акультете таких чуть щ1 

не рукопашных прений, как рукопись профессора Грома о творческом 

наследстве Марра. 
Гром почти н е  присаживался. Опираясь о стол тяжелыми I<улака

ми, он до хрипоты призывал профессоров «пока не поздно - очнуться 

от л ета'[)'ГИИ>> .  Его яркоголубой галстук выбнлся поверх пиджа,ка. Это; 
галстук надевался им только в торжественные дни больших дискуссий 
и поэтому шутливо, с легкой рукИ Горелова-Казанского, н аз�;,шался 
профессорами «разбойничьим». 

- Как вы раскроете вашим из-зумительным формальным методом, 
например, общественное положение женщины-матери, женщины-работ
ницы в доисторическую, да и в историческую эпохи? - раскатистым ба
сом спрашивал он профессоров, сидевщих за столом. 

Гордеев, как всегда, с осал свою :костяную трубку. Изредка он косил 
на Грома воспаленными от усталости глазами. Величественно <:дремал�. 
опершись л октем н а  стол, профессор Горелов-Казанский. 

- Я же убедительн о  доказал это в своей книге .. . - Гром коснулся 
пухлой рукописи с бе·счисленными с�щими закладками,- . . .  н аписание ко
торой доставило мне, признаюсь вам, большое сча·стье! 

Несколько студе!iтов, котор1;>1е теснились в днерях, з ааплодировали. 
Профессор Горелов-Казанокий вздроп�ул, словно его укололи. Тре

вожно, чуть р астерянно взглянул н а  восторженное лицо круглолицей 
маленькой студентки в коричневом шелковом платье, которая стояла на
против него, около книжного щкафа,  и тихо, казалось про себя, заметид: 

- Счастье-то без ума - дьrрявая сума. 
Гром едва 11е выронил рукоrшси. 
- Па-азволые, Амвросий ФеtILосеевич . . . 
- Нет уж, теперь позвольте вы, э-э . . .  кодлега! - Горелов-Казшr-

ский привстал и,  согнувши·сь н ад столом, потянулся к сиреневой паш<е 
Грома. - Позвольте-позвольте . . .  

Он положил папку с рукописью Грома .перед собой. Не спеша рас
крыл свою записную книжку с серебряным вензелем н а  кожаной облож
ке. Перелистывая ее, добавил вскользь :  

- Р азумеется, коллега, речь яе о вас. Воем известно, что вы чело
век отнюдь не глупый, хотя и ... - помедлил, выбирая слово ( «ев.нух 
в науке» - не то, «дубоватый» - то, но . . .  ) - . . .  хотя э-э ... порой повер,х
ностно прямолинейный. Речь идет о бесплодности ваших приемов исс.Ле
дования. Только о них! Да-с. Они завели вас в тупи1к, его же не прей
деши .  

Наконец он отыскал в блокноте нужную страничку. Взглянул н а  
Грома н асмешливо-злыми глазами : 

- В ы  !ie согласнь1? .. В таком случае, х,отелось бы узнать, где это 
вы убе-ди-тель!i·ейше раскрыли общест13енное положение женщины в эпо
хи давно прошедшие? .. А? Не в седьмой ли ·главе, где вы ратуете за пр,е
юrущества элементного анализа? 

Гром рывком снял очки. Он был крайне удивлен необычной прытко
стью старика. Горелов-Казанский вступил в полемику, когда его об этом 
даже не просили ? !  Нет, такого еще не бывало. 
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tордеев отложил в сторону свою труокУ. I\руглолицая студентка п 
коричневом платье, привстав на цыпочки, следи.па за каждым движеш1ем 
Амвросия Федосеевича. Вот он взял папку. Быстро, жестом человека, ко
торьrй хорошо знает, чего он цщет, перекинул десятки страниц. Заговорил, 
как обычно, хрипловато и протяжно, не споря с оппонентом, а ,  скорее, 
дружески увещевая его. Странным показалось только то, что Амвросий 
Федосеевич обращался не к Грому, который сидел справа, через два 
стула от Горелова-Казанского, » по-гусиному вытягивал шею, а куда -то 
вдаль. То в сторону темносерого книжного шкафа, то в ·сторону дверей. 

- Подумайте, отражает .тщ реальную жизнь ·вымучещ1ая абстракт
ная  схема развития элемента «кон»? «0-гонь», «конь», «конура» ,  
<�о-кун-ать» ц ,  наконец, армянекое «KIOJ» - женщина. Эко !  Поистине, 
оглянул·ся назад - одни спицы лежат . . .  Что это? Марксис"Гское языкозна
�-ще? Может л и  быть марксистскцм то,  что начи.сто оторвано от конкрет
н ых законов языка, п роверенных тысячел·етиями? Не думаю. Это -- не 
научный анализ, а, простите, суемудрие. Пуще веего опа·сн:о оно для на
чинающего лингвиета. 

Гром принял слова «начинающий лингви·СТ» ца свой счет. Навалив
ши·сь н а  стол, сказал возмущенно: 

- З релище для богов! Идеалисты за Маркс а  цепляются!  
Горело·в-Казанекий не обратил на него никакого внимания. Не п овы

шая голоса, он попрежнему певуче, миролюбиво увещевал : 
- Но попробуем только отб р осить прочь все эти высосанные и з  паль

ца языковые культяпки, сиречь «элементы» Марра. А? . .  Признать, что 
пресловутая частица «Ма>>,  н апример, не может объяснить все названия, 
связа!нны е  с рожде•нием жизни ?  Что тогда останется от «Нового учения»? 
.Рожки да ножки! Деклараци и !  . .  Спустимся, друзья, и з  косм·оса в ауди
торию М ос ковского университета. А? .. Возьмем реальные факты языка:  
допустим,  слова « мать», «Женщина». Правда ли,  что социальный смысл 
этих слов скрыт для нас, научных противников Марра,  за семью печа-
тями? ' 

Амвросий Федосеевич наконец п осмотрел на Грома. П одчеркнуто
почтительно, чуть привстав со стула,  он спросил у него: 

- Какое из этих слов мы и.с.следуем ,  коллега? «Мать» или «жен
щина»? Слово «мать» полностью поглощается словом «женщина», более 
широким по объему. Вы несогласны? . .  Ах, тут согласны . . .  Что ж!' Просле
дим идеалистическим, как вы любите выражаться, сра·внител ьным при
емом сл·ово «женщина». 

Амвросий Федосеевич почти сомкнул набрякшие от старости темные 
неки:  теперь никто не видел, как он торжествует в этот решительный, по 
его мнению, час посра мления учеников Марра. Gн негромко стал рассу
ждать: 

- Корень «жен». Общий для всех славянских языков. Свидетель
ствует, в числе сотен других примеров, об общности славянских языков? 
Безусловно. А что выявит разнообразное грамматическое оформление это
го корня? Сербское «женка» - самка, древнерусское и чешское .«жени
ма» - наложница, древнеславянское «женимшить» - сын н аложницы. 
Раскрывает это, коллега, общественное пол ожение людей в определенные 
эпохи? 

Словно очнувшись, он В<скинул свою крупную белую голову и насто
роженно поглядел куда-то в сторону книжного шкафа .  

- Раскрывает? ! .  Так-то, друзья. Недаром Энгельс писал, что он «не
когда лелеял :vrысль разработать сравнительную грамматику славянских 
языков». Неспроета, видно, лелеял. Право слово, неспроета!  

Горел ов-Казанский так круто повернулся к Грому, что распахнулась 

его не по сезону надетая меховая душегрейка. 
- Вот бы чем заниматься вам, Анатолий Александрович! От души 

говорю. Тысячи слов: «труд», «работа», «отец», «жена», «дочь» - не 
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перечтешь их - ждут своего глубокого исторического осмысления. Да 
р азве только это! .. А вы . . .  вы,  простите, как приказчик, отмеряете язык 
аршином «четырех элементов». . .  вслед за Марром, размениваете себя 
на паЕадоксы - с ближаете такие слова,  как «хрюкать» и «солнце». Н е  
кругло выходит! . .  Отсечь напрочь в с ю  н ауку д о  Марра, объявить: все, 
что не от Марра, то от лукавого,- да вы кто? !  Дети? Не ведаете, что 
гворите? .. 

Белые волосики н а  голове профессора торчали в р азные стороны, и 
он, добродушный, «тишайший», казался сейчас кол ючим. 

- Ладно уж, начисто отменили меня.  Я ведь, по-вашему, кажется, 
м-м ... эпигон. А? . .  Но отменить Шахматова? !  

- Вот оно,- крикнул со с воего места Рожнов. - Рыбак рыбака ви
дит издалека ! 

Горелов-Казанский п одождал, п ока студенты перестанут шикать н а  
Рожнова, вздохнул тяжко: «позна осел ясли господина своего». 

Пере:Ца·вая Грому его рукопись, Амвр·осий Федосее�вич спросил устало: 
- И вы, коллега, твердо убеждены в том ,  что классические труды 

академика Шахматова по синтаксису . . .  
- Еще бы!  - Гром н е  дал е;.лу договорить. Он сжал свою папку с 

такой силой, что пальцы побелели. - Именно они, эти реакционные уче 
ные, эти консерваторы от науки, мешают вам - пойм:ите, мешают! - за
нять достойное место в шеренге советских языковедов . . .  

Горелов-Казанский уто:'>�ленно, опустив плечи, отвалился н а  спинку 
стула.  Переубеждать Грома? Нет уж, увольте . . .  

Он рассеянно оглядел из-под тяжелых век студентов. Опять остано
вил свой взгляд на круглом липе девушки в коричневом платье с кру
жевным воротничком. Большие карие глаза ее горели изумлением, вос
торгом, ожиданиеи . . .  

Амвросий Федосеевич н акл.онился, п однял широкий, как чемодан, 
п ортфель, стоявший у ножек стула,  вытащил оттуда с десяток небольших 
картонных карточек, на которые он обычно в ыписывал своим раз;,.1аши
стым угловаты;vт почерком с.тюJза, грамматические формы, цитаты. 

- В от, недавно пришлось кое-что перечитать. Выписал, знаете, для 
памнти. 

Он поднес ка рточку к глазам и отчетливо произнес : 
- «Они знают, что Гегель был консерватором, и вот, пользуясь слу

чаем, они во-всю бранят Гегеля ... » И далее : «для чего они это делают? 
Вероятно,  для того, чт·обы всем этим дискредитировать Гегеля и дать 
почувствовать читателю, что у «реакционера» Гегеля и метод не может 
не б ыть «отвратительным» и не.научным» . . .  

Амвросий Федосеевич бережно сложил карточки. Закрывая замки 
портфеля,  добавил спокойно: 

- Ну, а закончил товарищ Сталин, как известно, утверждением: 
ничего они (то есть анархисты, р азумеетс я ) , кроме своего невеже�::тва, не 
докажут . . .  

- Довольно!  - крикнул Гром, вскакивая со  стула.  - Пора прекра
тить эту недопустю.�ую дискредитацию марксистского языкознания. Мы 
н адеялись переубедить вас - я вижу, это была наша ошибка . . .  Пора ее 
исправлять! . .  , 

Рожнов, сидевший в озле профессора Грома, видел, как дрожали от 
ярости его толстые губы. 

«Ну, начинается,- подумал Рожнсв,  поеживаясь. - Академик Вое
водин - в Ленинграде, там против Марра никто и не пикнет. Здесь -
Гром, его министерские друзья . . .  Силища ! З адавят Амвросия. Да и Гор· 
дееву пепоздоровится .. . » 

Ни к Гордееву, ни к Горелову-Казанскому Гром больше не обращал
ся. Он апеллировал к обрюзгшему бородатому толстяку в летнем сером 
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костюме - своему начальнику по· службе в Управлении университетами, 
которого Гром попросил приехать и «воочию убедиться», как ему «встав
ляют п алки в колеса». 

Н ачальник Грома, Елизар Филиппович Шубов, был (по своим науч-
. ным ·возможностям)  доцентом, который некогда выступал в печати с о  
статьями, примири:вшими марризм и сравнительное язьпювна1н:ие. Многи·е 
ученые-лингвисты знали и уважали его как хорошего администратора. 
Многие работники министерства ценили его как з аслуженного ученого ... 

Елизар Филиппович Шубов, подперев рукой щеку, сидел р ядом с Го
реловым-К:азанскмм н едвижимо и молча.  Лишь в тот моме:нт, когда Рож
нов, выступив сразу после Грома,  потребовал «очистить авгиевы конюшни 
языкознания» - з аменить заведующего кафедрой Горел ова-К:азанского 
«подлинным ученым»,- в круглых глазах Елизара Филипповнча про· 
мелькнуло подобие одобрительной улыбки. 

«Что ж,  нужно будет доложить министру,- озабоченно думал Шу
бов, делая пометки в своей пухлой записной книжке. - Дис•ку•ссии р азво
дят - студентов путают. Этот ... как его? . .  Рожнов прав ... В самом деле, 
реакционеры от н ауки ! "  Придется, видимо, не мудрствуя лукаво, р азру
бать гордиев, вернее, гордеев узел ... » 

· Эта угрожающая п р отивника.м Марра улыбка, акрытая ·В глу�бИJНе со
виных глаз Елизара Филипп овича Шубова, на результате голосования не 
отразилась. Кафедра н ачертала - рукой Амвросия Ф едосеевича Горело
тза-К:азанского - эпитафию: 

«Работу профессора Грома к печати н е  рекомендовать» . 
. "Шлепали по лужам грязные калоши Анатоли я  Александровича 

Грома. Вздернутые н осы калош, надетых не на ту н огу, смотрели в раз
ные стороны. 

«Эр-рудиты! Блохоущемители! . .  » 
Особенно яро ненавидел Гром в эти минуты Ивана Матвеевича Жа

кова. «Что он путается под ногами? Б олен, так и болей себе на здоровье, 
кому нужен твой письменный отзыв?!  Да еще с потугами на лингвисти
ческий а нализ ... В от оно: друзья познаются в беде". Все! К: нему - ни но
гой! П осмотрим".  Сегодня - п арторг, persona grata, а завтра - пшик, 
за.валящийся доцентишко".» 

Гром опять поймал себя н а  том,  что повторяет высказывания Рож
н ова,  и это непривычное для него ощущение своей з ависимости от Рож
нова расстроило Грома еще сильнее. Он уже ос'I'ервенело ругал Жакова 
первыми пришедшими на язык словами - словами того же Рожнова . . .  

К:огда Гром широким пружинящим шагом подходил к своему по-лет
нему распахнутому подъезду, он услышал п ронзительный нервный дет
ский крик: 

«Эдик? ! »  
Задыхаясь, он вбежал н а  площадку тр·етьеrо этажа, где около зеле

ных стен толпились дети. Витюшка, сын Жакова, исступленно бил кулач
ками в живот долговязого лет три надцати парня в красной жокейской 
шапочке н а  з атылке. И нервно, трясясь всем телом, ревел. 

- Что такое? . .  
Долговязый, нырнув между стенкой и Громом, пытался улизнуть. 

Гром цепко ухватил его за рукав. 
- Ну-у! Что такое? ! 
Дети з акричали н аперебой. Н аконец, большеглазая девочка в пухо

вом платке, стянутом узлом на спине, высказалась наиболее внятно:  

- В итенька сказал П ашке: это пустяки, что твой отец партизан. 

А вот мой отец, то есть дядя Иван, сразу и партизан, и профессор, и 

парторг, и потом он еще летом н а  горы забирается.  

В другое время Гром н аверняка бы п оцеловал девочку з а  такую по

хвальную обстоятельность. Сейча.с он вспылил. 
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- Ну, так что же, наконеu? 
- А Пашка и говорит Витеньке: твой отеu, то есть дядя Иван". K<lK 

же это он сказал? . .  да, дядя Иван вовсе и не твой отец. 
- Что-что? . .  
Лепет ребенка испугал Грома.  Он понимал ,  что означает это и для 

семьи Жакова, да и для его семьи . 
Он рванул долговязого за шиворот - пуго13ИUЫ tta рубашке о-гле

тели .  
- Что ты мелешь, иди-от! 
Схватив на руки плачущего Витюшку, Гро:-.1 бегом бросил-ся наверх. 

Дверь открыла домашняя работница Жаковых, грудастая женщина с 
красными, величиН:ой в пятачок, клипсами в ушах. 

- Господи, в сл�зах! .. А выгвоздился-то . . .  
- Иван Матв.еевич где? - поставив ревущего м альчика н а  пол, за-

дыхаясь, спросил Гром. 
Иван Матвеевич уже сам приоткрывал тяжмую, обитую клеенкой 

дверь кабинета. 
- К -го это обидел моего сынульку? .. 
Гром сбросил плащ и,  не здороваясь, не попросив р азрешения войти, 

молча направился в комнату Ивана Матвеевича. 
- Зайди, Иван, на минутку! . .  Сядем . . .  Вот что . . .  
Жаков, забыв запахнуть пижаму,  выскочил к Витюшке. Гром остал

ся в кабинете. Стараясь успокоиться, он з аставил себя р азглядывать фо
тографии, которы е  темными пятнами выделялись н а  светлокоричневых 
обоях. Вот Жаков, в дымчатых очках, с рюкзаком за спиной, на фоне 
сияющего на солнце пика.  Вот он, держась за  веревку, взбирается по ска
л истому обрыву. 

«Уйти? Конечно! .. Нет, неудобно . . .  да и надо же что-то решить о Ви
тюшке . . .  » 

Небритая щека Ивана Матвеевича была мокрой от р азмазанных слез 
сына .  Жаков хотел сесть в кожаное кресло, напротив Грома,  но, полуза 
крыв глаза,  прилег н а  диван. 

- Извини, Анатолий.  
- Ты бы не вставал. А то нот . . .  - Гром кивнул на письменный стол 

ор�хового дерева,  н а  котором стопками лежали рукописи, книги, конспек
ты,- неугомонный ты, честное слово! «да не писал бы отзывов»,- не · 
ожиданно для самого прозвучал в нем ехидный, мстительный голос. Гром 
тут же подавил в себе это нехорошее, 'Гемное чувство. 

- Н адо менять квартиру,- тихо произнес Иван Матвеевич,  глядя 
.куда-то через плечо Грома.  - Немедленно менять. Как ты думаешь, 
Толя? 

- Да-да, ибо не сейчас, так позже какая-нибудь кумушка похвалит
ся своей осведомленностью . . .  

Молчание тяготило. Жаков машинальным движением потянулся к 
столу з а  папиросами.  

- Ты откуда шел? . .  С заседания кафедры? А . . .  
Иван Матвеевич чиркнул спичкой. 
И словно от ж·елrова того пла·мени опичк:и ·взорвал ась тишина .  Гром 

нервно стукнул л адонью по подлокотни ку кресл а .  
Ну, я пошел. 

- Посиди. Раоскажи новости. 
- Чего рассказывать-то? Н аверное, уже звонил Гордеев . . .  радовал . . .  

Могу тол ько поблагода рить тебя, Иван . . .  За  отзыв. 
- Не за что, Анатолий. Чем богаты . . .  
Неторопливо стряхивая пепел в мраморную пепельницу, Иван М ат

веевич почувствовал, что его сейчас, пожалуй, больше всего на свете, 
больше, чем судьба докторской диссертации, больше, чем спокойствие 
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се:vrьи, волнует судьба этого - чорт его возьми оовсем! - неплохого, в 
сущности, человека. 

«Неужели и его придется, как Тюхловского? . .  » 
Нет, вот этого-то Жаков и н е  хотел. Гром уходил с л ыжным баталь

оном на финский фронт, ополченцем маршировал вместе с Жаковым по 
Волокола мскому шоссе. «Родине предан »,- писал Жаков в па ртийной 
характери·стике ополченца Грома.  

Н о  разве солдатская стойкость сержанта Грома оправдывает упрям
ство профессора Грома? Тысячи учителей русского, армянского, белорус
с1юго - всех языков Родин ы  - сбиты с толку его маррйстскими домыс
лами об идеализме школьной грамматики. Гром мешает им работать и 
этим вредит . . .  ну, конечно, вредит миллионам их учеников! 

В чем же выражается сегодня твоя сыновняя преданность Родине , 
профессор Гром? Что ты делаешь для нее каждый день, каждый час? 
К:ак ты укрепляешь ее силу? Ты л юбишь свою науку, не щадишь себя 
ради нее? Но ведь медведь тоже л юбил пустынника . . .  

Жаков тычком загасил папиросу. 
«К:ак помочь Анатолию?» 
Иван Матвеевич возлагал много надежд на объединенное заседание 

языковедческих кафедр. Это по его совету Гром переработал свои раз
розненные з амечания, статьи, исследования в книгу о «Новом учению> 
Марра. «Нечестно всю свою жизнь отписываться одними ругательными 
рецензиями. Получается :  люди работают, ты - мешаешь. На книгу отве
чают книгой. И сразу выяснится, кто прав ! »  

Жа ков надеялся: «Пер·еубедим ». 
Нет, не переубедили . . .  В чем-то, видимо, не разобрал ись еще ни Гор

деев, ни Горелов-К:азанский. 
Прикрыв рот рукой, Жаков закашлялся. Сухой, злой кашель, каза 

лось, выворачивал внутренности. 
- Может, позже поговорим? Выздоровеешь ... - тихо спросил Гром. 
- Я здор�в. - Иван Матвеевич бросил папиросу под стол, в плете-

ную корзинку. - Только на улицу еще не пускают: боятся осложнений. 
- Ну, если так, поговорим откроненно,-- начал басить Гром_, рыв

ком вставая с кресла ;  пружинное кресло, он чувствовал, вконец расслаб
ляет его, уста1вшего после многочасо•вой ругни на кафедре.- Отк:ро· 
венно, ибо в тот раз . . .  

Мы всегда с тобой говорим только откровенно, Анатолий:. 
- В таком случае, нам нечего сообщить друг другу. 
- Н-не думаю. Садись! .. С кажи по совести, тебе, честному челове-

ку, не стыдно ... ну, хотя бы того, что ты вынужден л юбой трюк Рожно
ва поддерживать, л юбое его хаметво - поощрять? 

- При чем здесь Рожнов? - Гром торопливо заходил по комнате. -
Что я, твой Витюшка? 

Сказал - и умолк Достал из кармана платок, смахнул с густых бро
вей капельки пота. 

- Что я, дитя пятилетнее? - глуше повторил он. - И чего вы при
вязались к человеку? Рожнов - нахал, Рожнов - сум а переметная, Рож
нов- святее папы римского. А Р ожнов, если уж так хочешь знать . . .  меч
тает читать курс «Нового учения». 

- Брось, Анатолий:! Я думаю, единственно, чего жаждет сейчас Рож-
нов,- это получать не полставки, а полный оклад. .. 

- У тебя есть прямые факты? . .  Нет? .. Есть домысел? Что ж, давай 

домыслим.  Честно. И бесстрашно. - Гром присел рядом с Жаковым на 

диван,  поджал ноги. - Начнем рассуждать, как математики. От против

ного. Пр·едположим даже, что у Р ожнова - нечистые руки. Hq этими ру

ками он вершит правое дело. Отсюда следует . . .  
- Ничего отсюда не следует,- зло оборвал его Иван Матвеевич. 

невольно прислушиваясь к смеху сына, который доносился из коридора.-
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К правому Делу нечистыыи руками даже :прикасаться н ельзя. Испач· 
каешь. 

Побледнев, Гром отчужденно покосился на )Какова .  
- Ну,  вот что, Иван . . .  - н аконец, с казал он. - Одумайся ! И11-r... на

шим . . .  этим эрудитам . . .  м огут еще простить ошибки, ибо они хоть и полн· 
тически близорукие л юди, н о  - полиглоты. Не каждому дано знать три
дцать - сорок языков. Тебя же, парторга ф акультета, з а  твое буйное в ы
ступление против «Нового учения» по головке не погладят . . .  нет, уверяю 
теб я ! ·  П одумай о своей судьбе, Иван.  Э'ГО я тебе по-дружески . . .  

- П о-дружески? - Иван Матвеевич с горечью усмехнулся. - Зна· 
чит, одн овременно . . .  и мою руку п ожи:..1аешь . . .  и рожновскую. 

Грт.1 болезненно поморщился. Не глядя на Жакова, вяло, казалось, 
через силу возразил : 

- . . .  Домыс ел . . .  домьюел это... о р ожновских руках . . .  - И упрям·о, 
уставившись на н оски своих тяжелых потускневших ботинок, добавил : -
Рожнов б ыл способнейшим человеком, бесспорно, ибо . . .  

- В от именно: «был» . . .  - пер·ебил его Жаков, который знал, что 
Грома лучше всего остановить на слове «Ибо». - «Был способнейшим». 
Может быть . . .  А с·ейчас? Сколько н аучных работ н аписал он за послед
ние два года? .. Молчишь! Есть ли наказаrпrе более жестокое, чем то, ко
торое он сам себе выбрал ? !  И немудрено: б е с п р и н ц и п н о с т  ь -
с м е р т ь у ч  е н о г о !  .. 

- Рожнов долго ошибался,  поэтому . . .  
- Ошиба.пся? ! Разве скачка конъюнктурщика от одной т·еории к дру-

гой, разве «научное» хамелеонство - это ошибка? Это - пре<'тупление, 
мимо которого пока проходит наш Уголовный кодекс, Ч'ГО очень жаль . . .  
Н ет, Анатолий, нельзя говорить о плесени:  «ошибалась». Плесень есть 
плесень! И не она меня тревожит. Нет! Меня беспокоит - и очень!  - то, 
что порождает эту плесень ... 

Жаков опять закашл ялся, встал, прошел к окну, за которы м  надоед
ливо барабанил дождь. 

- Тобой м огла бы гордиться н аука, Анатолий. А ты становишься 
Рожновьп1 . . .  

- Что-что? 
- Ты волочишься за Рожновым, как загарпуненный кит. Мало того. 

Ты сам - как, по-твоему, честно это или нет? - обрезаешь крылья птен
ца м, которые вряд ли еще знают, что это такое - летать . . .  Не так? А кто, 
н апример, убеждал второкурсников Жигареву, Грачева и других плюнуть 
на санскрит и заняться в будущем только «Новым учением»?. .  

· 

Гром возражал одуряюще многословно. Упрямство Грома раздра
жало, заглушало все добрые чувства к н ему. Иван Матвеевич смотрел в 
or<;Нio на :Пе1строту а1нютиных глазок, которые дерзко справлял1и сВ·Ое НОiво
селье на пробензиненных газонах улицы,  и думал: 

«Надо менять квартиру. Немедленно менять». 
Он вздрогнул, когда за Громом защелкнулась входная дверь. 
Жаков прошел в коридор, п оз вонил Тане в университет, попросил ее 

пе з адерживаться н а  службе: «Есть срочное дело». Он долго возил Ви· 
тюшку н а  белой де�ревя·шюй лошади с коротким мочальным :х:востом. Уто
мившись, он снова прилег на диван, взглянул на старинные, красного де
рева стенные часы - подарок университетских товарищей ко дню рожде
ния. Минут через двадцать должны были приехать Тимофей Л осев -
сообщить, как прошла первая поездка студентов н а  завод, и Зефира Ха-
римбаева - рассказать о н овых формах отчетности. 

-

Тимофей Л осев и Зефира Харимбаева покачивались н а  мягко�1 си
денье троллейбуса. 

Глядя на з алитое дождем окно, Л осев вспоминаJr, что в л етящем са-
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:vrол·ете капли всегда тянутся поперек стекол. Н енужные мысли мешали сосредоточиться. · 
«Как же он справляется, этот кудесник Глоба?» Лосев не  посrе.снялся, спросил его об этом, и Глоба коротко сообщил ему об учете, о проверке исполнения, о всем том, о чем Лосев десятки раз слышал на  семин арах комсомольских работников. Нет, Глоба не сумел р ассказать, почему он работа•ет лучше Лосева. 
Уж дней десять прошло с тех пор, как Лосев выезжал на  завод. ПGговорить об этом с Иваном Матвеевичем не пришлось: Жаков болел. И мысль о Глобе все это время тревожила Тимофея: «Как ан спра·в.пяется?» 
- Слушай, Зефира. Тебе не кажется, что иногда м ы  работаем." как 

бы. точнее выразиться . . .  ну, н а  холостом ходу. А? 
· 

ЗефИра не сразу поняла,  чего хочет от нее секретарь. Она думала о 
последнем письме Мухтара. Мухта1ра перевели ,  наконец, в Алма-Ату, на 
завод, а ведь в Алма-Ате есть филологический ф акультет! . .  

«Конечно, та кого парня, как Мухтар,  не в.стретишь. Но Московский 
универслтет бросать! . .  Уй, это даже свинство с его стороны . . .  В едь ре
шили подождать .. .  Но почему Галя так н астаивает, что мне нужно ехать? 
В Алма-Ате тоже можн·о учиться ... Уй, эти девчонки! Голову закрутят! .. 
П осоветоваться бы со взрослы м  человеком . . .  С Лесей Биденко? Или с 
Иваном Матвеевичем?» . 

Зефира остановила свой ·выбор н а  Жакове только потому, что в по
запрошлое воскресенье говорила с ним о своей семье. Все девчата из их 
комнаты ушли в этот вечер н а  симфонический концерт в клуб. У нее было 
«отвратительнейшее настроение» - вторую неделю не было письма от 
Мухтара.  Да к тому же, преподаватель иранского языка ругал ее на се
минарском занятии.  

- Опаздываешь н а  концерт! - окликнул ее Жаков, проходивший по 
коридору общежития. - Идем быстрее, Зефира. 

- Я не люблю симфонИческой музыки,- категорически ответила 
она, чтобы хоть вечером остаться одной. Уткнуться лицом в подушку да 
нарев-еться, как в детстве, всла·сть. 

- Вот как! - Жаков усмехнулся. --: Тогда приходи н а  танцы. Кажет
ся, будут после концерта. 

- Уй, эти танцы! - З ефира тоскливо отмахнулась. - Я же синий 
чулок, и к тому же в рваных чулках. 

Жа ков, который уже выходил на лестничную площадку, вдруг обер
нулся. Взгл янул на нее испытующе, пристально. 

- А в гости к с-ебе ты меня не позовешь? 
Уж чего-чего, а этого-то Зефира не ожидала. Обрадовалась, смути

л а сь, забегала по комнатам подружек. «С миру по нитке» - и на столе 
появились варенье, конфеты, докторские сухари. . 

Иван Матвеевич спросил ее, как поживает мать, как учится ее млад-
ший брат . . .  

Он был первым (не считая подруг-однокурсниц) , кто заговорил с 
Зефирой н е  о зачетах и семинарах, не о протоколах и чистоте в студен 
ческих комнатах, а «просто таю>, по-дружески - о семье и родном Казах
стане, о самочувствии и капризах, о мальчишках и весне. 

• • А сейчас ведь З ефиру снова взбудоражил, по сути дела, «семеиныи 
вопрос» . . .  

- К а к  т ы  сказал? Н а  холостом ходу? Уй,  это совсем неверно! Толь-
ко м ои отчеты, бумажки - л иш�ее. А все остальное." Ну, чего ты расхо
хотался? .. 

Дождик. перестал. Тимофей, разб€жавшись, прыгнул через широкую 
лужу. Подождал Зефиру, пока та обходила сторонкои . 

.- Скач�шь, fly, совсем как мальчишка,- удивлялась Зефира. 
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- Так я же второкурсник,- Тимофей щурился на сол нце.- В са-
мый раз - прыгать, н а  голове ходить, объясняться в любви . . .  

- Что ты городишь ? !  Кто это у нас на курсе способен влюбляться? 
«Плохо же ты видишь ... » 
- .. .  Северяне. Л ьдышки. В Ал ма-Ате, в десятом классе, и то быва

ло,- ух! . .  
- Ишь-ты, тихоня! - изумился Л осев. - Ну и ну! . .  В вашем-то 

классе люди с детства р осли вместе. Да? А здесь пока пригл ядываются 
друг к другу .. .  Подожди!  - он громко рассмеялся. - Начнут еще так от
чаянно влюбляться ,  что комсомольское б юро за голову схватится! 

Комсомольцы на ф акультете знали, что )Каков не любит м ногосло
вия. П оэтому Тимофей Лосев доложил о заводе за шестнадцать минут, 
Ха ри1мбаева - о формах отчетности - за девять. Поговорили . о пред
стоявшем комсомольском с обрании. Харимбаева обещала «увязать» об
суждение пьесы Бориса Л авренева с делами второго курса, хотя тут же 
признал ась, что не представляет себе, как это можно сделать. 

О Жене Грачеве будет р азговор? - спросил ее Жаков. 
- Возможно. 
- Обязательно,- п оправил ее Тимофей и, не желая больше утом-

л ять .похудевшего, бледного пос.пе болезни Ивана Матвеевича, встал. 
- Пошли, Зефира. 
- У меня еще одно дело к Ивану Матвеевичу,- нерешительно под� 

ни маясь, сказала Зефира. - Малюсенькое." 
- Выкладывай,- Иван Матвеевич кивну:r. 
- Видите ли ... видите ли. . .  Ну, я лучше в друrой раз . . .  
Лосев вскочил прежде, чем уловил мельком брошенный на него 

взгляд Ивана Матвеевича. 
- Я подожду в коридоре,- сказал он. 
Шагая взад и вперед по коридорчику, Ти мофей Л осев вдруг поду

мал :  «А 1ю мне л1рюющ�или вот та1к, на р азговор с глазу на глаз? .. Редко. 
Край1н�е редко . . .  » 

Он пристроился н а  подоконнике,  у вешалки. Отвернувшись к стек
лу, н ичего не видя за ним, Тимофей думал о том, что мучило его уже 
много месяцев и что только сейчас он так остро, ясно осознал: «На заво
де, у Глобы, люди видны. А у нас? Пра1вильно Петр гово�:,ил :  о многих 
известно только то, что они на экзаменах троек не и мели».  

Тимофей вспомнил, как встретил недавно его заместитель комсомол
ку, вошедшую в �омнату бюро. Девушка смутилась от в оп р оса Чепрака:  
«Кто :вас �вызывал?», а лотю1м усмехнулась, когда у него, уз,на1вшего, чrо 
ее ни1кто 1не вызывал, �вырвалось ду.рацкое, разочарова�шое: «А-а !»  

«Конечно, она усмехнулась,- рассердился н а  себя Тимофей Лосев. -
Разбираем, обсуждаем, организацию н ал адили. Доклады, беседы, лек
;щи.  Агитаторы - на уча·стках, в ожатые - в школах, газеты регулярно . . .  
Крутится машина . . .  Да не делает ли она холостых оборотов? Почему де
вушки попрежнему идут со своими горестями только к подругам и почти 
никогда - в б юро? О чем размышлял а  Лиля Крылова хотя бы после 
того памятного заседания? Ведь она же до сих п ор,- больше года, ка
жется,- н е  разговаривает с Петром. Откуда мне это знать? Сашка п очти 
всех комсомол ьцев от бюро отвадил ! Даже Харимбаева обратила.сь со 
своим личным семейным делом к Жакову, а не ко мне, хотя она меня 
куда чаще видит . . .  Ч аще? А что толку? Я говорил с ней об отчетах, о ре
монте крыш, о чем угодно, только не о ее личных делах. Даже в к,ом
н ату тогда не з ашел. Ну, что я знаю о ней? . .  Окончила десятилетку в 
Алма-Ате. Еще? Оrец в оевал в дивизии генерала Панфилова. П огиб.  Нс 
это же а нкетные данные. А кром-е них? Умная.. аккуратная. . .  почерк 
хороший,- впрочем, и это по анкете можно определить. И ·все, пожалуй . . . 
Как я узнал о письме Мухтара? Случайно. От Кати. Да и то через две 
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недели . . .  Л учше Чепрака работаю, значит - хорошо?" Успокоился". А по 
сравнению с Жаковьш?" Глоба - тот уверен в своих л юдях. А я во всех 
у1Вере>н? За каждого я могу поручиться перед Жа·ковым? У нас - унивt::р
СИ'rет! Каждо1rо ждет трибуна !  Одного - миллионная аудитория - газ.ета, 
книга, журнал; друтого - несколь·ко десятков школьников, для которьо. 
каждое слово учителя - сУгкровени•е. А о чем думае.r к а ж  д ы й ТIВой ком
сомолец? Что волнует его?"» 

9 

В дm11нном ко�рщщо�ре фа1куль'rеТа только один оодоllЮН'НИК Низкий 
и широкий. Это - ринг юных литературных критиков. Иногда на нем схо
дятся кандидаты в м астера - аспиранты и дипломники. Они бьют тяже
ло, н аотмашь. Тут же пр.ои·сходят петушиные бои первокурсников. Этп 
н аJ1етают реши'Гельнее, судят строже, отступают чаще. 

Здесь лобное место неудачных стихов и рома нов. 
На это•м же подоко>Нiнике уюрад1юй, отв•ернувшись к ок:ну, шногда 

смахивает слезы девушка ,  разглядЫlвая з а:чет�ную к:нижку со «свежей» 
двойкой. 

В озле этого места л юбит поговорить с коллегами и студентам1и про
фессор Гордеев. И1югда он прерывает беседы неожида·нным возгл асом: 
«Я же обещал быть дома к обеду! », когда за окном уже начинает 
темнеть. 

Тимофей Лосев, увидев Петра Гая, пошел с ним к подоконнику.  
Подоконник был занят. На нем вполоборота друг к другу сидели 

Леся Биденко и Галя Лебедева .  У Гали поверх наглухо за•стегнутой бе
лой блузки был повязан пионерский галстук. Вот уже два месяца Галя 
работает пионервожатой. Она рассказывала полушопотом: 

- Говорит: «Честное пионерское, я стрижей из клетки не выпу
скал".» Что делать? Допытываться дальше? Но так я,  пожалуй:, сама 
подорву его веру в «пионерское слово». К:ак ты думаешь? 

Здравствуй:, Леся,- сказал Гай. 
- Защитила диплом? - спросил, пОiдХодя, Тимофей:. 
- Нет. Мой дипло м  взяли читать в Академию общественных наук. 

Их заинтересовали документы о Котовском, которые я нашла в киевском 
архиве. Профессор сказал, моя защита в первых числах апреля. 

-- Ой, Леся, ни пуха тебе, ни пера ! - Галя сочувственно вздохнула.  
Она откровенно, нетерпеливым взглядом попросила Л осева и Гая:  «Ну, 
дайте же, наконец, нам поговорить н а�дине». 

Тимофей: и Петр пошли в коридор, где у стены, сплошь з авешанной 
курсовыми стенными газ·етами, стоял ряд стульев. 

- Ну как, готов к бою? - усаживаясь, спросил Тимофей. 

- Та.к точно! - весело ответил Пеrгр Г ай.- Сегод.ня мы Грачева, на-
конец, встряхнем" .  

- Ты н е  помнишь, Петро, кто мне  говорил, что в университете ни
когда хорошо не узнаешь человека? Мол, в этой шумихе м ногого не 
добьешься? 

- Я же призн ался:  был неправ. Что ты меня изводишь? 
- Л адно, лежачего не бьют,- добродушно с огласился Лосев. -

Считай, первые и, пожалуй, самые трудные шаги мы сделали. Но нее же 

это только первые." 
- Да, р аботы еще пропасть, Тимоха. Но ты прав - самое тру�ное 

позади. Не только я,  но каждый - и Лиля, и Галя - чувствуют сеичас 

рядом с собой товарища, чувствуют себя в родной комсомольской семье". 

Инте�р.еоно, ка;юи:ми станут наши хлопцы". знаешь, когда? В день защиты 

д·нпломов, этак в пятьдесят первом году . . .  Наступит же когда-нибудь, 

Тим оха. и такое вре:-.1я !  .. Жене Грачеву, наверное, будет стыдно вспоми-
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n ать, каким он пришел в университет. А в науке? Сколько вдохновляющих 
проблем, очистительных дискуссий, великих открытий !  .. Эх, да чего га
дать! Увидим.  Своими глазами увидю1 . . .  Хорошо бы толыю к этому 
праздничному дню Тюхловского и Рожнова - в шею, Чепрака - за ушко 
да на солнышко.. . · 

- К.ого бы нам, по-твоему, выдвинуть в заместители вместо Чеп-
рака? 

' 

- А-а ! Решился н аконец расстаться,- уже ощзсем не мечтательно 
п р одолжал Петр. - Давно п ор а !  Я уж подумывал: не  ждешь ли ты, когда 
«спустят» тебе директиву - «гнать чиновников из комсомол ьского аппа
рата»,- усмехнулся Петр. - Ну-ну, не  сердись, дружище! Я ж шуткую. 

Но Тимофея, в опреки ожиданию Гая, не развеселила эта шутка. Он 
серьезно взглянул на друга : 

- А са,м бы ты, Петр·о, пошел на м есто Чепрака? 
- Что ты, что ты! - в·ска кивая, Петр замахал обеими руками. - Тут 

нужен человек выдержанный. 
- Да, тут нужен такой . . .  Учись выдержке, Петька. Ты з а  эти два 

года широко шагнул. Рыбакову предлагал свой ф ольклорный труд? 
Позавчора .  Не хочет. Говорит: «Сами справитесь». 

- Он тебе помогает? 
- Еще как! Ведь я р аньше с мешивал даже пословицы, возникшие 

в р азличных социальных группах. Об анализе и говорить нечего. Нет, без 
В асилия Ивановича я - ни шагу. Он мне, между прочим, предложил чеш 
ский язык изучать. А как ты, Тимофей, занимаешься? 

- Ча·сов по шести сижу в библиотеке. Разработал твердый график. 
Этому я у Грачева научился. У него день по секундной стрелке размер·ен. 
Организованный парень. 

- И у Жени есть жемчужное зерно,-:- Петр усмехнулся. 
- И не одно, вероятно. - Мысли Тимофея снова вернулись к тому, 

что его занимало не первый день. - К. сожалению, выдержки у тебя, 
П ет,ро, 1не�хватает. А 110 бы . . . 

- Есть у тебя думка о хор ошем заместителе? - с:просил Петро. 
- Юра К.ораблев. 
- Толково! - Петр оживился. - Румяный еще, но куд� уж дельный 

парень! Видел его н овый месячный план шефской работы? 
Видел. Всего лишь два пункта из двадцати трех пришлось заме-

нить. 
Я слышал вчера, как Юра отчитывал Лил ю  за ее высокомерные 

усм·ешки. З а  все ее пустые восклицания: «очаровательно», «гениально». 
Так прямо и сказал : «Ты, Лиля,  разговариваешь с л юдыш, будто делаешь 
им одолжение. Зачем ты хочешь казаться хуже, чем ты на самом деле?» 

- Молодеu Юра ! - Тимофей обрадовался. - Я это ей давно соби
р ался сказ ать. Знаешь, о чем я сейчас подуi11ал? - Тимофей встал со 
стула.  

- Догадываюсь. Чтобы Юра . . .  
- Да, выступил на собрании вместо тебя. Ты не против? 
- К.онечно, нет! Я ему зараз передам свои заметк·и о докладе . . . 

Юра!  - гро�м,ко крикнул Петр, за��1ети1в К.ораблева около «:Комсомолии».
Иди быстрее! 

Ю·ра выбрался из толчеи и подошел к това.рищам.  
Л осев оглядел с ног  до головы взъерошенного Юру, который, как и 

год назад, то и дело нетерпеливо поправлял галстук. 
Все п оследние месяцы Лосев приучал этого горячего паренька к от

ветственнейше�1у комсомольскому делу почти так же, как его самого го
товил к самостоятельной партийной работе Иван Матвеевич Жаков. 

- А как по-твоему, Тимофей? - спраши.ваJ1 Жаков, х<0тя неред.ко 
имел у же твердое решение. 

108 



-- А как п о-твоему, IOpa? - спрашивал Тимофей, даже не нуждаясь 
в совете своего помощника. 

И нее ч аще и чаще бывали случаи, когда Юра Кораблев самостоя
тельно принимал зрелые решения. 

- Петро,  расскажи-ка ему, что мы с тобой решили. Обязательно 
напомни о случа1е в б:ибдиотеке. Пом·нишь? Пусть Юра та1к использует 
этот плацдарм, чтобы мне не нужно было брать слова . . .  Ну, л адно, объяв 
ляю вам, друзья, первую боевую готовно·сть. 

- Есть первую! - полушутя-полусерьезно б р осил ему вслед Петр. 
Тим офей, обходя группы толпившихся у стенных газет студентов . 

поше.11 по коридору. Из приоткрытой двери комнаты деканата выглянул 
Саша Чепрак. Он взъерошил свои волосы, растерянно огляделся. Схватил 
за руку Зефиру Харимбаеву, которая проходила мимо. 

-- Ага ! Вот тебя-то мне и надо! Будешь выступать н а  собрании. Что 
значит - «не о чем говорить»? Скажи об успехах научной работы сту· 
дентов. Ты не член научногО' общества? Почему? 

. Отпустив л окоть Харимбаевой, которая тут же ушл а ,  Саша, припод
нявшись на носках, стал опять кого-то разгл ядывать в глубине коридора . 

- Вот тебя-то я и ищу! - обрадовался Чепрак подошедшему Тимо
фею. - Звонили из комитета комсомола .  У них там сейча.с секретарь рай ·  
кома.  Говорят, он  может притти на наше собрание. 

- Ну и что? П ослать з а  ним в комитет? 
- Вот те раз !  Надо немедленно снова продумать все кандидатуры 

Еtt,Iступающих. Распределить отчетный материал между ними. Вот,- Чел . 
раК'-вытащил из нагрудного кармана листок,- список президиума. Сек
ретаря райкома я сюда уже вкл ючил. 

- Ты комсомольское собрание готовишь или парад? !  - еле сдержи
вая себя, чуть ли не по складам сказал Тимофей Лосев. 

- При чем тут парад? - Чепрак в недоумении развел свои атлети
ческие плечи. - Секретарь райкома будет на курсовом,- он поднял па
лец кверху,- курсовом собрании. В кои-то веки. Надо, чтобы все без суч
ка и Задоринки ... А то, пожалуй, кто-нибудь выскочит и такое в прениях 
наговорит . . .  

Ти м офей побледнел. Нервно шагнул к стенке и тихо, чтобы не слы
шали проходившие ми1мо комсомольцы, сказал :  

- Сашка, д о  ч его т ы  докатил·ся!  Т ы  ж е  н е  был таким. Н е  был ! Оста
вался еще формалистом, верхоглядом, но ведь ты был честным, пони
маешь, чес'Гным па1рнем ! Что это значиrг: «выскочит и наговорит»? Покри 
тикует нас? Если дельно, скажем спасибо. 

- Конечно, самокритика - вещь целебная,- быстро согласился 
4епрак, неловко переступив с ноги на ногу. - Есть и у нас промахи. Но 
зато каких л юдей мы вырастили в научном студенческом обществе !  Да и 
вообще . . .  Разве мы с тобой, Тимофей, мало сделали? Почему же не рас
сказать секретарю райкома прежде всего именно о нашем научном обще
�тве? Об отл ичных студенческих работах? О наших лучших . . .  

- Что т ы  прячешься за спину лучших? - не сдержавшись, перебил 

его Лосев. - Или ты успехами лучших пытаешься замаскировать свое 

пол ное незнание тех, кто может, по твоим словам, «выскочить и нагово· 

рить»? С в ое неумение или нежелание воспитывать их? ! Брось суетиться. 

Чепрак! 

Это было одно из тех огкрытых курсовых к омсомольских собраний, 

ко'I'орые теперь нередко пр.оводились на филологическом факультете уни

верситета. 
Огромное объявление у входа оповещало, что доклад о пьесе лауреа

та Сталинской премии Бориса Л авренева «За тех, кто в море», сделает 

студентка Крылова .  Оно привлекло на ·собрание не только комсомольцев. 
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Лиля Г!()мmIЛа напамять почти ве�ь докл�д. 
Она была очень хороша сейчас в своем синем платье, с голубЫ:\I , 

под цвет глаз, шелковым платочком в нагрудном карманчике. 
Приятно было слушать ее возбужденный, гибкий голос. Приятно 

смотреть в умные, юраСИ!ВЫ'е глаза. 
Лиля в ыдержала свой доклад в стреюtтельном темпе. Книги и тетра

ди, прихваченные некоторыми «на случай скуки», остались нераскры
тыми. 

- Этика капитан-лей.тен анта Боровского, который рвался к славе, 
оттирая локтям!:! свойх товариtцей,- Лиля м ашинально переворачйвал а 
листки конспекта,- нормальный, всеми поощряемый закон преуспевания 
в мйре капитализма, в мире, где человек человеку волк, где, как невес-ело 
шутят а;н.гл·и'Ча1не, человек может опереrгься толыю на пер1ила.  Но 1в нашей 
советской жизни человек, который забывает, что он живет в коллективе , 
где все за одного, один за воех, неминуемо - rютенu:иальный «преступ
ник»". 

«Отличный доклад,� шептались девушки. - Умница Лилечка ! »  «Кто 
она?» - «Второкурсница». -«Что вы говорите! Москвичка?» «Сейчас -
да ! А вообще - ленингр адка. Потому, наверно, и взяла тему о моряках». 

Прения не начинались М'Инут пять, желающих выстуnать не было" . 
:Ж.еня Грачев сидел в последнем р яду, у стенЬI, где н а  двадцати стуль

ях разместилось не менее сорока человек. 
Он очень не любил собраний. Есл и  же пренебречь каким-либо из них� 

он считал неудобным, то читал н а  нем книги, конспекты лекций, автома
тически голосуя з а  любое предложение. 

«Ну, сейчас опять пойдет о влиянии посещаемости на успеваем·ость и 
успеваемости н а  посещаемость,- иронически подумал Женя, глядя на 
членов президиума,  которые спешно набрасывали тезисы своих выступ
лений. - Напишут в р езолюции :  «долой Боров.ских из нашего здорового 
�.;оллектива !»  Конечно, примут единогласно. Вряд ли у этих девиц е·сть 
собственное мнение". В ообще,- вспомнил он из Шиллера,- «·голоса 
нащтежало бы взвешивать, а н е  считать». Пожалуй, надо высказаться 
да итти домой. Теряю время». 

Женя поднял руку и ,  очень удивив соседок-·старшекурсниц, которые 
не предполагали в этом бледном, застенчивом мальчике оратора ,  прошел 
к кафедре. 

Женя гонорил, глядя куда-то в потолок, медленно, веско, улыбаясь 
своим мыслям, неожиданны.\1 сравнениям. Сравнивал он охотно:  память 
у него был а  удивительно цепкой. 

- Есть такая филологическая притча,- начал он: - «Сам ое страш
ное - утонуть, самое ужасное - недочитать». А товарищ Крылова проч
ла и критически воспринял а почти всю л итературу вопроса.  

Женя выступал тоJiько п отому, что обещал Лиле, и видел свою за
дачу в том, чтобы защитить ее от оппонентов. Сейчас, однако, он поду· 
мал, что, пожалуй, напрасно пришел сюда «изливаться». К чему эти 
споры? 

Пауза в речи )Кени затянулась, и комсо">юльцы, думая, что он зап
нулся, ощутили нел овкость, словно это они сами растерялись на 1<афедре 
Хотелось как-нибудь подбодрить оратора , кивнуть дружелюбно, чrоб не 
смущался. В оцарилась тишина. Умолкли даже те, кто шептался с сосе
дями. Тишина сочувствия . . .  

- Я не понимаю утверждения ко:\1со:-vюльца Гая, который, я слыша�� .  
в своей рецензии пишет, что докладчица упустила что-то ·ва жное, общест-. 
венно-полезное и вообще не глубоко освоила те�ту . . . 

Б ольше никт>Q не хотел подбодрить оратора : он говорил довольно 
самоуверенно, постукивая пальца ми по кафедре. 
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- Как э·ю не освоила тему? Конечно, в докладе Крыловой нет от
крытий, да и как их треб овать от студентки второго курса, выступающей 
с докладом на комсомольском собрании? Но он интересен и, безусловно , 
полезен. 

- А чем, по-вашему, полезен сегодю1шний доклад? - спросил со 
своего м еста з а  ·столом президиума Чепрак. 

� Да п росто познавательной ценностью! . .  - разгорячась, воскш1к
нул Жеюt. - Товарищ Чепрак, видимо, готов на основе любой литера
турной темы делать тенденциозные обобщения. В ы  забываете, что это 
прежде всего литература, товарищ Чепрак, искусство . . . 

- Н а шл а  тоже защитничка,- шепнула на ухо Лиле Катя Жигаре
ва. - Эстет несчастный! 

- Неважно, кто скажет истину,- не повернув головы к Кате, впол
голоса ответила Лиля. 

- А ведь через три года тююй вот у:vrник, может быть, станет лите
ратурI-!ым критиком,- наклоняясь к Кате, сказал Юра Кораблев. -
Страшно подумать! 

� Что же, скажите на милость, Л иля упустила ?  По Гаю, что-то са
м ое важное,- ядовито продолжал Женя. - Важным он считает другое, 
бол ее знакомое ему". Гай на·помнил мне древних мореплавателей - фи
никийцев, которые, бороздя моря под небосводом с тысячами крупных 
зg1е�щ, tэеJ!И корабли только по Полярной. Это ведь, как я понимаю, не от 
важности Пою:1рной звезды, а от скудости их астрономических позна
ний,- под редкий смешок сказал Женя. 

«Зачем он смеется над Петром?» - Лиля болезненно сморщилась. 
- К:атя, �выступи ! Катя, высту1пи ! � Галя Лебедева подталки1вала 

под б ок подругу. - К:ак он про Петю". 
)l\:еня вернулся на место, провожаемый молчанием зала.  
Доклад Крыловой понра:вился многим комсомольцам. Собрание явно 

симпатиз,ировало ЛиJ!е. Гай, казалось, даже свои м .  крутым затылком чув
ствоtал, как за его с пиной девушки, ки1вая в его сторону, показывают дру1· 
дружке на 'Него глазам'И.  К'Го-то переслал ему из задних рядов записку. 
Гай, не ожидая ничего хорошего, не спеша развернул листок и прочел: 

Свежим возд�м дыши 
Б·ез ос:обенных ПР·етензий. 
Бели ж глуп, то -не пиши, 
А особенно рецензий. 

Хари:vr баева передала Т.иыофею Л осеву список комсомольцев, уже 
записавшихся в прениях. Тимофей просматривал его, пока на кафедре 
ораторствовал Саша Чепрак. Вид у Саши был ,  как всегда,  цветущий ,  
жениховский. Он говорил быстро, захлебываясь словами. КазаJiось, о а  
хочет, яо не может оста новиться . 

Около Тю .юфея кто-то нетерпеливо зашикал , и он cтaJI присJiуши
ва ться к сJiова м  Чепрака.  

- ". Мол, Чепрак готов деJiать тенденциозные обобщения . Что мы 
вищ�:11 в этом высказывании Грачева·? - несся он вперед. - Его речь за
ставляет нас заострить вопрос о работе с несоюзной молодежью. Надо 
признать, товарищи, этот вопрос до послещtего времени выпадал из на 
шего поля зрения. Видно, элементы фор мализма и казенщины , на кото· 
рые нам .нео!днократно указывали, все же". 

- О чем это вы? - спросИJI из зала удивленный голос. 
- О деле говорите! 
- Перехожу к докладу, - подняв руку, успокоил аудиторию Чеп-

рак.  - Конечно, Гай прав!  Крылова не по- комсомольск·и подошла к под
ГОТ'ОВКе. Она проявила себя гнилой интеллигенткой, далекой от современ· 
ности. Только такие, как Грачев, могут не пони мать этого." 

Шум нарастал. Кто-то затопал ногами. Председатель Зефира Харим· 
баева· тщетно стучала карандашом по графину. 
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- Чтс вы зря н а  всех веша€те собак? - вска кивая с места, негодо
вала соседка Жени. 

- Докажите, а не болтайте голословно! - р аздавалось со всех 
сторон. 

Что тут доказывать! Это и ребенку ясно. Borr, например.
- Регламент! - раздраженно напом нил Ч€Й-то бас. 
- Сегодняшнее выступление Грачева говорит о непоним ании nм . . .  -

перекрывая шум, Чепрак затороnиJ1ся - . . .  непонима:нии им задач этого 
важнейшего мер оприятия . - Не обращая внимания на протесты, он раз
вивал свою мысль. - Гай понял, что . . .  

- Да что ты со своим Гаем заладил одно и "ГО же! - критшули с ме
ста. - Вместо живого рэ.зговора· - су1юнные формулировки" .  

- Сашка может погубить все дело,- зашептал Тимофей, н а.кло.ня
ясь к Петру.- Больше нельзя ждать" .  

- я возьму слово . . .  
- Постой, вы же с Юрой договорились? - « Готов? »  - взглядом 

спросил Тимофей Л осев Юру. 
Регламент, - н апомнила Ч епраку председатель Зефира Хари м-

б а ев а. 
Кончилось время? - Чепра·к широко раокрыл глаза и п ошел на 

место, уди:вленный и обеспокоенный, как яикогда". . 
Задыхаясь от жары, Женя Грачев, однако, Н€ уходил. Он ожидал 

выступления Гая и сейчас в ажно, как 1ра1шый, разъяснял своим соседкам 
ста ршекурсницам :  

- Гай? Нет, не глуп. Да, этого оппонента можно опасаться. Осталь
ные? Как вам сказать". - он неопределенно с.ю1онил голову, - еще дет�и . . .  
Тише! - Женя приложил руку к уху, чтобы лучше слышать. - Кто-то бе
рет слово" .  

Ю р а  Кораблев боком пролезал между стульев, наступая н а  ноги то-
13арищам .  Настороженное молчание проводило его к кафедре.  

- Здесь обвиняли м оего товарища Петра Гая,  - гроl\rко начал Юра,  
11аже не дойдя до президиума, - что он хочет к теме доклада притянуть 
что-'Нибудь н абивше·е оскомину, живой И'Нтересный разговор смять сукон 
ными формулировками. Неве'Р'но ! Он са·м - я эю хорошо·зн·аю - я·е тер
пит людей, которые на собраниях говорят иначе, чем :в быту. Двуязычие
двумыслие!  .. Я юлесТ€ с Гаем утверждаю, что товарищ Крылова не освои
ла· темы. Что она, увлекаясь классически'\ш параллелями, не р азобралась 
ао-настоящему в природе подлости Боровского. Правильно? 

- И соакем непра1в1ильно! - .возмущен.но п ереб:ил его девичий го
.;юс из заднего ряда. 

Зефира Харимбаева сн·ова вскочила со стула и застучала 1кара:ндашом 
по графину. 

Юра Кораблев быстро оглядел ярко освещенные лица. Лиля, усме
хаясь, что-то шепта·ла незнакомой девушке. «А у нее - в одно ухо входит, 
в другое выходит."»  - с болью подумал Юра и попрежнему громко про
должал: 

- Да, мы с вами л юбим литературу! Осваива€\I ее. насколько спо
собны. Но это не з.начит, что можно, прячась з а  классические образы, за
быть о на·с с вами, о нашей жизни, которая ярче, шире,  богаче книг. Спро
сишь иногда у человека о чем-нибудь очень близком и ему, и себе, а он: 
«У Стендаля это выражено".» Я думаю, что м ышление одними л итератур
ными образами, которым мы все греши·м, - признак не столько эрудиции, 
сколько прежде всего жизненной неопытнос11и или робости, боязни ана
лиз1иров ать явления жизни так же смело, как литературные. Я понимаю, 
почему Крылова привычно свернула на легкий путь литературных ассо
uиаций.  Что поделаешь, если у человека самые сильные горести - чужие, 
книжные горе,сти; есл,и ему приходится разрешать, например, п роблему 
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мировой скорби, а· у него в жизни самая большая непринrnость, �ак ска� 

зала мне однажды Лиля, - столкновение с Гае:1 1 .  Плохо приходится при 
этом только проблеме. 

В 1:1абитой людьми аудитории ч·ю-то прошелестело, словн о  'Каждый 
из присутствующих перевернул ст•раницу. Этот приглушенный смешок 
комсомольцев еще не был одобрением, но если ·настроения �можно срав
нить со страницами, то страница переворачивала:сь". 

- Все доводы докладчика похвальны. Нечего возразить. Еще бы, они 
проверены века ми! - с иронией в осклих'Нул Кораблев. 

С точностью, которой никто не ожидал, он начал перечислять, откуда 
взяты отдельные мысли лилиного доклада.  Он не обвинял ее ни 1в плагиа· 
те,  ни в детской беспомощности. Но не щадил. 

- Что же в докладе Крыловой своего? Только, извините за архаизм,  
плетение красивых слов.ее . 

Юра сегодня говорил хладнокровно. Но уже трижды без нужды по
правлял свой галстук. 

- Крылова прочла массу :русской и западной литературы, чтобы 
проследить социальные ·корни уродл1ивого честолюбия боровских, - зача
(:ТИЛ Юра. - Похвально! Говорили, что ничего ·нового выдумать она нс 
i\югла .  Правильно! Но •можно л·и забыть, что кн1ига советского :писа.теJ1я 
с ее :Вrои1нствующей па.ртийностью - оружие, помогающее н ащупывать на
ших боровских? Что это книга о революцио·нной бдительности? О бди· 
тельности, к которой зовет Сталин?!  

- Очень хорошо, \Н О ,  по-'Моему, тема бдительности в пьесе «За тех, 
кто в море» ·Имеет лишь третьестепенное значение, - стараясь говорить по 
в<0з-можнос11и язюrтельнее, громко, через головы сидящих, возразил Женя 
Гра·чев, который :испугался �изменнвшегося настроения комсомольцев. -
Насколько я помню, в пьесе нет ни одного" .  п1 . . .  за.клятого врага, которо
му бы, следуя горьковской формуле гумаН'изма :  «Если в:раг не сдается -
его уничтожают»,- необходи:мо было оры.вать голову. Вот если бы". 

- Слепец ты, Грачев! Узколобо ты понимаешь бдительность:- Юра 
1 :е глядел на Женю, но, возбужденный,  чутье.м оратора-полем1ис.та почти 
физически ощущал ею, стоявшего ,в 1послед.нем .ряду, гото!вого огрызаться 
овюими ·на.зойл·ивыми репл.иками.- Это еще вопрос, в ·Како�м случае нужна 
большая бдительность: у оознател ыного ·В.рага голову снять или несозна
тель:ному ч·ел·ове.ку на м·еею поста,в·ить . . .  

З адвигались, зашумели комсомольцы. Неоколько человек сердито 
крикнули: «Т1ише!» 

- Юра, но ведь это смешно и наивно - поз.накомиться с 1Выдуманны· 
ми образами и тут же дн·е:v1 с ог.нем бросаться на поисюи их возможных 
прототипов!  - чувствуя, что поддерЖ:ка .Ж:ени ее только компрометирует, 
нервно воскликнула Лиля и оглянула'сь по сторонам.  

- Ах, вот как! Может быть, ты тогда и эту книгу «проглотишь», как 
легкий приключенческий роман? Может быть, и она не вызовет у тебя, -
это-де смешно и наивно, - мыслей о своих товарищах? 

Юра вытянул рывком из кармана небольшую красную книжечку. От
крыл ее и поднял над головой. 

С плотной страницы, 011кинув крупную голову с зачесанными назад 
темными волоса ми, смеялся молодой, загорелый, видимо, очень сил ьный 
человек в белой спор11ивной рубашке. Глаза его, окруженные столькими 
ГJiубокими морщинкам,и, сколько н е  увидишь даже у сорокалетнего, пере
жившего много страшных минут летчика-испытателя, были чуть прищу 
рены. Глубокий,  дерзко-веоелый взгляд их, казалось, говорил: 

«до ч его хорошо жить на свете, това·рищи ! »  
Юра· подержал красную книжечку н а д  гол овой несколько секунд. 
И сразу затихли комсомольцы. 
- Юлиус Фучик. «Слово перед ·казнью». Читали все. - Юра пол о :  

жил книжку н а  кафедру и ,  выйдя из-з::� нее, 1встал почти рядом с напря-
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женно ждущими в молчании товарища�ми . - Фучик, наш . Юлиус Фучик, 
мечтал, - вы помните, друзья , эти его строки, - «снова встретиться в 
жизни, озаренной свободой и творчество:\1 » . И он встретился. С каждым 
из нас!  

Юра обвел взглядом десятки взволнова·нных знакомых лиц от первоrо 
до nоследнего ряда ·и негромко, как в задушеnной беседе, спросил: 

- Думали ли вы, друзья, о своих товарищах, родных и простс) сЛУ" 
•1айных знакомых, когда услыша'ли эrот голос бессмертного сердца :  

«Люди. Я любил вас. Будьте бдител ьны ! » 

Я думал . Я вдруг так ясно представил себе, каким·и будут в кри11иче
ские �юменты своей жизни - перед научным о ткрытием , требующим ге
роизма, в солдатской атаке или один на один с врагом , коtда челове·к 
стоит на грани по:днита,- Тимофей Лосев, Петро Гай, Катя Жи,га;рев а , 
Галя Лебедева, З ефи.ра Харюvгба·е�ва ,  Иво Ба11юш - все мои близк'И'е 
друзья. В те минуты, часы, дни, когда «верный остается верным, преда-rель 
п редает, обыват·ель в:падает ,в отчая1ние, гер ой 6О1р·ется до конца». 

И я, друзья мои, - повысил голос Юра, - от имени всех нас, комсо
мольцев, от тех, ·кто знает, что будет бороться до конца , как Юлиус Фучик, 
хочу здесь поклясться его и менем . . .  

- Прэкрасне ! " -- по-словацки вырвалось у Иво Ба.коша, и он пер
вым вскочил на ноги. За ним быстро поднялись Петр и Катя. Через се· 
кунду стояли все. 

- Клянемся! - во весь свой зве:нящ�ий юношеский голос, подняв над 
тловой сжа·тую в кулак руку, воокликнул Юра Кораблев. - Клянемся 
шvr.е1нем Фучиfi<а , им,ене1м .на1родных бойцоо, п а.вших за свободу, "быть 
верными сталинцам.и ! Б еспечный не может быть стали'Нцем! Невежда н& 
может быть сталинuе:vr ! 

Клянем·ся , чrо <nз стен у1ни1в·ерсИ<тета, ;из нашей студенчесхой семьи , н-е 
выйдет ни од;иlН бюрок,раrг и карьер.ист, болтл-ивый начетчик и приаfюсоб
J1е1нец! Ни один тру<сл.И<вый обыва1'ель - этот балласт нашей 'Р'енолюциlО'н
ной эпох�и и резерв пре:дателей! 

Юра отбросил со лба растрепавшиеся волосы. 
Н астороженным молчанием встретили Юру К.ораблева, когда он по· 

просил слова пос.1е Чепрака. И м олча'нием его про'Водили. Но это было 
совсем иное :\ЮЛчание". 

«Я, кажется , не все сказал . . .  » - не дойдя до своего стула, Юра в не
решительности остановился. 

Но на кафедру уже поднялся Петр Гай. П одождал, пока, садясь, 
комсом ольцы перестанут скрипеть стульями. 

- В Западной Укра ине, в июл ьское пекло сорок первого, в арти .1ле
рийском блиндаже, сквозь радиоразряды я услыхал сталИ1Нс·к.и<е cJt·oвa ,  
1юторые прозвучали по в·сей нашей Ро:д:И!не, ка.к набат: 

«Необходимо . . .  чтобы в наших рядах не было места нытикам и тру·· 
сам , паникерам и дезертирам» .  

Мы н е  забыли, хлопцы, этих слов после 'I'ого, ка.к прогремел посJ1ед
ний выстрел н а  Эльбе! 

И уже спокойнее он продолжал: 
- Вы знаете, товарищи, что наши ученые сказали Тюхловскому по

большевистски, резко и пря;vю: «Дезертир!»  Дезертир идеолоrическоrо 
фронта . . .  И вы слышали здесь выступление Жени· Грачева , который слепо 
вторит Тюхловскому. 

Вы уверены, товарищи, что научный работник Грачев не пойдет доро · 
гой Тюхловско:о? К:то уверен? .. Лиля, ты? Или тебя этот воnрос вообще 
ыас10 т р·евожит? Может быть, задавать его ол ешн о и наивно? 

- Меня это беспокоит не ·меньше, чем тебя! -� скороговор кой, опу
стив го,1ову, так тихо, что в з адних рядах ничего не расслышали , бр осила 
.Пиля. 
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- Не зерю!  Иt!аче как же ты, Крылова , отыскивая боров-с.ких, эти х 
:\Н�лких людишек, в предистори�и, не увиде.па того, что творится у тебя под 
носом? Хотя бы, например, вот этого".  Н есколько месяцев н азад, � бы
стрее заговорил Гай, - когда второкурсники сидеJ!и в читальне." 

И он подробно рассказал 'Комсомольцам о том, как Лиля вопросила 
Жеюо Грачева сообщить ей бибтюграфшо критическ�их ста'Гей о карам
зинской «Бедной Лизе», а Грачев, назва!З ей несколько работ, окрыл са· 
мые необходимые. И отличился на занятии з а  счет товарища. 

- Я .не хочу з адерживаться на поведенин Лили КрыJ!овой, которая 
брезгует черновой р аботой. Белоручки никогда не дв�игали вперед науку. 
Об этом тоже стоило б крепко поговорить. Но меня взволновало другое . . .  
Есть что-либо общее между преступлением Боровского, образ К'оторого 
Крылова с такой скрупулезностью проанализ;ировала перед нами; и про·  
сто некраоивым поступком Жени Грачева, о которо;..,1 Крылова. знала? 

Гай оглядел всех. 
- По· моему, нет, - нерешительt!о пробасили откуда-то с::�ади. - Ес

ли я, наприм ер, зажулил книгу у товарища - это не значит, что я завтра 
оrраблю Государственный банк. 

Засмеял1ись, заспорили. 
Звона председательскою карандаша о графин долго нельзя было рас

сль1шать. 
- Может быть, д·ействительно, нельзя, р ассказывая о преступлении 

Боровского, вспоминать Женю Грачева? - спокойно продолжал Петр Гай, 
с силой прижимая пальцы к кафедре, чтоб не дрожали. - Ну что, в са· 
мом деле, сделал Женя Грачев? Проявил мелкий эгоизм в погоне за неза
служенной славой лучшего студента. И толыю! "  К сожалению, можно. 
Природа подлости одна ! Боровский хотел «схва11ить славу за блестящие 
крылья», ни с кем не дел1ить. Он умышлЕшно сообщил своему товарищу 
капитан-лейтенанту Максимову неверные координаты фашистокой под;вод
ной лодки, чтобы торпедные катера Макоимова опоздал•и . . .  Боровский сам 
хоте.ТJ дать бой, .никому не отдать славы . . .  И бухнулся в грязь". Я, между 
прочим, еще ·югщ1 сказал об этом Грачеву. Женя .небр·ежно бросил: «Чепу
ха !»  Нет, не чепуха ! Спрашивается, вы разобрались в природе подлости 
Боров-ск·ого, осознали тему своего доклада, това·рищ Лиля Крылова? Ил,и 
попрежнему . . .  - Петр Гай взглянул на бледное, без кровинк�и, лицо Лили 
и, не  з акончив фразы, ш агнул с высокой кафедры в зал, вздрогнувший, 
будто привставший ему навстречу. 

После выступления Юры Кораблева и Петра Гая прения приняли 
бурный характер, но о Грачеве больше не вспоминали. 

Лиля понемножку успокоилась. Лосев послал ей запиоку: «Лиля, ты 
помнишь о лицемерной статье Женrи в стенной газете?» 

Сраз у  пришел ответ: «Т1имофей Иванович !  Очень нехорошо, что я то
гда скрыл а  этю от комсомольцев. Сейчас, конечно, нетрудно вспомнить все 
грехи Же1ни." Но прошу меня п ощадить. Это было дав1но. Поверьте, тяже
ло <'хвалиться» своей трусостью». 

Внезапно Гай, резко п однявшись, вышел в коридор. 
Сразу же вслед за ним вышел :и Л осев. 
- В чем дело, Петр? 
- Душно, голова трещит, - Гай попытался улыбнуться. - Ну, да 

ничего . . .  Румяный-то каков, а ?  
- - Ю.ра? Растет наш румяный, как на дрожжах растет, 
- Куда вы делттсь? - Саша Чепрак выглянул в 1юр:идор. - Как вам 

это нравится? - с гневом сказал он.  - И чею мы возимся? [нать этого 
хлюпика из университета ! 

·- Куда? - невозмутимо спр оеил Л осев. 
- То есть, как это? Гнать ко всем ч ертям!  
-- Что, опять бдительность свою пршшляешь? -- с усмешкой спро-

сид Гай. 
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- Сашка, - едва сдерживая себя, сказал Лосев. - Ну, скажи на 
милость, п очему ты всегда идешь по са:vю�1у легкому пути? Пока тебе Гра
чева к самому носу не подпихнули. ты от:махивался от него руками и но
гами.  Мол, в ce:vrьe не без урода. А теперь - гнать ... Са:vш не сла.rщли -
пусть подбирает, кто хочет. Так, что ли? 

В перерыве собрания из двери быстро вышел Женя Грачев. Громко 
з астучали ботинки по чугунным ступенькам.  

Женя всегда больше всего опасался, как бы о нем плохо не подума
ли, и вдруг . . .  Это был самый сильный уда р, какой только м ожно �ебе пред
ставить. «Раздули-то, - плакС'ив о  повторял он про себя. - До чего раз
дули !»  

Женя понооил Юру, Петра Гая,  Лилю, Лосева - всех, кто только 
приходил ему на ум,  чтобы заглушить в себе все растущее непривычное, 
тревожащее чувство, отогнать неприятные мысли :  «Это, действительно, 
небла:городно. Пакость . . .  скрыть . . .  Гай честнее менн, благороднее. Благо
роднее?» Н есколько секунд Грачев боролся сам с собой. «Благороднее?» 
И признался себе честно: «да». Н о  сразу же, как всегда, он нашел спаси
тельную, успокаивающую лазейку: «Но хуже ли я Гая? Конечно, нет! Не 
красотой характеров земля держится. Основное в жизни - это не харак
тер, а качество, глубина исполняемого труда. А кто из нас будет более це
нен для филологи,и? Это, п ожалуй, даже не вопрос». - Грачев усмехнулсн 
и снова, облегченно вздохнув, почувствовал почву под ногами.  

Посл е  с обрания Л иля вышла из дверей факультета во двор. Было 
поздно. Свежий воздух, такой оживляющий после утомительной духоты 
аудиторй:и, не радовал ее. 

Нее было на месте. Решетка забора.  Каменная калитка. Фонари Ма· 
нежной площади. Жизнь шла своим чередом. А у нее? 

Лиле вдруг стало _страшно за себя. Такое состояние бывает у очень 
молодых самонадеянных людей, которые, впадая в другую крайность, 
убеждаются в своей совершенной бесталанности, когда все их мечты, на-
дежды, планы, вынашиваемые годаl\Ш , рушатся вдруг. 

- Лиля, Лилечка ! - услышала она сзади взволнованный голос Ка
ти Жига�р·евой. - Где ты? 

Лил'е очень хотелось побыть о�ной. Пер·ебежа'в площадь, она пошла 
к Александровскому саду. Ей стало жарко, и она распахнула пальто. Но 
и холодный влажный ветер с Москвы-реки не успокоил ее. Взявшись 3 3  
железные прутья невысокой ограды, Л иля, ничего не видя вокруг себя,  
ВС'Поминала овоих школьных д'Рузей, товарищей п о  университету, знако· 
мых семьи, Сер·ежу Рожнова, которого она так уважала. 

«А ведь Сережа втихо:нолку радовался, когда забраковали учебник 
профессора Грома, - неожиданно вспомнила Лиля. - Как? - воскликну
ла она,  пораженная вдруг такой жестокой для нее мыслью. С ережа". Же
ня Грачев . . .  Б ор овский".» 

1 0  

- Опоздаем!  - Катя Жигарева волнова"1ась, взбегая п о  движуще
муся эскалатору станции метро. - Галя, опоздае м  на митинг! 

Подруги полдня прос11дели, готовясь к се:-.�инару по истории русского 
языка, в уютной гостиной у Лили. Катя, общепризнанный «знаток», терпе
ливо объясняла девушкам «законы падения» ослабленных, постепенно 
исчезавших, так называемых редуцированных звуков. Съев две вазы пе
че•нья, девушки, наконец, постигли превратности многовек·овой судьбы 
«еря» и «ера» и теперь уже твердо знали, почему, скажем, из слова «сон» в 
родительно:vr падеже «выкатывается», как говорила Галя, буква «О». Хоть 
пр�ходи на экзю лены сам Гордеев! Ни тютельки не страшно! 

Приехав домой, Катя и Галя поразились: ни в коридоре, ни в сосед· 
них комнатах они не встретилн ни одного человека. Ни одного! Небыва· 

1 1 6  



лый случай. Привратница, молоденькая к1рикливая толстушка в сшrе1! коф
точке, сидевшая, как и полагалось ей, «при вратах» студенческого обще
жития, знала только о том, что все «сломя голову пронеслись мимо пес па 
какой-то митинг». 

- Ой, что-нибудь такое важное! . .  - Катя взглянула на ручные ча
сики. 

Д о  начал а  митинга в университете оставалось, как вьшснилось, еще 
тридцать пять минут. 

Катя вопросительно посмотрела на Га'лю. 
- Или что-нибудь в Китае,- 1напряжен:но приаюминала Галя послед

ние газетные сообщения. - Или опять в Чехословакии . . .  А м ожет, в Ита
лии ? !  - р адостно воскл1икнула она. 

- Одним словом, помчались!  
Перегоняя прохожих, бежали к универои тету. 
- Ура- а !  - з акричали филологи, когда Катя и Галя вошли в шумный 

двор университета. - Нашего полку прибыло!  
Юра Кораблев в кругу танцующих отбивал чечетку, то и дело поправ

ляя галстук. Завидев Катю и Галю, он брооился из круга им навстречу. · 
- Слышали? 

Что? 
Н ичего не слышали? 
Да что? 
На Ленинских лорах . . .  уф! - Юра · перевел дух, - будут строить 

новое здание универоитета. 
Когда? 
Н а  днях. В '11яr�ъдесят 1в110ром году дол:тен ·быть готов. 
Кю тебе сказал? - спросила Катя. 
Здравствуйте! Откуда вы упали? Разве вы не на ми111ш·г? 
Конеч.но, на митинг! - •воокликнули в один голос Катя и Галя. 
Так вы зна,ете? . .  Нет? . .  Двадцать ше·сть этажей. Отдельные корпу-

са для физического, химичеокого и биологического ф акуль11етов. Чес11ное 
слово! Лабора'Гории, обсер�ватор:ия . . .  Квартиры для профес:соров. А сту.п.ен
ческое общежитие, подумать только, на шесть тысяч мест! 

- О! 
- Подождите! - Юра схватил Катю за рукав.  - Понимаешь, пред-

ставили проект студенчес1юrо общеж.и111ия.  В комнатах по четыре челове
ка. Сказал и - ·каждому отдельную ·комна,ту. По!Нимаешь? Каждому !  

В обнимку, толпами ходили физики, счита вшиеся самыми дружными 
ребятами в ун1иверситете. Ска·ндировали хором: 

- Да здравствует новое здание уни-вер-си-тета ! Дворца советской 
науки ! .. Ура- а !  

Над гол,,овами вьюсжо взлетал волейбольный мяч. Девушки с уваже
нием смотрели на лучшего «гаоильщика» факультета : это был инвалид, 
потерявший на фронте правую руку. Но разве назовет его кто-нибудь ин
валидом, когда он - самый ловкий, самый остроумный из парней? 

- Пошли, пошли ! - закричали со всех сторон. - Митинг у памятни
ка: Ломоносову! Филологи, веселее! . . .  Запевай!  Юра, Иво Бакош! З апевай! 

Когда поет, взявшись за руки,  молодежь, наши доролие друзья и то·· 
варищи, когда расплещет ветер· по столичным улицам запев их клятвы 
верности: 

Дети р2вных н2.родов, 
Мы мечrою о мире :жив.ем".  -

москвичи, идущие мимо, любуются ими, улыбаются навстречу этой силь
ной творческой юности, гордятся ею, будущей славой своей, мысленно 
вrорят молодежи: 

В эти гро•зные годы 
Мы за счаст�,е борот1>ся идем. 
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Из клуба Fiринесли огромные пор1'реты прославленнь1х питомнев уни· 
верситета. Тимофей Лосев доверил Петру держать портрет Виt·сариона 
Белю1ского. 

Петр сегодня впервые· надел новую го:1убую рубашку с темновишне· 
вым галстуком, черные брюки и. мотно сказать, помол·одел. В er9 карих 
глазих не было прежней, старившей лино, нервной настороженности. 

- Ка.кой ты у нас пушистый !  - Галя засмеялась, глядя на растре· 
панные ветром кудри Петра.  

- Пушистый? - Гай улыбнулся.- Меня так &се де'l1И называют. 

Вознесенная над двором уни-верситета площадка - «капитанский мо
стик», на· боковых скатах которой тя•нулась к в·есеннему с олнцу первая 
травка, быстро наполнялась празднично одетыми, в светлых костюм ах, 
людьми. Каждый из них здоровался за  руку, кивал rили снимал шляпу, 
наверное, перед доброй сотней улыбавшихся ему студентов и преподава
телей. 

Ждали приезда ректора, ко'Горый, как передавали из уст в уста , при
везет правительственное постановление. 

Возбужденные, все н еобычно громко разговаривал1И друг с другом, 
шути,1и, смеялись. Иван Матвее,в;ич Жаков, ссутулившись, поддержива:; 
под руку низенькою Горелова-Казанского. 

- Помню, как сейчас, - рассказывал И•М Сергей Викентьевич, под· 
нимая руку кверху. - Небо было такое же, св.етлое. Ни облачка. У торго · 
вых рядов полиция напала. Около Манежа, там, где сейчас электрические 
часы висят, студенты красный фла'г подняли. Павлуша , мой товарищ, 
дирижировал студенческим оркестром. А мне дали пор1 рет Белинского. "  

От волнения у Гая на секунду перехватило дыхание: ведь теперь он, 
Петро Гай, демобилизованный солдат и студент, держал в руках портр е r  
В иссариона Белинского. Крепче сжимая в ру.ках толс'Гое древко, он при·  
слонил его к плечу. 

- Устал? - сочувственно спрооила· Галя, стоявшая сзади. 
- Давай я тебя не:-.шожко заменю, - вежливо предложил Женя 

Грачев. 
- Что? - резко спросил, оглянувшись, Гай. - Отдать тебе? 
Лицо у Петра Гая стало злым и, как раньше, колючим. «Что это з2  

невыдержа·нность !» - тут же осадил он себя. 
- Спасибо, - холодно, спокойно добанил П етр. - Я не устал. 
Это столкновение - незначительное и неприметное для других -

Женя ощутил, как тяжелый уда•р. 
«Отеu мне предсказывал". »  Сuепив руки за спиной, Женя глядел под 

ноги. «. "Это и предсказывал», - с болью повторял он про себя. 
В тот вечер, после комсомольского собрания, Женя пришел домой, 

казалось, успокоившись. Дал себе слово никогда ни за что не tшязываться 
ни в одно «их м еропр.иятие». Отца еще не было дома, и Женя решил н.:: 
ложиться спать до его прттхода. 

Если бы Кла'вдия Васильевна в эти минуты заглянула в комнату сы
на, она, наверное, всполошила бы ночным телефонным звонком какого·П!! · 
будь знакомого доктора: )I(еня был смертельно бледен. 

В перво:11 часу пришел отец. Он был в хорошем настроении: предприя
тия главка, которым он теперь руководил, досрочно выпол нили кварталь · 
ный план. 

- Так, так, - прихлебывая горячий чай, довольно повторял отец.
Зна�ит, и у вас собрания длятся почти до петухов. А ты выступал? Ни
чего:' Так".  А как товарищи отнеслись к твоей рецензии? Помнишь, ты 
все ругал за примитив.изм тот сборник о подвигах комсомольцев. 

- Хорошо, - Женя, сморщившись, приложил ко Jiбy ладонь. 
- Больно? Ма�ючка, повяжи ему на голову �юкрое полотенце. 1 Iy, 

а товарищи сог,1асились с тобой? 

1 1 8  



-- Да . . .  Видишь ли, я в ней . . .  как бы тебе сказать . . . fl'e р езко выра· 
Ж&JJ свое мнение. 

- Вот как, - хмурясь, сказал отец. -- Ты уже, плутишка, . н аучился 
штамповать:  «Одна1ю, н аряду с успехами . . .  » Все.таки как в осприняли 
твои кри11ические замечан:ия? 

- П онимаешь, папа,  - краснея до ушей, промямлиJJ Женя. - Я ее 
не ругал . . .  

- Что? - удивился Грачев. - Как это не ругал? Не хвалил же? 
Женя нервно перебирал пальцами бахрому скатер11и . . .  

Хвалил? Не поНlимаю. Объясни, пожалуйста ,  - откидываясь на 
спинку кресла ,  вполголоса сказа·л отец. Он сейчас, пожалуй, впервые за 
все эти годы не ограничился свои м  обычным торопливым вопросом :  «Как 
дела ,  Женя?» 

- Воем нравится, - б ормотал Женя. - Чег.о же лететь против 
ветра? 

- Против ветра ?  - отец поднялся, шумно отодвинув свое крес
.l!о.  - Да кто тебя напичкал этим? Этому р азве тебя в школе уч:или ? !  

З ачем м н е  с ними скандалить? - тоже вставая,  ответил Женя.
Затаска ют по собраниям, отвлекут от учебы. Да и вообще, к чему мне 
все эти их мероприя11ия!  - глядя мимо отца, упрямо сказал Женя. -
Что я по их милости учусь в уни!Верситете? Я ни·кому не обязан . . .  

Никому не обязан? - кр!Июнул отец. - Как ты смеешь! Я в твои 
годы бревна на пристани ра'згружал! Добегался бы к старости самое 
большое - до приказч.ика ! Ты б и средней школы не понюхал, если бы . . .  

- Чго ты кричишь? Я только хочу, чтобы они н е  меш али мне за
ниматься. 

Кто это «они»? Враги, что ли, твои? 
- Почему же враг.и . . .  
- Вне времени и пр·острансТ1ва витаешь . . . чужаком?!  - воскликнул 

отец. - Ах ты, сопляк сочувствующий!  - выругался он гневн о  и горько. 
Кла вдия В асильевна,  вскрикнув, вбежала в столовую и 'Встала меж

ду сынои и мужем. 
- С ума сошли? В час ночи ... Женя, сейча.с же спать! 
Впервые не пожела в  родителям «спокойной ночи», Женя хлопнул 

дверью своей комнаты. С ел, подпере-в голову руками, за пись;vrенный 
cтoJI, пытался рассуждать спОJюйнее. Все, что он так тщат·ельно обду
м аJI, что казалось непоколебимым, - рушилось. Разве ему позволят 
дальше отгора жи ваться от жизни, пусть даже том а ми его изысканий о 
«Лишних людях»? Сколько еще раз он смошет «отпихнуться» от товари
щей «обтекаемыми» рецензиями, беззубыми выступлениями? Н е  придет·· 
ся ли ему ... ему, искренно презирающему карьеристов, в·сю жизнь брести 
по их с'flопам? Ведь завтра к нему снова подойдет Лосев, заговорит Лиля, 
н ачнет задирать Катя, опять что-нибудь за,метит Юра Кора·блев. Да, 
жизнь потребует от него еще много раз твердого «да !»  или «нет !»  . 

. . .  Взглянув на Гая, который высоко над головой поднимал портрет 
Висса'риона Белинского, Женя повторил про себя с болью: «Отец мне об 
этом и говорил. Чужаком витаешь. . .  Добился, - п еч ально думал )I\e· 
ня, - стал исключением, да только позорным». 

Явились даже те, кого студенты шутливо именуют «переростками»: 
они окончили университет три - пять лет н азад, но попрежнему приходят 
сюда - и на демон.стра цию, и вот сейчас. Когда о·ни успели узнать? 

Лиля Крылова,  с11оя в сторонке, на тротуа'ре, ела мороженое. Оно бы
стро таяло и текло по пальцам. 

- Крылова, ·  почему ты н е  с нашими? - спрооил, подходя к ней, Ти
мофей Лосев. - Иди к пим петь. 

Не хочется. 
- Что с тобой? - Тимоф�й приблизился к ней вплотную. 
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«Чrо, если у него спросить? - поду;1,1ала Лиля. - У него? Конечно. 
У кого же еще?» 

- Тимофей, - решилась она.  - Вчера я порвала дружбу с челове-
ком, которого перестала уважать.  Ка·к по-твоему, это правильно? 

- Конечно! Раз перестала уважать. 
- Да, но С ергей мне ... Я его . . .  - тихо сказала Лиля, опустив голову. 
- Понимаю, - помолчав, серьезно сказал Лосеn.  - Наверное, н:� 

за пустяк перестала уважать? 
- Да. Он нечестен со своими товарищами. 
- Значит, правильно. Правильно! - добавил Тимофей ободря-

юще. - Не допускать его, Лилечка, ни к до�1у, ни к сердцу... Катюша!  
Галя !  - что есть силы крикнул он девушка�1, которые с букетиками под
снежников в руках танцовали в широком кругу. - Почему Л илю бро
сили? 

Катя подбежала,  схватила Лилю за руку и увлекла за собой. 
«Разочароваться в любимом". нет, не хотел бы, никогда не хотел бы 

оказаться на ее мест·е ! .. » 
Тимофей взглянул на 01еявшихся девушек, которые под один и тот 

же мотив ухитрялись танцовать все известные и м  танцы: 
«Ну, с егодня-то моя Катюшка ната·нцуется вдоволь .. . » 
Гай отдал портрет В:исса'рнона Белинского доценту Василию Ивано

вичу Рыбакову и подошел к девушкам. Он словно преобразился. Никто 
раньше и не предполагал, что Петя Гай такой невероятный выдумщик, 
весельчак и даже певец. Он сегодня учил л юбителей, но сам, своим мощ
ным басом, напоминающим не то медвежий р ев, не то пароходный гу
док, громко запевать не решался. Подтягивал вслед за Иво · Б а кошем : 
«Ра1сП!р5rгайте, хлопцы, кО1ней . . .  » 

НеВlдалеке, около танцо1в.а.вших, засу�нув руки в карманы, стоял Са
ш а  Чепрак. Он со вчерашнего вечера уже не · был заместителем секре
тар1я. Молчал:и1вый, даже, казалось Лосеву, о·сунувшийся, он оовсем не 
на!П�оминал неугомоН1НQ1f'О, шумною Чепрака, ка,ким ег() знал весь универ
оитет. В идно, непривычно и тяжело было Саше, что нм у оtдного комсо
м ольца 1не было к нему пусть даже са1моrо пустякового Д;ела.  Ни у од-
1ного . . . 

Лосев, увидев Чепрака, снова, как и вчера на бюро, почувствова·л 
себя виноватым: «Завалили парня с головой « мероприятиями» да протоко
лам·и .  В от и выработался у него этот «стиль Чепрака» . . .  » 

- Саша!  - крикнул Лосев. - Ты чего же Гаю не помогаешь? 
Чепрак, з аметив дружелюбный взгляд Тимофея, сконфуженно 

улыбнулся. 
- Тимоха !  - весело крикнул Гай Лосеву. - Ты что это, посылаешь 

Чепрака, а сам не помогаешь? Вот сейчас тебя поставим на голову. 
Лосев взял Гая под руку. 

Как са'мочувствие, Петя?. 
- Хорошее. 
- Тяни, брат. Сдашь сессию - тут же на поезд: онять в Геленджик, 

в студенческий санаторий. Не против? . 
- Еще бы!  - обрадованно воскликнул Петр. - Я, дружище, люблю 

запах дальней дороги - дымок паровозный . . .  Э-эх, хорошо! - сощурясь, 
он взглянул на слепивше·е, казалось, с м инуты на минуту накалявшееся 
солнце. - Пляж." Черное море . . .  

За железной узорной оградой круто остановился черный, как всегда, 
парадно сияющий ребрами крыльев «ЗИС- 1 1 0» с занавесками на окнах. 
Из него быстро, хлопнув дверцей, вышел рослый, плечистый, по выраже
нию Петра Гая, «мощнейший мужчина» в темносинем костюме. 

- Приехал! - крикнул Юра Кора блев осипшим от пения тенорком. 
Ректор университета торопливо подошел ко �второму «ЗИСу- � 10» ,  ко

торый по.п;кагился вслед за его машиной, и,  протянув руку, помог выйти 
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из него высокому, чуть-чуть сгорбленному, бел оголовому, величесtзооно
красивому старику в расстегнутой меховой куртке. Поддерживаемый под 
руку ректором, старик медленно переступал по асфальтовой дорожке сре
ди мгновенно расступавшихся перед ним аплодировавших студентов. 

Н евдалеке от мршvюрного постамента, на' котором возвышался оза
ренный солнцем памятник великому основателю униве.рситета, поставили 
два стула.  К: ним подошли старейшие: К'ивавший в о  все сторолы Николай 
Дмитриевич Зелинский, коТ1орого ректор, его любимый уче,ник, проводил 
до самого стула, и кра,сный от волнения Амвросий Ф едосеевич Горелов
К:азанский в черном, непривычно широком, свободно ниспадавшем с 
плеч пиджаке, который, В'Идим·о, не с11еснял его движений. 

К:репко пожав друг другу руки, старики вдруг порывисто обнялись.
черная ермолка Амвросия Федосеевича так и не дотянулась до ослепи
тельно белой подстриженной бородки Николая Дмитриевича. Они усе
ЛiИ1сь рядом - эти патриархи е,стеСТ'В1е�н.ных и гума1нита.рны:х �наук, юторые 
в месте дали Ро:д;и1не сголько ученых, Ч'ГО и сре�ди ·них, в овою очер·едь, 
м ожно н асчитать уже не оди1н десяток изнестных •всей с.тра.не а,кадем1и1ков. 

Р ектор наклонил к Гордееву, который стоял возле Амвросия Федосее
впча, свою крупную, высоколобую голову. 

- В ыступите, Сергей Викентьевич? 
Гордеев улыбнулся ректору предупредительно и чуть напряженно ...  

В чера к Гордееву позвонил из Управления универоитетами зна'комый ему 
Елиза р  Ф илиппович Шубов и «по-приятельски» рекомендовал («ради 
вас беспо�ююсь, С ергей Викентьевич», - оказал он) не отстаивать перед 
министром Ам.врооия Федосеевича, которому, мол, «пора и на по1юй». 

Признаться, в первый момент Гордеев почувствовал смятение . .. 
И лишь тогда, когда он узнал об этом строительстне на Л еН1инских го
рах, он ощутил в себе небывалый прилив решимости и силы: «Зарвались? ! 
Ну, так мы вас осадим . . .  В крайнем случа·е, обратимся з а  помощью. Тот, 
юю заботится о дворце науки, позаботится 1и о ,самой науке . . .  » 

- В ыступите, Сергей В икентье�В'ич ?  - с утвердительной интонацией 
повторил ректор. 

- Может быть, вначале АмвроС'ий Федосеевич хочет.. .  К:ак ты, 
Амвросий Федосеевич? 

Амвросий Федосе.евич взглянул на ректора. Старику почему-то все
гда казалось, что большое сча�стье притупляет у человека зрение. П ытли
во-острый быстрый взгляд увлажненных от счастья больших серых глаз 
рек"Гора, которым тот скользнул по его лицу, разубедил его в этом . . .  

Амвросий Федосеевич намеревался говорить после Зелинского. Да, 
ему-то он уступает но всем:  и в озрастом, и ,  к сожалению, здоровьем, и ,  
увы, куда менее цельной и героическ·ой биографией своей. А может быть, 
даже чуть-чуть и научным а1втО1J·И"Ге'11О•м? .. 

- Р азве вот после Николая Дмитриевича".  
И,  сосредоточившись, он почти что перестал воспринимать окружаю· 

щее. Ему кивали, улыбались, кланялись - он не отвечал. 
«Экое счастье ! . .  - Амвросий Федосеевич глядел сейчас только н а  

круглолицую, маленькую, знакомую е м у  девушку, кажется, второкурсни
цу; коротенькие светлые косички ее забавно торчали в разные стороны -

одна вверх, другая вниз. - Разве есть слова, которые были бы сильнее 

и ярче этакого-то самозабвенного восторга ее? ! Право слово, ему нечего 

добавить ... Или нет? Вот что."» 
и тут же :v�ысленно р азвернул несколько своих р азноцветных папок 

с голубыми тесемочками. 
« .. . Если он не ошибается, это в тысяча семьсот семьдесят пятом го· 

п.у,- да-с, на двадцато;-.1 году существовани� университета,- профессора 

мечтали перенести университет или н а  В орооьевы горы, или еще куда-то, 

где можно использовать «Под оный старый ... дом с окололежавшими ме-
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стами». Да-с. Хоть какой-нибудь старый облупленный дом." А не пока
жутся ли нынче девочке-то дерзкие мечтатели ю:-.10рисtами? 

Н аверное, и об этом она не слышала . . .  Будь она хоть семи пядей_ во 
лбу, как . . .  Сережа Гордеев, и то . . .  прожила бы все пять л ет учебы в ка
зарме . . .  В синей папке лежит этот приказ? «Без дозволения никто из  ка
зеннокоштных не может выйти из дому» . . .  

Экой чудак! - Амвросий Федосеевич всплеснул, к изум,пению о кру
жавших, руками. - Да ведь она - жен-щи-на!  .. Ее бы вообще не при
няли в университет. Каково!  . .  Даже я, даже я об этом стал забывать . . .  » 

Девочка с косичками захл опала в ладоши с такой оглушившей его 
мощью, будто у нее была тысяча рук. 

Ну да, это заканчивал говорить ректор ... Как .обычно, чуть сканди
руя слова, приглушенным голосом, время от времени встряхивая сильны
ми, чуткими к мысли его, умными руками химика, он не «держал речь», 
он по-дружески р азговаривал с восторженно тянувшимися к нему юно
шами и девушками.  

Второй стул уже был пустым. Академик Зелинский, пытаясь застег
нуть на ходу р аспахнутую ветром меховую куртку, короткими шажками 
прошел к балюстраде. 

Амвросий Федосеевич з апоздало оттопырил л адонью ухо. 
__.:._ . . . ни труда, ни жизни самой не пожалеем для Родины мы, ста

рые ученые - молодые коммунисты и беспартийные большевики! 
Амвросий Федосеевич первы:vr ВЗ:\-rахнул своими пухлыми, со вздуть1-

;.,111 венами, руками. 
«Что же он, наконец-то, сам скажет? . .  - Амвросий Федосеевич снова 

как бы перестал воспринимать окружающее . . .  - Право слово, трудненько 
выступать после Н иколая Дмитриевича . . .  Прежде всего - о Ломоносове 
и его учениках, бросивших в л ицо обнаглевшим иностранцам :  «Нет такой 
м ысли, кою бы по Российски изъяснить б ыл о  невозможно!» О типогра 
фии вольнолюбца Новикова ,  в юрепости измученн.ого. Да-с. За'f!ем � о  
философских кружках Герцена и Ста.нкевича. О Р а.дищеве и Грибоедов•е. 
О Бми:нс1юм и П ирогове. О Лебедене и Чехове. О Жуковском и Тимиря
зеве. Д а-да. Вот она - генеральная линия Мооковского уНJш1.е:рситета . . . 
А где они - враги их, крохоборы от науки, верноподданные мерзавuы?!  
Р аз,ве толыю сювrерным а.некдотом остал.ись они в памяти л юдокой. Да-с. 
Исключить из университета ти�та'На мыс.пш В иссар·иона БеЛ'инского по пrри
'!ИНе « . . .  ограниченности способностей». Экие пигмеи! »  

Приложив ладонь к уху, он снова пытался слушать Зелинского. Все 
еще увлеченный своими мыслями, он не различал его слов. Но так по
юношески вдохновенно все звучал и звучал глуховатый голос великого 
старца, такой неиссякаемо-прекрасной любовью, казалось, дышало каж
дое слово его, что у Амвросия Ф едосеевича как-то сам по себе отошел на 
задний план весь его «исторический экскурс». 

- Дорогие друзья мои ! - хрипловато, с надрывом, так, чтоб услы
ш ал и  даже стоявшие поодаль, у ворот и научной библиотеки, воскликнул 
Амвросий Федосеевич, кладя руки на каменную б алюстраду. - С мотрю я 
и н а  в ас, двадцатилетних, и на нашего lilceми уважаемого Николая Дмит
риевича З елинского, которому скоро пойдет девяно-остый годок, и чув-
ствую . . .  чувству19 всем сердцем своим. . .  . 

И та.к напrряглrись К•ра�оноватые жилы на шее Ам.вросия Ф едосеевича , 
что сейчас ему, наверное, и в самом деле вним(;lли все : и те, кто толпи · 
лись за оградой, на улице, и сотни счастливо-вдохновенных лиц, глядев · 
ш1их ив 01юн библиотек и аудиторий. 

- ... Университет вечно мол<еJiД! В нем нет м,еста людям с хо.rюд· 
ными глазами! 

В етер пытался сорвать с коротко остриженной седой головы Амвро
сия Ф едосеевича черную профессор<.жую ермолку. Но и ·ветер-то не смог 
эТ>оrо с.11елатъ . .. 
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- Счастливая судьба университета . . .  - едва перекрывая оДобрите:'rь
ный гул, воскликнул Амвросий Федосеевич,- это и моя счастливая судь
ба!  И в аш а !  . .  

Помолчал, ожидая тишины, и р ешительно произнес:  
- К:аждый, кто взойдет в этот дворец,- помните! - должен оста -

вить з а  п ор огом,- он властно взмахнул рукой,- нее, все недостойное это
го храма н ауки, детища вождя н ашего ! "  

Он обернулся к светлому зданию университета, сложил руки на груди 
и с хрипотцой, чунствуя, что становят,ся влажными глаза, сказал : 

- Мы". мы все". будем достойны тебя, наша великая alma mater! 
Амвросий Федоееевич хотел еще что-т,о сказать, потоптался на ме

сте, потянулся з а  носовым платком и нерешительно, боком, начал отхо
дить в сторонку. Сергей Викенть·евич крупным шагом приблизился к сво
ему другу и, выйдя впереди его, повторил его возглас:  

- Мы будем достойны тебя, наша великая мать-кормилица ! 
- Наша alma mater,- негромко сказал вслед за ним Женя Грачев.  
Столько было в его голосе, показалось Петру Гаю, неожиданной 

нежности, что Гай вню1ательно посмотрел н а  Женю. 
- Да, наша мать-кормилица,- повторил и он. 
Радуя, возвышая, неслись вперед светлые мысли . . .  
Наша alma mater, наша мать-кормилица ! Сколько счастья ты доста

вила л юдям, сколько надежд с тобой связано, сколько неунывающих, 
упрямых, талантливых людей взрастила !  Тебя называли своею alma ma
ter  и те, кто, надев фуражки с казенным царским гербом, гнали нас ,  «ку
харкиных детей», на з адворки жиз·ни." Но только для н ас,  советских сту
пентов, университет, действительно, м ать-кормилица. В олнуясь, мы пере
ступили порог университета в первом послевоенном году. Так же, как не
�шоrие из наших отцов в семнадцатом, так же, как войдут наши дети и в 
новое здание на Ленинских горах" . Вошли и р обко поздоровались: «Здрав
ствуй, Университет». Но он давно уже был нашей первой любовью, м ы  
гордились его великими питомцами, учеными-борцами, провозгласившими 
на весь мир, «что может собственных Платонов и быстрых разумом Нев
тонов российская земля рождать», и тихие слова привета прозвучали в 
нашем сердце, ка к неумолкающая здравица ему. В месте с теми, кю уже 
носит н а  груди небольшой, эмалью покрытый ромб с зол отым 'Гербом 
Сове'ГС!коrо С оюза - значок воспиrrанн:ика унИ1верситета,- 1вм,есте с тем:и, 
кому ежечасно помогают бороться за мир и изобилие пытливые вы
пускники его, будь то физики или географы, математики или филологи,
вместе с нашим народом и всеми честными людьми за рубежами Родины 
1:туденты от всей души повторят эту милл,ионоустую здравлцу еове-юкой 
науке: «Здравствуй, Университет! Сталинский Универ·ситет! Во веки ком
мунистических веков живи и здравствуй!»  

Мы готовы отдать все, чему ты н ас н аучил, наши молодые с·илы ума 
и сердца,- нее отдадим для счастья нарQда! 

Тимофей Лосев стоял недалеко от мраморного пьедестала памят
ника Ломоносову, стиснутый со всех сторон разгоряченной ликующей ты
сячеголовой толпой. Где-то позади его вре:v�я от времени взрывали тиши
ну медные тарелки студенческого оркестра .  У Тимофея все еще звучал 
в ушах вме·сте с нараставшим гулом приветствий страстный, 'Вдохновляв
ший возглас Сергея Викентьевича Гордеева :  

- " . молодежи - надеЖде нашего на:роtда !" 
«На н ас н адеются! - в озникла радостная и в то же время беспокой

ная: мысль. - Н а  каждого, кто здесь стоит. К:аждому верят. И Жене Гра
чеву верят". Неужели он так и вырастет сорняком? Н ет, пе окончен еще 
этот р азговор. Мы еще вернемся к нему .. . » 

- Н а  К:расную площадь!  - вдруг послышалось со всех <;таран. -
Идемте к KpeмJIIo, ребята !  .• 
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Р ассвистелись �rилиционеры, задерживая движение у Манежа. В об
нимку, от тротуара до тротуара, шла благодарная юность, тысячами силь
r-;ых голосов поднявшая ввысь, к горевшим на солнце кремлевски м  звез
да м, любимую, вечно юную песню:  

Ша,гай вп�ред, комсомольское племя! 
Шути и пой, чтоб улыбки цвели. 
Мы по1юряем простраясгво и время, 
Мы - молодые хозяева земли! . .  

Студенты направились к темнокрасному зданию Исторического м у
зея,- это н а  его месте почти двести лет назад был основан Михаилом 
Ломоносовым пер·вый руе;ский университет. 

На широкой панели, возле желтого посольства,  блеснули на солнце 
золотые галуны 111ностр а.нных военных атташе. В етер развевал воинствен
ное оперение на высоких ш апках морских офицеров. Куда повернуты их 
головы? А . . . они смотрят на те четыре голубых автобуса, которые везут 
вдалеке офицеров с голубыми околышами н а  фуражках, види м о, слуша
телей Военно-воздушной академии. Что военным атташе до этой стихий
ной демонстрации гражданских!  .. 

Тимофей Лосев неожиданно для себя Н(;!�ал вдруг подчеркнуто по
солдатски, так, как учил когда-то старшина, отмахивать руками: вперед
до пояса, назад - до отказа. 

1947--48. 51 гг. 
Москва. 



Савва ГОЛОВАНИВСКИй 

Соседи 
Повесть в стихах 

1 

Уже руqьями талых вод 
Весна в лощинах отзвенела, 
Из-под орешника вот-вот 
Цветочек выглянет несмело. 
Идет по всей округе сев 
С весною в ногу - полным ходом ... 
Садится солнце, отогрев 
Поля: под синим небосводом. 

А в клубе - только смерклось чутх, 
Скамейки заняты заране: 
Сейчас в колхозе "Новый путь» 
Начнется общее собранье. 
У селись деды впереди 
И бригадиры, а подале 
Платки, платки - хоть пруд пруди 
Пестро рассыпались по зале. 
Гайдар с Гаврилой кузнецом 
Толкуют тихо в уголочке: 
- Прогн:ас:ъ - и  дело бы с концом, 
Переизбрать без проволочки! 
Нам председатель нужен, друг, 
Такой, чтоб все в руках кипело, 
А Мазур -что? Он - как без рук! 
- Но кто ж бы мог наладить дело? 
Ты вот что лучше мне скажи! -
И, наклонившись, кузнечиха 
Тут говорит Гавриле тихо: 
- А ты Гайдара предложи! 

Гайдар смутился, и притих, 
И, усмехнувшись через силу, 
Глядит растерянно на них, 
То на нее, то на Гаврилу ... 
Но в зале вдруг замолк народ. 
За стол садится величаво 
Сам Мазур. Слева - счетовод, 
А секретарь райкома - справа. 
У Ма:,ура на сердце - мир. 
Течет собранье тихо, чинно ... 

Но вот выходит бригадир 
Явдоха Власьевна Щербина. 
- Что сделал за год «Новый путь»? 
Волнуясь, начала Явдоха. -
Не подтянулся он ничуть, 
Дела идут, как прежде, плохо. 
Возьмем колхоз, - ну, хоть «Маяк», 
Что тут же с нами по соседству: 
Передовым он стал, - а как? 
Иль знает он такое средст:во? 
Из года в год «Маяк» сдает 
Сполна положенное к сроку, 

А «Новый путь» из года в год 
Кредиты ест, и все без проку. 
«Маяк» вот снег-то приберег 
И спас пшеницу. Мы же с вами 
Пустили все на самотек -
Посев и выдуло ветрами. 
Земля у нас межа в межу 
И люди словно бы не плохи, 
А результаты, вам скажу! .. 

Вскипел тут Мазур и - к Явдохе: 
- Снопы мы, что ли, на возу, 
Что нас одною меркой мерят': 
Мы - на горе, они - внизу ... 
- Хитер! Да кто тебе поверит! -
Вокруг насмешки раздались. 
А дед Гаврила - то т  уж злится: 
- Ты у Явдохи поучись, 
Глядишь - под старость пригодится! 

Грохочет в зале дружный смех, 
Но секретарь тут поднял руку: 
- А Мазур, видно, не из тех, 
Кто благодарен за науку! 

Аж крякнул Мазур за столом, 
Лицо внезапно побледнело ... 
«С Явдохой, значит, и райком! 
Ой, Мазур, Мазур, плохо дело!» 
Застыл, поникла голова, 
Сидит, р аетерянно моргает. 
Явдоха ж гневные слова, 
Кипя, в лицо ему бросает: 
- Отгородился он от нас, 
Ходить к нему уж надоело: 
То, мол, в другой расскажешь раз, 
То, говорит, не бабье дело. 
В работе ж - все на самотек, 
Пойдет, мол, как-нибудь, помалу, 
А план не выполнили в срок, -
«Ну, что же, мы - колхоз отсталый!» 
Нет! Эта песенка стара! 
А как пробить глухую стенку? 
Я и подумала: пора 
Пойти к товарищу Карпенко. 

Как будто вихорь грозовой, 
Пронесся сразу шум по зале: 
- Не может быть он головой1! .. 
- Мы все его предупреждали! .. 
- Ему бы жить, как жили встарь,-
Всё не спеша, всё тихим ходом ... 

1 Голова - председатель. 
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- Ну, друг, - промолвил секретарь. 
Держи ответ перед народом! 
Но не находит Мазур слов, 
Стоит он, разводя руками ... 
- Да я: ж старался... Я ж готов_ 
Я ж целый год не спал ночами_ 
Себя ж я, братцы, не жалел, 
Все отдавал колхозу силы ... -

Ударил в грудь себя и сел. 

Тут поднялся старик Гаврила: 
- Старался! Где там! Тарахтел, 
Как заведенная машина, 
А разобраться не хотел, 
В чем нашей слабости причина ... 

С трибуны гордо сходит дед: 
Мол, мы не лаптем щи х,лебали! 
За ним рукоплесканья вслед, 
Кnк буря, катятся по зале. 
И лестно деду, - хоть и стар, 
А раскраснелся, как с мороза. 

... Так вместо Мазура Гайдар 
Стал председателем колхоза. 

* * * 

По темным улицам села 
Народ расходится из клуба. 
Толкуют про свои дела 
С таким огнем - послушать любо! 
Пора бы каждому домой, 
Но как отстанешь от народа? .. 
И только :Мазур стороной 
Бредет один по огородам. 
Не разбирая, наугад 
Домой в потемках он шагает. 
Вдруг слышит голос - и не рад: 
Уж не его ли окликают? 
Да не Гайдар ли? Он, кажись! 
Догнал. Идет тихонько рядом. 
- Уж ты, брат Мазур, не сердись, 
Давай-ка все обсудим ладом. 
Ведь вицо:ват :во :всем ты оам: 
Твой глаз неверцо был нацелен. 
- Ступай:-�:а ты ко всем чертям! 
Меня учить еще ты зелен! -
Не в сила:х: злость сдержать в груди, 
Он плюнул - и  окоgей до дому, 
А сзади слt>ПIIИт: · 

Пр��ходи, 
Поговорим по-деловому! 
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За тракторами ползет дымок, 
Медленно тает, стелясь на воле ... 
Нынче Гайдар не на шутку взмок, -
Всё из-за пробного выезда в поле. 

Он счетовода к себе зовет: 
- Кто на работу сегодня не вышел? 
- Первой Килину бы взять в оборот, 
Дома сидит, хоть и дом-то без крыши. 
Мазур ходил к ней - зарекся на век! 
Ей этот самый колхоз - не соврать 

бы 
Нужен, как мне прошлогодний снег. 
Только вед!> тем и живет, что 

с усадьбы. 
«Ьlожет, Килщ1у цод суд о:�:дать? -

Злится Гайдар. - Наказать - и  точка. 
Лодырь в хозяйств.� - врагу подстать, 
С ним разговоры - одна проволоч,ка ... » 

Хата ее на краю села, 
Не огорожена, не покрыта, 
С улицы вишнями обросла. 
На огороде - стерня от жита. 
Входит Гайдар, да и сам не рад, 
Что и сказать - не найдется сразу ..• 
- Здравствуй, Килина. 

· 

- Здорово, брат! 
Гнать меня в поле пришел, как 

Мазур? 
«Гнать? .. » Аж смутился незваный 

гость, 
Вспыхнул он весь от такого слова, 
Снова в душе загорелась злость: 
- Гнать тебя в поле? Ты, что ж, 

корова? 

Самый меньшой с материнских рук, 
Хныкая тихо, впился в Миколу; 
Двое стоят, а в глазах - испуг; 
Есть и еще, да ушел он в школу. 
Тру дно без мужа живет она; 
Года уж два, как его не стало. 
Так четверых и везет одна, -
Мазуру ж, видно, и горя мало! 

Кружкой Гайдар зачерпнул водЬI, 
Думает, как бы тут подступит�:,ся? 
- С чем же ко мне заявился ты, · 
Друг-председатель? 

- Да вот -напиться. 
- Пить захотел! - И Килина � 

в смех. 
Вторит хозяйке Гайдар, как эхо, 
Дети хохочут, в rлазах у всех 
Весело прыгают искры смеха. 
Ладно, что сам побывал он тут, 
Что не доверился злому слову. 
Мог бы Килину отдать под суд, 
Верно, и справки давно готовw. 
Он говорит, ца скамью присев: 
- Дело, Килина, к тебе, цосд,уш��й: 
Надо нам браться за пересев, 
Ветер-то, видцшь, как землIQ су�1щт? 
Вот и прошу я: уважь ты цас 
И обеспечь нам работу в поле. 

Села хозяйка, це сводит глаз 
с гостя чудного. 

- Ты шутишь, что ли? 
Чем же могу я помочь'! 

- Пойми, 
Сколько их, рук-то, освободится, 
Если займешься хоть ты детьми: 
С ними тебе не впервой возиться. 
Сытно корми их, да надзирай, 
Не урезай в молоке и в масле, 
Сахару больше клади им в '!ай, -
Словом, тебе доверяем ясли. 
Как ты, согласна? 

- Да нет, постой, 
Больно врасплох захватил меця ты! 
- Вижу: согласна! Ответ простой, 
Он рассмеялся и - воц из :�щты ... 

Кликнул Гайдар счетовода опять. 
Тот, как услышал, застыл на месте: 
- Хату покрыть? Огород вспаха'fъ 
Бабе дураой. §� сть1да и чести? 



Только хотел оп добавит"' · еще, . 
Глянул - Гайдар уж вдали манчит. 
«Значит, 'iщбота· тепер1'.> не в счет. 
Лодырей здесь пригревают, значит». 

3 
Чуть тQ;ц.к;о раскв11тал>j;СJ;. с посевною, 
Забот цозник;ло множество ищ,1х. 
Едза Г&й/щр уцравится с однор, 
Другие давлr: думай и про цю�. 
Давно пора бы мельницу наладить; 
Конюшню надо выстроить скорей; 
Нет племенных телят в колхозном 

стаде; 
Полуторка стоит без запчастей ... 

И во.т Микола в поезде ... 
Порхая, 

В окошко рвется свежий ветерок ... 
Вокруг все поле без конца, без края, 
Прорезанное лентами дорог. 
Дубки бегут, 

как вешки землю метя, 
Очражком пробирается ручей ... 
Родимый край! На всем огромном 

свете 
Что может бы·rь милее для очей? 
С друзьями как-то, летом бь1ло дело, 
Здесь сусликов водой он заливал ... 
Впервые здесь по-детски неумело 
В тридцатом степь оц с батькою 

пахал ... 
Гайдар и жил и вырос n этом поле, 
Он здесь, поблизости, учился в школе, 
Здесь полюбил он девушку одну, 
И лучшей бы ему не надо доли, 
Да вот пошел солдатом :на войну, 
А девушка - та сгинула в неволе ... 

Всех n городе обегаn по порядку, 
Гайдар добыл на складе зЕщчастl'Й: 
Выписывал наряды все:х: мастей -
На все, в чем ощущал колхоз 

нехватку. 

Как будто все в порядке, 'сто 
ни взять: 

Кирпич и лес - все скоро будет дома. 
Теперь же «дело в кадрах», так 

сказат1'.>, 
Иметь колхозу надо ж агронома. 
Районный - что! Знай, мечется, 

спеша. 
Все некогда, все времени-де мало. 
А надо так, чтоб вся его душа 
Колхозу целиком принадлеждла .  

И вот Гайдар шагает в институт. 
Заранее он речь ц уме слагает ... 
Вошел, на счастье - сам директор 

тут, 
К нему · пройти Гайдару предлагают. 
И все забыв у входа в кабинет, 
Промучившись секунду и другую, 
Он попросту директору: 
- Могу я 
Пройти у вас заочный факультет? 
- Ну что же! Лишь бы было 

по закону. 
Десятилетка? Значит, в самый 

раз! 
И руку протянул он к телефону, 
Кивнул, - мол, тут же и оформим вас. 

Но о колхозе раёёпрос.ив, он даже 
Вздохнул; 

- Заочный факультет хорош, 
По агроном-то нужен вам сейчас же. 
- Я знаю сам, да где ж его 

возьмешь? 
Дире!\тор ВI,Iнул трубку. Закурили. 
- Эх, где же, друг мой, раньше 

были вы? 
Теперь помочь :i:iaм це могу, уnы! 
Мы всех выпускников распределили. 
Вон ващ сосед давно уж побывал., 
Самусь. Конечно, ,знаете такого? 
Так вот он Чалую отвоевал, 
Уж напра:еленье дМI нее готово. 

Гайдар забеспоюоился: - Беда! -
И зашагал по комнатам трщюжно. 
- Ну, «Маяку» еще -:уда-сюда, 
А нам .без агронома невозмо:жно! 
Они в райоце передоnики, 
У них порядок в севообороте, 
Земля, к тому же, около реки, 
И люди, 'закаленные в работе. 
А нам - ой, как нам нужен агроном 
Теперь же, для удачного почина." 

И тут заходит в комнату дивчина. 
Стройr�а, Коса закручена венком, 
Цветет лицо румянцем во всю щеку. 
Гайдар ее оглядывает сбоку; 
Уж агроном, а девочка на вид! 
- Я на минуту вас оставлю. Вы же 
Покамест познакомцтесь поближе, -
Им, выходs�:, директор говорит. 

Друг другу руки жмут они неловко, ' 
Хоть земляки... И вдруг 

без подготовки 
Выпаливает девушке Гайдар: 

Прошу вас к нам... Ска:вшто ваше 
ело во_ 

И девушка краснеет, сразу в �ар 
Ее бросает - так все это ново. 
Он гор не обещает золотых, 
А, как землячке, без утайки, честно 
Рассказывает, в чем беда у них. 
Все-все, что самому ему изnестно, 
И как он IVП;>Iслит дело :повернуть, 
И почему ей хуже было б дома, 
И почему как раз вот «Новый ПУ'JЪ» 

Не может обойтись без агронома." 

Она в ответ: - Нет, не иогу пика к. 
Меня ведь ждут, наверчо, 

ЕС ДОЖДУТСЯ: 
«Маяк» - мой дом, учил меня <<Маяю>. 
И я туда обязана вернуться. 
Гайдар аж JЗСкрикнул: - Вот тебе и на! .. 
Вас не «Маяк» учил, а вен страна! 
Учила вас советская держава, 
Она, дружок, у всех у нас одна, 
И полагаю, что имеет право 
Распоряжаться нами лишь она. 

«Да что это, - подумала Ганнуся, -
Меня бранит он? Учит? Или как't» 
- Вы думаете, значит, что вернусь я 
Не по приказу Родины в «Маяк»? 
- Да нет! Случайно здесь совпал 

с приказом 
Ваш личный интерес, к чему 

скрывать? 
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Призиайтесь-ка:-·у вас в колхозе мать, 
И, как мне мой подсказывает разум, 
Вам повезло ... 

- Никто не вправе нас ... 
- Да я ни вас, ни мать не осуждаю, 
Отчизна же - я это утверждаю -
Такая ж мать для нас, как и для 

вас. 

Гаииуся, рассердившись, встала. 
- Здрасте! 

Все это и самой известно мне. 
А что ж «Маяк» - не при Советской 

власти"? 
Не все ль равно, где служишь ты 

стране? 
Гайдар смекает: «Добрый агроном. 
Характер твердый. Настоять сумеет. 
А главное - казенным холодком 
И равнодушьем от нее не в�ет». 
- Я не советовал бы налегке, -
Сказал он, - плыть вам в жизни 

по теченью ... 
Оно, понятно, легче в «Маяке» ... 
- Я не ищу в работе облегченья. 
Ничто больней задеть бы не могло. 
Так на душе у Ганны стало 

скверно ... 
«Ну, что же мать? Она в колхозе, 

верно, 
Я вправду рвусь в родимое село ... 
Зазорно это? Нет». 

Ганнуся встала: 
- Простите, я спешу и спор прерву ... 
До ругани мне вашей дела мало, 
Я как-нибудь ее переживу. 

Гайдар опешил ... 
- Разве я ругался'? 

Уж извините, если нагрубил". 
Но только он впустую извинялся: 
Ганнуси нет, ее и след простыл. 

Задумался Гайдар: «Что нынче дома'? 
Как больше хлеба взять с такой 

земли? 
Не обойдешься тут без агронома, -
Хоть надвое дивчину подели». 

А через час он вышел из трамвая. 
Гудел, как улей, Киевский вокзал, 
А он сидел и, медленно листая, 
Программу для заочников читал. 

4 
В лаборатории - микроскопы; 
Злаки расставлены тут и там; 
Карты из «Атласа почв Европы» 
Схемы и столбики диаграмм. 

Тихо, уютно, совсем, как дома ... 
С книгой Гайдар за столом сидит. 
- Нам бы колхозного агронома ... -
Грустно Явдоха ему говорит. 

Смотрит Явдоха и не понимает: 
«Что с ним? Устал? Это хуже всего. 
Или, быть может, без пары скучает? -
Думает женщина. - )Калко его». 
Но не до отдыха нынче Миколе -
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Ум его ясен, на сердце легко. 
Глядя в окошко на темное поле, 
В мыслях унесся он далеко. 

Он достает карандаш и тетрадку: 
Как перестраивать «Новый путь»'? 
Все занесем, брат, сюда по порядку, 
Только, гляди, ничего не забудь. 
Раз: на пески навалиться дружно 
И травополье скорей ввести, 
Смену культур нам освоить нужно." 
Так и запишем - до десяти. 
Два: чтобы в каждой колхозной хате 
Вспыхнула лампочка Ильича. 
Рядом заводы - питания хватит. 
Дальше - наладить обжиг кирпича ... 
И уж нужнее всего, без спора, 
Новая мельница, маслозавод, 
Около них в голубые озера 
Карпов пустить бы, линей на развод. 
В будущем самом уж недалеком 
Все это видно, а что вдали'? 
Тут уж и впрямь не охватишь оком 
Светлого счастья родной земли! 

. .. А по садам, по лугам, косогорам 
Ветер порхает и вкривь и вкось, 
Солнечным, синим морским простором 
Утро пого:хее разлилось. 
В поле пора, но покоя нету ... 
Что же случилось, Гайдар, с тобой? 
Словно бы чует душа, что где-то 
С поезда Ганна сп€шит домой". 

5 
Грудь подставила земля 
Под плуги да бороны, 
Пораскинулись поля 
На четыре стороны. 
В небе пташка чуть видна, 
Заливается она 
Над песчаной кручею, 
Звонкая, певучая. 

А по склонам, как во сне, 
Всходы сплошь колышутся. 
Из-за леса в тишине 
Дальний грохот слышит·�я: 
Паровоз волочит хвост 
Через поле, через мост, 
Ухнув над пролетами 
Басовыми нотами. 

Путь со станции ведет 
По полям меж селами, 
Ходко девушка идет 
Поступью веселою, 
С чемоданчиком в руке, 
Да с бумажкой в кошельке, 
Да с косою русою, 
А зовут Ганнусеrо. 

Ганя топает тропой 
В полотняном платьице, 
А горошек голубой 
По косынке катится. 
А в глазах ее смешок 
Серым зайчиком залег, 
И по брови Ганины 
Щеки разрумянены. 



Ветер плещет, как волна, 
Слышит Гапя речь его, 
Но домой спешит она, -
Значит, медлить нечего. 
Хоть приехала сюда 
Без диплома - не беда: 
Ей нужна серьезная 
Практика колхозная. 

Бот Ганнуся у ворот: 
Ой ты, счастье-счастьице! .. 
На крылечке серый кот 
К милой гостье так и льнет, 
Так, хитрец, и ластится. 
Так мурлычет он у ног, 
Словно кличет на порог. 
Коли так, уверенно 
Открывает дверь она. 

Хоть Ганнуся не мала, 
А не лучше маленькой: 
Год ведь дома не была, 
Не видалась с маменькой. 
Значит, вещи в уголок 
Да скорее - за порог: 
«Где ж она с бригадою? 
То-то, мол, порадую!» 

Вышла в поле. За гумном, 
Где так сладко дышится, 
«С возвращеньем, агроном ... » -
Все ей будто слышится. 
И щекочет кожу щек 
Шаловливый ветерок, 
И ветряк с усильями 
Чуть шевелит крыльями. 

Мчит полуторка с горы -
Больно спозаранку ей, 
Кто дудит с такой поры, 
Сидя за баранкою? 
Ганя с поднятой рукой 
На дороге стала: стой! 
И Самусь, не мешкая, 
Тормозит с усмешкою". 

А с машины машут ей 
Лица все знакомые. 
- Ты не к матери ли? 

Не застала дома я. 
К ней, 

- А ведь ты к нам в самый раз! 
Заждались тебя у нас: 
Где, мол, наша Чалая? 
- К вам едва попала я. 

- А старушка ... ты о ней 
Встречных не расспрашивай: 
Где озимые пышней 
У колхоза нашего, 
Где - как бархатная гладь, 
Там и следует искать. 
- Старую найду мою? 
- Да найдешь, я думаю. 

Озирает всю она 
Гладь необозримую: 
Даль повсюду зелена, 
Где же то озимое? 
Бон, пожалуй, не оно ль 
Расстелилось вширь и вдоль 
Справа, за дубровою 
Скатертью ковровою. 

9. «Октябрь» № 2. 

б 
Парторг, товарищ Чередник, 
К трескучим фразам не привык: 
Такие с ним ищи слова, 
Чтоб вглубь они пролили свет. 
Он любит выслушать сперва 
И, лишь обдумав, дать совет. 

За что ж сейчас он принялся 
Так нападать на Самуся? 
С чего Самусь, хоть он не трус, 
Молчит и нервно крутит ус? 

Парторг охотно признает, 
Что сдвиг в колхозе есть большой 

А у тебя в душе, вот, лед. 
' 

- Оставь меня с моей душой! 
Ко мне с Гайдаром ты опять? 
Так головы мне не морочь; 
Дай свой мне урожай собрать, 
Тогда смогу я им помочь. 
Живем мы, честь свою ценя: 
Когда своих не кончив дел, 
Я о соседях бы радел, -
Все насмех подняли б меня. 
Ведь председатель «Маяка» 
Не ты, а я еще пока. 

Вновь убеждает Чередник, 
Упорно стоя на своем: 
- Ну и упрямый ты мужик! 
Ведь отвечать-то нам вдвоем. 
Доказывай свое, внушай, 
А голоса не повышай. 

Походит, постоит Самусь 
И снова начинает торг: 

- Никак я, вот, не разберусь 
В твоих суждениях, парторг. 
Машина если им нужна, -
Ну, так и быть, пускай берут, 
Но дай - потребуют зерна, 
А там за Чалою придут. 
Быть может, мнение твое -
Чтоб одолжить нам и ее? 

- Ну что ж, - смеется Чередник, -
И этот подвиг невелик. 
Я б от души тебя просил 
Помочь им, сколько хватит сил. 
Ведь им нужнее агроном, 
А мы-то вытянем гуртом. 

- Ты думаешь, его добыть 
Мне мало стоило труда? 

- Да я прошу-то отпустить 
Ее на срок, не навсегда. 

Самусь обтер холодный пот, 
Взяло его такое зло: 

- Когда б я помер тут же вот, 
С Гайдаром вам бы подвезло. 
Но я как будто жив пока 
И говорю обоим вам: 
Я не сваляю дурака 
И агронома не отдам:! 
По комнате метнулся он 
И, не прощаясь, вышел вон. 
А через миг - ведь вот оно! -
С тук-стук в раскрытое окно. 
Парторг встает: 

Ганнуся, ты? 
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Я, я. Вы очень заняты? 
- Вот хорошо, что ты пришла, -
Дела теперь у нас, дела! 

Потолковали о хлебах 
И о мичуринских делах; 
Вдвоем раскинули умом, 
Как сад разбить бы за селом; 
Там почва скудная на глаз, 
Ну, а для яблонь - в  самый раз. 
А на песках - так просто жуть. 
Ну, как там влагу задержать? 
Ведь вон сейчас и «Новый путь» 
Не зря взялся пересевать". 
А что там вырастет - про то 
Пока не ведает никто! 

Да «Новый путь» уж больно слаб, 
Там мало знающих людей." 
- А что, Ганпуся, не могла б 
Соседей выручить в беде? 

Тут Ганя вспыхнула моя, 
Подобно жаркому лучу: 

- Иван Иваныч, с вами я 
Об этом спорить пе хочу! 
Здесь не каприз какой-нибудь, 
Сама я вижу их беду, 
А все ж работать в «Новый путь» 
И пе просите - не пойду! 

Покуда месяц-молодик 
Не засветился над селом, 
Листая книгу, Чередник 
Сидел в раздумье за столом. 
Но вот он встал, 

как будто вдруг 
В той книге он нашел ответ, 
И поспешил, как к другу 

друг, 
К старухе Чалой на совет. 
Конечно, старая должна 
Помочь ему на этот счет! 
Умна старуха -

уж она 
Его н и  в чем не подведет. 

7 
На небе звезды теплятся и гаснут. 
Вот-вот заря блеснет из-за лесочка." 
У хаты задушевно и согласно 
С таруха-мать всю ночь толкует 

с дочкой. 
Хоть и стара, а все-то ей по силе! 
И от людей хватает ей почета, 
И орденом недавно наградили 
Ее в Москве за знатную работу. 
Они не вспоминают здесь былого -
Им времени на это нехватает! 
Свободно слово нижется на слово, 
И каждое им радость предвещает". 

Задумчивы глаза у Гани, сини, 
И мать глядит в глаза своей дивчине, 
Как будто через них, как через 

дверцы, 
Проникнуть хочет прямо к дочке 

в сердце. 
Они сидят." 

- Все будет ладно, доня!" 
Твердит старушка с верою такою, 
Как бы в своих мозолистых ладонях 
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Хранит судьбу и мира и покоя. 
Как эти руки ссохлись, загрубели 
В рубцах морщин, в мозолях 

застарелых! 
Но как они и чутки и умелы 
·в своем великом повседневном деле! 
Прожилками покрыты голубыми, 
Как будто степь весенними ручьями, 
Трудясь во славу Родины любимой, 
Они великой правды держат знамя. 

* * * 

Великое вмещается и в малом, 
Как солнце, засветившееся в капле: 
Вот девушка в ученье побывала, 
Теперь пожить бы дома ей, не так ли? 
Теперь побыть бы с матерью своею, 
В родном колхозе взяться за работу." 
Но и сюда врывается за нею 
Огромный мир и требует чего-то, 
Велит ей о твечать за все на свете, 
За все, за все, что в нем должно 

свершиться, 
И ясно ей: она за все в ответе, 
И ей нигде от этого не скрыться. 

Уже исчезли звезды с небосвода, 
Рассвет блеснул серебряной рекою, 
Уже и мать давно ушла на отдых, 
Одной Ганнусе только нет покоя. 
Вот отказалась, и сама не рада". 
И вдруг в душе рассеялась тревога: 
«Где я нужнее, там и быть мне надо! 
Хоть два колхоза, но одна дорога», 

И чемоданчик вынув из-за печи, 
Сложила все, что надо взять с собою, 
Косыночку накинула па плечи 
И за порогом звякнула скобою. 

8 
«Ты уж прости, дорогая Оля, 
Что задержалась я так с письмом. 
До ночи самой с рассвета - в  ,поле: 
Что ты поделаешь - агроном! 
Впрочем, родная, тебе знакомо 
Все это, верно, давно самой". 
Ты уже знаешь, что я не дома, 
Хоть и мечтала попасть домой. 
Я про Гайдара тебе писала 
Все, не скрывая и не тая, 
Нынче ж, попав под его «Начало», 
Вижу, как грубо ошиблась я." 
В нем меня многое привлекает, 
Видно, не зря его любит мать: 
Скромный, серьезный, во все вникает, 
Все он старается сам понять. 
Ты на любую приди делянку, 
Скажут: «Гайдар уже побывал!» 
Сунься в правленье, - он спозаранку 
Был и давно указанья дал! 
Трудно у нас, нет конца заботам, 
Но у него все в руках горит! 
Ночью читает, сидит с отчетом ..• 
Даже не знаешь, когда он спит! 
Только не смейся, уж сделай милость, 
И, как всегда, не мути воды: 
Думаешь, девушка впрямь 

влюбилась, -
Хвалит, мол, парня на все лады! 
Не до любовной Шiе �tанлтели,-



Просто приятно, душа моя, 
Видеть, когда человек на деле 
Лучше, чем прежде считала я. 
Черствыми кажутся люди часто 
Если поглубже вглядеться лен�. 
И ошибиться - большое счастье, 
Я ошибалась бы каждый день! 
Преданность, Оля, родному делу -
Вот что рисует его вполне. 
Честно сказать, - я бы так хотела. 
Чтобы «ошибся» и он во мне! .. » 

9 
в.:вечерний-час под праздник 

Первомая 
Столы накрыты в клубе на сто душ: 
В краю у нас традиция такая, 
Ее теперь попробуй кто - нарушь! 
Докладывал инструктор из райкома 
О прошлом и о будущем страны, 
О ; сев·е, об опа1сно•стях войны 
О "  том, что, может, всякому ;накомо, 
Но что мы. помнить каждый миг 

должны. 

А' после в зале�началось· веселье, 
И музыка, и пенье ... Шум и смех ... 
Гайдар с Ганнусей молча рядом сели 
У задней двери, в стороне от всех. 
Но лишь в углы столы позадвигали 
И баянист ударил по ладам, 
Они друг с др}·жкой как пошли 

по зале 
Аж вихрь горячий закрутился там! 
По кругу раз . прошлись они 

и дважды, 
Пока не кинуло обоих в жар ... 

Устала ... Душно". Здесь умрешь 
от жажды". 

И вывел Ганю-под руку Гайдар. 

Сияет месяц молодой, двурогий ... 
Доносится из клуба песни всплеск". 
Блестит, лоснится гладкая дорога, 
Машинами укатанная влоск. 

Они сегодня встретились впервые 
Не по делам и не в рабочий час, 
Не про озимый клин и яровые 
Они беседовали в первый раз." 
Пришли к реке и заглянули в воду, 
А после, ну совсем как голубки, 
Рядком уселись оба на колоду 
Под старой ивой, росшей у реки. 

Пусть ночь разливы песен доносила, 
Пусть баянист не уставал играть, 
А им, двоим, молчать приятней было 
И молча в воду камушки кидать ... 
Вдруг - вовсе не подстать такой 

минуте 
Захохотали оба вперебой, 
Припомнив, как при встрече 

в институте 
Повздорили они между собой. 

... Гайдар довел ее до перелаза 
И постоял с ней на краю села, 
Но только распрощались, 

тут же с:раз� 
Ero покой тревога от:аял.а: 

Он · вспомнИЛ�вдруг, что · Мазура 
не видел. 

Да, точно - в  клубе не было его! 
Неужто он попрежнему в обиде 
И знать, чудак, не хочет никого? 

Гайдар подходит к мазуровой хате. 
Вокруг нее, сплетясь в один венок, 
И тополя, и схожие, как братья, 
Четыре явора, и тоненький кленок. 

В хлеву корова замычала тихо, 
Щенок за дверью отозвался ей ... 

- Кто там еще? - спросила 
Мазуриха, 

Заглядывая в щелку из сеней. 
- Свои, свои ... Простите, позднова1•0 ... 
Я только на минутку ... Дома муж? 
Хозяйка вышла, встала перед хатой: 
Незваный гость, да заполночь 

к тому ж! 
Не думала увидеть здесь Гайдара ... 
Молчит и подозрительно глядит. 

. .. А вот и Мазур, из-за самовара 
Дивясь на гостя, за столом сидит. 

- Позволишь? 
- Не стоять же на пороге ... 

Входи ... 
- А я к тебе, брат, по пути. 

Как поживаешь тут, в своей берлоге? 
Не «зашибаешь», часом, взаперти? 
Иль на печи больные греешь кости? 
- Ты с критикой? Впустую болтовня! 
- Да нет, я просто по-соседски, 

в гости. 
Попотчуешь ты, может, и меня? 

- Ну что ж, садись к столу, коли 
не шутишь. 

А Мазуриха думает: «Пришел! 
Ох, что-то неспроста ты воду 

мутишь!» -
И собирает впопыхах на стол. 
Большую чарку гостю наливает, 
Потом плескает чуточку в свою ... 

- А что ж хозяйка мужа забывает? 
- Нет, мне не нужно". Я теперь 

не пью. 
- Не пьешь?! - вскричал Гайдар. -

Ой, ридна ненька! -
И рассмеялся весело. - Ну что ж, 
Коль так пойдет, пожалуй, помаленьку 
И на работу бегать ты начнешь! -
И снова - в смех ... 

Но Мазур не смеялся. 
Как грозовая туча потемнев, 
Прищурился, чуть сдерживая гнев ... 
- Ты что - читать мне лекцию 

собрался? 
Молокососы учат всех вокруг! 
Чrо здесь тебе - колхозное 

собранье? 
Кто ты такой? Из молодых, 

да ранний, 
Я лет двенадцать в партии, мой друг! 
- Не спорю. Разве в этом суть 

вопроса? 
Но, может, к слову ты. мне 

разъяснишь, 
Зачем ты в воз запряг мо7\:Окососа, 
А сам забрался на воз и сидишь? 
Вс.:.ы.tте. дсска1'Ь! Я же IIOШ!llШory 

131 



До коммун�зма доберусь и ·rак! 
Заqем залез ты, как медведь, 

в берлогу 
И ждешь один чего-то? Эх, чудак! 

Не лезь, Гайдар ... 
- Ан нет, шалишь, полезу! 

Ты не ершись, ведь это я - любя! 
Тут плотники нужны нам дозарезу, 
А руки золотые у тебя! .. 
Порядок надо навести на стройках, 
Тогда работа вот как закипит! 
А Мазур письма всюду пишет бойко 
И этим только сам себя срамит! 
Ты глянь: у нас идут все люди 

в ногу, 
Работ&ют-то как? Большевики! 
Я промахнусь -все рвутся 

на подмогу, 
А Мазуру, глядите, не с руки! 
Пришел бы, поучил молокососа, 
Ты ошибался, но ведь опыт есть! 
А ты все палки ставишь нам в колеса 
И, мне вредя, свою марае,шь честь. 

В окне блеснул рассветный луч 
неяркий". 

Смотри, уж день! Ну я, брат, 
побежал ... 

Постой, Микола, выпьем-ка 
по чарке! 

И Мазур гостю крепко руку сжал. 
Гайдар о свободил тихонько руку 
И, чарку отодвинувши свою, 
Сказал: - Не эту надо мне науку, 
Ведь ты же знаешь: водки я не пью. 

".А в понедельник утром, спозаранок, 
Чуть свет забрезжил в заревой красе, 
Взял Мазур свой топор, пилу, 

рубанок 
И на работу вышел, как и все. 

10 

Приехал как-то в «Новый путь» 
Карпенко, секретарь. 

- Здорово, друг! Не обессудь, 
Как говорили встарь: 
Хоть в гости ты не звал меня, 
А шут меня принес, -
Хочу взглянуть на зеленя 
И как живет колхоз. 

- Прошу! - Микола говорит. -
Посевы - что моря! -
А сам проникнуть норовит 
Он в ·rон секретаря. 
Вникает слишком уж во все 
У них сегодня он: 
Мол, покажи и то и се, 
Да как! Со всех сторон! 
Как будто думает о нем 
Довольно ли радив: 
Как с кукурузой, с ячменем? 
И как у нас актив? 
О каждой мелочи сполна 
Ему ты доложи: 
А рекордистка - как она? 
А ну, брат, покажи! 
Да как готовишься к жнитву? 
Да что построил ты? .. 
Он словно видит наяву 
Гайдаровы мечты! 
Они тихонечко вДJЗОеы 
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Идут через село". 
- Вот электричество даем, 

Теперь у нас светло! 
Вон там, глядите, все подряд 
Постройки для жилья, 
И тут еще с десяток хат 
Хочу поставить я. 

Прорезав облачную хмарь, 
Отвеснu солнце бьет. 
Совсем сегодня секретарь 
Села не узнает: 
Уж от пожарищ - ни следа, 
Видать, не спали тут! 
Из хаты в хату провода 
Блестящие бегут. 
Резьбой, наличниками клуб 
Его ласкает взгляд, 
А где стоял недавно сруб, -
Там окна уж блестят. 
Вот у гайдарова двора 
Окончен долгий путь. 
Хоть уж давно домой пора, 
А как не заглянуть? 
К тому ж и день огнем палит, 
Печет земля, как жар, 
- Все бобылем ты? 

Но молчит 
В ответ ему Гайдар. 
У гостя на губах смешок 
Нет-нет мелькнет тайком". 
- Пойдем-ка в садик твой, дружок, 
Подышим ветерком. 
В тени не тягостна жара, 
Хоть солнце жжет во-всю." 
- Ну, что ж, Гайдар, тебе пора 
Слать вызов Самусю! 
Во всем вы двинулись вперед, 
Силен и фронт и тыл. 
Теперь уж «Новый путь» не тот, 
Каким недавно был! 
Гайдар смущен. Слова просты, 
А что сказать на них? 
- Уж не боишься ль, часом, ты 
« Соперников» <Шоих? 
Выть может, выбрать послабей? .. 
А я счятаю так: 
Держись за сильных. Не робей 
И вызывай «Маяк»! 
Померяйтесь-ка силой с ним! 
Колхоз окреп, а все ж 

· Не соревнуешься с другим 
И сам не так растешь. 
Примера нет - как по песку, 
Плетешься наугад, 
К тому ж и в собс твенном соку 
Вариться плохо, брат. 
Здесь ты поправишь Самуся, 
А там - тебя Самусь, 
И закипит работа вся, 

·За это поручусь! 
Ведь и растем мы почему 
Буквально по часам: 
Он мне укажет, я - ему, 
А ты - обоим нам! 

1 1  

В с е  в поле с самой ранней рани 
Толкуют о соревнованье: 
Колхоз, что плелся кое-как, 
:Что лепетать лишь На'iинает, 



Соревноваться вызывает
Кого? - прославленный «Маяк»! 

Хоть у него успехов мало, 
Людей бы так не удивляло 
Все это, если б с Самусем 
Гайдар, как добрые соседи, 
Сначала в дружеской беседе 
Договорились обо всем: 
Давай, мол, пункты мы наметим, 
Что по плечу и тем и этим! 

И вот, совсем как дипломаты, 
В саду уселись делегаты: 
От «Маяка» - не кто-нибудь 
Бабуся Катря! А Явдоха, 
Что тоже трудится неплохо, 
Та представляет «Новый путь». 
Оркестр расселся у сарая, 
Свидетели при каждо й - с края: 
Со старой, справа, Чередник, 
С Явдохой, слева, дед Гаврила. 
Ничто тут споров не су лило. 
И вот настал желанный миг, 
Ведь все, казалось бы, готово: 
Сказать приветственное слово, 
Как то ведется с давних пор, 
И подписать бы договор! 

Учтиво, чинно дед Гаврила 
Старухе подает чернила, 
Перо подносит ей: 

А та в ответ: 
Не подпишу! 
Как так? 
А тут несправедливо. 
Да что ты, что ты?! 

Вот так диво ... 

- Прошу! 

Но старая, видать, была 
Тверда отнюдь не для проформы: 
- Вы не осилите той нормы, 
Какую я себе взяла! 
- Мы? Где уж с вами нам равняться! 
- Уж и в обиду." Аж горит! 
Не след, молодка, обижаться, 
Когда старуха говорит. 
Земля у вас ... Мученье с нею: 
С долиной не сравнишь горы! 

Но я ведь тоже шанс имею: 
Я молода, а вы стары. 
- Ну нет! Сентябрь не хуже мая! 
С прибытком осень -не беда. 
Как человек, и впрямь стара я, 
А как партийка - молода. 
Тут не в годах, выходит, дело, -
В любые годы молод тот, 
Кто смело думает 

и смело 
Дорогой новою идет! -
Явдоха мирными словами 
Спор закругляет без труда: 
- Земля, как мы, примерно, с вами, 
Стара бывает, молода, 
Однако есть в стране герои, 
Что и со старой брали втрое! 
- Что ж, если это не слова, 
Так, значит, мы с тобою - пара. 
Назначь! .. 

По тридцать три с гектара ..• 
Да я ж взялась по тридцать два! 
Ну что ж, и это добре тянет ... 
Так знай: хоть расшибися в пух, 

А Катерина не отстанет, _, 
Таков обычай у старух! 

Глядит Гаврила в восхищенье: 
Таких, попробуй, только тронь -
У старой, дескать, нет терпенья, 
Да и молодк а - что огонь! 
Не будет труд для них обузой. 
Посмотрим, дело с кукурузой 
Какой тут примет оборот -
Дойдут ли, нет ли до трехсот? 

И снова Чалая к Явдохе: 
- Собрать и триста нам с руки, 
А вот у вас дела-то плохи, -
Ну что вам смогут дать пески? 
Вот-вот - и снова вспыхнет ссора ..• 
Примолкли люди за столом ... 
Но ведь все пункты договора 
Сам разработал агроном! 
Ганнуся точно подсчитала: 
Все триста -вынь их да положь! 
И тут уж, много или мало, 
А меньше Чалой не возьмешь! 
Пусть, дескать, старая поймет, 
Что «Новый путь» уже не тот: 
Не та земля, иные люди, 
Иной и кукуруза будет! 

Но вот окончены дела. 
Чуть встал парторг из-за стола -· 
Взлетел смычок, подобно пике, 
И весь оркестр в двенадцать душ 
С нежданной мощью грянул туш 
Под шум приветственный и крики. 

Тут руки дед платком обтер 
И спрятал в папку договор. 
А там и Чалая привстала 
И девушку расцеловала, 
А та, хоть смущена была, 
Старуху крепко обняла. 

12 
Передовой колхоз района -
«Маяк», и область знает вся: 
Не зря почетные знамена 
Уж третий год у Самуся. 
Его и славили за это, 
И выставляли напоказ, 
И даже песню два поэта 
О нем сложили как-то раз; 
Припевом были в ней слова: 
«В районе первый голова». 

, 
Да секретарь на этот случай 
Так пошутил в веселый час: v «Маяк»-де потому лишь лучшии, 
Что нету лучшего у нас. v Но нынче разговор уж новыи, 
И в шутке уж намек не тот, -
Так пошутил Карпснко к слову, 
Что Самуся вогнало в пот: 
· - Уж эти мне поэты! С ними 
Я спорить, правда, не берусь, 
Но почему в той песне имя 
Не зарифмовано, Самусь? 

· Ох, друг мой, это неспроста ведь: 
Не в том ли здесь и соль-то вся, 
Чтоб в песню при нужде подстави1ъ 
Другого вместо Самуся? 
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r.ryт, как нарочно, вечерком 
Зашел и Чередник в райком. 
- Конечно, - говорит, - приятно 
Быть впереди в такие дни, 
HCJ область вся должна быть знатI?ой. 
А не в районе - мы одни! 

Самусь поднялся на рассвете 
И - вскачь, не дав коню дыхнуть. 
- Куда? 

- Да дело в райсовете ... -
А сам - на поле в «Новый путь». 
Коня он привязал в лесочке 
И смотрит, крадучись, кругом; 
Что, мол, за чудо на песочке 
Творят Гайдар и агроном? 
А кукуруза, точно роща, 
Там разрослась из края в край". 
«Чтобы на этой почве тощей 
Такой взрастили урожай!» 
Он землю щупает руками, 
Стеблей могучих мерит рост. 
«Куда уж тут тягаться с вами! 
Глядь - и  наступите на хвост!» 

13 

Погасли звезды. Рассвело. 
Час бестревожен ранний. 
Как будто в озере, село 
Стоит по грудь в тумане. 
Безмолвно хат стоят ряды, 
Столбы, плетни, ворота, 
Как будто выйти из воды 
На берег неохота. 

Но вот и луч уже блестит 
По кромке небосвода, 
Вверху - он тучки золотит, 
Внизу - кровавит воду. 
На двор пробрался со двора, 
Толкнулся в окна, в двери,
Ну, точно говорит: пора, 
Давно пора на берег! 

За синим лесом скрылась мгла. 
Туман рассветный тает -
И вся вода, что тут была, 
Куда-то исчезает. 
Ушел туман, синеет даль, 
А синь-то, синь какая! 
В садах росинки как хрусталь 
Блестят, не потухая. 

Бежит тропинка." Где конец 
И где ее начало?" 
По ней Гаврила, наш кузнец, 
Идет-бредет помалу. 
Мурлыча под нос, дед идет, 
Бурчит низкоголосо, 
Он, видно, в кузницу несет 
Зазубренную косу. 

Веселый зайчик по спине 
При каждом шаге скачет, 
И только ветер в тишине 
Один с травой судачит. 
С заветной думкою сам-друг 
Идет-бредет Гаврила, 
И ждет он, чтобы все вокруг 
Скорей заговорило! 
Прислушался - и  в тот же миг 

134 

Летит вдогонку слово: 
Постой! 

- Товарищ Чередник?! 
- Здорово, дед, здорово! 
- Бедовый ты! И утром встать, 
Брат, дело золотое, 
А на заре, чтоб не соврать, 
Дороже ровно вдвое! 
- Что ж, сон, конечно, пе во вред: 
Сном лечат от болезней, 
А строишь будущее, дед, 
Так недоспать полезней! 

Идут вдвоем, молчат вдвоем, 
А деду нет покоя: 
- Парторг, послушай-ка, о чем 
Хочу спросить давно я." · 
Ты объяснишь, так, может быть, 
И я уразумею. 
- Ну что ж, я рад поговорить, 
Отвечу, коль сумею. 
- Скажи мне, правды не тая, 
Как на духу, по чести: 
Смогу до коммунизма я 
Дойти со всеми вместе? 
Досадно ведь итти, итти 
Без малого лет тридцать 
И у ворот в конце пут-и 
Вдруг замертво свалиться! 
- Десятков семь ты прожил, дед? 
Тебя лет на сто хватит! 
- А ты мне точный дай ответ, -
Тут шутки, брат, некстати. 
Ты укажи мне крайний срок 
Точней, не как попало! 
- Тот сnетлый срок уж недалек, 
Пuошли мы, дед, немало". 
-· А что, конец пути трудней? 
Как я-то одолею? 
- Нелегок он, хоть цель виднс>й, 
А ты шагай смелее!" 
Какой вот снимем урожай, 
Бурак, колосовые". 
- А ты нас зря не обижай: 

Что нам снимать - впервые? 
Как на песке удастся взять". 
Возьмем! - кричит Гаврила. 
Да уродит ли тридцать пять". 
Да будто уродило! 
Теперь бы дождик в самый раз, 

Чтоб нам не быть без хлеба, 
Но он зависит не от нас 
Покамест, а от неба! 
- Ну, я до этого дорос: 
Задержим снег без бога, 
Насадим здесь лесных полос -
И влаги будет много! 
«Ого, выходит, что старик 
В борьбе любого злее!» 
И снQва деду Чередник: 
- Жить стало веселее. 
Вот только бы скорее нам 
Прибрать к рукам природу! 
Науку, там, по всем статьям 
Приблизить бы к народу. 
Хоть ты вот: опытный коваль, 
Весь век работал славно, 
Доклад бы сделал нам про с таль". 
- Да делал я недавно! 
А как же? Делал, да какой! 
Про плуг из тонкой стали! 
Ты сам-то сделал бы такой? 



Да нетЖ Куда! Едва ли'l 
- Ну, если делал, так прости! -
Парторг в усы смеется, -
Тогда уж только полпути 
Итти нам остается. 
А почему издалека 
Я начал, о науке? 
Дорога, видишь, не легка, 
Сама не дастся в руки. 
Растут заводы". Над Днепром 
Опять заря зажглася". 
Мы у земли добро берем 
И без ее согласья. 
Но чтоб итти другим подстать 
У нас достало силы, -
Сознательнее надо стать ... 
- Кому? - вскричал Гаврила. -
Выходит так, что я тащусь, 
Что не по мне дорога? 
- Да нет же, дед, не ты! Самусь, 
Он отстает немного. 
- Да что Самусь? Один Самусь! 
Приложим все у силья -
И я, чем хочешь, поручусь, 
Что он расправит крылья. 
- Вот, вот! Отставшего в пути 
Покинуть мы не вправе. 
Учитель мудрый - к оллектив,
Кого он н е  направит? 
Зато не одолеть врагам 
Людей советских сроду. 
Как волны, к нашим берегам 
Стекаются народы. 
Чехословакия, Китай, 
Поляки и румыны -
Ты их, попробуй, сосчитай! 
Все это фронт единый. 
Мир прочит миру красный флаг 
Не на словах, на деле. 
- Так, значит, что ж - выходит так, 
Что мы уже у цели? 
- Да нет, не так уж все легко, 
Сначала потрудись-ка! 
Идешь - и цель недалеко, 
А встал - опять не близко! 

Дошли. 
Раскрыв широко дверь, 

Дед жмет парторгу руку 
И - за лемех. 

- А ну, теперь 
Пройди мою науку! 
- Давай, - смеется Чередник,
Поучимся, Гаврила! -
Берет он молот-пудовик, 
Старик берет зубило. 
Парторг взмахнет - ну, чем не спец'? 
Уж тут, брат, не до смеха! 
Парторг ударит, а кузнец 
Лишь крякает, как эхо. 
И стук размеренный, густой, 
Слетая с наковальни, 
Пчелиной песней золотой 
Звенит на ниве дальней. 

14 
В чистом поле лес зеленый: -
Сосны, тополи и клены. 
Не прорвется, брови хмуря, 
Сквозь деревья злая буря 
И, бесчинствуя на воле, 
Не спалит дыханьем поле, -. 

Ведь дубы, как будто люди, 
Против бури встанут грудью! 
Выйди, солнце прикрьrвая, 
В небо, тучка дождевая, 
Чтобы в зной ты с буйной силой 
Поле щедро оросила; 
Чтоб от нас не уплыла ты 
За крутые неба скаты 
И, скитался на воле, 
Не искала лучшей доли. 
Стой до срока на ко·чевье, 
Где стеной стоят деревья, 
Стой, как лодка, на приколе 
У сосны, растущей в поле. 
Мы тот лес растили сами 
Материнскими руками, 
Чтобы засухе отныне 
Не бывать на Украине! 

* * * 

Но деревья только подрастают, 
А в полях плывет жара густая, 
Южный ветер тучек не наносит, 
И деревья сами влаги просят. 
А Гануся, словно врач бывалый, 
Днем осматривает кукурузу. 
Снять тут можно урожай немалый, 
Да взвалили на плечи обузу: 
Перекрыть «Маяк» не так-то просто 
Без дождя, в засушливое лето! 
В «Маяке>>, у речки, влаги вдосталч, 
А у них тут сухо, на горе-то! .. 

Вон Гайдар идет дорого.й в поле, 
А Самусь как раз ему навстречу. 
Он подходит, руку жмет Миколе: 
- Что ж, Гайдар, уборка недалече?! 
Как бы с нами вы соревнованья, 
Даже вскачь несясь, не проиграли! 
Не учтя всех трудностей заране, 
Слишком м'Ного н а  себя вы взяли. 
- Вы-то из другого теста, что ли? 
- Мы-то? Мы-то небу не подвластны: 
Над рекой - взглян и - какое поле! 
- Что же беспокоишься напрасно? 
Все ты норовишь отгородиться! 
Не к лицу, Самусь, тебе зазнайство! 
:Может, к осени и "Нам случится 
Слить, как всюду, наши два хозяйства. 
Будь бы клин на тысячу гектаров, 
Для комбайнов места бы хватало. 
Жизнь уходит от масштабов старых, 
Пятисот сейчас уж очень мало! -
А Самусь в ответ ему смиренно: 
- За тобой куда уж лезть нам, 

слабым! 
Скажем прямо: с храбростью отменной 
За большим ты гонишься масштабом! 
- Эх, Самусь, -

Микола отвечает, -
Позабыл ты истину, я вижу: 
Кто тесней людей объединяет, 
Тот стоит и к коммунизму ближе. 
- Ишь-ты, �шк высоко залетаешь! 
Вот и ты попался в карьеризме: 
Быть уж председателем мечтаешь 
Даже и при самом коммунизме! 
- Мы с тобою материны дети, 
Ну, а мать - она всегда на страже: 
Где нам быть, чего желать на свете 
Ты не бойся - партия укажет! 
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Сник Самуеь е той встречи на 
дороге,

Знать, запала в голову забота, 
Сердце ноет, словно бы в тревоге, 
Точно зарождается в нем что-то. 
Он нет-нет и выглянет из хаты 
И, косясь на диск из жаркой меди, 
Думает: «Да где ж он, дождь 

проклятый? 
Покропил бы малость у соседей!» 
А Гайдар не ждет себе погоды. 
И не ищет в чистом небе тучи: 
Снаряжает он с водой подводы, 
Пусть она стоит на всякий случай. 
День-другой - и, с засухой сражаясь, 
Из брандспойтов хлынет ливень яро 
И хоть не умножит урожая, 
Но спасет хлеба, как от пожара. 

А земля потрескалась, как дыня, 
Горизонт распахнутый не дышит, 
Пыль лежит на листьях, словно иней, 
Даль, как печь натопленная, пышет. 

15 
Бегут, врываясь во дворы, 
Потоки пенные с горы, 
Кипят бушующие воды 
И, затопляя в «Маяке» 
Кустарник, пойму, огороды, 
С волной сливаются в реке. 

Водою залито село, 
Как будто тучу прорвало, 
Как будто сдуру туча та 
Льет воду мимо решета. 
Поит сухую землю дождь, 
Сечет с плеча кусты, сады, 
Для всех полей, лугов и рощ 
Хватает на небе воды! 

А у Гайдара час от часа 
Все кукуруза зеленей, 
Блестят, как будто из атласа, 
Листочки острые на ней. 
И каждый листик крепок, свеж, 
И тверд, как нож, - хоть камень режь! 
И, как по желобку, струите.я 
По горсти листика водица 
И льете.я струйкой с вышины 
На белозубые кочны. 

А на верху крутого ската 
В шалаш забилис.я дивчата. 
Промокли все, хоть выжимай! 
Но в сердце каждой - словно май. 
А ливень злой, хоть и веселый, 
Хлыстами хлещет горы, долы, 
Дивчат стегает в шалаше, 
Но ливень всем им по душе: 
Пускай бы целый день лилось, 
Текло бы за ворот с волос, 
И гром гремел из края в край 
Лишь был бы добрый урожай! 

- А ну-ка, выгляни, Улита, 
К нам кто-то по полю бежит ... -
Но уж стоит, мешком покрыта, 
У входа Ган.я и дрожит. 

- Да что с тобой? -
кричат дивчата, 

Чего примчалась ты сюда? 

- Скорей! Скорее за лопаты! 
Там, в «Маяке», стряслась беда." 
У HJ1X пшеницу затопило, 
Ту, что в низине, у· реки ... -
И все дивчата, что есть силы 
По кукурузе напрямки, 
Оврагом, через огороды, 
Скорей, скорей, как на пожар! 

В объезд несутся вскачь подводы 
Везет колхозников Гайдар. 

И все берутся за лопаты, 
Копают, не жалея сил, 
Чтоб «Маяку» помочь, как брату, 
Хот.я Самусь и не просил. 
И у него людей довольно, 
Чужих ему здесь видеть больно, 
И глаз растерянных своих 
Не в силах он поднять на них. 
Пришли на выручку по-братски, 
По-боевому, по-солдатски, 
Ведь этот клин и им родной: 
Советским людям край родимый 
Весь дорог - вольный, неделимый 
И целью спаянный одной! 

А Чередник - тот r.o дороге 
Гостей уж встретил дорогих, 
Он знает цену их подмоге, 
Не ждал другого он от них. 

А ливень все сечет по полю, 
И небо, как свинцовый сплав, 
Но нет уж выхода на волю 
Воде из вырытых канав. 
Как голубые ленты, в реку 
Она, послушна человеку, 
Течет ... 

Промокнув до костей, 
Спешат своей подмогой гости 
К соседям перекинуть мостик - . 
В знак дружбы искренней свое й. 

Еще далеко до покоя, 
Еще бедой грозит вода! 

Вот так, единою семьею, 
Им и работать бы всегда! 

16 
Чуть рассвет рассеял мрак 
В небе затуманенном, 
Уж гурьбой спешат в «Маяк» 
Все подружки ганины. 
День воскресный - на порог, 
А за ним со всех дорог 
С шутками, как водите.я, 
К хате гости сходятся. 

Едет в Киев агроном 
По такому поводу, 
Что решили всем селом 
Ей устроить проводы, 
Пожелать с дипломом ей 
Воротиться поскорей, 
Но чтоб не просватана 
Ехала назад она! 
Подоспели тут как раз 
Чередник с Миколою 
С острым словом про запас, 
С шуткою веселою. 



Молодцы, как на подбор, 
Ладны, статны; с этих пор 
Выбриты, наглажены. 
Празднично наряжены. 

Кто в летах, тот встал в тени, 
Молодежь - на солнышке, 
Ну, а старые - они 
С кузнецом на . бревнышке. 
Что ж, Гаврила - хоть куда.' 
Первым знает все всегда, 
Делом и безделицей 
С каждым он поделится. 

Врс�я к поезду итти. 
Где ж старуха Чалая? 
Ведь до станции пути 
Толика не малая! 
И Гаврила говорит. 
- Опоздавшим - в сем на вид! 
Ну и нам тут нечего 
Дожидаться вечера! 

И, как будто бы в ответ, 
Чалая является: 

- На кого это чуть свет 
Тут Гаврила лается? -
Приглашает в хату всех, 
Ну, а в хате, как на грех, 
Ждет гостей и пенное, 
И еда отменная. 

За Ганнусю Черсдник 
Поднял чарку полную� 
Пусть растет, как большевик, 
Смелою, упорною! 
Чтоб народу долг она 
Заплатить могла сполна, 
Чтобы учебой пройденной 
Быть достойной Родины! 

Говорит потом Самусь 
Ей слова сердечные: 
- Где нужней ты, не возьмусь 
Рассудить, конечно, я. 
Привози домой диплом, 
Где же быть - решим потом, 
Хоть нам брак невыгоден, 
Вдруг да замуж выдадим? 

Тут уж дед стерпеть не мог, 
Начал прыть показывать: 
- Кто, скажите мне, пирог 
Вздумал хреном смазывать? 
Что за притча? - он кричит. 
Словно б с медом, а горчит! 
Брага - та на патоке, 
А хлебнешь - горька-таки! 
Только шутки тут не впрок: 
Ганя не смущается, 
Точно хитрый тот намек 
Не ее касается. 
- Эх, старик! . Придет их час 
Поцелуются без нас. 
Давишь, как трехтонкою, 
Чувство - дело тонкое! 

."Дед встает: - Итти пора! 
В спешке вам не пара я ..• 
Помелом нас со двора 
Ты гони-ка, старая! 
Поезд - близко к девяти, 

А дороrсю w.22\i 
Нам не больно гладкою, 
Тихо да с оглядкою ... -

".Кони тянутся шажком, 
Чуть качая дугами, 
Ганя вслед идет пешком 
С милыми подругами, 
А подальше Чередник, 
И Гайдар, и кладовщик, 
И старик с дивчатами -
:Что гусак с гусятами. 

В поле кончена страда. 
Поступью чуть слышною, 
Предвещая холода, 
Ходит осень пышная. 
Ходит сбывшейся мечтой, 
Вся в одежде золотой, 
Селами и нивами 
Нашими счастливыми. 

Выйдет Чалая не раз, 
Встанет ранью раннею 
И гляди т - не сводит глаз 
На поля бескрайние. 
Все родное, а ведь вот -
Будто и не узнает! 
Все свое исконное, 
А как вновь рожденное! 

Где на диком пустыре 
Были вьюги-замети, 
Там о страшной той поре 
Не найдешь и памяти: 
Все отстроено село, 
Снова счастье зацвело, 
Словно цветом вишенным 
Вея по-над крышами. 

Обойдешь ли пожни ты, 
Облетишь ли с птицами, -
Сплошь скирды, 

скирды, 
скирды 

Вс_тали вереницами. 
Смотрит старая на них, 
Вся светясь от дум своих: 
«СКОЛЬКО новой осенью 
Мы нажнем, накосим их!» 

Нет, не зря в родных краях 
Мы громили ворога: 
Он за смерть, за кровь 

Заплатил нам дорого! 
Мы смели его с пути, 

в боях 

Чтобы вновь творить, расти, 
Строить жизнь прекрасную 
Всей семьей согласною. 

Пусть наш здравствует народ 
И, храня Отечество, 
Пусть бестрепетно ведет 
К счастью человечество 
Тем нехоженным путем, 
По которому идем 
В солнечные дали мы 
За великим 

Сталиным! 

Перевел с украинского 
Борис ИРИНИН 



Иван ПННЯЕВ 

Вырвался поезд ,из леса ,  
И вскоре 
Легли под кол ес а ·  поля. 
Навстречу -

в 

в зеленом уборе 
Стремительны е  тополя. 
Навстречу -

простор открытый, 
Дорога моей судьбы. 
Навстречу -

бегут ракиты, 
Гудят, пролетая, столбы. 
Навстречу -

сады, и селеньн, 
И трубы з аводов вдали -
Дела моего поколенья, 
Плоды обновленной земли.  
В сшщатском пути суровом 
Я выдержал с отни атак, 
Чтоб морем пшеничным 

снова 
К солнцу л ететь 

нот так; 
Чтоб ,наша земля расцветала, 
Не зная беды никогда; 
Чтоб небо 

ревущим металлом 
Не падало на города ; 
Чтоб после огня и грома, 
Жизнь п олюбив вдвойне, 

п у. т и 
Мчаться 

с путевкой райкома 
Туда, где ты нужен стране. 
П оезд в л учах розоватых 
Реку пересек. 

И ВО'Г 
В соседнем купе ребята 
Пустили 

гармошку 
в ход. 

Мне тоже 
запеть охота! . .  

А парень один 
сказал : 

- Я еду, друзья, работать 
На Волю-Донск·ой канал! 
- Я в дальних песках пустыни, 
Где жгуч и неистов зной, 
Буду растить 

арбузы и дыни,
П роговорил другой. 
- А я из Москвы, столицы,
Слышу третьего речь,-
Спешу 

до своей гра·ницы, 
Буду ваши дела беречь. 

Едет юность моей Отчизны, 
Возмужавшей в .огне. 
Какое соседство в жизни 
На долю досталось мне! 
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Анатолий МЕДНИКОВ 

Люди, покорившие Дон 
1. ГИДРОМЕХдНИЗАТО��I 

1 
Дорога к земснаряду No 306 щет мимо 

ко1•лована, через Доп, па правый его берег, 
щ·е за .жептой пе·счан ой .насыпью ви.де·н 

•бuльшой водный �·;арьер для широкобортных 
массивных речных землесосных судов. 

Карьер неотдешш от общего индустри
а.Jьного пейзажа, н ·гут нельзя не о гляну•гь
ся вокруг, чтобы проследпть взором, каr1" 
уходнг в небо зубчатая стена ;:r;е;1езобетоп
ной плотшrы, с ее ниспадающш1 каскадоя 
ус·тупов я шн·ракюн1 п.тосБостюrи днища -
рисбермамп 1. Пдот�ша стот· в центре кот
;ш1щна. где трудя1·ся тысячи строи·гелей, 
рабnтают еотпи машин. 

Сюда по длинншr радиусам сход.ят-ся 
шу•шыэ линии дорог, -связывающие rшт.�ю
ван с бетонньвш заводами, арматурнышr 
J!B{)p.aюr, 11rа.стерскими, е:к.Jiада..'d:и, {)бр.азу
rощю1и как бы втс·Р·УЮ линию строит•е.�ь
ного фропта. 

С на.сыпи видны и дшшщие у cepoi1 
к роя1ш .1J.eca ::ше.р г.опо·е�.та , 1и •;Iодьни,е 1ка.31е
ры -судоходных Ш.lЮЗОВ , ГО,JЮВНЫС сооруже
ния маrистраJJЬНОГО O)JG>CJfTCJ!ЬHOГO к.апа.� а ,  
и, н аКОIНЩ, СТj)iНШИЯ будущего гор{)Да и 
порт1а пяти )Ю']Jей на Uю1.:�янскю1 водох·ра
нишппе ,  дно которого пак.а .лrелтеет rювро·м 
выгоревшей тра.вы . 

Не о х ватить -сразу взсром весь компJiе·ке 
11ид1роУ'з.1а - :n.:rа.цда1р•)! ве.шк.ой ст1ройки! 
Он заняJI ве.е видю�ое глаз·ом щюстранство, 
рас1шнувши·сь на оба б ерега реки, вдоль 
тринащатиюшоме.тровой, ве.шчайшей в 
мире зе:11Jiяной плотины - берег<J. рожда
ющегося }юря. 

Хотя былл еще оч.епь JIOJ!O, начальнш;, 
зем·снаряда Виктор Михайдов уже работа;r 
в eвoeii кrшапдирской каЮ'те. В ыапшю�ом 
от;�;е;�ении гуде.ш •31оторы, .но в 1ка �о·те бш10 
сравюпельно тихо, толькл вибрируюЩN) 
дрожание к·орпуса спна заставляло Михай-

1 Рисберма - бетонное дно сооружения, 
примыкающее к железобетонной части водо· 
СЛИВНОЙ ПJIОТИНЫ. 

лова -сильнее пажи.мать �та. пер•о, чтобы вы
вести ровную строчку. Письмо, которое он 
пи.с.ад, начинало·сь сJiовами: 

«Уважаемый 1•овар.ищ! ДJiя завершения 
1'УР•С.а «Основы ма1жсизма.-ленинизма» В{) 
Всес{)юзном за,очном полиrехниче.шшм ин

етитуте, в котором я учу.сь, прошу вае вы
слать сдщующшJ rшигй на, срок. не болен 
ме1сяца" .. » 

На чаJiьник, земепа ряда ГО'Г{)ВИJIСЯ к. эк.за
меш1J11, и стопки книг лежали на cтoJI() и 
на к ровати, от.куда мr и•х поспешно yб.paJI, 
извинившись за временный б оспорядо:к.. 

Иы выпши на палубу. Лег.к.ий, уже по
теплевший ветероI\. разно.сил свежие залахп 
воды и мокрой земли, чуть разВ!'денны� 
горьк.оватьв1 дымко�I из машинного отделе 
ния и терпким привкуеом го)JIЯчего мacJia. 

С высокоii палубы б ьш хорошо виден 
омльный :к.арьер с ИЗВИЛ!IСТОЙ JIИНИ•еЙ к.ру
'ГОГО берега и ок.аймляющий его р еде.ньк.иif 
со·сновый ;�е.сок. От·сюда �ющные :м>ех<J,низмы 
судна под боJiьшим даВJ1(')НИе:м гнали пуль
пу, смесь воды и к,рупноз•е•рниетого песк.а ,  

по :магистради свопх: плавучих пу;�ьпово
дов, и они длинным хвос'ю�1 плавающих 
на по;нтоиа.х т1р·уб тяну.пись за зююнар,я.Д{)l)J . 

Точно гигаптск.ое е·ер·дце, судно перего
нял{) по этим ста,;�ьпым артериям П{)ТО1' 
пульпы. Напорную энер-гию густой жидк.о
сти, еосшr э·rо бьио нужно, подхле•стывали 
П•ер•1ж.а,чечпые станции. Далек.о по воде и по 
суше о т  зеi\!спаряда тянулись трубы, пе
реносящие ·гысячи кубометр•О·В грунт·а нп 
учаетки зем;�яной rшотины, на та<К. назы
ваемые «11.арты намыв а » .  

Судно управ;rялось и з  певыс.окой палуб
ной нащстр.ойк.и, где паХ{)ДИJ!СЯ аВ'Г��IаПl3И
рованный пульт управJiения. В ::Jту УТJJСП
юою сые.ну работа ;� старший ба.гвр:;1rеikтер 
Вдадюшр Супрун - высшшй светло.воло
сый подтянутый юноша .. Подвиж.пые, нерв
но напряженные пальцы Супрун.а бега.JПI 
п о  разноцветным :к.нопк.аы пуJ1ь11а управле
нии, .виснр·оизво.;щ 1па .к,1алнату;р1J какую-то 
рипшческп чс1рп.ую ыелодшо. 

Тvт же в рубые ш:tх:одился и старшшi 
м·exilliш\. Иыш Ar�ycor . п а  вид добродушпыii 
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и �rедлитмьпъrй yitpalmlЩ со :tr.з;'fохжа..:rеп
ной коnной re.mrыx волос, спадающих н а  
лоб. Через рупор переговорной •грубы :меха
ник подавал ко��анду иоториста�r в машин
ное отделение. Весь экипаж зе)Iенаря;rа бы:� 
\\!ОЛОД·еЖоН·О-IJШ)IС·Ю!ОЛЬСJНf1)[, 1и ·поэrое.rу пщ •КО
ЗЬJIР:ЫК.01)! 0бa1re1pC1KOll 'Р')'О11'0И !Щl,a.:Je'ha •В'И;Щ е ·  
.Jшсь �н:ар�исо.ванные µ:1ва Q•JJ.;1,e1нa .1Iенпна,  
Ера•сно.го 3шш1е'Ни 1и Тр··ш·омго I\1расн0го 
3на:l!еии, 1которЫ)!И маграж,;�:.е:н .1Ieнинcoi;�rif 
КОl)!СЮЮЛ. 

Ипхай.чов несколько юmут наблю;щл 3(1. 
т�•)!, 1к.а1к аюстепенно бо.1ьшш1и г.1ыбаш1 
о овалwвается бе1рег 1ка·рьера. Па1дающая 
з1ш.1я пенила воду, и поднятые ею во.:шы 
бились о б{)рта покачивающе1rося судна . 
Очертания водоема из:менллись буква.1ыrо 
на глазах.  Прокладыва.я номе русло, зе·)I
снарщ .вплывал 1В него о:в1есте с во;�:юш 
Дона. 

- Дон уходит влево, а зде·СЬ к.огда-то 
было русло р еки,- сказал Михайлов ,  по
к.азывая на :карьер.- Вода на:l!ьrла пре
кра.сный песок, вот мы его и подае�r в тело 
донс.кюй плотины .  

Он рассIWзывал о свое:м :rоарье.ре, когда 
в рубку вошел Гарин, худощавый, новысо
кий человек с ШJдвижньш выра.зительньш 
лицом. Гарин был одни:I! из руководите.чей 
Главного управления гидромехаюrзации, в 
ведении которого находилась и IWнтора гид
ромеханизации Циилянскоrо гидроуз.1а.  

- :Миха.ил Андреевич! - обрадов.аннп 
принетств0tв.ал его Михайлов .- Неуже.ш 
р ешилось? Не верит·ся! 

- Да, решилось, и в пользу вашего 
экипажа,- ска.за.л Горюr, чуть сощурив 
при эгом глаза в сетк•е ме.;rк.их и веселых 
морщинок.. Морщинки эти :к,ак-то не гар)IО-
1НИ•р·ова.л1и с 1глаза1)fИ 1и m:·ри·,ц1Ва л и  1Взглял 
•инж·е.не1ра не Т{) 1се1р:.rмтое, не то и1р·он1иче
саtи-·о·з•о1р1н·ое выра.жепие. 

- Вот ceiiчac важ дпспе.тче·р доложит• 
обстанов:ку, дорогие товарищи,- сказа.1 
Гарин, и почти в это же- вре:l!.я к. зазвонив
ше�rу телефоНУ быстр{) подошел Михайлов. 
Выслушав диепетчера конторы пrдролеха
Нlffiации, он сообщил товарищам о том, что 
руководство решило пере�;лючить комСQ
�юльок.о-:молодежпый снаряд на новую к.ар
ту наиыва и что такой каргой на этот раз 
будет само русдо реки Дона. 

Присев у небольшого стошш.а пооадн 
пульта управления, Горин поr.аз�ал экипа
жу схему нового ци:к.11а намыва грунта для 
НОСКОЛЬЮIХ зеиснарядоо. Это была ЛИШЕ. 

одна из со·ставных ч.а·стей общего пл.з.на 
пред·СТОЯ!ВШИХ ОГJЮ)!НЫХ IГИ�'РОТеХ1НИ'ЧеС1КИХ 
работ. 

· 

То, что ОО)I·снаряд должен будет принять 
в них непосредственное участие, вос1гrш
тmалось мел эки.mа.же·:I! :к.ак большое со
бытие . 

Гарин заметил, что 0tперапrnный штаб, 
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оозда1ПIЫЙ н;�, строiiке длЯ рук.о:во)[ства всеж 
цtfk.,'IoJI повых ра.бот, придает особо·е зна
чени� гщрю�еха.низатораи. 

- Конечно, ыы сrма! - виеmался Суп
рун.- А к.ю, ла1)1ыть та1"ие 1ГQРЫ зе)1JИ без 
нашей T·CXПI!hII? 

- Ну, так вот слушайт·е! - продолжа.1 
Горпн .- 3а пять дней мы должны зюшть 
pyc:ro реюr Дона, чтобы на исходе пятых 
сут·ок, )!ОЖН() было перейти с правого бере
га  на .тевыii прямехонько, и не по во;�:е, не 
по )!Осту, <i по зюше. 

Улы�нувшпсь, инженер спросил, уло
;юггся ли Михайлов в столь сжатые сроки . 

- Успебr .ш? О чем вы спрашиваете! 
Л� :мы ночп з11черю1ем, спать не бy;i:er, на 
судно жпть перейдем, а вс.е сделаем! 

- Нет, ночью надо сi!Iать,- серьозно 
возрази;� Горпп,- потО)Iу чт.о на)! нужен 
не стпхийпый шту}iм , а труд высок.ой 
культуры и че'Гкости. 

- Д.а, это понятно,- кивнул Михай
лов.- •Мы с ейча:с же заеа;�:е·}! з.а лла1н са
мой тщательной подгоrовм. Пересмотрю� 
все ,)fе.ха:нию�ы, "ш№нюr тту.1ыrо�в•о1д•о1в , пе1ре
качечные с'!1анции,- однюr словом, в.се 
наше хозяйство. М ы  са:ми проне�рим себя, 
i>ce наши человеческ.ию р езерrвы и возиож
ности . . .  Ну, rоонечно, товарпmи, ведь не 
могло же так случrггься, чтобы нас Но() 
вк.лючи:rи в за.:l!ЫВ Дона. Ведь не мог.;ю 
же! - убе.жденно сказал он и тотчас живо 
обернулся, ища подде�ржки у старшего ба-
гержейсте•ра. :и мехашъка. 

- " 

' 

2 
На Цю�.чянс:кий гидроузел Виктор Ми

хайлов приехал из Р0tстовск.оrо-на-Дону мо
рех-о;що.го уч�и.тr·ища мк.о•р·е июсле то1рже
ственных выпускных эк.заыенов.  Он заitон
чи.1 1путей,с1к()е �О'l'деление, и 1В 1;�:иш1:юrе 
з:на·чи;�о·сь ПРИ·с·во·е:н1ное .)1o;i0t;i:ю1y ()!оря:ку 
не.ско·ль.ко •р.ю1а�нтиче1с:к,и звучащее· з:ва·ние: 
«wхник иорс.к.их пут·ей ». Вьшусrtники 
у•ч�илища rrюющдали уч·еб1ные а.У•,1:�и·тор·и�и спе
ци.алwста<:l!И ,П{} .С'Гj)\JИТСЛЬСТIВ:у ло1р1Т()'В, да·мб, 
морских бухт, к.ю�а.щирrа.ми дноуглубитель
ных судов. Оюr р азъезжались на службу 
в :моl}ские и р1ечные · па11оходства. стр·аны. 

- Махнеы, Витя, на Чеrшое море, и.ш 
lffi Белое, или н а  Тихий ок1еан . . .  Выбор-то 
ка.к{)ii! - предлагали Ииха:йлову друзья. 
Юноша и саы 1кшьше 111ечтал заняться гид· 
рогр.а.фиеii: устанавливать :маяк.и, вехи, буи 
на мо:�нж.их Д{)рогах,- одним словом, к.ак. 
говорили в училище, С{)З)Jiа,вать необходи
щ1ю «оtkтд.новк.у моря » .  

Н о  l}ешение его изменилось, когда о н  
у.с,1ьгша"11 Q �ВоJГrо-.Допе. 

- ЭтG интерес.но , но фо.р·)!у )Юрс•кую в 
сундучо1к. с:прячешь, Викто·р,-1с•каза:� прия
тель, с IWropы:м Иихайл{)В ПО;\елился свои
ми пла·на�ми.- Та:м же суша, степь! 



-- - Пок.а ст•спь, по буд,ет п лоре. Нсвоi'. 
Может, я пс1рв rлr и лоп:rыву по его ·во .1-

шн1. Об этю� 1даже :и: аз .старых cJ;a,J;o;a.x 

ле рас·с.ка;зыва:юсь, тм;о-е бу�ет Ч'\"до!  Нег, 
я [}ешил '1Ia ·Во;гrо�До1н, - от1вети.1 М·ихай
л·о•в. 
, Разговор этот происходи.1 в первых чис-
1лах сентября 1 94!J года, а уже через два 
месяца l\Iиха.й.1ов ио.1учи.1 от начальниr-;,а 
главной конторы Шелухина назначеJШ?, 
техниr\ои па зе�rснаряд ;м 303,  которьп1 
Р·абоrал в �К.отлов.анс Цrвыяпс1шго гидро
узла. 

По вс.ей стройке ширш;,и:м фронтом шли 
подготовите.1ьные работы; стпявшпе по-над 
Донюr станицы уже п-ере·се.ш.шсь на но 

вые :места, i; берегу будущспJ :моря. Пере
сели.1ись ео всеюr постро11кюrи и сююrи, 
и зся.1я, пзрытал д·е<�ятка:шr больших и 
ма;:rых кот.1овюrов, уже потерял& зде-сь 
свой дснственныii cтeшroii вщ. 

Еще rю бы.10· бетоновозной эстакады, 
котор.�я гнгантскоii стальной сr;,обой впо
с.1сдствпи повпr.ла над шrотпноii ; не было 
и саыой п.1опшы п многоэтажных порталь
ных кранов с из·о-гнутьош стре:rюrи, ПfJХо

жюш юдалп на к.1ювы r,.аких-то гигант
сrшх птиц. По уже нарастал с IИЖ',J,ЬПI 

·;i:нe'>I па•рк оrехашп;rо:в, 1все бюьше стано
вилс�ь :1m::r:m, которые двпга.шr.ь по степ
ньш .1oporюr густьши ко.1 ошrа1ш, к.аr;, по 
улицюr больших городов. 

3елснаря,\ М 3 0 3  разлывал вводный 
канал от  Дона, чтобы по широкой в о;1яной 
до1южке ыог.1и за ниы пройти в места своих 
будущих .карьеров п другш1 зеиснаряды. 
3ате.;r о н  1впзвщи.1 сюrую .пере1шчыу, кото
рая должна была защптпть когломн от 
бурных паводковых во;�; Дона. 

Стройк.а с к.аждьш :месяце1r требовала в се 
больше зел.1е·со-сных су;�;ов, и ынопю заво
ды страны соцавалп зе-мснаР<ffдЫ таких 
мощнс·стей и объемов, каких не знала 
ранее иировая пцротвхническ.ая пракnrк.а . 

Ранней 1Вссной ·19 5 0  ro:1a способ-ного и 
энергичного техника коиандирова.ли в Ро
стов припять па заводе новый мощныii 
зеиснарщ, спс•со.Jный перегонять за час 
триста. кубюrетров грунта. По.1ный сюшх 
радужных надеж;�; и уа•с на.значенный на
ча:rьюшо11 нового су;�,на, Ыяхай.:rов на заво
,J,е сюr участвова.1 в �юнтал;е зе:;rснаря;�,а, 
тре1бова.1 сюrой тщатс:rьной пце.1ки, бо.:rьше 
запасных частей и даже за.хватил с с обой 
много :\!атериалов д.1я }fелких ;i,o;i:e:roк уже в 
пути. И вот через 1rесяц буксир «Быстрый» 
rrодхвати.1 спущенное со стапе.1ей заводской 
гавани ТЯiке:rое спно и потащи.11 вверх по 
Дону. 

Стояли шrпше солнечные дни конца 
ап.]J,е.1я. ОжившшJ> поля ше:юсте;ш траваш1, 
ветеро1� гонял по широким степньвr ПJJО

стормr вот�ы r;овы:�я. 3·е·}rснаряд шrы.11 
В;I;О·ЛЬ по1И,;юн.ных лугов Ю!IЗОВЬЯ рс1кп, МШ!О1 

бо.1ьших !Казачьих станиц в зел.е�юI густых 
са;�;-о:в, и лаеко:вый :возцу-х :н щ�; «т·иХJЮf До
ною> был• п-ошт .арJ}!а:тюrи цвыущей че
реnши и �юлщой степн·ой т]Jавы. 

l\Iихайлов узнава.1 �rеста, знакюrые по 
.11юбюrьш книжкюr ·о  гра;кданской 'Войне, по  
частьш школьньш экскурсию�. Он родил ся 
на Украине, в селе Старобешево, про
с.:rаюенном его зе11.1ячкой Пашей Анге,1и
ной, но учился в Ростове, успев к началу 
войны закончить .11ишь семь r;,.1ассов. 
Шестна.;щатилетнего пареньr;,а, •Несмотря на 
все его просьбы, не  взяли добровольце�� в 
ар1шю, и •он пошел ра1ботать телеграфистом 
на аппарате БоДо. 

У же 1rосле .в.ой,ны, .вступи:в в 11юмсо1мол, 
юн-оша пс�а.л заявл€ЮI·е .в ·1rорех·о1дно-е учи ... 
лище. Но, %ак и ыногие его c•вepcт:юrcrtrr, 
еще мальчиктr встретив войну, за школь
ной партой, Вииор быстро �возмужал з а  
суровые военные годы. Теи полнее оценил 
i!Шо·с.чец-с.твии юноша нее счастье мира. 

Об этом особенно хорошо думал-ось, когда. 
после работы, к, rюнцу теплого дня, :Ми
хайлов выходил постоять на палубу зем
снаряда, плывшето щоль бе·скрайl!rих Саль
ских степей, обласкан.пых пеrrJ>его-рающим 
:зшrото»r заката. В светло·1r в·оздухе лари
ли .над ре·к.ой зор-кие •ко1ршуны; го•рбо•но
сые ор.чы, СЛОЖИ·В 1ВаЖ'НО 11\iJ)ЫЛI>Я, •СТОЯЛИ' 1И 
прогулива;rись по желтоватым степным 
ш;:rяхю1 и хозяйскюr оком оглядывали зеле
неющее :море травы. 

Это было коротr;,ое цветение степей, и 
Михайлов с тос,кой д·у1}1ал, ЧТ<() уже че•рез 
нес·колI1ко .не.дель сух@ей .спалит да.же же;r
тую щетину травы, плотная, как смета.на, 
пыль выбелит листья понурых черешен, и 
те же орлы, лениво махая разморенными 
КрЫ.1ЬЮ!И, будут ·висеть :ВЫСОК.О над �выж
женной и го]Jячей з е�r.1ей. i Судно подошло к прича.лу Цимлянского 
гидроуз.ы утром 1 �шя. Это был второй · 
Пер·вюrай на \Великой стро·wке,  1Б са�мый её 
разгар, и казалось, механизмы еастыли 
лишь на о;�:но мгновение, готовые заполнить 
котлова.н яростным r;,1шенюш работы. 
Огрюrная площадr;.а. ст·роитюьства а.1ела 
кумачом знамен, вознесенных н а  гребень 
плотины, на видные издалека стре.1ы пор
та.1ьных кранов. И Михай.1ов с волнение�r 
думал °' з.нююна.те"шн.ом СО1В1пад•е·нии; пра:зд
ника с успешным QКончаниюr его рейса и 
вступ.:�ение:м в новую полосу работы на 
строительстве. 

Вск.оре судно после испытаний и налад
ки вошло в строй действующих и начало 
свою работу с нюrыва. зе}rдяной да.мбы в '  
устье нВ1большой речушки, IБПадающей в ·  
Дон. «3а:l!орыш», ка.к звали эту речку, ме- , 
шал стр-оите.1ьньвr р аботю1 у кот.1ована, и 1  
!'Iиха.йл·о·в пе1рск·рыл е е  1'В·че1ние еще на 
•кило111ет1) вышз. 3ате1м з·е}1·с·на.ряд приплы.тr 
для р.аб·о•ты в сотво11енно е  им ca}rшr но•ВО•В 
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03с1ро. C·l\101!·() 111 tJtJmrp!fOIМ тpym�ol'\1pa'3iro'r 
;оодно.:11 iI\.apьepe посел.ила,сь цела.я семья 
(1'\\IИ'е•С•О,СНЫХ С У\Д·О<В. 

БJшz::е к, осени , к,огда. в rорячеи степ;ном 
воз.�ухе, летом редко остыва;вmем даже 
�ючыо, стало уже чувствоваться дуновение 
прохлады, на борту судна появились новые 
бuге�рмейстеры - Супрун, Кузнецов, Itоно
пенко и меха:ник Акусок, составившие впо
следствии руководящее ядро молодежного 
ктшектива. 

Выпус.�шик того же Ростовскшо мореход
ного училища Супрун еще на последнем 
курсе .мечта.1 попасть 'В экипаж старого 
д,руга. Они в.ст�ре·чались .в Ро�Т()1Ве,  IV°'гд·а 

Михайлов с завода прих·одил в учи.1ище и 
увлеченно расс:к.азыва.л однокашника.�r о 
буднях 1Ведикой стройк,и. 

Другой �багермейстер, Валерий Кузнецов, 
плечистый высокий парень в очках, с гу
стьш, гу.11кюr басом, приехал на Водго-Дон 
из Москвы. Он учился ·на  мехашии-мате
матичесК{)М факультете МГУ, Н{) в один 
rrрекрасный день перевелся студе.нтом за.оч
НМ'О фа�у:rьтета и те·пе1р·ь, р.а�б.отая 1ю1 зем
сна•р1ще, ·СО'би�рался, не теряя IВР·ем·еши, ,про
доджать учебу. 

Меха'НШ.t А'!tу,с·о·к и Па:вел 1'101но·н·е·1rко. 
о б а  добродушные и спокойные ук,раинцы. 
Аху1со'К служил !На Черно.мор.с.ко11r фл{)те; 
та�нки:ст liю1но·нешко, ОСIВОб{);юда�вший Чех{)
словакию и Австрию, поступил после вой
ны в речной тех.никум и !Жончил его. О н  
прпехал на гидроузе.1 вместе с ��олодой же
Н{)Й и поселился у к,азаков в «НОВ{)Й 
Цимле». 

Никто из новых помощников начадьнпка 
земснаряда не юrел проJJз•водственного опы
та. Всем надо было самым серьезным обра
зю1 учиться, и г.1авнос - не по :к.нигюr ,  а 
щ1иобрета я мастерство в непосредственной 
творческпй практике. 

Михай;rов, �юто.рый и сам ра:ботал ба.гер
м ейстером всего лишь несколько месяцев, 
вместе с инженерами пер·вое время учи;т 
HC•BИ'IJll\;OiВ етолть за µул1ьтом зе.мс1нарЛJДа и 
проводил на судне по нескольку смен, а 
вскоре и совсем П{)селился в своей каюте. 

Так протекали первые месяцы совмещен
ной работы и учебы, к тому же осложнен
нь:� наступдением дождливой пого;�:ы позд
неи осени. 

с�rенив удушливые суховеи, по степи 
гуля,1 теперь леденящий, колючий ветер. 
Дон посинед, с·винцовой тяжестью на:ш
лись его во.'!Ны; кое-где у берегов и в ла
гунах заморозки уже прихватыв.а,ш воду 
сс�рой бугорчатой коркой льда. 

Обычно ЗfШСнаряды раlботали только до 
ледоста,�ш, пока еще можно разрушать под
мерзающую землю и гнать ее по пудьпово
дю1. Сезон гидротехнических работ замирал 
уже в на.чалее. декабря и )!()-Весны. Скован-
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ные м .n;cr суда етапоrш.1псъ на sюншй 
ре�rонт. 

Но в первую свою осень земс.наряд Ми
хайлова дей·ствовал до 27 д�ка.бря, дольше 
всех других. Покрылся ледяным сало:1r вод
ный карьер, и дед у берегов становился вм 
толще. У же льдины со ск.режетооr терлись Q 
железные борта судна, железо о бжига:rо 
руки, жгуче хо.1пдноii ка�за.,rась �вода. Нюrе
ли пальцы у слес.а,рей, исправлявших не
редкие прорывы пульповод-он, когда вне
запно в воз,пх вырьша.:тся бурый фо·нта н  
жид�;.ого грунта высотой с двухэтажный 
дом. И в.с.е-та11ш '1е)f1сна1щд iiн; ·с;:r,а.ва.лся, и н е  
на.шл>1)'сь в экп.па.же ЧР.1·О•ВРiк а ,  который з.ахо -
1Г-е.1 бы {)'!"дать ЗИМ() 'Иi Х·О·.'!ода.)! Х·О'ТЯ бы )!;\
·'l·ейшую ВОЗ!)ЮЖRО,СТЬ П'рСJраIО•О'l'а·ть еще� лиш-
1Н'ИЙ r�;е.нь и ,црио1станови:ть н а1мыв ш:ютины. 

Itюt-тo морозньш утрю� с•rена Супруна 
должна была нарастить свой шювучий 
Щ' .1ЬПОВОД И ДЛЯ ЭТО.ГО ПОДIЮСТИ НеСI\.О.1ЬКО 
тю�:едых ;1:едезных понтонов. П.'!аваюпшс 
трубы [ШКачивались у борта со,сед:не110 зе)!
снаряда, и между двумя . судами за ночь 
•вырос сплошной барьер ледяного поля ши
риной метров в двести. 

Супру.н не видел иного решею1я, как 
. тольк.о ,разломать пополам бeJroe поле, нара

ставшее с каждым ча.сам . 
- Ну что ж, будем ру:биться,- сказа,1 

он своей С)Iене,- отступ;тение ·' сейчас -
это полная каuитуляция завтра. 

На. еудне бьши мобилизованы все кто 
мог отойти от )Iеханизмов. Вся смен� tы
шла на лед, воюруженная багра,ми, ломмш, 
кирками. 

Четыр·е ча•са лр.ододжался Ш'rу1р1)1 лед.о·вой 
по.�:�осы. Тотчас вслед за эти.�1 с11ене при
шлось перетаскивать даиннющее членистое 
те;rо пульповода" похожее на гигантского 
сталного удава. Р а.б.очю1 мсшади и ветер, 
и волны в карьере, :1ютавшие из сто·роны в 
СТ·О1рО•Ну MH{)IPOil'O!Н!HyIO тромацу т1р.у·бо1n,1J,О•В·О·
да, но все-таки с:.rена Супруна про;rеда .. 1а. 
все очень быстро, и еще целую недедю зем
снаряд продолжал подавать грунт на кар
ту На)lЫВа. 

Осенние ходода явидись первым испыта
нием молодого коллектива. Но это было 
т о.1ь50 начало. Сюrые серьезные бои с при
родои были впереди, когда, в полной си.1е 
и ярости весrшнего половодья, Дон ринется . 
в стремитс:rьное контрнаступ:rение на под
юшавшие.ся над степью бРтонные и зю1.1я
ные с-ооружения пцроузла. 

Вскоре в жизни Виктора Иихаfrдова про
изошло нескодько значительных сабытий, 
направи�ших по ново)IУ руслу его судь'бу 
н� стро�ше. В конце сРнгября зюrснаряд 
J\z 3�6 по пред.1ожению экипажа и при 
пол�ои поддерж�.е па.ртиiiной и кю1со)10.1ь
с�он о рганизаций главной конторы Jыл 
ооъящен первьш комсомодьско-молодеж
ным. Это-о:Gязывало- ко иноrхшу. 



В этю� же }Iесяцс М ихайлоn по;щ.:� :шrв
,1ение на заочное отде.1rю1с По.:штсхннче
ско•го RН•СТИТУ'!'а, ра•С·С ЧИ'ТЫВая 3Ю:!ОIЙ, 
.r\.O•rдa у гидрояеха1низа.тор.01в т<е•:11'ПЫ рабо
ты Н<е•tЖ•О•ЛЫvО< сладают, сдать n-врвьн; за
четы. 

И, наконец, :в середине зюш Вик,тор 
l\Iихайдов женился и переехал в но·вый дом 
вместе с Анной Константиновной, ыолодЫ}l 
инженером из производственно-технической 
части 1 -го учас'l'ка, приехавшей на строй
ку из Пензенской обJiасти после 01•ончания 
института. 

- Ну, что ж, Виктор Ива:нович ! Ты те
перь, как говорится, yшeJI корнюш в зем
дю стройки,- пошутиJI как-то начальниli. 
уча.стка Rапков.- И плотину создаешь, и 
около нее гнездо ссмейноо вить будешь. 
Правильноо решение! 

3 
В аккуратной тетрадке дневника Ilfихай

,1ова кра1еной рамочкой обв_едены несколько 
цифр и комментарии к ним. 

«Итоги 1 950  года: мой план - 490 ООО 
кубоме·r1юв, выполнено - 716 ООО кубо
:11етров. Это 146 процентов. 

Трудно себе представить, какую гору 
зе�ши мы уложиJiи в тело плотины ! Леон
тий А;rександрович Еапко·в каr,-то 1юдсчи
тал, что nот:ребовался бы 1милшшн грузо
вых ыашин, сделавших по однюrу рейсу, 
чтобы возвести только. одну ·ка:рту намыва 
до проектных отиеток. Во·г что значит не
прерывный ноток, rвысший технологиче
ский принцип. Но я себя спр.ашиваю: 'Все 
ди уже сделано? Исчерпали ли мы до дна 
воююжнос1'и сriашей техники? Конечно, 
нет » .  

Михайлов громко зачитал цифры н а  
оперативно)! с.овещании эrшпажа, С·об.рав
шегося пере•д :начало,:\! ве.сенюrх .работ 
1 9 5 1  года. 

- Воз�rожности, товарищи, еще огром
ные! - сказал он.- Вот прозвучали кра
сивые, приятные цифры. Но пусть они ни
к.ого не  успокаивают. Гипноз цифр -
опас•н·ая штука ! Т<0л:ь::к.о остмювmсь в 
дш1жении - и они покатятся вниз. 
Ясно? - спросил он, оглядывая лица то
варищей. 

У же после первых месяцев ра1бМ'ы зем
снаряда выяснилось, что бичом рит�шче
ской, четкой ра·боты являются неироизво
дите.льныо простои ·суд.на ,  главным оiбразом: 
из-за порывов пулмrю'Водов. 

Н.е·р•е\ЦIК<О• no•TO•K пулълы ,  траН•СПО•]УГИJЮ
ванный в отводные трубы, потеряв энергию 
напора, останав:швался и 1возвраща.1ся 
назад как раз к· тому вреиени, rюпа ноный 
поток уже устрс11лялся по ка па;rу пульпо
вода. Гидравлический удар при их стодкно
вении быJI подобен уд<.1ру молота uo тол
стенньщ 'грубюr: они расклинивались :во 

фJiанцю:, выпусrtан свистящие ст·руи 
пульпы. 

Единственной гара•нтией от  этого было 
нараставшее с каждьнr месяцем ��аетерство 
гидромеха.низаторов. Но земсна.ряд входил в 
комплексную гармоническую рабОIГу с пере
качечными станциями и бригадами, о:бсду
живающими карты намыва, и тут достаточ
но было отстать одному зве.ну, как ломадся 
общий цик,1. 

Вот об  этом тоже думал Миха.Илов, когда 
стал в•се ч.аще 11юсещать плоти.ну, изучая 
екорости расщюстранения пульпы. Оттуда, 
с карты на.\:!ыва, как с ближайшего боевого 
на:бдюдателыrоГ<о пунк1'а" он и корректиро
вал по телефону «огонь» своего земсна
ряда, пульповоды :которого выбрасывали 
черные водопады земли. 

И осенью и веоной, ·в различных клима
тических у·сло·виях, :наблюдал за свою� зе:ч
�нарядом ИихаЙ.'IОВ, терпеливо соiбирая 
воеди•но эле.ые·нты самшо благопри.атного 
режима работы. Постепенно порывы его 
щ·;rьповодов стали •все реже, и кривая на 
графике выполнения плана из месяца 'в м е
сяц поднималась круто вверх. 

Однако борь�ба ТQЛЫЮ разгоралась, И· 
Михай;rов горячо говорил 01б этом своему 
экипажу, то и дело пог.1ядывая на берега 
карьера, затrшнРвшего уже плешина)IИ со
шедшего снега, на. дальний лtюок и поЙ)lУ 
Дона, хорошо юцную с палу.бы судн<.1. 

Св·е.тило УЖ•f; ма.ртонсrк·ое я:р�к.о·е со•лнце, с 
к.аждым днем азсе на�биравшео силу; оттаяв
шие черные полосы степи уже курИJrись 
тепльrм паром, по Дону шел лед, и огром
ные грязнобурые его глыбы, наползая на 
откосы дамбы, Л{Шались с грохото.)I, на.по
минавшим пушечную к,анонаду. Свежиli 
радостный ветерок :был перспоJLне.11 пьяня

,: 
шюrи запахюш та;юго снега, подсыхающеи 
ЗЮlдИ, ХОЛ•ОДНОЙ воды. и уже выходили по 
утрюr с�rены Кузнецова. и Супруна лоыать 
то,1стыii лед в 1,арьере, всеми сила)IИ по
ыогая наступающеll!у поJюводью. 

* * * 

Полово:�:ьо нагрянуло в апреле. Уже по 
бурному нача.лу видно был(), что этой вес
ной Дон будет необычно грозным и полно
водным. Так и случилось. Дон вышел из 
берегов и, точно торжествуя последнюю 
свою побе)J.У, « наступаю> на •временные 
от1щ.сы да..чб, пер&'dычки и строительные 
сооружения, задивая их бурными, желто
пенньши потока�ш. 

Уровень воды в pcRe поднимался с каж
дьш днс�r все выше и опрокинул все рас
четы. Itapьep, где зимова.ч: земснаряд 
Михайлова, скоро оказался за}ошrенным. 
Вода разрущи;rа все дороги, ооорвада ·все 
шппш связи судна с лспшr �берегом и 
главной КQНТОрой. 
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С коро и сосновый лесок, окай�1.1явшиii 
лагуну карьера, погрузился в воду и cra.:r 
точно вдво·е меньше р(){;то:м. Сидьньш тече
нием тпа относи.:rо ШЛЮ!ffiИ с дюдыrи, 
пере;бираr,шюшся от земсна ряда :к земсна
ряду, лодки пла.ваJIИ . по затоп:rеннюrу 
кустарнику, круа;а в водоворспах и нале
тая на �юкрые стволы с осен . 

Дон в эти дни ревел на перекатах, и был 
его рев си.:rьнее шума притихшей стройки . . .  
У пере11ычек, где вздыбившаяся река гро
зила про1Роваться 'В :кот.ч:ова1н, 1дню1 и но·чью 
кипел яростный бой со взбунтова.вшей.ся 
стихиеfi . 

В эти тре;вожные и напряженные ;рни 

еще си:rьнее ·СП.:rотился �юлодой :ко.1.:rект�rв. 
В бо рь6е с тру;�:.ностями узiНаваJись Jюди 
IiЮ!>С{).}ЮЛЬСКОГО 1ЭКИШ1Жа .  

. . .  Это СЩ'ЧИJОСЬ !В О  !ВР�·11Я ·ПОс.1еобе.�ен
ного отдыха . МихайJов·а разбуди.ч: Мнонен
IW, 1юрича,В1Ший, что от зе.мсна,ряда оторвало 
п.1о:Вучий пульпоr�ю;�:. В р асст егн}'Г()}I :ките
ле начальник ;высrоч1ш н�а па:rубу. Не
сколько дней 1ж1за . .х 01Н пе.ре·бо.1ел грIШпо;11 
и с ейчас ощущаJ еще 1К<11Rую-то вяжущую 
сла.бость и ло·моту во жа.v теле. Но oДJIIa 
мысль о том, Ч'Г<О [!УЛЬ'ПО•ВОД М()!Же'I' быть 
унесен в лес и тюt разбит о де.р·еiВьЛ, ва
ст-авила его за.быть о 1Iед·ююгаJiии. 

Еононенко и ll:уз·недо:В уже у�сажива
лись в шлюпки. 

- Эгей, а:ю;�:ождите меня! - 1:криюrу.11 
Михайлов. 

- Про·стпитесь, Вик,'f!Ор Ива1ювич, пос
ле гршппа. ЧТСJ у н а,с - JIIЮдeiй не ХiВа
тает? ! - за:протесто.в1ал Конооmиw. 

- Ну, ·ну, я з;юро;в, с:rедите за пуль
повод10,}1 . .Н 1ка:к-1нпка:к в .лрошJом ·�пча1С'!1НИ!\. 
все·союз1ных с.оревноrва.ниii по npeб:re,- от
шучивался Мих�айJо,в и, отстf{Jа'НИ:В багера ,  
са,м се.1 11ia :весла. 

- А 11у, Паш а, сrшер ед ! - СIW'.l!ащовал 
о.н, и шлюпка пошл:а 1напереv-ез болI>шю� 

�ВОЛНЮ!, Ii.Q<Т·O[}ЫfJ вет� на.го.пял 1В ·()l'J"IiJpыrrыil, 
соедишемный теmерь с До'Ном J№l(}ьe1p. 

f,р·ебцы наж1ышли н а  ;ве-сл:э. иоо в�сех сил, 
пульпо:вщ уж·е ,подтягивало· к wсню�. Но 
неожиданно .пере1rенивmиikя ffi<eт8P· II!(}ГR<iд 
его :к СО1СВ.'(Н'8С\!У ЗЮI·Вн�аряду. 

На�Ео,нец у_далось доГ'Нать пульпо,оод. За
чалив его :верен�:ка�)IИ, гребцы mотты:rrались 
оття'Нуть трубы о братно-, :IIO они ок.(!IЗались 
слитIWМ тяжелыми. .К т.011у же �1еша.11 
встреЧJный в·ет,ер . C·rwpaя в '!\IР{}ВЬ ш�.дони, 
выбива.яс ь из сил, l\Iихай.лО'В и ,e,ro :ПО}ЮЩ
ники метр за ме'!1РО1! ()Т·ВОДИЛИ ПУЛЬII!О!ВЩ 
от борта зю1сиаря;щ . По'!'Ом в ®арь1ер �вюшли 

. вьюваirНые по телефону �в.а ,катер.а и по-
' мюгли �вернуть ПУЛЬIIIО!ВОД н а  l)fOCTO.  

Ед·ва усnе:1и 1rю1юнчить с Э'ГИ:I! дело•)r, как 
уже 11103д1но seчe·pol}J m1IIOИЗO'lllл·a но.вая а1в а
рия:  'Б>ОДа C·Op'!Jla.л·a ЛИJНИЮ BЫCO<Ii:OГQ J:Iапря
жения . Ветер у:с юrил·ся, !Волны били о .же
л<езные ба.рта · J<еJМ1с•на,ря·д.а 'ГОЧJНО !Ку-
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ва.;цмш. Т1tшсрь в шлюаm:.п прыгали 
э:rектрИ!Iiи. И ;�:остаточно бы.:го О•ДНО·ГО 
нетОЧНО<ГI) ;J)В:ИЖ·С·НИЯ, что<l'iы очутиться в 
.1е;�:.mн(}Й воде. 

Мих.ай.101в и !На этот раз m№а�с·я се,сть 
в ш.1юпку, н о  ero удержал Супрун. 

- Хватпт sам без нужды здоро.вье ис- . 
пытывать , отдо:х:1fите ! Электрик.и 'сделают 
в1r:е сюш,- сказал о,н. 

Групш;,оl)!СО<Р'Г Хаусто.в 'ВЫСХ1ал 1В к.а,рье:р 
отыс·кивать по.1уз ато111ле1н1ные сто·.ч:бы. В те,м
ноrе ста,10 еще тру;щее бороться с бы
стрьш1 течение.)!. 

Но Хаусwв СК{)·р·о нашел ме·ст·о аварии. 
Он в:rсзал с « кошкюш» · на .моюрые с'ГО.1бы, 
рпс.:куя '.1\.аж.пю .юшуту сорваться в воду, 
со едиюш пр·о<JЩ\а и подкшочал к сети �элек
тро·мотор ы  земснаряд.а . 

В дни паво.;щ.а. вся cтpofiiк,a жюrа ;в >ео
ст.ояюш кр1айнето Ж\iЩJЯЖСНИЯ. 

Mиixa.ii.1-oв за.пжыва.:� в сво,е1)1 дне·в.нИJК>е: 
«Па1В,одо·к на До1ну при:ня:r угрожающие 

ра;шеры. Во�1а вп:rотную по.хстулил�а :к пе
рю1ычке , гр·озя вот-,вот про1рватъся :в :ка1рмр, 
где горизо-нт iВ·оды бы:r ниже ровно на 
один и шесть десятых ыетра " . И ;вот вода 
прорва.:rась в 1кот.:rов.а1н . Она рпнудась водо
падо1,1, О'УР'НЬШ! 11юдяньп1 впх]JС)!. С,р:азу же 
3а1:р>а�бот:ми десят�;,и н�а1со>ео!В, несIW.'!Ь<Ко зее11-

с.нар ядов ТМК·е �ВКЛЮЧИЛОСЬ !В (}Т'Кач.ку iВО·ДЫ. 
" .Подъем :воды !В� еще силь1fый. НQ1Чью 

соРовало лоятоrнный М'Ост, единств1еНН<)ое 
ср-едство с1юбщения м·ежду np1a1BЫ)f и ле�вш� 
б е регае\!И До1н·а. Нас отрезало от ·котло:вана, 
и >Сообщен ие с ГЛаiВ'НОЙ '!WIНТОРОЙ ВО3МОЖНО 
толы:к,о .на .кат.ерах. Все жи1вю1 ,на судне. 
l\,о.:к, не предус!Ю'11Ре,н штаrrиыш '[J:ас ппсание.м ; 
01д:ну из ,к,ают m1ри1способили 111o;i: кю1буз, 
мат•Рооеы тia.,t варят на всю '!И·)fащу. На бе
Р·е!Г mо·чти rне е:цим . Наладиди rрацию для 
связи с глав1ньв1 дrюпе·rчеро1м на случай 
порыва тел·еФо·нной .шнии, что случает:ся 
неред:к,о. 

. . .  В этих тяжелых усло1виях пон.е.,шогу . 
начина.ем 01шроб·о1вать �rе1хани3�rы. Но ка
чать .rwyiнт еще JI-eJЬ3Я. Нее �наши ша.зюшые 
пульпо·во;1ы ст1али плову�чшш, полр.узились 
в ;воду. Оообо�ное вре:)!Я ш�лользу•е}f для 
уче:бы: я :стою у .пуль·та то с Супр уном, т'о 
с КонQиеmж'° и Кузнедовьш. 

."Душа не :нар1апетея, кщ;�:а с�ютришь 
на Суп:р>ун.а,- та к.ой он вдл�чивый , спо
койный, бы:стро ра.стущий .ба,ге]}. Ос·енью 
01н работал np·O<CT'O с мюот1верже нно . Думаю 
назн,ачи·ть его ста,рши�11. Ну, а я - я т1оже 
учусь в .:юаюте по.х гул и др·еб,е·з.жа'Ние мот'О
ров, готовлюсь :к сдач<е зачеТОiв. И �это 
трпно ! » 

* * * 

В первых чис::rах :31ая, -кo·r;i:a зе)r1снар�ц 
у.же П1РИСТ)''ПИЛ ·К IН:И!ЫВУ .п;rотины, К<3'К-"ТО 
!ВО вр емя ,ноЧ<ной смены Иихай.1ов зашел в 
багерс::кую бУдку. 3а пу.ч:ыо':I! стоял Сулрун. 



3·е)1<ен1а.р яд 1�ел р.азр1а1ботку высомто берега 
карьер.а, оевеще1нного с крыши судна яр
КИ'М свет<!'М про-же1кто,ра.  

« 3aбoii» постепенно углубля�с.я, ·гоЧ'Rо 
кто-то orpoJшьmi ·ножом :над'Резал его с1шзу, 
кмt пирог, и о,ща за другой с.rюлзашr в 
мл ·М·<iесивные rJiыбы а:ру:нта. По краю 
одного �rа.�rнныiл1'го полуостровl\.а еще шыr
чаеа ,наз.ад, поджидая ·вышедшую wа.в-стре.чу 
ло;�;·ку, сшж.оii:но JIР()·хаж�ш1ался Михайло·в. 
А сейчас полуо.стр.01В'о.Jt быстро «•рас11Во
рялся» ,  ПО·СТСПНННО «съе;щ·е1)!ЫЙ» lff.a.cQCO)!, 
и Мпхаii.:юв н·ево.1ь·но поду�йл о тое\!, чт·о 
ОiН бьи 1по.сле,·щюr человекю1, СТQЯВШим на 
этю1 кусочке зюши. 

- IЪa.кoii у ·нас идет .грунт, Волщя? -
спро·сшr ол Супрун·а . . 

- в ()С!ЮВе Х{фОШПЙ пе.со.к, •НО llIOT по
пца.ет чортова тлин1а.- Супру·н о го·рче.нно 
вз;�;охну.1.- С карты уже телефоня·т, · гро
sят О<СШНОВИТЪ л1ше1r. 

Де:rо было в Т{))!, что г.пrна, :nо.пада�вшая
ся •В rоарьер·е, :не гщилась для :нмrьnва в 
тело шютлны. 3а'!'{) iIIecort., спр·ессова1Нный с 
пюrощью чу;�;есной еи.1ы воды, ег{) тра1Нс
rюртирующсй, фор)fИр{).ва.лся 1На дам1бе в 
плотную, нцеж•ную и 11tр'8Пкую �i.accy.  

Та.кил о бр.а3О}I, ювестно.е н арицателЬН()Н 
·выражение «ст·роить 1ю ие•ске » пр·етерпе:rо 
в практи'Ке ·С'l'роительств.а интеj}еi'шую �!е

таморфозу. П.лотrшу возв{)дили име.н•но из 
пеока и - 3пе1р1вые в мироiВОЙ ги;�:ро'I'ех
н ичес.кой .пра�ктике - на. п.ееч�аном осно
;ва.нии. 

Ба,гер казался О>С{)·бенно напряженным, и 
;�;вижения er<o прrюбр етали е:нергичную 
рез•ко·сть и решите:rьность в те '�!Иlнуты , 
IЮГ;(а ()1П{)Л'З'НИ с грю:ОТ{)I)[ руШИJIИСЬ iВ BQ:'Jj', 
грося за;ва.ч:ить глыбой тру:нта ;р1а;11у с.на
ряда. Тогда, испо.;1ьзуя волну от обвала, 9н 

быстр·о ()lf!ВО.\ИЛ су;1но наза;�;, з�ате1r, прибли
жаясь, сно!Ва о.пускал на дно фрезу р а.з
рыхлит·еля, «шел па углубл.енин » .  Вот эту 
отлично ()Т•р.а.бот.шннуrо у Супруна тех.ни1ку 

ма.неiВрпрн�к1юш - О))НУ из соетав�ьrх ча
стей пс·куоства бат.е.ра - nеСiколько 1шнут 
наблюд•ал !\Iих1ай:юв, 1)Юдча стоя ·РЯДО}! с то
вар ище.:11. 

Двер ь в багер·с.кую со стор.оны палубы 
была ПРIЮТiiРЫ'Га, и туда ПР<J.НИКаЛ ПJЮ
хла;�:ный :вете·р .в.:11е·сте с П()Хо.жю1 на rулкиii 
М()РС'К•ОЙ прибой НОЧНЬЮ! П!)')[{))! стройки. 

- Ну' ка�к за.нятия, вш�тор? - СПР·ОСИЛ 
Супрун, ог.�я;�:ы1ваясь ш1 rюла�н;щра.  Обычно 
о.н .называ.1 cro строго и у!Важитель�о:  Вrr.к
'ГОР Пв•а1но.ю1ч , а о бращаться по юrепп р:�з
решал се.б·е только вне спна п:ш Iioг;i:a 
ста1рые д.рузья о·ста;вались в;�:вос11 . 

- :Мед.1.стшо .  Не вы.-�:·ерживаю cpo1Ii(l>E. 
Чт{) назьnва.стся, «ГОРЮ» . л.етят .)fОИ обяза
теЛЬСТ!Вi1. Вот ЧТ() ила.хо!  - сrоасал :Михаii
Л()В. 

Сущ1ун т·оже Г{)Т•ОВIIЛ<СЯ к ттрие1шым эк
зм�ена.:11 в ст'роительный инст·итут, соби-
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раясь ()Сс1ныо для <1'гого съездить в Мо·с.rшу, 
rr Миха йло·в знал : весь экипаж с:rrлп за 
TC)I, ка.к у чит·ся он, �wмандир суд'Н а .  

· - А в·едь у нас почти воее учатся:  ты 
и я - !В  юrститутах, Еу:тщов - в МГУ, 
Ен1юненко - ·В десятюr кла.сс.е пшолы ра
бочей ,)1олодежи, Акусоr> - :в .cc;i:ыrюr, Шо
хин, Мьюо'в и: ыеха,ня�; I\:иреев - та)I же. 
Прящо l!Iл·о1вучие с•ре·дюrя и высшая шко
лы,- у"1 ьгбнрся Ыихаiiлов. 

Супрун сказ�ал ,  что ему очспь трудно 
выкраивать врю.rя для занятпй, а с разво
ротом летних ра.бот будет еще трудне е. 

- И у меня, 1Признаюсь, положение с · 
учебой тревожное,- доверительно ска.зал 
Миыйло.в.- Ин{)г;�;а дуыаешь: lf!e бросит ь ·  
ли? Мы н а  великой стройке, о·тдаться е й  
целик<Юr,- оттрав,п;ание J\.а·к будто е сть. Ето 
осудит? Но потом ·поразмыс;rишь еще -
бросить жалко и стыдно, а н е  бросить, бу
)(ет очень и очень тяжело. 

- Вер1ю, - кrrвну л  Супрун . 

- Вот и ·1кое-,кто из мопх зна.комых nод-
сrtа.зыва·ет,- про;�:олжа.;r Мпхайлов,- что 
с учебой �1ожно пов,ре•)rе1нить. J\Iпe :в марте 
ис.полни.:rось ,п;вадцать пять лет. Еще моло;�;, 
а учиться никогда не .поздно. 

- Бросать, я думаю, нельзя - именпо 
потrшу, что }IЫ ла велrкоii стройке,- ска
за:� Супрун.- Может быть, в этом тоже 
ее величие, что люди, работая на з1емснаря- . 
дах и экскаваторах, учатся в университе- : 
тах . .Я: ca�r иногда колеб;rюсь:  не повреме
нить ли? И говорю себе:  нет! 

Где-то :впереди, в забое загрохотало, и 
волна lПОдбросила вверх пос судна .  Супру н, 

ЧУТI> .атrшнув назад корпус, быстро нажал 
на lПУЛЬТ•е несколы�о IКJ!(JПO.K·, тт тлубо�:.ан 
озабоченная складка легJа па его ширшаш 
.1б1· �1еа:ду чуть сдвинутых темных бровей. 

Михайло1в 1ПО)!Одча.1 и JШTO•)I, .зaii;i:я сбо,ку, 
вни1)�ате:rь�но 1пОС)Iот•реJ  ,в лидо Супруна, со
сре;rоточенпое и чуть рас.к,расневшееся от 
н·апряже·нин, 1и еще �олrо вг.тr �rдьnва:r·ся в 
чrрты друга, точно нашел в них что�то но-<. 
вое и интере·сное для себя. 

Е полуночи собрались тучи и грянул 
1Первый весенний ливень с грозой. Синие 
молнии прорезали теипое зеркало Дона. Пprr 
вспышк,а1х вдруг выплывала из тсщrоты 
.СТ<е'ПЬ, ТОЧ'Н·О• за.Ш'ГРИХ•О•Ва!Нf:IЯ .JtOCOЙ и т·он
кюй сеткой се•ребряных •НИтсii дождя. 

Еап:rи дроб1но .стуча.:�и по rt·рыше багер-· 
ской, сливаясь с шу)rом ыоторов, когда Ми
ха.li.лов вьнпе;r на .ш1 .1у6у. 

- дюблю грозу в нача.'Iе :мая! Вот она, 
увертюра к открытию всспы. Поз;rравлню, 
Воло;�;я! - h.prr.rt1нyл оп в руб,1;,у. 

Молнии вспыхивали над �плотиной. Они 
почти не приб1а,вля:rи св-ета в залитый элек-' 
�'РИЧССТВ01'1 IШТЛОБаН, и казалось, ЧТО это' 
длинные жа.ркие огни эле,юросварки: над 
:вершинами лорталь:ных :кранов, над с амым 
гv�:бнем плотины, 1\()знесенной •в не.ба. 
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- Ты знаешь, Во:rщя, я позицпй с;rа
вать не собираюсь! - .крикнул с па:rубы 
:Михай;1ов.- Подумаю, пересмотрю свои 
31етоды труда и возможности. А институт 
пе брошу, нет! Не шrею :пра.на. 

* * * 

Все лето земснаряд Михайлова намывал 
четвертую п пятую карты правабережной 
части шютины. Гита.нт"сiш·м полу11�:ольцю1 
она уже подни.\rалась над сте:пью,  и верхняя 
п.1осr�ость ее была настолько широка, что 
там прос!l;тировалось �Проложить полотно 
мелезной дороги. Ближе к Дону гребень 
пдо1Гины п.о,1нялся о·со1бе·нно высоко. Та.11 
работа . .:r iК•O,,i:rer«rив учае·Рка Капк,ова, .кото
рый виесте со  всеми гидромеханизатора'МИ 
стройки обещал в письме к товарищу 
Сталину дойти до ус;rовной отметки « 3 8 »  
I' 1 деtКа·бря 1 9  51  года. 

Но ::1м1ш1жп земснарядов работали так 
друж.но и интенсивно, что на участке Кап
кова отиетка бьr;rа. достигнута у.же в ав
густе, а Мпхай;rов выполнил о бязательство 
еще раньше - 28 июля. И у.же в сентябре 
он во�вел свои шш.еты до высшей проект
ной ои�етки, сдав, таким образои, госу
дарственной комиссии нервый на строитель
стве IШJIO�Ieтp готовой ПJ!ОТИНЫ. 

У спех этот, давшийся ценой напрюкен
ной работы, бы:� тем б юее значителен, что 
никто из э1\иr�ажа не пре.рыва.:r .в эти дни 
своей учеб ы. А в сере;\ине ию.:rя, в самый 
ра.згар :rетнпх решающих работ, старший 
багермейстер Супрун и с ню1 еще нес.к,оль
:к,о техников и баг·е,ро,в с друпr.х: з<е1м·снаря
дов ста,ш собираться в Иос:к,ву держать 
э:к,замены в инженерно-строительный ин
ститу·т. 

Супрун ycxa.:r в Мос:к,ву на )!есяц, по 
конкурсных испытаrшii не выдержал и 
вернулся на строй1.;у юш раз :к ответствсн
нолу перищу шцгоговrш :К. перекрытию 
русла 1(она . . .  И ltузнсцов, и I\:ононенrщ и 
Миха.йдов, которые в течение ыесяца по  
ночюr деш�:�и мож;�:у со.бой его  вахты, ра
достно nстретшш товарища. 

- Ну, друг Во.�одя,- сказа.1 Михайдов 
С)1ущенно;11у и пе скрывавшему своего огор
ЧfШИЯ Супруну,- не сдавайся. Прова.ш.1ся 
по мате�rатик.е - это тебе урс.к. 3д·ее б у
дешь. А в сдедующюr ro;ry на ак,замены по
едешь ю1есто с П-i1шей ЕононеНRJ(). Мы его 
�'о;ке к тому врс�rени подготовим в студен
ты! 

4 

Из дневника Михай,1ова : 
« . . . Сего;1ня первый день нового учебнаго 

го.та в пшо.1с ,  построе·нной на•ми на берегу 
будущего Цюr:rян·с копJ Аmря. Л уви·дел, .ка�• 
пожилой строитс.1ь ве.:r по дороге в школу 
крохотную девОЧБ,у в без:о.м лередпике, с 
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�;осичкашт 11 бантш;!J)!И, и п о;п'1rал о то:м, 
что и у меня скоро буд�т сын и.1и дочь и 

ка�;. бы.10 бы хорuшо вот та:к же .повести 
пх в шко:�у . . .  Я оказал об это·м Ане, :к.оторая 
шла со мной рядо·м, и ввел ее в крас:ку. 
Потом мы ра�мечтались и едва успеJIИ 
сесть на попутную :машину Ре.м:завQДа » .  

Мы си;r,еди в ·:к,а.юте �1ихай:лова, перели
стывмr его ).\Невюыt, в то IВ!)емя 'ка.к сам 
он вместе с механико�� А.куо:�vо:м в :машинном 
трюме занимался перебор1;,ой одного из 
электромоторов. Дневник МИJхайлов вел 
уже да·вно, но нерегулярно и бегло,  .как, 
ч·ел�аве�к, ко'ю1:ю•му ·к•а.ждый !1(ень не хва.тало 
нескольких часов в сутки. 

Коротенькие, непритяза.тельные эти за
ш�с:к,п рас�:рыва.1!! пн·гсресные черточки xa
PlfKTepa сш.1юго начальник,а земснаря;1а. Но 
в то же �Время ат·о была свое110 :рща буд·нич
ная �1етош�сь жизни экипажа и документ 
произнодственного ·опыта, к.оторый Виктор 
Иванович, заглядывая далеко вп·еред, на
деялся использовать на других строй.к.ах 
rиммунизма. 

3емспаряд Михайлова прина-ддежал RI то
му тину судов, которые гrцромеханизаторы 
В'I•ратце пазывади « трехсотка.мю> , точнее
марки « 300-4 0 » ,  ч1 0 определяло два важ
нейших ,параМJетра агрегата : его способ
ность перек,а·чивать в час триста ку·бомет
ров пульпы и поднимать е-е ло трубам на 
высоту сорм�а 1ыетро•в. 

- Чем длиннее трасса, тем сда.бее на
пор в трубах, это нстественно,- объя·снял 
Михайлов, добавив, ·чт.о когда затащенный 
на вершину дамб ы  .пульповод растянулся 
более чем !На 'ГРИ с половИНQЙ кюrометра, 
земснаряд работал, что назыв:vется, «На 
предел.е» 1к,ра.йннго напряжения всех меха
низмов. 

Это б ы.II первый опыт молодежного эки
пажа, потому что никто и нигде еще не 
на�rывал та:кие плотины и на та�:ой 
высоте. 

- .1Iюди не знади , �ак это сде.ыть,
призна�1ся Михайлов. 

И все-та,:к,и экипаж заставил сильнее 
« биться стадьное сердце» земснаряда., про
гонять по артериям и выбрасывать высоко 
на гребень плотины добавочно сотни тонн 
тяже.1ого грунта. 

в О·ТВСТСТВеН•Нейшие дни, КQГДа зюrсна
ряд возводи;� последние - самые высокие, 
са.'1ые трудные - метры гребня п.1отины. 
Михайлов ,перенес свой на.бдюдатедьный 
пун:к,т на :к.арту на.иыва. 3десь, у телефона, 
подчас подвешенного просто к стодбу юш 
к ма.1ены-..ой: б удочке, уюрывающей о т  вет
]Jа п дож,\я, днем и ночью, при свете про
же1;.тора, он на.б;пода;r за дюп:еппем п уль
пы, нwправляя работу своего э�;.и:пажа. 

Сейчас э11ой будоч1ш уже пе б ыло:  вм·е
сте с ;rинией телефонных столбов она пере-



:к1111сn,ца п; Дону, :к :1У·ее1-у пово!! площа;�:и 
нюrыва. 

Мы направились туда, и еще с дЗJrбы 
Михайлов заметил ·Внизу :коре.настуm фигу
ру Каrrмва. 

- Ну, ·что у тебя, Вижт·ор И.валовлч? -
спросил начальни.JV участка у слегка запы
хавшегося I\iихайлова, когда тот лодбежа:r 
r;, нему.- У же есть :nриказ н ачальника 
строительства - �испозиция на. все этапы 
ра16от mo лере.крытию русла. 

- Ну ч'r·о ж, я готов, ждем праздни
.ка ! - У .:rыu1ну1вший1ся Иих.айл101в см·ахлу л 
со лба ле·гк·ую испарину и, тлуб<0<К<0 дыша 
не Т•О от бе•rа, не ·ro •ОТ ТО•ГО vад.01С'J1Н•О1ГО В-о.'!
неяия, а•.О'Г•ОРЫ:II свеrги.тюсь е.го лищо, vас
сте•г1пу�r неско·ль1ко 1Верх;ни;х пуго1виц синего 
ките.:rя. 

- В олнуемся, а ?k.ты заходи :к,о мне по
чаще, почаще ;в эти д1ни. Я-то \дУМаю на 
не·с:коль'Ко н.очей Шфебраться .на уча·сток; 
оr'{)·спи•мся после за•к.рытюr Д'{)н•а,- еказал 
Еашtо!В. О.н 'l'ОЖе 1РМпахнул пошире с<вой 
:рабочий 1Ватюш, в которо111 �было у�д•о-б>но ла
аить JIO 1да·}!·бшм и пульпоию·да.и, 'lr сильно 
ПОТ·е1р Л3.Щ·ОIНЫО большой 1ВЫ!!у•:к;rый лоб,  
ТОЧ!Н О  J3·СП.01fИНа·я ЧТЮ-'ТО. 

- :•Да-да,- сказал 'он, еще раз оза,,бо
ченно оглЯiдыва.я участок,- а :мы в е1дь 
должны . пок.азать обращо.вую рабо,ту. Поду
май только, �ка.ка.я -ответственность! Вт·оро
го та:кого с.1учая, !r!Iожет ·быть, за всю 
.жизнь не будет. Я-то уж ше·стоii десяток 
разменял . 

- Будет, будет! - сказал Михайлов, 
чу.вствуя, что и нач.альник уча.стка, заслу
женный гидротехник, отдавший этому делу 
более соро%а лег раб.оты, строивший мор
ские порты, Беломорско-Балтийекий канал 
и 1Ка.НаJ И')IС!НИ �fо1с1к:вы, Пl)Л·ОН С.•СIЙЧа•С Н{)
·О·бЫЧ!lЮГI) ВОЛ'Н•СIНИЯ в ·О•Жида1нии ис·ТО<])'ИIЧ·е>
ск.их �:1�ней по.корения До·на. 

Мы спустились ,к Дону, еще ниже сле
дуя вдоль ста;rьной «нитки» о;щого из 
пульпо·водоiВ. От1сю.да, с припю,д:нят�оrо i!Гра
вого 6ере1га, было особенно хорошо видно, 
.1-;,a;r;, з·емляная да:м:uа и 1tам•еН1lые насыпи, 
подойдя к peite с обоих �берегов, сдавили 
русл·о Дона. Ре:к·а с IIIY)I01f, б еше'Но бурля, 
нес;rась через ос'Гавленну.ю ей пока неши
рокую горл-овину. Еще свободная и сильная, 
яnясь она тащила 3,а собой <Ка.мни и зем
.1IО. lio обои:м б·ерега.м былого «тихого» До
на громоздились в небо горбатые массивы 
).!:Остов, эстак1ад, сг1юений. 3емля Зд\Jсь точ
но вста;�а «дыбо:м»,  стре·J.шсь втиснуть ре
ку в ложе искусственного каменистого 
ущелья. 

Вот сю;�:а и до;�жен был экипаж :Михай
лова подвести свои �пуль.поводы. Огромные 
жерла тру·б других земснарядов, похожие на 
длинные стволы тяж.слых орудий, уже вы
двиг.ались на самый берег. Около моста че
рез горловину, или, -ка:к, говорили строители, 

«п·р•о:ра·па � n;re i::a\J!Ci'fI!!I<)ГO бап�е·!'а» ,  'f'tt 
есть прахода. в а�а:m:шnой :па.сыпи, подсту
пившей с обоп берегов •к. Дону, стоял бе
льrй .и;� с щюстоfi :вывев�wй: «Еюшнд
ный пункт 4-го строит·ельного района » .  

- Нет, в ы  толы\о посмотрите, что де
лается! Аргпод·гото1вка,- ·похоже, будет 
сра;юение, настоящее сражешrе, а.? - не 
сI•рывая восхищения, ок.аза.л: Михай:rов.
А ведь, 1мгда я сюда '!Iриехал, что тут бы
ло:  лeco:iv, озерцо, тишина, з·айцы шмыга.лп 
в к.устаrх, волчьи сл.еды ре1бята виде.:rи, 
1tar.щa ·корчевали пни, а телерь ... Сюда под
тянем: с десяток стволов,- продолжа.т 
он.- Я тоже буду наце:шваться в этю1 на
правл·ении. 

- Виктор Иванович, времени у нас с 
то·бой в об·ре-з,- лапо•МЮ1JI Еапко•в.- Ffaдo 
успеть заR,оIIчигь в·се приготовления. 

- Успеем, успеем. Ну и горячие будут 
депеч1ш! - сказал Михайлов, влюб.1енньш 
взглядо11 оюrдывая степные дали, голубе
ющий лрост,01р ре.ки, 'К it·oщp·o1:11y, казалось, 
уже придвигались, наступая из гJiубины 
строительного района, каменные банкеты п 
зе·�шяиые 1ш11сыпи, экска:ваторы и зс,:1шна
ря.ды. 

Приближалось 20 � с·ентября 1 9 5 1  года. 
Еудла,тый от желтой губчатой :пены, 

сп.:rошньш пузырча.тьпr покровом лежавшей 
на ноде, с ворохом мо..к.рых щепо.:к, и досок, 
смытых :и·м с отr.осов канала, грязный, точ
но только что после тяжел·ой зеиляной ра
боты, Дон должен был тихо дожидаться 
дн.я, когда его собирались торжественно 
впус'rить в о гр101м:;ный ·бе·т•о.н•ный р.е1зервуа•р 
нижнего бьефа �котлована. Дон стоял у пло
тины. И вот т�шерь начался са�м:ый О'l'вет
ственпый э·тап 1В грандиозном 1гщ�;р1отехни
ч�;ско:м к01ш;1е.I\сс перевода р.е.к,и Ч{)рез бе
тонную во.до·с.ти•вную 'ГLлотину в :ново·е 
py1C;J(}. 

11. ДОН ИДЕТ ЧЕРЕЗ ПЛОТИНУ 

Прика;з, изданный оперативным штабом 
строf�:к,и: боевая диспозиция на n0<корение 
Дона и ввода его в новое русло,- бы:r пе
редан во все строит·ельные районы и кон
торы. 

Общая задача предстоящих раб-01' юtра,г
це сводилась к тому, чтобы сначала отве
сти Дон irr старого pycJia чере.з ·подводящий 
�;,а.нал на .жел•езобетонную плотину, распо
JIОженную :примерно в килом:·етре ле.вее ста
рого те·чения реки, зате:м 1пр1щустить воду в 
.:к,отлован, а от него - по отводяще�IУ :кана
JIУ - снова в старое  русл-о Дона. Та.1' как 
)]:он де;rал: в этои месте небольшой поворот, 
русло его на протяжr.нии неско;�ьких .кило
ме1•ров r.ait бы спрямля;rось. 

После .пропуска в.ады через котлован 
расход и н.ашор ее в староы pycJ1e значи-
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те.1ьно у11еньша-,111сь, что от%рываJо во:1-
можность перегородить здесь ;реку r;а;11ен
ньвr ба'НКето·;11 и затем зюrыть лесчаной 
дамбой, которая до:rжна бы:rа соещнить 
;rево·- и п.равоберг.ж.ные I\IШJЬЯ трина;щати
ки;rометровой зе•м:rяной tП.1отины. 

Такюr образом, ре•ка еще задо.ло до ок.он
чания всей ·строй·ки бы:rа бы 1уже Jщ�;rотов
;rена к тому, чтобы (}Тдавать свою энергию 
турбинам: гидростанции, которая возводи
лась на левом краю .же:rезобетонной п:rо
тины. 

Инженер Горин подоше:r с указк,ой к 
vазвернуто.му �плану гидроуз:rа, висевшему 
в его .ка.бинете в г;rавной конторе ГИ8РО)!е
ха.низации. 

3еыснаря·;щ располагашrсь на плане ши
рокю1, охватывающим: все лространство 
фронтол1. Горин ре:жюr по.тукруж,к{)Я очер
чивал районы сосредоточения «эскадр» этих 
судов, а ДJИННЫ)!И стрелками ка.Б. бы про
слеживал линии их •j1атист,раJьных ПУJЬ
поводов и намечал «налрав;rения г:rавного 
удара» ,  ·:�;..ак гонорп.1 он, 'ПО старой памяти 
по.1ьзуясь фронтовой термино:rогией. 

На сто:rе его непрерывно звонили те.1е
фоны. Не менее часто и сю1 ГорИR звоню 
смему диспетчеру, принимая СВО;\RИ с зе}!
снарядов то с левого, то с !Правого берега. 
В i!Iодводящем канале уже исчезла перемыч
iКа, «разобранная» судами ММ 3 0 1  и 302.  
Два других мощных зюrснаряда подошJи 1;, 
:пере11ычке отво;�;ящего кана:rа, готовясь 
углубить и в нее «хоботы» своих разрых
лителей. Инженер сообщиJ, что поJучено 
распоряжение опера,тивно·го штаба прекра
тить глуби,нный мд·оот;пrв. Это означа:rо, 
что горизонт грунтовых .во;�; начнет быстро 
подниматься, заливая дно :�;отJована. Горип 
отдавал приказания, в пос.1едний раз прове
ряя ,боевую готовность всех a:i;,mraжeй. 

- Ну, что же, будем брать перемыч
ку, ту, что еще отгораживает котлован от 
Дона, - сказал он. - Дамбу уже так под
резали, что она еле дышит, но задача 
перемычки - сдержать во;�;у в котдоване, 
iII<YKa она не Д·О•СТИГНет У.РОВНЯ р.е�ки. и Т()ГДа 
мы про.к.оле:11 ее. 

, - Да мы готовы, совсем готовы, то
варищ г.ывный инженер строительства!  -
быстро доложил Горин, когда ему П{)ЗВони
ли из оперативного штаба. 

Однако звонки не прекращались. Звони
ли, еще и еще раз уточняя детали при
каза, советуясь и просто поздравляя инже
нера с наступающим событием; звониJИ 

. диспетчеры, прорабы, багеры и начальни
ки земснарядов с далеких участков лево
б е�реж:ной части плотwны, за.виня своим 
соседям, которые были ближе к руслу 
Дона. 

Одетый по  случаю праздничного дня в 
белый свежеотглаженный :i;,ocтIO)I, Горин 
то и дело поглядывал на часы, чтобы не 
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опоz;�;ать на торжrствr.нный митинг в 1'от
.1оване. Он нсс:�;,ольЕо раз подшша.:�ся п 
снова са;щJся за сто;r, чтобы са:ию1у еще 
раз :сое1иниться с участ·к·а,�ш и, скрывая 
во.шение, 11арочито спокойной инт·онаци
ей передать свою� людям последние теп
лые с.1ова напутствия. 

- У ысня сынипша в Мосr;ве, и я сс
го;щя рано утром говорил с ним по теJе
фону, - неожrцанно сказаJ Горин в 
короткой паузе ыежл двумя звонкюш. -
Знаете, сr>ыше.:r из ·дюгу п пер·выя дс.1п;,1 
инстинктивно взг;�яну:r на нrбо. llюшитс, 
ведь мы на фронте всегда по угрю� с�ют
рели на небо .  Денек-то у нас ссгс,�,ня 
боевой ! 

* * * 

Многотысячный митинг в 1•()т,1ованr, 
посвященный пропуску вод Дона, peПH"Jl1 
быJо начать во второй поJовшю днн. 
Еще с вечера в левюr угду о грrшного бе
тонного п:rато, образующего днище кот.10-
вана, видная изда:rека, высилась широБ�а 
трибуна из свежих л:с:rтоватых ;1осо1•. J�c 
у краша:r бо.1ьшой, н обрю1Jсшrи а:шх зна
мен портгст товарпща Сталша. 

Рано утрю1 в кот.1ован начаJп сnilи
раться празднично одетые стропте.ш. Опп 
пришли вместе с женюш, детыш, знако
мьши. Прибы.1и r·опи из Мос�:;·вы и денин
гра;�:а, .рабочие из Ростова, созщвавшис 
машины д;�я Цимлянского гидроузJа, ко:r
хозшшп из окрестных с1 анид. 

Шу)IНЫе, пестрые потоrш людеif, обте
кая трибуну, направдп.1ись в г.тrубь кот
;:ювана, чтобы до нача.1а ыитинга осыо
треть его, прежде чrш он через несколько 
часов навсегда уй;�;ет под воду. 

А те)I врюrенеи на п.1отинr, и в котJо
ване ни на минуту не ослабеваJ строи
теJьный: те)Ш. Весь гребень плотины, още
тинившийся в неб о  дeeoir арыатуры , сия.1 
сейчас гоJубшш вспышками сварки. Еще 
лили бетон в пос;rедпие секции откосоn 
кот:rована, сгружая его из кузовов по,�,ъ
езжавших целью сюrо•с,ва.1ов; еще по
движные ·К�ра.ны, неся 1В св·оих ста.пл�ых 
к;rювах бетонные п:rиты, укJа;1ывади их в 
НИЖ·НИ!е уступы ГИО•КОЙ рпс б·еl))! Ы ;  еЩСJ 
буJьдое·е·ры, за.хо•дя щи:н за другюr, распа

хи1ва.Jи по·сл·е,1ние )!�:тры J)'ye.1a ·о•тв.о•дя:щ:яо 
�канаJа, а на р{)•ВНЬJ.Х •п:rющ;цках стр·о·итr.ш 
уже уб:ира.1и 1мусо·р и )1ет.1юш вычища.нr 
бетонный поJ, чт·о1бы оцатъ со•оружени1е. под 
BO,JY шбсолют·н.о ЧИ>СТЬП!. 

Это бы;rо в те дни, когда вся стройка 
жи;�а в состоянии небыва:юго трудового 
по;�;ъема. Газеты приносили известия о 
новых и новых рекоюя.х вые�ши грунта, 
укладки бетона. До  6 тысяч кубю1етров 
бетона в сутки укладываю� цю1.1янцы, и 
это было выше мировых pei:;op;i;oв, достиг
нутых в свое вреыя днспростроевцашт. 



Особого напряженшr работы в кот.1оn:ше 
· 1�:остиглп в ca1шfi канун пропуска воды. 
На двенадцать с уток раньше срока за1;он
чил месячное за;�,анпе машинист мотовоза 
В. Го.::rубов. По 200-300 тонн строп
те;rьных материалов разгружал машинист 
портального крана JI. Логинов. Itоысюrо;1-
ки-э.1ектросварщицы Бо.11J,ырева и Пол.ш;о
ва перевыпо.:rюrли норму в пять-шесть 
раз. Э.кипажи гюрт1еха1низаторов Иихаii
,1ова, Rлышканя, Хлюста п других на)ШО
го превыша:rи проrr;тпые мощноети своих 
зе)rснарщов. И но этим перrдовикам рав
нялись тысячи и десятки тысяч строи
телей. 

К двум часам дня всеъ амфитеатр кот
лована чсрнrл плотнымн рядюш лю,1ей. 
Ра·бочие 1nзобра.::rи.сь Jia щрыши высо�шх 
�1;,ска,вато1юn, кранов, на кузо·ва '11аш1ш. 
Резвый ветrро�;,, чуть сбивая палящую 
жару, трепал флаги, светлые косынки 
женщин, шевели:� :;r;.пвые цветы, обраи
.::rяющис транс·п.арант ·с 1на.д1пи·сыо: « Осу
ществив вrr;овую мечту русского наро;�:а, 
соедиюш Дон с Bo.лoii » .  

Трибуну, н а  которую подни�rались луч
шие Люди cтpoiiюr, новаторы, гости, се
до1бор·одые степс1н.ные де��:ы-r.к.азаки и·з со
седних станиц, кольцом оrtружили фото
репортеры и киноощраторы. 

Мы увидели на трибуне известного 
з·десь экска1ваторщи1ка Евге1ния Сю�.а.:ка, 
когда он, получив слово, протиснулся 
:между двух де·;�ов, поближе 1� обитым 
красной материей перилам. Несколько 
мгновений он стоял там молча у микро
фонов, чуть щурясь от слепящего солн
ца, •-ос)!а�·ривая армию строите,Jiей и за
стывшие мехащrзмы. 

Потом Симак горячо . заговорил о ра
боте 1своего экипажа, о Паrкт'е Ми,ра, под 
которым на днях по,щисывался весь кол
лектив строителей, о великих стройках 
коммунизма, которые были лучшии еви
дете;rьством неуклонного стреыления совет
ского народа к миру. 

«Наш экипаж становитr,я на вахту ми
ра до конца строительства» ,- ска.за.l! он, 
и его голос потонул в буре аплодисмен
тов. 

Еог;щ же начальник строительства Ба
рабанов торжественно заявил, что коллеrt
тив цимлянцев, первым среди строителеii 
Воло-До1на получшnший пе1рс.хо;щщее 
Красное знамя Совета Министров СССР, 
постарается его сохр:шить до момента 
по.шого завершения всех работ,- снова 
тысячи pyrt взиетнулпсь вnерх и загре
мела торжественная з11равица и могучее 
«ура» великому , Сталину, знаменосцу мира, 
гениальному вождю, ведущему советский 
народ 1t вершинам ко�rмунизма. 

* * • 

Воды Дона вош�1и в �от.1ова11 20 ее.:; 
тября в 1 3  часов 2 3  ышrуты. 

3а�:анчивались пос.1с;щпо ириготов:rения. 
дю,щ стошrи сщошной стеной на бето
новозной эстаrщ�е. Тысячи рабочих рас
поло:;кп.1псь нп;�;е, на саыой плотине, в 
пролетах мс:;к;�:у овальпыыи сплетениями 
ар;11атуры. Еще ниже, па бок.опой стенке 
котлована, на узкоя гребне водобойного 
I;Q.1'0Щa - iВСЩ\.У, Г'i\С бы.:rо IВ·О·З�ЮЖНО, 
СТОЯ.Ш ЛЮ,\И. 

С нетерпением ожидали сигнала с ко
•Маlf,1,ного пункта 3-го строительного рай
она, II вот два огрошrых портальных кра
на продвинулиеь по эста1,аде и, наклонив 
стрелы, стальными тросюrи зацепились за 
верхние �;рюки шандорных загра;1;дениi1 
тех с.е�щшr плотины, где алели флаги и 
па огромных красных полотнищах транс
парантов сшr;rп видные ОТО'1!,СЮДУ над-
пи си: 

«Сталин - это мир». 
«Здесь пройдут воды Дона»', 

Временами налетал душный и сильный 
степной ветер. l\Iинут за двадцать до  са
мого пуска воды он резко усилился. Пы:rь' 
летучими завесами, дымно;келтыми стол -
бами смерчей носилась по отrtрытой бетон
ной чаше котлована, в эти минуты вся 
стройка засти.тrаласr, гор}Р!Иl\! ту:.rанюr, · 
люди нагибали головы, не видя друг дру-· 
га, песок обжигал rиа:у лица и рук, за-

' 

бивался в волосы. 
Это была настоящая песчаная буря.

· 

Она неслась порывами, обжигая жарким 
злым дыханием степного яростного сухо- : 
:���� ����:�м 

э��;ро��с��i�:��с�в��:ан�:;�j 
неумолимый приход воды. 

· 

Наконец, из оrрО)IНЫХ радиорупоров : 
раздалась команда: «По,�нять шандорные j 
затворы донных отверстий ! »  Медленно, 
точно тяжелую рыбину П:J воды, зацеп
ленную на лес�;у ста:�ьного 1,аната, кран 
потяну:r вверх деревянный щит шан
доры. 

Раздался легюrii трес1• удара досок о 
I>рай бr-тонного ложа, и строители уви
де.'IИ, как в· r; вадратном прос)Iе донного 
отверстии блеснула перп:�я полоска пр·о
света. Вот она увсличи;rаrь, и голубьш 
сиянием свер�;нул за нею Jl.oп. Весь rшт
лован тихо ахнул в Э'rо мгновение. 

Казалось, и Дон точно таr;, же замер от 
неожиданности. Но вот по поrtатой водо
сливной грани плотины прошуисла его 
первая жс.11тая и пенная волна. Она уда
рилась о бычок «рассеrtателн» ,  тут же е е  
нагнала вторая, третья, и тысячи ра
достных голосов слились в единый тор-
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жсстnующпй возглас: «Бо;;а ! Пош.:rа вода! 
Вода ! »  

.Jlюдп, стоявшие н а  1шотине т:ш плот
но, что тюr трудно было повернуться, 
в;щым:�.ш вверх руюr, мах<1.:rи 1•епкаш1, 
платмшr, Itосынкюш. Кто-то взбирался 
все выше па арма.туру, чтобы КJJИiшуть 
о·гтуда слова вос1•орга; кто-то спуска.'юr 
впиз, к самой во;�:с, и, уцепившись •гаы  
одной рукой за штыри, рискуя )'пасть 
в пенный поток, что-то крпчад, раз�шхи
вая С1В{JбО',\НОЙ !РУ·кой; ЕТО-Т·О , .не С@Jа
дав со своими чувствами, бросил кепку в 
воду. 

Дети, стоявшие на эстакаде, выпустили 
голубей, и они, затрепетав крылья�ш, 
взмыли вверх п закружились в синем 
солнечном небе над rtотлованом, где, не 
умолкая, гремело шшующее гро�1овое 
«ура» .  

А вода тем времене�1 все  прибыва.::rа.  
Реке открьrли еще одно донное отверстпе, 
затем еще нес1илько. Точно распрямив пле
чи, Дон шуиным пенным касrtадщ1 вхо
дил теперь в каыеру водобойного ко.:rодца, 
с каждвй минутой подымаясь там все вы
ше и выше. 

Виктор Михайлов с женой и почти со 
всем своим экипажем стоял на плотине, 
коща �вода, запол1ни·в коло•дец, начала 
переливаться через его rtpaй. Сначала это 
были светлые робкие струйки. Но вот 
намокла вся стенка водобойного колодца, 
и через нее, как через порог, стал пере
ливаться искрящийся rrоJiуки;;rо�rетровый 
каскад воды. 

Глухой шум водошtда все возрастал. 
Вода бежала по днищу котлована, и ве
тер, который недавно вздымал там об
ла1ка l!IЫЛИ, .наrонял те,пе1рь !l:Ш поверхности 
воды первую легкую рябь. 

- Вот •Еа-к мы пе.реб1расываю1 Дон! -
сказал Михайлов, глядя сияющю.rи глаза
ми �а •IЮТЛ{)1Ван, и трудН•О бы.10 опре.де
лить, что более звучало н его голосе : 
удивление ли, радость, или торжествую
щая гордость человека, чувствующего се
бя хозяином и творцом этого великолеп
ного и поистине величественного зре
люда. 

К вечеру Дон заполнил 1ит;юван на
столько, что тюr, где еще нес1tолько ча
сов назад бешено носились сю1освалы с 
бетоном, шrавно скользиди лодки с пер
выми строителшш, решившими пока
таться по глади нового красивого озера, 
залитого багряньвш б;шкаыи замта. 

111. БИТВА с1Нд ПРОРдНЕ)) 

Битва с Доноы «на проране» началась 
2 1  сентября, как только река заполнила 
весь котлован и вода в нем по;щялась 
на o,J,l!H уровень с зерка.:ruм старого рус11а. 
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l!астадо время «разбирать» последнюю 
вре)1енную зе·)1,1ящ1ю пере>шчку, открыв 
та�;ю1 образом Дону широ1,ие «ворота» на  
во.:rьный простор его вековой поймы. 

uто бьша та саиая перемычка ю1 кон
це отво.�нщсго кан:1:rа, где последнюю �е
ка.;у, выfiщнtн 3еилю, работа:� экс11.аватор 
Евгс·ния Сюшка. Но скоро тяже.:rая ма
шина начала вязнуть в разрыхдяеыом 
грунте дамбы, и экскаватора�� пришлось 
уйти, уступив свои рабочие забои более 
легким и подвижным бульдозерам. 

О;щоврсменно два бо;rыuих зсиснаряда 
при5шrзюшсь l' нере>шчrtе со стороны 
нижнего течения, так;r;е забирая грунт нз 
дюruы. По и этого 011,аза.1ось недостаточ
но, чтобы создать необходимые быстрые 
темпы «разбора» перемычки. 

дv•Н те•)! вре·)ЮНе11 не ;ца .'!.  Он rt0>дсту
па.:� т�псрь уже с of\r>иx сторон, грозя за
лить искусственный пuрешеек. Сейчас. бьш 
дорог каждый час, ибо I>'1Ждый час решал 
успех всего гигантского гrцротехничсского 
замыс.тrа. 

Во второil половине дня из оператив
ного штаба посдедова.1 нриказ: земснаря
дам отойти в стс.рону, а бульдозера:.� 
на.ч<>Т\:> протаранивать с.1;.возные прорези в 
земляном теле перемычки. Это было свое
вре��енное и смелое решение. Спустившиеь 
1> самой воде, бульдоаеры, своими сталь
ныии ножами постепенно отбрасывая в 
сторону пласты земJiи, прорезывали дю1-
бу узкими с1.;nозными прохода11и. Сюда же 
немедленно, вслед за буJiьдозерами, начала 
входить вода, шшогая ,раю1ывать и ра·с
ширять прорези. 

На месте пере�шчки образовалось не
что вроде речной дельты из десятков от
дельных перекатов и рукавов, 1.;оторые 
с каждой ыииутоii становидись все шире 
и г.11убже, пока, наконец, не слились в 
один мощный, бурный и стремительный 
поток. 

В то время как у пере�шчки отводяще
го канала разгораJiась эта напряженней
шая работа, в дРУГ·С•У! �конце стро·й1ки, та\!,  
где г.;rа1Вная земляная плотина подходила 
в.п.штную к рс;юе, ютою�дась еще бо·:�·е•& от
встств-енная и трудная о•пер;щия - нав·е·ч
ное .закрыпю ста.роr·о· JJYC.1a Дона ка11енню1 
банк,етюr. 

В 4-й строительный район мы попади 
к концу дня. Просторная и сравните.;rьно 
мадо:rюдная его пдощадrtа, примыкавшая к 
самщ1у берегу, по rtоторой еще неско,1ько 
днеii назад 1ыы ХО•дили с Кап:к.овыи и Ми
хаiiдовьш, сейчас нсу:шаваемо преобрази
лась. 

Ве:сь раМ.о·н был точ,но {)·пояс.ан .кольц.е
вой двухкш1ометровой дорогой, пересекав
шей Дон , в двух местах: по нонтонно}]'у 
мосту вдаJiе1•е и по б.шжней спсциа;1ьной 



эr.тасrщ.'щ  �()едИ'Ня:вmей �t.а3rенные о1'Ю)СЫ 
банкета. 

Здесь, на большом: участке дороги, по 
правому берегу цепочкой выстроились сто 
;�:;ва•,щать а•вт•оса.м:освалО'В и, П'РИГото.влен
ные для погрузки на ыашины в тылах 
района, высились целые горы камней. 

Головные машины :колонны этого авто
транспортного конвейера подъехали к цен
•rральной площадке и замерли около въезда 
на эстакаду, . где толпились сейчас сотни 
етроителей, гостей, делегатов от соседних 
колхозных станиц. 

Весь берег пламенел rtрасными полот
нищами и огро�шыми 11встными т ранспа
рантаюr с призывньши, волнующими сло
вами, обр;.�щеиными к строителям : «То
варищ, гордись участием в историчесrtом 
�щр·е>rvрытии До·Н·а 1 » ,  « Саиоотв·е.рже1нко·>rу 
труду строителей старый «тихий Дон» 
с;щ.ет с1вои по1сле11щи·е позиции ! » ,  «На1пра
вим Дон по пути, указанному советским 
народ'о·м ! » ,  «Пер�крое1м: :ру�ло До!На за 
тридцать пять часов ! »  

За тридцать пять часов! Эта цифра 
говорила о многои. Вначале строители 
Цимлянского гидроузла проектировали за
крыть старое русло Дона за время, почти 
в ,щва ·раза большее. Не1пре1рыв.но на1р.а1ста·ю
щая каменная насыпь на дне реки должна 
была остановить стремительный водный 
поток. По.,�:с•четы :rю:казыва·ли, чт.о п1ро
медление здесь можно рассматривать рав
носильным �:;атастрофе - Дон постепенно 
разнесет каменный барьер и вырвется на 
свободу. 

Потом сроки эти подверглись резкому 
сокращению. Жизнь внесла свои коррек
тивы, и в новых расчетах на первое место 
выступили тщательная подготовка и воз
иожнос·rи широ�:;ого использования новой 
техники и принятое решение нанести Дону 
:массированный и непрерывно нарастаю
щий «удар » .  

Н о  и к этому тридцатипятичасовому 
штур•)!У ЦИ1)!;'!Я>НЦЫ 1Г1О'Г·О1ВИ.JИ1СЬ 1до:rго и тща

тельно, учитыв1а•я ;нсю отrв·е•Т•С"rвеrш,ос·rь и 
нова ТО!Р•ский: хар.а.к'Ге•р пре;1·стошцих ра,бот . 

И поэтому оперативный штаб стройюr 
создал в 4-м строительном районе до пят
на.:щати о:rних .с11ециа.1и·зир·о1в.;шшых служб : 
связи •наб.подешия за рекой, с.1ужбы 
оп.ре.д�:rешrя рщrа .по.д·во1днюй ча:ет-и ·�·асыпи 
и скоростей течения, транспортнои, дис
петчеuсrий и так далее. 

ВсЯ трасса �:;руговой дороги была обору
.:1ована телефонными пунктаыи, и,., за каж
дым участкоы закреплены прораоы, отве
чающие за порядок и четкость всех 
рабо�·. . 

В обще�� в полную боевую готовность 
было приведено сложное, .�родуманн_?е до 
ыелочей воорул;енное самои передовои тех
никой �трои·гельное «хозяйство)) правого 

берега, могучий комплекс механизмов, 
0;1;ид<�вший только сигнала к наступлению 
на старое русло Дона. 

По·сле1д1ние п·ригото1вления были замн
чены, когда день уже близился к закату. 
То и дело налетал хододный ветер, вы
глядывало и скрывалось за густыми ту
чами солнце, и .тогда сразу резко те�ше
ла донсБ.ая вода. 

У командного пункта района мы встре
тили Виктора Михайлова. Он пришел сю
да прюrо по магистральноыу пульповщу 
or своего земснаряда и теперь в послед
ний раз осматривал русло реки, :куда его 
су:дно д·олжно по:да1в.ать 'ПУЛЬIП'У· Не1дале•ко 
от эстакады виднелись шесть длинных 
« усов » ,  то есть трубопроводов; стальные 
ч·е'])IНЫе ж·ерл.а .rnx, точно дула m:уше1к, �на 
висали над крутыи берегом. 

Несколько земснарядов, готовясь к ра
боте, уже «nрокручиваJш» свои машины, 
и в реку выливались толстенные черные 
потоки жидкой земли. 

Михайлов присел т·дохнуть на камни 
около самой воды, чтобы увидеть и эста
к.а1ду и Дон в 'Го1ржеет1!ен:ный J.юMel!i'r нача
ла пе�ре·rtрытия русда . 

Над степью уже плыли сумерки. Ветер 
усилился:, срывая пену с бешено реву
Щей ·р·е1ки, и •В ·воз;1ухе lIО'вея.10 х·оло1дю1. 

- А погодr,а-то шrачет по старо��у 
Дону! - сказал Михайлов.- Видите наши 
мортиры? Шестьдесят тысяч кубометров 
зем.чи в сутrtи. Rот что мы обрушим в 
Дон здесь, чуть выше каменного банке
та. И превратим воду в сушу. 

Он недолго просидел на месте, вскочил 
и побежал осматривать деревянную эста
каду, проезжее полотно r'оторой через к.аж
дые два-три метра щяло квадратными от
верстиями ддя сброса камней. 

Види�rо, Ыихайдова интересовало все. Он 
СЛУ·С:ТИ.Л·СЯ ·К на.бдюдателыно111у �JOICTИRY 
око.110 са.мой воды, где девушки-гидрологи 
измеряли сrvорость течения и пrубину ре
ки. Хо·гя значите.тrьная часть Дона ушла 
уже новым руслом через пдотину и кот
лован, здесь, в этои втором рукаве реют, 
воды еще было много и глубина Дона 
достигала солидной цифры - почти тrf;,X 
ме1'ров. Еще могучиfi и нсущющенныи, 
Дон бурлил около ВЫСОJьИХ ДСjЮШШНЫХ 
клетей из толстых бревен, •га�;, нс�зывае
мых «ряжей»,  служивших опорами для 
ыоста эстакады. 

Скоро начадьни�t земснаряда вернулr,я 
на облюбованное им место о�;,оло тсррас�:;и 
командного пункта, сообщив, что ру!V�ово
дители оперативного Ш'габа заняты сеичас 
по.сшцнюrи о:ю1д•счетШ)1И рж.хл��а :�юды и 
с�:;оростей течениа реки в раноне бат:е
та. Не вся перемычrtа у отnодящего :i.arm
лa была размыта, поэтому уровень Д{)Н3 
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у банкета был еще высок, и надо было 
точно ()Пределить час начала работ. 

То напряженное и творческое волнение, 
которое в преддверии ок.ончательного ре
шения царило в .маленьком домик.е опе
ративного штаба, точно по каки�r-то незри
мым нитям передавалось и всем строите
лям . .Ilюди, ожидавшие на берегу, то и 
дело подбегали к реке, вглядывались в ее 
кипящие волны, спорили, что-то подсчи
тывали в блокнотах, погля,:�;ывали на 
часы. 

Уже совсем стемнело. По обоим бере
гам реки вспыхнуло зарево огней. На 
п.;�ощадке засверкали сотни электрола.мпо
чек. Десятки прожекторов, выхватив из 
те,�шоты эстак·а:�:У, Q•светттли на :ней каж
дую балочку. В сияющем мощном потоке 
света Дон казался серебряным. 

Наконец, около семи вечера, из радио
рупоров раздалась долгожданная команда 
начальника строительного района Резчико
ва: «Товарищи, займите свои рабочие 
.места, через пять минут начинается пере
крытие Дона ! »  -

Потекли последние минуты. Н а  площад
ке не осталось ни одного человек.а, кто бы 
не устремился в эти мгновения к самому 
берегу, ближе к эстакаде. Все сто два
дцать .машин завели моторы, и воздух на
полнился густым и мощным гулом. Где
то вспыхнули допо;rнительные проже1кто
ры. В потоке света эстакада казалась 
белой, точно выточенной из кости. Ста:rо 
светло, как днем. 

«Внимание! Внимание! - командовали 
по радио.- Начинается перекрытие Дона. 
Первые четыре машины - :марш ! »  

Грянула музыка. Рывком тронулась пер
вая м�шина, за рулем которой сидел ком
сомолец Юрий Аягут, и под гром апло
дисментов въехала на мост. Она остано
вилась у крайнего люка в . настиле 
эстакады, к ней пристроились еще три 
самосвала, раздалась команда, одновремен
но поднялись вверх кузова - и грохочу
щий поток камней полетел в воду. Камни 
падали с таким плескюr и шумом, точно 
на дне Дона рвались мины. 

3а лервой четвер1юй машин последова
ли новые и новые. С грохотом летели 
вниз камни. 

Автоконвейер пришел в движение. Он 
работал с отличной слаженностью. На Дон 
обрушился почти непрерывный каменный 
дождь. Но река не сдавалась. Выло слыш
но, как Дон яростно тащил за собой 
тонные глыбы, как он, рыча и захлебы
ваясь пеной, старался разбить преграду. 

Но шли минуты, сменялись машины на 
эстакаде, и река начинала понемногу сда
вать. У же через час после начала пере
крытия под мостом стали показываться 
из воды первые ка��енные бпорки. С каж-

152 

доИ минутой их етановилось вее больше, 
и уже кое-где камни валились нr, в во
ду, а на твер;�;ос основа-нис растущей дю�
бы. Itpaя каменистого банкета, с обеих 
сторон сжавшего per�y, начинали сыы
к,аться. 

Дон проигрывал сражение. 
Виктор :Михай:rов, который весь этот 

первый час простоял у въсз;1а на эста
каду, взг.1янув на часы, заторопился к 
свое��у зюrснарщу. Через несколко минут 
и его судно подключалось на зюшв ру
словой части реки, и комсо:110.1ьскому эюr
пажу предстоя.;�а долгожданная п2рвая -
и потоjrу саыая ответственная - ночная 
вахта. 

IV. НОЧНОЙ ШТУРМ 

Когда :Михайлов вышел на берег своего 
карьера, земснаряд уже работа;�, и свего
вой его контур с многочисленньвш огш1-
ыи на падубе и мачт<1х дрожа.1 на те:11-
ной глади во·ды. Су;�;но гy;re.:ro и т·ряс.1оеь, 
точно порываясь вперо;�:. Было ровно во
семь чаеов тридцать пять ыинут. 

:Михайлов подошел к воде и криыrул, 
сложив ладони рупоро,1, чтобы e1ry rщ1а.ш 
лодку. Потом ему прпш,1ось повторить свою 
просьбу еще раз, пото:11у что его голос 
тонул в шуме работающих моторов. Нако
нец, кто-то пробе"1'ал по палубе, светя се
бе под ноги кар11анньв1 фона,рс·}I, и прыг
нул в .щ:�;ку. Гребед бысгро заяаха.1 ве
слами, но скоро наткнулся на мель и, 
чертыхаясь во ты1е, пыта.1ся, встав во 
весь рост, оттолкнуться весдом, каr' 
багром. 

Михайлов, подумав о то��, что карьер 
быстро мелеет, потю�у что виесте с 
грунтом земснаряд отсасывает много воды, 
крикнул, что ему будет лучше пройти шt 
судно П() трубая п.10,вуч,е;го пy.1ьпCtBfJ·;i:a. Но 
ло,:�;ка уж.е строну:rась с мели и, ког;r,а во
шла в полосу света, отбрасываемого про
жектором земснаряда, :Михайлов в полу
согнутой длинной фигуре гребца узна:r ба
гера Кузнецова. 

«А ведь сегодня не его смена,- зна
чит не утерпел, пришел-таки на судно»,
подумал он, вспюшная, как в пос,1rдние 
дни с особым подъемо'r и воо;�:ушевлсние,1 
весь экипаж готовился к замыву русла 
Дона. 

Еще за день :Михайлов созвал у себя 
в каюте коротенькое производственное 
СQвещание, реши•в пере,;�:винуть зюrснарц 
чуть правее, ближе к высокоlIУ отвесно�rу 
берегу забоя. Здесь залега.;� крупнозерни
с·тъrй пес,ок, rr забой быJ удобен для -раз
работки. Е тю�у же сокраща.1ась дшша 
пульповода, а это означапо, что машиню1 
будет легче подавать ПУ.1ЬПУ и держать 
необходш�ое высок,ое даюенис лщ1;r;ой зем-



ли в магистральных каналах трубопро
вода. 

Об этом говарили на совещании, кол
летивно думая над тем, чтобы в решаю
щие дни судно работало с предельной на
грузr:ой. 

- Хорошо бы и выше предельной,
сказал ко�rсорг Хаустов. 

- Тут каждый винтик будет решать. 
Д у)rайте, :меириюr, мотористы, матроеы, 
багеры - все ! Думайте, я призываю вас 
1• особо организованной и четкой рабо-
1·е - зюrьшаем старое русло Дона раз и 
навсегда,- сказал Михайдов. 

II весь эышаж в �;анун «битвы на про
ране » еще и еще раз проверил и заново 
отрегулива,1 все ыеханиюrы. 

Лодка нреза,11ась носом в песчаную от
мо.чь, и Михайлов, пересев на весла, бы
стро погнал се r: земснаряду. 

- Ну, что у нас, Валерий Борисович, 
ю1чаш1? - спроси.1 он. 

- Да-;щ, ул;с зnонпли с карты. Пуль
п<� от:шчная, от.1пчная! - с удовольстви
е>�' rнсгнгивая uу1;,ву « о » ,  повтори.1 Еуз
нсцов.- IIодготовочка с казывается. 

Мю:ай.1ов, в те,шото С)!утно различая: 
фигуру багера, скорее почувствовал, че)r 
увидел,  �:акая довольнан у .1ыбr:а сияла на 
его шщс. 

- Как же иначе, товарищ багер,
все заrtоншrерно,- сухоr;ато ответил Ми
хайлов, считая, что е>1у, ко:иандиру суд
на, не r' лицу проявлн'rь преждевремен
ную радость. 

Когда они, привязав лодку, поднялись 
на борт зе:11снаряда, Кузнецов, вдруг спо
хва1'ившись, что он забыл сказать об этом 
сразу, сообщил, что к Михай.1ову пришла 
же•на и ждет ето в Rо·:11а.ндирс.к.ой каюте. 

- Хорошо, спасибо,- поблагодарил Ми
хай.Jов и, прежде чем подняться к себе, 
прошел в машпнное отделение и в багер
е.кую pyбrty, убедился, что на судне все 
идет свою� порядком. 

Анна Константиновна пыталась наве
етп норядок на столе мужа, но от силь
ной тряс1ш стоп�:;и �;ниг все время съе�1-
жалп в сторону, и �;огда Михайлов во
шед n r'аюту, она переR.1адывала их с 
места на место. 

В пос.1е.шис дни они виделись .ре.дм,  
потюrу что Михайлов часто ночевал на 
судне. Анна Еонстаюиновна готовила�ь 
стать �rа1•ерью, и Михайлов всячески пред
остерегал ее от лишней ходьбы и физи

ческого напряженин. Но она пришла все

таки посм01'реть, как пропустят воды До

на по новому руслу, хотела поriасть и на 

закрытие прорана. Зная, i;ar:oй значи

теJrьной и необычной будет для :мужа эта 

ночная �вахта, она и пришла ;на зе:11.с11щ1жд. 
- Ну, каr> 'rам, Виктор? Только рас-

скажи, пожалуnста, со всеми деталями! -
попроси.1а она. 

Мйхайлов посмотрел на жену и внезап
но сказад: 

- Знаешь, даже жадко его немного. 
Так Дон-беднягу сдавили со всех сторон, 
такую гору земли наваливают ... Зато по 
JJ.·O•B•Ol1!Y руслу Д.01н к.атит УGК·е Jщ1юю бо1га
тырские свои волны. 

Анна Константиновна с.:rушала ыужа, 
скрестив на груди полные загорелые руки, 
и, г.:rядя на €е> све1т.:1ые гладки.в волосы, 
на розовые, Rа1к у :де,вочr:и, ще1ки .и свет
лозеленые, горящие напряженным внима
нием глаза, Михайлов ду�rал о предстоя
щих семейных переменах и о том, что не  
только Дон, но и судьба их двоих, эки
пал;а, всей стройки входит теперь в но
вое лрекрасное ·pyc.:ro жизни. 

Itогда он через полчаса вошел в багер
скую, за пультом стоял Супрун. Фреза 
разрыхлителя углубилась в грунт, зем- · 
снаряд набирал густую и мощную струю 
пульпы, и черная стрелка вакуумметра 
дрожала около цифры «три атмосферы». 
дицо Супруна, обычно спокойное, выража
ло сейчас внутреннюю сосредоточенность и 
напряжение. 

- Ну, ка�: он идет, Володя? - спро-
си;� :МихайJrов.- Как наш снарядик 
дышит? 

- Дышит ровно и чисто,- сказал 
Супрун, энергичным кивкбм головы при
г.:rашая :Михайлова взглянуть на приборы. 

Кроме Супруна, в б агерскоfi находи
лись еще Кузнецов и старший механи:к 
Акусок. 

- Виктор Иванович,- сказал Аку
сок,- а ведь иы кубиков-то гоним куда 
больше проектной иощности. Вот что зна
чит выжи1мать те:хшиJtу до :дна!  

Сверившись по приборам и сделав бы
стрые расчеты, Михайлов убедился, что 
хеха:ник прав и зе)юна·ряд r�::юдает в .ру
сло Дона более трехсот кубометров пуль
пы в час, превысив, таким образом, про
еrtтную мощность. 

- Да, а что это доказывает, товари
щи? Разве это не доказывает,- ответил 
:Михайлов,- что работу выше про2ктной 
мощности на нашеi\I земснаряде можно сде
лать постоянны}! законом? Вот хотя бы 

начиная с сегодн.itшней ночной вахты. 
Супрун .одобрительно 1Ма�нул ·РУБОЙ . 

Он работал уже несколь�;о часов, не чув
ствуя усталости, но когда Кузнецов по

просил его позво.:rить на несколь.ко минут 

стать .к пульту, он, ПО•НЮ!·ающе 1кив·нув. 

уступил товарищу место. Потом Кузнецова 

сменил Михайлов, а его - Акусок. 

Время от времени по;�,ходя к телефону, 

Михайлов звонид диспетчеру главной кон

торы. Туда, в штаб гидро1механизации, 
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схолrлm все нити упрашrеппя бoлыrrmt 
ф:rui'oм земснарядов. 13 эту ночь ыа.10 �.то 
СIШ.'!. 

- 13см Стспапоnна! - в:шолноnапно 
дынш в - трубку, снращпва.1 blпxaii:roв.
H у 1-:а1' соес;щ? 

- �, спокоiiтесь, вы идете в чисJе пср
�зых,- го·ворила ;шспет·че·р.- А тюrпы се
годн н нсбывз.тые. Все зс,rсна,р-я;щ раuотJ.ют 
на 110.:rную мощнос·rь. JI вот сужу по то
му , ско;rы'о они забирают электроэнер
гии,- просто уйжу! По-моему, назревает 
ре�.;ордная выработка. 

- Ну и отлично, Вера С·rепановна! -
гово·ри:r :\[и.хай.тов.- С че)I вас и пощ·рав
:�яю ! 

Потом на земснаряд среди ночи несколь
ко раз звонил Горин. Главный инженер 
юrсст�е. с на.ча.льникn)I глад�ка Шк:ундиньо� 
:и другюrи не·о•тступ:но нахо·дижя у �к.ома:нд
НGГ·О· пун1кта на прс.ра�Н•е . 

- Кю1епная насыпь :в·се выше под;ни
мается из во;щ,- быстро говорил Гарин, 
не ожидая вопросов нача:rьника земсна
ряда.- Можете информировать весь эки
паж. Дон уже не переливается через R.рай, 
а только просачивается сквозь расщели
ны в r'амнях. Теперь нм� легче замывать 
русло. Ваши пульповоды подают хороший 
грунт. Держать тот же те�ш! 

- Есть держать ·гот же темп, Михаил 
Андреевич! - в тон ответил Михайлов. 

В напряженной работе незаметно проле
тела ночь. Предутренний холодок мелки
ыи булавочками 1'оли:� кожу, и в знобя
ще:\! его дыхании уже чувствовались пер
вые жесткие заморозки подступающей 
З!ЩЫ. 

Растирая пальцами холодные веки, Ми
хайлов вышел на палубу. Земснаряд рабо
тал всю ночь, и впереди е го носа зияла 
только что образовавщаяся бо:rьшая гру
шевпдпая выемка в крутом берегу карьера. 

Михайлов несколько минут молча С}!О
тре;r на эту малены•ую лагунку - на
глщтое с.вщJ:ет,елЬ'ст.во т1руда гwдр·юrехани
�аторов - и IIOTIOI взглянул на Супруна 
с TC)I чуветво11 гордого удовлетворения', 1щ
торю1у сейчас мог бы позавидовать чело
вс1;, оп;рывший новую землю или пролив. 

V. ШИРОКИЕ ГОРИЗОНТЫ 

НачаJЬник ЗС)!1с,на.рщfа н0>ше1л в ка�бине·т 
Горюш как раз в тот момент, когда глав
ный пнжеш�р за�tанчивал докладную за
писку в минпстс1)ство о результатах за
мыrщ русла рРю� Дон. Горин кивнул на 
ету.:� и 11uпроси.1 его пзв�шить, продолжая 
G:ыстрn ппсать, Н•О• щруг, исщ.оса взт.шнув 
Ш1 Мнхаii.1ом, положн;r ладонь на бу
магv. 

_:_ Вюr не-бе.зи'Нте.ресяо, - слушайте, 
В1штор Ив:шович! Мы -уже, так сказать, 
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подвели общую <rерту,- ехазаR !!C111!t!!YreJI, 
поR.азьшап г;�азашr,  чтобы ЫпхайлоIЗ по
двпну;rся бди;;ь;е. Uн прочитал вслух не
ско;�ы•о строк., в r•отnрых коротко нз;1 ага
ш1сь пuии'ине u;rистu·rельныс итош этнх 
днеil. 

Стар,о.р; рус.110 ре1Ки Дона. Gы.101 ЫiiRil}ЫTO 
значпте:rьно �шньшс намеченных cpot:ou. 
Щ.юра н  в ка.:ч·еюннr ба.н.кет•е юr·е•сто Пj}е, \· 
по;rагавшпхсн �'РПдщ1ти шгrп часов отшш 
всего :�пшь дсIЗять, а зю1ыв рус;1овоu чн
сти п:rотины строитеJш закончили не i; 
26 сентября, а уже через два дня -
23-го, когда земляная гряда вышла из во
ды по всей ширине насыпи. Сто пнть
десят тысяч кубометров песка, которые 
у;rожшrи здесь земснаряды, образова:ш 
сплошную широкую полосу суши в �'o>r 
месте, где еще два дня назад бур;шли r.1у
бокие воды Дона. 

- Те,пе1рь с чи·стой с·о1в·е�тью о бра.;�:уеы 
Москву,- сказал инженер. 

Выйдя от Гарина, Михайлов забежал на 
минутку в диспетчерскую поговорить с Ве
рой Степановной. Она сидела в конце про
долговшrой 1tо11шаты, у сто,�а с телефона
ми и рацией, с·юююrв гла1дКQ п.ричесан
ную голову над большим листом, 
озаглавленншr: «Суточный рапорт работы 
всех земснарядов» .  

Это была своего рода оперативная карта 
стройки, где каждая клеточка, взвешенная 
во времени, равнялась пяти минутам и 
каждые пять минут диспетчер мог оценить 
« боевую обстановку» на всех участках. 

Сменные диспетчеры негласно соревно
вались между собой, кто больше запишет 
« r•убиков» ,  и поэтому Михайлов первыы 
долгом взглянул в нижний угол «рапор
та», где отмечалась выработка за смену, 
и потом просмотрел диаграмму работы 
с.воего зюшнарща и со.се�дей. 

- Все смотришь, не обогнал ли R.то? 
:Комсомольцы - гордый народ. Ваше второе 
место пока незыблемо,- улыбаясь, сказа
ла Вера Степановна, поrtазывая Михай
лову графюt выработки его земснаряда.
д{)· ВЫЛО·.ЧН!С!l{И,Я ГЩОВ<ОЙ щюграю!Ы руыой 
по;�:нrгь. 

Михайлов рассиатривал график, когда в 
:&омнату вошла сеrtретарша конторы и 
спросп:�а, видел ли он новый прик�з за
мести·геля министра, в котором говорится 
о 1'омсомо:rыжо�1 зеы·сна:ряде? 

- Нет, не видел, а где он? - .живо 
спросил "Михайлов. 

- Копии разослали по участкам, а вот 
орпгинад,- с�tазала секрета•рша.- Хо'l'Ите 
посмотреть? 

- Да, конечно,- rшвнул Михайлов и 
быстро пробежа;r текст прюtаза. 

Это была одновременно и приветствен
ная телеграмма, в которой министерство 
поздравляло коллектив 1-ro уqастка с 



уrпешньш окончание>� нюшnа 11,арт в 
счет плана 1 !J52 года. Залест1-пель шшп
стра призывал другие эrшш�жн сJ�е;�:овать 
примеру молодого новатора. 

- Ну что ж, вес ПJ)iшш1ьно! - с�,азал 
Михлй:1ов, улыбнувшш:ь и отдавая те:�е
граш1у с.екрюа.рше.- А до зимних моро
зов намоем всю плотину. 

Мы шшr с :Михайловым с бывшего пра
вого берега на левый. Это был знакомыii 
район « битвы на проране» ,  но там уже 
не стояла эстака.д а ,  и жы П·е;решли через 

· старое русло Дона, как и предсказывал Го
рин, «по суше» ,  твердоii земле наыытоii 

. насыпи. 
Пото.:11 Михай.тов по·;щя.11ся на >юст· бето·

ло1в.озноii 0ста�шды. 
Теперь земля под нашr пыла.:ш гроздья

ми огней. Еще ниже сильно и вольно шел 
темносеребряный Дон по ново�1у руслу, 
вытекая из котлована. Трудно передать 
всю ВСJ!ИЧСС'IВСННОСТЬ, поэзию и красоту 

ночной 1па п ора\IЫ гидроузла. Б:аr;, зачарп

nан1ные, стоялп мы на мосту, чунствуя 
лсг11,ос r;руж.ышс в голове пе то от высо-
1'Ы, не то от светлого и 01;ры.1яющего 

восторга. 
Казалось, стройrtс нет rинца п световой 

пунктир eei гра,н.иц тшются далем-;�;аЛ'8•КО 
Е горизонту. 

- Вот ЕаЕ закончим Волго-Дон в на
виг:щию 1 952 года,- тихо сказаJJ Михай
лов,- и поплывrя арма;\а наших зеысна
рядов вверх по Цимлянс1,оыу морю, по·rюr 
по ·судох·о·дню1у каналу :в Волгу, а зате\r 
в Сталинград, или в I\:уйбышев, или, мо
жет, вниз, в Каспийское море, и там на 
Туркыенсюrй канал. Вот что я говорш� 
свою1у эюшажу, когда ыы то:1ы,о-тол1,ко 
начинали здесь. Сколько же прошло нрс
мени? Меньше двух дет! А ceiiчac вижу: 
нсдь это же нс мечта,- это будет завтра. 
Готовюься уже пора! 
Сентябрь - октябрь 1 951 r. 
Цимлянский гидроузел. 



r о r о л ь 

Л. МЫШКОВСКАЯ 

Работа ·· Гоголя над образом и словом 

1 

В горьком·смехе Гоголя было столько 
взрывчатой силы, что, казалось, сразу 
упали все маски, все пышные покровы 
российской империи потускнели и рас-

: сыпались в прах все иллюзии, все па
рады, все фальшиво•е величиG царизма. 

Раны, нанесенные смехом Гоголя ца
ризму и крепостничеству, были неизле
чимы; это вынуждена была призна'I'ь 
в п оследствии и реакционная критика, 
изумившаяся прочности, незыблемости 
всего того, что сделано было Гоголем 
«В унизительном направлении». И дей
ствительно, как никто другой, он раз-

, будил сознание страны, и в этом уви
дели величайшую заслугу его Белин
ский и Чернышевский. 

Сила Гоголя как новатора была колос
сальна, и выразилась она во всем. Це
лые пласты жизни, до того еще почти 
никем не тронутые, не вспаханные, ока
зались благодаря его творчеству до-стоя
нием литературы, освоенными ею. Но
вые темы, новые герои - целый но·вый 
мир с особым, глубоко своеобразным 
языком, тесно связанным с языком на
родным, предстал пред читателем; ма
ленький человек во всех его разновид
ностях - и в столице, и в уездной глу
ши, и в провинциальном городе, со все
ми типическими чертами эпохи, - все 
это широким потоком хлынуло вме·сте с 
творчес·твом Гоголя в литературу. 

Зоркий глаз художника-гения впер
вые опустился на самое дно жизни, при
лепился к ее мелочам, к повседневности 
со всей ее пошлостью и непригляд
ностью. И, как живое, в-се это встало под 
его пером, вылепленное во весь ро·ст. 

Новыми были у Гоголя не только его 
герои, их язык и все обличительное на
правление его творчества,- но и самый 
стиль, все художественные средства со
здания образа, вся неповторимая в своей 
оригинальности художественная систе
ма Гоголя. До сих пор, несмотря на про
текшие сто лет, давшие так много вели
ких имен, она остается удивительным 
по своей 0силе и грандиозности явлением 
русской литературы и ку ль туры. 

Для самого Гоголя творчество, созида
ние было подлинным служением народу 
и единственным делом жизни, которому 
он отдавался в се:м существом. Это было 
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своего рода подвижничество; и стро
гость Гоголя к себе, как писателю, была 
непомерна. Он чувствовал в себе «льви
ную силу», как он сам говорил, но, что
бы воплотить ее в художественные 
создания, требовался труд огромный 
и не меньшее терпение. 

Им владела жажда совершенства, ко
торая жгла его изнутри и не давала 
успокоения ни на минуту. Все сделан
ное редко удовлетворяло его. Гоголь 
«одарен орлиным стремлением к неиз
меримой высоте»,- писал об этой его 
особенности Чернышевский. 

Гоголь хорошо сознавал, что он рабо
тает для грядущих поколений - на 
века, и н е  успокаивался до тех пор, 
пока сделанное им не превращалось в 
создание «плотное". сущное, твердое, 
освобожденное от излишеств и не
умеренности, вполне ясное и совершен
ное в высокой трезвости духа,;, - как пи• 
сал он об этом сам. Два раза сжигал он 
рукописи второго тома «Мертвых

· 
душ», 

труд, в который он вложил столько лет 
жизни и о котором столько мечтал. Ан
н енков писал, что «Мертвые души» 
(второй том) стали для него «той по
движнической кельей, в которой он бил
ся и страдал до тех пор, пока не вынес
ли его бездыханным из нес». 

Художник исключительной внутрен
ней зоркости, с высоким представлением 
о своем писательско:м [(олге пред людь
ми и родиной, Гоголь был в то же время 
полон самых жгучих и трагических 
противоречий. С необычайной ясностью 
видя все зло общественной жизни своей 
эпохи и воплощая его в образы бес
смертные, он одновременно не в состоя
нии был подняться до са:..1ых необходи
мых теоретических обобщений. Гигант
ски подтачивая своими произведениями 
все здание царизма и крепостничества, 
Гоголь - современник Белинского, а на 
деле и соратник его - не возвысился до 
мысли о необходимости освобождевия 
народа от пут крепостничества. Рисуя 
зло, он н е  видел его общественных кор
ней. 

Вся поэтика Гоголя, вся система его 
художественных средств поражают 
внутренним единством, удивительной 
мобилизованностью всех элементов ее 
для достижения общей цели - разящей 
са'l.'иры. Каждое из художественных 



средств Гоголя - Э1'О как бы смертонос
ное: орудие, которое б<:зукоризп<:нно 
служит целому - общественно-обличи
тельной направленности всего его твор
чества, выполняя свою функцию с не
обыкновенным блеском. 

К какому бы элементу произведений 
Гоголя мы ни обратились, везде в с тре
тимся мы с этим явлением - необыкно
венным соответствием каждого из ком
поне1Нтов произведения идейно-художе
ственным задачам целого и в первую 
очередь - созданию образов-типов са
тирической направленности. Сюжет 
произведений Гоголя не является ис
ключе1нием из этого общего пра,вила его 
поэтики. 

Сюжеты большинства произведений 
зрелой поры творчества Гоголя о тлича
ются особым своеобразием. В них нет и . 
намека на тот сложный «лабиринт сцеп
ле:аий» (множе,ство событий, поворотов, 
потрясений, изменений в жизни и судь
бе героев), кото·рый в большинстве слу
чаев встречается у других пи.сателей. 
Отличительная черта го голенских сю
жет·ов - это « б еспроисшествие», если 
так можно выразиться (термин, употреб
ленный Гоголем с другой целью), бе,с
событийность или, вернее, малая собы
тийность. Однако это еще не самое су
щественное. Подобное положение мож
но встретить и в ряде произведеtНий 
других писателей. Вся суть в том,. что 
события, которые у Гоголя изображают
ся, «истории», которые происходят в 
жизни его героев, сами по себе, ка·к пра

вило, поразительны п о  своей мизерно
сти, а порой просто анекдотичны. Тем 
не менее эти события, не·смотря на 
свою незначителр·ность, а порой и со
в ершенную их нелепость, часто произ
водят целые пере.вороты, страшнейшие 
е-пустошения в жизни героев Гогоv'l.я, а 
иногда уносят и самих «суще·ствоаэате
лей». 

За примерами ходить недалеко. 
Шитье новои шинели - целая р еволю
ция в жизни Акакия Акакие.вича. Го
голь · рисует душе,вное состояние своего 
героя в это время самыми высо:кими 
словесными образами (светлый гость, 
подруга жизни, в ечная идея шинели 
и т. д.). Когда же происходит решающее 
происшествие - кража шинели, то оно 
подрывает зыбкое существо.вЭJние героя. 
В «Старос·ветских rrомсп.:иках» исчезно
вение кош·ечки стан,Jвится причиной 
сме,рти Пульхе•рии Ивановны и сирот
ства АфанЭJсия Иван::�в»!ча; в «Повести 
о том, как поссо·рил.и.сь ... » слазо « гусак», 
произнесенно.е одним из ге•роев, С'тано
вится причинQй пожизненной тяжбы, 
перевернувшей вве:рх дном все суще
ствование обоих, а ·В «Ме1ртвых душах» 
прокурор умирает и з-за толков о покуп
:ках Чичико·ва. Б елинский по этому по
воду писал, что у Гоголя (в его ПО(Ве
стях в особенности) все «начина ется 
глупостями, продолжаеТ<ся глупо·стя.ми и 
о.канчивается слезами». 

Нельзя не заметить внутренней, зако
аомерлой связи между особе.нно·стя� 

гоголевских сюжето·в (малой событий
ностью и большей ча,с:гью незначитель
ностью и иллюзорностью самих собы
тий) и характерами героев этих произ
ведеtНий. 

'У большинства гоголевских героев, 
по су·ти дела, нет биографии в обычном 
смысле этого слова. Жизнь их предель
но убог.а и вся замкнута в их дремот
ном, раститмьном быту, так что бытие 
их бытом покрывается, не выходит за 
пределы его. Даже у лучших из них, 
по словам Гоголя, желания не пе1ре.ле
тают за частокол их дома, за плетень 
сада. «Сия дыня съедена такого-то чис
ла. Е сли при этом был какой-нибудь 
гость, то: участвовал та.кой-то» , - запи
сывает о таком « событии» один из ге
роев «Пов,ести о том, как поссорились."» 
СЭJмо по себе это гротеск, но для изобра
жения жизни и характеров этих двух 
персонажей такого рода подроооюсть 
как нельзя более на месте. 

Своеобразие гоголевских сюжето,в, 
особенности их, о которых мы го,во.рили 
выше, диктуются самим характером ге
роев этих произведений. В самом деле, 
разве мыслимо предсl'авить себе како·е
либо яркое, интере,сное или выдающееся 
собы'!'ие в жизни Манилова, Коробочки, 
двух Иванов из известной повести или 
старосветских по.мещиков? Допустить 
подобное - значит подорвать внутре.н
нюю цельность образа, его хуДожествеlН
ную правдивость и весь его идейный 
смысл. Гоголевские сюжеты, обуслов
ленные 'специфичностью характера ге
роев, в свою очередь, в максимальной 
степени способствуют раскрытию этих 
характеров. 

Герои со сложной психикой, с богатой 
душевной жизнью, деятельные, с серь
езными интересами и страстями, не 
вмещающимися в тесный быт, н есомнен
но, требуют и соответственного развер
тывания сюжета - событий и действ.ий, 
где важнейшие черты их и проявились 
бы (серьезных случаев, испытаний судь
бы, подъемов и падений и т. д.). Все 
это мы и наблюдаем у других писате
лей, а также и у �мо.го Гоголя в тех 
произведениях, где такие герои появ
ляются и где авторские задачи совер
шенно другого порядка (например, в 
«Тарасе Бульбе», где и со.бытия и люди 
ПОЭТИЗИ·РУЮТСЯ и героизи.руются). 

Выше мы сказали, что у большинств·а 
героев Гоголя нет биографии в то.м 
смысле, ка,к это обычно понимается в 
отношении героев художе·ственного 
произведения. Но вот о прошлом Чичи
кова и Плюшкина мы кое-что узнаем из 
авторского рпс;каза. Однако колебv'\.ет ли 
это наше утверждение? 

В основу сюжета «Мертвых душ» по
ложено событие фанта.стическое (как 
это часто встречается у Гоголя), кото- : 
рое, одн.а�ко, помогает о·сновно й  автор- : 

ской задаче (через разъезды Чичико.ва 
развернуть картины быта и показать 
галерею образов обличительного харак
тера). Чичиков, являющийся в силу это
го основным стержнем сюжета, фигурой:. 



вокруг котарой располагаются осталь
ные, уже вследствие особенностей своей 
«деятельности» (приобретателя-авантю
риста) отличается известным образом 
о:г остальных герое,в. Сама его жизнь, 
стремление во что бы то ни стало, лю
бым путем «приобрести копейку» ста
вит его в иные положения, н ежели 
о стальных героев «Мертвых душ». Он 
вынужден разъезжа.ть, итти на риско
ванные предприятия и легко может по
пасть, пследствие этого, в неожиданный 
переплет. Его похождения по с воему 
характеру близки к похождениям ге
роев-авантюристов в приключе.нческих 
романах, но они не носят столь бурного 
характера, ибо у ГогО,'\.Я Чичиков и е•го 
проделки - не основная анторская за
дача, а только повод для художествен
ного воплощения этой задачи (создания 
о бразо·в-типов). В этом смысле Чичиков, 
в о тличие от большинства героев 
«Мертвых душ» и других произведений 
Гоголя, имеет своего рода биографию, 
хотя не так развернутую, как в приклю
ченческих романах, и в то же время 
очень сильно отличающуюся от биогра
фий героев в произведениях психоло
гиче.ского хара·ктера. 

Рассказ о прошлом Плюшкина уже 
иного рода. Этот рассказ нужен автору, 
чтобы объяснить обстоятельств•ами 
прошлого своего героя ВОЗfIИкновение 
его маниакальной, пожирающей его са
мого страсти - скупости. Прошлое здесь 
имеет весьма отдаленное отношение к 
тому состоянию, изображение которого 
и является целью автора, это как бы 
предистория героя, а не самая и стория, 
т. е. цепь разнообразных событий, ко
торую мы обычно встречаем после пред
истории в других произведениях. Плюш
кин у Гоголя - фигура застывшая, ни
каким изменениям не подлежащая, как 
и большинство его героев. Поэ:rо:'dу 
нельзя говор!Ить, что у Плюшкина есть 
биография в том смысле, как мы это 
понимаем в отношении героев художе
ственных произведений. 

Отсутствие биографии у героев Гого
ля и создает отсутствие «сюжетности», 
весьма малую событийно·сть и незначи
тельность, даже подчас ничтожность 
событий в этих произведениях. Одно 
теснейшим образом связано с другим, 
и все проистекает из о сновных задач 
Гоголя - его сатиры. 

У Гоголя в большинстве случаев мы 
не встречаемся с эволюцией образа, яв
л·ением, часто наблюдающимся у многих 
писателей: герои в конце пове0ствования, 
пройдя через ряд событий, кризисов, 
перемен и т. д., выглядят у них иными, 
чем в начале его. 

В сатирических произведениях Гого
ля мы не видим процесса постепенного 
созревания героев, медлен.наго ро,ста их, 
изменений в характере и судьбе. Ге,ро!И 
Гоголя в большинстве случаев пред
стают пред нами совершенно го·товыми, 
сложи:sшимися - монументально из
ваян.ные, как отлитые из меди, - и та
кими остаются до конца повеС'rвоэания. 

Об Акакии Акакиевиче Гоголь говорит, 
что он казался уже родив.шимся «В виц
мундире и с лысиной на голове». Таки
ми же кажутся большинство его геро
ев - от начала и до конца произведения 
неизменными, с 'I'еми же свойствами, 
особенностями, привычками и ничтож
ными интересами. 

В силу специфичности своих задач 
Гоголь не может ставить своей целью 
изображать характер многосторонне, с 
противоречиями чувств и эволюцией 
их. ОсобеНRо резко это выступает в его 
центральном произведении - в «Мерт
вых душах». Каждый из знакомых нам 
образов, при всей своей законченност:;r. 
на деле обрисован в поэме лишь однои
двумя че.ртами. В одном дана скупо·сть 
(и ка·к следствие этой черты - подозри
тельность, недоверие ко всему), в дру
гом - скудоумие (и вытекающие из него 
мелочность, скаредность), в третьем -
бе.осмысле.нная сентиментальность и т. д. 
Здесь нет разнообразия черт, сосредото
ченных в одном характере, иногда даже 
противоречивых, как мы это замечаем 
у тех художников, задача которых -
показать образ во всей его многогранно
сти, в ПО·СТОЯННОМ движении чувств и 
мыслей. :Но, несмотря на минимум черт 
ха1р.актера гогол·енских героев, каждый 
из них - лицо совершенно живое, пол
новесное, кажущееся о брисова.НiНЫМ все
сторонне. Происходит это по той причи
не, что те немногие типические черты, 
которые воплощает в с:во.их героях 
Гоголь, даны им с необычаЙJ!Ой ве1со
мостью, резко, зримо, густо наложенны
ми кр.а·скам:.и. 

Мы уже вплотную подошл,и к пробле
ме создания образов у Гого,л.я. Остано
вимся на ней детальнее. 

2 

В «Авторской и споведи» Гого:Ль делает 
чрезвычайно интересное признание, от
носящееся непо,средственно к его работе 
над образом. Он пишет: «Это полное во
площение в плоть, это полное округле
н и е  характера совершало.сь у меня тоt11.ь
ко тогда, когда я заберу в уме своем 
весь этот прозаиче•ский суще.ственный 
дрязг жизни, когда, содержа в голове 
своей все крупные черты характера, со
беру в то же время вокруг ero все 
тряпье до мал.е:йiшей булавки (подчер
кнуто нами. - Л. М.), которое кружится 
ежедневно вокруг человека, словом -
когда соображу все от мала до В€лика, 
ничего не пропустивши». 

Признание это замечательно по своей 
верн ости и точности, - это как будто 
развернутая программа ОСНОВ'НЫХ прин
ципов создания образа у Гоголя. Серд
ценина образа - крупные, иначе го.ва
ря, осноошые, типические черты харак
тера, но образы не могут обрасти 
плотью, сделаться живыми, полноцен
ными, художеетве.нно правдивыми до 
тех пор, пока не предстанет во всех 
мельчайших подробностях «тряпье», 
r. е. все дета!\JИ обстановки, жилья, 



одежды героя - до последней пуговицы 
(вспомним фрак Чичикова - «бруснич
ного цвета с искрой»). 

В этом н ет ничего случайного; здесь 
дело не только в свойствах худож
нического видения Го·гол я, в его не
обыкнов·енном умении схватывать все 
детали внешнего, всего окружения чело
века, но и в о собенностях самих героев, 
в специфически « го.голевской» физионо
мии их. Основная суть большинства их 
в том, что они приросли к своему быту, 
к своей обстановке, к узкому миру, их 
ок·ружающему. Обломов гово·рил, что его 
нельзя оторвать от обстановки быта и 
привычек дома Пшеницыной, ибо он 
прирос к нему б ольным местом: ото
рви - будет смерть. Так именно обстоит 
и с гоголевскими героями: они также 
приро·сли к своему окружению «боль
ным Ме•СТОМ», т. е. дУХОВIНЫМ и нрав
ственным убожеством, составляющим 
самую сущность их хара1ктероiВ. Если 
извлечь гоголеsских героев из привыч
ной внешней сферы их жизни, деталей 
обстановки, то они лишатся той атмо
сферы, которой дышат, той художе
ственной опоры, которая соста,вляет 
органическую часть самого характера, -
герои окажутся в положен.и.и рыбы на 

· суше. В самом деле, возможно ли пред
ставить старосветских помещи.ков вне 
их домика, наполненного соленьями, 
вареньями, сушеными грибками, или 
Коробочку - вне ее поместья со всем.и 
типиче·скими мелочами домашней об
становки? Они немыслимы без этих ат
рибутов, являющихся неотъемлемой 
частью образа, составным элементом 
его, ибо быт гоголевских героев ра1Вно
силен их бытию и в большинстве слу
чаев им по·глощается. 

Пьера Безухова можно было изобра
жать и без всяких деталей обстановки, 
а Собакевича и Плюшкина - невозмож
но, по той простой причине, что образ 
Безухова раскрывается пред читг1·е.\ем 
своим внутренним существом, сложно
стью и богатством своей духовной 
жизни, а Плюшкин и Собакевич - ми
ром внешним, �предметным, бы'Говым, 
куда устремлены все интересы, все же
лания их. Другого мира у большинства 
героев Гоголя и не·т - ни любви, ни 
страстей, ни мечтаний - ничего такого, 
что выходило бы за пределы тесного 
мирка их быта. При таких свойствах 
этих ге.роев совершенно естественно, 
что именно в нем и через него они 
больше всего и познаются. В этом и 
кроется причина непомерной роли вещ
ного мира - предме'!'ности - у Гоголя, 
здесь и лежит ключ к этой проблеме 
его поэтики. 

Предметное окружение герое:в Гоголя, 
вещи - у него не просто фон, где раз
вивается действие, как у мно·гих писа
телей; они у него часто те же обличи
тели, одно из сильнейших орудий его 
негодующей сатиры. Вещи у Гоголя -
не мертвая пр.ирода, они у него, как 
живые, обладают своей собственной фи
зио-хомией, в совершенстве копирую-

щей физиономию- героев, владельцев их. 
Они говорят различными голосами (ка,к 
мебель, как дрозд в комнатах Собакеви
ча: «И я тоже Собакевич!>>, «И я тоже 
очень похож на Собакевича"). Иногда 
они вопиют, как знаменитая куча в 
жилье Плюшк;ина, которая до того 
страшна, что кажется, вот-вот она заше
вел:итсЯ и закричит во ве·сь голо·с о 
нравственном падении и предельной 
опу·стошенно.сти человеческого суще
ства. 

«Физиономичность» вещей у Гоголя 
потрясает. !Ulждая из них является как 
бы «зеркалом души» героя (если вообще 
допустить наличие ее у мr-югих из ге
роев Гоголя; что касается Собакевича, 
то сам создатель его в этом сомневае·т
ся), двойнико.м его, заранее разглашаю
щим все его секреты, еще до того, как 
мы с ним познакомимся поближе. 
У Ноздрева, наm:ример, есть шарманка, 
замечательная шарманка, обладающая 
совершенно чудодейственными свой
С'11вами. У нее не все дудки в порядке, 
и, нача·в мазурку, она внезапно заsер
шает ее песн€й «Мальбрук в поход по
ехал». Этакое необдуманное поведение 
ноздревской шарманки уди.вителъно на
поминает его собственное - о н  нее де
лает внезапно, без всякой видимой при
чины: то подерется, то подружится, то 
насплетничает. И все это из одной лишь 
прирожденной прыти и юрхости харак
тера, как говорит о нем автО'р. 

А поющие двери в доме старосветских 
помещиков! Гоголь до того оживил эти 
двери, наделив их различными голоса
ми, что они воистину не подлежат за
бвению. В их хриплых басах, тоненьких 
дискантах, в их стонущих звуках («ба
тюшки, я зябну»,- поет дверь, выходя
щая в се.ни) так много теплого юмора, 
и так веет от них во·здухом этого ма
ленького, уютного, но сонно-дремлюще
го МИJрка, что мы на минуту, как и сам 
Гоголь, по·гружаемся в него - и так 
отчетливо видим ра.душных хозяев, слы
шим их разгово•р о войне, о «полит.ихе>>, 
о вкусных блюдах и целебных свой
ствах разл,ичных настоек... И в.се это 
делают поющие двери ... 

Рисовать своих героев Гоголь обычно 
начинает издалека - с пейзажа, с доро
ги, ведущей к их дому, и затем с живо
писи - изумительной - жилья их. Здесь 
каждый предмет у Гоголя отменно ра
ботает на образ в целом, являясь важ
нейшим компонентом всего характера, 
выражающим ero ооновные типические 
черты: 

«На картинах - ·ке были молодцы, все 
греческие полководцы, гравированные 
во весь рост ... Вс·е эти герои были с та
кими толстыми ляжками и не·слыхан
ными усами, что дрожь проходила по 
телу ... » Между ними «героиня греческая 
Бобелина, которой одна но·га казалась 
больше всего ту лов ища тех щеголей, ко
торые на:полняют f!Ынешние гоети
ные ... » «В углу гостиной стояло пузатое 
ореховое бюро на пренелепых четырех 
ногах: совершеWiЫЙ медведе. С!!:ОА, 
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кресла, стулья - все было самого тяже
лого и беспокойного свойства». 

Кто же живет среди этих веществен
ных Собакевичей? Челонек, ве.сьма по
хожий на медведя «средней величины». 
И Гоголь начинает рисовать портрет 
своего героя - портрет, где каждый 
штрих, каждая складка одежды и все 
движения .являются прямым продолже
нием живописи его жиль.я: дрозда в 
клетке, полководцев на картинах и все
го прочего. Фрак на нем «медвежьего 
цвета», все исполинское, мешковатое. 
И движения его медвежьи: «ступнями 
ступал он вкривь и вкось и беспрерыв
но наступал на чужие ноги». Спина у 
него широка.я, «как у вятских приземи
стых лошадей», ноги - «как чугунные 
тумбы, которые ставят на тротуары»; 
шеей Собакевич «Не ворочал вовсе, и, в 
силу такого неповорота, редко глядел 
на того, с которым го•ворил, но всегда 
или на угол печки, или на дверь». К до
в ершению картины Гоголь прибавляет, 
что цвет лица у Собакевича был «кале
ный, горячий, какой бывает на медном 
пятаке», а самое лицо «шярокое, как 
молдаванская тыква». 

Портрет как будто не только написан, 
но изваян. Собакевича не только ви
дишь воочию, но, прочитав эти строки, 
так и хочется посторониться - не на
ступил бы на ноги, не произошло бы 
«беспокойства», как говорит в таких 
случаях Гоголь. 

Физиономия Собакевича, как сооб
щает об этом автор, принадлежала к той 
породе лиц, «Над о тделкою которых на
тура недолго мудр.ила>>, не употребляла 
никаких мелких инструменто·в, «НО 
просто рубила со всего плеча, хватила 

, топором раз - вышел нос, хватила дру-
гой - вышли губы, большим сверлом 
ковырнула глаза и, не обскобливши, пу
стила на свет, сказавши: «Живет». 

Поразительно в этом портрете самое 
соотношение элементо·в - внутренняя 
слаже·нно·сть всех черт, в совокупности 
и дающих внешний об11.ик героя, абсо
лютно соответствующий его содержа
нию: мы уже знаем Собакевича всего, 
увидев со страниц Гоголя его живой и 
дышащий портрет. 

Именно благодаря такому единству и 
создаете.я характер. Здесь все компонен
ты о браза обладают центростремитель
ной силой - каждый штрих невидимо 
накапливает основное качество героя, 
так что в конце концов это качество, 
эта черта выступает с колоссальной 
силой. 

К внутреннеыу единству образа Го
голь приближался, вытесняя все лиш
пее и акцептируя детали, которые ра
ботают на черту типическую. 

Рукописи первоначальной стадии ра
Gоты нс сохранили'сь, а в имеющихся 
можно заыетить преи11ущс с твенно сти
листнчес:;:ие правки. Так, в одной из 
редакций: глаnы, где дан образ Собаке
rJича, ыы видим резкое стилистическое 
отличие от окончательногQ текста. В ней 
мы читаем: «Ступни его захватывали 
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такое большое пространство, что чужим 
ногам всегда становилось тесно. Цвет 
лица его был очень похож на цвет не
давно выбитого медного пятака. Да и 
вообще в се лицо его несколько сдавало 
на эту монету, такое же было сдавлен
ное, неуклюжее; только и разницы, что 
вместо двуглавого орла были губы да 
нос». 

Если бы Гоголь в таком виде оставил: 
описание внешности и движений своего 
героя, то образ Собакевича очень много 
потерял бы в своей художественной 
ощутимости и правдиво·сти. Такого рода 
фраза, как «ступни его захватывал,и та
кое бо.льшое пространство, что чужим 
ногам становилось тесно», ещ·е реши
тельно ничего не говорит. Но когда 
Гоголь вместо нее вставил: « ступнями 
ступал он вкривь и вкось и бе·спре.рыв
но наступал на чужие ноги», то Соба
ке,вич слоuзно вышел из тумана и пред
стал пред нами весь, - мы точно видим 
это движение его. Благодаря такой ха
рактерной для всей этой фигуры детали 
(очень уж она «идет» ко всему облику 
Собаке·вича), образ приобр ел у дивитель
ную осязаемость. 

Не в меньшей мере выиграл оконча
тельный текст и от последующей правки 
Гоголя, когда он вме.сто не.скольких 
длинных, вялых, ничего не выражаю
щих фраз вставил одну короткую, удар
ную, навсегда запоминающуюся: «цвет 
лица имел кале·ный, гор.ячий, какой бы
вает на медном пятаке». Сколько иро
нии и сарказма в этой образности 
Гоголя, в этих унизительных эпитетах и 
сравнениях, и как выиграл портре·т Со
бакевича, приобретя тахое «родимое 
пятно»! В таких правках и происходит 
«вылущиванье», « сниманье покровов», 
как называл это Толстой, т. е. освобож
дение образа о т  шелухи, от в сего заглу
шающего и обнажение его ядра -:- черт 
важнейших; в результате и получилось 
то, что Гого;,.ь называл «созданием плот
ным». 

До сих пор мы рассматривал и два ком
понента образов Гоголя: мир предмет
ный (окружение, обстановку, жилье) и 
портре·т героя. В других составных эле
ментах и х  (в поведении и .языке героев) 
мы встречаем тот же принцип внутрен
него единства. 

Нет никакой надобности подробно 
о станавливаться на поведении Собаке
вича, на пос·тупках его, где в каждом 
шаге видны черты типические. Все это 
общеизвестно, но нельзя не отме·тить, 
что каждый поступок его находится в 
полном взаимодействии с·о всем осталь
ным, исподволь наращивая о сноБные 
свойства характера (грубость, обжорство, 
по.вадки кулака). 

Речь Собакевича, сама интонация его 
голоса чисто « собакевические», типи
ческие. Говорит он рез·ко, отрывисто, с 
бр::шью отзьшаясь обо всех и обо всем. 
«Разбойник», «мошенник», «Гога и Ма
гога», «дурак», «свинья»... «Толкуют -
про-свещенье, просвещенье, а ::>то про-



сnещснье - фук» - тeron тон и стиль 
речи Собакевича. Все это Е 2 К  �-;ельзн 
более идет в унисон и с его портрето;,1, 
и с обстановкой, и всем поведением его. 

Говоря о с·воих ге,роях, таких невзрач
ных, Гоголь в то же время подчеркивает, 
что физиономия у каждого из них своя. 
И действительно, как разнообразен и 
разноголос этот мир, нас,еленный гог::>
левскими комическими героями!.. Сво,е
образие, исключительная и11дивидуал.и
зация характеров, столь примитивных, 
особенно выступают в «Мертвых ду
шах». Это выражается не только в раз
личии поведения каждого из них в сво
ем быту, но и в том общем деле, которо,е 
касается всех - в продаже мертвых 
душ Чичикову. Замечательно, что на 
эту сделку каждый из героев Гоголя 
реагирует по-своему. 

Сентиментальный Манилов, кулак Со
бакевич, Ноздрев, дубиноголовая Коро
бочка - все эти незатейливые герои 
различно ведут себя в одном и том же 
деле. Это делает их лица видимыми, 
ощутимыми. 

В проце,ссе создания образа у Гоголя 
чаще всего акцентируется, выделяется 
тот или иной компонент его (в соответ
ствии с особенностями героя): в одном -:
окружение, мир предметный, в другом -
поведение, в третьем - язык. В Акакии 
Акакиевиче - поведение, положение его 
среди окружающих, в Плюшкине -
обстановка, в Ноздреве расширен
ней, полней, чем у других геро·ев, 
дана его речь. Все это обусловлено 
авторской задачей в каждом из данных 
случаев. 

В образе Акакия Акакиевича наиболее 
важно показать убогость положения 
героя повести, бедственность его жизни 
(вспомним, ценой каких лишений и го
лод:э. готовит он себе новую шинель), 
отношение к нему чиновнико·в и т. д. 
В Плюшкине н а  первом плане - изобра
жение его нравственной опустошен
ности, одичания, потери человеческого 
облика, и здесь особую роль играют де
тали обстановки, которые, как мы уже 
указывали выше, в полной мере явля
ются у Гоголя двойниками души героя. 
Н еудиви,тельно поэтому, что образ 
Плюшкина начинает расти на глазах чи
тателя - с изображения дороги, веду
щей к его усадьбе, с бревенчатой мо,сто
вой, гдэ бревна, как фортепиаяные кла
виши, поднимаются то вверх, то вниз, с 
полуразрушенных крестьянских изб, на 
которых «крыши сквозили, как реше,то>>, 
с дома его, который глядел «дряхлым 
инвалидом», и с различных мелочей 
жилья Плюшкина. 

В образе Ноздрева, любителя лихо по
кутить, сыграть в картишки (и н е  со
всем чис•ю), страстного охотника до вся
ких сборищ и ярмарок, - словом, чело
века «С задором», как отзывается о нем 
Гоголь, автор особенно внимательно 
останавливае1'СЯ на по,ведении его в 
различных случаях, с необычайной яр
костью отражая его в языке своего ге-
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роя (Ноздрев _ща только д'ействует, но и 
рассказывает ' о . делах своих со Есеми 
подробностями и оо всей роскошыо 
красок). 

Не обходит Гоголь и обстановки 
Ноздрева (описания его дома, где маля
ры в·сегда чт,о-то красят, то начиная, то 
бросая работу, его псарни и т. д.). Но 
дело в том, что Ноздрев, не в пример 
многим другим героям Гоголя, - человек 
«Общественный»: дома ему не сидит•ся, 
его постоянно так и тянет быть на миру, 
затеять какую-нибудь драку, скандал,
словом, «историю» (чело,век «историче
ский», говорит о н ем Гоголь). Совершен
но естественно, что при обрисовке 
такого характера Гоголь пространней 
всего останавливается на этой, са
мой типической стороне его, что 
ярче всего и выражается в поступках и 
в речи. 

Язык героев в сатире Гоголя играет 
роль первостепенную. Исключительная 
индивидуализация языка и интонации 
их уже издавна привлекали внимание 
исследователей. Несомненно, что среди 
всех художес,твенных средств создания 
образов у Гоголя язык героев - самое 
мощное орудие его. 

Языку Гоголь, как и Пушкин, а затем 
и Толстой, учился у народа. Все тонко
сти, все оттенки н ародного языка, все 
блестки народного юмора постоянно 
привлекали внимание Гоголя. Он н е  
р а з  н а  веку своем ездил п о  Руси, н е  
имевшей тогда е щ е  железных доро•г, и в 
своих стран.ствиях, дорожных встречах, 
соприкосновениях с различными людь
ми жадно прислушивался к языку на
рода. В свои записные книжки он вно
сил все, что казалось е·му особенно з а
метным, выразительным или что было 
ему мало знакомо. 

Кроме отдельных слов и выражений, 
подслушанных из жи:вого разгово,ра, 
Гоголь неоднократ·но внос'ит в свою за
писную книжку и различные сценки, в 
которых народная речь, отдельные сло
вечки, весь юмор ее казался ему стоя
щим внимания. Исследователь стиля 
Гоголя выписывает такую сценку из 
его записной книжки: 

«Обоз едет, мужик остано,вился и 
кричит -

С енька! 
Що? 
Скажи моей кобыле: тпру! 
Нерзля. 
Д а  що ж нерзля? 
Кроха у ртю» 1. 

В этой сценке Гоголя, оче·видно, при
влекал не только комизм, но и сво,еобра
зие слов и оборотов речи («кроха 
у р т  ю»). Записывает он также и такой 
краткий диалог: 

« - Да что ж ты, сват, к нам того?" 
- Я было того, да жена то тае. Я так 

УЖ И ну! .. » 

1 См. И. М а н д е л  ь ш т а  м. О харантере 
гоголевского стиля. 1902. 
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Все эт.а очень напоминает речь Ака
Еи я Акакиевича, изъяснявшегс·ся чаще 
nсего одними местоиме·н!'!ями; «;\ я, 
брат, того, Петрович ... Как же этак npai;io 
того! .. » 

Гоголь в свои з<щисные 1щи1ц;ки �но
сrrт множество слов из различных отрас
лей быта: названия различных бл!Од, 
отде4ьные из которых бь�ли затем ис
пользо13аны в «Мертвых дущах» (назва
ние блюда «НЯНЯ» за обедом у Собаке:еи
ча), термины карточной игры - «сем
пель», «загнуть утку» и др. (последнее 
встречается 13 речи Ноздрева), собачьи 
1< '1.ички:, котор:Е,Iе мы встречаем в «Мерr
пых душах» (t'Jreтoпco:щ,re, Бруда.стыЕ), 
Чистопсовые и Стрела, Обругай, Ско
сырь и т. д.), обозначения раз
личных пород л,еса, 'l'ермины рыб<>
ловов и 0;<1:отнин;ов, названия птиц и 
зJJерей, множество бранных слов и сло
вечек. 

Намдная речь со щ�еми сноими осо
беннQстями, со !!Сей о-строто:FJ: и; юмо·ром 
;{льшула широким по·тшю1vr JЗ его т·nоре
ния, ORa ·rак и блещет и с:ееркает и n 
'�зыке rеррев и в языке щзторе1>ам. Это 
у дюштель:�юе знание языка на-родного , 
умение по·стоянно рользоваться всем 
богатством его 1<расок, отт�:о>�щов и форм 
давали Гоголю вооможность бес·конечно 
разнообразить речь свои� героев и этим 
выставлять все особенности характера 
кажд<>го из них. Язык Ноздрева � яр
чайшее тому доказательство. 

13 речи Ноздрева, в его разговорах с 
Чичиковым Гоголь с неflывалай· ролно
той и рельефuостъю раскрыл этот образ. 
Все:Iюзмо,жные оттенки, вес тонкости, 
цсе богатство цзы!'а и народно-разrово� 
пой реч:и :w: ве·сь блеск гоголевского юмо
ра неоольнр привлекают ввимание к 
этой удивит.ельной рече�:юй характери
стике. Язык Ноздрева - самая порази- • 
тельная смесь разнород:нейших элемен
rо:е. В нем мы ВС'Тречаем и ком'ически 
бранные слова, и �азнообразные оборо
Т4! проеТОtНароднои речи, и наряду с 
�шми слова французские, очень часто 
сво еобразно искаженные, и особо изы
сканные словечки рядом с бранью. Сло
варь, вся лексика ноздревской речи вос
хищают своей яркостью, свежестью и 
пестротой: 

«А я, брат, с ярмарки ... п родулся в 
пух ... Поверишь ли, что не только убу
хал четырех рысаков - просто все спус
т·ил. Ведъ на мне нет ни цепочки, ни 
часов... Зато, брат Чичиков, как поку
тили мы в первые дни!.. как покутили! 
Теперь даже, как вецомнишь... чорт 
vозьми! - говорит он Чичи•кову, расека
з�вая о .всех подробностях времяпро
рождения на ярмарке. - Штабс-ротмистр 
Поцелуев - такой славный! 'Усы, братец, 
такие! Бордо называет прос·то бурдаm
кой". Шампанское у нас было та.кое -
что пред ним губернаторское? про•сто 
квас. Вообрази, не клико, а ка!Ко е-то кли
ко матр1щура ... бонбон. Запах? - розет
!lд и все, что хочешь ... » 

«Просадил», «убу:хал>>, «продулся», 
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«!'рутнул фортунку» ,  «Поддедюлил» в 
речи Ноздреэа о·rлично сочетаются с 
«клико матрадура», «шампаньон и бу
гон�.011-I», «рющи п трющи» и с -хаким 
щедевром !<а.!{ - «де13ущца •.. - чудо-ко· 
ленкор». 

Бран�:, и вранье Ноздрева выражены 
с ue меньшей жиаописно•с-rью. Тут в е го 
речи uстречаем вс·е·возможные перлы: 
�! «фетюк », и «Софрон», и «скалдырник» 
(посАедние дщ1 слова попали сюда из 
записной кu:ижки Гоголя), и «ракалия >>, 
и «скотовод», и др. 

Поразителыщ быстры церсходы Нозд
рЕща от одного предме'l'а к другому: от 
ра:::сказа о кутеже на ярмщ:ще - к поро
дистому щещ{у, к русакам, из-за мнщке
ства которых «Земли не видно» , от раз
uообразных предложооtИй 06мен11щ·о :ха
рактера - к картам: 

«Вон она! Экое счасrье! - гово·рит он 
Чичико.ву, метая колоду карт и по·д:>.а
дори.вая е·го к игре - ".так и коло'l'ит! 
Вот та проклятая девятка, щ1 котор9� {! 
ссе прос;щил! Чувствовал, что продасr, 
да уже зDжмурив глаза, думаю себе: 
«чорт тебя побери, продаВ;1Й, проклятая!» 

В реч)(! Ноздрева в о·динаковой мере 
замечательно и ч т о  он говорит, и к а к 
он го·во·рит. Самые темы его разгоооров, 
и словарь, I1 интонация в каждом от
дельнам случае удивительны по своей 
характерноети. 

' 

Быстрота его речи, по стоянные вос
клицаuия, бранные прозвища, легкость 
переходов от одного тона к друrому, 
резко противоположному (то дружеский, 
то грубо-бранный), и весь безос'fановоч
ный по·ток его речи - все это, как и еа
мьrе действия Ноздрева, в которых не
ожидаццость всегда на первом плане, с 
совершенно необычайной выразитель
ной силой дают почувствовать (почти 
физически) всю фигуру его. 

«Послушай, Ч>1чиков, да ты скотида, 
ей богу скотина, вот и его превосходи
тельство здесъ, не пранда ли. про,ку
рор!» - гово·рит он на балу Чичикову. 
Так лестно отозвавшись о tr'eм в обще
С'l'Ве, Ноздрев тУ'f же об'Ьявляет себя 
лучшим другом Чичикова и лезет к 
нему с поцелуями: «Позводь, душа, я 
тебе влеплю один безе». 

«Скотина» и «безе » в реч)(! Ноздрева 
идут рядом, М)(!рно уживаясi> и брGСаЯ 
я:рюiй све·т на вес:р хара1<тер. 

Не толыю Ноздрев, по » еам Гоголь, 
�воря о своем геро1g, не раз прибегает 
1< остро :;:н,1раз:ительным сло•вам и оборо
'.!'аМ народно-разгооорно й реч14: «захлеб
цув куражу», «нагади·т», «насаливал», 
«:Нарежетс:я в буфете>>, «уж начал цули 
ЛИТЬ» И Т. Д. 

Как мы уже указывали выше, ицди
щщуализация языка rерое·в играет у 
Гоголя роль первостеценную. В образе 
Ноздр ева она особенно �:�.иртуозна. Его 
широко разв€рнутая в «М€ртвых; ду
шах» реч� является как бы оргациче
ским спла1юм, состоящим из самых р<JЗ· 
цородных и далеко отстоящих друг от 
друг& элемщпов, - сплавам, в котором 



преобладающий э11емент народно-разго
вордый. 

:Редкое соотвесrствие языка Но:щрева 
i:iceмy его поведецищ, 11:ак и совер:шеI-�
ное соответствие интонации его голоса 
всему его темпераменту, и щзляется од
ной из важнейших причин такой из
ваянности, чисто скульптурной осязае� 
мости его образа. 

Не менее выразителен язык женщин 
у Гоголя. «Какой в.еселенький ситец!» -
восклица.ет oJЦia из дам губернского го
рода - «дама приятная во всех отноше
!-!ИЯХ», « - это такое очарованье, к оторо
го, про�сто, нельзя выразr1ть словами; 
вообразите себе: цоло·сочки уз·енькие, 
уэенькие, какие тслько может предста
l'IИТЬ воображение челщзеческое, фон 
голубой, и ч ерез полош;:у все глазки и 
лщ1ю:1, глазки и лапки". Словом беспо
добно!» - го1ворит другая дцма. Комиче
ский пафос этой речи, тон восхищения 
не оставляют даму пи на минуту, когда 
опа го·ворит о таком волнующем предме
те. Пооторения и восклицания, как 
признак глубокой заинтересованнос:rи, 
создающие интонацию этой речи, так 
отчетливо рисуют дам губернско·го го
рода, что, пожалуй, никако·е простран
ное опи,сание не могло бы дать этого 
полн.ей. 

У жены городничего свои мечты: «Я н е  
иначе хочу, чтобы н а ш  дом был первый 
в столl'!це, и чтоб у ме:ця в комнате та
кое было амбре, чтоб нельзя было войти, 
и нужно бы ТОtЛI>Ко этак зажмурить гла
за (зажмуривает глаза и нюхает). Ах, 
как XOpQIШO!» 

Этим «амбре» и «зажмурить глаза» 
сказано все, Городничиха ·со всем кру
гом ее представлений о «светско·сти» и 
«столичности», с ее желаниями и стрем
лениями видна вся ·с головы до но.г. 

Гоrоль, .редко прибегающий к ино� 
сТtранным словам, порой наибол е е  коми
ческ�ие реплики с иностранными слова
ми вкладывает в у.ста женщин: «АХ, 
какой реприманд неожиданный!» - вос
клицает одна из дам в «Ревизоре», когда 
из письма Хлестакова к Тряпичкину 
все выясняется. 

Иначе го�ворят у ГогW>.я женщины из 
другой среды. Унтер-офицерская вдuва 
в «Ревизоре» изъясцяется с немалой вы
разительностью: «Бабы-тt;> наши задра
лись на рьюН1ке, а полиция не подоспела, 
да и схвати меня, да. та1к о·трапорта<ва>
ли: два дни сидеть н е  могла". А за 
ошибку-то повели ему за.платить 
штрафт. Мне от своего сча,стья неча от
казываться». 

Taili: различно - каждая по-своему и 
каждая о ово·ем - говорят женщины У 
Гоголя, и лицо каждой из них обрисо
вывается в самых кратких репликах, 
испол,ненных необычайного комизма и 
чисто rоголе·в,ской остроты. 

з 
Повесть «Старосве·тские помещики>>, 

которую Белинский назвал «слезной 
комедией», по своему художественному 

построению no многом о:rличаетсц О(Г 
р;ща других про·изведений Гоголя: oi;a 
лирико�комиче·ская по своему харзкте� 
ру - особенщJсть, являющая::я щ.rражс
нибм двойс1ъе1д1ого OTHOIIIIOHИЯ Гоголя 
к е е  гЕ:роям. С одцой: стороны, мы ридим 
здесь rщмическое изображение «низмен
ной», «буколической» жцзни двух ста
риков - младеi!!це1в по своему умствен
ному уровн�о и отдаленности о·т жиз'<'!и, 
а с другой - глубокую жа.11,ость к э 1·им 
добрым и щ:щинНlоIМ стар:р�м детщvr и 
печальному ко•нцу их. :В отличие от 
большинст1uа героеD Гоголя: у них сверх 
их обычных все·поглощащщих ип:rерссо:р 
чисто растителъного существовщrия 
е1сть и нас'1'оящее чело�:�еческое чув
ство - глубочайшая привязанность друг 
к другу вследствие многолетней при-
13ычки. По этой причине во всех элемен
тах повести, в особенности в авторской 
интошщ1п1 ее, отчетливо выступает не 
только гоголевский юмор, его ирония, 
но и лирцзм, человечность писателя, его 
С.КО·рбь О ЛЮДЯХ, 

Первая част::р повести по·священа ИЗQ
бражению их �<старосветского» патриар
хального быта, с отсутс·rвием всяк:и:х 
за.бот, кром·е одной - сушения, вар1°щ�:щ, 
сол·ения, :ц�еrотовления всяких блюд и 
наливок, й отсутствием вся!<их заня
тий, кроме еды, заполняющей всю их 
жизнь. 

:В изображении быта двух старичков, 
в тех художественных деталях, к ко·то
рым Гоголь здесь прибегает, видна 'rер
та, не часто нстречающаяся в других его 
произведениях, - обилие тещлых красок 
и теплого юмора, обусловленное отно
шение·м а.вто1ра к героям цове�ти. В изо
браже:н:ии их дремотного быта, чуть ли 
не во·сьмщtратной еды в день, дюмика r 
жарко натопленными комнатами и «За
бот» Пульхер.ии Ивановны, на KO"l'Qpoй 
лежало «все бремя» цравления хозяй
ат1юм, - во все'м этом какой-то особый 
колорит. Самый смех Гоголя в этой по
вести - не тот знакомый :нам гоголев
ский смех, горький и безжалостный, 
срывающий все покровы и рисующий 
все бездушие и низость окружающего, 
а смех и сострадание одновременно. 
Глубокий лиризм наряду с юмором про
�щзьпщет вс�о повесть. 

Отношение Гоголя к героям этой по
вести видно в·о всем, во вс·ех художе
стненных !<омпонентах ее. 

ВР!ше мы rоворили о вещах-обличи
телях, как в зеркале отражающих всю 
внутреннюю сущность пустых душ вла
дельцев и:х. Атри.бутьt жилья и быта 
двух гоголевских старичков также с 
удивительной полнотой рисуют их са
мих, но здесь вещи не обличители, а 
только свидетели. Uo ним, по ЭТtОЙ уди
вительной живописи быта, можно про
читать всю б е·схитростuую, лишенную 
каких бы :ro ни было серьезных ч елове
ческих интересов жизнь героев. 

Покоем и беззаботностью дышит все 
окружение старичков. И здесь, как 
обычно, Гоголь начинает не с самих 
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действующих лиц, а с двора, сада и 
всего антуража жилья. Низенький до
мик, галерея из почернелых деревян
ных столбиков, душистая черемуха, 
ряды фруктовых деревьев, «потоплен
ных багрянцем вишен и яхонтовым мо
рем слив», развесистый клен и ковер 
под ним для отдыха, протоптанная до
рожка от амбара до кухни." 

Удивительной поэзией насытил 
Гоголь все углы жилья своих старичко·В, 
рисуя их с тем чувством любви и неж
ности, которое испытывает человек к 
милым предметам, окружавши:v� его в 
детстве и давным-давно исчезнувшим. 
« ... Длинношейный гу·сь, пьющий воду, с 
молодыми и нежными, как пух, гуся
тами; частокол, обвеша1нный связками 
сушеных груш и яблок ... воз с дынями ... 
отпряженный вол, лежащий возле 
него - все это для меня имеет неизъяс
нимую прелесть», - пишет Гогоо'\Ь, вспо
миная далекое про1шлое. Даже в соба
чьем лае, который поднимали «флегма
тические барбосы, бровки и жучки», 
слышалось что-то приятное, рассказы
вает о н. Во всем этом и в таких подроб
ностях окружения и внутренности до
мика, как «ленивый вол», «флегматиче
ские барбосы» и поющие ... :на разные 
лады две·ри, читатель еще до того, как 
узнает обитателей, уже чувствует всю 
неторо·пливую, тихую, но до ужаса рас
тительную жизнь их. 

И портрет героев, и неизменность рас
порядка их жизни, постоянное закусы
вание, сон, встреча гостей, радушие 
хозяев и обстановка - все это со·став
ляет о·сно•ву первой части повести, ис
полненной комизма. Сама речь героев, 
отношение их друг к другу, к гостям -
все эго выдержано в духе те·плого 
I0!.1a.pa. 

Но вот бы'!' геро·ев и они сами; вро.с
шие в него, показаны читателю. J\{ы 
слышим их голоса и видим все мо·рщи
ны на их лицах, мы уже так хорошо 
знаем их." И вот зде·сь наступает пере
ло.м. Смешная, комиче·ская исто·рия за
кончена, и начина·ется другая - груст
ная и драматическая, как ни далеки са
ми герои повести от понятия драматиз
ма. «Добрые старички! Но повество.вание 
мое приближается к весьма печальному 
событию, изменившему навсегда 
жизнь этого мирного уголка», - пишет 
Гоголь. 

Замечательно, Ч'I'О в первой части по
вести, где речь идет о растительном бы
те, о еде и питье, в лепке образов исклю
чительное место занимал, как обычно 
у Гоголя, мир предметный, данный со 
всей художественной конкретностью. 
Во второй же части, когда в его героях 
из-за неожиданно В·орваВJшегося в их 
тихую жизнь несчастья проявляются 
истинные человеческие чувства (страх и 
скорбь за близкое, самое до·рогое суще
ство), Гоголь о ставляет мир вещный и 
во·с·создает душевное состояние своих 
стариков путем непосредственно психо
логическим: он рисует волI•ение, страда-

1(j4 

ння и жа�:;кую печаль их совершенно 
так же, каи: с-IЫ это видим у других пи
сателей, имеющих своей задачей не са
тиру и иронию, а сострадание и стремя
щихся показать внутреннее сущ·ество 
человека в самые трудные минуты его 
жизни. 

Предсмертный разговор Пульх·ерии 
Ивановны с Афанаси·ем Ивановичем и 
ключницей, на кото.рую она во·злагает 
обязанность заботиться о нем после 
смерти своей, ее мольбы, просьбы и 
даже угрозы со всей ясностью свиде
тельствуют об этом. В этих небольших 
сценах с огромной силой выражена вся 
сердечная скорбь умирающей не о себе, 
а «О бедном спутнике, с которым про
вела жизнь, и к оторото она оставляла 
сирым и бесприютным», вся сила чув
ства, пред которым даже смерть бессиль-. 
на, вся бо·ль сердца человеческого. 
Обнажение его в самые страшные ми
нуты, совершенно·е художником, пора
жает ВЫС')ТОЙ художе•ственного психо·ло
гизма. Это предсмертное обращение 
героини в своей удивительной трога
тельности, в полном забвении себя и со
вершенной устремленности всех чувс·rв 
и помыслов к друго:v�у сущест·ву являе'I'
ся та·ким большим ху до2�'ествепным 
обобщением, какое мы вст:r;с1аем толь
ко у величайших мастеров художествен
н ого психологизма. 

Недаро·м Белинский та.к восхищался 
«Старосветскими помещиками», го·во,ря, 
что в·ся прелесть их в том, что, изобра
зив двух стариков, «две пародии на че
ловечество», которые только и делали, 
что ели и пили, пили и ели, а потом 
умерли, Гоголь заставляет читателя 
проливать слезы на,д ними, жал·еть и 
скорбеть о них. 

«Сначала смешно, а потом грустно. 
И такова жизнь наша: сначала смешно, 
а потом грустно», - писал он, ГО·воря о 
глубокой жизне·нной и художе·ственной 
правде этой «слезной комедии». 

И реакция Афанасия Ивановича на 
кончину его верной спутницы по·казана 
Гоголем с не меньшей силой психоло
гического раскрытия. Его печаль так 
велика, что он не в силах высказать ее 
в слове, в жалобе, в сетовании. Он про
износит н есколько незначи1'ельных 
слов, нечленораздельных, и его долгая, 
незатихающая боль выражена лишь не
многи:v�и восклицаниями, жестами: 

« - Вот это то кушанье», - сказал 
Афанасий Иванович ... «это то кушанье», 
продолжал он, и я заметил, что го·лос его 
начал дрожать и слеза готовилась вы
глянуть из его СВИНЦО·ВЫХ глаз, но ОН 
собирал все усилия, желая удержать ее. 
«Это то кушанье, которое по." по". по
кой". покойни ... » и вдруг брызнул сле
зами. Рука его упала на тарелку, та
релка опрокинулась, полетела и разби
лась, соус залил его всего; он сидел 
бесчувственно, бесчувственно держал 
ложку, и слезы, как ручей, как немо1'ч
ной точущий фо·нтан лились, лились 
ЛИD!tt1Я ••• 



Несколько раз силился он выгово
рить имя покойницы, но на половине 
слова спокойное и о-быкновенно·е лицо 
его судорожно исковеркивалось, и плач 
дитяти поражал меня в самое сердце». 

Толстой го•ворил, что существуют 
«умные» приемы, к которым прибегают 
писатели, когда сильные чувства, боль
шие потрясения с во·их героев выража
ют не словом, а жестом или чем-то не
до·сказанным, и читатели сами догады
ваются, что происходит с героями в э·ти 
минуты, - и тем сильне·е воздействие 
этого приема. Сам он не раз прибегал 
к таким. 

«Вот это то кушанье ... Это то кушанье, 
которое по ... по ... покой ... покойни ... » Не-
выго•воренное слово, дрожь в голо·се, 
рука, упавшая на тарелку, и плач дитя
ти - это, по сути дела, тот же самый 
умный прием, о котором говорит 
Толстой. 

Кроме комических герое·в и комиче
ских событий, которые изображает 
Гоголь в своих обличительных произве
дениях, у не·го, как известно, есть герои 
и события совершенно иного порядка, 
как, например, в «Тарасе Бульбе» (на 
что мы указывали выше). Замечательно, 
что приемы художественного мастер
ства в связи с задачей героизации и 
поэтизации центральной фигуры 
повести и ее окружения здесь совер
шенно Иные. В противовес обычно!дУ. 
в с е  внимание автора здесь со·средото
чено не на вещном мире, а на показ·е 
душевных импульсов Тараса, его 
устремленности к подвигу, презрения 
к б,'1-аго•получной, сытой, но бездеятель
ной жизни. 

Характерно в этом смысле уже начало 
пове·сти. 

«Тарас Бульба» начинае·rся, как из
вестно, со знаменитой сцены кулачного 
соревно·вания отца с только что подъ
еха•вшими к дому молодыми ·СЫНОВЬЯМИ, 

эернувшимися из бурсы. Изображение 
самого дома, внутреннего убранства его 
дано позже, и ·ему уделено места оче·нь 
немного: п.редм·еты, украшения его опи
саны чуть-чуть, и не живут, не го·ворят, 
как в дом·е Плюшкина или Собакевича. 

Портрета Бульбы, сколько-нибудь по
дробного, здесь вовсе нет (что является 

обязательным компонентом образа в 

большинстве других произведений Го

голя). Все развитие сюжета сосредото

чено на сильных душевных движениях 

героев и их действиях. 

'Уже первые сцены в этом отношении 

разительны. Безмолвная ночная сцена 
прощания матери с сыновьями накану

не ухода их в Сечь создана чисто пси

хологическими средст.вами - раскрыти

ем ее чувс·тва и мысм�й ... 

«Она глядела на них вся, глядела все

ми чувствами, вся превратилась в одно 

зрение и не могла наглядеться. Она 

вскормила их собственной грудью, она 

взрастила, взлелеяла их - и только н а  

один миг видит их перед собою. «Сыны 

мои, сыны мои милые! Что будет с 

вами·� Что ждет вас?» говорила она, и 
слезы остановИлись в морщинах, изме
нивших ее когда-то прекрасное лицо ... 
Она с жаром, с страстью, с слезами, как 
степная чайка, вилась над детьми 
СВОИМИ». 

Для большей полноты психологиче
ской характеристики Гоголь привлекает 
и ночной пейзаж: 

«Месяц с вышины давно уже озарял 
весь двор, наполненный спящими, гу
стую кучу верб и высокий бурьян, в 
котором потонул частокол, о·кружавший 
днор. Она все сидела в головах милых 
сыновей своих, ни на минуту не ·своди
ла с них глаз своих и не думала о сне. 
'Уже КО'НИ, чуя ра·СС'Вет, все полегли на 
траву и перестали есть; верхние листья 
верб начали лепетать, и мало-по-малу 
лепечущая струя спустилась по ним до 
самого низу. Она просидела до самого 
све·та, вов·се не была утомлена и вну
тренне желала, чтобы ночь протянулась 
как можно дольше». 

Как обычно в таких пейзажах, функ
ция которых и состоит в том, чтобы спо
собствовать раскрытию душевного С·О

с то·яния героя, различные мотивы из 
жизни природы перемежают•ся с ощуще
ниями чело.веческими, тем самым осо
бенно акцентируя, выделяя их. 

Психологическое ра1скрытие душев
ных движений являе'гся важнейшим 
средством- создания образа в этой пове
сти (то, чего мы вовсе не видим в �ру

гих произведениях Гоголя, где идеино
ху доже·ственные задачи автора другие). 
Старый Бульба, который просит запо

рожцев заманить Андрия, встреча· их, 

Ос·та1п на пл·ощади перед казнью и воз

глас его: «Батько! где ты? Слышишь ли 

ты?», ответ Тараса: «слышу!», и момент, 

когда он наклоняется, чтобы и «люлька 

не до•сталась» врагам, и гибнет, - все 

эти проявления внутренней жизни на

туры героической даны Гогол·ем сред

ствами чисто психологическими. Огром

ную внутреннюю силу своих героев 

Гоголь рисует здесь скупыми деталя

ми - односложными словами, движ·ени: 
ями, .жестами, оставляющими глубокии 

след в сознании читателя. 

Все это с очевидностью свидетель

ствует о теснейшей внутренней связи 

между художественными средст�;!амr;; 
обрисовки образов у Гоголя и идеинои 

направлен1J:'остью каждого из его произ

ведений; различие авторских задач, а 

следовательно, и характеро·в героев обу

сло.вливает и различие этих средств. " 

4 

Выше нам пришлось по ходу анализ<. 

заде·ть и проблему пейзажа, однако во• 

прос этот требует более де'rального ис

следования. 
Как у в·сяког·о большог,о художника, 

пейзаж у Гоголя несет самые разно

образные и сложные функции. 'У Гого

ля - сатирика по преимуществу - и 

пейзаж, само собой разумеется, не мо-
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жет не служить смеху его - столь ха
рактерному, в котором одновременно со
четаются комизм и грусть. В таких 
пейзажах мы действительно и встреча
ем оба элемента его обжигающего смеха, 
и сами пейзажи как нельзя ярче рисуют 
отнощение автора к сво·им гер0ям и все- · 
му бытию их. 

Именно такого рода сатирический 
пейзаж мы находим при изображении 
дороги Чичикова к Манилову и самой 
усадьбы: 

«Едва только ушел назад город, как 
уже пошли писать, по нашему обычаю, 
чушь и дичь по обеим сторонам доро
ги: кочки, ельник, низенькие, жид
кие кусты молодых сосен, обгорелые 
стволы старых, д,икий вереск и тому по
добный вздор. Попадались вытянутые 
по шнурку деревни, постройкою похо
жие на старые складенные дрова, по
крытые серыми крышами, с разными 
деревянными под ними украшениями, в 
виде висячих шитых узорами утираль
ников. Несколько мужиков по обыкно
вению зевали, сидя на лавках перед 
воротами, в своих овчинных тулупах. 
Бабы с толстыми лицами и перевязан
ными грудями смотрели с верхних 
окон; и з  нижних глядел теленок, или 
высовывала слепую м орду свою свинья. 
Словом, виды известные». 

Вслед за этим да1н пейзаж усадьбы 
Мсtнилова: 

«У пОtДошвы этого возвышения, и ча
стию по самому скату, темнели вдоль и 
rюпере•к с.еренькис бревенчатые избы ... 
Нигде между ними растущего деревца 
или какой-нибудь зелени: везде глядело 
только одно бревно. Вид оживляли две 
бабы, коrорые, картинно подоора<'!ши 
П-·'дтья и подтыкавшись со всех сторон, 
брели по колени в пруде, влача за два 
деревянные кляча изорванный бредень, 
где видны были два запутавшиеся рака 
и блеС'Тела попа,вшаяся · плотв&; бабы, 
казалось, были между собою в ссоре и 
за что-то перебранивались. Поодаль, в 
с ·гороне, темнел каким-то скучно-сине
ватым цвето:1-4 сосно·вый лес. Даже самая 
погода весьма кстати прислужилась: 
день был не то ясный, не 'l'O мрачный, 
а какого-то светлосерого цв·ета, какой 
бывает только на старых мундирах 
гарнизонных солдат, этого, впрочем, 
мирного войска, но отчасти негрезвого 
по воскресным дням». 

Как мало напоминают оба эти пейзажа 
(и по настроению автора, по отношению 
его к окружающему) его знаменитые 
лирические пейзажи в «Тарасе Бульбе», 
о « Старос ве·тских поме·щиках» и даже в 
тех же «Мертвых душах» и как различ
но дышит сама природа в них!.. Если 
там вся роск·ошь красок, сияние неба и 
солнца, т о  здесь только бедность, да се
рость, да мрак - «ЧУШЬ и ДИЧЬ», «ВИДЫ 
изnестные»; за.вершающий, почти симnо
лический штрих к ним - слепая морда 
сnинь.и. 

'Грудно резче, сильнее и выразитель
ней высказать через пейзаж всю горечь 
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своего отрицания действителыюсти, 
чем это сделал здесь Гоголь. Каждая 
деталь и Itаждый момент в этом пейза
же - грустная ирония великого худож
ника (изорванный бредень с двумя ра
ками, картинно подтыкавшисся бабы, 
серовато-скучный цвет леса и дня ... ) 

Как при изображении своих героев, 
так и в своих сатирических пейзажах 
Гоголь пользуется предметной живо
писью для акцентирования своего отно
шения к изображаемому. И здесь и там 
вещный мир равно весомо служит горь
кому смеху Гоголя. Каждая подроб
ность, каждый предмет в таком пейзаже 
придают определенное освещение всей 
кар'1'.ИIIе, являющейся как бы прологом 
к дальнейшему изображению нравствен
ной физиономии героя и всего бытия 
ero. Сатирический пейзаж у Гоголя, 
таким образом, по-своему и с нема
лым успехом работает на создание 
характеров-типов, совершенно так же 

и с такой же цсл·еустремленностью, 

как и другие компоненты ero произве-
дений. 

И в «Пове·сти о том, как поссори
лись ... », в конце ее, после того ка-к р а с
сказдна история многолетней тяжбы 
двух ее героев, Гоголь в заключении 

даст пейзаж, в котором изливает грус·rь, 
охватившую писателя после посл едней 

встречи его с состарившимися героям.и, 

вес еще ждущими ответа суда на свою 
к<Jмическую тяжбу: 

«Я ехал в дурно·е время. Тогда стояла 
осень с своею грустно-с;,,rрою погодой, 
грязью и ·rуманом. Какая-то ненатураль
ная зелень - тпе·рЕmие скучных, бес
прерывных дождей, покрывала жидкою 
сетью поля ;1 нисы, к которым она так 

пристала, как шалости старику, розы 
старухе ... Я въехал в главную улицу: 
везде стояли шс·сты с привязанным 
вверху пуко:;.1 соломы: производилась 
какая-то rювая плапироrжа. Несколько 
изб было сне·сспо. Остатки забо·ров и 
плетней торчали уныло». 

Такова картина при въезде в Мирго
род. столь характерная для Гоголя, д.ля 
горькой иронии его, - эти шесты «С пу
ком соломы», свидетельствующие о «Но
вой планировке»; и здесь, в этом печаль� 
ном пейзаже, отдельны е  предметы, как 
необходимые выразительные пятна в 
картине, важны для всего колорита его. 

Еще острее сарказм Гоголя, когда он 
рисует осенний пейзаж при пыезде из 
Мирrорода: 

«Тощие лошади, изве·стные в Мирго
роде под именем курьерских, потяну
лись, производя ко·пытами своими, по
гружавшимися в серую массу грязи, 
неприя·гный для слуха звук... Сырость 
меня проняла наскЕозь. Печальная 
зnста13а с будкою, в котс•ро-й инвалид 
чинил серые доспехи свои, медлен
но пронеслась мимо. Опять т·о же поле, 
местами изрытое, черно-с, r1i!естами 
зеленеющее, м-окрые галки и вороны, 
однообразный дождь, слезливое ооз 



про·свету небо. Скучно на этом свете, 
rослода!» 

Такого рода пейзаж, где каждая де
таль плачет, и нужен был Гоголю как 
ступень к заключительному возгласу. 
Этот пейзаж по функции ·своей, по глу
бокой скорби, в нем заключенной, 
выраженnой унылыми красками о·сени 
в беспросве·rном болоте Миргорода, и 
.существенен для Гоголя, как последняя 
точка, как о тзвук его невеселого смеха 
в этом грустном, по сути дела, рассказе. 

В средине посr:юсти Гоголь также дает 
пейзаж небольшого провинциального 
городка своего времени, и хотя в нем 
сарказма не меньше, но авторский тон 
в нем иной - тон комическо·го п::�фоса, 
после чего очень часто и следует уже 
ничем н е  прикрытая грусть, вызывае
мая всей из·ображенной им действитель
ностью (как мы это и видим в конце 
этой повести). 

«Чудный город Миргород!.. налраво 
улица, нале·во улица, везде прекрасный 
плетень; по нем вьется хмель, на нем 
висят горшки, из-за него подсолнечник 
выказывает свою солнцеобразную голо
ву, краснеет мак, мелькают толстые 
тыквы." Роскошь! плетень всегда убран 
предметами, которые делают его еще бо
лее живописным: или напяленною плах
тою, или сорочкою, или шароварами". 
Если будете подходить к площади, . то, 
верно, на время остюю•витесь полюбо
ваться видом: на ней находится лужа, 
удивительная лужа!" Прекрасная 
лужа!» 

Нет надобности пространно доказы
вать, что такого рода пейзаж, полный 
яда, является в такой же степе·ни убий
ственной сатирой на современную Го
голю русскую действительность, как и 
сами герои этой повести. 

Замечательно, что в этом открыто 
саркастическом пейзаже Го·голь, как и 
при обрисовке жилья своих героев 
(также преследующей сатири'Iескую 
цель), прибе·гает к детальной и обильной 
предметности (горшки, шаровары, плах
та, сорочка) - и все это в пейзаже, и 
каждая вещь здесь - стрела его беспо
щадного смеха. 

Но Гоголь знает и другие цвета, дру
гие краски в своих пейзажах, где так 
телло и с ветло, где везде сосЛНце, даже 
в дождь. Такие греющие, полные внут
реннего света пейзажи, исходящие и з  
сердца писателя, встречаем мы чаще 
всего там, где отношение его к героям 
другое. 

Такой пейзаж есть и в «Старосвет
ских помещиках»: «".и если мне случит
ся иногда здесь услышать скрып две
рей, тогда мне вдруг так и запахнет де
ревней, низенькой комнаткой, озаренной 
свечкой в старинном подсвечнике, 
ужином, уже стоящим на столе, 
майскою темною ночью, глядящею 
из сада, сквозь рJстворенн0€ окно, 
на стол, уставл-епный прибор;:�ми, 
соловьем, обдающим сuд, дом и даль-

нюю реку своими ·раскатами, страхом и 
шорохом ветвей". и боже, какая дл1Ун
ная навевается мне тогда вереница 
воспоминаний!» 

Не 'l'рудно заметить из всего выше
приведенного, что боль:шинство пейза
жей у Гоголя, как грустно-сатириче
ские, так и приподнято-лирические, 
отличаются открытой субъективностью: 
они чаще всего даны как непосредствен
но авторские о щущения, от его лица, 
как его воспоминание, чувствование, 
переживание б.ылого. В лирических 
пейзажах Гоголя в «Мертвых душах» 
этот моме,нт субъективности выступает 
особенно ощутимо. 

Большинство таких пейзажей, вкли
ненных в его так называемые лириче
ские отступления, является как бы ав
торской исповедью, задушевным раз
говором писателя с читателем - разгово
ром, теоно связанным со всем ходом 
мыслей (�го о самых различных предме
тах: здесь и сетования, и уныние, и 
пафос, и надежда, и вера в будущее. 
Авторское «Я» в «Мертвых душах» иг
рает не меньшую роль, чем автор
ское - в «Евгении Онегине». В гоголев
ской поэме оно является важнейшим 
внутренно цементирующим стержнем 
ее, связующим отдельные разрозненные 
элементы. Пейзаж очень часто входит в 
э:г.и лирические отступления как орга
нический компонент их. 

В таких пейзажах строй речи во мно
гом отличен от других пейзажей. Лекси
ка здесь то и дело приподнятая, воз
вышенная, со славянизмами, фраза 
широко развернутая. Однако в лирико
патетический строй речи у Гоголя 
здесь неоднократно вливается и другая 
струя, органически свойственная ему, 
народно-разговорная (иногда даже гру
боватая), создавая резкие перебои - мо
менты, сдерживающие, умеряющие на
пряженную патетику авторского моно
лога: 

«И грозно объемлет меня могучее про
странство, страшною силою отразясь во 
глубине моей; неестест·венной властью 
о·светились мои очи". У! какая сверкаю
щая, чудная, незнакомая земле даль! 
Русь! 

- Держи, держи, дурак! - кричал 
Чичиков Селифану. 

- Вот я тебя палашом! - кричал ска
кавший навстречу фельдъегерь, с уса
ми в аршин. - Не видишь, леший дери 
твою душу, казенный экипаж! - И, как 
призрак, исче-знула с громом и пылью 
тройка». 

Высокий строй ре·чи, как это не раз 
встречается у Гоголя, неожиданно обры
вается, весь ритм ее внезапно меняетея. 
Но через несколько мгновений - снова 
прежне·е лирическое течение речи, с о  
всеми характерными ее о собенностями. 

« - Какое странное, и манящее, и не
сущее, и чудесное в слове дорога! и как 
чу дна она сама, эта дорога! Ясный день, 
осенние листья, холодный во·здух". По
крепче в дорожную шивел1.". Кони 
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М;J:атся:... как соблазнительно крадется 
дремота и смежаются очи, и уже сквозь 
сон слышатся: и «не белы снеги», и сап 
лошадей, и шум колес, и уже храпишь, 
прижавши к углу своего соседа. Про
сну лея: пять станций убежало назад, 
луна, неведо·мый город, церкви с ста
ринными куполами ... нигде ни души -
все спит... А ночь! А небесные силы! 
Какая ночь совершается в вышине! 
А воздух, а небо, далекое, высокое, там, 
в недоступной глубине сво-ей так 
необъятно, звучно и ясно раскинув
шееся! .. » 

Мы привели этот Удивительный по сво
ему лиризму и пафосу пространный 
пейзаж со многими пропусками; завер
шает·ся он вз.волнованным авторским 
признанием, задушевным разговором с 
читателем: «Боже! как ты хороша под
час, далекая, далекая дорога! Сколько 
раз, как погибающий и тонущий, я хва
тался за тебя, и ты всякий раз меня ве
ликодушно выносила и спасала! А 
сколько родилось в тебе чудных замы
слов, поэтических грез». 

Как всегда в таких случаях, пейзаж 
все время переплетается с авторскими 
признаниями, с исповедью писателя; 
они, в сущности, неотделимы друг от 
друга. И в этом функция и смысл таких 
лирика-патетических пейзажей, где Го
голь-художник раскрывает себя, обна
жая свою душу перед миром; это пей
згж-исповедь, и в этом чаще всего и 
его художественное назначение. 

Теснейшая взаимо·связь языка народ
ного с лирически возвышенным видна 
в этом удивительно•м пейзаже на каж
дом шагу, почти в каждой фразе; везде 
мы видим эти переходы, вернее, сочета
ние, вклинивание одного строя лексики 
в другой, вместе о б разующих единый 
чудесный поэтический сплав. «Мещанин 
ли городской тачает свою пару сапогов, 
пекарь ли возится в печурке - что до 
них? А ночь, небесные силы! Какая 
ночь совершается в вышине ... » Или: 
«Полегче! легче!» ·СЛЫШ'ИШЬ госЛ.ос; теле
га спускаоется с кручи: внизу плотина 
широкая и широкий ясный пруд ... как 
звезда, блестит в стороне крест сельской 
церкви; болтовня мужиков и невыно
симый аппетит в желудке... Боже! как 
ты хороша подчас, далекая, далекая до
рога!» Такие противоположности все 
время идут рядом, как две органические 
стихии языка и стиля Гоголя, сли
вающие·ся во·едино и создающие неви
данную музыку его речи, в кот.орой 
слышны самые разнообразные, самые 
отдаленные друг о т друга голоса 
жизни. 

Все эти явления, несомненно, с.вяза
ны с особенностями реализма Гоголя -
его постоянным вниманием к прозе 
жизни, к ее мелочам и будням, которые 
он то и дело возводит до величайших 
чудес поэзим. Даже в мом·енты самых 
высоких взлетов он не забудет «Низкой», 
как это тогда назыв:�лось, де;';ствитель
ности, и она, сияя в.семи красками, 
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входит как равноправная на Олимп его 
поэзии. Это свJйство Гоголя несбыкно
венно ценил Белинский, постоянно за
щищавший его о т  обвинений в грубости 
и физ.иологизме и говоривший, что для 
Гоголя - где жизнь, там и поэзия. Все 
это было ярким выражением того нова
торст·ва и демократизации литературы, 
которые начались при Пушкине, и что 
продолжил Гоголь в соверше·нно неви
данном до того ма·сштабе. 

Как и все прочее, пейзаж у Гоголя 
получал свой надлежащий вид лишь 
поеле многих правок. В одной из черно
вых редакций «Мертвых душ» в этом 
пейзаже встречаются еще дополнитель
ные строки, не вошедшие в о.кончатель
ный текст, а также другие стилистиче
ские отличия: «А ночь, ночь. Свежий 
(неразб. слова), 1юздух, чи.стое ясное 
зеркало, небесное про.странство. А луна, 
красавица моя старинная, моя верная 
любовница, боже мой, что глядишь ты 
на меня с такою думою, так любовно и 
умильно, и нежишь меня, душа моя. 
Твои родстве.ннее щтше моей, чем все 
другие ласки. И прославим, прославим, 
господи, молодых. Какая невидимая 
толпа друзей, поцелуев, речей и пенья 
в твоем полном, обнимающе"'.! сиянии. 
Музыка или пе·сня колыбельная, песня 
убаюкивае·т меня, и в·от уже позабылся 
ВНО·ВЬ· сном ... » 

Луна, как обязательный атрибут ро
мантичес·ких пейзаж.ей, занимала в 
этом черновом варианте еще очень мно
го места, заглушая в•се другое, и Гого.\ь 
счел нужным все это удалить. Одновре
менно он развивает мо,тив ночи, кото
рому зде·сь было уделено оче.нь мало 
места; после такой правки пейзаж 
приобретает с•овершенно другой вид: 
все лишнее, м·е•шающее из него вытес
нено, а важнейшее детально .разрабо
тано. Все стало на свое место, и 
пейзэж загов·орил языком поэзии и 
лирики, стал глубоким и проникновен- . 
ным, как и в с е  в Не·ПОВТОРИМ·ОМ творче
стве Гоголя. 

5 
Говоря о художественном мастерстве 

Гоголя-стилиста, нельзя обойти вопроса 
о том, как достигал он такой языковой 
выразительности. Проследить, хотя бы 
и в малой степени, как постепенно со
зревал непревзойденный язык героев 
«Ревизора», представляет несомненный 
интерес. Наличие нескольких редакций 
знаменитой комедии дает такую возмож
ность. Сравнение сцен в трех различ
ных редакциях во мно·гом разъясняет 
нам ход работы Гоголя над языком, 
позволяет установить некоторые прин
ципы, которыми он руководился 
при этом, и раскрывает авторские цели 
при неоднократных правках текста 
комедии. 

В первом наброске комедии, считаю
щемся ее первой редакцией, как это 
обычно и наблюдается на начальной 
стадии работы, далеко ае :все еще бь:tдО 



на сво·ем ме·сте: лица не отличались 
должной очерченностью, в диалогах 
было МНОГ·О лишнего, подчас карика
турного, и вовсе еще не было той отто
ченности, остроты и блеска, к которым 
мы так привыкли по о кончательному 
тексту комедии. «Р<евизор» еще долго 
не был с·озданием «плотным», без изли
шеств, четким в своей законченности, 
к чему так осознанно стремился Гоголь. 
Только многократные вдумчивые прав
ки приводили Гоголн к желанной цели. 
Постеленно текст комедии освобождал
ся от всякого сло.ве·сного сырья, пре
вращаясь в чистое, беспримесное золо
то слова. 

В пределах статьи: нет во•зможности 
широко проследить процесс медленной 
кристаллизации слова, вызревания его 
в тексте комедии во всем ее объеме. Мы 
о граничимся не·сколькими примерами, 
в котоi?ых основной принцип Гоголя 
(«создание плотное») выступает со всей 
о че·видностью. 

Обратимся к нача;>у комедии. 
Все мы хорошо знаем начало «Реви

зора» - обращение городничего к со
бравшимся чиновникам: «Я пригласил 
вас, господа, ·С тем, ч1'обы сообщить вам 
пренеприятное извес1�ие: к нам едет ре
визор». В о твет на вопросы чино•вников: 
«Как ре·визор!» - городничий разъяс
ннет: «Ревизор из Петербурга, инко•гни
то с секретным предпи·санием». 

Нельзя выразиться ясней и сжатей. 
Однако далеко не сразу пришел писа
тель к этой нсности и сжатости. Гоголя 
пре·следовали длинноты, рас1;янутость 
р еплик, засоренность речи героев. Все 
это портило язык ко.медии, заслоннло 
,образы, их действия. Вот как выглядело 
это же знакомое нам обращение город
ничего к чиновникам в первоначальной 
редакции: 

«Я пригласил вас, господа ... Во·т и Ан
тона Антоновича, и Григория Петрови
ча, и Христиана Ивановича, и всех вас 
длн того, чтобы сообщить одно чрезвы
чайно важное известие, которое, призна
юсь вам, чрезвычайно мепн встре·вожи
ло. Вдруг сегоднн неожиданное изве
стие, что отправился из Петербурга 
чиновник с секретным предписанием 
обревизовать В·Се относящееся по части 
управления и именно в нашу губер
нию, что уже выехал 10 дней назад 
тому и с часу на час должен быть, если 
не действительно уже находится инко-
гнито в нашем городе». 

' 

Из-за излишеств словесных зерно 

речи городничего здесь трудно уловимо, 
оно теряется в них. Во второй редак
ции то же обращение городничего, 

освобожденное от словесного сырья, не

сравненно короче и ясней: 
«Я пригласил вас, го•спода, ... вот и 

Артемия Филипповича, и Аммоса Фе

доровича, Луку Лукича и Христиана 

Ивановича ... с тем, чтобы сообщить вам 

одно пренеприятное известие: меня уве

домляют, что отправился инкогнито из 
Петербурга чиновник и еще с секретным 

предписанием обревизо·вать в нашей гу
бернии все относящее·ся по части граж
данского управления». 

Несмо'l'ря на замеmое укорочение, 
речь городничего и здесь еще не сво-
бодна от излишних слов. Т·олько в по
следней редакции Гоголю удает·ся до
стичь искомого: отброшена нся шелуха, 
все мешающее и оставлено одно ядро -
именно то главное, что ему надобно ска
зать собравшимся чиновникам: «К нам 
едет ревизор ... ». Несколькими короткими 
фразами последней редакции заменено 
целое множе.ство их, лишь заслоняв
ших осносrзную ·суть реллики. 

К этому и с т ремился Гоголь в работе 
над языком своей комедии. Достижение 
этой сжатости, лаконичности в языке 
героев и являлось одной из важней
ших задач его при многократных 
правках, постоянных исправлениях 
т·екста е·е, производившихся в течение 
ряда лет. 

Э1·у те·нденцию Гоголя в «Ревизоре» 
следует о·с·обо о•тметить, ибо в своей про
зе он в большинстве случаев предпочи
тает фразу широко развернутую. Одна
ко чутье и с ознание художника подска
зали ему, что в драматургии, где слово 
передается со сцены, т. е. непосредствен
но, язык скупой и острый, как стрела, 
несравненно более действенен. 

Очень характерны также исправле
ния, которые делает Гоголь в реплике 
городничего о его «грешках», что можно 
увидеть из сравнения предварительных 
редакций с окончательной: 

«да знаете, теперь уж чересчур на
хватал, - гонорит городничий. - Горо
док таки, нечего ·сказать, прикрутил из
рядно. Ведь вот что худо, что он то 
инкогнито; это, я вам скажу, просто 
прескверно, он может услышать та
кое, чего бы не хот·елось, чтобы он 
услышало Купцы и мещане на меня 
страх оэорятся». Так было в первой 

редакции. 
«Я, признать·ся сказать, уж слишком 

подстриг здешнее купечество и граж
данство, - читаем мы во второй редак

ции, - так что и вряд ли ножницы в 

свете такие найдутся, которые бы могли 

еще что-нибудь захватить; на меня то 

они все теперь... так вот бы и съели, 

попадись только я ИМ». «Купечество 

да гражданство ме•НЯ смущают. Го

во.рят, что я им сол·оно пришелся; а я, 
вот ей б огу, если и взял с иного, то 

право без всякой ненависти» -: 'l'аковы 

слова городничего в последнеи редак

ции. 
В первом и во втором случае город

ничий говорит о с·ебе с откро•венностью, 

которая мало правдоподобна для такого 

продувн9го плута, каким рисует его 

Гоголь. Вряд ли стал б ы  оп изъясняться 
подобным образом о таком щепетиль

ном деле, как его «Грешки». Это, несо

мненно, нарушало художест
u
венную 

правду образа. Сверх того, в этои редак

ции городничий еще не говорит языком, 

подвергшимся строгому художественно-
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У.ЕУ отбору, совершенно обязательнсму 
ДМ! ПОДЛИННОГО ПРОИЗПСДеНИЯ искус-
СТDа, в о собенности� у Гоголя, где прин
цип отбора исключи•.rельно строгий. «Он 
может услышать такое, чего бы не хо те
лось» - это еще вовсе нс язык персона
ж::� комедии, ?. необработ анный язык бы
тс·вой речи. Во второй редакпии речь 
городничего подверглась большему от
(),,ру, но художественное неправдоподо
бr.:е ее смысла осталось. Лишь в по след
ней редакции Гоголь находит то, что 
ему нужно: городничий свои «грешки" 
чрезвычайно смягчает («если и взял с 
иного ... говорят, что я им солоно при-
шелся ... »), и все это выражено кратко, 
сжато, «ПЛОТНО;>. 

Замечательна также прашш о'тдель
ных реплик городничего, где с такой 
ясностью выступает его страх. перед 
неминуемым «инкогнито», - т.от страх, 
который его, беспримерного пройдоху, 
заставля·ет « со сульку, тряпку» принять 
за ревизора. 

« - Я не знаю, у меня в ушах так, как 
будто с_верчки трещат... Я думаю, я не 
простудился ли как-нибудь. Право, так 
вот и представляется, что двери сейчас 
отворятся, и входит ревизор», - так го
ворит городничий в перво па qальной ре
дакции. 

Во второй редакции в этом месте вво
дится реплика почтмейстера, который 
предлагает городничему породи стую со
бач·онку, ч тобы тра вить зайцев. 

« - Бог с ними теперь, со нсякими 
зайцами, - о·твечает городничий. -
У меня право в ухе так, как будто бы 
сверчок. Так право и о·жидаешь, что 
вдруг отворятся двери, и войдет он 
сам». 

В печатной редакции 1835 г. уже вно
с ится существенное изменение в эту 
реплику городничего: 

« - Бог с ними теперь, со всякими 
зайцами, - читаем мы здесь, - у ме·ня 
в ушах только и слышно, что инко·гнито 
проклятое. Так и ожидаешь, что вот от
воря'l'ся двери, и войдет». 

« - Батюшки, не милы мне теперь 
ваши зайцы: у меня инкогнито прокля-

, т<0е сидит в голове. Так и ждешь, что 
вот о творится дверь - и шасть ... » - так 
выглядит эта реплика городничего в 
окончательном т-ексте комедии. 

Это изумительное «шасть» восхищало 
всех исследователей «Ревизора». Уже 
одно это слово с необыкн;щснной остро
той и выразительностью переда ет объ
явший городничего страх, что беда вот
вот нагрянет. В первой и второй редак
циях, да и в печатном тексте 1836 г. сло
ва еще. не живут, еще не видно подлин
но гоголевского языка, отточенного и 
заостренного. Лишь в последи�, окон
чательной редакции в устах городниче
го зазвучало сло во отобранное, просеян
ное взыскательным художником. Здесь 
ззятьt типически народные, разговор
ные обороты, фразы лаконичны («Ба
тюшки, пе милы мне теперь ваши зай
цы» и само это «.IПfJ.СТЬ»). 

170 

Народно-разговорная лексика: народ.

нью обороты речи, которые Гоголь всо 
время вводит в окончательный текст ко
медии, - явл.епие особенно характер

ное для всех правок Гоголя. Такого рода 
правками о н  точно вдохнул жизнь в 
слова своих героев. 

Очень характерны и выразительны 
�аюке исправления, которые делает Го
голь в реплике городничеrо в той сце
не, когда он узнает от Б;:Ючинско го и 
Добчинского, что «Инкогнито» живет 
уже в городе полторы-две недели. Его 
р�с:.;;ция на это изв естие выражена со
вершенно по-разному в нескольких ре
дакциях (в самой ранней - этой репли
ки еще нет). 

« - Полторы недели! Что вы! Ай, ай, 
ай! В эти IЮлторьt недели высечена 
офицерская жен а. Ай, ай, ай! В эти пол
торы недели арестантам никакой прови
зии не выдавали! О боже мс#., боже 
мой: На улицах кабак и нечистота! 
О боже мой, боже мой!» - так выражает 
свой испуг и отчаяние городничий во 
второй редакциИ. Но вот какова его 
реплика по этому поводу в последней 
редакции: 

« - Две недели! Батюшки, сватушки.! 
Выносите, свя·тые угодники! в эти две 
недели высечена унтер-офицерская 
жена! А рестантам не выдавали прови
зии! На улицах кабак, нечистота! Позор, 
поношение!» 

Ярко·сть и прелесть всей реплике го
родничего в последней редакции прида
ют больше всего народно-разговорные 
комичсс1.::r1е обороты: «Вйтюшки, свату
mки! Выносите, святые угодники!», 
которь1ми Гоголь сообщил Есей фразе 
такой великол епно комический колори1'. 
В предыдущей же редакции мы видим 
в этой реплике только восклицания 
(ай, ай, боже мой!), являющиеся еще 
только копией бытовой речи, а не худо
жественно построенным языком персо-

нажа комедии. 
· 

В разговоре городничего с Держимор
дой вначале вовсе нс было вошедше�;о в 
послоnи:цу изречения его: «Не по чину 
берешь», а вместо него было: «Ты, 
дурю:, с меня примера не бери>>, что 
звучало малоправдоподобно: вряд ли го
родничий мог быть столь откровенен, да 
еще с квартальным. 

Путем таких тщательно продуманных 
и гениальных правок в каждой фразе, 
в каждой реплике добивался Гоголь тех 
вершин языкового творчества, благода
ря которому язык «Ревизора» весь разо
шелся в пословицах, стал общенарод
ным достоянием. 

Не менее существенны изменения, 
внесеы:ные Гоголем в язык Хлестакова .  
Известно, к а к  о горчился Гоголь, когда 
актер, игра&ший эту роль в первых по
становках, дал о·бык1ю2€ННОГ() воде
вильного героя, а не характер типич� 
ский, каким видел и изобразил его Го
голь. Но следует сказать, что образ 
Хлестакова и в самой комедии отнюдь 



пс сразу приобрел важнейшие сrюи 
черты со всей яснос1ью и отчетливо
стью, - черты, ко·rорые и до сих лор де
лают его комическим героем широчай
ш его обобщения. В этом нетрудно убе
диться, ознакомившись с пра.вками Го
голя различных реплик его. 

Хлестаков беседует с Анной Андре€в
ной. В ответ на вопрос ее: « - Вам после 
столицы должно быть очень скучно?» 
он отвечает в Первой редакции очень 
пространной, хотя и немало комической: 
по своему смыслу р€чью: 

« - Да, признаюсь, как выехал, я за
метил ощутительную перемену - даже 
вам может несколько странно - в во·з
духе этак, в городах... Все как-то гово
рит: «Да это не то! Например, общества 
какого-нибудь, бала великолепного, где 
была бы музыка, на дороге уж вы не 
сыщете. Ну, конечно, рассеяние, развле
чение... Зрение, можно сказать, очаро
вано: с одной стороны этак вдруг явля
ются горы, какое-нибудь этак приятное 
местоположение, проезжающие в коля
сках и каретах; этак что-нибудь вас 
вдруг займет: проезжающий экипаж ... 
Иl'ра природы... все видишь, а недово
лен». 

Во ВТQрой редакции зто комическое 
выступление Хлестакова, пе удовлетво
рившее Гоголя прежде всего своей: рас
тянутостью, уже значительно -сокра
щено: 

« - Чрезвычайно скучно. З.наете, сде
лавши привычку жить в свете, пользо
ваться всеми удобствами, и вдруг после 
этого в какой-нибудь скверной дороге! 
Везде такая чепуха; не встретишься с 
образованным человеком, с которым бы 
можно поговорить о чем-нибудь: стан
ционные смо•трители такие невежи, на
род без воспитания".» 

Как видим, в этой редакции Гоголь 
сделал другой поворот в речи Хлестако
ва - упор делается на его фразу: «при
выкши жить в свете». В последней ре
дакции Гоголь, ухватившись за эту 
фразу, вложенную им в уста 

_
Хлестако

ва, расширяет ее, придавая еи этим со
вершенно необычайный комизм; одно
временно он отбрасывает остальные, 
мало выразительные слова, заменив их 
несколькими другими, и в результате 
этой художественной операции реплика 
Хлестакова вся преобразовалась: 

« - Чрезвычайно неприятно. Привык
ши жить, comprenez vous, в свете и 
вдруг очутиться в дороге: грязные трак
тиры, мрак невежества». 

Это удивительное «comprenez vous» 
также озаряет весь текст, как и «Шасть» 
городничего в своем месте. Гоголь 
здесь, как и в некоторых других случа
ях, пользуется иностранными словами 
для выражения особенно здкой иронии 
(вспомним несравненное «амбре» Анны 
Андреевны, «реприманд» и «пассаж» 
других героинь «Ревизора»). Такого же 
рода и это «соmргепсz vuus». Фанфарон
ство Хлестакова, его стремление пока
зать себя свет·ским челове,ком, «фигу-

ройо>, порисоваться ·  всласть - псе :)ТО с 
необыкновенной прелестью и вырази
лось в этой коротенькой, полной блеск;:� 
и юмора фразе. «Грязные трактиры, 
мрак невеже·ства», - не только свет<:ким 
человеком, но и образованным, вообще 
«о·собой» изображает себя Хлестаков в 
этой сцене. И всего этого достигает Го
голь несколькими фразами последней 
редакции этой сцены. 

Первая редакция, хотя и исполненнnп 
комизма, чересчур растянута и не вы
деляла той существенной черты Хле
стакова, которую добивался выразить 
Гоголь. Во второй редакции замысел тот 
же, что и в последней, но в ней еще нет 
комизма. Лишь в последней автор до
стигает того, к чему стремился, -
сжатости, комизма и выявления той: 
черты характера своего героя, которая 
была особенно важна, как черта типиче
ская в нем. 

Много изменений внес также Гоголь в 
речь Анны Андреевны, жены городни
чего. В начальной стадии работы над 
комедией в е-е репликах было еще мноrо 
утрирова:нного, водевильного. Впоелед
ствии все это было из текста вытеснено. 

Подверглись многим изменениям и. 
речи друl'ИХ персонажей. Очень сильно 
изменена в последней редакции речь 
почтмей·сте·ра, принесшего распечатан
Н�}е им письмо Хлестакова к приятелю 
Тряпичкину. 

В ранних редакциях (первоначальном 
наброске и второй редакции) она еще 
мал·о обработана, в языке почтмейстера 
нет столь характерных для «Ревизора» 
слов и словечек, которые навсегда уно
сит с собой зритель из театра. Его 
реплика еще близка к обычной раз: 
говорной речи, не отшлифованнои 
пером художника:. Вот как выглядит 
рассказ почтмейстера на ранней ·стадии 
работы: 

« - Я, признаюсь, не утерпел: со стра
хом, с:- большим <;_трахом, а распечатал". 

Г о р о д н и ч и и. Как же вы смели 
распечатать? 

П о ч  т м  е й  с т е р. Что ж делать'? 
Решился, так уж напропало решился. 
Меня, признаюсь, подзадорило больше 
то, что на пакете написано было: Его 

. благородию какому-то Тряпичкину. 
Если бы к какому-то превосходителъ
ству, то я бы никак не осмелился; но 
как увидел, что к благородию, то такое 
почувствовал любопытство, какого еще 
никогда не помню. Я даже приказал за· 
творить ставни, чтобы никто не моr 
подсмотреть, а сам зажег свечу». 

Но вот как прео·бразил Гоголь речь 
почтмейстера в окончательном текст·е: 

« - Сам не знаю; неесте·ственная сила 
побудила. Призвал было уже курьера с 
тем, чтобы отправить его с эстафетой, 
но любопытство такое одолело, какого 
еще никогда не чу.вствовал. Не могу, 
не могу, слышу, что не могу! Тянет, так 
вот и тянет! В одном ухе так вот и слы
шу: «Эй, не распечатывай! пропадешь, 
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!ШК курица»; а в другом словно 6ес ка
кой шепчет: «Распечатай, распечатай, 

'распечатай!» Я придавил сургуч - по 
жилам огонь, а распечатал - мороз, ей
богу мороз. И руки дрожат, и все по
мутилось». 

Комическая интерпретация чувств и 
ощущений по•rтмейстера нашла в этой 
редакции надлежащую форму: страх и 
любопытство, боровшиеся в нем, пере
даны его же собственным языком со 
всеми деталями (<<а>гонь... мороз... руки 
дрожsт»). 

Из работы Гоголя над языком героев 
«Ревизора», из целого ряда правок ег<J 
можно убедиться, что ими он добивал
ся прежде всего самого существенно
го - дать образам ту физионзмию, кото
рая была задумана им и которая в пер
воначальных редакциях еще не получи
ла своего подлинного художественного 
воплощения. 

· 

Одним из важнейших средств для до
стижения этой цели - полноценного 
художественного языка героев комедии, 
придающего им живую плоть и кровь, -
был для Гоголя язык н ародной р ечи в 
ее характерных национальных формах. По записным книжкам Гоголя мы виде
ли, с каким вниманием учился он языку 
у народа, как жадно впитывал он, вби
рал в себя все богатства его, накоплен
ные веками, убежденный, что язык на
рода для художника - сила величай
шая. 

Но кроме этой непосредственной уче
бы языку у нар:сда, изучал его Го·голь и 
по книгам, по имевшимся в его распо
ряжении словарям. Лексикологией 
русского языка занимался он с большим 
вниманием с юношеских лет. Еще в 
Нежине завел о н  словарь, записывая и 
вно·ся в него множество слов. И впослед
ствии продолжал он это занятие, соста
вив для себя путем выписок из имев
шихся трудов словарь «простонародных 
и старинных» слов, пополняя его также 
и узнанными из живой речи. 

Из сравнения отдельных сцен «Реви
зора» в разных редакциях мы имели 
возможность убедиться, что не наитием, 
не с легкостью давалось Гоголю это со
вершенство, а путем долгой, очень 
вдумчивой и кропотливой работы над 
каждой фразой и каждым словом. Искал 
же он всегда слова ясного, народного, 
О·строго по своему комизму и фразы 
сжатой, скупой, лаконичной. Эти поиски 
продолжались до тех пор, пока не б ы
вали найдены те слова, которые наи
кратчайшим путем раскрывали истин
ное лицо героя, пока не обнажалось 
важнейшее в нем. 

Язык Гоголя всегда был и остается и 
поныне одним из самых могуществен
ных и дальнобойных орудий его про
ни�новенного смеха - его величествен
ной сатиры, столь опасной для всего 
отжившего. 



К Р И Т И К А и Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я  

«Рыцарь 
Художественная биография генераль

ного секретаря бразильской коммуни
стической партии л. К. Престеса, на
писанная в 1942 году и недаш;:,) по�шив
шаяся в русском перев-оде 1, принадле
жит к лучшим книгам Жоржи Амаду, 
передового бразильского писателя, 
хорошо известного у нас своими позд
нейшими романами - «Земля золотых 
ПЛОДОВ» и «Красные ВСХОДЫ». 

Ж. Амаду - горячий патриот своей 
родины; неутомимый б орец за мир, за 
освобождение своей страны от ига аме
риканского капитала и царящей в ней 
фашистской реакцr:ш. 

В его книгах нашли широ·кое отраже
ние · социальные противоречия Брази
лии - страны, которую душат хищники 
американского империализма, страда
ния бразильского крестьянства, посте
пенное пробуждение подавленного гне
том народа, поиски им выхода, наконец, 
его борьба з а  национальное и социаль
но·е освобождение. 

Только по.няв всю глубину противоре� 
чий Бразилии, только поняв все бед
ствия и страдания ее народа, можно 
о с ознать значение Луиса Карлоса Пре
стеса для своей страны, человека, с 
именеи которого порабощенный народ 
слил свою жажду о свобождения. Только 

тогда во всей глубине раскрывается 

смысл трогат·ельного и поэти'iеского 

имени, кото·ро е  дано Престесу простыми 

людьми Бразилии: «Рыцарь надежды». 

Бразилия - «страна большого богат

ства и большой нищеты», страна, вся 

хозяйственная и политическая жизнь 

которой искажена и искалечена властью 

доллара; сами ее неисчислимые богат

ства превращаются в источник неслы

ханных народных бедствий. 

Четвертая по территории страна мира, 

Бразилия обладает исключительными 
сырьевыми богатствами, ценными иско
паемыми, огромными пастбищами для 

скота и... умирающим о т  голода насе

лением. Экономика Бразилии чудовищ

но противоречива и уродлива, ибо аме
риканский капитал пытается все в стра

не подчинить своим интересам. 
Бразилия - это медь, золото, железо, 

марганец, урановые руды. Но развитие 
бразильской промышленности искус
ственно задерживается американскими 

1 Ж. А м а д  у. Луис l{арлос Престес. Инр
издат, 1951. 

Е. Г дЛЬМЕРННА 

надежды» 
монополистами. Бразилия обладает 
нефтью, но нефть н е  разрабатывалась, 
пока она не оказалась нужной империа
листам США. 

В Браз'
илии растет кофе, какао, сахар

ный тростник, хлопок, гранаты". Но 
уродливая экономика Бразилии сделала 
из нее страну монокультур. В с е  уходит 
на экспорт. И на «земле золотых пло
дов», на богатейших плантациях дети 
батраков пухнут и слепнут от голода. 

Огромны реки Бразилии, и величай
шая из них - Амазонка, но ее гигант
ский бассейн - район угрожающих на
воднений, непроходимых влажных лесов 
и лихорадок - остается почти неосвоен
ным. В диких сельвах Амазонии разы
гралась ярко о писанная Амаду крова
вая эпопея бразильского каучука. Ты
сячи бразильцев, устремившихся туда 
в погоне за каучуком, погибали в нерав
ной борьбе с природой или становились 
рабами сначала бразильских капитали
стов, а потом Форда, овладевшего Ама
зонией. Американские хищники стре
мятся захватить все: небольшую про
мышленность Бразилии, нефть и кау
чук, богатейшие плантации. Вытеснив 
английский и германский капитал, рас
сматривая Бразилию как источник стра
тегического сырья, превращая ее в свою 
колонию, США с помощью реакционных 
клик Варгаса и Дутра хищнически гра
бят богатства страны. 

Иностранным империалистам выгодна 
отсталость Бразилии, как аграрной 
страны с сильнейшими феодальными 
пережитками, с большими поместьями, 
в КС'ТОрых положение батраков мало чем 
о тличается от рабства. В Бразилии во 
второй половине ХХ века о сновным 
сельскохозяйственным орудием остает
ся мотыга, и свыше 30 миллионов жите
лей неграмотны. 

В книге далеко не революционного ав
тора Жоэуэ де Кастро приведен потря
сающий материал, рисующий нищету и 
голод бразильского народа. Там, в част
ности, описаны ужасы засухи в серта
нах северо-востока, когда выжженные 
равнины усеяны скелетами павшего 
скота и люди начинают есть ядовитые 
растения, когда все живое б ежит из сер
тан, и труппы погибших людей устила
ют дороги до самого моря. 

Живя в стране, где волей партии и 
народа пустыни пре•вращаются в цвету-
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щие сады, мы с особой о стротой вое
. принимаем траrедИIО стр!Нtы огромных 

природных богатств, которая властью 
американских хищников nревращает�я 
в ад нищеты. 

Интересам иностранного капитала 
полностью подчинена реакционная по
литика бразильских правительств, кро
tз!'ШЫМ террором пытающихся сломить 
растущее национально-освободительное, 
ре·волюционное движение в Бразилии. 
Фашистские клики, властвующие в 
Бразилии и представляющие блок реак
ционных помещиков и куnцоr1, открь1то 
отдают страну во власть доллара. 

Против этого безмерного гнета нище
ть1, голода, политического произвола, 
кровавого террора подымаются народы 
Бразилии и все"й Латинской Америки. 

Проникновенный образ революционе
ра·коммуниста, стаnше·rо вождем этих 
народных масс, дал Амаду в сзоей кни
ге «Луис Карлос Престее>>. 

В облике Престеса с самого начала вы
сrупает его цельность, неподкупно·сть, 
\tужество, настойчивость в поисках пра
вильного политического nyrи, но осо
бенно его глубокая близость с просrыми 
людьми Бразилии. Сам вышедший 11з 
демократич·еской интелли:генции, про
шедший в юности суроnую школу тру
да, Престес глубоко о щущал нужды 
простых людей, отвечавших ему востор
:кснной любовью. 

Амаду воссоздал большой идейньtй 
путь, который прошел Пре·стес от моло
ло дога офицера военной школы, связан
ного с движениями революционно на
строенного мелкобуржуазного офицер
ства, до вождя коммунистической пар
тии, подымающего миллионные массы 
Латинской Амсри:rш на борьбу против 
империализма. Биография Прсстес а  
стала у Амаду рассказом о путях рево
люцио·нно-освободитслыюtо движения в 
Бразилии. 

Молодость Пресrеса связана с теми 
годами, когда Великая Октябрьская со
циалистическая революция пробудила 
революционны е  отклики Во всем мире. 
1!)18 - 1922 годы и в Бразилии ознамсно
.ваны стихийными выступлениями тру
дящихся, свидетельствующ.и:ми о том, 
что страна созрела для б уржуазно-демо
кратической революции. В 1922 году воз
.никла ко·ммунистическая партия Брази
лии, но молодая партия еще не могла 
возглавить демократической революции. 
Н есколько романтизированно излагая 
историю выступлений офицерской моло
дежи начала двадцатых годов, Амаду, 
к сожалению, мало го·ворит о борьбе 
компартии в те годы. 

В 1924 году Престес, бывший тогда мо
лодым военным инженером, на юге 
,Бразилии поднял вос·стание солдат 
строителыtого батальона, которое долж
но было по·дде.ржать восстание гарнизо
на в Сан-Пауло. Но движение, возглав
ленное Престесом, переро·сло военные 
заговоры офицерства, далекого от на
родных масс. Оно вылилось в героиче-
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ский поход �сvло:шы Престеса через 
всю Бразилию, поход, продолжавший
ся два с полови:ной гсда и оказавший 
глубокое воздействие на широчайшие 
массы бразильского народа. Лучшая 
часть книги Амаду посвящена это.му 
легендарному походу, смысл которого 
был в том, чтобы, пройдя во внутренние 
штаты страны, достичь самых глубин 
народа. 

Во время похода обнаружился воен
ный талант Престеса, который в 26 лет 
стал выдающимся революционным ге
нералом. Применяя тактику подвижной 
войны, он быстро вел колонну по огром
ной стране, умело ускользая от прави
тельственных войск, выматывая и раз
бивая их части. 

Амаду создал яркие картины похода, 
раскрыв героизм его участнико•в - сол
дат, офицеров, батраков, женщин, кото
рые обошли страну, сделав более 25 тьt
сяч километров, проходя по выжж·ен
ным равнинам, пробиваясt, чере·з 1юлю
чие кустарники, кэрабкаясь по скали
стьпvr нагорьям, утопая в болотах, 
измученные голодом, - лихорадками и 
усrалостью, но преодолевая все ·в рево
люциоЕном подъеме. 

В глухих областях страны Престесу 
открылась вся глубина стр2даний, ни
щеты и бесправия крестьянства, кото
рому надо было указать выход. Колонна 
Престеса несла крестьянству правосу
дие: уничт·ожая налоги, сжигая налого
вые реестры, освобождая заключенных 
крестьян, отменяя несправедливые при
говоры судов, Престес учил нищих и 
бесправных крестьян бороться против 
гнета и произвола помещиков. 

Амаду подчеркивает социальное и 
политическое значение похода. Пре·стес 
«пробудил в пароде дух возмущени.я и 
стремление к борьбе за справедливость». 
К колонне стекалась беднста, У Престеса 
искали заrциты индейские племена, о 
нем складывались бесчисленные песни 
и легенды. Имя «Рыцаря надежды» раз
носилось по всей стране и становилось 
знаменем народного освобо·ждения. Кре
С'lъяне, хорошо говорит Амаду, назы
вали его именем свои лачуги, тю> как 
н е  могли назвать его именем городские 
площади. Коммунистическая партия 
поддерживала кол.онну на ее rrути . 
«В это время только две силы боролись 
против правительства - коммунистиче
ская партия и колонна Престеса», - пи
сала Долорес Ибаррури в своем очерке 
о Престесе. Поход колонны сыграл вы
даIОщуюся роль в пробуждении бразиль
ского крестьянства, которое потом мно
гие годы свои надежды связывало с воз
вращением Престеса. 

Самому же Престесу поход колонны 
принес огромный жизненный и револю
ционный опыт, раскрыл всю силу фео
дальных пережитков и необходимость 
народной революции. После похода, в 
изгнании Прсст·ес резко порвал с преж
ними друзьячrи, с теми слоями буржу
азного офицерства, которые, испугав-



шись пародтrой рсв:Jл юции, rтереметну
лись в лагерь реакции. Пр�стсс: открыто 
заявил о своем переходе к коммунизму. 
Годы изгнания в Боливии и Аргентиn"3 
стали для Престе·са годами глубокого 
ос1юсшия революционной теории - тео
рии марксизма, изучения работ Ленина 
и Сталина; в эти годы Пр·естес тесно 
сблизился с коммунистической партией 
Бразилии. 

В книге Амаду подчеркнута и сключи
тельная роль Советского Союза для фор
мирования Престеса как революционера 
и коммуниста. В начале тридцатых го
дов Престес едет в Советский Союз, 
чтобы увидеть практическое осуще
ствление революционной теории. Он 
изучает опыт строительства новой, со
циалистической жизни, организацию 
Красной Армии, советскую деревню. 
Опыт русского большевизма помог ему 
поня·ть, что Бразилия стоит перед бур
жуазно-де·мократической революцией, 
по.мог стать руководителем по·рабощен
ных н а р одов Латинской Америки. 
В 193 1 гnду Престес вступил в коммуни
стическую П<lртию Бразилии и вскоре 
нелегально вернулся на родину. 

Ам:щу живо передал обстановку ново
го подъема !!'Свободитслыrого движения 
в Бразилии в 1934 - 1935 годах, возник
шего в результате кризиса. Этот подъ
ем, возглавл снный компартией, охватил 
BCG СЛОИ тру ДЯЩИХСЯ, ВЫЛИВ<lЯСЬ В МОЩ

НЫХ полуторамиллионных стачках рабо
чих, в воору1кепных выступ;,ениях кре
стьян, в движении молодежи. Престес 
стал во главе «Нацио·нально-освободи
тельного Альянса» - широкого антиим· 
периалистического и антифашистского 
движения, объединившего все демокра
тические силы страны. В книге Амаду 
ярко изоGражсIIы онтузиазм и надежды, 
охватившие парадные массы Бразилии, 
выступившие против реакционной дик
татуры Варгаса под л·о·зунгами освобож
дения Бразилии от ига иностранного 
капитала, ликвидации крупных поме
щичьих латифундий и передачи их бед
нейшему крестьянству, демократиче
ских свобод. Амаду лишь б егло говорит 
о восстании ушедшето в подполье «Аль
янса» в ноябре 1935 года, которое кончи
лось временной победой реакции, под
держанной американским и германским 
империализмом. 

Последняя часть книги Амаду посвя
щена годам жестокого террора, который 
воцарился в стране после подавления 
восстания. Арестованный в 1936 году 
Престес был приговорен в общей сло::ш:
ности к 46 годам тюрьмы. Он потерял 
жену, замученную в гитлеровских за
стенках. Грубо инсценировались про
цессы, на которых Престес, как в Лейп
циге Димитров, выступал обвинителем 
кровавой фашистской реакции. В з ащи
ту мужественного, несгибаемого рево
люционера выступили передовые силы 
всего мира, кампания борьбы за Престе
са приняла широчайшие размеры. Био
графия, написанная Амаду, была вr,ла-

дом писателя в дело осr.юбожден:v•:;� 
Престеса. 

В последних главах книги очень хо
рош образ ма1"ери Престеса. Эта силь
ная, благородная женщина сумела под
нять общественность Европы на защиту 
своей родившейся в тюрьме внучки и 
вырвать ее из рук гестапо. Леокадия 
Престес разъезжала по всему миру, тре
буя освобождения своего сына. Амаду 
видит в эт.ом образе матери как бы во� 
площение своей порабощенной и стра• 
дающей родины, которая уже разрыnасr 
цепи рабства. . 

Жизненный путь Престеса глубоко 
п оучителен. Это путь от пылкого, но 
неопределенного свободолюбия юност.v; 
через о п ыт проникновения в жизнь ши� 
рочайших народных масс Бразилии и 
освоение зтого ·опыта посредством рево
люционной теории марксизма, через 
глубо1юе изучени·е ·сrроительства социа
лизма в СССР, через опыт широкого 
массового демократического движения: 
«Альянса» - к тому, чтобьt rtocлe войны 
возглавить нацио·нально-освободитель" 
ную борьбу народов Латинской Америю1 
про·тив ига американского империализ· 
ма, их борьбу протиn фашистской реf!к• 
ции, их стремление, сметая осrатки 
феодализма, осуществить народную, де· 
мократическую революцию. 

Редкое обаяние Престеса, донесешюе 
книгой Амаду, - не только в его высо-· 
ком моральном облике, цельном и nм1· 
менном характере, но в значительности 
тех великих задач, за которые последа· 
вательно борются Престес и коммуни� 
стические партии латинск·ой Америки. 

Образ Престеса, созданnый Амаду, 
воспринимается читателем как высокий 
жизненный и политический идеал. 
«Рыцарь надежды» как бы подnимас'i· 
читателя:, ведя его к пониманию реаль
ных путей к освобождению, к свободно· 
му будущему. В этом смысле книга 
Амаду имеет глубокое во·спитательнос 
значение. 

Но можно говорить и о большом лите'· 
ратурном значении созда11ного им .обро
за. В середине тридцатых годов англий
ский критик коммунист Ральф Фокс 
требовал создания крупных образов 
коммунистов, людей подобных Димит
ро,ву, людей большого политического 
действия, широкого кругозора, З1'1rдаю·" 
щихся интеллектуальных и моральных 
качеств. К тому времени уже была напи
с ана книга Барбюса «Сталин». С тех пор 
в передовой литературе появились авто
биограф;1я Мориса Тореза « С ын народа», 
полит1>rческая биография Эрнста Тель
мана, написанная Бределем, «Луис Кар
лос Престес» Амаду, книга Юлиуса 
Фучика. 

При всем различии этих книг, они 
свидет·ельствуют о большом значении 
таких художественно-документальных 
биографий для формирования нового 
героя зарубежной передовой литерату
ры и всей этой литературы в целом. 
Образ такого героя - политического 
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идейного руководителя народа - соеди
няет в себе все черты героя нового типа, 
человека коммунистическо·го мировоз
зрения, политического борца, мыслите
ля, стратега и организатора народных 
масс. Но воссоздать жизнь такого чело
века немыслимо вне истории партии, с 
которой слита его жизнь, истории наро
да, выдвинувшего его, истории его стра
ны с ее социальной и политической 
борьбой. Поэтому такие биографии 
обогащают материал передовой литера
туры, раздвигая его до масштабов целой 
страны, до истории коммунистической 
партии, до истории народа на целых 
больших этапах их развития. 

Это видно и на творческом пути само
го Жоржи Амаду. После книги о Престе
с е  он написал два своих лучших рома
на - «Землю золотых плодов», где 
вскрыта хищническая роль американ
ского капитала в хозяйстве Бразилии, и 
замечательный роман «Красные всхо
ды», эпическую картину путей бразиль
ского крестьянства, его нищеты и бес
правия, его поисков выхода, его полити
ческого пробуждения. 

Однако в связи с поставленным вопро
сом раскрываются и нек·оторые слабости 
книги Амаду о Престесе, книги в целом 
сильной и увлекающей. В ней не всег
да достаточно глубо·ко вскрыта связь 
Престеса с движением рабочего класса 
Бразилии и всей историей ее коммуни
стической партии, что особенно сказа
лось в изложении деятельности «Альян
са» .  С этим связана и некоторая идеали
зация деятелей буржуазно-либерально
го республиканизма и военных выступ
лений двадцатых годов. Отсюда в этой 
ярко и образно написанной книге из
вестный стилевой разнобой, так как 
приподнято-романтические интонации 
легенды, в которых выдержано начало, 
трудно применимы к последовательному 
изложению хода революционного дви
жения Бразилии. 

* * * 
Биография Престеса доведена Амаду 

до 1942 года. По его словам, нужно было 
бы написать второй том, чтобы расска
зать о выдающейся деятельности Пре
стеса после войны. 

В 1945 году в обстановке победы СССР 
над германским фашизмом компартия 
Бразилии вышла из подполья, где она 
находилась 23 года. Освобожденный 
Престес стал во главе бурно нарастав
шего в 1945 - 1947 годах демократическо
го движения; за эти годы компартия вы
росла с 3 500 до 200 тысяч человек. 

Но послевоенные годы - э·то годы бе
шеного натиска США на Бразилию и 
другие страны Латинской Америки. 
Растущий поток капиталов из США, 

истерическая выкачка сырья, насажде
ние фашистских правительств, попыт
ки создания панамериканских агрессив
ных союзов - все это циничные попыт
ки США сделать из ю.жноамериканско
го континента базу для будущей воЙНы. 

С 1947 года под давл·ением США в 
Бразилии господствует дикий террор. 
Запрещена компартия, разгромлены 
профсоюзы и другие демократичес•кие 
о рганизации, царят аресты, пытки, раз
нузданные зверства жандармов, направ
ляемых американским ф едеральным 
бюро расследований. В 1950 году издан 
приказ об аресте Престеса и других ру
ководителей компартии, находящихся в 
подполье. Реакция откровенно призы
вает к его убийству. За его голову фаши
сты давали миллион крусейро. Идут 
аресты стороннико.в мира. 

Но самый разнузданный террор не 
может заглушить в Бразилии демократи
ческого движения, возглавляемого ком� 
партией. Растущая в Бразилии борьба 
за мир неразрывно связана с борьбой 
за национальное о свобождение, о н а  на
правлена против ига американского им
периализма и его бразильских ставлен
ников. Задачи этой борьбы были о пре
делены Престесом в «Про.-рамме демо
кратического фронта :национального о·с
вобождения». 

Основные ее требования: освобожде
ние Бразилии от власти американского 
империализма и правительств нацио
нальной измены, аннулирование ино
странных долгов, удаление американ
ских военных сил, дружба с Советским 
Союзом и странами народной демо·кра
тии, передача помещичьих земель бед
нейшему крестьянству, конфискация 
банков и крупнейших предприятий, 
организация народной армии и воору
жение народа, создание народного де
мократического правительства. 

Эта большая программа национально
го освобождения - торжество всей г·е
роической жизни Престеса. В ней -
чаяния тех миллионов, которые ждали 
избавления от «Рыцаря надежды». В ней 
путь к тому будущему, когда именем 
Престеса назовут не лачуги бедняков, а 
лучшие площади Рио-де-Жанейро. 

* * * 

Творчество и деятельность Жоржи 
Амаду отданы великой бо,рьбе за мир. 
Его заслуги отмечены высокой награ
дой - международной Сталинской пре
мией мира. Амаду заявил, что прини
мает ее от имени бразильского нарqда. 
Он был вправе сказать так, ибо все его 
творчество посвящено борющемуся на
роду Бразилии, от ·ее вождя Л. К. Пре
стеса до миллионов ее простых людей. 



Виктор 
«О чем мечтают короли? О войне. 

О чем мечтают народы? О мире. Наро-. 
ды . любят друг друга и объединяются. 
Королям, обдумывающим и подготавли
вающим ужасные события, народы про
тивопоставляют величие мирных дея
ний, Мощный отпор!"» 

Эти благородные слова, произнесен
н ы е  в 1877 году и звучащие так, как 
будто они сказаны сейчас, принадлежат 
Виктору Гюго, великому французскому 
писатЕолю, 150-летие со дня рожде·ния ко
торого отметят 26 февраля 1952 года все 
народы, борющиеся за мир. 

Автор популярнейших социальных 
романов, ко:rорыми зачитывался .весь 
мир, пламенный политический поэт-три
бун, драматург-новатор, Гюго в·сем 
своим тво·рчеством утверждал активную, 
действенную роль искусства · в борьбе с 
реакцией:. Враг «чистого»> искусства, 
Гюго был убежден, что искусство долж
но прежде всего принс.сить людям 
пользу. 

Вес боевое могучее искуество Гюго 
было поставлено на службу народу и за

. щиты его священных прав. Певец на
родного горя, Гюго был оптимистичен, 
как сам народ. В нем о н  находил красо
ту, силу, гер·оизм, здоровье, радость 
жизни. Народ был источником ·его 
жизнеутверждающего пафоса, его неис
сяка·емой веры в торжС<ство будущей 
социальной справедливости. 

Гюго нико·гда не замыкался в уз·кой 
литературной деятельности. Он прожил 
долгую жизнь и был свидетелем круп
нейших исторических событий, проис
ходивших на его родине. Он видел, как 
мужественно сражалась за свободу на
родная Франция н а  парижских барри
кадах 1830 и 1848 годов. Он был свиде
телем того, как французская буржуазия, 
которая пожинала плоды народных 
побед, предала республику 1848 года 
грязному проходимцу Луи-Наполеону, 
ввергнувшему Францию в болот:э поли
тической реакции Втор:эй империи. Он 
был свидетелем седанской катастрофы 
1870 года, когда из-за бездарности и 
продажности правительства француз
ская армия без боя сдалась пруссакам. 
Он был свидетелем падения Парижской 
Коммуны и зверской расправы, учинен
ной версальцами над коммунарами. На 
все эти события Гюго о ткликался энер
гично и бурно всем своим пламенным 
сердце·м патриота и демократа. Именно 
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М. ЧЕРНЕВИЧ 

Гюго 
поэтому его наследство живет и сейчас 
и поныне служит делу передового чело
вече•ства. 

В мрачные дни гитлеровской оккупа
ции 1940 - 1944 годов творчество Гюго 
было взято на вооружение французским 
н ародом. Великий национальный поэт 
стал активным участником мощного 
движения Оопротивления. Тысячи и ты
сячи отважных сынов Франции, парти
заны и вольные стрелки, вступившие в 
смертный бой с захватчиками, вдохи:эв
лялись патриотической поэзией · Гюго, 
звучаЕlшей, как призыв к победе. Его 
стихи печатались в «Юманите», под
польно выходившем органе ЦК компар
тии Франции, в многочисленных ли
стовках, брошюрах. В первом номере 
«Леттр франсез», гаэеты прогрессивных 
французских писателей:, появившемся в 
подполье 20 с ентября 1942 года, в слав
ную ГО•ДОВЩИНУ ИСТО•риче•СКОЙ победы 
при Вальми (1792), когда армии рево
люционной Франции разбили интервен
тов, помещено было воззвание к фран
цузам. Оно заканчивалось отрывком из 
«Возмездия» Гюго, обращенного к «тем, 
КТО СПИТ»: 

Разбивайте ваши цепи, сломайте ваши 
тюрьмы! 

Как! Вы боитесь этих шалопаев, 
Но ваши отцы вызывали на бой 

·титанов! 1.  

Слова Гюго, призывавшие патриотов 
дать отпор пруссакам, неоднократно 
нспоминали вожди французской ком
партии, призывая французский народ 
усилить борьбу с фашизмом. Н еслучай
но писатель-коммунист Жан Лаффит 
назвал свою книгу, посвященную борьбе 
французского народа � оккупантами, 
словами Виктора Гюго: «Живые борют
ся». Этими словами начинается отры
вок из стихотворения Гюго, многократ
ным эхом повторившийся в подпольной 
прессе: 

Живые борются! И живы только те, 
Чье сердце предано возвышенной 

мечте, 
Кто цель прекрасную поставив пред 

собою, 
К вершинам доблести идут крутой 

тропою, 

1 См. книгу Е. М. Евниной «Лптература 
французского Сопротrшлеrшя», стр. 60. Изд-во 
АН СССР. 1951,  
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И, точно факел свой, в грядущее несут 
Великую любовь или священный труд. 

Эти велико·лепные стихи Гюго, кото
рые Лаффит поставил 'Эпиграфом к сво
ей книге, говорят о живой традиции 
фро.нцузского народа, связывающей 
разные поколения борцов за националь
ну_ю независимость. 

* * * 

Гюго родился 22 февраля 1802 года в 
городе Безансоне в семье наполеонов
ского генерала. Юно·сть Гюго прошла в 
1:юды тяжелой феодальной и католиче
ской реакции, которая царила в Европе. 
То была эпоха Реставрации, когда во 
Францию вернулась изгнанная ре•волю
цией династия Бурбонов с дворянами 
и попами, снова ставшими у власти. 

Мать Гюго, католичка и монархистка, 
пыталась было подчинить сына своему 
влиянию. Его первые юношеские про
изведения прославляли средневековые 
замки, монастыри и членов королевского 
дома. Но молодой Гюго очень скоро осво
бодился от пут реакционной идеологии. 
В 25 ле·т он становится в ождем про
грессивного крыла французских роман
тиков, объявиnших войну старому ари
стократическому искусству классициз
ма, бывшему в ту эпоху опорой реакции. 
Гюго выступил в области драмы как 
смелый новатор. Разбив отжившие пра
вила классицизма, б.езраздельно до того 
господствовавшие на французской сце
не 

·
и позволяnшие изображать только 

королей, принце.в и герцогов, Гюго соз
дал новую драму, проникнутую духом 
свободолюбия. В своем знаменитом пре
дисловии к драме «Кромвель», написан
ffОМ в 1827 году и ставшем манифестом 
демократических романтиков, Гюго с 
большим блеском и красноречием изло
жил свои взгляды на новую драму. Тре
буя изображения живых людей, со •все
ми контрастами прекрасного и без
образного, трагического и комического, 
возвышенного и низменного, Гюго бо
ролся за демократизацию и�кусс}ва и 
приближение его к реальнои деистви
тельности. Драма Гюго «Эрнани», по
явившаяся на сцене в самый канун 
июльской революции 1830 года, вызвалn 
целую бурю в зрительном зале. Реак
ционная публика каждый вечер осви
стывала пьесу. Но революционно на
строенная молодежь осыпала аплоди
сментами каждый стих пьесы, воспри
нимая ее бунтарское содержание как 
призыв к борьбе за свободу. 

Гюго в предисловии к «Эрнани» объ
яснял сам, что за б<Jрьбой литературной 
скрывалась борьба политическая. «По
сле того, что наши отцы увидели и сде
лали. - писал он, - мы, наконец, вышли 
из старых социальных форм; как же не 
выйти из форм литературных? Новому 
народу - новое искусство ... » 

В других своих драмах: «Марион де 
ЛорМ>> (1829), «Король забавляется» (1833), 
«Рюи Блаз» (1838) - Гюго также восста-
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вал против тирании. Гюго смело вывел 
на сцену простых людей, и все они -
слесарь Жильбер, шут Трибуле, лакей 
Рюи Блаз - великодушнее, благороднее 
и морально выше тех аристократов, ко
ролей и ге·рцогов, ко·торые их преследу
ют и губят. 

В первом значительном романе 
Гюго - «Собор Парижской богоматери» 
(1831), - в котором он обратился к сред
ним векам, громко звучали те же моти
вы - презрения к у гне·тающим, парази
тическим классам и глубокой любви к 
народу. Сумрачный образ собо.ра высту
пал в романе как воплощение христи
анско-католического мира, порабоща
ющего человека. В лице архидиакона 
собора монаха Клода Фролло, бросающе
го в руки палачей цыганку Эсмеральду 
за то, что она не разделила его страсти, 
Гюго заклеймил бесчеловечие и лице
мерие церковного аскетиз"l.lа. В образах 
блестящего офицера, грубого и цинич· 
ного распутника Феба и его пустой и 
ничтожной невесты Гюго разоблачил 
уродство и бездушие мира аристокра· 
тии. Людей, способных на подвиг и са· 
моотверженную любовь, Гюго находит 
только в народе: в уличной танцовщице 
Эсмеральде и в несчастном подкидыше 
звонаре Квазимодс. 

После революции 1848 года Гюго, из· 
бранный сначала в Учредительное, а 
потом в За-конодательное собрание, ста
новится неутомимым борцом за демо
кратическую республику. Его речи про
тив преступной политики Бат�кана 
продолжали его давнишнюю воину с 
клерикальной реа.кцией. Когда же пле
мянник Наполеона Луи Бонапарт с по• 
мощью кучки политических бандитов 
захватил власть и уничтожил республи
I{У, превратив ее во Вторую империю, а 
себя - в Наполеона 111, Гюго объявил 
ему войну не на жизнь, а на смерть. 
Вынужденный отправиться в изгнание 
сначала в Бельгию, откуда его выслали 
по требованию Наполеона III, а пото•м на 
норманские о.строва Джерсей и Гернсей 
в Атлантическом океане, Гюго в течение 
почти 20 лет н е  переставал в книгах, 
памфлетах и стихах хлестать узурпато·· 
ра бичом своей сатиры. 

Узнав., что Наполеон усмехнулся, 
прочтя его памфлет «Наполеон малый», 
Гюго пишет: 

Смеешься? Под конец ты завопишь, 
о мразь! 

Еще весь трепеща, глядя на кровь и 
грязь 

Триумфа твоего - тебя я сгреб, как 
вора, 

На твой надменный лоб надел ярлык 
по·зора. 

Сборник огненных политических с ти
хов Гюго «Возмездие» (1852), клеймящих 
позором Наполеона и его клику, про
никнутых страстным гражданским гне
вом и скорбью патриота за растоптан
ную родину, был близок и дорог париж
ским ком•мунарам. Об этих стихах 



�н:ослсдствии писа.\а Крупская в своих 
r.оспоминаниях о Ленине: 

«".во вторую эмиграцию, в Париже, 
.Ильич охотно читал стихи Виктора Гюго 
«Cl1iltlme11ts», посвященные рево,люции 
48�го года, которые в свое время писа
лись Гюго в изrнании и тайно ввозились 
во Францию. В этих стихах мно·го ка-
1ий-то наивно:t1: напыщенности, но чув
ствуется в :них все же веяние револю-
1.\МИ». 

Девятнадцать долгих лет, проведе.н
ных Гюго в изгнании, были годами 
высочайшего подъема его как худож
ника. Но он по·свящает свой талант не 
только борьбе за родину. Находясь на 
чужбине, Гюго выступает против ре-ак
ционных тюремщиков и палачей всех 
народо·в. В 1859 году Гюго пытаетсп 
спасти от американского суда Джона 
Брауна, поднявшего негров на восста
ние. Вскрывая лицемерную сущность 
американской лжедемократии, Гюго с 
негодованием писал: «Палачом Брау
на, - заявляю об этом во всеуслы·шание 
(ибо коро·ли уходят, а ·Народы остаются, 
!1 народы должны знать истину), - па
лачом Брау.на будет не прокурор г�н
тер, не судья Паркер, не губернатор 
Уайд, не маленький штат Виргиния; 
палачом Брауна будет, - дрожь пробе
гает по т елу при одной мысли об это·м, 
страшно даже произнести - вся Амсри-
1шнская республика". Да, пусть Америка 
знает и подумает об этом: есть нечто 
более ужасное, чем убийство Авеля 
Каином; это убийство Спартака Вашинг
тоном», 

n 1861 году Гюго в открытом письме 
публикует проте·ст про·т·ив колониал:ь
ной политики Англии и Франции в 
Китае. Он выступает в защиту жителей 
Крита, поднявших знамя восстания про
тив турецко·го ига. Когда же в 1870 го
ду остро·в Куба подю!лся против 
у гнетавшей его Испании, Гюго снова 
писал: 

«Я буду защищать Кубу так же, как я 
защищал Крит. Ни одна нация не имеет 
права накладывать свою руку на дру
тую нацию!" Никакой народ не вправе 
владеть другим н<1родом, так же, как 
ни1н:_кой человек не вправе владеть дру-
ГУМ человеком!"» 

· 
В годы изгнания завязывается близ

кое знакомство Гюго с Герценом. Гюго 
сотрудничает в «Колоколе». 

Письмо Гюго к великому РУ·С·скому ре
Dолюционному д·емократу с·видетель
ствует о т-ом, что они были соратниками: 

«Мой доблестный брат по борьбе и ис
пытаниям!" Я слежу за вашей красно
речивой и победоносной пропагандой, я 
рукоплещу вам и люблю вас. Гюго». 

Обогащенный опытом политической 
борьбы, Гюго написал в изгнании свои 
лучшие социальные романы: «Отвер
женные» (1862), «Труженики моря» 
(1866), «Чело•век, который смеется» 
(1869). 

На фоне общего упадка французской 
литературы второй половины XIX века, 
скептицизма, неверия в лrодсй, ра.спро-

странения теории «чистого» иску,сства, 
эти романы Гюго, не,смотря на романти
ческуrо оболочку, приобрели но:!JУ!О силу 
общественного воздействия. Непоколе
бимая вера Гюго в пре.красньtе возмо·ж
ньст:и, заложенные в народе, и страс т!.. 
ная защ:ита человека привлекли к его 
романам любовь ширь,ча:йiш:их масс всего 
мира. 

Особенно популярен был своим демо
кратическим пафосом роман « Отвержен
ные» в России, где его читали в тюрь
мах, ссылках, .а рабочей, чиновничьей, 
интеллигентской среде. 

Эпиграфом к роману «Отверженные» 
Гюго поставил следующие слова: «До 
той по'ры, пока не будут разрешены три 
основные задачи нынешнего века: уrне
те-:ttие людей, ставших пролетариями, 
падение женщин из-за голода, детс<kоо 
истощение в ноч,ной раба.те." nока на 
земле царит нищета и невежест13о, кни
ги, подобные этой, не м·огут быть бесi:ю
лезны». 

Рисуя судьбу своего героя бедняка 
Жана Вальжана, ко,торый украл бУЛ•КУ 
для того, чтобы накормить голодньтх де
тей, :и за это nonaл на 19-летнюю катор
гу, Гюго показал бесчело•вечие буржуаз
ного закона, который служит интересам 
собственников. 

Ра·ссказывая о ·судьбе молодой швеи 
Фантины, вынужденной стать уличnой 
женщиной, чтобы ·СПа,сти с·воего ребенка, 
Гюго показывает, что пре•ступления, по
рок и нищета неизбежно порождаются 
капитализмом. Правда, раскрывая язвы 
буржуазного общества, призывая к спра
ведливости и ·состраданию, Гюго пропо
ведует в духе мелкобуржуазн:ого социа-
11.изма Сен-Симона и Фурье моральное 
самоусовершенство·вание и всеобщее 
примирение классо·в. Но этим утопиче
ским взглядам !'юго противоречат луч
шие страницы его же романа, страницы, 
овеянные духо·м кла·ссовой боръбы. 

С глубокой nравдивостью, с сочувстnи
ем и вс·схищением изображает писатель _ 
вооруженную бор:r.бу французской де
мократии на уличных баррикадах 
1832 года. Он создает образ задорного 
парижского мальчишки Гавроща, кото
рый подносит патроны ре.волюционным 
бойцам и с веселой песней погибает на 
баррикадах. В этом обаятел:r.ном, глубо
ко национальном образе Гюго •юплотил 
ре�юлюционный дух француз.ского на
рода, его бесстрашие и жизнерадо·ст
ность. 

В романе «Чем1век, который смеется» 
Гюго заклеймил преступность англий
ок·ой монархии и английской знати. По
казав, что английский парламент яв
ляется защитником интересов реакци
онных господствующих классов, !'юго 
устами своего героя, странствующего 
акте-ра Гуинплэна, бросает ему в лицо 
проклятие от имени народа. 

Гюrо вернулся на родину тольк<> по
сле падения Наполеона Пt, когда прус
ские войска уже подступили к Парижу. 
В стихотворении «Перед возвращением 
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· во Францию 31 августа - 1870 г.» · oF( напи.:· 
сал такие прочувство·ванные строки: 

... Я возвращусь к тебе, о мой 
Париж, в ограду 

Священных стен. 
Мой дар изгнанника, души 

моей лампаду 
Прими взамен. 
И так как в этот час тебе нужны 

все руки 
Hq всякий труд, 
Пока грозит нам тигр снаружи, 

а гадюки 
Грозят вот тут. 

И так как льется кровь, и так 
как пламя блещет, 

Эовя к борьбе, 
И малодушие бледнеет 

и трепещет, -
Спешу к тебе! 
Когда насильники на нас идут 

походом 
И д'lвят нас, 
Нс власти я хочу, но быть 

с моим народом 
В опа·сный час. 

Зимой 1870 - 1871 года Гюго остается в 
осажденном прусса.ками Париже. Он 
обращается к парижанам с зажигатель
ными речами, пишет патрио·тические 
воззвания, записывается сам в Нацио
нальную гвардию. Его призыв к населе
нию раздуть пожар партизанской войны 
нашел отклик во многих сердцах: 

«Пусть улицы наших городов пожира
ют неприятеля, пусть окна шлют им 
смерть, пусть из жилищ в них бросают 
домашнюю ут·варь, пусть с крыш на них 
сыплется град черепиц... Будем вести 
войну днем и ночью, будем ве•сти ее в 
горах, будем вести на р авнинах, будем 
вести ее в лесах. Поднимайтесь! Подни
майтесь! Без передышки, без сна! Без 
отдыха! .. · Вольные стрелки, идите, про
бирайтесь через кустарники, переходите 
потоки, пользуйтесь тенью и сумерками, 
прячьтесь в оврагах, пробирайтесь полз
ком, прицеливайтесь, стреляйте, истр

u
еб

ляйтс полчища врагов. Защищаите 
Францию с героизмом, отчаянием, неж
ностью. Будьте безжалостны, патриоты!» 

Откликом на эти события явился сбор
ник стихов «Грозный год» (1872), посвя
щенный теме народного героизма. 

Гюго не понял вt'емирно-историческо
го значения Парижской Коммуны. 

Революционные методы Коммуны 
пуга.ли его, но он сохранил симпатии к 
революционному пролетариату. «На сто
роне Коммуны - право», - писал он. 
В дни зверской расправы буржуазии с 
коммунарами Гюго выступил с резким 
протестом против версальских палачей. 
Защищая коммунаров, Гюго предлагал 
им убежище у себя в Бельгии. Буржуа
зия отJЗетила ему травлей и организова
ла покушение на его жизнь. 

В последнем своем историческом рома
не, «93-й год» (1874), Гюго, воссоздавая 
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контрреволюционный эпиз·од Вандейско
го восстания, направленного против мо
лодой якобинской республики, показал, 
что истинными патриотами были только 
представители революционного народа, 
в то время как контрреволюция готова 
была продать родину иностранцам. 

22 мая 1885 года Гюго умер, и гран
диозные похороны писателя-патриота 
превратились в событие политического 
значения. 

* * * 

Гюго был писателем болЬ>ших чувств. 
И хотя он ошибочно рассматривал мир, 
как борьбу отвлеченных понятий Добра 
и Зла, и часто подменял кла·ссовые ка
тегории моральными, его пылкий гума
низм воспитывал людей, будил их от 
сна в глухие эпохи реакции. Замечатель
ный советский писатель Алексей Тол
стой, рассказывая о своем первом зна
комстве с творчеством Гюго, которое 
произошло в конце XIX ве-ка, писал: 

«Справедливость, Милосердие, Добро, 
Любовь из хрестоматийных понятий 
вдруг сделались вещественными обра
зами... Мальчишескому сердцу они ка
зались титанами, и сердце училось пла
кать, негодовать и радоваться миру 
больших чувств... Он рассказал мне 
о жизни человечества, он пытался очер
тить ее исторически, философски, науч
но ... Он набатно бил в колокол: «Просни
тесь, человек бедствует, народ раздав
лен несправедливо·стью!» Это было 
хорошо и грандиозно - будить челове
чество ... 

Оглядываясь на призраки моей юно
сти, затянутые пылью времен, я с улыб
кой горячей благодарности нспоминаю 
мои быль�е восторги. Гюго научил мое 
сердце биться - наука пошла на пользу. 
Я вновь в Большом мире, среди Боль
ших людей». 

В наши дни, когда весь мир расколол
ся на два лагеря - лагерь поджигате
лей войны и лагерь сторонников мира, -
великий писатель-гражданин, защитник 
дела свободы чудесно зажил новой 
жизнью и присоединил свой голос к 
голосу миллионов простых людей. 

«Мне кажется , - говорил Гюго пари
жанам в 1877 году, но нам кажется, что 
это он говорит всем свободолюбивым 
народам сегодня, - что в настоящий 
мом€нт готовится столкновение между 
войной, к которой стремится прошлое, 
и миром, которого жаждет настоящее ... 
Граждане, мир победит!» 

В своих мечтах о будущем Гюго все
гда видел Европу, в которой торжеству
ют мир и братство народов. Из сво€го 
изгнания Гюго писал о том, что в этой 
Европе порох будет употребляться не 
для того, чтобы стрелять в груди, а для 
того, чтобы взрывать горы. 

«МЫ верим , - писал Гюго, - только в 
жизнь, справедливость, освобождение, 
молоко матери, колыбель ребенка, улыб
ку отца, звездное небо. От тех, кто ле-



жит за.стывшими и окровавленными на 
полях битвы, излучается принцип брат
ства ... Знаете ли вы, что советуют жи
вым эти покойники? Мир». 

Французский писатель-коммунист, 
виднейший борец за мир Луи Арагон, 
приводя эти слова Гюго в своей статье 
«Гюго. Будущее. Мир», говорит, что та 
Европа, о которой мечтал Гюго, ничего 
общего не имеет с Европой Поля Рейно 
и Ги Молле, с Европой Аденауэра и 
Черчилля, Эйзенхауэра и Ранке. И е·сли 
мечты Гюго были мечтами великого уто
писта, то наша уверенность в по.беде 
мира основана на реальности и совмест
ных усилиях народов, которые должны 
и могут обуздать поджигателей войны. 

Французской буржуазии, которая про
дала свою страну американцам, расстре
ливает рабочих и благожелательно смот
рит на попытки нового Бонапарта - де 
Голля - захватить власть, чужд вели
кий патриот Гюго. 

В Париже стоял памятник Гюго на 
площади его имени. Памятник был сбро
шен гитл·еровцами. Прошло 7 лет со дня 
освобождения Франции. Но памятник 
ещ€ не восстановлен. Правителям мар
шаллизо,ванной Франции безразлична 
память великого поэта. Больше того: 
американские хозяева этих гравителей 
водрузили на свободном постаменте па
мятника модель автомобиля системы 
«Форд», являющейся как бы символом 
маршаллизо,ванной Франции. 

Наследниками Гюго являются простые 
люди Франции. Дух Гюго живет в ге
роической Раймонде Дьен, которая 
легла на рельсы, чтобы н.е пропустить 
поезд, груженный танками и оружием. 
Дух Гюго живет во французских доке
рах, которые, несмотря на безработицу 
и голод, отказываю-тся разгружать транс
порты с оружием. 

Эти люди завоюют былую независи
мость Франции. 



Т. ЛИВАНОВА 

,Цруг русского реалистического искусства 
«ЛюбИ"Ге вы людей могучих, эн-срrиче

ских, крепк�. неп·обедимых, ко·торые 
всегда и в.езде за себя по.стоят, да на ко
торых и другие могут пон.адеяться как 
на каменную гору? Любите вы людей, 
к<>торых ничто на с.в.ете не сдвинет с их 
линии и точки, на которых не подей
ствует ни буря, ни в�дро, ни угроза, ни 
ла·ска, и которые, ни на что не обращая 
внимания, ни на секунду не рассе.�шаясь 
по сторонам, и:дут к своей цели, к наме
ченному иде•а<Лу ка.к герои, как уверен
ные в св·о·ей будущей победе мо·гучие 
витязи?» Эти слова В. В. Стасова удиви
тельно подходят к нему ca:vi·oмy: он был 
име1нно таким человек•ом, и мы не можем 
не любить его за это. 

Великое дело русских художни�ков
передвижников, дело Репина, Перова, 
Крамско.го, было та.кже делом жизни 
Стасова. Сла.вное дело Глинки и Дарго
мыжского, композиторов «Могучей куч
ки» Мус·оргского, Бородина, Римского
Корсакова Стасов всегда мыслил как 
сво1е дело. Когда А. А. Жданов призывал 
деятелей со•ветской музыки прочно опи
раться на классическое наследие, он не
сколько раз при•вел в пример Стасова, 
напомнил его взгляды на народность, 
его дем·ократизм, его борьбу с низко
покло1нством перед Западом. 

Мировоззрение Стасова складывалось 
в прямой зависим.ости от развития ре
волюционно-демократической мысли в 
России. Своим идейным воспитателем 
Стасов всегда признавал Белинского, а 
затем са1мое рещающее воздейс·твие ока
зал на него Черньrщевский. В больщой, 
до предела заполненной жизни Стасова 
(1824 - 1906) важнейщим периодом, не
сомненно, были ще•стиде.сятые годы и 
все то, что связано в русской ку ль туре 
с щестидесятничеством, с подъеМО·М ре
во<Люционного движения, ро.стом соци
ально·го протеста, развитием материали
стической философии, с новыми тре
бо•ваниями к искусству и литературе, к 
художникам. 

Страстно убежденный в с•воих в·оззре
ниях, пламенно любящий ис11:усство, 
горячий и неудержимый в спорах, Ста
сов не избежал ни крайности, ни ощи
бок. Однако все то сильное, здоровое, 
прогрессивное, что о пределяло его дея
тельность, полностью искупает отдель
ные его заблуждения. Приукращивать 
Стасова нельзя. Слищком бурно кипела 
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в нем жизнь, чтобы его живой облик 
М{)Г когла-либо застыть перед нами. 

Искусствов:едчооки.е работы Стаоова, в 
которых наука неотделима от публици
стики, интересно изучать не только спе
циалисту; их с увлеч·ением прочте·т лю
бой советский читатель, любящий 
ИСКУС{!ТВО. 

В 1950 - 1951 годах издательство «Ис
кусство» выпустило два больших тома 
работ В. В. Стасова под названием 
«Избранное» 1. Это ценное и содержа
тельное издание дает советскому чита
телю большой круг работ Стасова, мно
жество _ его текстов, поистине богатый 
материал для чтения. В «Избранном» 
представлены работы Стасова с 1861 по 
1906 год, посвященные русскому и за
рубежному искусству (более всего -
живописи, менее - скульптуре и 
графике), от кратких рецензий и крити
ческих откликов до общирных истори
ческих; обзоров. 

Соратник Репина, Перова, Му·со.ргско
го, их друг, советчик и защитник, Ста
со•в ни в че1м и ни:когда не.мыслим вне 
борьбы. Что бы он ни делал, о чем бы о•н 
ни писал, он всегда был борцом за рус
ско·е реалистическо·е искус·с·тво, за 
н а ц и о н а л ь н о с т ь и р е а л и з м, 
как о н  сам утверждал. 

Стасов хорощо знал, за кого именно 
надо вести борьбу. В живописи это была 
прежде всего великая ру•сская щкола 
«передвижников», в музыке - «Могучая 
кучка» русских ко·мпозиторов. И в том 
и в другом случае - явления, особе·нно 
близкие нам, составляющие золотой 
фонд русской художественной клас
сики. 

Хорошо знал Стасо•в и против кого 
следует вести борьбу. Антиреалистиче
ское, антинародное искусство, реакцион
ная пропо•ведь «искусства для искус
ства» встречали в нем непримиримого 
врага. Возникновение и развитие дека
дентских течений в русском и зарубеж
но·М искусстве на исх;оде XIX ве·ка вы
звали с его с•тороны грозный и гн·евный: 
отпор. Одну за другой обрущивал он 
на дека·де•нто1в свои статьи под названи
ями «Нищие духом», «Подворье прока
женных» и т. д. 

В непосредственной зависимости о·т 
требований, которые предъявлял Стасов 

1 В. В. С т а  с о в. Избранное. 1-Кивопись, 
скульптура, графика. В двух томах. Изд. 
«Искусство», т. l, 1950; т. ll, 1951. 



к искусству, сложился и тот метод, I<о то
рый харнктсрен для его с о б  с т  в с н н о й  
работы учено.го-критик

.
а-публициста. 

Всего более ценил Стасо•в в иску·сстве 
верное и яркое отображение жизни, а нс 
одни формы, краски и звуки, как бы они 
6лс·стящи ни были. При этом не всякое 
оrображ.ение жизни и не всякую жизнь 
в произв·едениях искусств-а он прив·е'l'
ствовал и поддерживал. Все в искусстве, 
что отражало соци:ально значительное, 
прогре-ссивное, обличиrельно-протестую
шсс в жизни народа, все, что раекрыва
ло его силу, мо·щь, д-у·ше•вное величие, 
О·со5енно горячо и настойчиво пропаган
дировалось Стасовым. Выступая как 
искусепюнед, он, в сущности., п0�днимал 
знамя борьбы за опредем:нны е  ж и з

н е н н ы е принципы, помо·гал возбуж
дать мысли о социальном пе1реустрой
с·тве. В этом сильнее и ярче вс.его 
выража�тся с вяз.'> Стасона с идеями 
Чернышевского .  

Ничто не ценил в такой мере С тасов 
у великого Репина, как е:го силу в пере
даче народной массы, духа и характера 
русского народа. «У него совер1шенно 
свой, особенный взгляд и чувство, -
писал Стасо·в о Репине, - и только тогда 
он силен и значителен, когда выража·е·r 
это ЧУВСТIЮ. А чувство это состоит в по
стижении и передаче масс людских. 
В этом он вс·тречается только с одним 
еще живописцем нашего времени, и 
опять-таки с живо·писцем рус·оким - с 
Верещагиным. Говоря музыкальным 
языком, про обоих над:обн·о было бы ска

зать, что главна.я задача их творч·с
ства - это хс<ры. Изобра,жение сцен и 
судеб о тд:ельных личностей гораздо ме
нее свойст·нN�но их натуре. Обоих их 
тянет в ширь и МН(}гообъемлемость 
мас·с, с их жизнью и душс,вными движе
ниями, с целыми прожитыми годами, 
отразившимися на лице и всей ф игуре, 
и тут-то проявля·ется все главное их 
значение. К этому еще, сила и грандиоз
ность соста•вляют всегда о-тличительпую 
черту создания Репина. Ме·лкие события 

" и сцены, м·елкие личности и �1елкие сю
ЖЕ.ты лежат оозершенно вне его натуры. 
Ни к кому так не идет, как к нему, на
звание: CaMCOJl русской ЖИВОПИСИ». 

Ничто ае ценил Стасо·в у Фсдо·това, 
Пукирев•а, Перова так, ка1к их склон
ность рэ.Gоблачать подлинную с<Jциаль
ную основу тех людских о•тно•шений, 
которые даны в картинах «Сватовство 
майора», «Неравный брак», «Приезд ста
нового на следствие». 

Как горячо жаждал всегда Стасов не 
только увидеть в картине правдивое 
выражение горя народного, но почув
ствовать силу народа, уловить, как рож
дается и крепнет щюrе•ст! За это он 

пре•клонялся перед Мусоргски<м. Этого 
он просил у Сурикова. В связи с про
славлешюй картиной Сури•кова «Бояры
ня Морозова» С тасов писал: «Пускай 
твердых, железных характеров было в 

самом деле тут мало, пускай их почти 
даже вовсе не было. Но все-таки, в та-

кую страшную минуту угн.етения" пооi» 
ра любимо·го сущес·тва, нельзя себе п.ред
с:'авить, чтобы даже у самых кро-rк их 
людей не двинулось что'""'I'О грозное в 
сердце, чтобы они не посмо-rрели с него
доза'!tlllе'М, с ненавистью на своих вра
Г()В, ч-rобы хоть на единую секунду не 
блеснуло у кого-нибудь в глазах чувство 
зл·обы, мести, отчаяния. И это должна 
была бы мне дать картина, хоть где-ни
будь, хоть в каком-нибудь дальнем 
уголке. Пускай люди сжаты железным 
кольцом, задавлены кол0�д.ками, а все
таки душа све·ркнет и метнется, как 
ужаленная. И этого не утаи:шь даже ни 
перед какими стрельцами». 

Требуя от художников прежде всего 
п рогрессивных и дейных замыслов, на
родност:И, реализма, обличите·льной 
силы, выражения чуветва протеста, 
Стасов побуждал их к глубО1Кому про
ни·кв:о·вению в -свою тему, к и·зучению и 
поДлинному постижению того, что они 

стремятся отобразить. Как резко о•ттэл
кивали Стасова «общеевропейские», вне
национальные скульптурные п-ортреты 
у князя Трубецкого, который лепил 
«с·татую Данта, никогда не читавши ни 

единой строки этого •великого авrора; 
статуи и бюсты Льва Толстого, нихогда 
не читав.ши ни единой строки Льва 
Толстого»! 

Защищая в искусстве пре·жд.е всего ак
тивное художественное отображение 

ж и з н и, Стасов ста,вил себе общие цели 
исследо•вателя и критика во в·сех обла
стях искусства. Художники считают 
Стасова искус-ствоведом, музыканты -
музык·о·ведом, а сам он никогда не от
делял для себя эти области; он посто
ЯНJНО искал в различных ис.кусствах об
ще·е содержание, просл·еживал общие 

устремления. Могучий талант и много
С"горо1нние знания по·могли Стасову вер
но судить о различных искуес·твах. При 
этом Стасов как будто бы не слишком 

углублялся в их специфику, мало писал 
о форме, не обращался к специальным 
терминам, непонятным: чи·тателю, неспе
циалисту. Однако, вчитываясь в работьt 
Ста.сова, мы нахо·дим в них верные, мет
кие, острые суждения также о х у д о
ж е  с т в е н н о й ф о р м е. Т·О"'-ЬКО ни
когда они не приобре·тают у него само
до·влеющего значения, всегда целиком 
подчиняются оценке идеи, смысла, силы 

выражения в картине, скульптуре, в 

музыкальном произведении. Редкостное 

умение улов-и:ть о б щ е е  в живописи и 
музыке, в литературе и изобразитель
ных и>.ZКус·ствах очень обогащает анали
тический метод С'тасо.ва. Он раскрывает 
читателю столь важные общие идейные 
устремления в различных областях и с
кус�::тва, что ни один специалист, цели
ком ушедший в кропотливое описание 
художе•ственной технологии (а таких во 
времена Стасова было очень много в 

формалистическом бу,ржуазном искус
ствознании), ни о чем подобном и· 
догадаться не смог бы! Так, в статье 
«Перов и Мусоргский» Стасов показы-
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вает, как русская живо-пись и русска� 
музыка овладевают новой те!Уlатикои 
социального обличения и протеста, но
выми жизненными образами, представ
ленными в народных сценах «Бориса 
Годунова», «Хованщины», в песнях Му
соргского, а также в картинах Перова 
«Сельская проповедь», «Сельские про
воды покойника», «Тройка», «Божий че
ловею> и др. 

В своих обширных исторических обзо
рах Стасо•в берет весь процесс разви
тия искусств, касается вопросов архи
тектуры, живописи, скульптуры, музы
ки, характеризует их общее поступа
'I:·ельное движение. Здесь о музыке 
пишется вовсе не только для музыкан
тов, а о живописи - отнюдь н е  только 
для живописцев. Отсюда обзоры эти, 
такие, как «Искусство XIX века», «Два
дцать пять лет русского и скусства», 
строго говоря, неделимы на части. 
Мысль Стасова - в том-то и особен
ность ее! -. объединяла различные ис
кусства в процессе их рассмотрения. 
Поэтому мы искусственно о·бедняем ра
боты Стасо.ва, если изымаем из его об
з.оров ту или иную часть. К сожалению, 
рецензи:руемое издание грешит как раз 
такого рода сокращениями. В самом 
обширном историческом обзоре «Искус
С'I:ВО XIX века» исключены статьи 
«Архите·ктура» и «Музыка». Между тем в 
заключительной главе обзора мы нахо
дим целый абзац, посвященный пре
восходству музыки над другими и скус
ствами именно в XIX веке. Прочитав 
эти строки и раздразнившись ими, в·ся
кий пожалеет, что о музыке-то здесь 
ничего и нет! Сказанное относится так
же к обзорам «Двадцать пять лет рус
ского искусства» и «Тормозы н о.вого 
русского искусства»; все, что не касает
ся живописи и скульптуры, в них 
исключено, хотя для этого пришлось 
буквально разорвать ткань вто•рого из 
них. 

В соответ·ствии с эстетическими тре
бованиями и методом Стасова находит
ся и его литературный стиль. Стасов 
пишет •смело и широко, с удивительной 
энергией, ярко, образно, резко, давая 
выпуклую характеристику явлениям ис
кусства, растолковывая замысел худож
ника и всегда отстаивая оТЧетливуI(J 
оценку этого замысла. Никакая уклон
чивость, никакие «Осто рожные» форму
лировки для Стасова не·мыслимы. Ни 
иоты ложной «Наукообразности» у него 
быть не может. Его речь звучит, как 
речь трибуна. Он :н е  стесняется ни вы
ражениями огненного восторга перед 
тем, что его захватывает и покоряет, ни 
выражениями негодования и презрения 
к тому, чт·о его возмущает. Публицист�-
ка Стасова всегда наступательна, д·еи
ствснна, она увлекает и убежда·ет 
читателя. 

С великой и благородной гордостью 
пишет Стасов о родине, о русском искус
стве. В связи с подъемом прогрессив
ных направлений в искусстве XIX века 
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он зэ.ключает: «Какую же роль играла 
худоЖсственная Россия среди этого 
почти всеобщего движения? Она игра
ла роль не только передовую, но про
сто - с а м у ю п е р в у ю. Она на целых 
тридцать лет опередила остальные стра
ны Европы». 

Когда группа молодых и пf'редовых 
русских художников в 1863 году, нака
нуне выпуска, вышла из Академии 
художеств, протестуя против усл�но
стей и канонов ложноакадемическои жи
вописи (на конкурс была предложена 
мифологическая тема «Пир в Валгал
ле» ), образовала «Художественную ар
тель», а затем «Товарищество пере
движных выставок», Стасов повел сме
лую, решительную и вдохновенную 
борьбу за реалистическо·е искусс'I:во 
«Передвижников». Он ра скрывал пере� 
читателем истинный обществснныи 
смысл этого нового направления: «У 
них, - писал Стасов о «передвижни
ках», - была своя цель перед глазами, 
а цель эта не мирилась с тем, что со
вершалось в .  действительности». И да
лее он рассказывает о новых воззре
ниях русских художников, об их опоре 
на идеи революционных демократо•в, о 
тяге к новым социальным те·мам и сю
жетам. 

С поразительной м етко·стью и ш�ро
той разъяснял Стасов н а  р о д н  ы и и 
н а ц и о н а  л ь  н ы й характер искус
ства «передвижников», т. е. Репина, 
Перова, Крамского, Вл. Маковского, 
Яроше:нки, Савицкого, Мясоедова и 
других. «Все классы русского общества 
бывали у них представлены, но только 
е·сли русский народ преимущественно 
состо.ит не из генералов и а.ристокро.
тов не из графинь и маркиз. не из 
бол�ших людей, а всего более из ма
леньких, не из сча·стливых, а из бед
ствующих, - то, понятно, большинство 
сюжетов в новых русских картинах, 
если они хотят быть «национальными», 
русскими непритворно, а равно и боль
шинство действующих лиц в русских 
картинах должны быть не Данты и Гам
леты, не герои и шестикрылые ангелы, 
а мужики и купцы, бабы и лавочники, 
попы и монахи, чиновники, художники 
и ученые, рабочие и пролетарии, всяче
ские «истинные» деятели мысли и ин
теллек·rа. Русское искусство не может 
уйти ку да-то в сторону от действитель
ной жизни. Оно делает точь-в-точь то 
самое, что великая, правдивая и талант
ливая русская литература». 

Особенно высоко ценил Стасов искус
ство Репина. Сейчас это настолько про
сто, что, казалось бы, иначе и быть не 
может. Однако тогда, когда Репина 
нужно было впервые понять, поддер
жать и отстоять, это было возможно 
лишь при зорко·сти взгляда, смелости 
суждений и воинствующей позиции 
критика. Стасов был первым критиком, 
раскрывшим глубокий смысл такой кар
тины, как «Бурлаки на Волге», о кото
рой он отзывался многократно и всегда 
с восторгом. 



Об известном «Протодиаконе» у Репи
на Стасов писал, что это один «ИЗ са
мых истых, глубоко нациоiНальных р ус
ских типов, «Варлаамище» из пушкин
ского «Бориса Годунова». В «Заметках 
о передвижной выставке» 1883 года Ста
сов дал превосходный анализ большой 
картины Репина «Крестный ход в Кур
ской губернии», заключив е·го так: 
«И все · это вместе, двигающееся прямо 
на зрителя, издали, громадной разро
стающейся процессией - это од.но из 
лучших торжеств современного искус
ства». В борьбе со всеми н еверными тол
кованиями глубоко и верно раскрыл 
Стасов высокий смысл знамеiНитой кар
тины Репина «Не ждали>>, сказав еще в 
1884 году: «Я счи'l'аю эту картину одним 
из самых великих произведений новой 
русской живописи. Здесь выраже1Ны тра
гические типы и сцены нынешней жиз
ни, как еще никто у нас их не выра
жал». К лучш:Им достижениям Стасова 
относятся та.кже работы о Перове. 

В каждой картине Перо,ва Стасов 
раскрывал ее связь с действительной 
жизнью, обнаруживая при этом такую 
творческую силу и такое проникнове
ние в социальные конфликты, к оторые 
были прос'l'о поразительны для его в·ре
мени: он постигал не то:11.ько суть изоб
ражаемых русскими художниками жиз
ненных конфликтов, но и ВОЗМОЖНО·СТЬ 
их р а з в и т и я; о н  видел в картине 
не только настоящее, но порою и неиз
бежное будущее ее героев. 

О картине Пе,рова «Приезд гуверiНант
ки в купеческий дом» у Стасо.ва сказа
но, что о.на - «не трагедия покуда, но 
настоящий пролог к трагедии. Вся ку
печеская семья высыпала встреч.ать· но
воприезжую барышню из столицы: 
впереди всех - разжиревший отец-са.мо
дур; он стоит тумбой в сзое�r плисо.вом 
халате и упер заплывшие глаза на оро
бевшую де1Вушку, которая поспешно 
шари'l' рекомендатальное письмо; позади 
него - мужичка-жена, только прибежав
шая с кухни и подозрительно глаз·ею
щая на гувернантку; бесцветная дочь
девочка, уже огрубевшая; сын - буду
щий кутила трактиров, теперь покуда 
жадно глядящий на гувернантку, - це
лая семья из «темного царства». Какая 
трагедия ожидает эту свежую, приезжую 
из ст·олицы девушку!» 

В этом кратком и выразительном ана
лизе есть все необходимое: подчерiаiут 
идейный и эмоциональный смысл кар
тины, ее драматическая тенденция, и -
II самом ходе изложения - выделены 
важные элементы ее композиции, очер
чены ее характеры, выявлен ее о,снов
ной контраст. 

Не одних русских художников-реали
стов поддерживает и пропагандирует 
Стасов. Горячо откликается он · на все 
лучшее в зарубежном искусстве. Многие 
страницы его работ, посвященные ис-

панцу Гойя и англичанину Гогарту 
(в которых С тасов видел родоначальни
ков реализма), а затем французу Курбэ, 
поляку Матейко и десяткам других за
рубежных художников-реалистов, сви
детельствуют о глубоком интересе Ста
сова к передовому искусству ряда евро
пейских стран, о его обширных знаниях 
также и в этой области. 

Исключительный инте·рес представ
ляет та смелая и решитес>1.ьная борьба, 
которую повел Стасов с нарождающи
мися течениями декаданса в искусстве. 
«Разве у нас, в России,- писал Стасов 
в 1899 году, - вьrдуманы слова «де1ка
ДNIТ», «декадентство»? Ни.когда. Они 
придуманы на Западе, и их назначе
ние - клеймить ту секту, которая боль
шинству люДей п ротивна, гадка и невы
носима, как безобразие, как насилова
ние природы, как искажение ее, как 
поклонение '!'ОМУ, что безумно по содер
жанию и бестолково по фо.рме». Работы 
Ста.сова, в которых он разоблачает 
антинародную, гнилую сущно·сть дека
дентства, звучат и сегодня во многом 
актуально: мощный голос Стасова хоро
шо помогает нам в борьбе с упадочным 
буржуазным искусством! 

Вели,�ие и сила Ста•сова более всего 
не позволяют умалчивать о его ошибках 
и заблуждениях. Стасов был силен там, 
где проявлялась его общая идейная 
близость к русским ре1волюцион11ым де
моконтам. Вместе с т·ем Стасов был 
слабое их в целом ряде своих у'llвержде
ний и домыслов. Так, он дале1ко н е  
всегда правильно понимал историче
ский процесс; от1::таивая новое искус
ство, доходил до крайно·стей и отрицал 
многое в ст&ром (в частности, в русско·м 
и скусстве XVIII века, в искусстве Ре
нессанса). Наряду с оши�Jчными сужде
ниями об отдельных картинах Серова, 
Васнецова, Г·е он высказывал подчас 
неверные, крайние взгляды на развитие 
жа11ров русского искусства (например, 
оперы). Вывали даже случаи, когда Ста
сов не постигал вполне крупнейших яв
лений русского реализма: так он не 
сумел оценить по достоинству Чайко,в
ског'о. Обо все·м этом следовало бы пря
мо и недвусмысленно сказа:ть, комме1Н
тируя ново.е издание работ Стасова. 
Однако это не сделано в должной мере, 
что уже справедливо отметил В. Кеме
нов э статье «В. Стасов и русское ис
кусство» («Большевик» No 17, 1951). Не 
исправлены в некоторых случаях и гру
бые опечатки, перенесенные из старого 
трехтомного «Собрания сочинений 
В. В. Стасова» в нынешнее «Избранное». 

Не снимая этих суще·ственных упре
ков к но,вому изданию труде.в Стасо1ва, 
подчеркнем в·се-та:ки в заключение: со
ветский читатель получит и огромную 
пользу и высокое удовлетварение от 
того богатства идей и художе•ствеiНных 
наблюдений великого русского публи
циста, которые он здесь нийдет. 



И. АРдМИЛЕВ 

Образ · советского судьи 
Русские классики уделяли немало 

вн-имания дворянско-буржуазной юсти
ции. Судьи, прокуроры, присяжные 
заседатели, следователи, адвокаты, «ХО'" 
датаи» по делам, как отрицательные 
персонажи, проходят перед нами на 
страницах произведений Н. Гоголя, 
Л. Толстого, А. Островского, Ф. Достоев
ского, Н. Некрасова, М. Салтыкова· 
Щедрина, Н. Лескова, Г. Успенского, 
А. Чехова и других. Н. Гоголь в «Реви
зоре» увековечил почтенного судью 
Амм.оса Федоровича Тяпкина-Ляпкина, 
сама фамилия которого ярко характе
ризует квалификацию и моральный 
облик этого жреца правосудия. Великий 
сатирик, создав.ая галерею образов «Не
бокоптителей» и нранственных уродов 
николаенской Ро·ссии, естественно, н е  
мог обойти молчанием судью - блюсти
теля закона, опору крепостничества и 
самодержавия. 

Л. Толстой в «Воскресении» показал 
судебную систему дворянско-буржуаз
ного государства во всей ее о тврати
тельной наготе; он заклеймил бюрокра
тизм этой системы, тупость, ограничен
ность и преступное раннодушие судей 
к простому ч еловеку, попадающему на 
скамью подсудимых. Судьи Катюши 
Масловой - истуканы в мундирах! 

М. Горький в романе «Мать» дал вели
колепную характеристику классовой 
природы буржуазного суда, карающего 
передо·вых рабочих, поднявшихся на 
борьбу за свое освобождение. Судьи 
Павла Власова - лакеи российского ка
питализма, одержимые сл епой ненави
стью к рабочему клас·су, к ре,волюции, к 
социализму, ко всему прогрессивному 
вообще. 

Вл. Короленко был неутомимым бо·р
цом с буржуазной юстицией. Его очер
ки о «Мултанском жертвоприношении», 
по делу Бейлиса, «Сорочинская траге
дия», «Честь мунди:ра и нравы военной 
среды» - образец художественной пу
блицистики, написанной кровью сердца 
и оставляющей н еизгладимое впеча
тление. 

л. Толстой, М. Горький, Вл. Королен
ко, при всем различии их идейных 
позиций, не просто обличали «непра
ведных» судей, прокуроров, следо·ватс
лей и сенаторов. Они ополчались про
тив самих основ буржуазного суда и 
законодательства, призванного ограж-
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да'l'ь интересы эксплуататорских 
классов. 

А русские народные поговорки о 
дореволюционных cyдai1r и судьях! 
Сколько в них справедливого гне·ва и 
презрения к деятелям царского «Право
судия»! 

Судья дворянско-буржуазного мира 
был врагом народа, душителем народ
ных чаяний, надежд, порывов к сrю5оде 
и счастью. Образ такого судьи отражен 
в бессмертных творениях русских клас
сиков, в фольклоре. 

Советский судья - друг народа, его 
защи'l'ник и соратник в борьбе за ком
мунизм. Наши писатели не создали ни 
одного запоминающегося образа на.род
ного судьи, прокурора, следователя, 
адвоката социалистического общ·ества. 
А жаль! Судебная практика дает огром
ный материал для этого. Свидетельство 
тому - очерк В. Шалагинова «Судья», 
напечатанный в журнале «Новый мир» 1 
под рубрикой «Дневники, воспомина
ния, документы». 

В. Шалагинов не литера тор-профес
сионал. Он - судебный работник. Ему 
захотелось рассказать о жизни и дея
тельности сибирского судьи Николая 
Александровича Елизарьева, с кото·рым 
он связан многими годами совместной 
работы, и получился впечатляющий до
кументальный портрет су дьи-большеви
ка, ч·еловека нового, социалистического 
типа. 

В советском «Законе о судоустрой
стве» говорится: «Советский суд, приме
няя меры уголовного наказания, не 
только карает преступников, но также 
имеет ·Своей целью исправление и пере
воспитание преступников. Всей своей 
деятельностью суд воспитывает граж
дан СССР в духе преданности родине и 
делу социализма, в духе точного и не
уклонного исполнения советских зако
нов, бережного отношения к социали
стической собственности, дисциплины 
труда, честного о тношеr.з:ия к государст
венному и общественному долгу, уrзаже
ния к правилам с оциалистического 
общежития». 

Эти слова, данные в сноске под тек
стом, следовало бы поставить эпигра
фом к очеr,ку В. lUалагинова, потому 
что вес эпизоды и образы очерка пре-
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восходно иллюстрируют эту не только 
карающую, но и воспитывающую роль 
советского суда, возложенную на него 
«Законом о судоустройстве». 

Николай Александрович Елизарье:в, 
сын сапожника, сирота, выращенный и 
воспитанный советской властью, тру
дится на судейском поприще не одно 
десятилетие. В. Шалагинов лаконично и 
убедительно рисует различные этапы 
судебной практики Елизарьева, его ду
ховный и профессионально-судейский 
рост, рассказывает о его первых ошиб
ках и достижениях. 

Разные дела приходилось разбирать 
Н. Елизарьеву: бракоразводные, кражи, 
бытовые убийства, преступления по 
должности, кулацкий саботаж и вреди
тельство, террористические акты и т. д. 

Заслуга В. Шалагинова в том, что он 
нс увлекается простым фотографирова
нием тех или иных судебных процес
сов, хотя они любопытны и сами по 
�::ебе. Эпизоды процЕ>ссов нужны автору 
очерка для постано•JЖИ больших вопро
сов, для широких обобщений. 

Вот слушается дело молодого вора 
Еруслана Лазаревича Пятибратова. Об
виняемый безоговорочно признает свою 
вину, щеголяет блатными словечками, 
аттестует себя как опытного, умелого и 
неисправимого «рецидивиста». Казалось 
бы, ему обеспечено заслуженно суровое 
наказание. Но в деле обнаружен техни
·1еский чертеж, сделанный рукою обви
няемого на ватмане. Чертеж заставляет 
судью приз1�думаться. Под маской «неу
ловимо.го профессионального вора» 
судья проницательно распознает не бо
лее чем позерство молодого паренька, в 
основе своей труженика, а не преступ
ника. Судья приговаривает Пятибрато
ва к наказанию условно, потом долго 
беседует с осужденным, устраивает его 
учиться в школу ФЗО. Судья-больше
вик ведет упорную борьбу за человека. 
И борьба приносит победу: Пятибратов 
становится отличным работником на 
транспорте. 

В этом эпизоде правдиво раскрывае"I
ся гуманизм советского суда, чуткость 
и чело.вечность самого судьи, народных 
заседателей, помогавших Елизарьеву 
выпрямить свихнувшегося Еруслана 
Пятибратова. 

«Судебное дело, - пишет В. Шалаги
нов, - это подчас повесть о конфликте, 
о сrолкновении чело.веческих страстей, 
интересов. Но со·всем не всегда факты, 
запечатленные на страJI'Ицах дела, откры
вают прямую дорогу к истине. Наоборот, 
некоторые из них заслоняют правду, уво
дят от нее, дают пищу ложным, ошибоч
ным представлениям. И чтобы у·стано
вить истину, надо дать верную оце·нку 
всем: этим фактам, объяснить себе все 
неясное и против·о·речивое». 

Судья Н. Елизарьев выступает перед 
нами талантливым искателем истины в 
судебном процессе, мастером распуты
вания сложнейших противоречий. 
Талант его особенно наглядно раскры-

вается в крупных уголовных делах. Вот 
дело об убийстве кулаками двадцатипя
титысячника Миронова, дело об ограб
лении колхозной кладовой и убийстве 
сторожа Еремеев? и ряд аналогичных 
дел. Как ни хитрят, ни изворачиваются 
обвиняемые, как ни старают·ся они за
путать судебное следствие различными 
«Маневрами», - логика судьи побеждае�' 
и неизменно торжествует истина. Неви
новные оправданы, преступники нака
заны! 
· Елизарьев говорит: «Никто не может 
продиктовать нашим судьям приго·вор& 
по делу, предрешить исход дела до суда 
и без суда. Мы не простили бы этого ни 
тому, кто велел, ни тому, кто послу
шал·ся. Но допу.стим, что пригово·р вы
несен. Я огласил его именем Республи· 
ки. Значит, это не только мой приговор 
и не только приговор трех судей, но 
приговор всех моих соотечественников, 
всего народа. Именем народа! Как же 
мне может быть безразлично отношение 
к нему советских людей, отношение со
ветских и партийных органов! ГосудаР"" 
ственно ли решено дело - вот что вол
нует судей. И главное: что надо сделать 
для предупреждения подобных преступ
лений в будущем». 

Эти формулы освещают я рким светом 
всю судебную практику Н. Елизарьева, 
помогают нам понять его непр·имири
мость к врагам народа, его «мягкость» 
к случайным преступникам, подающим 
надежды на исправление, систему его 
профилактических усилий. Да, он ре
шает дела государственно! 

Особый интерес представляет педаго
гическая практика Н. Елизарьева. Он 
передает свой опыт молодым судьям, 
воспитывает начинающих юристов. Мо
лодой судья готовится к отчету перед 
населением и обращается за советом к 
Н. Елизарьеву. «Вы пишете, что Вам 
хотелось бы нарисовать идеальный об
раз советского судьи,- отвечает Ели
зарьев, - и что, перерыв всю районную 
библиотеку, Вы не смогли найти под· 
ходящего материала. Прочтите еще 
разок речь Иосифа Виссарионо·вича в 
Большом театре 1 1  декабря 1937 года. 
Помните: быть таким, как Ленин. 
Судья должен стремиться быть таким, 
как Ленин, должен быть деятел·ем 
лен.инского -гипа ». 

«Товарищеские письма» Н. Елизарье
ва молодым судьям пронизаны этим 
с-rремлением - помочь быть деятелем 
ленинского типа! И отсюда их конкрет
ность, требо·вательность, умный, при
страстный в хоро<шем смысле слова 
разбор о шибок и промахов народных 
судей. 

Диапазон «назидательных» писем 
Н. Елизарьева по,разительно широк. Ни
что не ускользает от его зоркого глаза! 
Он на.стойчиво требует от судей госу
дарственного подхода к малым и боль
шим делам. Надо полагать, что «То·ва
риЩеские письма» Н. Елизарьева при
несли огромную пользу тем, кому были 
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адресоrзаны. Но они интересны и нам, 
не юристам, обыкновенным читателям. 
В каждом письме чувствуется живая 
мысль, страстная заинтересова нность в 
доле, педагогический такт автора и, мы 
бы сказали, судейская мудрость, осно
ванная на большевистской партийности. 

Интересно ставится в очерке В. Шала
гинова вопрос об интуиции в судейской 
практике. Вопрос трудный, мало иссле
дованный психологами и юристами-тео
ретиками. Опираясь на опыт судей Ели
зарьева, Старовойтова и следо.вателя 
Носова, автор предлагает вниманию чи
тателя ряд эпизодов, где по·казана ин
туиция в действии. Бывают столь слож
ные, замысловатые по содержанию дела, 
когда и опытный судебный работник 
долго не может подобрать «Ключа», не 
знает, как подступиться к разбору, чтоб 
не впасть в ошибку. 

Председатель колхоза Демидов совер
шил неслыханное в практике земледе
лия: засеял двадцать гектаров по не
вспаханной земле! Райисполком напра
вил об этом докладную прокурору. 
Следователю Носову поручили начать 
следствие. Носов рассказывает: « - Так 
вот, сижу у окна, наблюдаю, и вдруг 
сзади меня - шаги ... Смотрю - Демидо·В. 
Большой, в н ешне спокойный. Начинаю 
допрос. А Демидов все как бы н едослы
шит: ответит на мой вопрос - и поко
сится в окно. «Признаете, - спраши
ваю, - себя виновным?» - «Признаю», 
говорит. А сам снова глядит в окно. 
Тогда я сухо-официально говорю: «Слу
шайте, Демидов, вы, кажет·ся, до сих 
пор не усвоили, что статья, которая вам 
грозит, влечет за собой лишение свобо
ды. Тюрьму!» А о·н поднял на меня гла
за и смотрит. Прямо, неотрывно. А по
том и говорит - медленно так, глухо: 
«Побольше беда есть, то.варищ следова
тель». - «Умер кто-нибудь?» - «Нет, 
говорит, - хуже! Засуха! Бот если и эта 
туча мимо пройдет - погиб наш хлеб». 
И показывает мне на окно. .вижу -
большая туча подходит. Темнее, тем
нее - и вдруг как посыплет! Ну прямо 
ливень! Сразу дышать стало легче, по
свежело вокруг, мокрой землей запахло! 
Стою я у окна, любуюсь, и Демидов со 
мною рядом. За подоконник ухватился 
и все небо осматривает. Потом рассме
ялся: <<Уж это не вы ль дождем распо
рядились? - сnрашивает. - Обложной, 
долгий стал-быть. Пролетела, выходит, 
беда, товарищ следователь. С хлебом 
будут колхозы! . .  Давайте о вашем ко 
мне деле говорить». А я подумал-поду
мал и го·ворю: «Нет у меня к вам боль
ше дела. П ое·зжайт·е, говорю, домой, 
Алексей Кузьмич!». - На каком, спра
шиваешь, о сновании я так по.ступил? 
А вот на как<Jм. Я рассудил: если об
щая колхозная беда ближе сердцу это
го человека, чем сrзоя собственная, то, 
значит, он не преступник. И значит, до
статочно того, что я ему сказал». 

Речь, видимо, шла о посеве пшеницы 
по стерне по методу Т. Д. Лысенко. В 
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Сибиои это 6ьно дел о новое, неслыхан
ное 

-
и невиданное. Экспериментатор

мичуринец мог очутиться на скамье 
подсудимых, ибо даже райисполком не 
слышал о таких посевах. Б<Jзможно, сле
дователь в то время тоже не слыхал о 
посевах по стерне, проводимых лысен
ковцами-практиками, но интуиция под
сказала ему, что обвиняемый Демидов 
не преступник, не враг народа. Следо
ватель Носов принял верное решение, 
государственно подошел к трудному 
вопросу. Председателя колхоза спасла 
следовательская интуиция. 

Есть в очерке примеры и обратного 
свойства, когда интуиция подводила не
опытных, плохо подготовл·енных судей. 
Вывод напрашивается сам собою: ору
жие интуиции бьет без осечки лишь в 
умелых руках. 

Заслуживают внимания также мысли 
В. Шалагинова и Н. Елизарьева о роли 
адвоката в советском суде, о функциях 
юрисконсульта в со·ветском учрежде
нии, на заводе и др. 

В «Товарищеских письмах» Н. Ели
зарьева чрезвычайно любопытны заме
чания <J языке судебной документации. 
Поправляя молодого судью, Н. Елизарь
ев говорит: 

« - Вы довольно хорошо пишете при
го·воры и решения. Полно, толко·во, со
держательно... Мотивируете, ссылаясь 
на законы. Но Ваш язык? Сколько 
древностей в нем! «Содеял» - вместо 
«Совершил», «учинил дебош» - вместо 
«подрался», «вчинил 11ск» - вместо 
«предъявил иск» и т. д. Щеголяние по
добной терминологией иногда считают 
у нас хорошим тоном, а некоторые юри
сты даже думают, что этот музейный 
словарь чуть ли не обязателен. Они 
предполагают, что юристам свойственны 
свой язык, своя языковая форма, и что 
она определенным образом отличает их 
от пр<Jстых смертных, - вроде, как МУН:
дир отличает военного от штатского. 
Это не совсем так. Право, как и любая 
наука, имеет, конечно, и собственную 
терминологию. Но зачем хорошие рус
ские слова заменять плохими (старыми) 
словами или же без надобности ино
странными? 

- В протоколах судебных заседаний 
у Вас господствует штамп. Почему? По
тому, чт<J Ваши секретари подавляют 
чело.веческую индивидуальность каж
дого, кто говорит на суде, стараясь 
писать «грамо·тнее»; по сути же дела, 
заменяют собой и подсудимого, и истца, 
и свидетелей, и прокурора, и адвоката. 
Пример. Свидетель I'оворит: «Шел пеш
ком». А Ваш «грамотный» секретарь 
записывает: «Передвигались без помо
щи транспорта». Или, что это за выра
жение: «Привел себя в нетрезвое состоя
ние». Кто так скажет? Разве один Илья 
Сохатых из «'Угрюм-реки»! Простой че
ловек скажет: «Напился», «Выпил», «хва
тил лишнего». Утюг Ваших секретарей 
не просто наводит лоск грамотности на 
с;:удебные документы - он губит жизнь. 



а ведь в самом законе сказано, что по
казания в протоколе записываются в 
первом лице и по возможности до-
словно». 

Прошу прощения у читателей за 
длинную выписку, но цитата кажется 
мне совершенно превосходной. Она 
о тносится не только к языку судебных 
протоколов. Доводы Н. Елизарьева за
ключают в себе неоспоримый, всеобщий 
смысл. Разве не относится гне.вный 
упрек судьи к некоторым нашим проза
икам, драматургам, поэтам? Разве нет 
у нас писателей, наводящих «лоск гра
мотности» на диалоги и монологи своих 
герое·в и губящих тем самым живую 
речь? Разве нет литераторов, «Подавля
ющих человеческую индивидуаль
ность» в языке героев? И разве нет 
литературоведов, которые, подобно юри
стам, выдвигают «свою языковую фор
му», свою терминологию, пишут так, что 
рядовой читатель не в силах ничего 
понять? 

Очерк В. Шалагиrюва заканчивает•ся 
сло·вами судьи Н. Елизарьева: «Есть у 
нашего суда одна драгоценная особен
ность: мы судим прошлое, старое, рас
чищаем дорогу в будущее, дорогу к ком
мунизму, к счастью человечества. 
Если там, за рубежом, в капиталистиче
ском мире, судьи от денежно·го мешка 
тщетно пытают.ся рубить полные сил 
побеги будущего, то мы выкорчевываем 
худую траву, злой татарник, острец, 
старые гнилые пни, еще распро.страня
ющие порой миазмы в нашем общест
ве. В этом источник силы и правоты на
шего народного суда». 

Образ судьи Николая Александровича 
Елизарьева, нарисованный В. Шалаги
новым, убеждает в том, что советские 
судьи у·спешно судя'!' старое и «выкор
чевывают худую траву» на необъятных 
полях социалистического обще·ства. 
Наши судьи - люди wc чистой совестью! 

Однако в очерке «Судья» имеется су
щественный недостаток. Все наиболее 
яркие примеры из биографии Н. Елиза
рьева относятся к двадцатым и тридца
тым годам. Практика Н. Елизарьева в 
годы Отечественной войны и после вой-

ны не показана, и это придает очерку 
исторический xapax;:rep, А следовало бы 
«подтянуть» материал к нашим дням, 
насытить его злободневностью, пока
зать судью в атмо.сфере н епосредствен
ной борьбы за коммунизм, в свете но
вых задач, поставленных жизнью перед 
органами советской юстиции. 

Вообще надо сказать, что заключи
тельные главы очерка написаны слабее. 
Глава «О шелухе и плесени» весьма 
легковесна, явно рассчитана на увесе
ление чита'I'еля. Дело о продаже двумя 
мошенниками дрянной старой скрипки 
как «Страдивариуса» заведующему ба
калейным киоско•м представляет собою 
вариацию рассказа О'Генри «Дети в 
джунглях», где жулики продают за две 
тысячи долларо·в халтурную картину 
«До·суги любви», назвав ее произведе
нием Леонардо да Винчи. 

В эпизоде В. Шалагинова и в расска
зе О'Генри покупатель одержим зудом 
спекуляции, стремлением «подрабо
тать» на покупке. Пагубная страсть за
водит его в ловушку профессиональ
ных жуликов, более искушенных в кри
минале, чем он сам. 

Разумеется, жулики, описанные 
В. Шалагиновым, вряд ли знакомы с 
рассказами О'Генри. Возможно, они изо
брели это·т прием самостоя'I'ельно. Одна
ко суть не в этом. Таких «дел» в судеб
Н'JЙ практике мало, и они не типичны 
для нашей страны, отдают судейским 
анекдотом. Для показа борьбы с пере
жи11ками капитализма автор мог подо
брать боле·е характерные и жизненные 
случаи. 

Оч·ерк написан точным, выразитель
ным языком. В. Шалагинов обладает 
дарованием рассказчика, умеет найти 
нужную интонацию для передачи мыс
ли, отте·нка ее, знает цену художествен
ной детали в повестsовании, знает 
«секрет» эмоционального воздействия 
на читателя. 

Хочется посоветовать автору продол
жить работу над очерко•м и подготовит� 
«Судью» для издания отдельнои 
книгой. 



Новые 
СОВЕТСКАЯ моnодЕЖlа 

8 IEnHKOJit ОТЕЧ&СТВiННОИ ВОАНЕ 

Литературно-художественный и докумен
тадьный сборник «За Родину! За Сталина!» ! 
воскрешает 13ажнейщие событr1я Великоl! 

Отечественной войны, начиная с первых днем 
ее и вплоть до решающей победы Советской 
Армии под Сталинградом. Книга повествует 
об исторических 1щдвигах комсомольцев, 
о боевых делах славной советской молодежи. 
В своей статье «Поколение героев» дважды 
Герой Советского Союза генерал армии 
В. И. Чуйков, высоко оценивая мужество мо
лодых участников сталинградского сраже
ния, тепло пишет « . . .  о гордом, непреклонном, 
неукротимом волевом характере Сталин
ского поколения молодежи, о широкой от
ваJ>шой душе ее, о высокой воищ:кой друж · 
бе и братстве ... » 

Первые месяцы войны... Битва за Мо
скву." Бои под Л·енингр:щом ... Героичес•кая 
оборщ1а Одессы и Севастополя . . .  Велтткое 
сражение под Сталинградом". Эти важ!!ей
шие вехи вой!!ы состааили пять разделов 
сборника. В книгу вошли исторические речи 
И. В. Сталина от 3 июля и 7 ноября 194 1  го
да. Читатель найдет в ней и ряд других 
документов: выступление А. А. Жданова ца 
.заседании Верхов!!ого Сщзета СССР в июне 
1942 года о б  обороне Ленинграда, сообще
!fИЯ Соаи.нформбюро о поражеН!ИО'\ немцев 
под Мооююй, о прорыве блокад!>! Леwи.нгра
да, о разгроме н.емецких захватчиков под 
Ста,1шнграiдi0м. Статьи 11 фотографии о не
меркнущих подвигах Николая Гастелло 11 
Виктора Талалихина, Наталии Ко13щовой и 
Марии Поливановой, Александра Чекалина 
и Тимура Фрунзе, извес"!'н.ые очерки П. Ли
дова «Таня» (о подвиге Зои Кос114одемьян
ской ) ,  В. Кожевникова «Декабрь под Мо
сквой», В. Гроссмана «По доро,га1м наступле
ния», А. Хамадаиа «Бессмертие», отрывок 
из киж;сценарИJЯ Н .  Вирты «Сталинградска51 
битва», стихи В. Лебедева- Кумача, А. Твар
довсКiого, Н_ Тихонова, А. Суркова, Джам
була в я:ркой форме вос.пр·оизв·одят неза,бы
ва1емые дела и битвы. Среди многочислен
ных фотодокумент0>в, 01рга1нически входящих 
в книгу, запоми,на,ется выра.зиrельпа·я теле
грамма, полученная Ленингр адским област
ным комите·том комсомола через н есколько 
ч<1сов после. речи товарища Стали·на по 
радио 3 июля 1 941 года: «Все комсомоль
цы Сланцевского района уходят доброволь
цами на фронт и в партизанские отряды». 

1 ЗА РОДИНУ! ЗА СТАЛИНА! Комсомnльцы 
и молодежь вооруженных сил Союза ССР в 
Вслиной Отечественной войне. Литературпо
художественный и донуыентальный сборник. 
1941-1942 гг, Боениздат. м. 1951. 
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НА СТРАЖЕ! МИРА 
Повесть Якова Паi!юв1со «Огн.евой взвод»2, 

!!Ыцущенцая издательством «Молодая гвар
дия» в серии «Первая к1шга молодого авто
ра», будет с интересом т.:трсчена

0 
читателя: 

ми. Писатель рассказывает в неи о боевои 
учебе советских воинов-артидл�ристов, о 
дружном армейском коллективе, воспиты-
11ающем в каждом бойце аысоктте мораль
ные качества советского патриота и зака
ляющем его волю и характер. 

Действие пщзести происходит � 1949- 1950 
годах. Молодой писатель сумел пщшзать 
неразрывную связь, существующую между 
нашИJМ народом и ero ар.миеи: в жизщ. ар
тиллерийскщ-о полка властно вторгается ки
пучая жизщ, страны, и каждый воин - от 
командира полка до рядового солдата -
полон чувства высокой гордости от сознания, 
что ему доверена священная обя�анност!' 
охраняп. мирный труд со13етских люде.и, 
строящих коммунизм. 

<<Телегин стоит на посту,- пишет автор.
Тишина ... И повсюду сотци сотец Телегцных 
охраняют сотни сотен цостов. Пробуждается 
Родина... Бегут во все концы страны поез
да - с кубанской пшеницей, с туркменским 
хлопком, с турбин ами для Волги, с комбай· 
нами для украицских степей . .. » 

СТИХИ ОСИПА КОЛЫ"1ЕВА 
Небольшая книжка стихов и песен 0; К:о

лыче�а з вклю�щет прО1И�З!!едения, ш111J1И1саtн
ные или переработаi!ные поэтом за послед
ние десять лет. Главная тема первого раз
дела сборника - «Победа» - Великая Оте

. чесп�енная война. Центральное место здесь 
занимает «Баллада о Сталинграде», которая 
передает чувства предащюсти и любви со
ветских воинов к своему великому вождю 
и полководцу И. I3. Сталину, чье незримое 
присутствие и неизменную поддержку бой
цы ощущали в дни самых тяжелых боев: 

Нередко в самый трудный час 
Он появлялся среди нас. 

• • ; i 

Когда сраженья шли ri домах 
Во ве�ь невиданный размах, 
Он в каждый заходил этаж, 
Он в каждый заходил блиндаж, 
Главнокомандующий наш. 

Картины подмосковной природы, сенокос, 
уборка урожая, жизнь в пионерском лаге
ре - вот темы произведений второго р азде· 

2 Янов П а н о в н о. Огневой взвод. Л. «Мо
лодая гвардия», 195 1 .  

3 Осип К о л ы ч е в .  Стихи и песни. м. «Со· 
ветсний писатель», 1951. 



ла книги - «Дубки молодые». В последнем 
р азделе - п есн1и. 

Поэтический сборн и к  Осипа Колычева 
оставляет неровное впечатление. Наря�у с 
удачными произведениями («Реактивным са· 
молет», «Соловью>, «Баллада о Сталингра· 
де», «Земляника» , «Песня о Красной Ар· 
мии», «Пеоня о со13€тском солнце») неред
ко &стреча ются и стихотворения бессодержа
тельные, ри.торичные, мало вырази1'ельные, 
недостаточные по мастерству («Дары леса», 
«В Подмосковье», «Лето 1 950 года», «З.им
ней ночью», «М�uчури:нец», «Н а физкультур
но�� па раде») . В стихах попадаются тяже· 
лые слоuссные обороты и языковые погреш
ности («Кронами он уж достал коммунизм», 
«с бровью, как стих из акына» ) .  Думается, 
что поэт мог бы избежать этих недостатков, 
е·сли бы бол·ее тщателыю р а1ботал И<kд эти· 
м-и стихами, 

КНИГ д О Г •ЯААРЕ 
«Когда его стр J н а  воевала, он был солда

том; в мирные голы писал книжки для де
Т,'Й. Такова в нескольких словах биография 
Аркадия Гайдара, начавшаяся во время 
гражданс1юй войны и прерванная его герои· 
чсс1<0й и безвременной гибелью на фронте 
войны Отечественной»,- пишет об Ар кадип 
Гайдаре С. Я. Маршак в своей небольшой 
статье, открывающей сборник «Жизнь и 
творчество А. П. Гайдара» 1• " 

Это - пе:рвый сборн1ик материалов о Гаи
да.ре. Из 1>оепом пна1нн1! его друзей-пи1сате· 
лей Р. Фраер�1ана, К. Паустовского, 
Б. Емельяню•ва, Л .  l(а,осиля, сестры и сына 
писа'Геля, его фронтовых товар1ищей, из 
публ•rшуемых дн,е·вни11юв и пи·сем Гайдара 
встает обаятельный обрав этого тала1нт
ли.в.ого пи·сателя и ч еловека, умного на
ставника детей и их большого друга, умf'в
шего находить путь к сердцу советских ре· 
бят. В своих жизнерадостных, проникнутых 
теплым юмором и овеянных подлинной ро
мантикой поэтических произведениях А рка
дий Гайдар ставил важнейшие вопросы на
шей действигельн1осги, воепитывая в сво,их 
юных читаrгелях л юбовь к Ро,дmне, муже
ст&о, глубокую ч·елов.еч1юсть, чуоство това" 
рищества. 

Читатели книги познакомятся с несколь-
1шм и  образцами творчества Гайдара-журна
листа, в частноста с его интересным и яр
ким очерком о рыболовецком колхозе на 
севере - «Шумит Мудьюга». В сбо р н и к  
включены также неопубликованные произ· 
ведения писателя: неоконченная повесть 
«Бумбараш», отрывок из повести «О�ыкно
венная биографию>,  зал.ум анной Гаидаоом 
как продолжение известной повести «Uiко
ла» и др. В конце кн11ги помещены даты 
жп�ни и творчества Гайдар а  и биб.пиоrра · 
фическая справка, свидетельствую;nа я  о 
ш и рокой популя р ности произведении пш�а· 
тел я. 

Дом детской книги, подготовивший сбо р ·  

1 «Жизн1> и творчес'!'ВО А .  П. Гайдара�>. 
М.-Л. Де·гrиз, 1 951.  

ник материалов об А. П. Гайдаре, сделаii 
полезное дело. Однако отбор этих материа· 
лов проведен недостаточно строго. Из ОР
ромного наследия Гайда ра-журналиста н е
трудно было выбрать более значительные 
и совершенные образцы, чем фельетон «Аль
бомные ст.ихи» и стихотворение «Еще и еще 
р аз в эти метельные дни ... ».  Хотелось б ы  
также, чтобы статья Ф. Э б и н  о творчестве 
писателя была более обстоятельной и глу· 
бокой. Аркадий Гайдар этого заслуживает. 

СКдЗКН НАРОДОВ СЕВЕРА 

Сказка - один из н а иболее р аспростра· 
ненных жанров народного творчества. В ней 
отражаются жизнь и быт н арода, его н равы 
и обычаи, его сrремJJепия и мечты. Выпу
щенный Государственным издательством 
худщкестве1-щой литературР! обширный сбор
ник сказок на1родов советского Севе1р а  2 
представляет особый интерес: е неrо вкл�
чены образцы творчества 24 народностеи, 
еще до недавнего времени не имевших пись
менности. 

Своеобразная и суровая жизнь народ�в 
Крайцеru Се13ера - ненцев, эвеН!\ОВ, нанаи
цев, чукчей, аJiеутов, эскимосов, юкагиров, 
нивхов и других, упорная и тяжелая борьба 
охотников, оленеводов и рыбако в  с приро-, 
дай, мир животных, их повадки, их огром
ное значение дJlя ч еловека - все это послу
жило содержанием большинства сказок. 
Безрадостной и тяжеJiой была в прошлом 
жизнь северн1>1х народностей, н аходившихся 
в кабале у богатеев и шаманов. Во многих 
сказках отразиJIСЯ протест народа против 
угнетения и бесправия: наряду со сказоч
ным.и богатыря.ми, rюбеждщощими темные 
силы, героями та1КJ1Х сказок нер·едко высту
пают смелые и умные бедпяк11. В сказках 
нашл,а выражение да1вняб1 дружба м а
лых народов Севера с русскими людьми, 
защищавшими их от набегов из-за моря, от 
непрошенных гостей - американских аван
тюристов, торгашей, беззастепчиво грабив· 
ших охотников з а  пушниной. 

Свободная жизнь, которую советская 
вJiасть дала трудящимся, породила новые 
темы в н ародном творчестве. В современ
ных сказках зазвучали новые мотивы: лю
бов1> к советской Родине, к великим вождям 
Ленину и Сталину, которые принесли в 
тундру свет новой жизни, уверенность в 
счастливом будушем. 

Нанайская сказка «Солнце н а рода» рас
сказывает о том, как богатырь Ленин «ВЗЯЛ 
солнце в руки и повернул его самыми горя
чими лучами туда, где было темно, где 
страдали за'6итые люди». А когда землю 
постигло большое несчастье, когда умер 
Ленин,  повествуеr сказка, «самый близкий 
Лен•111ну друг и товарищ» Сталин взял «нз 
рук Ленина солнце 11 поднял его высоко
высоко. И с тех пор не гаснет на земле 
радость, потому что 1шкогда ведь не может 
погаснуть солнце». 

2 «Сказки народов Севера�. м. Госли'!'-
11здат, 195 1 ,  
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