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Анатол и й А НАНЬЕВ 

Призвание Рюриковичей, 
или Тысячелетняя 

загадка России 
КНИГА ВТОРАЯ 

LVII 

жизнь природы, пока человек не вмешивается в нее со своим видением бы
тия, развивается гармонично, в соответствии с естественными законами; 

жизнь людских сообществ, строящаяся по произволу поводырствующего разу
ма монархов, президентов, премьеров, вождей и «отцов народов», олигархичес
ких кланов, жаждущих власти, напротив, вроде бы не только не подпадает под 
понятие гармонии, но кажется прямо-таки сотканной из непримиримых (хотя, 
впрочем, тысячелетиями уживающихся вместе) противоречий, как если бы Тво
рец, создававший ее (на чем настаивают теологи, да и недалеко отходят от них в 
своих «реалистических ревностях» историки и философы), и в самом деле не 
знал, что и для чего творит - ради забавы, насмешки или благоденствия; да, 
жизнь людских сообществ, если верхоглядно или со специальной (тронноисход
ной) заданностью смотреть на нее, действительно-таки не подпадает под поня
тие гармонии, и остается загадкой, каким образом человечеству все еще удает
ся сохранять некую, пусть даже бутафорскую вроде бы целостность в мире бес
конечных раздоров, войн, нашествий, духовных и экономических экспансий, на
правленных на истребление наций, народов и государств, наконец, в мире 
религиозных междуусобиц, кровавого дележа богатства, славы, власти и всегло
бального поработительства. Похоже, мы сами создаем себе невыносимые усло
вия общественных отношений и общественного бытия и затем, вместо того что
бы остановиться, оглядеться, реалистически пораэмыслить и изменить их, стои
чески приспосабливаемся (личностями, народами, государствами) к ним; я гово
рю «МЫ», потому что никогда бы кучка прославленных теперь иконостасных и 
пьедестальных поводырей не смогла бы сделать ничего противоестественного и 
непотребного для личностей и людских сообществ, если бы на то не было их 
молчаливого согласия, время от времени подменявшегося либо вяло текущим 
недовольством, выливавшимся в обыкновенное житейское брюзжание, либо в 
бунты и революции, о которых уже было сказано, что это всего лишь пузыри, 
вскипающие на бурлящем пространстве веков и оставляющие в лучшем случае 
(и большей частью недолговременные) оспенные следы на лике нашей то ли 
развивающейся, то ли угасающей уже, что, возможно, ближе к истине, земной 
жизни; в целом же, если скользящим взглядом смотреть на прошлое и настоя
щее, как это делают иерархи знаний, наши академические умы, подпитываемые 
тронной заданностью, а вслед за ними и мы, тянущиеся из навязанной нам тьмы 
невежества к свету, то вполне можно прийти к выводу, что и у человечества, как 

П р о д о л ж е н и е .  Начало см. «Октябрь» 1996, N2N2 9, 10, 1997, N2N2 10, 11. 
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и у природы, есть своя гармония развития, и она, как ни странно прозвучит та
кое словосочетание, заключена в уживании двух противоборствующих начал : 
власти и бесправия, господства и рабства, барства и нищеты,- гармония, кото
рая, с одной стороны, предельно проста, потому и действенна, ибо базируется не 
на реализме творившегася и творящегося, но на эмоциональном восприятии и 
толковании нагнетаемых событий, а с другой - именно предельная простота 
этой формулы (ведь нас приучали во всем видеть сложности и преодолевать их) 
как раз и встает барьером (психологическим барьером) на пути ее постижения. 
Нас сбивает с толку еще и то обстоятельство, что постфараоновские правители, 
особенно начиная с отсчета новейшей истории, все более и более активизирова
лись в поисках истоков древнеегипетской цивилизации, как если бы она и в са
мом деле дала миру не систему господства и рабства, а сущее благоденствие, сто
ящее даже вроде бы выше идиллических («славные Гипербореи») отношений 
людей; постфараоновские правители, надо полагать, были, конечно же, посвя
щены в действенность фараоновской формулы обмана, но, несмотря на свою 
посвященность, тратили новые и новые средства на вскрытие пирамид, на рас
копки древних городов, особенно дворцов, гробниц, рассеянных по западно-ази
атскому и северо-африканскому побережьям Средиземного моря и занесенных 
песками и пылью эпох, и в этой устремленности, думаю, двигал их и продолжа
ет двигать куда 

·больший интерес, чем только интерес к пращурному прошлому 
человечества. По крайней мере в ученом мире с его фундаменталистскими вы
кладками и творениями, отдающимися достаточно устойчивым и громким эхом 
в народных массах, готовых принять все, что изготавливается во дворцах, хра
мах и подается на просветительский стол познаний, имеют хождение две версии 
непрекращающегося (на определенном пятачке Земли, словно нигде больше не 
возникало никаких цивилизаций, и людские сообщества, жившие в альтернатив
ных хищничеству социально-нравственных условиях, не оставили никаких сле
дов своего пусть, скажем, не идиллического, но близкого к подобному типу об
щественных отношений существования) археологического бума, по одной из ко
торых, считающейся более прямой и откровенной, в какой-то мере даже проти
востоящей вроде бы официальному мнению,- правители ищут истоки 
утраченного ими (сорок веков безмятежного фараоновского господства) было
го могущества, то есть благодатный для тронов «век БогоВ», дабы вернуться в 
него, в эту безмятежно-беспробудную возможность царствования, разумеется, в 
новых, теперь уже глобальных масштабах (версия сия, однако, опять же не со
стыковывается со здравым смыслом, ибо фараоновская державпасть с помо
щью насажденного повсюду преетольнаго чужеродства и внедренной чужерод
ной духовности уже почти вплотную подошла к заветной цели) ; по другой, бо
лее способной удовлетворить как запросы дворцов, так и потребности хра
мов,- ученые просто-напросто ищут истоки цивилизованного бытия народов, 
истоки культуры, научного и технического прогресса, попутно, конечно, иссле
дуя и истоки власти, истоки государственности, разумеется, как блага, а не как 
насилия, обручи о сковавшего нас в своих рэкетирских объятиях (однако и в 
правдивости этого суждения возникают сомнения, поскольку поиски ведутся 
опять же преимущественно на том же вышеназванном пятачке присредиземно
морской земли), и тут невальна хочется сказать, а не стоит ли за сим сугубо на
учным будто бы бумом нечто иное, чем только познание древности, то есть не
что от целенаправленной тронной заданности, исходящей от увековечения сво
его и так уже почти увековеченного господства, от пресыщенности дворцовой 
(элитной, олигархической) жизни на ниве поработительства масс, и что можно 
было бы охарактеризовать (соотнеся именно со стремлением власти к бессмер
тию) как четко выраженное желание заключить в перманентно-необратимое 
русло изначально заложенную в жизнь людских сообществ фараоновеко-дер
жавную формулу обмана. В ученом мире принято полагать (в противополож
ность, очевидно, насильственному ходу развития исторических событий) , что 
так ли, иначе ли, но все, что происходило и происходит в мире человеческого 
бытия, и прежде всего в устройстве общественных отношений, является прямой 
или косвенной стихийной (естественной) потребностью в жизнедеятельности 
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людей, и этот оправдательный, вернее, оправдывающий свершения кумиров-по
водырей тезис, хотя он ни в какой мере не согласуется с действительностью, но, 
подаваемый как некий научно обоснованный, не подлежащий будто бы сомне
нию постулат мудрости, оказывал и продолжает оказывать воздействие не толь
ко на умы историков и философов, но и через их труды на общее наше мироус
тройство. В последние два столетия появилось особенно много трудов, не про
сто констатирующих, но прямо-таки воспевающих этот стихийный ход разви
тия. Движение от реалистического восприятия и толкования бытия к его 
символическому восприятию и толкованию (что имеет свою очевидную тронно
заданную подоплеку) связывается не иначе как в узел словно бы непредсказуе
мых, часто даже необъяснимых людских потребностей; объектом же внимания 
здесь главным образом берется культура как самая, можно сказать, доступная 
(зримая, удобная) для обозрения натура, и вся суть такого «добровольного» пе
рехода из состояния ясности и объективности в понимании мира в состояние не
ких туманных, мистических представлений о нем - суть эта трактуется как по
иск новых форм выражения (или проявления) духовного потенциала народных 
масс. Если бы люди были привидениями на земле, это одно, но ведь все мы -
реальные существа, живем в реальном мире вещей и явлений, и без реального 
восприятия этого мира жизнь наша постепенно, но верно может превратиться 
(да во многом и превращается уже не без поощрительных мер правителей или, 
скажем помягче, заинтересованных в этом властных олигархических кругов, 
структур или кланов) в жизнь особей-роботов, жизнедеятельность которых за
ключена лишь в том, чтобы кормить, обслуживать и ублажать властей предер
жащих; по крайней мере если такое сравнение не во всем приемлемо, то в лю
бом случае оно достаточно точно отражает ход человеческой истории, начиная 
с тех времен, когда древо власти впервые, отпочковавшись от древа общей на
родной жизни в самостоятельную ветвь развития, принялось вырабатывать свои 
жесткие к тем, с кого собиралось теперь высасывать соки, закономерности, и 
каким бы отсутствием достоверных источников мы тут ни прикрывались, с ка
ким бы скепсисом ни относилось к более или менее правдоподобным версиям, 
основанным хотя бы и на простой, человеческой, житейской логике, но в этой 
объективно будто бы складывающейся неясности все же есть обстоятельство, 
которое нельзя отрицать, ибо не настолько же людские массы были неразумны
ми в сравнении с кумирами-поводырями, пьедестально заполонившими наши го
рода и иконостасна населившими храмы, чтобы добровольно отказаться от ре
алистического восприятия и толкования своего бытия в пользу неких мистичес
ких (символических) представлений о нем. Вполне очевидно, что в естественный 
ход развития человечества, а исторический путь людских сообществ именно так 
и начинался, чего не оспаривают даже самые ярые сторонники троннопроштам
пованных версий, вторглось насилие (не только человека над человеком, но и 
человека над природой) , и все зло на безмерном пространстве нашего историче
ского бытия имеет, о чем можно сказать с уверенностью, одну исходную точку 
отсчета, которая порождена произволом разума и насилием; любой наблюда
тельный историк или философ, если бы задалея целью добраться до истины и 
отсек бы от себя самую возможность хоть какого-либо искушения барским до
статком, иконостасной или пьедестальной славой, влиянием и властью (хотя бы 
и над своими коллегами, что отчетливо проявляется и среди нынешнего поколе
ния ученых мужей) , мог бы заметить,-что в противоборстве добра и зла, сих веч
ных исходных жизни, как это пытаются со всех вещательных кафедр и амвонов 
внушать нам, никогда не было и нет переменных успехов, но на протяжении всех 
прожитых тысячелетий и особенно начиная с нового отсчета времени, то есть с 
Рождества Христова, зло постоянно и во всем одерживает верх, им уже сегодня, 
по сути, заполонена вся наша жизнь, к судьбе какого бы народа мы ни обрати
лисЪ (главным образом страдали и страдают коренные жители земель, подпав
ших под диктат преетольнога чужеродства) , и если мы, упоенные техническим 
прогрессом, достичь которого, кстати, человечество могло бы и при иных, аль
тернативных хищничеству условиях бытия, до сих пор не способны разглядеть 
этого, то хотя бы путем самых несложных логических рассуждений, что из ни-
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чего ничто не рождается и не расцветает, должны прийти к выводу, что у всей 
этой безысходно-катастрофической ситуации, сложившейся в результате исто
рического хода развития людских сообществ, есть изначальная величина, кото
рая как раз и заключена в простейшей и традиционно, как уже говорилось вы
ше, игнорируемой нами фараоновской формуле обмана. 

LVIII 

Отказавшись от реального восприятия и толкования жизни в пользу мисти
ческих представлений о ней, человечество, по существу, совершило тот крутой 
поворот в историческом (естественном) ходе развития, который и вывел нас на 
тропу хищнических отношений личностей, наций, народов и государств; прави
тели-поводыри (родовые старшины, вожди племен и подручное им шаманство) , 
оказавшись впереди людских масс, довольно быстро осознали преимущества 
своего поводырекого положения и, не задумываясь о трагизме, на какой обрека
ют грядущие поколения, повели доверчивый простой люд по этой тропе раздо
ров, разарений и войн, совершенствуясь - из столетия в столетие, из тысячеле
тия в тысячелетие - во власти, в притеснениях и насилиях, без которых нет и не 
может быть поработительства, и возводя в ранг естественных будто закономер
ностей узурпированное у народа (народов) право повелевать всем и вся на Зем
ле. Результат такого исходного узурпаторства известен - цивилизация по-древ
неегипетски, державно придавившая нас, в которую, однако, словно по некому 
злому року, мы верим как в символ грядущего благоденствия и ждем, ждем, 
ждем от этого символа реального воплощения надежд; но воплощения нет, а мы, 
пребывая в обмане, не только не замечаем, но и не хотим замечать его. Почему 
такое происходит, откуда у нас сия слепота, чреватая нескончаемыми бедами, и 
есть ли у этой слепоты исторические корни, от которых она подпитывается, и, 
наконец, в чем целесообразность или нецелесообразность сего исторического 
( судьбаноснога) явления, продолжающего и сегодня активно воздействовать на 
всю нашу общественную (политическую, социальную, нравственную) систему 
бытия? Ни официальная, ни неофициальная историографии не дают ответа на 
этот вопрос; в них лишь упоминается (как и в случае с переходом от бесклассо
вого к классовому обществу) , что да, такая переориентация в восприятии и тол
ковании бытия имела место, что реализм отступил, то есть не мог не отступить 
под напором таких фундаменталистских религий, как буддизм, иудаизм, христи
анство, мусульманство, которые, в свою очередь, выросли будто бы из потреб
ностей масс, нуждавшихся в организующих началах нравственного (духовного) 
порядка, словно массам этим мало было диктата тронного и они жаждали дик
тата церковного, и что все естественно и закономерно в этом процессе, как ес
тественно и закономерно вообще все-все, что совершалось и совершается в рам
ках великой (по древнееmпетскому первородству) и хищнической (все по тому 
же первородству) цивилизации. Наверное,  именно здесь следует заметить, что 
ни к чему так не приложима изощренность человеческого ума в поисках доказа
тельств недоказуемого, как приложима она к истории, которая (в писаном сво
ем варианте) представляет собой лишь нагромождение правдоподобий, долж
ных вроде бы представлять правду, но несовместимых с ней точно так же, как 
действительность реальная с действительностью в изложениях ее современни
ков, обычно несущих на себе либо печать личности, либо сил (кланов) , стоящих 
за ними; ведь во все времена повседневная жизнь людей никогда не совпадала с 
ее героизированным толкованием, и я не думаю, чтобы те древние летописцы, 
трудами которых закладывался фундамент будущей исторической науки, как и 
шедшие за ними поколения ученых мужей, чьи работы составляют сегодня фонд 
нетленной классики (Сократ, Платон, Аристотель) ,- чтобы они не знали или 
не догадывались, насколько и ради чьих интересов отклоняются в своих писани
ях от истины, а чтобы избежать упреков (в данном случае в тронаугодничестве ) , 
выработали за века два аксиоматичных прикрытия (успешно, впрочем, приме
няемые и ныне), с помощью которых все необъяснимое в истории, то есть трон
нозасекреченное для масс, предстает и сегодня в глазах общественности незыб
лемым и завершенным. Так что же представляют собой эти прикрытия? К пер
вому я бы отнес понятие «цивилизация», ко второму - понятие естественности 
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(стихийности) происходящих процессов. Церковники, к примеру, чтобы прими
рить простолюдинов с угнетающей их действительностью, объявляют все тво
рящееся на Земле либо промыслом Божьим, либо происками дьявольских сил 
(чем не аксиоматичные прикрытия?), тогда как историки и философы, стремя
щиеся добиться тех же результатов, но уже среди мыслящих людей, обычно пе
рекладывают бремя оправданий либо на поступательный ход цивилизации, ли
бо на проявление стихийных начал в народных массах, что по воздействию рав
нозначно или почти равнозначно вышеприведенным церковным постулатам, 
либо одновременно пускают в дело оба прикрытия, которые, усиливаясь, то есть 
дополняя друг друга, вырастают до значимости непререкаемых аргументов. Мы 
воспринимаем цивилизацию (разумеется, после тысячелетних определенных, 
целенаправленных внушений) как высшее достижение человеческого разума, 
как итог бессмертных усилий пьедестально-иконостасных кумиров-поводырей, 
возводивших и продолжающих возводить троны и совершенствовать доведен
ную уже, по-моему, до крайнего совершенства (до высот беспредельного рэке
тирства) государственность как неизбежную основу общественного мироуст
ройства, не задумываясь даже над тем, что было первичным: классовое рассло
ение людей, открывшее путь к вратам цивилизации, вратам всеобщего и пого
ловного обмана, или, напротив, изначально явилась цивилизация, первым и 
наиважнейшим достижением или плодом которой как раз и следует считать по
явление богатых и бедных, господ и рабов. Если первичным было все же рассло
ение, что, полагаю, вернее приближает нас к истине, то причину всех наших ве
ковых неурядиц и бед, связанных с тропой хищнических отношений, на какую 
поставили нас наши пращурные кумиры-поводыри, нужно искать в правальном 
для истории, то есть как бы вычеркнутом из списка исследуемых переходнам пе
риоде от бесклассового общества к классовому, когда в жесточайших, надо по
лагать, схватках закладывались все негативные основы будущего нашего бы
тия, получившие первое реальное или, сказать иначе, целостное, законченное 
воплощение в фараоновской системе господства и рабства, которая затем и вы
плеснулась на простары обетованных земель. Система эта, как и всякое твори
мое зло, требовала прикрытия, и таким прикрытнем явилось наполненное бла
городным смыслом понятие «цивилизация». Ведь мы и сегодня живем в том же 
мире господства и рабства, в каком пребывали народы Древнаго Египта, и отто
го, что мираустройство это теперь называется цивилизацией, в нем не произош
ло никаких кардинальных перемен; реальная жизнь людей оказалась всего лишь 
подмененной (в нашем восприятии) символами надежд и упований, а если откро
веннее - обманом, который отрабатывался в веках как аксиоматическое при
крытие поработительских деяний правителей и который привычно подается те
перь как естественная (предначертанная, если по-церковному) закономерность 
развития общественных отношений и общественного бытия. Но, к сожалению, 
мы ни разу не задумывались над тем, что если живем в цивилизованном мире, то 
должны же хоть в какой-то мере пользоваться плодами, то есть результатами, 
этого бытия; но те результаты, те бесконечные страдания и беды, беспросвет
ная нищета и беспробудное бесправие, коими из века в век сопровождается на
ше земное пребывание, говорят лишь о том, что реальная жизнь с ее фараонов
ской заданностью - как она текла прежде, то есть до того, как ее благозвучно 
окрестили цивилизацией, так протекает и сегодня, усиливаясь в своей стержне
вой основе господства и рабства, и все пропагандистские усилия с привлечением 
так называемых «научных» обоснований, призванные обелить и облагородить 
мир хищнических - от древнеегипетского первородства - отношений, если и 
способны внести какие-либо изменения в реальную жизнь людских сообществ, 
то лишь в наше представление об этой жизни, но не в саму жизнь. Цель цивили
зации как реально воспринимаемого бытия - достижение общего блага; цель 
реальной жизни, направляемой иконостасно-пьедестальными кумирами-пово
дырями,- достижение мирового господства (о чем прямо говорит всемирная ис
тория царств и царствований); и хотя благопровозглашенная цивилизацией цель 
до сих пор так и остается благопро возглашенной, а цель реальной жизни, то есть 
стремление к мировому господству, близится уже почти к полному завершению, 
но ученые мужи как прошлых веков, так и новейшей истории, словно сговорив
шись, старательно обходят это более чем странное явление нашего общего бы-
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тия, этот, по существу, сложнейший вопрос истории, и вместо уяснения истины 
лишь погружаются в разработку все новых и новых «научных» выкладок, что
бы поддержать тающее величие фараоновской (в облагороженных рамках ци
вилизации) заданности жизни. 

LIX 

Между пращурными княжескими дружинами, оснащенными мечами и ко
пьями, и нынешними армадами войск, способных одновременно действовать на 
суше, на воде, под водой и в небе (вплоть до космических, звездных войн, про
грамму которых усиленно разрабатывают стратеги нынешних мировых супер
держав), лежат века, помеченные бесконечными пиратекими налетами, война
ми, нашествиями, в которых разрабатывались и тактика, и стратегия этих про
тивоестественных человеческому разуму (нормальной человеческой жизни) ра
зорительно-поработительских деяний, и одновременно, прямо-таки с завидным 
ускорением, шло совершенствование оружия истребления людей, технологии 
его изготовления, и все это, представляющееся нам (с точки зрения историчес
кого процесса) великим или даже величайшим достижением цивилизации, вы
зывает чувство гордости за науку, за народ, сумевший дать миру непревзойден
ных светил знаний, наконец, за державу, которая не только способна теперь за
щитить свои политические, экономические и духовные интересы, но и дикто
вать, как это делали в прошлом правители Древнего Египта, Афин, Рима, 
владычицы морей Великобритании, а теперь делают правители Соединенных 
Штатов Америки, свои условия бытия другим народам, странам и континентам. 
Мы ликуем при виде военных парадов, нас охватывает болезненное, да, почти 
болезненное чувство превосходства, близкое к богоизбранности, и мы готовы 
прямо с площадей, как и в пращурные века, несметными полчищами двинуться 
по бедам чужих закабаляемых нами народов, искренне полагая, что являемся се
ятелями и хранителями великой - от древнеегипетского первородства - циви
лизации. В сущности же, мы лишь уподобляемся пращурам, зомбированным на 
кровавые побоища, ибо ведь ни одно нашествие не начиналось во имя зла, но 
всегда во имя добрых и только добрых деяний (вспомним хотя бы Аттилу с его 
экологической программой очищения земли от «живых могильников» , итогом 
воплощения которой явились пепелища от Днепра до Рейна, или Гитлера с его 
идеей Lebensraum, то есть расширения жизненного пространства для немцев, в 
результате воплощения которой вновь покрылось пепелищами городов и сел 
все то же пространство от Рейна до Днепра и Волги); если верить летописцам, 
историкам, философам, теологам, то ведь и крестоносцы ходили к Гробу Гос
поднему не разрушать и сеять смерть, а утверждать чистоту «светлой веры», и 
Александр Македонский нес на остриях мечей и копий лишь прогрессивную гре
ческую культуру дремавшим в неге, барстве и нищете азиатским народам, как и 
римские цезари, заливавшие кровью Европу, оправданы (все теми же историка
ми, философами, теологами) тем, что приобщили варварские европейские пле
мена (германцев, франков, бритов) к миру античных ценностей. Цивилизация, 
как мы воспринимаем ее сегодня,- это прежде всего движение человечества от 
дикости и варварства к веку просвещения, к эпохе прогресса и всеобщего про
цветания; это - исторический путь развития людских сообществ (путь станов
ления и развития общественных отношений и общественного бытия); но если 
это так, если мир действительно устремлен к созданию цивилизованных отно
шений, то не странно ли, что движение к столь желанному идеалу всеобщего 
благоденствия лежит через войны, кровь, страдания и порабощение, то есть че
рез этапы нарастающего в объемах и значимости насилия людей над людьми, 
через бесконечный передел богатств, славы, власти, через религиозный фана
тизм народов, принесший и приносящий все те же неисчислимые беды? Такой 
ход истории вряд ли можно назвать движением к цивилизованным отношениям, 
но скорее движением к захвату мирового господства (от царства к царству, от 
империи к империи, от халифата к халифату, о чем свидетельствуют как древ
нейшая, так и новейшая истории, включая и наше двадцатое столетие) . Однако 
из дворцов и храмов неустанно твердят нам, что и армии с их возможностями ве
дения дейс;гвий (не только в масштабах стран, но и в масштабах континентов), и 
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оружие массового уничтожения людей, чреватое, если пустить его в дело, все
мирной необратимой катастрофой, и вышколенный офицереко-генеральский 
состав (сословие, не производящее ни материальных, ни духовных ценностей, но 
испокон пользующееся привилегированным положением в обществе),- что все 
это необходимо, с одной стороны, для защиты интересов государства и народа 
(что весьма относительно, ибо в конечном итоге именно простолюдины, а не 
правители и правящая элита кладут жизни на алтарь отечества, и именно на про
столюдинов перекладывается вся тяжесть военных и послевоенных невзгод) , а с 
другой - для некоего будто бы сдерживания агрессивно настроенных диктато
ров и народов. Тут следует заметить, что агрессором чаще всего оказывается не 
тот, кого называют, а тот, кто называет, чтобы прикрыть свое иногда прямое и 
откровенное диктаторство, как поступают сегодня правители известной заоке
анской державы; в мире, который мы называем «цивилизованным», действует, 
по существу, как и в эпоху варварства, все то же право сильного, то есть какова 
армия, каков арсенал смертоносного оружия, такова и мера господства в миро
вой иерархии поводырствующих ( «богоизбранных») личностей и поводырству
ющих («богоизбранных») держав. Выходит, что отнюдь не цивилизация с ее 
благородными целями всеобщего благоденствия (для чего, разумеется, нужны 
не силовые структуры насилия и подавления, но всего лишь взаимопонимание и 
взаимоуважение личностей, народов, государств) , а стремление к мировому гос
подству побуждает правителей к милитаризации своих держав, к созданию воен
ных блоков, что откровенно (хотя народы или традиционно не видят, или столь 
же традиционно не хотят видеть) противоречит даже просто самому понятию 
«цивилизация». Милитаризация осуществляется под восторженный бум «техни
ческого прогресса», патриотизм, раздуваемый на осознании своего превосходст
ва, подается как взлет национальной духовности, и все это, вместе взятое, выра
стает в глазах обманутых (одураченных) простолюдинов до свершений величай
шей исторической значимости. Так было в прошлом, так происходит теперь. 
Однако технический прогресс и духовное состояние общества хотя и должны 
вроде бы (по идее, по логике жизни) находиться в гармоничной зависимости, но 
факты истории, как и факты текущей действительности, сколь ни парадоксаль
но прозвучит это, говорят о другом; они говорят, что чем выше поднимается 
планка технического прогресса (особенно в военной сфере) , тем ниже опускает
ся планка духовности (или, во всяком случае, иребывает в стагнационном - от 
времен варварства - положении) ; и это неудивительно, ибо человечество на 
всем протяжении своего исторического существования только и делало, что, не 
успев выйти из одной эпохи войн и разорений, тотчас вступало в новую, столь 
же наполненную страданиями и кровью; предки наши, ведомые всемирно почи
таемыми теперь иконостасно-пьедестальными кумирами-поводырями, проходи
ли, если так можно выразиться, школу хищничества, а не школу (пусть и на на
чальных основах) цивилизованных отношений; они развращались поводыреко
ненаказуемой вседозволенностью убивать, грабить, насильничать и, пронеся че
рез века этот урок разврата, сегодня мало чем отличаются в намерениях, 
поступках, в ликующих предвкушениях побед от своих пращурных предков. Ко
нечно, я понимаю, что то, о чем пишу здесь, может получить превратное толко
вание, будто технический прогресс есть бич духовности, что он противопоказан 
естеству жизни и что если бы намерения и деяния людских сообществ, сообра
зуясь с эволюционной гармонией бытия, не выходили за рамки естественных за
кономерностей, то и не было бы разрыва между духовными и материальными 
потребностями человека; что ж, в этой формуле есть что-то реалистическое, 
что могло бы поставить человечество на стезю благоразумия, а не на стезю 
хищничества, по которой идем, разделясь на господ и рабов и упиваясь порабо
тительетвам и властью; если бы ученые мира, стимулирующие технический 
прогресс, работали не на могущество тронов (прежде всего в военной сфере) , а 
на удовлетворение насущных (житейских) потребностей народа (народов) , то 
никому бы и в голову не пришло противопоставлять технический прогресс (про
гресс от целей цивилизации, а не от целей мирового господства) состоянию или 
уровню духовного развития как отдельных личностей, так и людских сооб
ществ; человечество жило бы в гармонии общих интересов, а не в гармонии ин-
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тересов тронов, интересов поводырствующих особ, и такое торжество жизни 
могло бы уже не символично, не как прикрытие преступных против народа дея
ний правителей, но как реалистическое бытие с неподложными общечеловече
скими ценностями называться великой цивилизацией. Да, человечество жило 
бы в правде, а не во лжи, как теперь, и не надо было бы искать никаких аксио
матических прикрытий для творимых хоть народом, хоть правителями деяний. 
Но ностальгия ностальгией, а реальная история требует и реального подхода к 
ее исследованию, и в этом плане можно лишь с сожалением констатировать, что 
технический прогресс, обозначенный вехами великих и величайших открытий, 
ориентированных на приумножение могущества тронов (в данном случае влас
ти вообще), что технический прогресс этот, работающий на достижение миро
вого господства нынешними постфараоновскими - от древнеегипетского пер
вородства - правителями (главным образом правителями от «золотого тель
Ца>>) , тоже находится хотя и в своеобразной (от стержня поводырекой вседозво
ленности), но гармонии с нравственным (духовным) или, вернее, безнравственным 
(из той же категории духовности) состоянием общества. Эта гармония - гармо
ния варварства, ибо, заменив мечи, копья на автоматы, гранатометы, ракеты с 
ядерными боеголовками, кумиры-поводыри не только не отказались от своих 
зловещих притязаний на мировое господство, но словно хищники (а они и есть 
хищники), почуявшие близость добычи, обратили все имеющиеся в их распоря
жении государственные службы, включая религию, культуру, искусство и осо
бенно всезомбирующие средства массовой информации, на достижение завет
ной цели. Мы удивляемся тому, что человечество в духовном плане ни на шаг не 
продвинулось вперед со времен дикости и варварства и готово совершать и со
вершать самые массовые за всю свою историю и самые непостижимые в смыс
ле дикости и варварства преступления (фашистские и коммунистические лагеря 
смерти, рвы, заполненные человеческими телами); но разве деяния нынешних 
правителей не повторяют в стержневой основе поработительские деяния своих 
пращурных предтеч, и о каком прогрессе можно говорить, сравнивая эпохи 
ушедшие с эпохой текущей действительности, если измененной оказалась лишь 
технология убийств, но не суть и не цель этого варварского деяния? 

LX 

Нет, человечество никогда не жило в рамках провозглашенной цивилиза
ции, а было только ослеплено и очаровано ею, словно миражем, возникшим на 
вселенском пространстве веков, и творило лишь то, что продиктовывалось тро
нами во имя реальных благ для тронных особ и мнимых благ для народов . По
пятне государственности как центрального звена цивилизации настолько (с на
слоением столетий и тысячелетий) срослось с понятиями «власть» и «троны» 
(будь то монархические, президентские, премьерские , вождистские) и настоль
ко укрепилось чиновничьим аппаратом насилия (в дополнение к армейским и 
полицейским формированиям), то есть настолько припяло на себя надзиратель
ные функции над доведенным до нищеты и невежества простым, безземельным 
и бесправным людом, что сегодня уже всякому даже не искушенному в делах 
политики человеку вполне очевидно, что формула «власть для народа» в обще
ственном бытии давно и основательно подменена формулой «народ для влас
ТИ>> , то есть, иными словами, не государство для защиты и обслуживания нужд 
народа, как это должно было быть согласно провозглашенному идеалу, а народ 
для обслуживания обсевших его со всех сторон чиновно-государственных или 
государетвенно-чиновничьих служб. Однако мы вновь и вновь повторяем, вер
нее, нас неустанно стараются убедить, что мы живем в цивилизованном мире, в 
котором аппарат насилия и зомбирования, то есть государственность со всеми 
ее структурами подавления политических, экономических и духовных свобод, 
есть наивысшая форма общественного бытия, и что все, что получает развитие 
в рамках этой государственности (в рамках обусловленных еще с древнейших 
времен кумирами-поводырями условностей) , направлено на благополучие и по
вышение благосостояния людей. Армия, как уже говорилось выше, объявляет
ся защитницей, то есть щитом и гордостью нации, на содержание которой, 
впрочем, тратится почти треть годового дохода всего государства, в то время 
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как этот «ЩИТ», эта армада войск, оснащенных самым современным оружием 
(на что затрачивается, может быть, самый дорогостоящий умственный, науч
ный потенциал нации) , в любой момент готова превратиться в агрессора и дей
ствовать со всеми вытекающими для подобных целей последствиями, и я спра
шиваю себя : а совместима ли такая двойственность в применении войск с про
возглашенными ценностями цивилизации? Нет, несовместима, ибо цивилиза
ция в том толковании, в каком мы воспринимаем ее, предполагает постоянно 
совершенствующееся в своей гармонии движение ко всеобщему благоденст
вию, в котором, если придерживаться торжественно провозглашенных (и про
возглашаемых ныне со всех вещательных кафедр) целей, возврат к прошлому, 
то есть к временам кровавого варварства - войнам, нашествиям, порабощени
ям, истреблениям себе подобных должен быть полностью исключен из общест
венной жизни людских сообществ. Но, как показывает история и что в еще 
большей степени подтверждает наша кипящая хищническими страстями дейст
вительность, войны и нашествия не только не прекратились, а, напротив, со 
сменой эпох лишь уплатпились или, вернее, участились в своей периодичности, 
а это может означать только одно, что фараоновская державность, однажды 
познавшая (через своих династических представителей) сладость безмятежно
го царствования на клочке пильекай земли («век БогоВ»,  век безраздельного 
господства, растянувшегася на четыре тысячелетия и обозначившегося в исто
рии стойбищем камеино-могильных пирамид) , что фараоновская державность, 
выплеснувшаяся на простары обетованных земель, так и не смогла (несмотря 
на общечеловеческую мечту о благоденствии, получившую воплощение в по
нятии «цивилизация») преодолеть в себе искушение наслаждаться властью и 
поработительством. Такова реальность, если безмиражио взглянуть на прост
ранство прожитых нами столетий и тысячелетий. Такую же картину, связую
щую нас (по стержневой основе) с отгремевшим и осужденным вроде бы нами 
кровавым варварством, можно обнаружить и во всех других сферах нашей го
сударственной, текущей вроде бы в рамках цивилизации жизни, и если мы не 
употребляем примелительна к нынешнему мироустройству, которое именуем 
«демократическим» и провозглашаем чуть ли не самым совершенным за всю 
историю развития человечества, термины «господство» и «рабство»,  то это от
нюдь не означает, что некогда укорененная фараонами Древнего Египта соци
ально-нравственная несправедливость преодолена мировым сообществом, что 
народы получили наконец ту желанную, жившую лишь в понятии «цивилиза
ция» свободу, которой терпеливо дожидались века, что личности сравнялись в 
правах с личностями, людские сообщества с людскими сообществами;  однако 
действие иллюзий сохраняется лишь до тех пор, пока иллюзии эти не сталкива
ются с реальной действительностью, а реальная действительность такова, что, 
сколько бы мы ни украшали ее понятиями «демократия» и «всеобщее равенст
во», она со времен именно фараоновской державпасти не претерпела или поч
ти не претерпела в стержневой своей основе никаких изменений. Чтобы окон
чательно убедиться в этом, думаю, нет необходимости в каких-либо углублен
ных исследованиях, а достаточно лишь, обратившись к важнейшим сферам об
щественного бытия - политической, экономической, духовной,- приложить 
их реальное проявление к рамочно-провозглашенным идеалам, то есть к вооб
раженным, миражным представлениям о минувшем и текущем бытии, как сра
зу же станет очевидным, что человечество никогда не испытывало нужды в от
катах к прошлому, ибо за века оно так и не смогло (во всех трех названных ипо
стасях) выйти за пределы унаследованной от древнеегипетских властителей си
стемы господства и рабства. В сфере политической как велась, так и по сей день 
ведется борьба за власть и мировое господство.  Чем она сопровождалась, изве
стно; какие цели преследовали кумиры-поводыри, прикрывая свои деяния ари
стотелевским соблазном о стремлении к «общему благу», и продолжают (сле
дуя Аристотелю, но уже не ссылаясь на него, а беспардонно попирая его нога
ми) преследовать нынешние, восседающие вроде бы уже не на монарших тро
нах, а в президентских и премьерских креслах, тоже известно; известно также и 
то, для чего поводырствующие постфараоновские правители (включая, разу
меется, и нынешних) так усердствовали во всех минувших столетиях и тысяче-
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летиях в создании могущественных армий и в оснащении их самым современ
ным оружием убийства; все это, как показывает история, делалось для того, 
чтобы ни на десятилетие, ни на год, ни на день, ни на час не прерывалась, то 
есть не затихала начатая задолго еще до фараоновского господства (возможно, 
как раз в провальный для исторической и философской наук период классово
го расслоения) схватка за власть - сперва личностей, претендовавших на тро
ны, затем ступенчато перешедшая в схватку государств за право повелевать ре
гионами, и, наконец, в схватку за трон мирового господства, отчетливо про
явившуюся теперь. Если это путь к цивилизованному миру, к цивилизованным 
отношениям между людьми и людскими сообществами, в чем нас упорно (и не 
в одном поколения) пытаются убедить представители официальных и неофи
циальных историографий и внесенные в дворцовые поминальники философы и 
теологи, то как же тогда мы должны относиться к реальности, которая (сколь
ко бы мы в конце концов ни отрицали историческую правду) неотвратимо под
водит нас к установлению над народами Земли единого (мирового) господства? 
Но если все же цивилизация является лишь миражем, на который, как на неЧто 
благогрядущее, должно ориентироваться человечество, то обман не может бо
лее оставаться в тайне и все мы должны осознать эту постыдную для «просве
щенных» людских сообществ горькую истину. Теперь давайте обратимся к эко
номической сфере в жизнедеятельности людей, в которой хотя современные 
светила знаний, защищенные профессорскими и академическими званиями от 
оппонентских нападок, решительно отделяют экономику от политики, заявляя, 
что заниматься экономикой - это одно, а заниматься политикой - это совсем 
другое и что совмещение сих означенных родов деятельности только вредит 
«общему делу» (при этом не уточняется, что имеется в виду под сим обобщен
ным термином) ,- в сфере экономической жизнедеятельности людей ведется 
все та же борьба за богатство и власть, как и в политике, только разве лишь 
иными методами или, вернее, на ином (смежном) историческом пространстве 
действий, и она, эта борьба, напрямую, именно напрямую, связана с борьбой по
литической, зависима от нее и подчинена ей; ведь обладатели богатств (капита
лов) , �tажитых на закабалении и ограблении крестьянских масс, а затем и на 
эксплуатации этих же крестьянских масс, обращенных в фабрично-заводскую 
рабочую силу,- да, обладатели именно таким образом «нажитых» капиталов 
были и остаются первейшими претендентами на царские (президентские, пре
мьерские в нынешнем толковании) троны, кандидатами в диктаторы и тираны, 
готовые править миром. История этой борьбы, как и история династических и 
силовых захватов царской власти (период, нареченный древнеегипетскими ора
кулами «веком героеВ») , уходит корнями в те пращурные времена, точнее гово
ря, все в тот же провальный для исторической и философской наук период 
классового расслоения общества, когда человечество (в лице, разумеется, ку
миров-поводырей) впервые открыло для себя, что главнейшим эквивалентом 
власти является земля и что тот, кто владеет ею, тот и держит в руках власть. 
Цари, полководцы захватывали территории, дворцовая элита - пахотные зем
ли, обращая живших и трудившихся на этих землях людей в крепостных и ра
бов . Процесс этот не был естественным, как склонны подавать его историки и 
философы; пусть хотя бы и на примитинном уровне, но, по существу, над эко
номической деятельностью народов устанавливался определенный (долговре
менный) контроль; не столько обезземеленные личности, сколько обезземе
ленные народы ставились в кабальную зависимость от пришлых (чужеродных) , 
поддерживаемых властями знатных особ и, таким образом, параллельна со 
светской, царской, то есть государственной, властью начала сплетаться олигар
хами от латифундий зловещая сеть экономического диктата, до такой степени 
обретшего сегодня силу закона (частная собственность, как и святость, непри
косновенна) , что не только определенные личности или народы, но и церковь, 
то есть религиозные учения, призванные вроде бы защищать сирых, обделен
ных и бесправных, не решается приоткрыть истинную подоплеку этой божест
венно будто бы укоренившейся социальной несправедливости в жизни людских 
сообществ . 
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Возможно, и на мои рассуждения найдутся оппоненты, которые попытают
ся (в лучших традициях троноугодничества, традициях холопства перед любой 
властью) доказать, что в природе человеческого бытия есть чистая экономика и 
есть попу ли стекая, строящаяся на базе неосуществимых надежд и обещаний, ко
ей пользуются обычно претенденты на власть, будирующие народ, дабы с помо
щью его получить желанный престол. У сторонников такого расклада есть, ра
зумеется, свои, кажущиеся им вескими доводы. Чистая экономика в их понима
нии - это наука, занимающаяся лишь процессами организации производства и 
получения прибыли, и чем выше, организованнее производство, тем мощнее 
экономика и тем благополучнее и сильнее держава в проявлениях народной и 
дворцовой (главным образом дворцовой, как показывает история) жизни, а по
пулистская, то есть миражная, замешанная на идеалах политической (классо
вой) борьбы, оборачивается лишь разорением и крахом для государства и нище
той и страданиями для народа. Такое суждение на первый взгляд представляет
ся правомерным, и оно, как правило, примимается общественностью, чаще все
го не осознающей (в силу своей экономической да и политической 
безграмотности) , за что и ради чего ратует; а ведь экономика в целом, сколько 
бы мы ни подразделяли ее на действенную и недейственную,- это та же власть, 
что и тронная, а экономическая наука - это наука о методах и способах эконо
мического порабощения масс, и ее разве что условно можно делить на чистую, 
способную дать определенные (благотворные, надо полагать) плоды, и попу
листскую, то есть бесплодную, приводящую лишь к общему и глубокому разо
рению; однако как у той, так и у другой конечная цель одна - захват власти; и 
если в популистекой цель эта предельно обнажена, так что вызывает неприятие 
даже у дворцовых особ, обычно старающихся отмежеваться от подобных откро
вений, то в так называемой чистой экономике цель эта скрыта за внешне благо
творной будто бы деятельностью, и эта видимая пристойность, четко вписыва
ющаяся во всеглобальный фараоновский обман, является, по сути, таким же не
преходящим (абсолютным) злом, каким характеризуется власть тронов, власть 
вообще, приносящая лишь страдания массам благонравных и доверчивых про
столюдинов. Тут я должен, видимо, оговориться, что речь идет не просто о пе
ресмотре ПОНЯТИЙ «ЖИЗНЬ», «ВЛаСТЬ», «ЦИВИЛИЗаЦИЯ»,  «ЭКОНОМИКа»,  «ДУХОВ
НОСТЬ», то есть не просто о песоответетвин их (по крайней мере в их нынешнем 
восприятии и толковании) реалиям исторической и текущей действительности; 
жизнь, должная вроде бы приносить людям удовлетворение и радость, на деле 
приносит лишь страдания, передающиеся от поколения к поколению; власть, 
должная вроде бы организовывать и направлять общественные отношения и об
щественное бытие на достижение благородных целей, насаждает лишь хищни
ческие устои и открывает дорогу к раздорам, войнам, поработительству; циви
лизация как некий свод благонравных законов, должных вывести людские сооб
щества из состояния варварства в состояние просвещенности, оказывается все
го лишь глубочайшим обманом, миражем на пространстве тысячелетий, 
который возникает и тает по мере приближения к нему и вновь возникает и та
ет, возникает и тает, обращая народы в слепцов, не умеющих разглядеть и по
нять окружающую их реальную действительность; экономика, должная рабо
тать на процветание общества, работает, как показывает история, на процвета
ние тронов и тронных особ, то есть на процветание дворцов и храмов, веками ос
тавляя в нищете и бесправии обитателей хижин; точно в таком же 
песоответетвин с реалиями бытия находятся понятия «духовность», «наука»,  
«культура» ,  «просвещение», но, повторяю, речь идет не просто о пересмотре 
этих понятий, коими традиционно обставлено и столь же традиционно объясне
но наше земное существование, но - о глубочайшем противоречии, глубочай
шем обмане, в каком оказалось (благодаря ложной значимости этих понятий) 
человечество и из которого не находит ни сил, ни возможностей, ни воли вы
рваться. Происходит это потому, что никто из историков и философов с древ
нейших, летописных времен и до наших дней не принималея всерьез за исследо
вание этой проблемы, этого жизненного явления, напоминающего во многом 
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явление искаженного зеркала, ибо драматическая действительность минувших 
веков, как бы ни хотелось нам признавать это, до такой степени извращена (под
слащена) иерархами знаний всех поколений, что предстает сегодня не иначе как 
величественной одой поводырским деяниям; если все это перевести на язык об
разности, то можно сказать, что точно так же, как поэты мучительно ищут риф
му, чтобы достичь благозвучия в своем поэтическом творении, политики, исто
рики и философы, растянув свой поиск на столетия и тысячелетия, подбирали и 
сочиняли понятия, чтобы кровавую историю бытия обратить в восприятии лю
дей в героизированную (пусть хотя бы даже просто в достойную человека) исто
рию великих, судьбоносных свершений нашими пращурными поколениями.  
Чтобы жизнь, выстроенная по фараоновской системе господства и рабства, не 
страшила своей реалистической жестокостью и не наталкивала на крамольные 
размышления о несправедливости и неестественности такого мираустройства 
(просто-напросто властители опасались бунтарства масс) , ее благозвучно по
именовали цивилизацией, то есть народной, или, вернее, общенароднvй систе
мой бытия, и, таким образом, барская (царская, поводырская) жизнь фараонов 
и бесправная, рабская жизнь людей разом оказались под одной общей крышей с 
благозвучным, а главное, приемлемым и даже лестным для простолюдинов (ибо 
их жизненные устои призлавались - хотя бы и на словах - ведущими) поняти
ем. В истории нет свидетельств, кто был первым провидцем, решившим облаго
родить фараоновскую державпасть попятнем «цивилизация», но, думаю, потре
бавались века, чтобы это понятие, войдя в обиходный словарь ученых мужей, а 
затем и в обиходный словарь народов, наполнилось тем миражным, да, именно 
миражным содержанием, вытеснившим реальное восприятие реального бытия, 
каким мы пользуемся теперь, не подвергая ни малейшему сомнению его непре
рекаемо-канонную, то есть стержневую значимость в азбучном словаре охва
тившего нас всеглобального фараоновского обмана. Чтобы придать некую ес
тественную будто бы благовидность социальным притеснениям и ограблениям 
народов, в азбучный словарь фараоновского обмана было внесено понятие 
«экономика». Оно нейтрально, в нем нет значения власти, как нет (в традицион
ном восприятии) даже намека на эксплуатацию человеческого труда, хотя изве
стно, что только путем эксплуатации наживаются или, вернее, могут наживать
ся несметные капиталы, дающие право на господство и власть; нет намека ни на 
рэкетирство (в его нынешних разновидностях: государственного, банковско
промышленного или, сказать иначе, кланово-олигархического) , которое, как и 
тронная власть, прикрываемая ныне попятнем «демократия», является одним из 
инструментов хищнического мироустройства, ни на какой-либо силовой тиран
ский геноцид, проводимый против непокорных народов (какой, к примеру, про
водится ныне западноевропейскими и заокеанской державами против славянст
ва, и без того уже придавленного тысячелетним подобным прессом),- да, в 
этом миражном (из словаря фараоновского обмана) понятии нет вроде бы и на
мека на весь этот набор «отголосков варварства» (если придерживаться терми
нологии официальных историографий), оно нейтрально, и ученые мужи, осо
бенно из новейшей истории, сумели столь плотно насытить его содержанием на
родной жизни, что никому и в голову не приходит назвать экономическую науку 
наукой узаконенного рэкетирства, геноцида или потогонной эксплуатации и об
жуливания масс и тем более признать, что научная организация производства, то 
есть организация труда и внедрение новых технологий только в отвлеченном 
(миражном) представлении могут восприниматься как движение к общему бла
гу, тогда как в реальной действительности это «общее» благо оборачивается 
лишь благом для олигархов от экономики и безработицей и все той же (если не 
большей) нищетой для простолюдинов. Тут следовало бы добавить, что ничто 
так не укореняет и не узаконивает классовое расслоение (достигшее уже всех 
мыслимых и немыслимых пределов между богатством и бедностью, магнатами
миллиардерами и простым трудовым людом) , как экономическое господство и 
поработительство. Но мы, как ни печально сознавать это, находясь под влияни
ем азбучного (миражного) словаря всеохватного фараоновского обмана, на
столько, повторяю, отторжены от реального восприятия реальной действитель
ности, что давно уже разучились отличать не только правду от правдоподобия, 
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но и правду от лжи и, как слепые кутята, вываленные из мешка в воду, не можем 
понять (от ужаса совершившегося) , кто и для чего сотворил над нами это изувер
ство. 

LXII 
И все же в термине «чистая экономика» есть что-то притягательное, 

что-то от возможного, что могло бы войти (всей своей основательностью) , но не 
вошло в общественную жизнь людских сообществ. Не вошло не в силу некой 
утопичной заданности, как можно было бы предположить, опираясь на выска
зывания историков, философов, политиков, которые считали, как продолжают 
считать и теперь, что идиллическая система бытия - это всего лишь утопичес
кая мечта человечества, которой никогда не суждено сбыться и которая так и 
останется мечтой, лишь будоражащей людское воображение («Да и были ли во
обще «славные Гипербореи»? _! восклицают эти исторические провидцы.
Может быть, их вовсе и не было, а существовал только вымысел о них?») , но по
тому, что хищническая цивилизация со стержнем господства и рабства (кстати, 
признаваемая и восхваляемая вышеозначенными историками, философами, по
литиками), самоистощившись на возведении дворцов и каменных пирамид и вы
плеснувшись на просторы обетованных земель, сумела отшлифованными за со
рокавековое господство приемами силового и духовного подавления привести 
или, вернее, поставить на стезю раздоров, войн, экономических потрясений и 
нравственной развращенности все, да, теперь уже можно сказать - все челове
чество. Если бы социальная система жизни, то есть экономические условия (за
коны), общественного бытия базировалась не на хищничестве, точнее, выраста
ла бы не из хищнических начал, а из родовых, племенных, общинных отноше
ний с их натурально-замкнутым ведением хозяйства, исключавшим самою воз
можность монопольного владения землей, ее недрами и морскими ресурсами (я 
не исключаю и такой ход развития событий, ибо нельзя считать утопичным то, 
что в силу определенных обстоятельств было задавлено на корню и не получи
ло развития) ,- если бы, повторюсь, социальная система жизни обрела возмож
ность вырастать из народных основ бытия, то и экономика, ощrраясь совсем уже 
на другие законы, другое научное обоснование, могла бы действительно рабо
тать на достижение общего блага. Но, к сожалению, человечество пошло по то
му пути, по которому пошло предводительствуемое кумирами-поводырями,
пути хищничества, пути господства и рабства, полного искушений (для одних, 
инициативных, назовем их так) богатством, властью, славой и страданий (для 
тех, кто привык довольствоваться простой, обычной жизнью), сопряженных с 
нищетой, бесправием, порабощением (что, впрочем, как раз и отождествляется 
историческими провидцами с естественным, эволюционным путем человечест
ва) ; именно такая подмена понятий, когда насильственный путь развития выда
ется за естественный, эволюционный, дает иерархам знаний основание утверж
дать, что, если бы не было частной собственности, то есть узаконенного права 
на нее - права главным образом на владение землей, ее недрами и морскими 
ресурсами,- не было бы и стимулов ни в развитии сельского хозяйства, ни в раз
витии промышленности, ни в развитии культуры как системы духовного, нрав
ственного обогащения (что, впрочем, должно подтверждаться жизнью, а не 
только «научно»-декларированными истинами); после такого исторического 
расклада остается только всенародно признать, что хищничество - это благо, 
что «славные Гипербореи» - утопия и что, если бы древнеегипетская система 
господства и рабства не «одарила» мир людских сообществ своей незабвенной 
(фараоновской) формулой обмана, народы до сих пор оставались бы на уровне 
своих самобытных (эпохи варварства) культур, самобытных (от той же эпохи) 
цивилизаций, то есть не имели: бы даже понятия ни о государственности как 
стержневой основе современного мироустройства, ни о научном и техническом 
прогрессе, позволяющем сегодня заглянуть чуть ли не в самые глубинные тай
ны окружающих нас галактик. Что ж, взгляд с фасада на современную жизнь 
людей (разумеется, в сравнении с жизнью людей эпохи варварства, скажем так) 
вполне дает право на подобное толкование; да, мир движется деятельностью 
инициативных людей (и тут возникает вопрос: кем, во-первых, являются эти 
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инициативные люди, в каких отношениях или в каком родстве они находятся � 
кумирами-поводырями, с правящей дворцовой элитой вообще, все,:да имевшеи 

самый широкий доступ к образованию, и что представляют собои остальные, 

безынициативные, сколько их, то есть каково соотношение их с инициативны

ми, и что это за обстоятельства, которые порождают столь массовую безыници

ативность, характерную или, вернее, более чем характерную и для нашего вре

мени, нашей отошедшей будто бы на тысячелетия от варварства «�росвещен

ной» эпохи?) ; да, частная собственность - это вроде бы неизменныи двигатель 

прогресса, если иметь в виду монополистов, конкурирующих между собой в вы

пуске и сбыте производимой на их предприятиях продукции, которой они навод

няют рынки, особенно рынки оружия (сегодня более чем две трети промышлен

ного потенциала развитых стран работает на рынки оружия, то есть на воору

жение армий, создающихся опять же для защиты интересов банкиров и �юно
польных производителей), ну а те, что стоят у конвейера, спускаются в шахты, 
работают на буровых, и их миллионы,- есть ли у них стимул для проявления 
хоть какой-либо инициативы, которая могла бы удовлетворить их истинные ма
териальные и духовные потребности, свободны ли они в своем труде и жизни 
или находятся в той, что и рабы Египта, зависимости от хозяев-монополистов, 
внешне не столь, разумеется, откровенной, но по сути, по стержневой своей ос
нове все т о й же, которая гнетет, давит, лишает человека основательности и до 
беззащитности и бесправия обнажает его? Я понимаю, что никто не может пре
тендовать на абсолютную истину в освещении исторических процессов; истиной 
является сама жизнь, которая, впрочем (и в силу прежде всего тронных потреб
ностей) , никогда и никем не фиксировалась в той достоверности, в какой все за
думывалось и творилось людьми над людьми, то есть правителями над народа
ми, ибо правда заколачивалась в гроб, а ложь пускалась гулять по миру, дабы 
дезинформацией обезоруживать людей, и одной из таких дезинформирующих 
«истин», рассчитанных на многовековое, можно сказать, даже на многотысяче
летнее воздействие, является вновь поднятое на щит утверждение, будто только 
частная собственность способна пробуждать в людях энергию к деятельности и 
что только ей, то есть частной собственности (иначе сказать, капиталу, которо
му приписывается чуть ли не чудодейственное свойство, оборачивающееся на 
деле прямым хищничеством) , человечество обязано достигнутому прогрессу в 
науке и технике. Что касается научного и технического прогресса, тут, видимо, 
не о чем спорить; однако следовало бы уточнить, что дал этот прогресс боль
шинству населения Земли, принес ли действительное , а не на словах освобожде
ние народам (хотя бы в духовной сфере, в сфере истинных, а не декларирован
ных возможностей самим устраивать свою жизнь и руководить ею) , или же, ос
вободив от одного рабства, рабства варварских эпох, как заверяют провидцы ис
торических и философских знаний, заточил в другое, в рабство новейших, 
просветительских времен, когда ни на ком из закабаленных, а таковыми оказа
лись уже не просто личности, а народы, страны, континенты,- когда ни на ком 
из закабаленных нет вроде бы унизительно-опознавательного (рабского) клей
ма или ошейника, но в то же время каждый испытывает на себе наброшенную 
на всех нас невидимую (ведь если не видно, то и не существует), но цепкую, как 
стальной обруч, монополистическую удавку. Я не думаю, чтобы сказанное нуж
далось в подтверждениях какими-либо особо достоверными историческими или 
из текущей жизни источниками; то, что происходило в прошлом и довольно чет
ко зафиксировано в официальных историографиях и что происходит теперь 
(глобальное ограбление народов спрутами монополий) , говорит само за себя, и 
нам остается только осознать истину, что вместе с расслоением общества на 
классы и внедрением или, вернее, укоренением хищнического мироустройства, 
признающего главной движущей силой общественной жизни частную собствен
ность как безотказный (якобы безотказный) стимул к проявлению творческой 
инициативы масс,- что вместе с расслоением общества на классы и укоренени
ем хищнического мираустройства народы не только не получили столь пропа
гандируемый ныне стимул, но, напротив, лишившись элементарных прав на на
циональную самобытность, полностью или почти полностью потеряли его. Ес
ли рассматривать историю (в смысле развития частной собственности и ее вли-
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яния на творческую, созидательную инициативу масс) от времен египетских пи
рамид, времен сорокавекового фараоновского господства на нильской земле, и 
до нынешнего всегосподства известной небоскребной державы, возросшей, как 
и древнеегипетская цивилизация, на костях и крови убиенных и завезенных для 
рабства народов, то есть на самоприсвоенных себе правах новейшей «богоизб
ранности» ,- если обратиться лишь к этому наиболее освещенному в историче
ской науке периоду развития человечества, то картина социальной жизни лю
дей, какая при этом предстанет перед нами, явится самым наглядным доказа
тельством планомерной (в какой-то мере даже необратимой) монополизации 
всех основных сфер деятельности человека. Я глубоко убежден, что монопо
лизм как социальное явление жизни родился в Древнем Египте, когда к власти 
(божественной, а потому беспредельной) пришли фараоны; они монопольно 
подчинили себе людей, обратив их в рабов, распространили столь же монополь
ное право на землю, ее недра, на любой (более всего на крестьянский) труд как 
на источник обогащения, питавший их и приумножавший их фараоновское мо
гущество; правители Древнего Египта владели всем, на что обращались их взо
ры (не случайно же сорокавековое правление их названо «веком Богов») , и хо
тя ни тогда, ни теперь такое всегосподство никто не называл и не называет мо
нопольным правом на жизнь людских сообществ (да и как это будет сочетаться 
с внушенными нам понятиями, что Древний Египет есть «колыбель человечест
Ва>> , исток «великой цивилизации»?) , но если учесть, что любое монопольное яв
ление тождественно явлению власти, а власть есть монопольное право на все, то 
терминология не имеет уже тут никакого значения, а имеет значение только ис
торический факт, что монополизм как явление власти (и явление жизни) первы
ми испытали на себе жители Принилья, а затем уже (вместе с исходом фараонов
ского стержня господства и рабства на обетованные земли) этой же участи ста
ли подвергаться другие порабощавшиеся хищническим мираустройством наро
ды. 

LXIII 

Прежде чем продолжить повествование, хочу обратить внимание читате
лей на очевидное и в то же время странно не замечаемое мужами науки проти
воречие между двумя равноосновополагающими характеристиками, какие да
ются (этими же мужами науки) сорокавековому господству фараонов на ниль
ской земле. С одной стороны, ученые мужи признают, что в Древнем Египте ца
рило беспробудное рабство, то есть та атмосфера социального и нравственного 
подавления, какая присуща разве что эпохе варварства, а с другой - именно 
этот фараоновский режим, приспособленный лишь для угнетения человеческо
го достоинства, продолжает провозглашаться колыбелью «великой цивилиза
ции»,  поставившей народы на путь прогресса и процветания. Но что же на самом 
деле могла дать и дала миру древнеегипетская система господства и рабства? 
Мы редко когда задаемся этим вопросом, тогда как ответ на него мог бы приот
крыть многие и многие тайны в нынешнем хищническом мираустройстве и его 
победоносном (насильственном) шествии среди людских сообществ. Ведь и по
пятне «варварство»,  если внимательно разобраться в нем, столь же принадле
жит к словарю всеохватного фараоновского обмана, как и понятие «цивилиза
ция»; оно тоже, видимо, отшлифовывалось и внедрялось веками в обиходную 
жизнь как мужей науки, так и простонародья и столь же, если хотите, отражает 
историческую истину, как и все иные термины из фараоновского словаря обма
на, едва только начинаешь прялагать их к действительности прошедших или те
кущих времен. Когда попятнем «варварство» характеризуется режим сорокаве
кового фараоновского правления, то тут не возникает никаких возражений, все 
предельно ясно и определенно (в противоположность прялагаемому к этому же 
режиму понятию «цивилизация») ; но когда дофараоновскую, то есть идилличе
скую или, вернее, во многом идиллическую, как подтверждают древнейшие ис
точники, жизнь людей называют эпохой «дикости и варварства», то такое обоб
щение вызывает массу сомнений, говорящих о явной предвзятости в оценках 
судьбоносно-исторических явлений человеческого бытия. В то время как в 
Древнем Египте уже сорок веков длилось беспросветное рабство (вынашивав-

2.  «Октябрь» .М 9 
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шее будто бы в себе, если верить историкам, истоки «великой цивилизации») , на 
благодатных - от моря до моря (от Средиземного до Балтийского) - просто
рах европейской земли, населенной по преимуществу славянскими и германски
ми племенами (см. Геродота и Тацита) , формировалась совсем иная среда обита
ния людских сообществ, о которой в свое время поведали миру историки антич
ности Помпопий Мела, Плиний, Солин, ходившие через Фракию в страну «слав
ных Гипербореев». В начальных главах повествования достаточно подробно 
уже говорилось об этих историках и их открытии, об идиллической, почти рай
ской, да, можно сказать и так, жизни славян и о разрушительном шествии «ве
ликой» - от древнеегипетского первородства - цивилизации, привносимой на 
остриях мечей и копий римскими легионерами в мир германских, а затем и в мир 
славянских народов, а потому не буду повторяться; замечу лишь, что идилличе
ская («славные Гипербореи») система общественного бытия, возможно, не бы
ла такой уж идеальной, какой в ностальгическом порыве мы пытаемся воспро
извести ее в своем воображении: в ней, как и во всяком складывающемся орга
низме общественной жизни, были свои недостатки, просчеты, упущения, связан
ные с проблемами роста, но они не нарушали общей гармонии развития; более 
того, система эта, то есть идиллическая среда обитания людских сообществ, со
здававшаяся на законах миролюбия и добронравия, исключала, как свидетельст
вуют исторические источники, самою возможность возник�J:!ения рабства, воз
можность насилия человека над человеком, людей над людьми. Мы любим по
вторять, что настоящее рождается из прошлого и вытекает из него (по крайней 
мере аксиома сия никем не оспаривается) , и если бы, исследуя исторический ход 
развития человечества, мы придерживались логики этого аксиоматического вы
ражения, то давно бы уже могли прийти к выводу, что крайне ошибочно или, вер
нее, крайне нелепо полагать (тем более строить научные обоснования) , будто 
отправной точкой идиллического мираустройства славянских да и не только сла
вянских народов являлись дикость и варварство предшествовавших (древнейше
древнейших, пращурных) эпох, как нелепо вообще объявлять период бесклассо
вого развития человечества средоточием кровавых пещерных отношений; ни
чем не подтвержденный теоретический посыл этот представляется мне жалким 
и пошлым, да-да, пошлым, если хотите, оправданием безнаказанного и безгра
ничного хищничества, которое, зародившись в период классового расслоения 
как система общественной жизни, сперва обрело права в Древнем Египте, а за
тем уже в роли канонизированного «двигателя прогресса» было перенесено ди
настическими последователями фараоновской державности на захватываемые 
«обетованные земли». Из этого следует, что одно дело - историческая правда, 
базирующаяся на реалиях прошедших и текущих веков, и совсем другое - ее 
изложение в рамках каноиных понятий из азбучного словаря всеохватного фа
раоновского обмана. Цивилизация и варварство, варварство и цивилизация -
мир словно бы магической чертой разделен этими двумя понятиями на про
тивостоящие друг другу социальные системы, и мы настолько привыкли к тако
му разделению, когда то, что восходит идеалами к Древнему Египту, ко време
нам пирамид, к сорокавековому режиму господства и рабства, то есть к хищни
ческому мироустройству, именуется цивилизацией, а что обобщенно можно бы
ло бы отнести ко временам «славных Гипербореев» - варварством, что уже не 
представляем себе мир иным, чем только в этой предвзятой рассеченности, оп
рокидывающей все в истории (исторической науке) с ног на голову. Однако сле
дует заметить, что восприятие лжи не беспредельно и что, какой бы силой вну
шения ни обладал словарь всеохватного фараоновского обмана, сила эта спо
собна лишь на столетия или тысячелетия затуманить сознание масс, но не спо
собна изменить своими миражными холстами и красками истинную картину 
жизни. Поворот от бесклассового общества к классовому расслоению - вот на
чало начал всех нескончаемых бед человечества, и «славные Гипербореи» в об
щем процессе развития - такая же реальность, не имеющая никакого отноше
ния к утопии, как и древнеегипетская система господства и рабства, и если мы 
хотим обратиться к истинным истокам сложившихся общественных отношений 
в людских сообществах и между ними, то должны в корне изменить взгляд на ис
торический ход развития человечества. История наша не просто извращена - в 
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событиях, оценках, в концентрации внимания на царствах и царствованиях и 
полной или почти полной изоляции роли народных масс (народные массы - это 
лишь фон, лишь статисты, самовозложившие будто бы на себя крест страданий), 
не просто ужата в своей эпохальной значимости до деяний поводырствующих 
особ, чьи руки по локоть в крови убиенных народов и чьи лики, отмытые до бе
лизны от черных тиранских мет, предстают сегодня перед миром в иконостасно
пьедест�ьном величии (ведь труды летописцев, историков, философов, особен
но новеиших времен, являются не больше не меньше как перманентно наращи
ваемой индульгенцией, отпускающей грехи бессмертным, именно бессмертным 
поработителям людских сообществ) ,- нет, не просто извращена (с помощью 
фараоновского словаря обмана, поименовавшего период бесклассового разви
тия периодом дикости и варварства, а расслоение на классы - эпохой строи
тельства цивилизованных отношений) , не просто ужата до восхваления единосе
мейных великих и малых самодержцев Земли, уже почти вплотную подступив
ших к черте мирового господства, но поставлена, как было уже сказано выше, с 
ног на голову и снабжена столь убедительными доводами, то есть обрамлена та
ким нимбом правдоподобия, что вроде бы иного пути, чем путь хищничества, на
званного движением к прогрессу и процветанию, у человечества никогда не бы
ло и не могло быть. Ф�ктически же, если посмотреть на все с позиций беском
промиссного, жестк<?го реализма, мир, повторю, движется не от дикости и вар
варства к вершинам цивилизованных отношений, но, напротив, скатывается с 
означенных вершин, то есть с высот бесклассовых отношений (идиллических 
высот «славных Гипербореев», что я отношу не только к славянству, но и ко 
всем народам, так и не сумевшим до сих пор ни принять хищничество, ни приспо
еобиться к нему) , в омут дикости и варварства, омут схваток за богатство, славу 
и власть, омут войн, разбоев, грабежей, насилия и разврата, омут державно-мо
нополистического или теперь уже монополистическо-державного единогоспод
ства. Суть этого так называемого исторического подъема, а в реальности - ис
торического падения (несмотря на очевидный вроде бы научный и технический 
прогресс) можно было бы охарактеризовать и как движение от свободы прояв
ления личности (что равно относится и к людским сообществам) к ограничению 
этой свободы, с одной стороны, государственностью по-древнеегипетски, а с 
другой,- монопольным правом (все от той же государственности) на владение 
землей, ее недрами, морскими ресурсами, составлявшими, как и составляющими 
теперь главную жизненную основу человечества. Такой вывод (такой разворот 
на сто восемьдесят градусов) , думаю, многим покажется невероятным; неверо
ятным потому, что мы привыкли полагать, будто только нынешняя, то есть 
древнеегипетская (хищническая, со стержнем господства и рабства) цивилиза
ция, какую припяло и в какую вступило мировое сообщество, могла привести 
человечество к столь очевидно величественным достижениям научного и техни
ческого прогресса, что прогресс этот становится уже бичом самой среды наше
го обитания - природы, и хотя все мы вроде бы понимаем гибельность такого 
явления и озвучиваем свои робкие протесты, но оказываемся, в сущности, бес
сильными что-либо предпринять, чтобы остановить разрушение, ибо дело не в 
нас, а в правителях, которые, как и во все прошлые времена, самоуправно пово
дырствуя миром, опираются на этот прогресс в своем тронном могуществе и из
влекают из него нужные для себя (как мы бы сказали теперь) дивиденды (в кон
це концов ведь прогресс целиком и полностью, то есть от и до, состоит на служ
бе у обитателей дворцов,  храмов и обходит стороной, как безгласных и бесправ
ных земных сирот, обитателей хижин); но мы настолько за тысячелетия 
привыкли ко всему этому нашему образу жизни, в которой, впрочем, куда ни 
ткни, всюду ложь, обман, несправедливость, притеснения и поборы (на фоне 
именно достижений в науке и технике, коими, как фасадными атрибутами из ми
ражных картин, заслоняют от нас трагическую истину бытия) ,- да, мы настоль
ко привыкли к этому эстафетно передающемуся в поколениях образу жизни, в 
которой личные беды, личные страдания, даже соединенные в беды и страдания 
народа, страны (народов, стран) , невольно представляются нам столь мелкими, 
ничтожными в сравнении с величием научных открытий и технических дости
жений, окрыляющих будто бы человечество в движении к благу, что ни у кого 
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не возникает и тени сомнения в 'ТОМ, что нынешняя цивилизация, утробно выно
шенная фараонами Древнего Египта и обретшая (путем кровавых насилий) ми
ровое господство на просторах Земли, есть высшее достижение деятельности 
человеческого разума. По сути, мы не просто отвергаем значение идиллическо
го прошлого («славные Гипербореи») как возможной и задавленной на корню 
исходной системы совсем иных, альтернативных хищничеству общественных 
отношений, из которых могла бы сложиться альтернативная хищничеству циви
лизация с альтернативной же, то есть безнасильственной, государственностью, 
альтернативной троноугодничеству заданностью научно-технического прогрес
са, когда ученые мужи подвижнически работали бы не на молох войны, то есть 
затрачивали бы творческую энергию не на изобретение супероружия массового 
и глобального уничтожения человечества, а на житейские нужды народов, вен
чая их усилия плодами благополучия и счастья, но - воображение наше не до
сягает этих высот; не имея перед собой этого альтернативного хищничеству 
примера, на который безошибочно можно было бы опереться, мы продолжаем 
цепляться за дарованную нам - от древнеегипетского первородства - цивили
зацию, которая, впрочем, называясь великой, только и смогла дать человечест
ву вышеописанное миражное благо. 

LXIV 

Если понятие «власть» не нуждается в толковании, ибо она вездесуща и не
охватна в своих проявлениях, и даже в азбучном словаре фараоновского обмана 
ей не нашлось адекватного выражения, то понятия «экономика» и «частная соб
ственность», вобравшие в себя каноиную значимость «двигателей прогресса», 
будирующих будто бы созидательную инициативу масс, имеют вполне опреде
ленное двойственное восприятие: экономика как естественный фактор жизни, 
по которому определяется общее благополучие или неблагополучие людских 
сообществ (я бы назвал это народным восприятием и толкованием) , и экономи
ка как сфера и результат деятельности монополистов, присвоивших себе право 
безраздельно владеть всеми сырьевыми, людскими ресурсами, производствен
ными мощностями и получивших (по этому узурпаторству) возможность подме
нять власть, то есть по своему усмотрению распоряжаться судьбами народов и 
государств (второй по ходу веков окропленный елеем прогресса рабский ошей
ник) , и соответственно частная собственность, воспринимаемая в народе как ра
зумная достаточность в базовых средствах к жизни, позволяющая каждому чле
ну того или иного сообщества в равной мере или, скажем, с небольшими откло
нениями участвовать в созидании семейного, общенародного, общегосударст
венного (в пращурные времена родового, общинного, племенного) достатка и 
благополучия, и частная собственность, расширенная до монопольного владе
ния землей, недрами, морскими (водными) богатствами и скромно приравненная 
(с помощью азбучного словаря обмана) к правам и устоям народного бытия. Ду
маю, вряд ли тут надо что-либо пояснять, поскольку история реальная столь же 
материальна, как и сама жизнь, и ее нельзя втиснуть ни в какие рамочные измы
шления; она многолика и многогранна, что отнюдь не нарушает ее целостности, 
сколько бы мы ни расчленяли ее на этапы, периоды, формации, уподобляя про
цесс развития лестничному восхождению, и как бы ни делили на политическую, 
социальную, духовную, экономическую сферы деяний; в ней все взаимосвязано 
и подчинено, как подтверждают летописцы древнейших, начиная от «века Бо
гов», и новейших времен, одной тронноисходной воле, суммированной, как мы 
бы добавили теперь, в хищническом мироустройстве, и только через призму 
этого навязанного человеческому сообществу единогосподства, то есть через 
причастность всех жизненных явлений к вышеозначенной фараоновской воле 
(ведь мы должны воспринимать мир в реальной его действительности, а не в ми
ражных Представлениях о нем), следует рассматривать любую из сфер челове
ческой деятельности. Мне кажется, что не было, нет и не может быть экономи
ки как бесконечно воспроизводящейся материальной основы существования 
людских сообществ, которая бы развивалась произвольно, сама собой, движи
мая лишь законами рыночных отношений, как это сегодня усиленно внушается 
нам; разумеется, я не собираюсь отрицать значение рыночных отношений и тем 
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более обрушиваться на них с критикой, ибо они есть, и влияние их, несомненно, 
имеет определенное воздействие;  но все же главным фактором в хозяйственной 
деятельности как отдельных личностей, так и людских сообществ были и оста
ются рамки того мироустройства, или мирапорядка (от произвола кумиров-по� 
водырей) , в каком оказывались те или иные закабаленные народы, националь
ные образования и в конце концов оказалось все мировое сообщество. Зависи
мость эту легко можно проследить, обратившись лишь к двум взаимоисключа
ющим друг друга по социальному срезу жизни социальным формациям -
бесклассовой и классовой. В бесклассовый период развития человечества, 
обычно именуемый в официальных историографиях эпохой дикости и варварст
ва, когда человечество не знало еще ни государственности, ни рабства, ни раздо
ров, ни войн, тем более мировых, ни нашествий, в результате которых уничто
жались и закабалялись народы и гибли самобытные цивилизации, люди в хозяй
ственной своей деятельности, то есть в экономике, если прибегпуть к словарю 
фараоновского обмана, вполне довольствовались «разумной достаточностью 
базовых средств к жизни», были свободны в своих созидательных проявлениях 
и находили в них удовлетворение и смысл бытия (истоки этой идиллической 
жизни долго еще, даже после сорокавекового уже правления фараонов, когда 
система господства и рабства, воинственно распространившись по всему При
средиземноморью, начала столь же воинственно проникать на земли европей
ских народов,- истоки этого идиллического бытия долго еще сохранялисЪ во 
многих людских сообществах, примерам чему может служить зафиксированная 
античными историками жизнь «славных Гипербореев» ) , тогда как вместе с клас
совым расслоением, как только оформилось и укоренилось новое (хищничес
кое) мироустройство, на смену удовлетворявшей народ (народы) «разумной до
статочности базовых средств к жизни» явилось монопольное право на те же ба
зовые средства, то есть на землю, недра, морские (водные) богатства, которые, 
отбираясь силой, обманом, скупкой у их бесспорных владельцев, обращали этих 
владельцев в вечно обездоленных, вечно бесправных рабов. Человечество в хо
де своего развития двигалось не от дикости, не от рабской зависимости к свобод
ному труду, как подается это во всех официальных и неофициальных исследова
ниях (и что является ярчайшим примерам подмены правды жизни ее правдопо
добием), а от свободного труда, свободного проявления всех заложенных в че
ловеке созидательных начал как в сфере материального, так и в сфере 
духовного строительства, к закрепощению воли и духа, к рабской зависимости 
от тронных и монопольных (промышленно-финансовых) владык, и я глубоко 
убежден, что жизнь древних поселенцев Нила начиналась не с фараоновского 
пришествия, но как и у всех других народов африканского, европейского, азиат
ского, американского континентов, прошла через идиллическую, подобно 
«славным Гипербореям», стадию развития, и если мы пока еще не можем доку
ментально подтвердить это, поскольку все археологические изыскания, какие 
когда-либо велись на древнеегипетской земле, были сосредоточены в основном 
на фараоновских усыпальницах - пирамидах, на расшифровке «века Богов», то 
есть основ и методов властвования, методов обожествленного всегосподства, и 
не опускались, как не опускаются и сегодня по каким-то вроде бы странным, но, 
возможно, вовсе и не странным причинам ниже этого интересующего постфара
оновских правителей пласта истории (думаю, нельзя исключать и того, что до
фараоновская, то есть пращурная, страница истории египтян была преднаме
ренно, вернее, троннозаданно, как это произошло с историческими корнями 
многих других народов, обращена в прах) ,- если мы не можем документально 
подтвердить, что история египетского народа начиналась со свободного бытия, 
что и египтяне в изначальной своей заданности имели нечто от идиллической са
мобытности, от «славных Гипербореев», и даже, возможно, предшествовали им, 
то сие не означает, будто в действительности не было ничего этого. Было, да, 
повторюсь, было, ибо мир, как уже говорилось выше, не начинался с поработи
тельства, с узурпации власти, монополизации земель и других средств к сущест
вованию, каким он выглядит теперь; мы двигались от свободы к зависимости, от 
гармонии естественных отношений к хаосу кровавых схваток за мировое гос
подство, и движение это как раз и составляет истинную историю человечества, 
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вполне очевидную даже в искаженном ее изложении, и в то время как ученые 
мужи новейших столетий выбиваются из сил в поисках истоков цивилизации, ус
тремляясь к подножиям пирамид, искать следует не истоки цивилизации, а исто
ки рабства, истоки всего того хищнического мироустройства, которое, вырвав
шись с берегов Нила на простары обетованных земель, поставило сегодня наро
ды перед лицом глобального кризиса жизни. Возможно, историки и философы 
правы, обращаясь к «веку Богов» как к периоду эпохальных перемен; ведь древ
ние египтяне были тем первым народом, который, склонившись перед фарао
новской державностью, принужден был перейти от идиллического состояния 
жизни в состояние беспросветного рабства, и это их историческое покорство, 
сопровождавшееся насилиями и устрашениями, явилось, с одной стороны, уро
ком для правителей, открывших неисчерпаемую возможность властвования на 
основе угнетения масс, а с другой - предтечей всеглобального для народов по
рабощения. «Великая», а по сути хищническая цивилизация, зачатая в чреве со
рокавекового фараоновского господства, устремившись на обетованные земли, 
то есть вклинившись в самобытную (подобную дофараоновской в Египте) 
жизнь других народов и континентов, обратила греческих простолюдинов в ило
тов, римских - в плебс, западло- и восточноевропейских - в смердов, а затем в 
крепостных, как случилось с нашими пращурами, не сумевшими защититься от 
нашествия Рюриковичей, жестоко «одаривших» нас правом на бесправие (я бе
ру лишь избранно-вехавые события, тогда как история бесправия есть неохват
ная история всех народов) ; но вернемся к истоку, к началу начал, то есть к тра
гедии древних египтян, которые, считаясь ныне основоположниками «цвету
щей» цивилизации, первыми были обращены в рабство, первыми оказались бес
правными и безгласными на своей земле и о трагедии которых, с чего она 
начиналась и как происходила, история хранит глубокое молчание. За хребтами 
веков трудно, разумеется, разглядеть рассветный горизонт человечества, и, воз
можно, именно поэтому разделительная черта между варварством и цивилиза
цией (согласно понятиям азбучного фараоновского словаря обмана) была про
ведела совсем не там, где бы (уже в согласии с реальной действительностью) 
надлежало быть ей, и точно так же, как на общем пространстве развития чело
вечества нетронутым, то есть нераскрытым, выпавшим, предстает один из глав
нейших периодов - переходный период от бесклассового общества к классово
му расслоению, в котором закладывались все свирепствовавшие затем на протя
жении тысячелетий наши нескончаемые беды,- нетронутой, нераскрытой, вы
павшей из поля зрения как древних, так и современных летописцев оказалась 
предфараоновская история египтян; в сущности, мы застаем этот народ уже в 
сформировавшейся системе господства и рабства, как будто и в самом деле в од
ночасье спустились с небес на берега Нила некие внеземные «посланцы Небес», 
«дети Солнца» и, обратив (по божественному предначертанию) древних египтян 
в рабов и установив господство над ними, преподнесли бессмертный образец ми
роустройства всему человеческому сообществу. 

LXV 

Сегодня вполне очевидно (и по содержанию пропаганды, зомбирующей 
массы, и по внедряемому в жизнь мироустройству, прошедшему сорокавековую 
апробацию, если так можно выразиться, на нильской земле) , что человечество 
подготавливается определенными темными силами, соединившимися в клан или 
даже в народ постфараоновских «богоизбранников», к новому восхождению в 
обложенный теперь уже нимбом благочестия, нимбом миражно-демократичес
ких свобод «век Богов». Чем это обернулось для древних египтян, известно; чем 
обернется для человечества, думаю, петрудно предугадать; петрудно по тем при
знакам, тем симптомам, коими буквально нашпигована наша драматическая 
действительность и которые выразительнее всего проявляются в господстве ми
ровых финансовых и промытленных монополий, глобально опутавших и под
чинивших себе экономику почти всех континентов, и в диктаторстве Соединен
ных Штатов Америки, присвоивших себе право силой оружия или экономичес
ким удушением наказывать, то есть опять же подчинять своей воле, все те же за
кабаленные уже монопольным капиталом народы и страны. Чтобы управлять 
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порабощенными египтянами, то есть держать их в страхе и повиновении, фара
онам по самой крайней, скажем так, необходимости требовалось войско, кото
рое надо было содержать и на которое трудились рабы точно так же, как и на 
правителей, требовались духовные наставники, коим вменялось в обязанность 
примирять рабов с их рабской участью и с благоговением взирать на своих двор
цовых угнетателей, требовались чиновники, рэкетирски собирающие дань, и 
высокородная и невысокородная челядь для непосредственного обслуживания 
тронных персон. В исторических свидетельствах того времени нет сведений о 
процентном соотношении между элитной фараоновской надстройкой и рабами, 
трудившимися на нее,- один к ста, тысяче, десяткам или сотням тысяч? - да и 
позднейшие историки не задавались этим вопросом, скорее носящим характер 
исторической любознательности, чем научного исследования, и я, пожалуй, то
же обошел бы его вниманием, если бы не обстоятельства жизни, которые и за
ставляют меня обратиться к нему. Политики и теоретики нынешнего «просве
щенного» Запада, пекущиеся, как они говорят, о будущем человечества (уже в 
самой этой популистекой заданности, мне кажется, ясно просматривается фари
сейство), выдвигают или, вернее, предлагают мировому сообществу вариант но
вого (хотя, по сути, ничего нового в нем нет) мироустройства, основу которого 
составляет «золотой миллиард». Они полагают, опираясь на научные вроде бы 
обоснования, что Земля с ее оскудевающими ресурсами может обеспечить до
стойную жизнь (читай: барствующую, в достатке и роскоши) только одному 
миллиарду людей, и этот-то миллиард, в который прежде всего должна войти 
нынешняя мировая элита, вьющаяся у тронов и восседающая на них, будь то 
президентские, премьерские, всякого рода нождиетекие и, конечно же, олигар
хические от финансово-промышленных монополий,- этот-то миллиард, сбази
рованный на потенциале ведущих (известная диктаторская семерка ! ) стран, и 
назван «золотым», тогда как народы и государства, повторяю, народы и госу
дарства, которые останутся за пределами «золотого миллиарда», должны будут, 
подвергнувшись определенного рода зомбированию, работать на эту барствую
щую элиту и влачить жалкое существование. Разве это не тот же «век Богов», 
не та же фараоновская формула жизни и власти, закодированная в пирамядах и 
блестяще расшифрованная затем Платоном и Аристотелем? Масштабы замыс
ла, который, впрочем, давно уже получает поэтапное воплощение, в чем может 
убедиться каждый, обратившись даже к искаженно изложенному историческо
му ходу развития человечества,- масштабы замысла требуют и иного процент
ного соотношения между барствующей элитной надстройкой, поименованной 
«Золотым миллиардом», и всем остальным, загнанным в рабство миром людей, 
так что нужны ли еще доказательства, чтобы поверить, что мир вопреки офи
циальным, неофициальным, научным и ненаучным утверждениям движется не 
по схеме «варварство - цивилизация», а по схеме «варварство - варварство», 
то есть от «века Богов» в границах нильской земли, границах одного ввергнуто
го в рабство народа, к «веку Богов» со всепланетным охватом, когда участи 
древних египтян будет подвергнуто все так называемое неэлитное население 
Земли? Многие склонны считать, что разговоры о «золотом миллиарде» - это 
вызывающий цинизм, а не реально осуществимая правда и что есть же предел 
неразумности, за который даже самые кровавые тираны не позволяли себе пе
реступать; человечество, полагают они, защищено или по крайней мере должно 
быть защищено природным, как и всякие живые существа, инстинктом самосо
хранения, и инстинкт этот, подкрепленный чувством сострадания и разумом, в 
конечном итоге как раз и берет верх над безумством; не могу не признаться, что 
и я готов склониться к этому наркотическому выводу (наркотическому в том 
значении, что без веры в добро и справедливость человечество не смогло бы су
ществовать), но ужасающий реализм как исторической, так и текущей действи
тельности, спастись от которого можно, разве лишь впав в невежество,- реа
лизм этот, с пеленок и до гробовой доски зловеще иреследующий нас нищетой, 
бесправием, унижением личности и национальным унижением, жестко и требо
вательно подталкивает совсем к иным размышлениям о судьбах народов и госу
дарств . «Золотой миллиард» - нет, это не циничная мечта неких жаждущих 
власти нелюдей, а давно и тщательно спроецированное правителями Египта вое-
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хождение к торжеству тронов, к не ограниченному ничем господству «богоизб
ранников от фараоновского первородства», и все, что затем в веках творилось 
ими над простодушными и доверчивыми массами,- все, все было подчинено 
этой запрограммированной цели, начиная от порабощения древних египтян и за
вершая нынешним всеглобальным порабощением людских сообществ. Если кто 
думает, что власть как выражение зла, как аппарат насилия и закабаления изме
нилась или, скажем, подобрела с тех пращурных времен, тот глубоко ошибает
ся; историческое бытие человечества отмечено не спадом, а нагнетанием драма
тизма, и двадцатый век с его мировыми и локальными войнами, бунтами и рево
люциями, захлебывавшимися в братоубийственных бойнях, духовным развра
том и экономическим удушением является паиярчайшим доказательством 
перманентно нараставшей в веках драматизации жизни простых людей. Собы
тия исторической давности, как и события текущей действительности, если по
смотреть на них по вертикальному срезу эпох, как раз и представляют собой 
единый, логически стройный процесс драматического восхождения к тронно
продиктованной (в смысле становления и развития общественных отношений и 
общественного бытия) заданности - «золотому миллиарду», и кто бы и что бы 
ни говорил об этом новопредлагаемом (хотя, уточню еще раз, ничего нового в 
нем нет) мироустройстве, оно вполне может оказаться закономерным итогом 
тысячелетних антинародных деяний правителей, спаянных всеглобальным яв
лением престольного чужеродства. Мы все стоим на пороге этого грядущего 
итога, уже обдающего нас своим зловещим дыханием, и если чему-то и следова
ло бы здесь удивляться, то отнюдь не бездушию нынешних тиранствующих по
водырей жизни, готовых хоть треть человечества бросить под колеса своей дер
жавной колесницы, лишь бы достичь цели (а ведь это они, фарисействуя перед 
народами, любят повторять, что никакие блага мира не стоят одной пролитой 
слезы ребенка) ; не пощадив древних египтян, не пощадив все другие народы в 
своем поэтапном в веках восхождении к трону мирового господства, да могут ли 
постфараоновские державпики остановиться теперь, когда до цели остается все
го лишь один шаг? Нет, не остановятся, как подтверждает логика исторических 
событий, и от них бессмысленно ждать благоразумия; мне не хотелось бы гово
рить об обреченности мира, но мир обречен, и прежде всего те людские сообще
ства, а их большинство, которые, не сумев (в силу природной заданности) защи
титься от хищничества и подпав под диктат престольного чужеродства, из сто
летия в столетие, из тысячелетия в тысячелетие терпеливо несут на себе это ка
рающее бремя, этот крест нескончаемых страданий, и для которых уже не 
свобода, обратившаяся в их душах в болевой ностальгический кокон, а беспро
светное рабство давно уже превратилось в некое естественное состояние жизни, 
предначертанное будто бы, если верить церковным догматам, или, вернее, пре
допределенное промыслом Божьим,- да, прежде всего окажутся в новом ярме 
именно эти народы, обреченные и теперь вторично обрекаемые на невежество 
с помощью самых совершенных и самых массовых по своему воздействию 
средств и методов зомбирования, так что удивляться следует не бездушию ти
ранствующих новоповодырей, в каких бы социально-позолоченных одеяниях 
они ни представали, фарисействуя перед народами, а безволию, безразличию и 
прямому ротозейству масс, в очередной раз решивших (в конце концов должны 
же чему-то учить нас драматические уроки истории ! )  довериться «мудрости» 
дворцовых особ. Мы точно так же, как древние египтяне, возможно, даже не за
метим, как войдем (пожалуй, во многом уже вошли) во вторичное рабство, в но
вый «век Богов», который, как можно предположить, будет назван (по аналогии 
с барствующим миллиардом) «золотым», и точно так же, как начальная эпоха 
хищнического мироустройства, предстающая перед нами стойбищем горбатых 
пирамид среди безжизненных, мертвых песков, предстанет перед грядущими по
колениями и наша эпоха, эпоха вторичного закабаления, опустевшими и омерт
вевшими городами-небоскребами, некогда (то есть в наше время) имитировав
шими собой пристанища сошедших с небес новых «богоизбранникоВ» - да, 
именно омертвевшими городами-небоскребами на овалах обезлюдевшей, опус
тошенной, изъеденной воронками земли. 
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LXVI 

Сто с лишним веков отделяет нас от первых упоминаний о фараоновском 
господстве, то есть от тех покрытых мраком забвения времен, от которых, соб
ственно, и начинается исторический отсчет укоренившегася ныне в людских со
обществах хищнического мироустройства, и если эта естественная отдален
ность не позволяет нам заглянуть в глубину тех столетий и хотя бы с минималь
ной достоверностью восстановить процесс закабаления древних египтян, в кор
не изменивший их самобытное развитие, то история позднейших эпох, от
меченных закабалением народов восточного и западного Присредиземноморья 
и европейского континента (италиков, франков, саксов, германцев, славян) , поз
воляет путем нисходящих логических предположений установить, что уже на 
первой стадии фараоновского господства были (разумеется, с разной предпо
чтительностью) применены все главнейшие, безотказно действующие и поныне 
способы (приемы, методы) порабощения масс: с помощью силового (военного) 
устрашения, духовного подавления (оскопления) и экономического удушения. 
Соединенные вместе, они давно уже являются своего рода неизменным, класси
ческим атрибутом власти, ее основополагающим столпом, на котором во все 
времена держалось и продолжает держаться могущество тронов; однако при 
всей очевидной стержневой неизменности они точно так же, как и все другие 
жизненные явления, прошли за тысячелетия свой эволюционный путь развития. 
На раннем этапе фараоны, несомненно, действовали силой, ибо это самый про
стой, грубый, можно сказать, примитинный способ, к которому на протяжении 
веков коронованные особы несчетно прибегали, укрупняясь в масштабах дейст
вий, и который не потерял актуальности и в наше «просвещенное» столетие; за
тем, открыв возможность духовного воздействия и объявив себя богаизбранны
ми внеземными иришельцами - «детьми Неба», «детьми Солнца»,- придали 
еще большую значимость своему господству (и что обернулось впоследствии 
возникновением фундаменталистекик религиозных учений и созданием сети 
зомби-просветительских и зомби-информационных структур) , и уже вслед за ду
ховным воздействием, когда всегосподство достигло безграничных высот, па
раллельно с правом безоговорочно распоряжаться людскими судьбами явилось 
монопольное право на владение землей, ее недрами, водными (морскими) богат
ствами, превратившееся затем в самоубийственный бич для человечества. Эти
то методы порабощения, действовавшие на протяжении веков то вкупе, то в роз
ницу, если по-современному, как раз и составляют стержневую основу развития 
мирового сообщества, и практикуемая в исторической науке периодизация эпох 
вполне могла бы основываться на приоритетном применении того или иного 
диктовавшегося обстоятельствами силового, духовного, экономического спосо
ба закабаления людских масс. Были времена, когда на передний план выдвигал
ся метод силового устрашения, и времена эти отмечены нашествиями азиатских 
и европейских орд (не стало исключением в этом смысле и двадцатое столетие, 
отметившееся безумством двух кровавейтих мировых войн) ; были времена, 
когда приоритет в этой сфере поводырекик деяний отдавался церкви (для Евро
пы это мрачное Средневековье с крестовыми походами, иезуитскими судами и 
кострами инквизиции, для России - елейно-излияиные проповеди смирения и 
всепокорства) , и этот метод тоже не истощил своей значимости, но, напротив, 
обрел через деяния ангажированных СМИ, кичащихся независимостью в холоп
ском обслуживании финансово-промышленных олигархических кланов, новое 
сверхмогущественное «второе дыхание»; точно то же можно сказать и относи
тельно метода экономического воздействия, который в канун третьего тысяче
летия от Рождества Христова становится главнейшей (в содружестве ирестоль
ных чужеродств) базовой основой фараоновской единодержавности. Мы не зна
ем, с чего начиналась власть, стихийное ли это, не стихийное ли явление челове
ческого мироустройства; если даже она вытекала из естественных потребностей 
или закономерностей, то тем более в изначальном своем значении, несомненно, 
носила организующий и охранительный характер, в чем, впрочем, легко можно 
убедиться, обратившись, скажем, к идиллической самобытности «славных Ги
пербореев»; но, не имея возможности познавать историю в ее действительном 
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проявлении и вынужденные воспринимать ее по канонизированным трудам уче
ных мужей, главным образом ученых мужей новейших времен, то есть со всеми 
теми искажениями, вымыслами и недомолвками, в которых, как в вязкой тряси
не догм, ни с какой стороны не относящихся к естественному ходу событий, то
пится любая историческая истина, мы застаем власть в том готовом, завершен
ном значении зла, в каком она повсеместно предстает и сегодня, как некое пред
начертанное будто бы свыше (возможно, природной заданностью, как некото
рые склонны утверждать) испытание для рода человеческого, и эта-то 
противоестественность, возведенная или, точнее, возводимая, ибо процесс по
знания (искажения) прошлого не исчерпан и историческая наука, надо полагать, 
не собирается останавливаться на «достигнутом»,- эта-то противоестествен
ность, возведенная в ранг естественных закономерностей, как раз и отнимает у 
нас возможность реально воспринимать и оценивать происходившее и происхо
дящее с нами в текущей действительности. Да, мы застаем власть, как слагаемое 
человеческого бытия уже в готовом, законченном средоточии зла, и, не желая 
признавать всеглавенствующей роли этого зла (народ, массы - вот, дескать, 
критерий исторической истины, движущая сила общественной жизни) , то есть 
власти, от которой и к которой стекаются все связующие нити судьбоносных и 
несудьбоносных для народов, для человечества деяний, лишаем себя той науч
ной основы или опоры, на которой только и можно было бы воссоздать карти
ну реального бытия. Власть и способы ее обретения и поддержания, заключен
ные в вышеназванных господствующих формулах порабощения масс, представ
ляют собой, в сущности, единое и неделимое понятие, отражающее лишь грани 
власти, равно сконцентрированной (от древнеегипетского первородства) как в 
ордах войск, возглавляемых теми или иными тиранами, на штыках или на ост
риях мечей и копий водворявшимися на престол, так и в сонмах чернорясников, 
возглавляемых патриархами и разными прочими (в обобщенном толковании) 
«архами» столь же алчно, как и светскими правителями, рвущимися на духовный 
(божественный) трон, и в национально-единых финансово-промышленных оли
гархических кланах, присвоивших себе весь или почти весь золотой запас чело
вечества и готовых уже сейчас возложить на себя одновременно и светскую, и 
духовную, и экономическую власть. В разное время власть сосредоточивалась 
то в руках полководцев, опиравшихся на воинскую силу, то у духовных владык, 
ловко и ныне манипулирующих понятиями ада и рая, и если церковь, считающа
яся отделенной от государства, официально вроде бы не изъявляет стремления 
встать над светской властью, то это еще не означает, что историческое проти
воборство сих двух корон завершено; в истории, если судить по канонизирован
ному ее изложению, почти не зафиксированы светеко-церковные войны, тогда 
как именно эти войны за право на единогосподство, вспыхивавшие будто бы по 
иным причинам, были самыми жестокими и кровопролитными. Рецидивы этих 
войн в современной действительности только подтверждают тиранские страсти 
былинных эпох; они же дают основание полагать, что самым великим искуше
нием для людей, особенно зараженных вирусом богоизбранности, была и оста
ется власть, которая (что становится более чем явным) ядерным сгустком сво
им, своей стержневой заданностью неторопливо, но основательно перетекает 
сегодня к клану финансово-промышленных воротил, оформляясь в новый 
(впрочем, по коду все тех же фараоновских пирамид) тиранский диктат и снис
ходительно оставляя отжившим и отживающим монархическо-республиканско
демократическим режимам роль музейных (патриархальных, экзотических) 
экспонатов, должных украшать тронные залы новопришлых (от капитала) хо
зяев земли. Мировое сообщество, мне кажется, переживает сейчас очередной 
кризис жизни и власти, сравнимый разве что с кризисом времен пика Римской 
империи, времен триумфальных цезарских походов и безудержного пероновеко
го разврата, приведших в конце концов могущественную империю к гибели (та
ким же, впрочем, историческим примерам могут служить Древний Египет, ан
тичная Греция, Священная - в центре Европы - Римская империя Карла Ве
ликого, арабский и турецкий халифаты или владычица морей Великобритания) ; 
участь этих империй была предрешена уже тем, что у властителей их имелся в 
запасе известный вариант бессмертия - исход на новые обетованные земли, 



• Призвание Рюриковичей . . . 27 

тогда как нынешним постфараоновским диктаторам уже некуда «исходить» , за
пас первозданных обетованных земель иссяк, и сознание грядущего тупика, со
знание краха (ведь история может безжалостно повториться) как раз и застави
ло их обратиться к давно, впрочем, назревавшему экономическому захвату и за
кабалению людских сообществ. 

LXVII 

Да, мир сегодня стоит на пороге очередного поводырекого поворота жиз
ни, и все разговоры о выборности власти, о свободе предпринимательства, сво
боде творческого проявления личности, о правах человека, будто оглашением 
этих прав и в самом деле выравниваются стартовые условия представителей 
элитных семей и представителей нищенствующего, бесправного, обобранного и 
униженного во всех отношениях большинства, то есть народа (в сущности, у ко
го капитал, у кого сила, тот и Бог, у того и права, и трудно сказать, есть ли во
обще хоть что-либо новое в этой оживляемой ныне пращурной «мудрости», ко
торая стара как мир и, кроме миражного обольщения, ничего не несет в себе 
подобно всем другим понятиям из азбучного словаря фараоновского обмана) ,
разговоры эти, эти подающиеся в виде новых и новейших социальных откры
тий, социальных обретений, готовых, словно манна небесная, свалиться на нас, 
стоит лишь поддержать неполитизированный и национально аморфный будто 
бы (если не считать «богоизбранной единоплеменностю>) экономический дик
тат, идущий на смену монархическому и республиканеко-демократическому аб
солютизму (я не оговорился, нет, ибо, как ни называй тронную власть, импера
торской или президентской, стержневая основа господства и рабства всегда ос
тается неизменной),- да, разговоры эти, эти подающиеся в виде новых и новей
ших открытий социальные истины являются по сути своей не более как 
отвлекающим маневром в стратегическом зомбинашествии на простодушные и 
доверчивые людские массы. Ведь если разобраться, далеко еще не забытое ста
рое нам пытаются преподнести сегодня как нечто не просто новое, открываю
щее путь ко всеобщему благоденствию, но как источник неисчерпаемой благо
дати, словно олигархи от капитала и впрямь решили одарить жаждущее благ че
ловечество фараоновскими щедротами от «века Богов» . Нам сулят гармонию 
бытия, но суть этой гармонии, которую легко можно вычислить или вычленить 
из деяний, совершавшихся на пространстве веков и творимых (все теми же «бо
гоизбранниками» от капитала) сегодня,- суть этой гармонии заключена в не
ком добровольном будто бы и благостном сожительстве дворцов и хижин, ког
да бы, как в Древнем Египте, господа признавались господами, но не под стра
хом силового, духовного, экономического принуждения, а в силу интеллектуаль
ной, скажем так, одаренности (что, по сути, является лишь оборотной стороной 
одной и той же медали «богоизбранности» ) , в силу неких наследственно-динас
тических способностей - от пахаря пахарь, от дипломата дипломат, от князя 
князь, от царя царь, от банкира банкир и т. д . ,- коими, как мандатом на власть 
(ну прямо-таки по Аристотелю), уже в момент рождения одариваются элитные 
чада, и когда бы, опять же как в Древнем Египте, простой люд, обращенный в 
рабов,  смиренно признав свою умственную ущербность перед недосягаемым ин
теллектом поводырствующих особ (интеллектом на господство, барство, тиран
ство, власть) , почитал бы за честь омыть ноги своему повелителю, услужить ему 
и умереть за него. Именно эта гармония беспардонно возводится сегодня всеми 
средствами внушения (зомбирования) в идеал жизни, и омывать ноги и приелу
живать придется уже не фараону с его элитной дворцовой челядью, а «золотому 
миллиарду» (наверное, все же миллиону, ибо, возможно, и тут заложен извест
ный фараоновский обман) , вознесенному на трон экономической, да, повторяю, 
экономической вседержавности. Мне не хотелось бы разбирать здесь сравни
тельные (по обеспечению долголетия) достоинства и сравнительные (с тех же 
позиций) недостатки тронных властителей, прибегавших (может быть, по пове
трию веков) то к методу силового, то духовного, то экономического подавления, 
поскольку суть поработительства от этого не претерпевала никаких изменений, 
и все же должен заметить, исходя из фактов исторической и текущей действи
тельности, что самым бездушным и бесчеловечным был и остается экономиче-
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ский гнет, когда народы, обезземеленные на своих исконных землях, обрекают
ся на нищету, голод и вымирание, примерам чему могут служить судьбы бес
следно исчезнувших и продолжающих исчезать коренных народов и народнос
тей африканского, европейского, азиатского, американского и австралийского 
континентов. Люди издревле знали, что право на частную собственность (преж
де всего на землю) есть, по существу, право на жизнь; истина сия никогда не ос
паривалась ни историками, ни философами, хотя в большинстве случаев ученые 
мужи старались и стараются избегать прямых и откровенных высказываний на 
эту тему; причина же этой отнюдь не странной, а скорее закономерной осторож
ности видится мне в том, что право на частную собственность, как оно воспри
нималось и продолжает восприниматься в народе, ограниченное пределом ра
зумной достаточности базовых средств к жизни (условие, при котором все люди 
могли бы равно самообеспечивать себя) ,- право это, центрировавшее жизнен
ный уклад «славных Гипербореев»,  как, впрочем, и большинства народов, в том 
числе и населявших берега исторического Нила, в реальной действительности 
давно и бесповоротно, начиная с фараоновских времен, трансформировалось в 
монопольное право на владение всем (и прежде всего землей) , что составляло и 
составляет основу человеческого бытия, и эта-то трансформация, превратив
mая бесчисленные массы простолюдинов в безземельных и бесправных рабов, 
как раз и является тем «камнем преткновения», на который наталкиваются и ко
торый тронноугоднически стараются обходить мужи науки. Земля - это 
власть, кто владеет ею, тот и господин; земля в то же время - базовая основа 
экономической деятельности как отдельных человеческих особей, так и наро
дов, и государств, а потому право на владение этой базовой основой (монополь
ное ли, ограниченное ли разумной достаточностью для каждого) есть, по суще
ству, тот барометр общего и избранно-дворцового благополучия (благополучия 
семьи, рода, племени, если в разрезе веков, народа, государства, кланов госу
дарств, соединенных в империю или, как сейчас, в мировое господство) , кото
рым только и должна измеряться, но никогда не измерялась, как не измеряется 
и сегодня, социальная и нравственная жизнь людских сообществ. Фараоны 
Египта, дав миру образец абсолютистской власти, дали и непревзойденный об
разец монопольного права на владение землей и соответственно ее недрами, 
водными (морскими) ресурсами, и право это, как и право «богоизбранникоВ» на 
власть, соверmенствуясь в тысячелетиях, предстает сегодня столь же бессмерт
ным в своей фараоновской заданности, как и закодированная в пирамидах фор
мула хищнического мироустройства, кандально сковавшая (и, похоже, до скон
чания веков) человечество цепями господства и рабства. Ни историческая, ни 
экономическая науки не дают четкого представления о становлении и развитии 
монопольного (главным образом на землю) права, этого поработительского, 
иначе не назовешь, молоха нашего бытия, и, думаю, не случайно, ибо точно так 
же, как в деяниях власти, представляющей собой некую безальтернативную ор
ганизующую силу, центрирующую жизнь людских сообществ, так и в монополь
ном предпринимательстве, выступающем в роли безальтернативного двигателя 
прогресса, есть то, что ни правителям, ни магнатам от финансовых и промыт
ленных монополий не хотелось бы придавать широкой, тем более широчайшей 
(до прозрения масс) гласности; народы должны воспринимать правду только в 
рамках понятий из азбучного словаря фараоновского обмана, то есть в той ми
ражной парадности, в какой со времен пирамид, да, именно с тех пращурных вре
мен, преподносилисЪ и продолжают преподноситься реально происходившие и 
происходящие события. Монопольное право, как расширенное и канонизиро
ванное право на собственность, является продуктом навязанной всем нам древ
неегипетской (хищнической) цивилизации; но в то время как мы безоговорочно 
признаем истоком цивилизации Древний Египет, монопольное право на владе
ние землей, недрами, морскими (водными) ресурсами, имеющее прямое отноше
ние к истоку цивилизации, то есть к сорокавековому фараоновскому правле
нию, не только не рассматривается как привнесенное с берегов Нила общест
венное зло, обезземелившее и обесправившее простой люд на всех, да, теперь 
уже на всех континентах, но и вообще не связывается с той пращурной эпохой, 
именуемой «зарей человечества», а преподносится как некая естественная, про-
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диктованная будто бы развитием научного и технического прогресса потреб
ность человеческого бытия (в конце концов все, как утверждают приверженцы 
этой тронноисходной или, вернее, троннопродиктованной теории, проходит эво
люционный или революционный путь развития, и право на частную собствен
ность в этом плане не исключение) . Однако позволю себе не согласиться с та
ким выводом, поскольку разговор об эволюционном, революционном и тем бо
лее естественном развитии того или иного исторического явления может вес
тись лишь в том случае, если изменениям подвергается стержневая сущность, а 
не только украшающая эту сущность упаковка (или оболочка, или одеяние) , ру
котворно, в согласии, скажем, с поветрием эпох изготовленная «мудрецами» от 
«могущественных и нетленных» элитных, дворцовых, пьедестально-иконостас
ных особ. Что касается монопольного права вообще и монопольного права на 
землю в частности как на базовую основу жизни людских сообществ, то оно за 
двенадцать или пятнадцать тысячелетий с момента возникновения ни разу в 
стержневой своей основе не подвергал ось, как, впрочем, и хищническое мираус
тройство в целом, никаким изменениям, что легко просматривается на прост
ранстве прожитых человечеством эпох. Если бы фараоны не владели землей, 
вряд ли было бы возможно столь всеохватное и беспросветное рабство, какое в 
течение сорока веков торжествовало в Древнем Египте и давало возможность 
самообъявленным богаизбранникам безмятежно восседать на престоле, и при
мер этот оказался настолько заразительным, что уже ни постфараоновские пра
вители, ни копировавшие их власть князья, герцоги, графы, бароны, столбовое 
и песталбавое дворянство, а позднее и подключившиеся к ним крупнейшие зем
левладельцы (латифундисты) не могли отказаться от этого простого, бесчело
вечного, но эффективного способа обогащения; это ведь по примеру Египта (в 
социальном срезе) явились на свет илоты Греции, плебеи Рима, смерды (славя
не) России, обращенные в крепостных от помещиков и бояр, а затем и от госу
дарственных («победивший пролетариат») структур, и если даже судить по этим 
означенным вехам (тогда как подобной участи поочередно подвергались все на
роды), то и в этом случае однозначно можно прийти к выводу, что точно так же, 
как дворцовая жизнь в барстве и роскоши, перешедшая в свое время от фарао
нов к королям, царям, императорам, а от них к президентам, премьерам и гото
вая перейти к олигархам от финансовых и промытленных монополий, не расте
ряла, как и не приобрела ничего нового за прожитые тысячелетия,- неизмен
ной была и остается кабальная и бесправная жизнь хижин, эстафетно в нищете 
и страданиях перенесенная поколениями простолюдинов, какой мы видим ее и 
сегодня в упаковке провозглашенных «демократических свобод» и неотъемных 
будто бы от нас «прав человека». Ни затишья, ни вихри эпох не изменили ни су
ти господства, ни сути рабства, ни сути монопольного права (да ведь и мир в кон
це концов не стал благороднее, добрее, снисходительнее, и в нем как не было че
ловечности, так нет ее и сегодня) , произошло только количественное увеличе
ние этого порожденного династиями фараонов зла да приумножилась хамелеон
пая способность рядиться в миражную благодать новых, грядущих эпох. Так это 
или не так, каждый может убедиться на примере своей семьи, своего народа, го
сударства, наконец, на примере собственной жизни; я же остановлюсь здесь 
лишь на монопольном праве на землю, как оно действовало в веках, и что сего
дня стоит за этим удушающим народы и государства и безобидным вроде бы, 
как подают его, правом на частную собственность. 

LXVIII 

Издревле, то есть опять же с появлением фараонов на арене исторических 
действий, «богоизбранники» всех мастей, чтобы утвердиться во власти, прежде 
всего старались прибрать к рукам, если так можно выразиться, главнейшие ис
точники человеческого жизнеобеспечения, которые позволили бы им управ
лять массами, и несмотря на некую будто бы примитивпасть своего мышления, 
но, может, как раз и благодаря этой примитивности или, вернее, простоте и яс
ности в достижении цели, в чем, собственно, и заключена вся ныне удивляющая 
нас «мудрость» былинных времен, взоры их были обращены к земле как к кор
милице, подававшей к столу «хлеб насущный» и приносившей богатство и 
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власть; и они не ошиблись, выбор их оказался настолько прозорливым и дейст
венно-долголетним, что ни одно из постфараоновских поколений правителей с 
тех пращурных времен даже не пыталось хоть чем-либо заменить этот самока
нонизировавшийся с годами в естественную закономерность ориентир тронных 
притязаний. Возможно, то, что я скажу сейчас, покажется кощунственным по 
отношению к историческому бытию народов, веками иребывавших в нищете, 
бесправии, рабстве, но как в деяниях светлых, так и в деяниях темных, творив
шихся на пространстве эпох, бывали и свои взлеты, и свои падения, отмеченные, 
с одной стороны, народным, а с другой - тиранствующим гением; народ велик 
добронравием, миролюбием, доверчивостью, стремлением к справедливости и 
основательности, велик постоянством в проявлении этих деловых и нравствен
ных качеств, от которых всегда зависела и будет зависеть гармония обществен
ного бытия (и которые, впрочем, делают народ уязвимым и беззащитным в об
становке навязанного хищничества) , тогда как кумиры-поводыри, сообразовав
шиеся в древо власти, в клан «богоизбранников», озабоченных сохранением 
статуса своего дворцового существования, но, возможно, и выживания, 
принуждены были измерять (да и измеряли, и измеряют сегодня) свои поводыр
екие деяния совсем по иной шкале ценностей - шкале бездушия, жестокости и 
ненасытности в обретении богатств, славы и власти, и, стремясь удовлетворить 
эту свою ненасытность, как раз и изощрялись в поисках способов (методов, при
емов) порабощения масс. Сегодня, как и сто, двести, триста и тысячу лет назад 
(и несмотря на «величайшие» будто бы открытия, сделанные исторической и 
философской науками) , никто с определенностью не может сказать, откуда взя
лись фараоны на древнеегипетской земле (и почему именно на древнеегипет
ской?) ; среди ученых муссируются по иреимуществу две версии или теории: кли
матическая, то есть эволюционная, естественная, основанная на благодатных 
природных условиях, способствовавших будто бы опережающему развитию об
щественных отношений и становлению общественного бытия, и мифическая, 
или мистическая, указывающая на пришельцев из некой внеземной цивилиза
ции, оказавшихся на берегах Нила, и хотя версии эти или теории вроде бы под
креплены определенными историческими доказательствами (весьма и весьма, 
впрочем, сомнительного толка) , разными правдаподобными вымыслами и до
мыслами, возводимыми в ранг научных открытий, но все они скорее напомина
ют миражную, чем истинную картину происходившего. Климатическая (эволю
ционная, естественная) не выдерживает критики уже тем, что не только жители 
Древнего Египта оказались в особо благоприятных природных условиях, кото
рые могли бы способствовать опережающему развитию людских сообществ; и 
столь же не выдерживает критики мифическая (мистическая) , выдвигающая в 
качестве основополагающего аргумента некие наскальные изображения чело
веческих фигур в странных, напоминающих скафандры одеяниях (что вполне 
можно признать достаточным для предположений, но нельзя признать доста
точным для выводов и утверждений) , и в чем же тогда заключается искомая ис
тина? История темна, и с этим нельзя не согласиться; но, думаю, темна не пото
му, что горизонт прошлого затянут смогом эпох, а потому, что те, кто мог бы и 
должен был (в силу своего академического статуса) , отвернув полог, заглянуть 
за него, не решились, как не решаются и сегодня сделать это. В противном слу
чае им пришлось бы обратиться к тем пращурным ( судьбоопределяющим, судь
боносным) событиям или процессам развития, вернее, к тому переходиому пери
оду, предопределившему классовое расслоение, когда люди вроде бы самопо
ставили себя, как это трактуется в официальных историографиях, перед выбо
ром, продолжать ли им иребывать в состоянии аморфности (так именно принято 
оценивать идиллическую - «славные Гипербореи» - систему бытия) или вый
ти на стезю динамизма, стезю классового расслоения, чреватую человеконена
вистничеством, то есть противостояниями, противоборствами, войнами, наше
ствиями, возникновением господства и рабства и всем тем, что сопутствовало в 
веках становлению хищнического миропорядка, обернувшегася для всех нас не
обратимым историческим трагизмом,- да, пришлось бы спуститься к истокам 
этого омутно скрутившего нас мираустройства и открыть истину. Но такая ис
тина не нужна была ни древнеегипетским фараонам, ни постфараоновским (в 
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единстве преетольнаго чужеродства) поводырям жизни, как не нужна она и ны
нешним судьбавершителям мира, с высоты тронов холодно взирающим на стра
дания простолюдинеких масс, и этой именно троннопродиктованной заданнос
тью объясняется тот факт, что историки и философы в своих трудах словно бы 
застают Древний Египет на пике своего исторического (фараоновского, со 
стержнем господства и рабства) совершенства, от которого, собственно, и при
нято вести отсчет «великой цивилизации». 11менуемая «зарей человечества» 
древнеегипетская государственность (древнеегипетская цивилизация) вызыва
ла, как продолжает вызывать и сегодня, восторг не столько даже у правителей, 
во все времена Довольствовавшихея лишь мартышечьим копированием создан
ной фараонами системы общественного бытия (а если в чем-то и были горазды, 
то разве что в модификации социальных одежд и совершенствовании и пополне
нии известного азбучного словаря обмана) , сколько у обслуживавших троны с 
холопской добросовестностью иерархов от исторических и философских зна
ний, а затем уже через труды этих иерархов, назидательно Озвучивавшихея на 
пространстве веков, и у доверчивых людских масс. Этот конвейерно-закольцо
ванный процесс зомбирования, как вечный двигатель, подающий ложь на стол 
народного просветительства, представляет собой далеко и далеко не безобидное 
явление, ибо в результате именно такого «просветительства» у большинства на
родов выработался за тысячелетия достаточно стойкий иммунитет к восприя
тию исторической достоверности (что особенно характерно для нас, для славян
ства - и в смысле перманентно подаваемой лжи, и в смысле укоренившегася 
иммунитета) ; мы вслед за учеными мужами восторгаемся фараонами, как сверх
одаренными личностями, кажущимися нам вроде бы и в самом деле не от мира 
сего, и, охваченные этим почти божественным удивлением, забываем, во что 
превратили эти сверхчеловеки свой народ, словно он для того только и явился 
на свет, чтобы возводить пирамиды и ложиться костьми у подножия этих вели
чественно будто бы устремленных в вечность фараоновских усыпальниц; да, 
мы, в сущности, восторгаемся позолоченными наручниками и кандалами, пора
жаясь изяществу и совершенству их форм и не вдумываясь в их предназначение, 
тогда как, изначально созданные для закабаления древних египтян, они сыграли 
затем в веках самую, может быть, зловещую роль в становлении и развитии 
людских сообществ (в становлении и развитии общественных отношений и об
щественного бытия) , и если мы, отягощенные состоянием текущей жизни, не 
всегда способны разглядеть их в сковавших нас рэкетирских законах государств
монстров, в бездушии и безжалостности престольных чужеродств, взявших над 
нами власть и удерживающих ее силовым, духовным и экономическим устраше
нием, в зомбонимбе религий, троноприслуживании искусств и холопствующих 
наук, культуры, просвещения,- если мы, повторяю, отягощенные состоянием 
текущего бытия, не в силах разглядеть (или просто-напросто нам не дают сде
лать это) позолоченных фараоновских наручников и позолоченных рабских це
пей на себе, то это вовсе не означает, что древнеегипетское державное наследие 
уже не тяготит нас, что оно отброшено, как старые, стоптанные башмаки, и что 
пирамиды, некогда являвшие собой закодированную формулу жизни, а ныне 
предстающие перед нами лишь как туристические экспонаты, овеянные леген
дами былинных времен,- нет, нет, это вовсе не означает, что на Земле уже нет 
ни господства, ни рабства, что фараоновское прошлое отступило от нас и что че
ловечество, готовое снова и снова уповать на «мудрость» кумиров-поводырей, 
оставив позади пик унизительного рабства, размашисто устремлено к пику все
общего благоденствия. Это патетическое, я бы назвал его так, песовпадение 
между восприятием действительности и ее реальным воплощением как раз и яв
ляется главным источником нашего перманентного обмана или скорее самооб
мана, ставшего ахиллесовой (выше я уже обращался к этому образному выра
жению) пятой народной жизни, которой, открыв ее для себя, пользавались фа
раоны для удовлетворения своих тронных притязаний, а затем с таким же 
успехом пользавались и продолжают пользоваться все монархические, 
республиканские (читай: олигархические, обряженные в благодетелей-демо
кратов) корононосцы Земли. 11з поколения в поколение мы оказываемся в од
ной и той же ловушке обмана, испытанной изначально на древних египтянах, и, 
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закольцованные в тупике исторического невежества, ищем познание мира не в 
сути творившихся эпохальных явлений, а в доступных взору и овеянных небы
лицами и легендами символах некой былой могущественной, почти божествен
ной власти, которые вернее было бы именовать символами народных страданий 
и бед, но есть традиции в восприятии, подпитываемые верой в торжество спра
ведливости, братства, и они куда более живучи в нас, чем доверие к холодному и 
рассудочному разуму, пугающему откровением реального бытия, и потому в 
своих деяниях мы чаще опираемся на эмоции, полагая, что проявляем личность, 
чем на багаж накопленных человеческих знаний, и традиционное вхождение в 
мир для каждого поколения оборачивается таким же традиционно-драматичес
ким (с запоздалым презрением, запоздалой мудростью) завершением. Мы слов
но бы, выйдя из полутемных сеней, дивимся на простор, залитый солнцем, и бе
зоблачный горизонт, упирающийся в разноцветье трав, вселяет в нас веру в 
столь же безоблачное будущее, и чувство, возникающее при этом, сообразовав
шись в светлый идеал, уже до конца жизни не покидает нас, руководя нашими 
поступками (в противоборстве со злом и неприятии его) и делами. Такова, на 
мой взгляд, формула жизни простых людей (разумеется, не в буквальном, а в об
разном выражении) , замордованных мирскими и религиозными догмами о по
корстве и смирении перед божественной и светской властью и пробивающихся 
сквозь наслоения этих догм, как ростки сквозь наледь, сковавшую землю, со 
своим народным представленнем о целях и смысле бытия, и в этом извечном 
процессе выживания все силы растрачиваются главным образом в противобор
стве с сиюминутным злом, превращая это противоборство в сизифов труд и ни
чего или почти ничего не оставляя на познание глубинной, корневой основы 
этого зла. То, что преподносится нам исторической наукой,- ложь; то, что мог
ло бы осветить истинный ход развития человечества, скрыто за семью печатя
ми; чувство отторженпасти от исторической достоверности и аллергическое не
приятие лжи, из столетия в столетие льющейся на нас, как раз и делает нас не 
участниками, а некими ротозействующими соглядатаями происходившего (в ка
нонизированном изложении) и происходящего (в нимбе обольстительных обе
щаний) исторического процесса. 

LXIX 

Может быть, кому-то покажется странным, что все явления (или атрибуты) 
текущей жизни, связанные с понятиями «власть», «государственность»,  «наука»,  
«религия», «культура» ,  «искусство»,  «просвещение» (привожу лишь этот усе
ченный ряд прислужников, поскольку на перечисление всего аппарата чиновни
чье-силовых, чиновничье-духовных, чиновничье-экономических служб держав
ного контроля и державного подавления потребовался бы еще том к этому и без 
того объемному повествованию),- все-все явления текущей жизни, укрепляю
щие власть и делающие народ бесправным (что, впрочем, характерно для всех 
сменявших друг друга социальных систем) , уходят корнями к сорокавековому 
господству фараонов на древнеегипетской земле, и хотя принято полагать, что 
самым могущественным памятником их династического царствования, их влас
ти, власти вообще, являются пирамиды, привлекающие ныне толпы развлекаю
щихся туристов, но, мне кажется, бессмертный в злодействах против человече
ства «подвиг» сих первопроходцев-поводырей (в конце концов ведь это их ти
ранский режим именуется ныне «колыбелью цивилизации») отмечен куда более 
нетленным, пронизавшим века памятником - хищническим мироустройством. 
Чтобы познать значение пирамид, значение созданной фараонами цивилизации 
и государственности в ней как организующей основы общественного бытия, 
предначертанной будто бы самим ходом развития человечества (пожалуй, здесь 
следовало бы уточнить, что было первичным и что вторичным, государствен
ность ли вышла из цивилизации, но в таком случае остаются необъяснимыми 
корни этого социального явления, ибо бесклассовое общество может пораж
дать только бесклассовую цивилизацию, или же, напротив, цивилизация как вы
ражение хищнических начал явилась продуктом или скорее потребностью госу
дарственности, устремленной к безграничной концентрации власти, что более 
согласуется и с логическим толкованием событий, и с их реальным воплощени-
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ем),- чтобы познать, уточняю, значение «века Богов», канонпо определивше
го путь развития людских сообществ, а затем и мирового сообщества в целом, 
вовсе не обязательно устремляться к подножию каменпо-застывших фараонов
ских усыпальниц, поскольку даже самые величественные надгробья, могильни
ки или пантеоны ск?рее говорят нам о тщете веков, тщете как народных, так и 
поводырских усилии, чем о преемственности неких незыблемо-господских, бо
гоположенных будто бы и незыблемо-рабских и опять же будто бы богаполо
женных форм общественного бытия. Ну, были фараоны, забальзамированные 
тела которых все еще до сих пор вроде бы источают величие и могущество вла
сти, были рабы, наскально, в рисунках, бредущие в вечность (рабство, как ви
дим, и в бессмертии остается рабством),  но ведь символы прошлого, какими бы 
впечатляющими ни представали перед нами, всегда остаются только символами, 
контурна очерчивающими границы эпох, они лишены той наполненности жиз
ни (с одной стороны, пресыщенной, дворцовой, барской, а с другой - нищен
ской, бесправной, униженной), которая только и способна пробуждать в нас со
участие к судьбам исторических личностей, историческим судьбам народов и го
сударств. Конечно, я понимаю, что словосочетание «наполненность жизни» ед
ва ли применимо к ушедшим в небытие историческим процессам, поскольку, как 
говаривал еще Козьма Прутков, объять необъятное невозможно; однако явле
ние это, называемое в простаречье соучастием, сопереживанием, состраданием 
(хотя бы и примелительна к событиям давно минувших эпох) ,- явление это су
ществует, и оно находится в прямой зависимости от того, насколько правдиво, 
правдаподобно или неправдаподобно представлены те или иные события в ис
торическом контексте действий, а в какой степени связаны с национальным до
стоинством того или иного народа. Символы древнеегипетского могущества фа
раонов, как и символы ужасающего древнеегипетского рабства (в конце концов 
не от сладкой жизни, как уже упоминалось выше, египтяне толпами шли к Ни
лу и отцавались на съедение крокодилам),- символы эти, разумеется, не остав
ляют нас равнодушными, но в то же время и не оседают в душах тем тяжелым 
грузом, который заставлял бы задумываться над «веком Богов», неисчислимы
ми жертвами обернувшимся для древнеегипетского народа, над историей вооб
ще, утыканной кровавыми вехами войн и залитой слезами обездоленных и зака
баленных людских масс, и, главное, над тем, что связывает нас, славянство, с об
щим ходом истории; но этого не происходит, и не потому, что простой (русский) 
люд в массе своей либо лишен должного воображения, либо так-таки ничего не 
слышал о Древнем Египте, его фараонах, рабах и пирамидах, продолжающих 
будто бы и ныне сохранять пераскрытые тайны веков,- я отрицаю самою воз
можность подобных суждений, ибо не считаю невежество, тем более историче
ское, в каком держали и продолжают удерживать людские массы, чем-то врож
денным и невосполнимым, что якобы отличает простонародье от поводырству
ющих особ; причина в другом, и она не за семью замками, как полагают многие, 
старавшиеся и старающиеся снискать себе лавры на поприще изучения старины, 
не выброшена в космос для вечных скитаний, а здесь, на земле, с нами, и суть ее 
заключена, во-первых, в самой исторической науке , заинтересованной скорее в 
искажении. чем в прояснении реалий древнего бытия (в противном случае не 
явились бы на свет и не муссиравались рассчитанные на определенное воздейст
вие понятия «заря человечества» и «колыбель цивилизации» примелительна к 
сорокавековому фараоновскому режиму господства и рабства) ,  и во-вторых, в 
просвещении, то есть в усердии, с каким сии историко-научные (академические) 
изыскания вдалбливаются через школьные и вузовские учебники в головы каж
дого входящего в жизнь нового поколения молодых людей. Главное, что мы уз
наем из этих учебников (что тронно разрешено или тронно задано узнавать 
нам),  что Древний Египет дал миру великую культуру и великую цивилизацию, 
и, позволив таким своеобразным способом определиться народам в единых об
щечеловеческих ценностях (ценностях прислуживания фараонам, ибо что еще 
мог дать режим господства и рабства?), вывел или, вернее, стимулировал уско
ренный выход человечества из эпохи «дикости и варварства» к вехам «прогрес
са и процветания» . Ученые мужи видят в этом процессе только благо и воспева
ют его, тем самым хотя вроде бы и косвенно дают оценку повсеместно ныне тор-
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34 Анатолий Ананьев • 

жествующему хищническому мираустройству, этому главному детищу фар�о

нов, молохом войн, нищеты и страданий перемалывающему судьбы личностен и 

людских сообществ, и ничего не говорят о том, что же на самом деле происхо

дило в эпоху стодвадцативекового постфараоновского развития и было да и ос

тается доминантой всего нашего исторического трагизма. Культура, как и госу

дарственность, является всего лишь составной одного общего понятия - циви

лизация; цивилизация Же, если толковать ее в народном восприятии, это состо

яние и оценка общей жизни людей на том или ином этапе развития, и если 

приложять это понятие (согласно простой логике) к жизни древних египтян (фа

раоны и рабы) , то станет ясно, какое устройство бытия они только и могли пред

ложить миру для потребления. Выйдя из обескровленного, истощенного, обгло

данного Египта на простор обетованных земель, династические держатели фа

раоновского стержня господства и рабства вынесли с собой и весь тот хищни

ческий миропорядок, какой в течение сорока веков апробировался и 
отшлифовывался ими на берегах Нила, обеспечивая тронное барство и тронное 
долголетие , и вся история человечества, сколько бы мы ни украшали ее некими 
будто бы величественными деяниями пьедестально-иконостасных поводырей и 
ни тешили себя лестницей сменявших друг друга социальных систем, полагая, 
что в этом и состоит вся динамика нашего развития,- история человечества пи
салась да и продолжает писаться кровавыми схватками между вышедшей на за
хват мирового господства хищнической (от древнеегипетского первородства) 
цивилизацией и всеми остальными, пребывавшими в идиллическом состоянии 
бытия племенами, народами и народностями. Если бы прошлое подавалось нам 
в этом реалистическом воплощении, то весь ход исторического развития имел 
бы для нас совсем иное значение и мы без труда могли бы вычислить истоки всех 
когда-либо обрушивавшихся на нас социальных бед, и создатели пирамид, то 
есть фараоны, воспринимались бы нами не гениями добра, осчастливившими 
будто бы человечество своей великой цивилизацией и государственностью в ней 
со стержнем господства и рабства, а гениями зла, положившими начало процес
су всеохватного закабаления народов (путем насаждения среди завоеванных 
людских сообществ единоплеменных для себя престольных чужеродств) , и так 
называемая великая культура, обслуживавшая фараонов на их египетском пре
столе и вышедшая с ними на захват обетованных земель (что равно можно от
нести и к искусству, наукам, экономике, уже тогда ориентированной на моно
польное владение землей, и ко всем другим институтам закрепившейся в нише 
своего бытия власти) ,- великая культура предстала бы перед нами не в той при
вычной для нашего восприятия роли сеятеля «доброго, вечного»,  у которого на 
грамм благородства обычно приходится тонна растления и разврата, а во всей 
своей откровенно-воинственной фараоновской заданности подавлять и сводить 
на нет все, что духовно, материально, национально противостояло и продолжа
ет еще противостоять хищничеству. Думаю, сегодня вряд ли кто-либо всерьез 
возьмется отрицать, что история человечества есть не больше не меньше как 
движение к мировому господству через глобальное поработительство, и если 
мы хотим познать истину, то нам прежде всего следует обратиться к истоку это
го движения, то есть конкретно к тому периоду истории (в данном случае древ
неегипетской) и к тому народу, в котором зарождался и накапливался, чтобы 
выплеснуться затем на простары обетованных земель, весь ужасающий потен
циал этого неостановимого зла. Ученые мужи заверяют, что строго придержи
ваются в своих деяниях этого «кодекса науки» и что единственной целью их по
движнических изысканий является установление исторической правды; однако 
этот же «кодекс», как показывает действительность, не мешает им в то же вре
мя достаточно произвольно манипулировать историческими фактами (что мож
но было бы образно сравнить с выбором печки, от которой выгодно или невы
годно начинать пляску) , и масштабы этого в общем-то канонизированного про
извола столь велики, обширны и значимы в сфере исторического познания, что 
их невозможно почти охватить никаким даже самым изощренным воображени
ем. Известно, что именно в «веке БогоВ» в идиллической (бесклассовое общест
во) жизни древних египтян четко обозначились контуры двух противостоящих 
друг другу социальных начал, сообразовавшихся, с одной стороны, в древо вла-
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сти (фараоны, пекущиеся о тронном благополучии), а с другой - в древо народ
ной жизни (рабы, лишенные земли и воли и поставленные в условия повседнев
ной выживаемости) , и хотя принято считать, что двух истин не бывает, особен
но если дело касается исторической и текущей действительности, реальность 
всегда остается реальностью, ее нельзя изменить, и ученые мужи, столкнувшись 
с этой реальностью, оказались в том затруднительном положении, когда, не 
имея возможности сказать правду, но и не желая представать откровенными ис
казителями истории, самопоставили себя перед выбором, взять ли им за основу 
пресыщенное бытие фараонов, чтобы было на что опереться в рассуждениях о 
«великой» древнеегипетской цивилизации и столь же «великой» культуре, ибо 
не только правда, но и правдаподобие требуют подтверждений, или обратиться 
к быту рабов, исполненному страданий и унижений, но в таком случае пришлось 
бы говорить уже не о цивилизации, а о тиранстве и, следовательно, подвергнуть 
пересмотру (чего, естественно, никто бы не позволил сделать им) всю сложив
шуюся под оком поводырей историю человечества, и эта-то тупиковая ситуа
ция, эта безысходность выбора как раз, видимо, и позволила им выйти на рубеж 
обобщенного толкования и восприятия событий, когда значение истока могло 
определяться не выбором печки (согласно приводившемуся уже здесь образно
му выражению), от которой идти в пляс, а подбором понятий - «народная 
жизнь», «от народа» ,  «из народных потребностей»,  коими фарисейски, да, ко
нечно же, фарисейски (что, впрочем, не сразу и не каждый поймет) будет поиме
нована отправная точка отсчета. У меня нет возможности точно установить, как 
все происходило на самом деле, какими подробностями сопровождалось и кто 
первым решился соединить воедино пресыщенную жизнь господ и рабскую 
жизнь простолюдинов в обобщенных понятиях «народ» и «жизнь» (возможно, 
случилось это еще до сорокавекового фараоновского правления в Египте, в пе
риод классового расслоения) , но речь не о возведении памятника безымянному 
гению, а о тех последствиях, какими обернулось для человечества это открытие, 
позволяющее и нынешним историкам и философам оправдывать с помощью 
понятий «народ» и «жизнь» как творившийся, так и творящийся современными 
кумирами-поводырями тиранский произвол. 

LXX 

Мне кажется, ни в какой области познаний нет такого простара для подме
ны понятий, как в исторической и философских науках, весь «кодекс» которых, 
разработанный и канонизированный во дворцах и храмах, состоит не в том, что
бы найти и узаконить историческую истину (что было бы слишком для народов 
и привело бы мир к хаосу, как и сегодня думают и говорят во дворцах и храмах) , 
а в том, чтобы эти науки о прошлом и настоящем человечества, сохраняя види
мость правды или по крайней мере правдаподобия и оставаясь при этом обще
народными, общепризнанными, общедоступными, служили бы элитным обита
телям дворцов, а не бесправному хижииному люду, Богу, а не пастве и оберега
ли бы как зеницу ока авторитет не столько даже духовной власти, у которой 
свое учение, свои догматы и средства защиты, сколько мирской, светской, пре
вознося и оправдывая тиранские деяния коронованных особ потребностями и 
волей народных масс. Общая жизнь людей согласно этому «кодексу науки» 
должна измеряться и оцениваться уровнем дворцового благополучия, шедевра
ми искусств, могуществом и неколебимостью тронов, а не жалким существова
нием простолюдинов, которые хотя и составляют главную (большую) часть че
ловечества, но, отнесенные в разряд обездоленных, разряд обслуги, призванной 
копошиться за порогами барских светлиц, если и могут на что-либо претендо
вать в истории, то разве лишь на роль безликой, обобщенной в понятии «народ» 
массы, имеющей на словах значение ведущей, организующей силы в устройстве 
общественных отношений и общественного бытия, но фактически отстранен
ной от какого-либо участия в этом узурпированном кумирами-поводырями об
щемирском деле. Тенденция к такому освещению исторических событий про
сматривается уже в самых начальных летописных трудах, и она, на мой взгляд, 
вполне объяснима с точки зрения возвеличивания и защиты тронных интересов, 
что, впрочем, не всегда учитывалось и учитывается исследователями древности 
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при ссылках на эти достоверные будто бы источники. В «век Богов» и особенно 

в постфараоновский период, включая и новейшие времена, тенденция эта, то 

есть предвзятость в подаче и оценках исторических явлений, превращается сна

чала в традицию, а затем и в узаконенный метод освещения истории, в которой 

если что и происходило (согласно этой тенденции или предвзятости) , то лишь 

одни царства и царствования заменялись другими, точно такими же, различаясь 

разве что в масштабах тиранства и поработительства (для подтверждения мож
но сослаться хотя бы на «Всемирную историю четырех держав» Блаженного Ав

густина или, скажем, на нашу, отечественную, изложенную Карамзиным. Соло
вьевым, Костомаровым, Ключевским, из которой почти все можно узнать о ди
настическом правлении Рюриковичей и Романовых, то есть варягов и немцев, и 

почти ничего о тяжкой доле коренного славянского люда, названного смердами 

и загнанного в крепостничество) , и более того, по состоянию именно дворцовой 

жизни, способной будто бы отражать общую жизнь людей, определялись и про
должают определяться значимость и величие социальных систем. По чьей воле 
и для чего (хотя можно было бы и не задаваться этим вопросом, ответ на кото
рый лежит в драматизме нашего бытия) человечество, словно бы самоотгора
живаясь от реалий прошлого и настоящего, позволяет опутывать себя столь 
плотным частоколом миражных измышлений, что мы уже перестаем понимать: 
в каком мире живем, то есть живем ли вообще, и что с нами происходит? Ложь, 
выдаваемая за правду,- явление далеко и далеко не безобидное, особенно ког
да она пронизывает века, дезориентируя людей в восприятии и оценках своего 
бытия и лишая целые людские сообщества прав на самобытность развития. Те
перь трудно представить, что двигало теми первыми летописцами, положивши
ми в основу своих творений, может быть, и небольшую по тем временам, но 
вполне, видимо, осмысленную ложь: только ли желание услужить правителям, 
падким на возвеличивания и пахвалы (потребность эта ничуть не убавилась, а, 
напротив, перешагнула все мыслимые и немыелимыс границы у нынешних по
водырей мира), или нечто большее, относящееся к стремлению подыграть или, 
вернее, польстить массам, облагородив их рабское бытие позолотой дворцовых 
палат и подняв таким образом общую жизнь народа до уровня поводырекой пре
сыщенности,- да, все это трудно теперь установить; но одно при этом остается 
несомненно ясным, что посеянное на столетие оказалось посеянным на века и, 
укоренившись на поле троннохолопского услужения, питает человечество сво
ими подслащенными (видимостью правды) плодами лжи, не давая ему возмож
ности ни оглянуться на прошлое, ни оценить настоящее,  ни тем более сориенти
роваться на будущее. Возможно, я в чем-то преувеличиваю, но, мне кажется, че
ловечество давно уже смирилось с таким положением, ибо обман, тысячелетия
ми сопровождавший нас, стал просто-напросто привычной мирской жизнью, в 
которой правители довольны тем, что во всех своих античеловеческих деяниях 
защищены стеной насаждаемой за пределами дворцов и храмов лжи, народы, 
вечно стремящиеся вырваться из нищеты и бесправия, готовы утешиться хотя 
бы этим мысленным, то есть бестелесным, историческим приобщением к ска
зочной, да, именно сказочной, роскоши недоступных царских хором (да уж не 
этим ли чувством «приобщения» объясняется наше музейно-восторженное ро
тозейство, тогда как житейские атрибуты власти, с каким бы изяществом, то 
есть мастерством, ни изготавливались, должны наталкивать совсем на другие и 
отнюдь не восторженные размышления) ; в таком виде процесс развития скорее 
напоминает стагнацию, чем движение, то есть тот процесс скрытой стержневой 
законсервированности: дворцовая жизнь в пределах своих дворцовых возмож
ностей, хижинная, обездоленная, рабская,- в пределах своих, если, разумеется, 
к ней приложимо это понятие, и все, вместе взятое, имеющее определенный ис
ток (фараоновскую державность) и устремленное к единой цели - мировому 
господству, низводится путем несложных «научных» комбинаций к естественно
му (эволюционному) течению жизни, в которой естественна власть, естественно 
рабство, естественно будто бы и историческое невежество, в каком кумиры-по
водыри держали и продолжают удерживать людские массы. Конечно, есть есте
ственная обусловленность жизни, о которой, если говорить откровенно, мы ма
ло что знаем и к исследованию которой не прилагаем или почти не прилагаем 
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усилий, а, напротив, даже над тем малым, что все же оказалось зафиксирован
ным в истории - «славные Гипербореи»,- и могло бы представлять общечело
веческий интерес, позволяем себе иронизировать, кощунственно произнося «а 
был ли мальчик?», и есть обусловленная тронной, вернее, тронноисходной за
данностью, в которой гармония отношений личностей, народов, государств под
менена стезей кровавых противоборств , смертных схваток за богатство, славу, 
власть, потрясавших и продолжающих потрясать дворцы, и вся эта лишенная 
человечности атмосфера поводыреко-элитного бытия, ежеэпохально, волнами, 
выплескивавшаяся в народ, постепенно заражала и его бациллой хищничества, 
то есть безумством кровавых противоборств, готовым обернуться чумой ново
го тысячелетия; сегодня за богатство, славу и власть борются уже не только во 
дворцах, но и на всех уровнях государетвенно-чиновничьего господства - звер
ствуют и воруют наверху, зверствуют и воруют внизу, развращенность элит и 
развращенность народа уже перехлестнули за критическую отметку, и среди 
этого повсеместно творящегося беспредела все громче и громче раздаются го
лоса, что дикость и хищничество будто бы как раз и являют собой то «духовное 
начало», в каком только и может развиваться (проявляться) человек, и что же
сткое ограничение свобод (закабаление, рабство) , к какому вынуждены прибе
гать правители, пекущиеся будто бы о порядке и гармонии жизни, всего лишь 
способ удерживать простолюдинов в рамках «приличия жизни».  Я не представ
ляю себе, в какой степени эта каноиная оценка исторического хода развития че
ловечества, явственно говорящая, что зло - от народа, от его естественной 
(природной) необузданности, но что благоденствие и порядок - от коронован
ных особ и окружающей их высокородной элиты,- в какой именно степени по
добная оценка может соответствовать той действительности, пронизаиной 
стержнем господства и рабства, в которой с пращурных времен жили и продол
жают жить люди, обремененные хищничеством и не растерявшие под прессом 
растления и разврата ностальгической связи со своим идиллическим прошлым. 
Но одно можно сказать с определенностью, что мы имеем здесь дело не с науч
ным обоснованием прошлого, а с беспардонным нагромождением лжи, дающей 
искаженное представление как о жизни в целом, так и об исторической роли в 
ней «богоизбранникоВ»-поводырей, обративших народы в рабство, и о роли на
родов, отлученных от созидательного процесса бытия, и чтобы выяснить исток 
этого якобы стихийного явления, в котором, впрочем, четко просматривается 
тронноисходная заданность, нужно решительно отречься от укоренившегася в 
нас догматического взгляда на исторический процесс и вернуть его в лоно реаль
ной действительности. 

LXXI 

Историческая наука, если обратиться к ее истинному предназначению, 
должна заниматься тем и только тем, что реально происходило с человечеством 
на пространстве веков; фактически же, если присмотреться даже к самым фун
даментальным трудам историков как ранних, так и позднейших эпох, предметом 
ее исследований являлись и являются не события, как они проистекали на самом 
деле, с чего начинались и какой (в народной жизни) оставили след на срезе вре
мен, а измышления об этих событиях, в которых если и не возвеличивались, то 
по крайней мере обелялись деяния поводырей, стремившихся лишь к одному -
укреплению своей власти; история, по сути, писалась не с натуры, что придало 
бы ей истинную достоверность и помогло бы многое прояснить в хитросплете
ниях нынешнего мироустройства, а создавалась в том приближенном к реалиям 
бытия правдоподобии, в каком только и могла оттенять и оттеняла «великие» и 

«величайшие» деяния коронованных особ и работать на укрепление их тронов.  
Такой взгляд на историю как на нечто пьедестально-подвижное, во всяком слу
чае, в формах и красках, начал складываться сразу же, едва процесс расслоения 
на классы, длившийся в тысячелетиях и стоивший человечеству неисчислимых 
жертв, стал обнаруживать признаки явного социально-полюсного противостоя
ния (я называю этот период развития переходным) , и окончательно сформиро
вался в канонизированную систему миратолкования и мировоеприятия в «век 
Богов», когда фараоновская державпасть на пильекай земле достигла своего ти-
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ранекого совершенства. Обычно говорят (да и я передко прибегаю к этому вы
ражению), что у кого богатство и сила, у того и власть. Однако, как показывает 
действительность, не все, что взращивается на ниве житейщины, сопряжено с 
мудростью, так что если бы власть основывалась только на этих двух факторах, 
она была бы зыбкой, неустойчивой и не поднялась бы до тех высот могущества, 
на которых пребывает, одной ногой ступив уже на порог мирового господства, 
и не смогла бы заручиться столь нетленным мандатом на долголетие, вернее, на 
бессмертие, который позволяет ей, пройдясь в тысячелетиях по трупам народов 
и государств, представать и сегодня перед нами в образе незапятнанного свято
ши. Так это или не так, думаю, нет нужды доказывать то, что очевидно (и по тек
стам истории, и по состоянию текущей жизни) , ибо власть есть всегда власть, то 
есть насилие, повязанное тиранством, и бессмертность этого зла, способного по
сле любых кровавых деяний представать в образе незапятнанного святоши, дав
но уже должна бы насторожить и озадачить мировое сообщество или по край
ней мере мужей науки; ведь мы сталкиваемся здесь не просто с персонифициро
ванными событиями эпох, которые хотя и выстраиваются в некую цепь царств 
и царствований, связанных между собой логикой действий (логикой насилия и 
тиранства) , но, представленные в личностях монархов и полководцев, способны 
лишь в противопоставление углубленному исследованию жизнеопределяющих 
основ бытия укоренять в науке метод исторического биографизма,- да, да, мы 
сталкиваемся в данном случае не просто с некими персонифицированными со
бытиями эпох, а с явлением, которое поистине можно назвать становым в раз
витии человечества, ибо оно центрировало в веках и продолжает центрировать 
все наше многострадальное народное бытие . Власть, власть и еще раз власть, 
стоящая над народом,- что это, естественная ли предначертанность или руко
творный (поводырский) произвол, всего лишь возведенный в ранг естественной 
(божественной) предначертанности? Нельзя сказать, чтобы к власти как к явле
нию жизни людских сообществ не обращались историки и философы самых раз
ных эпох и поколений; ее исследовали со всех вроде бы сторон: и с точки зрения 
насилия, и с точки зрения милосердия, искали и находили в ней и организующее 
начало, и сдерживающее, и подавляющее, писали и о столпах ее могущества -
механизмах силового, экономического и духовного воздействия на массы, ана
лизировали (в сравнительном варианте) ее монархические, олигархические, ре
спубликанские воплощения, именуемые режимами, но никто и ни в какие време
на не проявлял интереса к ее неистребимой живучести, равной бессмертию, к ее 
засекреченной хамелеонной способности, позволявшей во всех случаях жизни 
оказываться во главе людских масс, тиранствовать и представать затем в обра
зе незапятнанного святоши. Так что же это за хамелеоиная способность, в чем 
она заключается и так ли уж нераспознаваема, как это представляется на пер
вый взгляд? Если народы в своих проявлениях крепки основательностью или по 
крайней мере стремлением к ней (стремлением к справедливости, миролюбию, 
свободе действий) , то и у власти, как и у народов, должна быть своя основатель
ность, основательность тронной жизни, и об этой-то основательности (ее мож
но назвать дворцовой), закладывавшейся в веках как альтернатива народному 
бытию (в чем, пожалуй, и проявился фараоновский гений) , и пойдет речь в этой 
главе. Власть уже сама по себе предполагает превосходство тех, кто коронован, 
над теми, кто поставлен под корону; превосходство же, в свою очередь, может 
основываться либо на грубой физической силе (дружины, полки, армии, воинст
венные орды или полчища) , либо на интеллектуальных способностях, которые 
на поверку чаще всего оказываются лишь завуалированной формой самовозве
личивания, самомнения, наглости и фарисейства, поддержанного сонмом при
хлебателей, либо на прямом обмане,  рассчитанном на магическое (зомбирую
щее) воздействие слова (пророчества оракулов, предначертания богов, учения 
спасителей и «труды» всякого рода народных вождей, рвущихся к престолам); 
правители Древнего Египта решили эту задачу просто : взяли и объявили себя 
небожителями, обозначив таким образом (одним росчерком, как можно было 
бы сказать теперь) свое непререкаемое превосходство над всем, что по тем вре
менам именовалось общей жизнью людей, и хотя злодейство не принято изме
рять гениальностью, но все же надо отдать должное этим основателям государ-
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ственности (на хищнических началах) и цивилизации (на тех же началах господ
ства, подавления, рабства) за их тронную прозорливость. Они положили между 
собой и порабощенным людом ту разделительную бездну, которую как ни пы
тались затем в веках сровнять, сгладить или хотя бы замаскировать неким бута
форским щитом или покрывалом (возможно, для успокоения поводырекой сове
сти, если, конечно, уместно здесь это выражение) , она вновь и вновь проявля
лась во всем значении своей изначальной (божественной или скорее обожеств
ленной) предначертанности, отдавая дворцам дворцовое, хижинам хижинное, 
властям власть, бесправным бесправие. На стороне дворцов оказались разум, 
честь, эстетические вкусы (запросы, потребности) , достоинство; на стороне хи
жин - дикость, варварство, нищета, невежество, бесчестье, отсутствие вообще 
каких-либо эстетических потребностей, эстетического вкуса; деяния фараонов, 
какими бы они ни были, неизменно провозглашались великими, как и образ их 
жизни, недосягаемо вознесенный над толпами нищих, нечесаных, грязных про
столюдинов, поименованных подданными и рабами (по крайней мере так вос
принимали да и ныне продолжают воспринимать народ во дворцах) ; деяния же 
этого обездоленного, обобранного, бесправного люда, создававшего богатства, 
кормившего и обихаживавшего тронных особ и всю околотронно-высокород
ную челядь,- деяния этих несчастных, скованных физическими и духовными 
цепями рабства и ежедневно озабоченных выживанием, если хоть как -то вос
принимались и оценивались (разумеется, на уровне тронных и околотронных 
особ, возложивших на себя право определять, что достойно и что недостойно ис
торической памяти) , то лишь на уровне природных явлений, неизменных в сво
ей повторяемости, как явление дня и ночи или неистощимость Нила, веками да
вавшего жизнь населявшим его берега народам. Обо всем этом историки либо 
предпочитают умалчивать (ведь даже самые непредвзятые упоминания о рабст
ве, коими пестрят их труды, остаются лишь упоминаниями), либо сосредоточи
вают внимание, причем делают это искусно, даже очень искусно, на жизнеопи
саниях фараонов и возвеличивании их деяний, сдабривая тексты своей невинной 
будто бы восторженностью, словно речь идет не об истоках ныне торжествую
щей хищнической цивилизации, а лишь о дворцовых шедеврах, открывающих 
дверь в эстетический мир отшумевших эпох. 

LXXII 

Ни доплатоловекие и доаристотелевские историки и философы, ни позд
нейшие, выросшие на трудах этих античных мыслителей, давших миру самое, 
может быть, реалистическое толкование окружавшей их действительности, 
уходившей корнями социальных явлений в пирамидную глубь веков (Аристо
тель прямо указывал на Древний Египет как на предтечу не только греческой 
цивилизации, но и цивилизаций других народов и государств, располагавшихся в 
бассейне Средиземноморья) , не задавались вопросом, откуда взялись на ниль
ской земле фараоны и откуда рабы; не задавались потому, что классовое рассло
ение к тому времени принял о столь необратимый характер, то есть все настоль
ко сжились с реалиями господства и рабства, что установившийся хищнический 
миропорядок казался вечной, неизменной, незыблемой основой людского бы
тия, словно так было всегда и будет (отсюда и теория о божественной предна
чертанности) , и что надо только найти правильное (убедительное) толкование 
всему, что есть, и канонизировать закономерности, которые выявятся в резуль
тате этих реалистических, да, именно реалистических (по отношению к истори
ческой и текущей действительности) толкований. Такой взгляд на развитие 
людских сообществ, возможно, имеет куда более глубокое объяснение, чем 
только высказанное здесь предположение, но так или иначе черта, от которой 
ученые античности, и прежде всего Платон и Аристотель, начинали отсчет ис
тории, не простиралась дальше сорокавекового фараоновского господства; что 
лежало за этой означенной ими чертой - начало бытия? бесклассовое общест
во, развивавшееся в условиях идиллической («славные Гипербореи») самобыт
ности? - было неведома им, они понятия не имели, какой была и какой могла 
бы стать общая жизнь людей, не явись на нильской земле фараоны как плод 
классового расслоения и не заложи они основы своей хищнической цивилиза-
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ции, коей и был затем осеменен мир людских сообществ,- да, не представляли, 
в какой гармонии духовных и физических проявлений пребывали народы, пус
каясь в исторический путь, а брали за атсчетную веху лишь тот предел фарао
новских преобразований, когда модель хищнического мироустройства, сконст
руированная в Египте, готова была во всем своем совершенстве выплеснуться 
на простары обетованных земель как непререкаемый идеал жизни, сотканный 
из величия господства и заданности рабства. Фараоны от фараонов, гласит этот 
идеал, рабы от рабов, и, возможно, чтобы снять драматизм с этого реального 
бытия, Арнетотель как раз и выдвинул свою теорию о классовой предначертан
ности, или предопределенности, «научно» объяснив миру, что в сфере социаль
ного развития человечество никогда не было единым, что оно подразделялось 
(по рождению, то есть в рамках естественной заданности) на носителей духа -
господ и обладателей плоти - рабов (нужно ли после этого задаваться вопро
сом, откуда взялись на нильской земле фараоны и откуда рабы?) и что всякая по
пытка что-либо изменить в этой естественной будто бы предначертанности бес
смысленна, ибо не ведет ни к чему. Он, в сущности, канонизировал то, что видел 
в действительности и что связывалось в его сознании с эпохой возведения пира
мид, и весь «научный» (и страшный по своим последствиям) подвиг его состоял 
лишь в том, что он вслед за фараонами, бросившими семя хищничества в идил
лический мир людских сообществ, преподнес человечеству нетленную (кан
дальную) цепь своих духовных (исторических, философских) заблуждений. Биб
лейская истина гласит, что вначале было слово, потом дело, но в случае с фара
онами и Аристотелем, как ни покажется это странным и противоестественным, 
все обстояло иначе (может быть, потому, что естественный, эволюционный ход 
развития мирового сообщества был нарушен произволом поводырекого разу
ма) ; факты, а они всегда неумолимы, говорят о том, что практическое воплоще
ние хищнического мираустройства на десятки столетий опередило его теорети
ческое (в исторических и философских формулировках) обоснование ; да, я по
нимаю, все это звучит парадоксально и не укладывается даже в самую простую 
схему логических представлений о человеческом бытии, ибо мы привыкли к то
му, что не только на уровне житейщины, но и на уровне государственных деяний 
слово обычно предстоит свершениям, тогда как в масштабах эпох, как видим, 
сначала вершатся дела, а уж потом ищутся им «научные» обоснования. В конце 
концов ведь и фараоновской держанности нашлось такое обоснование в поняти
ях «великая культура» и «великая цивилизация», а это может означать только 
одно, что Арнетотель далеко еще не сошел со сцены исторических действий, он 
жив, как жива фараоновская державность, которая, соединившись со своей тео
ретической разработкой и стократно уемлившись за счет нее, готова уже хоть 
сейчас короноваться на трон мирового господства. Движение жизни, как извест
но, направляется взаимодействием определенных сил или величин, возрастаю
щих или угасающих в своем значении, и если в таком разрезе посмотреть на про
цесс становления и развития общественных отношений и общественного бытия, 
то петрудно заметить, что величины эти, действовавшие в веках и определявшие 
судьбы народов и государств (действовавшие по произволу поводырекого разу
ма), подразделяются на две четко выраженные категории, которые можно бы
ло бы охарактеризовать как величины переменные и величины постоянного 
действия. Влияние первых обычно бывает ограничено либо рамками диктатор
ских правлений, либо, как трактуется это в официальных историографиях, ре
жимами сменявшихся социальных формаций, в то время как постоянные вели
чины, без которых троны вообще не могли бы существовать и которые не изби
рательно, а равно служат любым властителям, с какими бы намерениями сии 
властители ни восходили на престол и какой бы режим ни устанавливали на пе
риод своего царствования,- постоянные, вобравшие в себя силовое, духовное, 
экономическое подавление, не ограничиваются ни рамками диктаторских прав
лений, ни рубежами сменяющихся формаций, и они-то и составляют стержне
вую основу всей нашей хваленой (хищнической) цивилизации. Я понимаю, что 
высказыванием этим не открываю никакой истины, ибо все мы подчинены од
ной (э т о й , рукотворной, повторяю, рукотворной, а не от естества природы) ис
торической закономерности, а если на что-то и нужно бы здесь обратить внима-
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ние, то  разве лишь на  то  обстоятельство, что величины, от  которых всегда зави
сели стабильность, могущество и долголетие тронов, были открыты, опробова
ны и применены правителями Древнего Египта в период своего сорокавекового 
господства, и с тех пор, являя собой простоту, надежность и безотказность в ис
пользовании, они ни разу не подвергались ревизии, не дополнялись и не изменя
лись, чего нельзя сказать о величинах переменных, которые если и приносили 
успех, то скоротечный, а затем опавшей листвой устилали пространство постфа
раоновских эпох, отражая лишь жалкие потуги тронных подражателей, тщив
шихся превзойти величие пращурных учителей. Но учителя, как и подобает учи
телям (и что подтверждено всем ходом исторического процесса) , оказались на
столько прозорливыми в достижении своих тронных целей, а созданная ими си
стема общественных отношений настолько основательной и совершенной во 
всех своих структураобразующих рычагах власти, что, думаю, вряд ли вообще 
кто-либо и когда-либо (в пределах хищничества) сможет ее превзойти. Разуме
ется, говоря о совершенстве, я имею в виду не совершенство жизни, ибо что мо
жет совершенствоваться в условиях господства и рабства, а о совершенстве хищ
нического мироустройства, которое, охватив и поработив мир, стоит сегодня на 
пьедестале высшей (злодейской) славы. С точки зрения постфараоновских пра
вителей, все совершенное фараонами для бессмертия власти действительно яв
ляется подвигом, достойным величия и славы, и потому-то из дворцов и сегодня 
продолжают настойчиво насаждать в народе понятие «цивилизация» по отноше
нию к режиму фараоновского господства и упорно перекрывать пути к исследо
ванию истоков этого ужасающего явления, приведшего человечество от рабст
ва в Египте ко всеобщему порабощению, пути к исследованию всех тех выше
названных величин, главной из которых (и абсолютной по своей непревзойден
ности) я бы назвал систему обеспечения превосходства властителей над массами 
добрых и доверчивых простолюдинов. Сила меча, рычаги духовного и экономи
ческого порабощения - да, в стержневой своей основе величины эти были и ос
таются неизменными, но не в них, если беспредвзято взглянуть на весь много
эпохальный ход развития человечества, следует искать главную опору тронно
го бессмертия; превосходство правителей над народом - вот искомая законо
мерность, которую, открыв ее для себя, фараоны положили в основу 
жизнестойкости и могущества власти и, следуя этой закономерности, препод
несли мировому сообществу наглядный пример воплощения этой закономерно
сти в безмятежно-тронную дворцовую жизнь. 

LXXIII 

Объявив себя богаизбранными посланцами небес и солнца, древнеегипет
ские фараоны, однако, лишь обозначили черту своего превосходства над наро
дом, которым брались повелевать; они понимали - в отличие, скажем, от мно
гих нынешних правителей, особенно наших, российских,- что сказанное может 
остаться лишь пустым звуком, если его не подкрепить делом, и принялись в со
ответствии с заданностью облагораживать, а точнее, окружать нимбом благо
родства свое преетольно-земное (под защитой богоизбранности) пребывание и 
соответственно ущемлять, ограблять, сводить до пещерного уровня простолю
динекое бытие. Процесс этот был длительным и, возможно, более кровавым, 
особенно в начальном периоде, чем мы можем предположить; впереди у фарао
нов имелось сорок веков, чтобы довести задуманное тиранство до логического 
завершения, срок немалый даже по масштабам ушедших и грядущих эр, исто
рия, надо признать, щедро одарила их временем на обустройство зла, ныне уко
ренившегася во всех сферах нашего бытия, и если в этом судьбоносном, а иначе 
его не назовешь, явлении, которое можно охарактеризовать как итог классово
го расслоения, что-то и должно поражать нас, то отнюдь не поводырская муд
рость, какой восторгаются во дворцах и храмах, вознося ее до высот Творца, Со
здателя и сплетая таким образом вокруг фараоновских деяний ту троннопритя
гательную (словно жизнь и деяния их и в самом деле прекрасны ! )  ауру, ту краси
вую ложь, которая, как пение известных сирен, тысячелетиями притупляя 
бдительность человечества, продолжает притуплять и теперь,- да, если что-то 
и должно поражать нас в древнеегипетской истории, то уж никак не поводыр-
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екая мудрость, возведенная в недосягаемый абсолют, а бесчеловечность, равная 
внутривидовому или внутриродовому пожирательству, не наблюдаемому даже в 
мире животных, с какой, подражая будто бы богам, хотя зло и боги несовмести
мы, фараоны угнетали, давили, обирали, обращали в рабство доверчивых про
столюдинов. Процесс облагораживания дворцового, царского бытия с одновре
менным замораживанием, я бы так сказал (и это в лучшем случае) , в пределах 
бесправия, нищеты и невежества уровня жизни простых людей (народа, наро
дов, государств и континентов в последующем),- процесс этот, представляю
щийся нам с высоты прожитых эпох явным злом, которому, впрочем, мы так до 
сих пор и не смогли дать надлежащую оценку, воспринимался фараонами не ина
че как естественное, то есть вполне закономерное (от тронной исходящей) тече
ние жизни; никто никогда не видел (что, полагаю, относится не только к нынеш
ним поколениям правителей и простолюдинов, но и к фараонам и рабам Древ
него Египта) , как жили и живут боги, и первое, что приходило прежде и прихо
дит теперь на ум, что если они боги, то есть высшие существа, творцы, создатели 
всего земного и сущего, то и жить должны, как боги, то есть в достатке и роско
ши, не утруждая себя ни житейскими, ни какими-либо иными мирскими забота
ми, тем более добыванием хлеба насущного, и эта-то мечта, искушающая и се
годня правителей и простолюдинов (да, и простолюдинов, поскольку отравлен
ный плод классового расслоения, веками вкушавшийся человечеством, не мог 
не обернуться в нас развращающей души традицией) , с той же или даже, может 
быть, большей силой искушала фараонов, получивших простор власти, то есть 
возможность безнаказанно и безгранично угнетать и порабощать себе подоб
ных, и простор для исполнения любых своих желаний (что, как это казалось им, 
особенно роднило их с божественным началом) , и если подобное искушение не 
удается преодолевать нынешним кумирам, приходящим во власть, то что уж тут 
говорить о фараонах. Правители Древнего Египта, как и вообще древние люди, 
были максималистами (в чем, возможно, как раз и заключена мудрость наших 
пращурных предков) , и если они решались на что-то, то стремились и умели, как 
свидетельствует история, довести задуманное до непререкаемого абсолютизма; 
обычное Преетольное бытие не могло удовлетворить их, они хотели иметь 
власть в абсолютном ее значении, и вся их жизнедеятельность была устремлена 
к этой цели; их не устраивало простое покорство народа, над которым обрели 
власть, самообъявившись посланцами небес и солнца, и они обратили этот на
род в бесправное и безгласное стадо обладателей плоти (если по арнстотел евекой 
терминологии) , то есть в рабов, предназначенных лишь для скотского обитания 
и не способных ни мыслить самостоятельно, ни чувствовать, ни самоопределять
ся в своих действиях; они (фараоны) стремились создать гармонию жизни, как 
писали и пишут об этом историки и философы, зацикливаясь на сих тронноугод
ных изысканиях, тогда как фактически создавали гармонию лишь в дворцовом 
ее представлении, как сочетание или, вернее, сожительство двух взаимоисклю
чающих друг друга абсолютных величин - власти, которой обладали, и рабст
ва, коим «одарили» народ, и материальным или скорее наглядным выражением 
этой так называемой гармонии, этого «идеала» общественных отношений, как 
раз и явились пирамяды во всей своей максималистской симметрии от основа
ний, наклонов и до заострений, саккумулировавших суть всех фараоновских на 
пространстве веков духовных и физических устремлений. Да, пирамиды - это 
не просто закодированная формула жизни (в том обобщенном значении, в каком 
мы обычно воспринимаем понятие «жизнь») , но закодированная формула влас
ти, формула тронного благополучия, величия и долголетия (что позднее и было 
расшифровано Платоном); они хранят в себе ту грустную тайну «века Богов» ,  
которая могла бы, если подойти к исследованию ее не с мерой познания некой 
«великой» (от древнеегипетского первородства) культуры и «великой» (от того 
же первородства) цивилизации, а с мерой зла, привнесенного в самобытную 
жизнь людских сообществ (ведь ныне уже некуда деться от притеснений и наси
лий не только личностям, но и народам, странам, континентам),- если к тайне 
фараоновского максимализма подойти именно с мерой привнесенного зла, то, 
возможно, совсем по-иному высветилась бы вся крапленная драматизмом веков 
постфараоновская история человечества. Ни азиатские нашествия на Европу, 
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ни европейские на азиатский континент, взять хотя бы самые значительные, из
вестные по именам их предводителей: Александра Македонского, Цезаря, Ат
тилы, Чингисхана, Тамерлана, Наполеона, Гитлера (к ним вполне можно присо
вокупить и неописуемые по жестокости паходы крестоносцев),- ни одно из 
этих нашествий не может по своим губительным для человечества последстви
ям сравниться с фараоновской державностью, двинувшейся с берегов Нила на 
захват обетованных земель и взявшей с собой в качестве оружия подавления 
лишь формулу или идею государственности, вернее, механизм власти, который, 
как вечный двигатель, сработанный и запущенный фараонами, действительно
таки по простоте и надежности в применении оказался вечным; странно, но 
факт (ниже мы еще вернемся к нему) , нашествие фараоновской державности, 
которое вернее было бы назвать нашествием хищнической цивилизации, не за
хлебнулось ни в потоках человеческой крови, пропитавшей землю всюду, куда 
только ступала нога этой цивилизации (что, к примеру, осталось от франков, 
бритов или, скажем, от индейцев Америки, оказавшихся в объятиях этого древ
неегипетского «благоденствия»,  и что может остаться от западного и восточно
го славянства, если дошедший до маньячных высот клан нынешних постфарао
новских правителей не прекратит своих удушающих против добронравного и до
верчивого народа действий?) , не остановилось и не угасло от самоистощения 
ресурсов движения, как было с гуннами, аварами, французами, немцами, 
двинувшимися с идеей Lebensraum на захват мирового господства (с идеей рас
ширения жизненного пространства связаны, кстати говоря, почти все большие 
и малые нашествия) , и что представляется еще более странным и о чем ниже то
же пойдет речь, за весь стодвадцативековой период оккупационных действий 
фараоновская державпасть ни разу не столкнулась со сколько-нибудь мощным, 
идеологически и организационно сплоченным сопротивлением со стороны по
рабощавшихся народов. О явлении этом можно было бы говорить как о неком 
историческом феномене, если бы феномен сей не сопрягалея с попятнем исто
рического трагизма народов, оказавшихся отнюдь не по своей воле в эпицентре 
этого растянувшегася на тысячелетия и, как показывает действительность, да
леко не завершившегася феномена с полюсным противостоянием господства и 
рабства. Правители Древнего Египта, создавая модель абсолютистской держав
пасти, вряд ли предполагали, что закладывают основу мирового господства и 
что успех предприятия будет зависеть от степени их максималистских устремле
ний; они действовали по принципу поэтапного продвижения от богаизбраннос
ти провозглашенной к богаизбранности в ее материальном воплощении (двор
цы, храмы, роскошь, богатство, слава) , то есть стремились придать возводимо
му ими мирапорядку необратимый характер или, вернее, характер необратимо
сти, что, пожалуй, и следует считать главной целью их абсолютистского 
замысла; ведь нельзя забывать (хотя об этом почти ничего не пишется и не го
ворится даже в фундаментальных исторических работах) , что фараоны начина
ли возводить свой «век Богов» не на пустом месте, они явились в народе, кото
рый жил до них в условиях естественного, самобытного, идиллического (ведь 
речь идет о доклассовом периоде) развития, и чтобы перевести этот оккупиро
ванный народ из состояния благоденствия (я не преувеличиваю, ибо отнюдь не 
огульной дикостью характеризовались доисторические, пращурные времена) в 
состояние хищничества, надо было обладать не только недюжинными поводыр
екими способностями, но иметь или по крайней мере выработать и довести в се
бе до абсолютного значения меру человеконенавистничества, меру бездушия и 
жестокости к тем, за счет кого собирались кормиться, богатеть, возводить зем
ные (дворцы, храмы) и загробные (пирамиды) жилища, и этот-то процесс пре
образований, породивший «великую», как принято называть ее, культуру и «Ве
ликую» цивилизацию и поставивший мир на стезю насилия, войн, раздоров и ра
зорений,- процесс этот по масштабам воздействия на жизнь простолюдинов 
оказался самым, может быть, драматическим из всех когда-либо потрясавших 
мир социальных явлений. Фараоны за отведенный им период безмятежного гос
подства сумели заложить в основу создававшейся ими государственности (созда
вавшейся хищнической цивилизации) такой механизм самоподдержки, самоза
щиты и самовоспроизводства державной власти, который по основательности и 
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простоте в применении оказался не только не стареющим и неизносимым в ве

ках, но способным гибко, виртуозно (хамелеонно, я бы добавил) ,  не отступая от 

целей господства и рабства, самообновляться ( самосовершенствоваться, само

клонироваться, если по-современному, во всех присущих тронам ипостасях зла) ,  

какой бы губительной для них ни оказывалась среда обитания. 

LXXIV 

Почему правители, должные служить народу (ведь даже в природе, где дей

ствуют вроде бы только инстинкты, вожак заботится о своем стаде и оберегает 

его, тогда как человеку в дополнение к инстинктам дан разум, что, казалось бы, 

должно удесятерить в нем чувство внутривидового, внутриродового, внутрипле

менного самосохранения) ,- да, почему все-таки правители, должные служить 

людям, проявляют заботу лишь о собственном благополучии, стремятся к обо
гащению, обретению могущественной власти и славы, строят для себя величе

ственные дворцы, храмы, заполняют их шедеврами живописи, скульптуры, их 
палаты ломятся от роскоши, их дети с пеленок обретают титулы властителей и, 
взрослея, получают самое передовое (прогрессивное) для своего времени обра
зование, то есть, иначе говоря, им уже на старте жизни создаются самые прини
легированные условия, перерастающие затем в пожизненное преимущества над 
толпами обездоленных простолюдинов, и что бы ни делали эти кумиры, освоив
шиеся на престолах, какие бы деяния ни совершали в схватках за власть, богат
ство, славу (тут и дворцовые перевороты, и сыноубийства, и отцеубийства, и ис
требления непокорных народов) ,  поступки их тотчас объявлялись (как объявля
ются и теперь) великими и заносились (как заносятся и теперь) в исторический 
поминальник выдающихся поводырских свершений. Почему так происходит? 
Что стоит за этим явлением? Стихия жизни, богоизбранность, богопредначер
танность или поводырекий произвол, возведенный, с одной стороны, в естест
венную, природную, а с другой - богаположенную закономерность? Люди ис
покон задаются этим вопросом, и хотя ответ на него прост и ясен, он прямо-та
ки высвечивается как в исторической, так и в текущей действительности, но че
ловечество, словно обуянное страстью заглянуть за горизонт (мы ведь и сегодня 
не утруждаем себя посмотреть под ноги) ,  снова и снова, видя и терпя несправед
ливость, продолжает задаваться все тем же вопросом, стагнируя таким образом 
(вольно или невольно) развитие общественного бытия; явление сие имеет, разу
меется, вполне определенное значение в процессе становления людских сооб
ществ, и его можно было бы охарактеризовать как законсервировавшийся пара
докс истории; парадокс в том смысле , что каждый из нас по отдельности - кто 
раньше, кто позже, кто и вовсе на исходе жизни - приходил и приходит к ясно
му осмыслению происходящего, тогда как в народе эта персонопознанная яс
ность не получала и не получает того сконцентрированного отзвука, того орга
низующего начала, той монолитной силы, которая могла бы, пробудив в просто
людивах человеческое достоинство, вывести их из состояния неуверенности, 
униженности, рабства на дорогу равных прав и равных возможностей. Да, такое 
явление существует, им помечено каждое столетие, но я все же поостерегся бы 
называть его «законсервировавшимся парадоксом истории», ибо мы имеем 
здесь дело не со стихийным, а с рукотворным явлением. Несправедливость оче
видная, которой мы возмущаемся, и несправедливость, познанная в исходной 
своей основе,- понятия далеко не однозначные; в первом случае мы опираемся 
только на итог и по нему делаем тот односторонне-поверхностный вывод, в ко
тором лишь констатируется, но не объясняется происходившее и происходящее, 
тогда как во втором случае проникаем в суть явления, что само по себе уже ста
вит нас совсем на иную ступень познания и открывает простор для действий. 
Осуждая диктат власти и рабство, установленное этим диктатом, всю тяжесть 
негодования мы чаще всего переносим на личность диктатора, то есть, по сути, 
осуждаем ту очевидную несправедливость, которая, угнетая нас, тысячелетиями 
прежде угнетала предшествовавшие поколения; но, может быть, оттого, что 
зло, не истребленное в тысячелетиях, воздействует на нас как нечто действи
тельно вечное и неистребимое, мы, то есть народ, в массе своей снова и снова 
лишь риторически вопрошаем себя: «Почему?» - и продолжаем уповать либо 
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на милость Божью, о которой с рождения и до смерти твердят нам с церковных 
амвонов и которая так ни разу и не снисходила ни на одно коленопреклоненное 
перед сверкающими иконостасами поколение, либо на всевозможные монаршие 
и немонаршие посулы, которые точно так же обычно остаются лишь обнадежи
вающими посулами, заряженными миражным искушением. Но если бы осужде
ние диктата и рабства, установленного этим диктатом, основывалось или, вер
нее, исходило не из сиюминутных неудобств, страданий и унижений, то есть не 
из очевидной несправедливости, а из познания истоков этого противоестествен
ного человеческому разуму явления (чем, впрочем, не обременяют себя ни уче
ные мужи, ни политики, но над чем каждый из нас вольно или невольно начина
ет задумываться, соединяя ностальгию по бесклассовому бытию с плодами клас
сового расслоения, и что обычно неоглашенным уходит вместе с нами в небы
тие) , мы бы давно уже не спрашивали себя: «Почему?» - и не уповали бы ни на 
милость Божью в достижении справедливости, ни на монаршие и вождистские 
посулы, заряженные, как уже говорилось, лишь миражными искушениями, а 
точно знали, откуда зло и как устранить его. Законсервировавшийся ли это па
радокс истории или все же вполне предначертанное рукотворное явление, кото
рому мы, конечно же, не случайно не придаем значения? Ведь если пирамяды 
хранят тайну фараонов, то могилы простолюдинов, а их миллиарды и миллиар
ды на пространстве Земли,- могилы простолюдинов хранят в себе разгаданную 
и неоглашенную тайну фараоновских пирамид, и я не знаю, сколько потребует
ся шекспиров, чтобы описать эту драматическую в стержневой ее заданности, в 
ее собирательных персонажах власти и бесправия, господства и рабства исто
рию человечества. В конце концов дело не в плохих и хороших царях, плохих 
или хороших народах (у каждого народа своя самобытность, которая может и 
должна оцениваться самим народом, а не престольным чужеродством, явившим
ся на прокорм из истощенного и обглоданного Египта) ,- да, дело не в плохих и 
хороших царях и народах, а в системе жизни, зародившейся на берегах Нила и 
получившей от древнеегипетских правителей такой набор самоклонирующихся 
институтов и рычагов государственной власти, рычагов насилия и рэкетирства, 
который и стал залогом ее бессмертия и благоденствия. За сорок веков своего 
господства фараоны сумели сформировать такую систему общественных отно
шений и так устроить общественное бытие, то есть настолько возвысить себя во 
власти и настолько унизить простой люд в беспросветном рабстве, что не -толь
ко в глазах современников, главным образом оракулов, то есть дворцовых рели
гиозных светил и летописцев, бравших на себя «смелость» (конечно же, в кавыч
ках) оценивать величие поводырских деяний и предсказывать то, что могло 
только укреплять троны или решать дворцовые интриги в пользу сильного или, 
напротив, слабовольного (по обстоятельствам) претендента на династический 
престол,- что не только в глазах современников, признавших царствование их 
«веком Богов»,  но и в восприятии всех последующих поколений, включая и ны
нешнее, фараоны предстают если и не богами, то, во всяком случае, полубога
ми, которые, словно бы устав от служения народу, укрылись на время (вместе со 
своей неохватной властью) в могильной тиши каменных пирамид. Они же, фа
раоны, за отведенный им период царствования сумели не просто обратить в раб
ство завоеванный ими древнеегипетский и сопредельные с ним народы, но, от
лучив их от их исторических корней, от идиллических (что характерно для всех 
народов бесклассового периода развития) представлений о целях и смысле бы
тия, навязать в качестве идеала жизни супернищету, суперпокорство, супербес
правие (чуть позднее все это станет каноном церковных учений: бедному и сми
ренному рай, властному и богатому ад, что, однако, никак не повлияет на соци
альное размежевание в людских сообществах) ; народ оказался до такой степени 
обездоленным и униженным, что для проявления своего «Я» ему оставалось ли
бо самоистязаться в молитвенных бдениях, либо отдаваться на съедение кроко
дилам, как уже упоминалось выше, которые (в образе святых существ) только и 
могли прервать страдания загнанных в рабство людей, так что мы глубоко за
блуждаемся, подходя к «веку Богов» лишь с мерой величия и могущества влас
ти; там, где власть, там должно быть и подчинение, и если беспредел власти 
(чем, впрочем, мы и восхищаемся, взирая на стойбище каменных пирамид) и 
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можно чем-то взвешивать или измерять, то лишь степенью униженности наро
да, то есть пределом бесправия, обездоленности и нищеты, до какой власть удо
сужилась опустить подданный ей люд. Этим и только именно этим - абсолют
ным значением власти и рабства - можно и должно характеризовать «век Бо
гов», который мы (разумеется, после стодвадцативековой обработки) восприни
маем как век величия и славы фараонов, и отождествляя эти величие и славу со 
всей древнеегипетской историей (что как раз и позволяет нам называть Древний 
Египет «зарей человечества» и «колыбелью цивилизации») , готовы уже вновь 
вернуться в тот «благодатный» век, расставшись со всеми ностальгически бес
покоящими еще нас ценностями утраченного (идиллического) бытия. 

LXXV 

Если встать лицом на восток (произвольно или непроизвольно - это дру
гой вопрос) , то и путь движения будет пролегать на восток, если же встать ли
цом на запад, то и путь движения будет лежать на запад, и соответственно если 
бы человечество избрало целью своего развития миролюбие, добронравие, до
брососедство, то и двигалось бы к этой цели - открыто, без лжи, без войн, без 
насилия, без поработительства, ибо в этих омерзительных деяниях не было бы 
необходимости (возможно, мы были бы так же далеки от этих понятий, как да
леки сегодня от признания реалий идиллического бытия, которое представляет
ся нам лишь как утопическая мечта или утопический идеал жизни) ; но челове
чество (что как раз и остается необъяснимым в истории, и, повторю, не случай
но) встало лицом к хищничеству, вернее, методом насилия и обмана его поста
вили так, определив таким образом направление движения, и все, что затем 
происходило с людскими сообществами в веках и происходит сегодня, выглядит 
как вполне естественное (хотя и от рукотворной, точнее, поводыреко-рукотвор
ной заданности) течение жизни. Естественна власть, естественны троны, естест
венно рабство - вот заблуждение, вцепившись в которое, как в источник исти
ны, как в живительный родник истории, толкователи человеческого бытия и 
выстраивают свои вроде бы правдивы е ( соизмерительно с логикой) , но часто да
лекие даже от правдоподобия (если ориентироваться на действительность) 
тронноугодные и троннопродиктованные версии; мы не знаем, что послужило 
поводом для классового расслоения, но вполне представляем себе, что в резуль
тате именно этого расслоения явились власть и бесправие (господство и рабст
во) как система общественного бытия, и, думаю, именно с момента рождения 
власти вся история человечества, развивавшаяся в русле естественных, природ
ных (эволюционных) закономерностей, то есть вся естественность жизни, на ко
торую так любят ссылаться историки и философы, особенно последних поколе
ний, стала вытекать уже не из общенародных потребностей, а из потребностей 
или, точнее, из амбициозных притязаний царствующих особ, из той дворцовой 
жизни, которая и сегодня определяется ненасытностью власти, жаждой бо
гатств и славы. Итак, естественность в рамках хищничества - вот наиболее 
точное определение, какое можно было бы дать историческому процессу разви
тия человечества; суть хищничества - право или диктат силы, выраженный в 
понятии «власть», устами и деяниями которой продиктовываются условия бы
тия. Естественно, что люди, узурпировавшие у народа власть, хотели бы жить 
иначе, чем подданные, особенно после того, как провозгласили себя избранни
ками и посланцами небес и солнца, и в соответствии с этой естественной вроде 
бы потребностью (естественной по условностям тронной жизни и неестествен
ной, то есть насильственной и поработительской, для народа) начинают строить 
для себя дворцы, храмы, одновременно строго следя за тем (путем экономичес
ких притеснений и силовых устрашений) , чтобы хижииная жизнь простолюди
нов не выходила за рамки их хижииного существования и чтобы никто даже из 
высокородной придворной челяди не мог помыслить возвести для себя что-либо 
равное и тем более превосходящее по высоте, великолепию и роскоши царские 
хоромы; естественно, что на создание подобных райских оазисов нужны были 
средства, причем немалые, и средства эти выкачивались (путем поборов и раз
ного рода прямых и косвенных ограблений) из народа, как выкачиваются и се
годня с той же беспощадностью и для тех же нужд (но уже будто бы не для бла-
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годенствия тронов, а для жизнедеятельности государства, что в конечном итоге 
лирамидно восходит все к той же власти), отсюда и предпосылки к перманент
ному процветанию дворцовой жизни и полной и необратимой стагнации народ
ного бытия. Естеств�нно также (по пословице :  аппетит приходит во время еды),  
что для создания раиского великолепия недостаточно было, скажем так, даже 
самого предельного обилия средств, но требавались зодчие, чтобы проектиро
вать будущие бессмертные царские творения, и мастера, чтобы воплощать про
екты в жизнь, и в соответствии уже с этой потребностью властители вновь бы
ли вынуждены обращаться к народу, к его умственному (творческому, духовно
му, можно сказать и так) потенциалу, и все, что в этом отношении было значи
тельным,- все, все ставилось на службу дворцов, и процесс этот я бы назвал 
интеллектуальным ограблением народа; зодчие проектировали, мастера возво
дили (их затем ослепляли или заточали в темницы, чтобы никто не мог восполь
зоваться их мастерством),  власти пожинали лавры великих созидателей (какое 
изящество, какой вкус, какой размах ! ) ,  творения их становились символами эпох 
(разумеется, символами власти) ,  как, впрочем, символами же - только застоя 
становились жилища простолюдинов. В общем, жизнь, можно сказать, развива
лась прямо-таки в русле естественных потребностей, если, во-первых, не счи
тать их изначально-рукотворную (поводырскую) заданность и если, во-вторых, 
не учитывать, что вся вышеназванная естественность основывалась лишь на 
удовлетворении тронных (поводырских) желаний; разумеется, дворцы и храмы 
надо было соответственно (согласно предназначенности) украшать, чтобы мо
нументальность и величие строений дополнялись шедеврами искусств, блеском 
драгоценностей, сказочностью одежд и дворцовой утвари (что, с одной стороны, 
говорило бы об эстетических запросах правителей, а с другой - уподобляло бы 
их жизнь жизни богов) ,  и опять - чтобы достичь этого благоденствия, надо бы
ло отнять его у народа, ибо никакого другого способа удовлетворить эту свою 
е ст е с т в е н н у ю  потребность у фараонов Египта, как, впрочем, и у постфарао
новских державников, включая и нынешних, не было и нет, а это означало, как 
означает и теперь, что процесс духовного ограбления народа должен был при
обрести характер некоего устойчивого действа, приумножавшего интеллект 
тронных и околотронных особ и ставившего на грань интеллектуального застоя 
нищенствующие простолюдинекие массы. Все, что представляло собой богатст
во материальное (золото, серебро, драгоценные камни и изделия, украшенные 
этими драгоценными камнями и металлами),  и все, что можно объединить в по
пятне «творческий, духовный потенциал» (живописцы, сочинители, музыканты, 
певцы, мастера, умеющие чувствовать и воплощать красоту в нетленные творе
ния) ,- все, что могло бы стать достоянием масс и способствовать общему ин
теллектуальному развитию, отнималось у народа и концентрировалось во двор
цах и храмах, и если в этом процессе всестороннего обогащения (дворцы, храмы) 
и всестороннего обнищания (хижины) и можно усмотреть некую естественную 
будто бы закономерность, то исток этой закономерности восходит не столько 
даже к сорокавековому господству фараонов, сколько к мрачной губительной 
для человечества эпохе классового расслоения. Историки и философы любят 
говорить о природных катаклизмах - ледниковом периоде, всемирном потопе, 
гигантских вулканических извержениях - и старательно - да, складывается 
именно такое впечатление - обходят стороной катаклизмы совсем иного рода 
социальные, нравственные,- которые носили и продолжают носить рукотвор
ный (от произвола поводырекого разума) характер. Разумеется, я не собираюсь 
уточнять здесь, что стоит за этой их так называемой разборчивостью, ибо тро
ноугодничество, в какой бы обеляющей упаковке ни подавали его, всегда будет 
представлять собой троноугодничество, но хочу лишь заметить, что есть два 
взгляда на исторический процесс развития человечества, или, вернее, две тео
рии, одна из которых предполагает, что все мы вышли из дикости и что она на
столько еще сильна в народе (простолюдинах) ,  что ее постоянно приходится ук
рощать либо светскими ограничениями (силовым устрашением, угнетением, 
рабством),  либо церковными догмами (муками ада, карой Божьей), и другая, по 
которой дикость - явление, привнесенное самим же человеком в свое бытие, а 
это уже по-иному высвечивает наше укоренившееся хищническое мироустрой-
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ство. Ученые мужи склонны к признанию первого варианта, ибо при таком при

знании не возникает необходимости углубляться в туманную древность и что

либо искать и доказывать в ней, поскольку легенда об изначальной дикости на

родного бытия самообретает аксиоматичность (ведь жизнь, как нас уверяют,

это движение, и оно может происходить только к соверше�ству, то есть от худ

шего к лучшему, но никак не от лучшего к худшему) ; второи же вариант пораж

дает массу труднейших вопросов, ответы на которые лежат уже не в русле есте

ственной (природной) заданности человеческого бытия, а в явлениях, суть кото: 
рых менее всего хотелось бы оглашать тронам. В противоборстве с природом 

люди оставались людьми по крайней мере в своих духовных проявлениях; они 

объединялись, противостоя стихии, а не разъединялись и не озлоблялись друг 

против друга, потому что уже сами условия, в которых им приходилось выжи

вать, делали человека существом общественным (см. Аристотеля) , из чего мож

но безошибочно заключить, что стержневой основой всего нашего историчес
кого пути развития являются общественные отношения. Если бы изначально 
отношения эти складывались как хищнические, то есть на базе дикости, варвар
ства, взаимоистребления, человечество вряд ли бы устояло перед натиском при
родных сил; непредсказуемость стихии только усиливала тягу к объединению и 
подвигала людей к такой системе бытия, поименованной в истории бесклассо
вой, идиллической, которая если в чем-то и оказалась впоследствии несовер
шенной, то разве лишь в том, что не обладала воинственностью и в нужный мо
мент не смогла защитить свою самобытность. Во всяком случае, бесспорно од
но, что человечество, устояв в противоборстве со стихией (благодаря именно 
сплоченности и взаимоподдержке ) , не смогло устоять под ударами искусственно 
Создававшихея дворцовых, я бы так назвал их, социальных и нравственных ката
клизмов, бивших прежде всего по неприемлемой для хищничества идилличес
кой самобытности, и ущерб, нанесенный этими ударами человечеству, песоиз
мерим ни с какими ледниковыми периодами, всемирными потопами и вулкани
ческими извержениями, вместе взятыми. Я говорю о классовом расслоении, об 
этом противоестественном для человеческого бытия деянии, об эпохе, которая, 
оставаясь менее всего исследованной, то есть провальной в смысле историчес
кого познания, тем не менее является самой судьбаносной в общем ходе разви
тия людских сообществ; именно в ней произошла подмена идиллических отно
шений отношениями хищническими, иначе говоря, со стези миролюбия и добро
нравия мы переступили на стезю войн, раздоров и разорений, стезю вражды и 
поработительства, стезю дикости и варварства, по которой и сегодня ведут нас 
постфараоновские поводыри мира, сея и пожиная трагизм среди народов и госу
дарств. Мы ищем в Древнем Египте истоки цивилизации, тогда как сорокавеко
вое фараоновское господство ознаменовано, во-первых, отнюдь не зарождени
ем цивилизации и, во-вторых, не является даже истоком охватившего мир тра
гизма; просто ему выпало довести процесс классового расслоения до его логиче
ского завершения, и если человечество на протяжении тысячелетий проявляет 
интерес к этому логическому завершению, сконцентрированному в понятии 
«век БогоВ», то явление это носит далеко не случайный характер. 

LXXVI 

О том, что привлекало и привлекает официальных да и не только офици
альных историков и философов в «веке БогоВ», вернее, что эти историки и фи
лософы, субсидирующиеся от тронов и от заинтересованных кланово-властных 
особ, ищут в каменных усыпальницах древнеегипетских правителей, достаточно 
уже сказано в предыдущих главах этого повествования; но что на самом деле та
ит в себе «век БогоВ», представленный стойбищем пирамид, и что действитель
но следовало бы искать в нем, лежит отнюдь не в сфере жития фараонов, их 
дворцовых разборок и поработительских деяний, а в той системе жизни, какую 
они сперва создали для себя, но затем, утвердившись во власти, решили придать 
ей такую жизнеспособность, чтобы она, набравшись могущества и определив
шись в безграничности, могла существовать вечно; думаю, нет нужды говорить, 
насколько все это удалось им, ибо их детище, живущее ныне в понятиях «госу
дарственность» и «цивилизация», победно, в тысячелетиях, промаршировав по 
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странам и континентам, обратило вольную жизнь народов в рабскую жизнь 
древних египтян. Искать надо именно корни этого зла, его многоликую неистре
бимость, ибо то, что твердят нам сегодня о государственности и цивилизации, да
леко и далеко, мягко выражаясь, не соответствует действительности, а если се
рьезнее, является прямым запрограммированным обманом, наряженным в прав
доподобие, а потому еще более опасным, чем открытая ложь; мир сегодня - это 
Древний Еги;�ет, разросшийся до неохватных масштабов, а сознание наше на
столько засорено всевозможными научными и ненаучными версиями об устрой
стве и смысле бытия, светскими и религиозными догмами о добре и зле и их по
стоянном (естественном, главное, естественном) противоборстве, что никто уже 
не может с точностью сказать, в чем зло и в чем добро и есть ли вообще мера 
этим рукотворным, да, именно рукотворным деяниям (извращения здесь дохо
дят уже до того, что источником добра предстают цари, а источником зла - на
роды, массы, так и не сумевшие вытравить из себя «дикость» и приобщиться к 
«цивилизации») ,- да, да, еще раз повторяю: сознание наше настолько засорено 
всевозможными философскими (идеологическими) «измами» и понятиями из 
азбучного словаря всеохватного фараоновского обмана, то есть настолько за
мордовали нас поиском светлого будущего (в то время как поиск этот обычно 
бывает направлен на укрепление власти и новые и новые ограбления людских 
масс) , что мы, как маятник на часах, мечемся между крайностями: монархия 
республика, капитализм - социализм, совершенно не отдавая себе отчета в том, 
что крайности эти - вовсе не крайности, а единая система поработительства, 
основанная на фараоновской заданности господства и рабства. В установлении 
своего мирапорядка правители Древнего Египта не просто стремились достичь 
абсолютных величин господства и рабства, но хотели соорудить такой механизм 
управления, который, как уже говорилось выше, умел бы после любых социаль
ных потрясений быстро и эффективно само восстанавливаться, и таким механиз
мом, подтвердившим в веках свое бессмертие, явилась государственность, изна
чально уже содержавшая в себе не столько организующее, сколько поработи
тельское начало. Тут, пожалуй, следует остановиться и пояснить, что я имею в 
виду, говоря о государственности. Я имею в виду не государственность вообще, 
а то хищническое мироустройство, созданное фараонами как механизм насилия 
и рэкетирства, которое, являясь для нас повседневной действительностью, толь
ко и делает, что осуществляет заданные фараонами функции, и если мы не име
ем альтернативных хищничеству общественных объединений или образований, 
которые куда с большим правом могли бы (в народном восприятии) называться 
государственностью, то это не означает, что их никогда не было и не могло 
быть; были, но были подавлены хищнической фараоновской державностью, 
трагизм этот зафиксирован в истории, и он говорит нам, что отнюдь не с торже
ства хищничества начиналось человеческое бытие, а потому и неприятие ны
нешней хищнической государственности не может квалифицироваться как не
приятие государственности вообще, то есть как призыв к анархизму. Обычно 
принято полагать, что механизм государственности - это сложнейший меха
низм управления народной жизнью; но смею предположить, исходя из фактов 
исторической и текущей жизни, что вся сложность заключается не в том, как уб
лажить народ, а в том, каким образом, выставляя себя народными благодетеля
ми, проводить ту изначально антинародную политику насилия и рэкетирства, 
которая одна только может приносить тронам богатство и власть и поддержи
вать превосходство дворцовой жизни на таком уровне, который бы всегда оста
вался недоступным для простолюдинеких масс. Чтобы довести народ до такого 
состояния, то есть обратить его в рабство, нужно прежде всего лишить его ис
точников жизни, проще говоря, отобрать у него все, что кормило, одевало, обу
вало его, давало кров, связывало с прошлым, открывало перспектины на буду
щее и приносило духовное удовлетворение, что, собственно, и проделали фара
оны с древними египтянами, отобрав у них все, что только можно было за соро
кавековое господство отобрать и обратить в троннодворцовую собственность; 
они как бы собрали в пучок все жизненные артерии, питавшие плоть народного 
бытия, и, захватив таким образом пульт управления общей жизнью людей, об
рели право на беспредельное господство, право на произвол ('<век Богов ! ») и 
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безнаказанность деяний. Абсолютизм есть главная составная власти, и если эта 
устремленность не вполне вроде бы проявляется у нынешних правителей (да ко
му же приятно оголяться перед народом в своих преступных з�мыслах ! ), то фа
раоны в этом отношении были более бесцеремонными, они деиствовали откры
то, жестко, цинично, самопризнавая свое внеземное происхождение, и это поз
воляло им в рамках законченного максимализма приближаться к намеченной 
цели. Без тени сомнения они объявили землю своей, дворцовой собственностью, 
и это монопольное право на главнейший источник жизни - на землю,- прой
дя испытание сто двадцатью постфараоновскими столетиями и трансформиро
вавшись в право на недра - нефть, уголь, газ,- являет собой сегодня чуть ли не 
становую опору мирового (от финансовых и промытленных монополий) гос
подства и мирового угнетения; объявив символами богатства золото, серебро, 
драгоценные камни, шедевры искусств, они определились с правом и на это до
стояние и, грабя народ, принялись заполнять вышеназванным богатством свои 
царские хоромы и тайники; они живо поняли, что богатство приносит власть, а 
власть позволяет приумножать богатство, и, открыв взаимозависимость этих 
двух основополагающих благ жизни и придав взаимодействию их характер трон
ной закономерности, фараоны создали, по существу, некий perpetuum moЬile 
дворцового барства, некий самовоспроизводитель богатства и вла'сти, власти и 
богатства, и этот запущенный ими в дело механизм государственности, можно и 
так сказать о нем, оказался настолько надежным в действии, что за все двенад
цать тысячелетий постфараоновского господства ни разу не дал сбоев и предста
ет сегодня перед нами в самом чудовищном своем (по ограблению масс) итого
вом измерении - сейфами в Швейцарских Альпах, проще говоря, хранилищами 
с километровыми стеллажами, на которых, прогибая их, могильна покоятся 
отобранные у народов несметные богатства - золотые слитки, слитки, слит
ки . . .  Что это, если не безумство, если не золотолихорадочная «болезнь» фарао
нов, вылившаяся даже не просто в безумие, а в преступление против человече
ства? В то время как народы, страны, континенты, обобранные правителями и 
финансово-промышленными воротилами, страдают и гибнут от нищеты,  голо
да и бесправия, несметные богатства, отнятые у них, заточены в пещерные сей
фы Швейцарских Альп - вот вам и цивилизация от древнеегипетского перво
родства и государственность от фараоновской державности, именуемая ценней
шим обретением человечества ! Принято полагать, что все в мире имеет свое на
чало и свой предел, но есть ли предел у максимализма? Я не берусь судить, каких 
бы еще высот смог достичь фараоновский максимализм, если бы еще сорок ве
ков было отпущено этим правителям (но, видимо, и у народа или народов, как и 
у земли, есть свой предел истощения, и он-то и заставил властителей Египта ис
кать новые для себя обетованные земли) , однако и э то ,  чего успели достичь, ос
тается до сих пор непревзойденным ни по глубине замысла, ни по размаху испол
нения, ни по исчерпывающей значимости в приемах угнетения и поработитель
ства. Они поставили под контроль трона (контроль государства - обществен
ного выразителя власти, если в современном толковании) все, что придавало 
жизни простолюдинов осмысленность, основательность и приносило удовлетво
рение и радость, и первым объектом их поводырекого внимания стала земля; от
няв ее у народа и лишив таким образом народ права на свободный (на себя) труд, 
фараоны одномоментно, как это может показаться теперь, устранили самое, мо
жет быть, главное препятствие на пути своих поработительских деяний - про
блему человеческого достоинства; они, по существу, положили начало явлению, 
которое вполне можно было назвать социально-нравственной революцией (ре
волюцией сверху, как мы бы охарактеризовали ее) , и это насильственное, да, 
именно насильственное переустройство жизни, завершившееся для древних 
египтян полным и необратимым рабством, получило затем столь широкое рас
пространение при насаждении хищнического мироустройства, что во всей пост
фараоновской истории человечества нет такого столетия или даже десятилетия, 
когда бы в порабощении масс (в упорядочении рабства, точнее было бы сказать) 
правители самых разных рангов и положений не прибегали бы к этому испытан
ному на древних египтянах способу социальных и нравственных (в пользу тро
нов) преобразований. Преступников выдает почерк их преступлений, правите-
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лей - почерк их  поводырских деяний, и по  этому их почерку, который легко 
просматривается в веках, петрудно установить, что все они прибегали к одному 
и тому же способу обмана - способу миражных посулов, Сопровождавшихея си
ловыми устрашениями, родоначальниками которого или открывателями были 
фараоны; в �снову своей «ре�олюции сверху» они положили простой и быстро
деиствующии метод духовпои (в нужном, разумеется, для себя направлении) об
работки масс, который, несмотря на всю свою очевидную антинародную, пре
ступную заданность, обладал, как обладает и теперь, удивительной способнос
тью ускользать от прямого и скорого разоблачения. В чем же, я задаюсь вопро
сом, заключалась для древних египтян суть этого фараоновского обмана, 
дошедll!его до нас почти в неизменl!ой своей первозданности? Если в дофарао
новскии период благополучие людеи зависело от их труда и способностей, то по
сле введения фараоновских новшеств, когда земля была отнята у них, благопо
лучие стало зависеть уже не от труда и способностей, но от воли властителя, а 
это уже совсем иная ипостась человеческого бытия; простолюдинов лишили не 
столько даже права на свободный труд, сколько на жизнь, на самобытность раз
вития, и если мы полагаем, что за сто двадцать веков, отделяющих нас от фара
оновского господства, формула подавления человеческого достоинства претер
пела какие-либо изменения, то глубоко ошибаемся; сняв с себя рабский ошей
ник, мы лишились только внешнего признака бесправия, тогда как для обрете
ния истинной свободы, свободы на самобытность развития, нужно как минимум 
обладать не только независимостью духовной (внутренняя свобода, какой упор
но стараются ублажить нас,- это только стеклянный колпак, из которого все 
видишь, понимаешь и не можешь ничего предпринять) , но и независимостью по
литической (право на власть) и экономической (право на землю как на базовую 
основу жизни) , которые были отобраны у простолюдинов все по той же форму
ле беспредельного фараоновского рабства. 

LXXVII 

Большинство историков и философов сходятся во мнении, что рабство как 
система жизни простолюдинеких масс, достигнув пика своего чудовищного со
вершенства в «век Богов», сразу же после падения фараонов пошло на убыль и 
что история не знает, когда бы еще жизнь в бесправии столь же безоговорочно, 
как в Древнем Египте, воспринималась небесной благодатью, а престольный 
беспредел приравнивался бы к воплощению Божьему; история человечества в 
том изложении, в каком мы принуждены читать ее, во многом выглядит как по
этапное освобождение от рабства; насколько сия «научная» выкладка согласу
ется с действительностью и согласуется ли вообще или опять правда подменена 
правдоподобием, предстоит еще выяснить в процессе разговора, однако ученых 
мужей, сочинивших и продолжающих сочинять историю нашего бытия, видимо, 
не гложет никакое сомнение, и они, придерживаясь этой канонно-провозгла
шенной версии, приходят к весьма и весьма любопытному заключению, что буд
то бы в наше время, время повсеместного торжества «демократии», процесс по
этапного освобождения от рабства получил такое ускорение, что уже в ближай
шем столетии с невольничеством будет покончено навсегда и о нем станут вспо
минать лишь как о неком драматическом прецеденте в становлении и развитии 
людских сообществ. Человечество, видимо, познав наконец нечто очень важное 
для себя, решило, отказавшись от рабства, а следовательно, и от классового рас
слоения, вернуться к тем пращурным временам, когда жизнь была идилличес
кой и люди не только не промышляли невольничеством, но не могли даже пред
ставить себе,  чтобы когда-либо узаконилось насилие людей над людьми (см. 
свидетельства Геродота и Тацита о древнеславянских племенах); но жизнь не 
имеет попятных движений, по крайней мере так утверждают ученые мужи, хотя 
отнюдь не это аксиоматическое выражение удерживает их от признания исти
ны; назвав ностальгию по идиллическому прошлому несбыточной утопической 

мечтой, утопической легендой и отвергнув таким образом самою мысль о по
пятном движении в историческом процессе бытия, мужи науки, зараженные 
дворцовым, точнее не скажешь, оптимизмом относительно будущего человече
ства, не замечают, скорее не хотят замечать, что изображенная ими историчес-
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кая картина жизни не имеет никакой связи с реальной действительностью, она 

утопична, и утопизм ее (в отличие от ностальгии по идиллическому прошлому) 

служит определенной тронпозаданной цели. Набравшись этого утопизма, люди 

начинают верить не в то, что на самом деле происходит с ними и вокруг них, а в 

то превратное, ублажающее слух толкование прошлого и текущего, какое «на

учно» подается им с академических и всякого рода иных вещательных кафедр, 

и, впадая таким образом в историческое невежество, повторяют те же ошибки, 

какие, внимая поводырским посулам, совершали деды, прадеды, прапрадеды, 

прапрапрадеды и пращуры, самазагоняясь в сети не"о
братимого рабства. Исто

рия в изложении всегда логична, поскольку все в неи подчинено не логике жиз

ни, а логике той или иной определенной заданности, под которую и подбщ�ают

ся доводы, версии и оценки. Но и в реальной истории, если подходить к неи не с 

логикой заданности, а с логикой поиска или прояснения правды, тоже нет ниче
го алогичного, и при таком подходе никому бы и в голову не пришло упрекать 
ученых мужей, что между их писаниями и фактами исторической и текущей дей
ствительности есть существенные, мягко го;зоря, расхождения. Внешне эти рас
хождения не видны, иногда они кажутся даже неуловимыми, ибо за историчес
кими трафаретами, от рождения и до последней черты сопровождающими нас, 
далеко и далеко не всем удается разглядеть истину. Самым главным и могуще
ственным трафаретом по воздействию на наше восприятие древности и текущих 
событий является оценочный трафарет жизни, из которого следует, что жизнь 
это движение, но не просто, а от низшего к высшему, от дикости и варварства к 
прогрессу и процветанию, и по аналогии с этим главным тезисом - от рабства 
к свободному физическому и духовному проявлению; диаграммно это обычно 
выражается восходящей линией, и такое диаграммное изображение не расходи
лось бы с жизнью, если бы речь шла о доклассовом (идиллическом) периоде раз
вития, когда, как уже приводилось выше, люди не знали ни насилия, ни рабства 
и строили общественные отношения и общественное бытие на началах добро
нравия и миролюбия; но жизнь давно уже, а точнее, с момента классового рас
слоения, развивается по законам хищничества, а у хищничества, как известно, 
одна логика - подавляй и властвуй, властвуй и подавляй, и согласно этой логи
ке, если, конечно, безоговорочно следовать ей, диаграммное изображение жиз
ни предстанет уже не восходящей, а нисходящей линией, ибо мир, заряженный 
хищничеством,- это не мир «славных Гипербореев», и он в силу именно своих 
хищнических притязаний не может, вернее, не способен двигаться от низшего к 
высшему (разумеется, не относительно дворцов, а относительно хижинной, на
родной жизни), от дикости и варварства к прогрессу и процветанию, от рабства 
к свободе; власть ненасытна, и поработительство для нее - та безотказная пло
доносная нива, с которой всегда кормились и будут кормиться троны и от кото
рой едва ли когда-либо найдут в себе силы отказаться, так что ни о каком по
этапном или непоэтапном освобождении от рабства, как подсказывает логика 
хищничества и логика жизни, не может быть и речи. Такой взгляд на историю, 
я понимаю, непривычен да к тому же противоречит установившимся канонам, 
но если мы хотим все же знать правду о себе, то должны отречься от узаконен
ных трафаретов и с мужественным реализмом посмотреть на события дальней, 
ближней и сиюминутной истории. Да, в доклассовом обществе жизнь людей 
вполне могла измеряться восходящей диаграммой, но после классового рассло
ения, когда идиллическая основа была подменена хищничеством, диаграммная 
определяющая резко пошла вниз (повторю: я исхожу не из состояния дворцовой 
жизни, а из состояния хижинной, народной) , и если мы все еще полагаем, что 
движемся от низшего к высшему, от дикости и варварства к прогрессу и процве
танию, от рабства к свободе , то только потому, что, живя в хищничестве, про
должаем оценивать наше бытие диаграммой восхождения, а не диаграммой 
упадка, как следовало бы и что дало бы нам ясное представление об истинных 
истоках переживаемого трагизма. Рабство с тех пор, как оно возникло, не пре
рывалось ни на столетие, ни на десятилетие; кумирствующие поводыри, не видя 
более надежного источника для своего царского благоденствия, не хотели и не 
могли (в силу тронной предопределенности, диктовавшей им условия их дворцо
вого бытия) отказаться от него; народы, то есть простолюдины, тяготившисся 
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этим надетым на них ярмом нищеты, бесправия, страданий и унижен:и:й. задав
ленные невежеством, лишенные исторической памяти, исторических корней и 
запуганные царской и Божьей карами (войско, чиновники, палачи - сюrа и по 
нынешним временам зримая, жестокая и беспощадная) ,- народы оказались 
беспомощными перед этой «стихией» насилия и власти, и, как показывает исто
рия, стремления вырваться из-под гнета властителей приводили лишь к еще бо
лее тяжелому закабалению; мне кажется, что за сорок веков фараоновского и 
сто двадцать веков постфараоновского рабства земля настолько пропиталась 
кровью бесправных и униженных народов, да, именно народов (правители ни
когда не мыслили категориями личностей, но всегда - категориями масс, по
скольку во все времена им хотелось правять миром, а не только Богом послан
ными им странами) ,- да, земля настолько пропиталась кровью безвинных и 
бесправных народов, что по ней уже вязко ходить здравомыслящему человеку; 
но правители - нет, они не замечают этой преступно сотворенной ими вязкос
ти и продолжают (в нарастающем поводыреком угаре) усиливать рабство, нахо
дя все новые и новые объяснения этому чудовищному бесправию и гася этими 
объяснениями (этими одеждами бутафорского благоденствия) возмущение 
масс. Такова историческая правда и правда текущих времен, она неоспорима, 
ибо подтверждена жизнью, и на фоне этой исполненной трагизма действитель
ности весьма странно (хотя ничего странного, по сути, и нет, а все предельно 
очевидно и объяснимо) выглядят утверждения о том, что в развитии обществен
ных отношений (между людьми и между сообществами) набирают силу давно 
наметившиеся п о з ити в н ы е  сд в и г и ,  что рабство почти уже искоренено и что 
у народа, народов, решивших связать свое будущее с демократическим мироус
тройством (при этом за образец берется древнегреческая демократия, которая 
на деле была демократией для афинских и пелопоннесских олигархов и беспра
вием, то есть рабством, для илотов и которая, как писали об этом Платон и Ари
стотель, являлась чуть перефразированной, позволительно будет так сказать, 
системой древнеегипетского господства и рабства) ,- у этих «определившихся» 
народов нет оснований беспокоиться за свою судьбу. Однако обратимся к пеко
торой несложной статистике. Треть человечества по сей день остается безгра
мотным; две третьих живут в нищете, голоде и бесправии, а точнее, в рабстве; 
еще четверть, околачивающаяся при дворцах и у тронов (господствующий 
класс, господствующая нация, мыслящая элита) , холопствует перед сильными 
мира сего, угнездившись у рычагов зомбирования (науки, культура, искусство, 
религия и т. д . ) , и только одна тысячная или миллионная процента властвует, 
представляя собой олигархов Земли, этих новых богов, упрятавших в сейфах 
Швейцарских Альп несметные, отобранные у народов богатства - золотые 
слитки, слитки, слитки, прогибающие многокилометровые стеллажи многоки
лометровых тайных хранилищ. 

(Окончание следует.) 

• 



О л е г ПАВ Л О В  

В е л и к а я с т е п ь  
РАСС КАЗЫ ИЗ « СТЕ П Н ОЙ КН И ГИ »  

ОБЛАКА 
п од ногами поглядишь - земля. Топчи, покуда живешь, не растопчешь: 

так коротка человечья жизнь. 
Я по случаю рыл яму для солдатского нужника. Глубокая она вышла, 

крутая. Но и на дне этой ямы - земля ! Размял ее в горсти - та же самая, 
что под ногами, только та суровей будет, утоптали. 

А в земле - жизнь: шебуршат, ползают. А мы по этой земле топчемся.  
Чудно, ей-богу ! Но жизнь в земле, по всему видать, скучная. Я на дне ямы 
посидел, покурил малость, и на сердце тоскливо стало. Не допыхтел, затоп
тал папироску-то, чтобы себя не мучить: успеется в земле по:жить . . .  И еще в 
яме тихо было, и дышалось свежо от сырости. На ее донышко вода как-то 
прибывать стала. Подумалось: от жажды все живое наскоро погибает, а тут 
и вода есть. 

У нас на караульном дворИке из земли два деревца росли. Саженцы. 
Ротный сказал, что будем в марево под листьями спасаться и для сердечной 
потребы на эти деревца глядеть - они на баб похожи по хрупкости и томле
нию. Но деревца-то по-мужичьи звать: тополь. И я подумал : это с Полиной 
родственно. Можно так и звать - Полина большая и Полина маленькая. Де
рево как хочешь назови. Они одиноко растут, а если и совьются стволами, 
то им любить нечем - ветки сами по себе, врастопырку растут. И детей им 
земля рожает, поднимая стебелек из семени. Человек дерево бережет, что
бы любить потом крепко, если одинокий, престарелый, или как мы - исто
сковавшиеся, живые. 

Из тварей по земле ползают змеи, ящерицы, степные черепашки. Слу
чалось, что конвойные мучили их, но это без злобы . Разгадать хотелось: для 
чего они живут на земле заодно с нами? Но как поймешь, что творится у че
репашки под панцирем, если не раскурочишь приклад ом? При мне одну рас
курочили - она из костей оказалась. Не поверилось даже : должно же в ней 
что-то чудное быть. Буров из второго взвода больше иных расковырял и го
ворит, что ни на грош не понял,- у всех одно и то же под панцирем. Тоска. 

А ящериц папиросками жгли. Может быть, и не стали бы жечь, если бы 
кто по-ученому растолковал, почему они от боли жгучей, как люди, не кри
чат. Конвойный овчарку пнет, она заскулит, а тут - папироской, самым 
угольком.  А ящерица - будто немая. 

Про змей говорили: «Если не ты, то она - тебя».  И давили их без сче
ту. Давеча сержант Самохин у арыка ополаскивался и змееныша сапогом, 
как увидел, так и придавил . 

А еще у нас по земле проволокай колючей наклубили и опутали ею ла
герь. Он вкривь и вкось разрастался, и все новое сразу опутывали. Потому 

<<Степная книга>> , куда вошли уже ставшие известными циклы рассказов <<Караульные 
элегиИ>> ,  <<Записки из-под сапога>> ,  <<Правда карагандинского полка>> , выходит в 1 998 году в из
дательстве <<Лимбус-пресс>>. 



• Великая степь 55 

что зеки, как кроты, эту землю рыли и рыли. Руками, ногтями ее разгреба
ли, будто себе могилы роют. А потом оказывается, что роют глубже моги
лы. И выносят землю во рту. В ырыл глубже могилы - и в бега. 

Роту тогда боевой тревожили и вдогонку за зеком гнали - из земли от
рывать. А ее гляди сколько ! И где рыть? А зеку в земле, видать, плохо бы
ло. Скоро наружу лезет. Вываливается посреди степи из норы своей - смур
ной и квелый. И пока его в лагерь ведут, молча плачет, весь от земли, как от 
горя, черный. 

Такая она, земля. На колени встань, рукой погладь - шершавая, теп
лится . . .  И вся тайна. 

Скоро в караулке и повсюду сумерки будут. А я, запрокинув голову, 
на небо глядел . И кадык выперся из горла,  как пугливая черепашья голо
вка из костяного панциря. Почуял на щеках тепловатое веянье ветерка, 
как размякшие ладони брадобрея. Мне небо шире земли на глаз кажется . 
Оно и нависло-то над головой будто нечаянно,  и когда долго глядишь, то 
с з апрокинутой головой очень свыкаешься .  Будто и не запрокинул ее во
все. И чудится, что землю перевернули и ты паришь в небе. Вот только 
ветер пахалодает в сумерки, и его острие вмиг рассекает человечье 
горло .  

А пока я навис над небом. А заодно с о  мной и караульный дворик с По
линой маленькой и Полиной большой. И наш ротный «уголок по обороне»:  
намалеванные бомбы, и страшный взрыв, и ржавые, вырезанные из жести 
солдаты в противогазах рядышком с гражданским населением - оно состо
яло из грудастой бабы без рук, и девочки, у которой солдатня гвоздями вы
царапала что-то поииже пупа, и невесть кого с открученной головой. «Уго
лок по обороне» был вкопан в землю посреди караулки и потому не упал, 
когда навис над небом. И заодно со мной исправиловка парила в небе . Кра
ем глаза я видел, что зеки тычут в небо и гогочут. Не понимают, что мы на 
волоске висим и поберечься надо удачу нашу гоготом растрясать. Падать бо
язно. Кто знает, что с тобой будет, если в небо упасть? 

Тоска. И жрать хочется, как перед смертью. Будто по оплошности тебя 
в мертвяки записали и пайки не выдают, а нутро живое и просится . . .  Хоть бы 
мякины ржаной на пожевку. Может, оттого и тоска, а не от неба? Я много 
раз видел, как солдатики стоят, из ротных, запрокинув головушки. И что ка
дык выпирает из горла черепашкой, тогда подглядел. И чего они глядят? И 
что Смиров тогда увидал? 

А тогда было утро.  И если сейчас бежать на багровый закат, сквозь 
ночь, без продыху, то, может, догонишь его? Оно покуда и глазам моим вид
но, на краешке земли стоящее, куда долгим днем вели его по степи убивать, 
опрокидывать навзничь,- пасмурное утро того дня, в котором послали кон
вой на запретку, чтобы вырыть ямы в земле под столбы для новой лагерной 
ограды. 

Я видел эти ямы потом. Недорытые.  Назавтра ротный пошлет их доры
вать, потому что зек копалея без усердия и заглядывал в темное дуло кон
войному. А конвойный - Смиров. Он топтался рядом, и насвистывал про 
любовь, и сбивалея всякий раз, когда зек увесисто перекладывал из руки в 
руку лопату. И потом снова под хруст лопаты в этой утренней робкой тиши
не подстраивал свист про любовь. 

Зек отдышался, чтобы сказать так: «Гроза будет, служивый . . .  Глянь, 
какие облака . . .  » 

Смиров запрокинул голову. И холодное,  как ветер, лезвие вмиг рассек
ло ему горло. 

И оно рассмеялось, брызнувши, до ушей. 
Я увидел это потом: когда ротный, отяжелевший, будто надгробие, сто

ял у разметавшегася по земле человека и когда Каримов глядел сам на себя 
из темной лужи - испуганный, с зализанными на косой пробор бурыми во
лосами. 
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Б ыло тихо . Курили. Из ненужных рук, ног и губ Смирова уходила на
всегда кровь и как-то растерянно вытекала наружу, оглядываясь, как приру
ченный зверь в лесу. Она была совсем молодая, эта кровь. Редея, она дели
ла часы на минутки, потом на мгновения . . .  и оборвалась, будто отмерив че
ловеческую жизнь. 

Солдаты стояли молча и все еще не верили. Ждали. И не брали на руки 
погибшего, боясь оставить в нем хоть одну живую каплю. 

А Смиров тем временем стал пустым и белым. И его рука, с белыми и 
пустыми пальцами, лежала как-то рядом с ним, но отдельно , как чужая. 

Я плакал . И плакал ефрейтор Каримов из бурой лужи, и тот Каримов, 
который глядел в нее. А ротный сказал нам : «Перестаньте , суки . . .  » Потом 
Смирова несли на руках завернутым в списанную старшиной простыню. В 
караулке от него стало совсем тоскливо, и его положили в летнюю каптер
ку на неструганую скамью. В каптерке пахло мышиным пометом, будто ла
даном. Ефрейтор Каримов снова и снова шел туда поглядеть. Солдаты про
вожали его глазами и вели тихую беседу о портянках, байковых, полагав
шихся на осень. 

А я жалел, что Леху в землю зароют. З ароют с небом в глазах. А оно 
все равно останется над ним висеть . . .  И кто мне ответит: для чего жизнь ус
троена так? И знать хочу: отчего зеки пальцами тычут в небо? И еще поду
мал, что из земли неба не увидать. Потому что темно в ней. И глаза застит. 

НА СОПКАХ МАНЬЧЖУРИИ 
Рота растянулась по степи, принимая бой. Рвалась из жил . Плюхалась в 

грязь и ползла на брюхе, силком подымаясь в штыковую , обматерив весь 
свет. Сержант, Вася Савельев, Янкель и я были посланы ротным команди
ром к сопке, на вершине которой бушевал вражеский тот огонь. Ее рыжая 
изрытая маковка видпелась вдалеке. Мы бежали, а Янкель все ныл , что не 
может. 

Потом мы упали на землю, и Янкель ныл, что не может ползти. Осер
чав, сержант гнал Янкеля наперед себя прикладом, покуда ротный не про
кричал , что его убило. Он обмяк и закрыл послушно глаза, а до сопки оста
валось рукой подать, но все уже хотели умереть, как Янкель. 

Побледнев от отчаяния, сержант и В асюха поволокли этого убитого. 
Потом и я волок Янкеля, так как про Васю Савельева ротный прокричал, 
что он теперь тяжелораненый. 

Янкель был толстым беспомощным человеком. И чем дольше мы его 
волокли, он становился все тяжелее. А мы только подлезали к сопке, с вер
шины которой не враги не свинцом лупили по нас и по залегшей в грязи 
роте . 

У подножия, шатаясь от усталости, сержант закричал : «Пусть топает 
своими ногами, надоело тащить ! »  Но ротный, который шагал за нашими 
спинами, подгоняя, страшно гаркнул в ответ, и мы опять сознались, что Ян
кель убит, что Васюха ранен, и полезли молчком вперед. 

На вершине сопки было освобождающе пусто . З акладывая уши, гудел 
ветер. Опустела с той высоты и степь. И был ротный - с полпальца, давно 
отступивший и позабывший про нас, и солдаты, рассыпавшиеся по степи, 
как ржаное крошево, которое, накрапывая, клевал воробьиный чахлый 
дождь. В ася Савельев ожил. Сержант остыл и подобрел. Завалившись на бу
шлаты, мы отдышались, успев и закурить. 

Янкель все не вставал . 
Сержант окликнул его, а не утерпев, поднялся с бушлата и ткнул сапо

гом. Возился он с Янкелем без нас, которые угрелись и покуривали уже в 
сторонке. Только когда сержант приник к его груди и сам обмер, затих, Са
вельев отставил нехотя папироску и позвал : «Ты это, чего заслушался-то, на 
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скрипалках, что ли, играют?» «Мужики, у него в груди глухота одна». «Там 
биться должно ! Ты сердце слышишь? Да не там, выше возьми, а то в живот 
залез . . .  » 

Сержант оторвался от Янкеля и попятился на карачках, уворачивая от 
него глаза, не дыша. «Ты это брось ! - взметнулся горячечно Савельев.
Ты куда? ! »  «Помер,  браточки, еей-б-богу . . .  » 

Но В ася Савельев как всгорячился, так свое и гнул : уж больно разва
лился жиденок сладко. «Чего удумал, чтоб и в обратную на горбу нашем . . .  А 
я говорю : встать ! Нечего землю лапать, слышь, пархатый, встать, встать ! »  
В асюха склонился над Янкелем и принялся трясти з а  грудки этого в глинис
той шинельке человека, которого не мог больше терпеть. 

«Не может он ! » - вскрикнул сержант и бросился куда-то, как в про
пасть. Савельев вдруг отлип и вгляделся тихонько в человека, уже застыв
шего на степном ветру. Он лежал , разметавшись, тяжелый, неживой, упер
шись в хмурое безмолвное небо расколотым морщинами лбом . . .  

Рота п о  степи собиралась ауканьем. Земля под сапогами была тяжела. 
И солдаты долго шагали к сопке оттого, что ошметья грязи спудом навали
вались на кирзу. Со всей степи сносили солдаты землю на сапогах к Янкелю, 
осиливая сопку, крутой ее и смертный подъем. А потом мы тащили его в 
полк, уложив на бушлат,- сержант, В ася Савельев и я. Тащили как могли 
бережней, так как ротный не знал и трепетал : «Не тряси, не тряси - может, 
живой ! »  

Прибыв в полк, м ы  снесли Янкеля в лазарет. Но роту не разоружали и 
на плацу не приказывали выстроиться, потому что все ждали: может, жи
вой ! И лекарь чего-то не постигал, и ждал, и все возился в лазарете с Янке
лем. 

Но вышло так, как не ждали. Янкель был толстым несильным челове
ком. У него сердце разорвалось. 

ВЕЛИКАЯ СТЕПЬ 
По правую руку от рыжего паренька-шофера изнемогал от духоты по

жилой офицер и пялил мучнистые от наросшей пыли глаза перед собой в 
степь, будто б ждал из самого ее сухого, безжалостного пекла помощи. На
деялся он, что паренек справится с машиной или что должна же она завес
тись хоть бы и сама собой, а в то, что застрянут, так и не верил. Паренек от
чаялся, и каждая неудачная попытка завестись прибавляла злости его захва
ченному врасплох настроению. Он выбрался из кабины, задрал пыльную по
катую крышу двигателя и скоро крикнул ждавшему начальнику, не 
показываясь из-под нее: «Илья Петрович, ничего не сделаешь, заморился, 
сжарился весь . . .  Нету в радиаторе воды . . .  » «Ты, сучонок, сколько налил, что 
на полдороги хватило? Давай что хочешь мне залей, и поехали! А то сгорим 
тут заживо».  «Илья Петрович, я ж не верблюд, чтоб воду про запас возить. 
И здесь ее где мне взять, вы ж гляньте, это ж Африка ! »  «Вот сука, угробил 
мне все дело ! Бегом за водой, если так, лагерь близко. Ничего, добежишь . . .  » 
«Илья Петрович, да я-то побегу, у меня и канистра есть, но сжарился мотор, 
думаю, здесь цеплять надо, не завестись нам самим . . .  » «И машину угробил ! 
Да ты чего, в морду хочешь? ! »  

Офицер запыхался, слез н а  каменистую, звенящую от полуденного зноя 
землю и приткнулся к пареньку. Он увидел черное, будто стертое насухо до 
черноты, нутро машины ,  что задохнулось в копоти, от которого еще тянуло 
прогорклым дымком, и обронил, уже упрашивая солдата: «Ну, никак не по
правишь?» «Руки сожгу. Здеся, как печка. Сгорело все, как есть сгорело». 
«Ну ты подумай, что делается . . .  Значит, вляпались мы крепко . А до лагеря
то ехать осталось с гулькин нос ! »  «Так если сбегать, Илья Петрович? Дадут 
нам трактор, и рванем на буксире с ветерком ! »  «Ишь, умник, трактор тебе. 
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Так сразу и трактор ! Это до ночи их трактора ждать, будет из нас вобла . . .  
Вляпались ! Надо зека выводить и пехать д о  лагеря, а там уж трактор. Пове
ду, а ты с бабаями оставайся, будешь за главного - один я быстрей, чем этих 
еще за собой тащить. За час, глядишь, обернусь. Ну а вы терпите. Бог тер
пел - и нам велел» .  

Когда солдатик согласно кивнул и скрылся по другую сторону автозака, 
то Б атюшков невольно почувствовал , будто б отпустил от себя что-то род
ное . . .  Он никогда не размышлял над жизнью и все принимал как есть, сдава
ясь безропотно перед тем, что было выше его понимания. Никогда не горе
вал, но и радовался чему-то редко. Довольствовался тем, что имел, и не же
лал лучшего. В его комнатушке в общежитии работников режима стояла 
похожая на низенький перусекий столик, покрытая грубым солдатским оде
ялом железная койка, плоская, как доска; на стену повешены были фотогра
фии матери и отца в пору их молодости; имелся один платяной шкаф, срабо
танный тут же, лагерными умельцами; и разные вещицы помельче, которые 
давно вышли из надобности или приобретались бессмыслицей, по случайно
сти, разбросанные по дому без всякого порядка. И так Б атюшков обходил
ся в быту, но не считал свой быт скудным и полагал свое хозяйство доста
точно серьезным, потому что был этим сыт, обут, одет и обустроен, чего и 
требовалось для земной жизни, а что-то оказывалось в его быту даже не
нужным - то, чего лишался без сожаления, приобретя по случайности или, 
как сам говорил, «сдуру».  Жил по доброй воле так, как это заведено в казар
ме или в бараке для подневольных. 

В лагерной роте не любили путевых конвоев - полдня в пути до Кара
ганды и полдня в обратную, если повезло, если ничто и нигде не задержало 
дольше положенного. Лагерное поселение в кулундинской степи жило сво
ей сонливой, почти мирной и нетюремной жизнью. Долгое марево степного 
лета и беспробудная степная зима, с ее снегами выше человеческого роста, 
мертвящими ледяными ветрами, близким свинцовым непроглядным небом, 
погружали это местечко в сон. Казалось, что и зло здесь не свершится ни
когда, потому что круглый год живут люди по жаре или по морозу, как во 
сне, ходят-бродят то жаркими бестелесными тенями, то окутанными паром 
и стужей призраками. Только командир батальона сновал туда-сюда по сте
пи, по ротам степным, на верткой своей командирской машине,  похожей на 
водомерку, с выгоревшим белесым верхом из брезента. Надавал выговоров, 
указок - и пропал на день-другой. Толку от него не было. Но будто б наду
вал он своими перелетами свежий ветерок: прилетит в поселение, поволну
ется - и умахнет по степной глади. 

Людей в поселении так вот, как по воле ветра, кого заносило, кого уно
сило. Сроки в лагере были строгие, сидели здесь за серьезное, по многу лет, 
основательный серьезный народец, а не шантрапа, кто уж знал, на что идет, 
и отсиживал свой срок пряменько, стойко, крепко-накрепко, как гвоздь, ко
торый вогнали по шляпку. Казалось, что если зека можно вытащить из ла
герной барачной доски, куда его всадили, то разве клещами. И когда неожи
данно требовалось вытащить кого-то из лагеря да свезти на следствие в 
тюрьму, в следственный изолятор - это и был путевой конвой,- то фигур
ка этого снова подсудного человека на глазах гнулась, делая только шаг от 
зоны, а само то, что начинало происходить, казалось чем-то неправильным: 
вся эта дальняя чужеродная до тюрьмы дорога. 

Без работы хирел в гараже арестантский фургон :  он стоял у стены в уг
лу, похожий угрюмостью на ископаемое. Солдаты из рембригады озверева
ли, когда давали им приказ поставить его на ход, барахтались с ним до ночи, 
а то и всю ночь напролет, чтобы поутру застывший фургон был готов тро
нуться с заключенным и конвоем в путь. Хоть такое дело случалось раз в год 
и можно было б проехаться по всей карагандинской трассе, испить, если на
чальник раздобрится, кваску, а то и пива в самой Караганде, те, что по служ
бе только и стояли сутками на вышках, мало радовались назначению в путе-
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вой конвой, соображая, что надо ехать тряска, много часов, в духоте, закру
ченным в кузов автозака, будто в консерву,- да и занятие это было для вы
шкарей малознакомое, чужое. Русские крик поднимали, не желая мучиться 
в конвое, соображая, что да почем, а потому сажали в конвой двух солдат из 
нерусских, которые молчали и ничего не понимали, были, как твари бессло
весные - таких отчего-то рука сама тянулась у взводного не пожалеть, за
садить в конвой. Эти хоть ныть не будут, будут терпеть, и вот за это терпе
ние двужильное,  почти скотское, и было их не жалко. Б атюшков и сам умел 
так вот все стерпеть, будто коняга запряженная, и к себе самому тоже не 
имел жалости. Жалко ему было мучить в конвое тех солдат, что глядели на 
него заранее, как на своего мучителя, и уж готавились сдохнуть по пути, со
ображая, что все в этом конвое путевом будет им невыгодно - так невыгод
но, как родиться на свет Божий только для того, чтоб умереть. 

Еще весной в лагере, не произведя волнений, свершилось безмолвное,  
не оставившее никаких следов убийство.  Убили заключенного, извели свои 
же, а труп разнесли на куски и схоронили по зоне, так что отыскалась после 
чуть не одна голова. Это зверство было другим в урок. З аключенные не ина
че как раскрыли между собой человека, что осведомлял оперативную часть. 
То, что убийство старательно подготовили, похоже, не было тайной и для 
оперативников. Но зеки привели в исполнение свой приговор тишком и в 
оперчасти тоже сделали вид что это была бытовуха, а не вызов яростный ре
жиму. А спустя время отыскался и убийца - он показал голову, зарытую в 
кучу мусора. Был он ничтожный человек - дурачок, живший кое-как и ча
сто побиваемый своими, так что во рту его было мало зубов. Частенько ви
дели его и с вышек, как он побирался на помойной куче в жилой зоне - на
капывал тряпочек, корочек, огрызочков и по-крысиному отбегал с тем не
надолго в сторону, где-то припрятывал, а потом снова брался за работу. Му
сорный человек, будто б сам из мусора слепленный. От такого только 
ждали, что не стерпит и удавится тихонько, а он убийство на себя взял. Тог
да и конвоировали его в Караганду, на следствие, где он темнил , держался 
несколько месяцев, а после стало попятным, что сам себя зачем-то огово
рил. То ли вынудили его в лагере сознаться, а в тюрьме уж испугался до 
смерти, то ли сам он это все учудил, чтобы из лагеря вырваться, но была ему 
одна дорога - обратно в лагерь, а там - штрафной за враки да перед зека
ми ответ держать. 

Время едва ли сдвинулось с того дня, как разделали стукача,  и только 
одряхлело, стоя без движения, так что лагерь и окружавшие его степи и вся
кая малость - барак это или трава, пожухшая у фундамента барака,- вы
глядели старей. Илье Петровичу казалось, будто конвоировал в тюрьму за
ключенного не иначе, как вчера, хотя ничего подробного и не помнилось. И 
это было только чувство,  нажитое сонливыми мирными лагерными годами, 
в которых день походил на день, как след на след. Он ничего не помнил, хо
тя и не забывал, переставая жить мгновениями, редкое из которых вдруг 
вонзалось бы так, чтобы останавливался и замирал, как от сердечной боли. 

Распорядившись с киргизами, которые так и стояли, будто уснувшие, он 
полез в кузов, чтобы вывести заключенного. З аслышав его, зек ожил в тем
ноте клетки и прильнул изрытым ручейками пота лицом к решетке. «Что, 
начальник, приехали? Зона? Отмучились? »  «А ты не спеши . . .  » - обронил 
хмуро Б атюшков, чувствуя от говорливости неожиданной зека такую ж не
вольную тошноту, будто по жаре совали ему в рот ошметок жирного сала. 
«З амочек маленький, а вон какую толстую связку таскаешь ! Звенят?» «По
ложено, вот и таскаю, гляди, разговорчивый какой . . .  » - отбрехивался Ба
тюшков, хотя мог бы равнодушно, по-конвоирски смолчать. 

В голосе зека звучало нетерпение, которого тот не умел скрыть. Илья 
Петрович удивился про себя. Самому все стало обыкновенным, и с чего бы 
зеку так дожидаться, ведь не на волю ж выпустит он его из клетки, а под кон
воем через всю степь поведет. Преодолевая отвращение, что должен объяс-
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няться, взводный вымолвил : «Рано радуешься. Мотор у нас сгорел. До лаге

ря пешими пойдем» .  « А  водички дашь?» - заелозил тот у решетки ласко

вым зверьком, млея от удовольствия, будто обдало всего счастьем. «Пошел 

ты ! .. Не вздумай дурить - пальну в спину-то на раз, как в копеечку,- ска

зал Б атюшков без злобы и отпер наконец клетку.- Остановок не буду де

лать, слышь, даже по нужде. Если надуркаешь - себе в штаны гадить бу

дешь. В оды нет. Сигарету дать? Можешь побаловаться на дорожку». «Неку

рящий я . . .  » «Вот и хорошо, легче шагать. А я-то смолю по пачке в день. По

ра это дело бросать, а то загнешься так - все легкие это курево отнимает. 

Ну, шагай вперед . . .  Эй, там, принимай ! На выход ! »  

Н а  пятачке у фургона, рождая не страх, а тоску, стояли с автоматами 

наизготовку, согнутые под их тяжестью, два солдата-киргиза. Тонкие и низ

корослые, будто саженцы, только их тому и выучили, что автомат должно 

направлять от себя и крепко держать в руках. Кругом арестантского фурго

на колыхался шелковым пологом ярко-огненный свет. На много километ

ров вперед в выжженной степи не было видно ни единого зеленого , хоть бы 
тенистого пятнышка, а только лысели, раскиданные тут и там черепа сопок 
да торчали одиноко заросли саксаула, похожие на обглоданные кости. Ба
тюшков пошарил языком в высохшем рту и оглядел тоскливую свою ар
мию: он был доволен только тем, что все конвоиры стояли, как и положено, 
по своим местам. Глядя кругом, он папеволе побаивался этой степи: «Змея
ми пахнет, шкурой их вяленой . . .  Вот угораздило, погодка как на заказ, так 
хуже еще не бывало . . .  » Страх закрадывался от мысли, что он уж порядком 
вымотался, устал, а ведь не рассчитывал, что придется еще прошагать без 
воды, в подъем до этой дали угольноочерченной горизонта, под палящим 
нещадно солнцем. 

Никогда еще он не ходил в одиночку по степи. Втайне он подбадривал 
себя, что внушил зеку с первых слов свою волю - дал ему испытать, какой 
дорожкой они пойдут без всякого снисхождения, но и снисхождение успел 
проявить, ведь разрешал перед выходом покурить, но дальше-то гляди, все 
в моей власти. Но власть свою он никак и не мог почувствовать. Мучила 
жажда, морочила голову жара - и все. На ремнях у киргизов болтались 
фляги. Б атюшков чуял , что нет в них воды, но не утерпел и будто б для по
рядка проверил : молча притянул к себе за ремень одного - потряс флягу, 
взя.1ся за другого - а фляги, что пустышки, пересохло в них давно. «А у те
бя фляги не т? Форсишь? ! » - рявкнул он в сердцах на шофера, а простить 
самому себе не мог, что не взял в дорогу флягу. Он сроду фляги не носил, как 
и все офицеры :  когда на одном боку кобура торчит, то с другого бока фляж
ку нацепить - коромысло это уж только чурбан выдержит носить. Ни вре
мени, ни охоты нету болтаться при этой фляжке . Солдат - другое дело, сол
дату положено. Но вот они и выжрали всю воду, желторотики, дурачье , не
бось от Караганды еще не отъехали, а уже выжрали. Нет воды. Ни капель
ки. А до лагеря-то пехать и пехать - да еще виду не покажи, что слабость 
есть в тебе. 

Он забывался,  мысли уносили его как по воде. Может, от жажды все и 
уплывало, текло, было в сознании и душе таким размыто-водянистым. Он 
было все решил, но решимости этой хватило на горстку минут, что утекли, 
как песок. На глазах у зека он отдал своей ненужной больше армии - этой 
горстке растерянных солдатиков - приказ не разбредаться и ждать. «Дай 
водички, начальник ! » - взмолился зек, думая, верно, что все же есть вода 
во флягах у киргизов. «Еще воду на тебя изводить,- ответил нарочно с бла
годушием Илья Петрович и заставил себя усмехнуться.- У нас вода только 
для курящих. А которые некурящие - запивают слюну свою поганую пес
ком». 

«Что за ошибка пр ироды, зачем он народился на свет, этот доходной? . .  » 
такими мыслями утешал себя на ходу Б атюшков, не проранив еще с зеком 
по доброй воле ни слова. Арестантский их фургон давно скрылся с глаз.  
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Они были одни в степи - уже за той извилиной горизонта, что чудилась все
го с полчаса назад краем земли. Он то и время подгонял зека, чтобы не да
вать ему продыху, но чувствовал, что уж сам сбавляет устало шаг. Они шли 
вровень. Б атюшков только следил, чтобы зек от него не отставал . 

Сколько ни напускал на себя вредности, но начальником конвоя Ба
тюшков был свойским - как и взводным он был свойским для солдат, зва
ние свое маленькое уж полжизни не выпячивал . Он сам принял неустанной 
вид и разрешил оголиться по пояс зеку, чтобы не душился тот в потном, 
грязном тряпье. Под сапогами мерно пахрустывал песок. Воздух потеплел, 
и небо чуть стемнело,  не жгло больше глаз. Зек неожиданно смолк, только 
они зашагали, и молчал не переставая, а вместо того чтоб взять да загово
рить, насмешливо пялился по сторонам и мотал, как ватной, головой. 
«Блажной . . .  Как есть блажной . . .  - удивлялся поневоле Б атюшков .- Отби
ли ему, видать, на зоне башку. Ишь как мотает, ну чисто конь. Небось конем 
себя воображает хорошим. Кажется ему небось, что под уздцы его ведут». 
Но коричневая шелудивая спина дышала нищетой, голодом, так что было 
больно видеть и эту коричневу загара, похожую на засохший сургуч. Зияли, 
как объедки, обглодки, кожа да кости, но и те - хиленькие, цыплячьи. Ба
тюшков и не хотел, но не мог уж взглянуть на зека без жалости, а от близо
сти с ним стало даже холодить, потому что вдруг почудилось, что и молчит 
зек от голода:  молчит, а в это время нестерпимо хочет есть, пить, спать . . .  И 
взводному стало стыдно вспоминать, как заключенный просил у него воды, 
а он не ответил по-человечески и в издевку сказал про песок, а что воды во 
флягах ни у кого не было, будто пожалел дать ему даже узнать. 

Вдруг доходной уж не с насмешкой, а ощерясь пронзительно, как ске
лет, взглянул в упор на него, на своего конвоира . . .  Батюшков застыл, ниче
го не мог сделать, руки и ноги отнялись. Руки его не слушались, и он ощутил 
ужас, будто ясно постиг в тот миг, что лишился рук. Но в то время, как Илье 
Петровичу почудилось, что застыли они на месте, все происходило стреми
тельно - так быстро, как только способны люди драться за жизнь. Зек об
ливался потом, дрожал , но был он быстрее - уже успел, уже подумал, уже 
был впереди, отчего и чудилось взводному, что сам-то он застыл обрубком. 
Отмер он, когда постиг, что падает. А когда уж вскочил на ноги, то зек убе
гал - был от него метрах в двадцати. Б атюшков заорал. Стал выхватывать 
из кобуры табельный, а фигурка зека растаивала на глазах. 

Грохнул выстрел , и Б атюшков после своего ж этого первого слепого 
выстрела словно очнулся: он тяжко дышал, сжимая в руке мертвой хваткой 
пистолет. Его взорвала злость, был он подло тварью самой подлой обманут, 
и душила только одна яростная ненависть - догнать, раздавить ! Когда бро
сился он за зеком вдогонку, то стало ему так легко, будто переносился по 
воздуху, почти летел. Б атюшков видел его, слышал - и такая ненависть ов
ладевала всем существом, что зек нужен был ему только живым. Он не слы
шал, что заорал, и не понимал, куда целил, снова делая выстрел в воздух. А 
зек бежал и бежал, сверкая взмыленной потной спиной.  Он тоже что-то 
орал . Они, чудилось, не бежали, а мучились друг с дружкой, вытягивая один 
из другого жилы. По степи аукались их вопли. В звивалась песчаной мошкой 
пыль, окутывая бегущих своими клубами. 

Зек так и был от офицера метров на двадцать впереди. Он бежал и уже 
оглядывался, пугаясь, что конвоир или целит в него , или вот-вот настигнет. 
Их силы выдыхались. Тогда-то, слабея и задыхаясь уж не от ненависти, а 
будто б даВЯfЬ глотками воздуха, которые не в силах была сжигать раз от ра
за рвущаяся на клочья грудь, Б атюшков опомнился и постиг: это соверша
ется побег, и он должен стрелять по зеку, чтобы не дать ему уйти. Б атюш
ков мог стрелять - и некого было жалеть, нечего было ждать, ведь и у не
го самого не было больше сил . «Убьюююю ! » - взвыл он с немощью, над
рывая грудь, и не успел выпрямиться, чтобы открыть пальбу, как зек 
обернулся и,  будто руки да ноги его были вздернуты на ниточках, стал пля-
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сать перед ним скелетиком, лыбиться и что-то черным беззубым ртом сво
им хрипеть . . .  Он наскочил на зека, сшиб ударом в лицо - и все было конче
но. Б ыл он в его руках. Доходной веселенько лыбился, как пьяный, разби
тым ртом, где пузырилась кровь, а Б атюшков орал, сидя на его костях, чуть 
не в лицо ему звонким от отчаяния и надрывным по-бабьи голосом: «Игра
ешься, сука? ! Со мной играешься? ! Весело тебе? ! Да ты понимаешь, что я 
тебя убью? Пристрелю тебя здесь, как собаку ! »  

Когда поселение уже замаячило в прохладной померкшей дали мачта
ми лагерных вышек, усталыми дымными крышами домов, Б атюшков испы
тал давно не посещавшее его чувство,  что возвращается он домой, где все 
удивительно да свежо и все-то распахивается ему навстречу. Зек ковылял 
впереди, обреченно понурив голову, расшатываясь от пииков да тычков, ко
торыми навстречу лагерю гнал его без жалости взводный. Они спустились 
узким, змеиным ущельем меж сопок и вышли на пустынную покатую доро
гу, хоть должны были по ней весь путь свой и пройти. Показались первые 
домишки, покошенные степными ветрами изгороди из белесых, как инеем 
покрытых жердей, то рыхлые, то чахлые огороды, похожая на заросли ло
пухов пожухлая под солнцем бахча. 

В зводный припрятал пистолет в кобуру. На задворках они оба отряхну
лись, оправились и шагнули на тесную улочку, где ходили по обочине куры, 
брехали через забор друг на дружку собаки, доносился шум людской со дво
ров и теплилась к вечеру жизнь. Пройдя, как на параде, улицу - здесь Б а
тюшков через дом здоровалея да раскланивался со знакомцами,- они вы
шли прямо к вахте лагеря, площадка перед которой была и павроде поселко
вой главной площади. На площадке этой громоздилась голая бетонная ко
робка автобусной станции, куда утром и в другой раз к вечеру прибывал 
автобус из райцентра; подле жалась к бетонным стенам вся сваренная из же
леза времянка - киоск хлеботорга; стояли скамьи, как на футбольном поле, 
три ряда, что было похожим еще на базар без прилавков. Но этот ряд базар
ный скамеек был для родственников осужденных, что ручейками текли и 
текли неведома откуда в этот степной поселок на свидания, чтобы им было 
где побыть, ожидая, когда позовут их с вахты увидеть или узнать о родных. 

После у Ильи Петровича было чувство,  что произошло все не с ним, а 
будто потерял он память: он очнулся, когда уже сдал зека дежурному и сто
ял в проходе на вахте совсем один. С дежурным они еще и проговорили с до
брые полчаса: Б атюшков рассказывал о том, что с ними приключилось, до
ложил, чтобы отправили на дорогу за застрявшим в степи автозаком трак
тор, но про побег, сдавая зека дежурному, про самое что ни есть главное, что 
случилось с ним в тот день, о чем и права не имел смолчать,- так и не при
шло ему на память сказать. А когда спохватился, то уж испугался, подума
лось ему украдкой: ведь никто не знает про побег этот, так лучше пускай и 
не знают, а то мало еще чего, вцепятся в каждое слово и жди уж когда отце
пятся, дурачку ж этому никто ни за что не поверит. 

Так рассуждал он, думая, что уберегает себя, но если кого и уберег, то 
не себя, а заключенного. Но и это Илье Петровичу не пришло на ум, что по
бег - новый для осужденного срок. Будто б сам не свой, конвойный офицер, 
повидавший на своем веку все, что на службе положено,  да еще и с лишком, 
так он и не понимал, точно помрачился ненароком умом, как слабоумный, 
что о подсудном-то деле смолчал .  Ему хватило ума только спросить у солда
та воды. Тот впустил его в караулку, и он сам по памяти пошагал к умываль
нику, где долго и жадно пил, сделавшись от простой воды в конце концов как 
пьяный. Уйдя с вахты, Б атюшков сел на скамью и сидел один-одинешенек 
на длинной, будто дорожка, скамье,  дожидаясь возвращения из степи своего 
конвоя. Открылись ворота. Выехал из лагеря трактор. Он порадовался, но 
не успел сообразить, что может подсесть да возвратиться за своими вместе с 
тем трактором, а не ждать без толку еще полчаса. Б атюшков,  совсем как 
пьяница, вздремнул,  и его разбудил снова гул трактора, но это уже трактор 
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возвращался с автозаком на буксире,  и ему только померещилось, что вре
мя пролетело как одно мгновение. Трактор выехал и повернул к роте - по
тащил автозак в гараж. Б атюшков успел увидеть, как рулит автозаком, что 
катился бесшумно на буксире,  его довольный, успевший уже зазнаться сво
им подвигом солдатик. Тогда Б атюшков встал и побрел за пыльным их сле
дом в сторону своей роты, шагал и думал бестолково себе под нос: «Летний 
день - длинный день . . .  » 

В казарме он сдал пистолет в оружейную камеру и повинился, недосчи
тавшись двух патронов, дежурному по роте офицеру, что тоже был взвод
ным и которому из-за дежурства в тот день повезло не ехать в конвой,- по
винился, что сдуру стрелял в степи в попавшуюся на глаза змею. Тот, глядя 
с сочувствием на пожилого изможденного человека, не стал придираться, а 
уважил : «Черт с ними, Илья Петрович, не бери в голову. Спишем на стрель
бище, раз так . . .  » 

А наутро все у взводного болело, будто избили его или скинули с горы. 
Ныли ноги. В исли жердями руки. Ломило спину. И с самого утра, проспав
шись, он только и мог думать, что о зеке, чувствуя себя теперь не иначе, как 
преступником. От мысли, что он так вот по глупости своей стал с ним заод
но, корчило посильней, чем от боли, но было уже поздно заявлять правду. 
Он никак не мог понять: почему ж он не стал стрелять? З ачем бегал он с тва
рью этой наперегонки? Чего он, околдовал его, что ли? Б атюшков чувство
вал, что весь день проклятый вчерашний прожил не по своей воле да так, 
будто б повелевал им кто-то, все равно что издеваясь над ним. Он никогда не 
стрелял еще в человека, но все годы знал, что не дрогнет и всегда готов вы
стрелить, даже убить всякую эту тварь. Но вот тварь-то эта делала с ним, 
что хотела. Как это все случилось? Какая теперь ему будет жизнь, если он 
долга своего не исполнил - дрогнул, побежал? ! 

Он заставлял себя думать об этом и все одно чувствовал, что в том, как 
был он до этого устроен, что-то непоправимо разрушилось. сломалось . . .  
Случилось, что оказался о н  вовсе н е  таким, как думал столько лет о себе . З а  
это, верно, испытал о н  и наказание - изведал сполна свою слабость. Долга 
он, как надо, не исполнил и принужден был теперь жить, чувствуя себя чьим
то должником, за что-то до гроба виноватым, но этого хозяина не зная - не 
зная, кто ж держит в своих руках ниточки его судьбы, вины и правил им тог
да в степи, заставляя сделать все наоборот . 

• 

ОКТНБРЬ - 99 

Духовная история русской прозы - область, почти не исследованная, не 
осмысленная как единое целое. 

Известный писатель Олег Павлов выступит на наших страницах не толь
ко со своей прозой - романом, повестЯМJI, рассказами, но и в новой авторской 
рубрике - «МЕТАФИЗИКА РУССКОИ ПРОЗЫ». 

В ней Павлов представит опыт художественного исследования неизвест
ного в судьбах и творчестве тех писателей, чьи произведения, главные в их 
жизни, не всегда оказывались понятыми и даже прочитанными в своем време
ни, были роковыми, переломными, неизбежными в пути-сплетении русской 
прозы и стали частью ее .метафизики . 

Одна из первых публикаций этой новой рубрики - эссе 
«Михаил ПРИШВИН. Философия жизни. Новая русская летопись в го

дичных кольцах пришвинских дневников». 



Л еон и д  Ф И ЛАТ ОВ 

Л и з и с т р а т а 
НАРОДНАЯ КОМ ЕДИ Я В ДВУХ ДЕ ЙСТВ И ЯХ 
НА ТЕМЫ АР И СТОФАНА 

врачи zоворили, что сделать ничего уже нельзя, что все не.минуе.мо . . .  
<< И только .моя жена Нина ходила с таки.м лицо.м (Филатов быстро, 

сверху вниз,  провел ладонью вдоль лица, и оно приобрело неприступно-от
страненное выражение) и все ставила и ставила в церкви свечки. Как буд
то это .моzло по.мо чь . . .  А .может, и по.моzло . . .  Вот и нашей кошке тоже не
давно сделали операцию. Ее зовут Анфиса » .  

В столбе солнечного света н а  ковре лежала белоснежная Анфиса . Фи
латов поведал историю о то.м, что было у Анфисы восе.мь, а то и более 
претендентов-женихов .  Все возили ее и возили к эти.м са.мы.м претенден
там., все ждали: коzда же к ней прилетит аист ? А в последний раз привез
ли к одно.му «персику» (это так персидскую породу называют), оставили 
в надежде.  Несколько дней кряду справлялись по телефону : «Ну как ? »  
«Нет, еще знакомятся . . .  » Не выдержали, приехали и увидели: в одно.м уzлу 
неподвижно Анфиса сидит , в друzо.м - этот .мордатый (.морда, как по
душка) «персию> хвостом бьет . Анфиса лишь zлаз скосила, величественно 
подошла к жениху и лапой - по этой са.мой подушке . . .  Леонид и Нина кля
нутся, что усл ышали, как кот завопил человеческим zолосо.м : «Ма-а-.ма! »  

«Ко.му ж е  такая под с илу ? Ну, че.м не Лисистрата ? » - поду.мала я .  

«Предупреждаю, буду читать инсультным голосом» .- И Филатов 
на чал читать свою «Лизистрату » .  Лоначалу чуть торопливо , но скоро 
zолос вспомнил , вспомнил все - и театральные подмостки, и напряжен
ность зрительного зала. Голос обрел отточенность, виртуозность пре
красного актера, профессионала. Лишь рука Филатова с уже прочитан
ным листком высоко замирала в воздухе, и Нинина ладонь .мяzко-.мяzко 
подхватывала этот листтс, как будто поддерживала .мужа под локоть.  

Через несколько дней я вновь приехала в Барвиху , zде Леонид Филатов 
отдыхал (не то слово - сидел за столо.м и писал) и .мы говорили о «Лизи
страте » .  Эту беседу .мы и предлаzае.м наши.м читателям . 

Леонид Филатов. Моя «Лизистрата» - это ни в коем случае не симуляция 
жизни. Дело в том, что последнее время было обо мне много газетных публика
ций, что, мол, помирал, но - все-таки выжил . . .  Признаюсь, ощущать себя как 
бы в униженном виде мне не хотелось, было желание проявиться в жизни живой, 
и это послужило подспудным толчком. А если говорить более предметно, то 
идея использования старого сюжета меня всегда привлекала.  Этим блистатель
но занимается Григорий Горин. Он пересказывает сюжеты. Что значит - пере
сказывает? Я, помню, в детстве читал пересказы Сергея Богомазова, Тамары 
Габбе - да, то были действительно п е р  е с к а з ы ,  а у Горина совершенно другое. 
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Горин выворачивает сюжет наизнанку, берет только отправные точки, опор
ные, традиционные, всем известные, и строит, создает другое произведение. 

Но я так, как Горин, не умею. Меня в эту сторону и не клонит. А сюжет ари
стофановской «Лисистраты» выбрал потому, что он многолюдный, без каких
либо извивов, Арпстофан - как лоскутное одеяло, он не персонифицирован, 
нет - одна большая магистраль. Как просто - собираются бабы и говорят: 
«Все, хватит !  Больше с мужиками не имеем ничего, пока не закончат воевать. А 
то потомства нет и вообще сами - инвалиды да уроды». Ну вот, а в конце уже 
своей пьесы я еще говорю о том, что и другая беда бывает: человек так отвыка
ет от мирной жизни, что, когда она ценой всяческих усилий наступает, никак не 
может к ней приспособиться. И грядет расплата. К великому сожалению, все за
бывают, что война наносит вред сознанию, психике, что человек перестает быть 
нормальным не только в физиологии, но и во всем другом. 

Потом мне показалось, что в моей «Лизистрате» не обязательна тщатель
ная стилизация. Вот, например, я сейчас пишу пьесу по мотивам романа фран
цузского писателя восемнадцатого века Шодерло де Лакло. Здесь иное: во-пер
вых, это другое время, для нас более конкретное, другое место - Франция, выс
ший свет. Здесь надо учесть миллион нюансов, особенностей культурного кон
текста, куда я пытаюсь влезть, и вместе с тем надо написать по-русски, не в 
прямо м смысле на русском языке, а чтобы было понятно - это писано русским 
человеком в России. Поэтому Франция здесь должна быть не на первом месте и 
иметь весьма условное отношение к пьесе . Сохранить некий баланс - ох, как 
трудно ! А в «Лизистрате» - совсем другое дело. 

Для нас сейчас что такое греческая литература? Клинопись. А Гомер? То 
ли был, то ли не был. А перевод «Лисистраты» сделан когда? И кем? Допастер
иаковекий период . . .  Это облегчило работу, дало некую свободу, можно было на
писать просто народную комедию с греческими именами, якобы греческими 
именами, потому как и это тоже проверить нельзя. 

Ирина Николаева. Теперь понятно, почему вы отступили от общеприня
тою написания -Лисистрата. 

Л. Ф. Ну, оно более принято с точки зрения литературной транскрипции, 
хотя и здесь есть разночтения, но поскольку я настаиваю, что пьеса русская, что 
ничего в ней древнегреческого нет, то на русское ухо лучше будет звучать Лизи
страта, да и потом - Лиза, Лизавета . . .  В этом уже появляется знак имени . . .  

И. Н .  В переводе с древнеzреческ:ою Лисистрата - «распуск:аюUtjlЯ войско» .  
Л. Ф. Я этого даже не знал, я же вам говорю, что я плохой ашхабадский 

школьник! Что я помню со школы? Помню: купидоны, амуры, кентавры - и 
все. Да еще позже в фильме Валерия Рубинчика «Комедия о Лисистрате» были 
кентавры и амурчики бегали со стрелами, голенькие . . .  И если говорить откро-
венно, то вот мы так грамотно с вами определили: «ПО мотивам Аристофана» .. . 
Да, по мотивам, хотя всего Арпстофана я до конца не дочитал. К сожалению . .  . 
Понимаю, что это литературный и исторический памятник, ну литературный, 
может быть, уже не столько, но исторический - конечно . . .  Но не могу . . .  Про
сто сил нет и времени. 

Итак, вернемся к началу нашего разговора об идее старого сюжета: я взял 
первичный голый сюжет и некоторые приблизительные взаимоотношения ге
роев. Финал моей пьесы я придумал в самом начале работы. Это не главное в 
сюжете, но это самая главная нота всей пьесы. Она главнее самой Лизистраты, 
этакой одинокой активистки. Тем более что я не хотел представлять мою Лизи
страту только активисткой, вождем и такой Машей Арбатовой. Получилась бы 
глупая история и совершенно неправильная. Надо было Лизистрате сделать лю
бовь, пусть эта любовь несколько пассивна с ее стороны (все же Лизистрату взя-
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ли приступом), но у нее должна быть одна а н т и п о б е д а ,  одно п о р а ж е н и е  . . .  
Такое красивое, такое женское поражение . . .  У меня Лизистрата - всего лишь 
женщина, хотя попачалу была знаком, однако лить воду на мельницу идей фе
министок мне неохота, я вообще против этих идей, я не за домострой, но эти глу
пости в конце двадцатого столетия, когда женщины доказывают, что они тоже 
люди . . .  Конечно, люди, даже лучшие люди ! 

И. Н. Об историческом флере. Я тут для верности полистала некоторые 
книzи, и они мне поведали, что Аристофан написал свою комедию, коzда пол
ньш провалом закончилась одна из военных экспедиций, казна катастрофиче
ски пуста, спартанцы совершают набеzи на аттические земли, отчею крес
тьяне покидают свои поля, да еще их нещадно, самым зазорньш образом наби
рают в армию. Демократические силы ослабли, и вот-вот должно наступить 
непонятно что. Вам ничеzо это не напоминает ? 

Л. Ф. Я вот сейчас вас слушаю и думаю: если бы я все это знал, то написал 
бы абсолютно другую пьесу. Но если говорить серьезно о совпадении историче
ского контекста, исторических сюжетов, то, к сожалению, это очевидно. И не 
потому, что я такой прозорливый или просто угадал, для этого даже не надо вы
ходить на улицу, вон посмотри телевизор с утра до вечера, все новости за день и 
садись - пиши . . .  У меня в «Лизистрате» есть фраза в конце : «Только не было б 
войны». Эта фольклорная присказка уже обозначена и в нашей литературе. 
Александр Моисеевич Володин заканчивает свою прекрасную пьесу «Пять ве
черов»:  «Только бы войны не было». И если у Володина в пьесе война присут
ствует лишь в воспоминаниях, то в моей пьесе эта фраза помещена в другой, гу
стой, реальный контекст. Она звучит острее, должна звучать острее, чем в со
стоянии мира, равнины, покоя. А потом вообще эти слова для нас многозначны. 
Это - про русских баб. Русская баба все простит, даже если мужик стал никуда 
не годен. Не важно - лишь бы живой был, а какой - как Бог даст. 

Это о жертвенности, женской жертвенности, она и нам, мужчинам, не чуж
да, но женщинам особенно, и по глубинному существу - это благородно. 

И. Н. Коzда вы писали эту пьесу, были ли какие-то планы поставить ее? 

Л. Ф. Нет, прежде я думал это издать, и у меня есть договоренность с изда
тельством. Хочу, чтобы новая книжка состояла только из новых вещей, совсем 
без старья, а вот назову ее «Старые сюжеты». 

Определенный театр для этой пьесы я, конечно, имел в виду. В грезах . . .  Те
атр, где я работал, который я очень люблю, театр «Современник» Галины Вол
чек. Это лучший театр с точки зрения женской труппы, в нем - гениальные ак
трисы. Во-первых, Марина Неелова, потом там много прекрасных, любимых 
актрис, моих подруг - Лена Яковлева, Галя Петрова, то есть в этом театре та
кой каскад женщин ! Но все же он несколько другого направления, несколько 
академичный. Я читал «Лизистрату» Галине Борисовне, она между комплимен
тами всякими сказала, что слишком все плотно прописано, зазоров нет для ре
жиссерской мысли. 

И. Н. Какую рукопись стережет ваша Анфиса, которая так волыотно 
разлеzлась на письменном столе? 

Л. Ф. А стережет Анфиса несколько только что написанных глав пьесы 
«Опасный, опасный, очень опасный . . .  » по мотивам романа Пьера Шодерло де 
Лакло «Опасные связи». Я о ней уже упомянул вначале. Дело в том, что перио
дически возникают какие-то бумы. Вдруг нападает на людей в разных странах, 
в разных точках мира одна и та же идея, более того, одно и то же название. 

По этому произведению в Америке в один год сделали два фильма. Первый 
фильм, Фриерса, очень хороший, и второй - Милоша Формана, ну это вообще 
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гениальная картина, называется по имени главного героя романа - «Вальмою>. 
Не то чтобы я был этим заражен, но все же решился писать пьесу. Роман гро
моздкий, в письмах, сюжет прощупать очень сложно, долго и нудно. К слову ска
зать, все должно быть немного шаржировано, потому как это будет не комедия, 
а трагифарс. Надеюсь, получится такой театральный роман, то есть роман для 
театра, будет много сюжетных линий, не так много персонажей, но в отличие от 
«Лизистраты» здесь фантазировать будет нелегко. 

Пьеса притягательна, притягательна тем, что ее трудно писать. Простоты 
и легкости добиваться мучительно, но если я этого не добьюсь - публиковать 
вообще не буду. Она должна получиться «На пуантах», обманных пуантах, знае
те, о жестокости как бы с легкостью. О жестокости сейчас можно говорить 
только так. Если произведение нагрузить свинцом прямой морали, ну, это скуч
но . . .  Должно быть все само собой, как воспитание детей по системе Марии Мон
тессори. У нас, например, в гуманитарном лицее в Митине, ректором которого 
я являюсь, никто не может отрывать детей от дела, которым они в данный мо
мент занимаются. Взрослые так выстраивают зависимость детского непослуша
ния от жизнедеятельности ребенка, что все становится завязано одно с другим. 
Дисциплины, как мы привыкли понимать, нет, но невыполпение определенных 
обязанностей выливается для ребенка в определенный дискомфорт. 

Так и в этой пьесе не будет ведущего или резонера, в уста которого можно 
вложить определенные нравоучения, потому как в этом романе все большие не
годяи . . .  Жизнь подсказывает, что прямые морализмы, наставления не действу
ют - даже Бог по-настоящему приходит к человеку в зрелом возрасте, обычно 
в несчастье или невезении. 

И. Н. Все же отчаянный поступок - взяться за сюжет «Лисистраты» в 
эпоху вседозволенности, коzда .можно все и все.м. Вот и Филатов туда же. Не 
боитесь прослыть любителем солененькоzо ? 

Л. Ф. Конечно, могут сказать, ну, милый, долго же тебя держала плотина
то, вот ты и разговорился . . .  Кривотолки не решают мою судьбу, если я уверен в 
точности моих посылов. Могут возразить: как было понято, так и было написа
но. В таком случае я не смогу быть понятым верно, значит, я виноват. Этот уп
рек я приму всегда. Но увидеть в моей пьесе хулиганствующего типа, подрыва
ющего основы . . .  С этим я не соглашусь. Знаете, в греческом варианте этого сю
жета много моментов более откровенных, греки метафорами вообще не мысли
ли, все называли впрямую, и это лишало сюжет юмора. В России на эту тему 
можно говорить только смешно. Мы так воспитаны . . .  У нас воспитание, конеч
но, и ханжеское, не без того. Но есть и демократический, народный слой, есть 
же сказки Афанасьева, народные частушки. Они смешны, наивны - такие са
моделки на нескромные темы. Не будем говорить об Иване Баркове и его фри
вольных стихах, которые расходились в списках,- это интеллектуальные игры. 
Барков был человеком неглупым, очень образованным и хитрющим, как соба
ка. Недаром его Пушкин любил. 

А мне хотелось, чтобы это был как бы звук из народа. Не то, что я сам сов
сем уж из народа, но чтобы это был звук низа нашего, который гораздо талант
ливее звука верха. 

И. Н. Существует риск в рассуждениях, скажем так, «ниже пояса»,  ска
титься в похабщину. 

Л. Ф. А я хитрый, проверял свои сомнения на женщинах. Читал им пьесу, и 
они все до одной уверяли, что похабщины никакой нет. Но вот моя мама . . .  

И .  Н .  А, значит, все же оказалась среди женщин одна . . .  

Л .  Ф .  Мама все повторяла конфузливо: «Бесстыдник, бесстыдник»,
и улыбалась . . .  
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Жене .моей и друzу Нине, без которой эта 
пьеса (да и не только она) никоzда не увиде
ла бы свет 

У ч а с т в у ю т : 

Лизистрата, Миррина, Старая женщина, Молодая женщина, 1 -я женщи
на, 2-я женщина, 3 -я женщина, 4-я женщина, 5-я женщина, 6-я женщина, 
7-я женщина, 1 -я гетера, 2-я гетера, Кинесий, Предводитель, 1 -й офицер, 
2-й офицер, Женский хор, Мужской хор. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВ ОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

На площади у городской крепости волнуется женская толпа. На 
пекотором возвышении - Л изистра т а .  

Л и з и с т р а т а  

Прошу прощенья, милые товарки. 
Но - если бы не крайняя нужда -
От ваших стирки, глажки, дойки, варки 
Я вас не отвлекла бы никогда. 
Чтоб положить конец мужским раздорам 
И прекратить в стране мужской террор, 
Сегодняшний наш форум должен хором 
Им вынести суровый приговор ! 

1 - я ж е н щ и н а  

Н о  кто мы есть? . .  И что для них мы значим? . .  
И вправе л ь  м ы  советы им давать? 
Мы просим, отговариваем, плачем, 
А им на наши просьбы наплевать ! 

2 - я  ж е н щ и н а  

Бывало, муж вернется и з  похода, 
Хлебнет винца и дрыхнет, как свинья. 
А утром - в бой и снова - на полгода! 
И это называется «семья»? ! 

3 - я ж е н щ и н а  

А мой придет и хмурится чего-то, 
Потом рывком повалит на матрац . . .  
Н о  только распахнешь ему ворота, 
Глядишь - экстаз и кончился как раз ! 

4 - я  ж е н щ и н а  

А моему, бывало, разминаешь 
Его игрушку . . .  Трешь ее, как трут . . .  
И лишь с восходом солнца понимаешь: 
Не женский, ох, не женский это труд. 

С т а р ая ж е н щ и н а  

Ах, милые товарки, в ы  не правы ! 
Хочу добавить реплику еще : 



• Лизистрата 

Важны, конечно, бабам и забавы, 
Но нужно им и твердое плечо. 

М ол о д ая ж е н щ и н а  

Не оттого ли, милая подруга, 
Ты так об этом судишь горячо, 
Что с возрастом у твоего супруга 
Из твердого осталось лишь плечо? 

Твой муж давно мне не дает покою, 
Приходит и бесстыдно пристает . . .  
И соловья в штанах бодрит рукою, 
А соловей охрип и не поет ! 

Ст а р а я  ж е н щ и н а  

Да н а  тебя, бесстыжая корова, 
Мужчинам и вскарабкаться-то лень ! 
Не то уже давно бы - право слово ! -
Твой муж ходил рогатый, как олень. 

Старая и молодая сцепляются в драке. Их осаживает 
властный голос Л и з и с т р а т ы . 

Л и з и ст р а т а  

Эй, доблестные дочери Эллады ! 
Кругом горит родимая земля ! . .  
А вы и в том не видите преграды, 
Чтоб всласть подраться из-за кобеля. 

5 - я  ж е н щ и н а  
Мы, женщины, мужской любви в излишке 
И в мирные не знали времена ! . .  
А нынче не  осталось и мальчишки, 
Кого б не забрала к себе война. 

6 -я  ж е н щ и н а  

Ну, как м ы  можем этим быть довольны? 
Едва вздохнули - вновь кричат: беда ! 
Все время - только войны, войны, войны ! . .  
А жить, а жить-то, бабоньки, когда? 

7 - я ж е н щ и н а  

Но как в Элладе мир м ы  обеспечим? 
Мужчины не воспримут нас всерьез ! . .  
Гасить пожар войны нам будет нечем, 
За исключеньем разве наших слез ! 

Л и з и стр ат а  

Нет, мы свое с лихвою отрыдали, 
Для слез не будет более причин ! 
Мы так изменим мир, чтоб слезы стали 
Уделом исключительно мужчин ! 
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Ведь всюду - стоит только обернуться -
Один пришел без рук, другой - без ног, 
А третий мог и вовсе не вернуться, 
Но все-таки вернулся - Зеве помог ! 

А тот, похоже, в голову контужен. 
Придурки нынче тоже не в цене ! . .  
Такой - он и чужой жене не  нужен, 
Не говоря о собственной жене ! . .  

Я представляю ваш кромешный ужас, 
А также выраженья ваших лиц, 
Когда, в бою изрядно поднатужась, 
Ваш муж домой вернется . . .  без яиц ! 

Не выгонять же этого дебила ! 
Придется продолжать его любить ! 
Он будет делать вид, что так и было, 
Вы - делать вид, что так должно и быть. 

М ол од ая ж е н щ и н а  

Кошмар ! . .  Вы только вдумайтесь, девчонки: 
Без рук, без ног - еще туда-сюда ! 
Но если муж вернулся без мошонки, 
То это настоящая беда !  

1 - я  ж е н щ и н а  

Но это же нечестно, Лизистрата ! . .  
И слишком уж безжалостно к тому ж ! . .  
Придет кастрат - я встречу и кастрата ! . .  
Какой он  там ни есть, а все же муж! . .  

Л и з и ст р а т а  

Чем ждать такого страшного подарка 
И у пустой надежды жить в плену, 
Не лучше ли, любезная товарка, 
Остановить проклятую войну? . .  

2 - я  ж е н щ и н а  (в  истерике) 

Не верю я, что все так обернется ! 
Я знаю, я ручаюсь головой: 
Мой милый обязательно вернется ! 
С руками и с ногами! . .  И живой ! . .  

Л и з истр а т а  

А если н е  вернется? . .  Так бывает ! . .  
Удар мечом - и рухнул твой герой ! 
Ведь на войне, бывает, убивают, 
И чаще, чем мы думаем, порой ! 

Пойми меня, любезная подруга, 
Про то сегодня и веду я речь, 

Леонид Филатов • 



• Лизистрата 

Чтоб твоего любимого супруга 
Да и других - от смерти уберечь ! 

Ропот недовольной толпы. 

3 - я  ж е н щ и н а  

Все это - только слов пустая трата ! 
Дурное горлопанство ! Бабий крик! 

Же н ск ий х ор  

Зачем ты собрала нас, Лизистрата? 
Неточен и певпятен твой язык! 

Л и з ист р а т а  

Что б наш характер испытать н а  крепость, 
И - всем мужским интригам вопреки 
Давайте в городскую влезем крепость 
И двери все защелкнем на замки! 

Возьмем туда с собой питье и пищу, 
И сделаем надежным наш редут! 
И пусть по всей стране мужья нас ищут . . .  

Мужск ой хор 

Найдут ! 
Л и з и ст р а т а  

Найдут ! . . А в крепость н е  войдут ! 

М ир р и н а  

Рискну предположить одну нелепость. 
А если - всем стараньям вопреки 
Мужчины вдруг проникнут в эту крепость? 
Ведь как ни кинь, а все же мужики ! 

Чем дело обернется в результате? 
Вдруг чей-то муж, уставший воевать, 
Узрит жену и вздумает некстати 
Немедля уложить ее в кровать? 

Л из и стр а т а  

Нельзя ему дерзить ! . .  Напротив, надо 
Подманивать, манежить, волновать, 
Пронзать его насквозь стрелою взгляда, 
А как дойдет до дела - не давать ! 

М ир р и н а  

А если он попробует без спросу 
Пристроиться к супруге между ног? 

Л и з и стр а т а  

А ты должна принять такую позу, 
Чтоб он никак пристроиться не смог ! 
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М и р р и н а  

А если о н  пойдет н а  приступ силой. 
Сумею ль увернуться второпях? 

Л и з и ст р а т а  

Ты ласково скажи: «Не надо, милый ! » 
И врежь ему ногою прямо в пах ! 

М и р р и н а  

А если о н  наляжет всею массой -
Мужчина он тяжелый,- что тогда? 

Л и з и ст р а т а  (со вздохом) 

Придется дать ! .. Но нехотя. С гримасой 
Бессилья, отвращенья и стыда ! 

Коль штурм сулит мгновенные услады, 
Мужик берет копье наперевес, 
Но, если крепость требует осады, 
Он к ней теряет всякий интерес ! 

Вначале он напорист, наш вояка, 
Но слишком долгий штурм ему во вред . . .  
Глядишь, отбита первая атака, 
А на вторую - сил уже и нет ! 

1 -я  г е т е р а  

Эй, Лизистрата ! . .  Что з а  чертовщина? ! 
Не хочешь ли ты, милая, сказать, 
Что - подойди ко мне любой мужчина 
Я вынуждена буду отказать? 

Л и з и стр а т а  

Беседуй с ним . . .  И улыбайся мило . . .  
Но только н е  тащи к себе в кровать ! 
Ведь мы же защищаем дело мира, 
Не следует об этом забывать ! 

2 - я  ге т е р а  

Все эти пацифистские химеры 
Касаются одних лишь только жен ! . .  
А что до нас - мы вольные гетеры, 
Зачем же мы полезем на рожон? 

1 - я  ж е н щ и н а  

Эй, женщины ! . .  Да в ы  в своем рассудке? 
Совсем уж потеряли стыд и честь ! 
Не зря вас называют - «проститутки»,  
И точно - проститутки вы и есть ! 

1 - я  г е т е р а  (с дocmou1tcmвo.м) 

Да, мы - не вы ! .. Мы из другого теста ! . .  
Но вы должны нас тоже уважать ! 

Леонид Филатов • 



• Лизистрата 

Тем более что акцию протеста 
Мы все-таки решили поддержать. 

2 - я  ге т е р а  

Пока мы тут болтаем, как сороки, 
Война-то продолжается - увы ! 
Но мы бы уточнить хотели сроки: 
А сроки забастовки каковы? 

Л и з и ст р а т а  

Не знаю . . .  Может, год, а может, сутки . . .  
Надеюсь, н е  до гробовой доски ! 

1 - я  ж е н щ и н а  

Смотри-ка, проститутки, проститутки, 
А начинают думать по-людски ! 

Л и з и с т р а т а  

Что ж, наши споры были н е  напрасны 
Мужчинам мы придумали ответ! 
Давайте ж поклянемся ! . .  Все согласны? . .  
Других, надеюсь, предложений нет? 

1 - я  ж е н щ и н а  

Покамест муж купается в насилье . . .  

2 - я  ж е н щ и н а  

Покамест продолжает воевать . . .  

Ж е н ский х о р  

О чем бы нас мужья н и  попросили 
Клянемся: ничего им не давать ! 

3 - я  ж е н щ и н а  

Покамест муж н е  думает о сыне . . .  

4 - я  ж е н щ и н а  

Покамест н а  жену ему плевать . . .  

Ж е н с к ий х о р  

О чем бы нас мужья ни попросили 
Клянемся:  ничего им не давать ! 

5 - я  ж е н щ и н а  

Попросит муж н а  завтрак колбасы л и  . . .  

6 - я  ж е н щ и н а  

Попросит л и  улечься с ним в кровать . . .  

Ж е н с к и й х о р  

О чем бы нас мужья н и  попрuсили 
Торжественно клянемся: не давать ! 
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Мужской х о р  

Да, акцию задумали вы ловко ! 
Но выполнить ее - нелегкий труд ! 

М ир ри н а  

А эта . . .  третьесортная массовка, 
Чего они там, собственно, орут? 

Л и з и ст р а т а  

Мужчины наше мненье презирают, 
Знать, взгляд на жизнь у них совсем иной. 
Ну что же, пусть отныне выбирают 
Между войной и собственной женой !  

Побудем здесь и вскорости узнаем, 
Как наши поведут себя ослы! 
Веселой ли покажется война им, 
Когда у них взбунтуются тылы? !  
Докажем нашим чертовым задирам 
Одну простую истину хотя б: 
Мужчины хоть и правят этим миром, 
Но кое-что зависит и от баб ! 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Леонид Филатов • 

Во дворе городской крепости женщины уже наладили привычный быт: 
кто-то варит в котле похлебку, кто-то стирает в тазу белье, кто-то 

развешивает белье для просушки. Вдалеке, в башне на крепостной стене, 
Л и з и ст р а т а  дает инструкции женщине-караульному. 

1 - я ж е н щ и н а  (кивая на Лизистрату) 

Замужество пошло бы ей во благо. 
Найти ей мужа срочно надлежит! 

2 - я  ж е н щ и н а  (поддерживает) 

Ведь до сих пор не замужем, бедняга, 
От этого, как видно, и блажит. 

3 - я  ж е н щ ин а 

Будь у нее семья, жила б, как все мы: 
Муж на работе - ты сиди и жди ! 

4 - я  ж е н щ и н а  

Будь у нее семейные проблемы, 
Ее не потянуло бы в вожди. 

5 - я  ж е нщи н а 

Нет ничего страшней безмужней бабы: 
Кто попадет к ней в руки - тот держись ! 

6 - я  ж е н щ ин а 

Свою-то жизнь устроила хотя бы, 
А ей подай - общественную жизнь ! 



• Лизистрата 

7 - я  ж е н щ и н а  

Есть вроде и мордашка, и фигурка, 
И, говорят, приличное жилье . . .  

1 - я  ж е н щ и н а  

А только н е  нашлось в стране придурка, 
Который бы польстился на нее. 

2 -я ж е н щ и н а  

А мы? Какими ж дурами м ы  были, 
Когда так дружно согласились с ней? 

3 - я  ж е н щ и н а  

Нет, все-таки мужья нас мало били. 
А били бы - так были бы умней ! 

4 - я  ж е н щ и н а  

Тупые вертихвостки ! Горе всем нам ! . .  
Мы каяться должны сто раз на  дню, 
Что предпочли своим любимым семьям 
Пустую Лизистраты болтовню. 

5 - я  ж е н щ и н а  

Муж бил меня порою - н у  и что же? . .  
Бывает все меж близкими людьми. 
С похмелья даст разок-другой по роже, 
Так не со зла ж! . .  Скорее от любви ! 

6 - я  ж е н щ и н а  

У моего такое ж было свойство . . .  
Все время бил, а как-то раз забыл. 
И у меня возникло беспокойство: 
Не врезал ! . .  Неужели разлюбил? 

7 - я  ж е н щ и н а  

А мой, хотя и пил вина помногу, 
А иногда и крепко запивал, 
Но все ж домой заветную дорогу -

И пьяный ! - никогда не забывал. 

1 - я  ж е н щ и н а  

А мой, хотя частенько отлучался 
Куда-нибудь . . .  Ну, скажем, на войну. 
Но всякий раз обратно возвращался, 
Чтобы обнять любимую жену. 

2 - я  ж е н щ и н а  

А мой, когда терял к любви охоту 
И был пригоден только для бесед, 
То звал соседа, и его работу 
Заканчивал отзывчивый сосед. 
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3 - я  ж е н щ и н а  (соzласно кивает) 

Не говори, любезная товарка ! 
В своей семье и горе - не беда ! 
Конечно, и в семье бывало жарко, 
Но скучно не бывало никогда. 

Ж е н ск ий х о р  

Да, мало м ы  мужей своих любили! 
Да, мало мы ценили прежний быт! 

4 -я ж е н щ и н а  

За это нас, видать, мужья и били ! 

5 - я  ж е н щ и н а  

И правильно ! А как же нас н е  бить? . .  

Ст а р а я  ж е н щ и н а  
(решившись вступить в разzовор) 

Мне обойти бы тему осторожно, 
Да тема-то уж больно горяча ! . . 
Никак прожить нам, бабам, невозможно 
Без твердого надежного плеча. 

М о л од ая ж е н щ и н а  (раздраженно) 

Мне помнится, на прошлой нашей встрече 
Ты втюхивала тот же манифест. 
Дались тебе, однако, эти плечи ! . .  
Иль у мужчины лучше нету мест? 

Ст а р а я  ж е н щ и н а  (парирует) 

Знать, у тебя зудит одно местечко, 
Тебя и раздражает все кругом ! . .  
И правильно: когда у сучки течка, 
Она не в силах думать о другом ! 

Леонид Филатов • 

Старая и молодая женщины опять сцепляются в драке. 
Появляется Л и з и с т р а т а .  

6 - я  ж е н щ и н а  

Скорее разними их, Лизистрата ! 

7 - я  ж е н щ и н а 

У них опять военная страда ! 

Л и з и стр а т а  

Стыдитесь ! 

(Старой женщине.) 

Ты для драки старовата ! . . 

(Молодой женщине.) 

А ты для драки слишком молода ! 

Нам от войны нигде житья не стало ! . .  



• Лизистрата 

Хотели скрыться здесь - и вот те на!  -
Она нас даже в крепости достала. 
Липучка эта подлая - война ! . .  

В толnе женщин неожиданно начинается nepenoлox. 

б - я  ж е н щ и н а  (указывая н.а здан.ие крепости) 

Смотрите ! К то-то там проворней белки 
На верхние метнулся этажи ! 

7 -я  ж е н щ и н а  

Да чьи ж это нахальные проделки? !  

Го л о с а  

Гляди: мужик! . .  
Держи его ,  держи! . .  

Л и з и с т р а т а  

Чего в ы  раскричались беспричинно? 
Куда вы этак кинулись гурьбой? 

1 - я  ж е н щ и н а  

Но там - мужчина ! 

Л и з и ст р а т а  

Это н е  мужчина ! . .  
Верней, мужчина . . .  Только голубой ! . .  
И хоть не  схож он с нами нижней частью, 
Его мы впустим в крепость, не чинясь ! 
Ведь он - подруга наша по несчастью, 
Он, проще говоря, одна из нас ! 

2 - я  ж е н щ и н а  (одобрительно) 

Сей факт его неплохо аттестует ! 
Но кто его в движенье к нам втянул? 

Л и з и ст р а т а  (пожимая плечами) 

Шел мимо. Видит - женщины бастуют. 
Подумал. Посочувствовал. Примкнул. 
Для женских нужд пригоден он не очень, 
Но тем хорош он, что издалека, 
В большой туман, к тому же темной ночью, 
Слегка напоминает мужика! 

3 - я  ж е н щ и н а  

Представим, что мужчина он как будто. 

4 - я ж е н щ и н а  

На истинную суть его - плевать ! 

5 - я  ж е н щ и н а  

Он видимость семейного уюта 
Хоть изредка нам будет создавать ! 
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Неожиданно Л и з и ст р а т а  замечает, как к крепостным воротам крадется 
группка молодых женщин, пытающихся под шумок улизнуть 

из крепости. Л и з и с т р а т а  властно поднимает руку, гам стихает, 
и взгляды всех присутствующих обращаются к «дезертирам». 

Л и з и ст р а т а  (6-й женщине, пони.мающе) 

Причиной, разумеется, �чина? 
С чего ты вдруг решила удирать? 

6 - я  ж е н щ и н а  (неуверенно) 

Да я белье для стирки замочила . . .  
Хотела на досуге постирать . . .  

Ли з и ст р а т а  (7-й женщине) 

И у тебя такая же причуда? 
И ты хотела выстирать белье? . .  

7 - я ж е н щ и н а  

Осталась дома грязная посуда, 
И я помыть надумала ее . . .  

Л и з и стр а т а  (.молодой женщине) 

И твой мотив, конечно, в том же духе? 
Ну и компашка, я вам доложу! 

М о л о д ая ж е н щ и н а  (выставляя огромный живот) 

А я . . .  Мне срочно нужно к повитухе ! 
Еще часок-другой - и я рожу! 

Ли з истр а т а  (разглядывая живот) 

Да ты и впрямь беременна, девчонка ! 
С чего бы это? Странные дела ! 
Сегодня ты на вид круглей бочонка. 

М о л од ая  ж е н щ ин а 

Вчера во сне я встретилась с супругом, 
И он меня всю ночь - такой нахал ! -
Распахивал своим отменным плугом. 
И вот смотрите . . .  

(Снова выставляет живот.) 

. . . сколько напахал ! . .  

Л и з и с т р а т а  

Еще вчера клялась перед народом, 
А нынче удираешь, не простясь ! 

(Неожиданно изо всех сил бьет .молодую женщину кулаком в живот. 
Слышится .металлический звон, из-под одежды .молодой женщины 

с грохотом выпадает большой .медный таз.) 

0-о ! . .  Поздравляю, милая, с приплодом! 
Ты родила отличный медный таз ! 



• Лизистрата 

В Элладе роды всякие случались, 
Но помнится, что в прошлые разы 
У женщин никогда не получалясь 
Такие превосходные тазы ! 

Ну что же, если ты не возражаешь 
И если способ родов твой таков, 
То ты еще нам много нарожаешь 
Полезных для хозяйства пустяков ! 

М о л о д а я  ж е н щ и н а  (смущенно) 

Прости мне эту подлость, Лизистрата, 
Прости мне хитрость дерзкую мою! . .  
Но если в чем-то я и виновата, 
Так в том, что я люблю свою семью . . .  

Л и з и с т р а т а  (печально) 

Мне ль не понять, любезные подруги, 
Сколь, в сущности, нелепы и смешны 
Все наши неуклюжие потуги 
Плевками загасить костер войны ! 

Вот если б и соседние державы 
Мужчин из дому выгнали бы вон, 
Они б нас этим очень поддержали 
И вовсе бы не стало в мире войн ! . .  

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Ночь. Площадь перед крепостной стеной. У подножия стены 
крадучись появляется К и н е с и й . 

Ки н е с ий (неzро.мко) 

Любимая ! .. Война неумолима, 
Но я пришел к тебе,  оставив бой . . .  
Не мог я умереть, моя Миррина, 
Еще хоть раз не встретившись с тобой ! 

На крепостной стене появляется М и р р и н  а .  

Ми р р и н а  

Кинесий мой ! . .  О , ты ли, мой любимый? !  
А впрочем, нет ! . .  Молчи! . .  И без того 
Одною лишь тоской моей глубинной 
Узнала я супруга моего ! 

Ки н е с ий 

В ночи ты для меня почти незрима . . .  
Твои лишь очертанья мне видны. 
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Приди ж в мои объятия, Миррина, 
Спустись сюда, к подножию стены! 

М и р р и н а  

В согласье с нашим внутренним уставом 
Мы Лизистрату слушаться должны ! . .  
Никто из  нас не  обладает правом 
На улицу спускаться со стены. 

Уж лучше сам ты прояви сноровку 
И собери силенок - сколько есть. 
Я со стены спущу тебе веревку, 
И ты сюда ко мне попробуй влезть. 

К и н е си й (обиженно) 

Мне ползать, точно муха, неохота, 
У города к тому же на виду. 
Открой-ка крепостные мне ворота, 
И я по-человечески войду. 

М и р р и н а  

Открыть тебе ворота я могла бы, 
Да стражники подмогу позовут. 
А набегут взбесившиеся бабы, 
Они тебя на части разорвут ! 

К и н е с ий (жалобно) 

Ужели к мужу будешь не добра ты? 
Он так устал ! . .  И так изранен весь ! 
Да плюнь ты на приказы Лизистраты ! 
Спускайся вниз ! 

М ир ри н а  

Лови веревку ! . .  Лезь ! 

Леонид Филатов • 

М и р р и н а  сбрасывает вниз конец веревки. Разгорячившись, К и н е с и й  и 
М и р р и н а  не замечают, как н ачинают разговаривать все громче.  Наконец на 

крепостной стене появляется р азгневанная Л и з и с т р а т а .  

Л и з и ст р а т а  

Скажи н а  милость, что тут происходит? 
Откуда среди ночи этот гам? 

( Прислушивается.)  

Я слышу, там, снаружи, кто-то ходит, 
Причем мужчина, судя по шагам ! 

М и рр и н а  

Кинесий мой вернулся из похода, 
Всего на час расстался он с войной. 
Столь краткая дана ему свобода, 
Чтоб он успел потешиться с женой . . .  
Не откажи нам в этом, Лизистрата ! 



• Лизистрата 

Л и з и ст р а т а  

Ты спятила ! Забудь про эту блажь! 
Какой пример публичного разврата 
Ты нашим бедным скромницам подашь? !  

Появляются другие обитательницы крепости 
с горящими факелами в руках. Они уютно располагаются 

по всей крепостной стене.  

Суровое такое заявленье 
Я сделала, как видишь, неспроста. 

(Указывает на женщин.) 

Еще не объявили представленье, 
А зрители уж заняли места ! 

(Замечает карабкающеzося по стене Кинесия.) 

А ну к порядку, юноша, к порядку ! 
Ты влез уже почти на полстены ! 
Теперь остановись. Люби вприглядку! 
Оттуда все подробности видны . . .  

М и р р и н а  (умоляюще) 

Смягчить жестокость нашу не пора ли? 
Закон насчет любви уж больно рьян ! 

Л и з и с т р а т а  (в сторону Кинесия, небрежно) 

От этого еще не умирали ! 

Пусть сам себя обслужит, павиан ! 

Ки н е с ий (жалобно) 

Миррина ! Помоги мне хоть немножко ! 
Пожалуйста, родная, будь добра ! 

Ну покажи одну хотя бы ножку . . .  

Хотя бы грудь . . .  Хотя бы часть бедра ! 

Ж е н ск ий х о р  

Давай, М и р р и н а ! Сбрасывай одежду ! 
Тут все равно не видно ни черта ! 

Мужско й х о р  (поддерживает) 

Не можешь дать - так дай хотя б надежду, 

Что все его усилья не тщета ! 

М ир р ин а нехотя обнажается. 

1 - я  ж е н щ и н а  (Кинесию) 

Ты паузой себе наносишь вред лишь: 

Желанье превращается в недуг . . .  

2 - я  ж е н щ и н а 

Трудись рукой, Кинесий ! Что ты медлишь? 
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3 - я  ж е нщ и н а  

Забыл, как это делается, друг? 

М ир ри н а  (Лизистрате, почти плача) 

Избавь его от этого мученья ! 
Он вынужден орудовать рукой ! 

Л и зи с тр а т а  (пожимает плечами) 

Обычное мужское развлеченье ! 
Подумаешь, особенный какой ! 

М ирр и н а  (Кинесию, в отчаянье) 

Поверь, Кинесий, я не виновата! . .  

Ки н е с ий 

Я знаю, ты страдаешь и сама ! 
Всему виною стерва Лизистрата, 
Она всех наших жен свела с ума ! 

4 - я  ж е н щи н а  

Ты лучше тереби свою пустышку, 
Чем Лизистрату склочно обвинять ! 

5 - я  ж е нщи н а  

Попробуй, что ли, сделать передышку! 

6 - я  ж е н щи н а  

Попробуй, что ли, руку поменять ! 

К и н е с и й  отвечает злобным рычанием. 

М о л о д а я  ж е н щ и н а  (Кинесию с вызовом) 

Любить жену - занятие пустое, 
Ты этим занимаешься не с той ! 
Мое вот тоже гнездышко -в простое, 
И я б тебя пустила на постой ! 

Ст а р а я  ж е нщи н а  
(вскакивает, возмущенно) 

Платить такому надо идиоту, 
Который бы, жену свою любя, 
Вдруг в кой-то миг почувствовал охоту 
Публично взгромоздиться на тебя ! 
Ну, полюбуйтесь вы на стерву эту ! 
Будь поскромней, паршивая овца ! 
Страшней тебя девицы в мире нету! 
Хоть спереди ! Хоть сзади ! Хоть с торца ! 

М о л о д а я  ж е н щ и н а  (опешив) 

Ну до чего ж ты злобная особа !  
Что ни  скажу - ты сразу мне под дых . . .  

Леонид Филатов • 



• Лизистрата 

Тебе всего полмесяца до гроба, 
А ты все задираешь молодых. 

Ста р ая ж е н щ ин а  

Быть может, я и впрямь близка ко гробу, 
Но если там - заранее скажу! -
Такую ж я почувствую стыдобу 
За вас, я и в гробу не улежу! 

(Обращается ко всем.)  

Пора кончать спектакль этот жуткий ! 
Терпеть его не в силах дольше взор ! 
Ужель вам невдомек, что ваши шутки 
Мужчину обрекают на позор? 
Вы из мужчины сделали уродца, 
Меж тем мужчину надо уважать. 
Вы спросите : а как же с ним бороться? . .  
Да как угодно !  Но не унижать ! 

Л и з истр а т а  (посерьезнев) 

Итак, спектакль окончен ! Гром оваций ! . .  
Оставим обсужденье про запас!  
Негоже, в самом деле, издеваться 
Над теми, кто и так слабее нас. 

Кинесий спрыгивает со стены. М иррин а вновь надевает свою одежду. 
Женщины аплодируют. Кинеси й порывается что-то сказать, 

но Лизистрата не дает ему вымолвить ни слова. 

Твой монолог заранее нам ясен. 
Не ставь позор свой женщинам в вину ! 
Лети, наш гордый сокол, восвояси 
На милую душе твоей войну ! 

К и н е с и й , шатаясь от горя и стыда, уходит. Л и з и ст р а т а  
смотрит ему вслед. 

Вот, женщины, наглядная картина, 
Которой я хотела показать, 
Насколько жалок может быть мужчина 
В своем природном виде, так сказать ! 

Он важно надувал пред нами щеки, 
В нем были сила, твердость и покой. 
Но вдруг сошел с ума от женской щелки, 
От малой челухавинки такой ! 

Лизистрата поворачивается к женщинам. 

А вы чего расселись, будто квочки, 
Надеетесь, что он придет опять? . .  
Теперь, после веселой этой ночки, 
Вам надлежит как следует поспать! 
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Женщины примимают эти слова как приказ и, недовольно ворча, 
расходятся. На крепостной стене остаются только 

М и р р и н а  и Л и з и с т р а т а .  

Ах, подлость в мужиках необорима. 

До гнездышек чужих мужчина слаб. 

Он вроде бы хотел тебя, Миррина, 

А сам все на других косился баб . . .  

М и р р и н а  (вздыхая) 

Да, что и говорить ! .. Мужчины слабы ! 

Л и з и ст р а т а  (zорячо) 

Но женщинам сдаваться не к лицу! 
Неужто же, Миррина, ты дала бы 
Такому беспринципному самцу? 

М и р р и н а  (оzорченно) 

Не знаю . . .  На душе темно и тошно . . .  
Теперь, попросит если - так не  дам! 
А вот кому уж я дала бы точно -
Так это нашим бабам ! По мордам ! 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Раннее утро. Площадь перед крепостной стеной. 
На площади появляется п р е д в о д и т е л ь  в сопровождении 

двух офицеров. 

Пр е д в о д и т ел ь  (zромхо) 

Не здесь ли проживает Лизистрата, 
Известная теперь на всю страну, 
Что против брата нашего, солдата, 
Ведет непримиримую войну? 

На крепостной стене появляется Л и з и с т р а  т а .  

Пр е д в о д и т ел ь  (ошело.мленно) 

Ты - Лизистрата? 

Ли з истр а т а  

Да !  . .  Привет, вояка ! 
Так ты о чем тут давеча кричал? 

Пр е д в о д и т е л ь  (приходя в себя) 

Какая ж ты красавица, однако ! 
Я никого красивей не встречал ! 

Л и з истр а т а  

Ну, что ж, дружок, з а  комплимент спасибо, 
Хоть это и армейский комплимент. 
А рассуждать о том, как я красива, 
Не те ты выбрал место и момент . . .  



• Лизистрата 

Пр е д в од и т е л ь  

Согласен, Лизистрата ! . .  Сменим тему. 
Позволь тебя спросить: какой кретин 
Упрятал вас за крепостную стену 
И выдумал столь дикий карантин? 

Л и з и ст р а т а  

Должна предупредить тебя я сразу: 
Полегче, парень ! . .  Ты не на плацу! 
Еще одну такую скажешь фразу 
И тотчас же схлопочешь по лицу! 

П р е д в о ди т е л ь  

Да, перебор ! Прости меня з а  это ! . .  
Я солдафон! Я дурень ! Я нахал ! . .  
Но мало-мальски внятного ответа 
Я все же от тебя не услыхал. 

Так чем же перед вами виноваты, 
Пред женским населением страны, 
Отважные и честные солдаты, 
Эллады благородные сыны? 

Л и з и ст р а т а  

Да, петрудно в том н е  согласиться с вами: 
Что летописцы в хрониках войны 
Вас обозначат гордыми словами 
Эллады благородные сыны ! 

А вот мои ехидные подруги 
Готовы раззвонить во все концы, 
Что вы весьма бездарные супруги 
И крайне бесталанные отцы ! 

Пр е д в о д и т е л ь 

Солдату и нужна-то только малость 
Чтоб родственники были с ним милы. 
И чтоб солдату легче воевалось, 
Он должен быть спокоен за тылы . . .  

1 - й о фи ц е р  

Но нынче и в тылу нам нет покоя . . .  

2 - й о ф и ц е р  

Куда нам притулиться? . .  Как нам жить? 

П р е д в о д и т е л ь  

Что требуется сделать нам такое, 
Чтоб вновь доверье ваше заслужить? 
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На крепостной стене появляются другие женщины. 

Л и з и с т р а т а  

Мы, женщины, народ весьма упрямый ! 
Чем, говоришь, доверье заслужить? 
А просто: у стены вот этой самой 
Вели войскам оружие сложить ! 

1 - я  же н щ и н а  

Мы предлагаем вам сложить оружье 
И погасить военный жар в крови! 

2 - я  же н щ и н а  

Тогда поговорим. Сперва - о дружбе. 
А после, может быть, и о любви ! 

1 - й о ф и це р (возмущенно) 

А чем сражаться будем мы с врагами? 

2 - й о ф и цер (с пафосом) 

Или Отчизна вам не дорога? ! 

Ли з и с т р а т а  

Рогами, драгоценные, рогами ! 
На что ж мы подарили вам рога? 

Пр е д в о д и те л ь  

Ах, вот как? ! О несчастные солдаты ! 
Отведавшие горюшка сполна, 
Они еще вдобавок и рогаты ! 
Достойно ж наградила их страна ! 

3 -я  же н щ и н а  (поправляет) 

Жена, а не страна ! .. Не шей нам дело ! 
Не путай нас в политику, дружок! 

4 - я  жен щ и н а  (авторитетно) 

Мужьям к лицу - свидетельствую смело 
Один-другой на темечке рожок . . .  

5 - я  жен щ и н а  

А обижаться - глупо и не надо ! 
Представь себе смятение врага, 
Коль на него попрет оленье стадо, 
Перед собою выставив рога ! 

6 - я  жен щ и н а  (.миролюбиво) 

Чего тут обижаться, в самом деле? 
Когда мужья уходят воевать, 
Ведь должен же у женщины в постели 
Хоть кто-нибудь хоть изредка бывать? 



• Лизистрата 

7 - я  ж е н щ и н а  (с zоречью) 

Ведь ваши жены, как бы ни хотели, 
Не вспомнят даже с горем пополам, 
Какими вы бываете в постели 
И вообще - бываете ль вы там ! 

П р е д в о д и т е л ь  

Обманутые Rоины ! Мне жаль их ! 
Одна надежда: кончится война -
И на родной истории скрижалях 
Героев не сотрутся имена ! 

А честь страны? А денежные траты? 
А воинская слава, наконец? 
И что - из-за какой-то Лизистраты 
И кучки глупых баб - всему конец? 

Ж е н с к и й  х о р  

Казарменный жаргон у нас н е  в моде ! 
Еще одно поганое словцо -
Мы хором надаем тебе по морде ! 

Л и з и с т р а т а  (поправляет) 

Точней сказать: набьем тебе лицо ! 

П р е д в о д и т е л ь  (в сторону) 

Чем больше в разговорах наших перца, 

Чем громче я бранюсь и ссорюсь с ней, 

Тем явственней я ощущаю сердце 
И тем огонь любви моей сильней !  

(Лизистрате.) 

Пока вы тут беспечно верещали: 
Мужчина, он такой, мол, и сякой ! 
Бесстыдницы, мы вас же защищали, 
Оберегая глупый ваш покой. 

Л и з и с т р а т а  

Постой! . .  Ты что-то рутаешь в запале ! 
Известно ведь любому пацану: 
На вас не нападали. Вы - напали. 
Вы первыми затеяли войну! 

Вы гражданам защиту обещали, 

А получился форменный скандал ! . .  
Кого и о т  кого в ы  защищали, 
Когда на вас никто не нападал? 

Ах, сколько на земле людишек подлых! 
Такие уж настали времена ! . .  
Вы подлость преподносите, как подвиг, 
И просите за это ордена ! 
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Пр е д в о д и т е л ь  (над.меюю) 

Позвольте вам заметить с укоризной -
И паскарей возьмите это в толк ! -
Мы выполняем долг перед Отчизной, 
Священный перед Родиною долг ! 

Ли з истр ата  (раздумчиво) 

Пред Родиной, конечно, неудобно . . .  
Долги, конечно, надо отдавать . . .  
Но почему она - в уплату долга -
С вас требует кого-то убивать? 

И коль у вас пред ней долги такие, 
Что даже жизнь - в уплату их - пустяк, 
То хочется спросить вас, дорогие, 
Зачем же вы одалживались так? 
Коль Родина удар наносит сзади, 
Да так, что аж в глазах потом круги, 
То лучше, дорогие, не влезайте 
Вы к этой страшной Родине в долги ! 

1 - й о ф и ц е р  

Твои слова кощунственны и глупы ! 

2 - й о ф и ц е р  

И больше половины их - вранье ! 

Пр е д в о д и т е л ь  

Выходит, зря сегодня наши трупы 
Клюет на поле брани воронье? 

Л и з истр а т а  

Выходит, зря ! . .  Героев м ы  зароем 
И перед ними головы склоним ! 
А вот что с главным делать нам героем? 
Скажи;, начальник, что нам делать с ним? 

Предводитель молчит. 

Что голову повесил, предводитель? 
Оплакиваешь воинскую честь? 
В одних глазах - герой, в других - вредитель. 
Так кто же ты в действительности есть? 

Пр е д в од и т е л ь  (в сторону) 

Бывало, недруг пер на нас стеною, 
Я вел себя, как воин и храбрец ! 
А тут - она одна передо мною, 
Без стрел и без меча . . .  А мне - конец! 

(Лизистрате.) 

Видать, я для тебя противник слабый, 
С тобою спорить мне не по плечу. 

Леонид Филатов • 



• Лизистрата 

(После не-которой заминки) 

Но падать на колени перед бабой 
Я все же не могу и не хочу ! 

К этому времени на площади скапливается изрядная мужская толпа, 
но мужчины все прибывают и прибывают. 

Л и з и с т р а т а  

Ну что ж ,  н е  повезло н а  этот раз нам! 
И - хоть с тобой схлестнулись мы всерьез -
Наш спор - как оказалось ! - был напрасным 
И нужных результатов не принес. 

(Обращаясь ко все.м) 

Две страсти мучат нас неистребимых, 
Которые нельзя свести в одну . . .  
Нам выпало любить своих любимых. 
Вам выпало любить свою войну. 
Мужчины ! .. Мы любили вас когда-то, 
Но женщины теперь вам не нужны ! . .  
Воюйте ж на  здоровьичко, ребята ! 
Счастливой вам и радостной войны ! 

Внезапно в толпе начинается волнение - среди эллинских воинов 
появляется гонец из неприятельского войска. 

Г о н е ц  (кричит) 

Эй ! Главного зовите командира ! 

П р е д в о д и т е л ь  (отделяясь от толпы) 

Ну я, допустим, главный командир ! 

Го н е ц  

Командованье наше просит мира . . .  
Верней, не  просит . . .  предлагает мир ! 

П р е д в о д и т е л ь  (озадаченно) 

Приятно слышать! .. Но желаем все мы 
У знать, что за беда у вас стряслась. 
Сломались копья? . .  ПрохудилисЪ шлемы? . .  
Распалось войско? . .  Поменялась власть? 

Го н е ц  

Война еще, пожалуй, шла и шла бы,  
Быть может, до скончания веков, 
Но наши обезумевшие бабы 
Вдруг взбунтовались против мужиков ! 

П р е д в од и т е л ь  (заинтересованно) 

Но есть же, вероятно, и причины 
Тому, что так разгневалисЪ они? 
Чем провинились бедные мужчины 
Пред женщинами? Толком объясни ! 
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Г о н е ц  

Грешно н а  полоумных обижаться, 

Безумъе не поставишь им в вину. 

Орут: «Не смейте даже приближаться, 

Покамест не закончите войну ! »  

Леонид Филатов • 

П р е д в о д и т е л ь  (в сторону Лизистраты, zро.мхо) 

Мысль свежая ! И в целом неплохая ! 

С ней может спорить разве что дебил . . .  

Е е  и прежде, кажется, слыхал я, 

Вот только имя автора забыл. 

(Гонцу.) 

На женщин ваших ты, дружок, не сетуй,

Война и вправду требует конца ! 

Л и з и с т р а т а  (язвительно) 

Вы вышли из войны позорной этой, 

Не потеряв нисколечко лица. 

(Улыбаясь) 

Что ж, раз судьба такое учудила, 

Скорей в объятья жен, сестер и мам! 

П р е д в о д и т е л ь  

Солдаты, слушай голос командира: 

Войне - конец! Ступайте по домам ! 

Солдаты на площади ликуют. Женщины в крепости - тоже. 
Площадь перед крепостной стеной мгновенно пустеет. 

В центре ее остается лишь один предводитель . 

Л и з и с т р а т а  

Ну вот теперь ты можешь быть доволен: 

Окончена война. И ты живой ! 

Что скажешь напоследок, храбрый воин? 

П р е д в о д и т е л ь  (выпаливает) 

Эй, Лизистрата ! .. Будь моей женой ! 

Женщины на крепостной стене настороженно затихают. 
Ли з истрата - в замешательстве. 

Л и з и с т р а т а  

Хоть мой житейский путь тяжел и труден, 

Мне все же рваться замуж нет причин. 

Я не из тех, надеюсь, страхолюдин, 

Что жизнь проводят в поисках мужчин. 



• Лизистрата 

Но, чтоб не омрачать такую встречу, 
Я дам тебе расплывчатый ответ. 
Я не отвечу «да» ! Но я отвечу . . .  

(После паузы.)  

А почему бы, собственно, и нет? !  

Женщины аплодируют. 

Ст ар ая  же нщин а (предводителю) 

Твоя невеста краше Афродиты, 
Она и есть твой орден, командир ! 

Же н ский х о р  

И пусть в большой войне не победил ты . . .  

Мужск о й х о р  

Но в этом поединке победил ! 

эпилог 

Первая ночь после войны. Дом Кипесия и Миррины. 
К ине сий и М ирри н а в постели. 

Кине сий 

Приученный к насилию и крови, 
Я возвратился в мир забытых чувств .  
И прежний мир я постигаю внове, 
И жить на свете заново учусь ! 

Мне снился как-то ночью, после боя, 
Войны такой примерно эпилог -
Что я не звезды вижу над собою, 
А низкий наш домашний потолок . . .  

Мне снилось, что на нашем брачном ложе 
Живой и невредимый я лежу, 
И ту, что всех на свете мне дороже, 
В своих объятьях пламенных держу. 

И енилось мне, что страсть моя бездонна 
И неземною силою полна . . .  

Ми р р ин а 

Любимый, все сбылось ! Ты снова дома, 
И я с тобой. И кончилась война! . .  

(После паузы.) 

Но счастье не приходит без напасти. 
Ты видишь, я от страсти вся дрожу! 
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Свидетельства ж твоей безумной страсти 
Я, честно говоря, не нахожу ! . .  

Ки н е с ий (растерянно) 

В бою себя я чувствовал мужчиной, 

Хотя стоял у смерти на краю. 

Теперь же, в мирной жизни благочинной, 

Я, право, сам себя не узнаю. 

(В отчаянии) 

И как вы допустили это, боги, 
Чтобы в такой ответственный момент 
Мне отказал в поддержке и подмоге 
Дотоле безотказный инструмент? 

М и р р и н а  

Такой эффект, должно быть, жизни мирной 

Мы заново друг друга узнаем . . .  
Не причитай, не  надо, слышишь, милый? 

Ведь главное, что мы опять вдвоем! 

Ки н е сий (плачет) 

Да будь ты мной - и ты бы причитала ! 

Ведь мне еще пока не шестьдесят, 
Меж тем мои мужские причиндалы, 
Как стираные тряпочки, висят! 

М и р р и н а  

Не стоит, милый, слишком огорчаться, 
Не повезло - и ладно ! И плевать ! . .  

И прежде нам везло не  так уж часто, 
Так что ж сейчас об этом горевать? 

Ки н е си й (с неожиданной горячностью) 

Любимая ! Ты мне необходима, 
Но для успеха мне еще нужны -
Свист копий, звон мечей и запах дыма, 
И прочие реалии войны ! 

Хватает мне и пыла, и сноровки, 
И технику я дела не забыл ! . .  

Но лишь в своей привычной обстановке 
Смогу я стать таким же, как и был . . .  

Ты погреми на кухне сковородкой, 
Как будто где-то рядом грянул бой. 

Леонид Филатов • 

Дай лишь толчок, лишь импульс дай короткий -

А дальше все пойдет само собой ! . .  



• Лизистрата 

М и р р и н а послушно гремит сковородкой. В ту же секунду ночная тишина 
взрывается диким звоном и грохотом: изо всех городских окон 

Миррину поддерживают гремящие сковородки, 
кастрюли, тазы . . .  К и н е с и й  напуган и растерян. 

Ки н е с ий 

Вот этого нам только не хватало ! 
Кто по ночам смущает наш покой? 

М и р р и н а  (с деланны.м равнодушие.м) 

А-а . . .  Это жены нашего квартала . . .  
Ведь ты же не  один у нас такой ! . .  

Грохот понемногу затихает . . .  К и н е с и й  и М и р р и н а лежат, 
откинувшись на подушки, и безучастно глядят в потолок. 

Ки н е сий 

Прости . . .  Но нет ни страсти, ни азарта . . . 
Я, кажется, отвык от тишины. 

М и р р и н а  

Не важно, милый . . .  Спи . . .  Продолжим завтра . . .  
О боги, только б н е  было войны ! . .  

К о н е ц  

• 
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В я ч е с л а в П Ь Е Ц У Х  

Д в а р а с с к а з а 

ПАСКАЛЕВЕДЕНИЕ НА НО ЧЬ ГЛНДН снезаламятных времен у нас во дворе стоят под кустом черемухи два стола, 

оба деревянные, оба выкрашенные темно-зеленой краской, только один 

стол миниатюрный, другой большой. За большим столом в праздничные дни 
пьянствуют жильцы дома N� 17 по Товарищеской улице, на первых порах косясь 
в сторону дровяных сараев, откуда, не ровен час, может появиться участковый 

уполномоченный Поцелуев, а по будням на одном конце стола мужики играют в 
домино, на другом - старушки дуются в карты, главным образом в «дурака». За 
маленьким же столом более или менее регулярно собираются посумерничать 
трое приятелей, именно зубной техник Сергей Четыркин, инженер Николай 
Утехис и один человек без определенных занятий по прозвищу Лимонад.  

Замечательно, что приятели любят поговорить под кустом черемухи, где их 
можно легко подслушать, хотя по временам они собираются в четырех стенах, 
именно на квартире у Лимонада, где их, впрочем, тоже легко подслушать, и бе
седуют чуть ли не до утра. Кстати сказать, в квартире у Лимонада живут еще 
двое соседей - старуха Филимонова и наш дворник Иванов по прозвищу Утко
нос,- имеется большая прихожая, просторпая кухня с плитой посередине, кото
рая топится дровами, и таинственный чулан, наглухо заколоченный досками по 
образцу андреевекого креста. Понятно, что сам семнадцатый дом наш по Това
рищеской улице старый-престарый, еще дореволюционной постройки, и пред
ставляет собой двухэтажный деревянный барак, почерневший от времени и как 
бы с устатку присевший на правый угол; впрочем, он крыт черепицей, которая 
поступила к нам по репарациям в сорок шестом году. 

Также замечательно, что Четыркин, Утехис и Лимонад обыкновенно бесе
дуют на темы отвлеченные, посторонние, которые по крайней мере редко сов
падают со злобой дня, но, с другой стороны, симпатично то, что запросы прияте
лей простираются далеко за рамками простого житейского интереса, и вот даже 
зубной техник Сергей Четыркин зарабатывает так смехотворно мало, что боль
ше года жены с ним не живут. Разговоры главным образом отправляются от 
книг, которые в данный момент занимают приятельские умы; прошлой осенью, 
например, это была «Роза ветров» Даниила Андреева, зимой же ( ! )  - «Повто
рение» Кьеркегора, сочинение прямо вредительское, производящее помутнение 
в голове. 

А теперь весна, точнее, третья неделя мая, если еще точнее - девятнадца
тое, среда. Поздний майский вечер обворожителен,  как воспоминание о первом 
поцелуе: черемуха остро благоухает, ветерок слегка ерошит прически, уже про
резалась первая звезда, похожая на крохотную слезу, и тишина такая, какая у 
нас бывает исключительно по ночам; в эту волшебную пору не хочется гово
рить, а хочется уйти в себя, задумавшись о чем-нибудь романтическом, вроде пу
тешествия на Канарские острова, но Четыркин, Утехис и Лимонад тем не менее 
говорят. 



• Два рассказа 95 

То есть Четыркин наморщил брови и говорит: 
- Вот в конце первой части «Мыслей» Паскаль пишет, что мы так мало 

знаем себя, что иногда собираемся умирать, пользуясь отличным здоровьем, или 
кажемся сами себе вполне здоровыми, в то время как нас уже точит смертель
ный недуг . . .  О чем, по-вашему, идет речь? 

Утехис с Лимонадом отвечают ему молчанием, в котором чувствуется вопрос. 
Четыркин продолжает: 
- Речь идет скорее всего о том, что всякие умствования на предмет . . .  ну, 

скажем, первоисточника бытия представляют собой своего рода искусство, а ни
как не инструмент познания истины, поскольку мы не в состоянии постичь даже 
самих себя. Причем искусство как созидание иллюзии, подменяющей действи
тельность, как правило, непереносимую, если бы не искусство. Отсюда у людей 
такая тяга к литературе, музыке, живописи и особенно к умствованию, посколь
ку, чтобы кантату сочинить, все-таки нужен какой-никакой талант, и достаточ
но быть всего-навсего культурным человеком, чтобы забыться в беседе о пер
воисточнике бытия. 

- Однако из этого вытекает,- сказал Николай Утехис,- что чем отвра
тительнее жизнь, тем выше искусство, тем острее в нем нуждается человек. И 
наоборот: стоит только до отвала накормить простонародье, а главное, его гра
моте обучить, как сразу подавай «милорда глупого», криминальную хронику и 
душещипательное кино. Я вам так скажу, мужики: самым мудрым государствен
ным деятелем России был Константин Петрович Победоносцев, который бо
ролся против гиблой культуры масс. 

Лимонад сказал: 
- В связи с этим положением назрело такое занятное соображение :  Блез 

Паскаль, мысливший и страдавший в условиях тоталитарного государства,
ведь это же совершенно русского качества человек, а современный француз -
смешон ! Следовательно, можно ожидать, что через двести - триста лет, когда 
Россия станет демократической страной и народное благосостояние достигнет 
известного уровня, наш распрекрасный Иванов превратится в такого же пошло
го балбеса, каков сегодня мсье Дюпон . . .  

- Нет, это вряд ли,- возразил Четыркин и посмотрел на  небо, как-то 
очень внимательно посмотрел.- Историческая наука нам говорит, что русская 
жизнь вечно развивается в диапазоне от сифилиса до трахомы, и, значит, мы 
вечно будем верны ценностям высокой культуры, что по-своему гнусно и по
своему хорошо. Во всяком случае, покуда у нас стоит вопрос о жизни и смерти, 
можно не беспокоиться за Париж . . .  

А на  небо действительно стоило посмотреть: какое-то там разлилось по  го
лубому нежно-розовое свечение, прямо над головами висел крестом Христовым 
крошечный самолет, Венера же опустилась совсем низко над горизонтом и уже 
сделалась похожей не на слезу, а на далекий-далекий глаз ;  где-то за дровяными 
сараями заливалась некая птичка, опять же остро пахла черемуха, и по-майски 
жизнерадостно тренькал трамвай в районе пересечения Товарищеской улицы с 
проспектом 25-го Октября. 

Из парадного выбежал золотарь Самсонов и стал нервно озираться по сто
ронам. 

- Мужики ! - через минуту заорал он, обращаясь к приятелям.- Вы не 
видали мою кастрюлю? 

- Нет, не видали,- ответил ему Николай Утехис и добавил вполголоса: 
Вот это, я понимаю, семейная жизнь !  Ну каждый божий день с Антониной у них 
раздрай ! 

- По вопросам семьи и брака,- заметил Сергей Четыркин,- у Паскаля 
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ничего нет. Впрочем, это неудивительно, поскольку великий француз не был 

женат, скорее всего прожил жизнь девственником и вообще гораздо больше 

размышлял о смерти, чем обо всем прочем, включая прекрасный пол. 

- Как же о ней не думать,- сказал Лимонад,- если не сегодня-завтра от

дашь концы? !  При нашей злокачественной жизни, то есть принимая во внима

ние отравленную пищу, питье, воздух и общественные отношения, можно в са

мом цветущем возрасте очень просто отдать концы. Вот и Паскаль, между про

чим, пишет: вопрос о жизни и смерти есть вопрос настолько важный для чело

века, касающийся его до того остро и глубоко, что равнодушие к нему служило 
бы признаком потери всяческого сознания и, следовательно, права на звание -
человек. 

- Размышлять о жизни и смерти, конечно, не возбраняется,- сказал Ни
колай Утехис,- только особого смысла я в этом занятии не нахожу, потому что 

вопрос-то неразрешим. Мы не можем знать, зачем мы умираем и куда деваемся 

после смерти, ибо мы не знаем, зачем живем. 
Четыркин сказал:  
- И у Паскаля на это ответа нет. Если, разумеется, мы сойдемся на том, 

что «мыслящий тростник» - в общем-то не ответ. 
- Ну почему же не ответ? - возразил ему Лимонад.- Именно что ответ ! 

Человек был сотворен из природного материала, буквально по таблице Дмит
рия Ивановича Менделеева, и поэтому он так же беззащитен перед стихией, как 
какой-нибудь пеликан. Но в то же время он есть мыслящая частица природы, 
единственное бытие, осознающее себя во времени и в пространстве, в частнос
ти, ему известно, что со временем он уйдет. И в этом-то знании вся загадка ! Ка
залось бы,  постороннее знание, абсолютно избыточное, ненужное с точки зре
ния таблицы Дмитрия Ивановича Менделеева, ан из него вырастает, например,  
неуемное стремление человека к созиданию как к фикции, если не вечного, то 
по крайней мере продолженного бытия. То есть, с одной стороны, человек не 
может смириться с неизбежностью своего ухода, и в этом мы видим залог бес
смертия души, но, с другой стороны, он безумно боится смерти, и это намекает 
на дарвинизм. 

- Отцы-основатели предлагают довольно простое решение этой пробле
мы,- сказал Николай Утехис,- человек, дескать, есть млекопитающее, кото
рое в силу чисто случайных обстоятельств оказалось наиболее приспособлен
ным к социальности как средству выживания, и только поэтому оно преобрази
лось в мыслящее существо. То есть Бог представляет собой всего-навсего след
ствие усложненного общения, каковое, в свою очередь, подразумевает 
соборный труд. Поэтому вопросом жизни и смерти заведуют академик Чазов и 
Четвертое управление, а не Бог. 

- То-то и подозрительно,- заметил Сергей Четыркин,- что у отцов-ос
нователей все просто, как табурет ! Между тем каждому дураку известно, что на 
всякое резонное «да>> найдется не менее резонное «нет». Я бы вот ответил от
цам-основателям: в том-то и промысел Божий, что человеку назначен соборный 
труд ! Но мы казуистикой заниматься не будем и поставим вопрос ребром: если 
вам нравится чувствовать себя млекопитающим - полный вперед ! Но в нашем 
понимании мира есть поэзия, тайна, высокое ощущение общности всех людей 
через единого Создателя, наконец, нам просто нравится считать себя детьми Бо
га, а не побочным продуктом гончарного ремесла. Отсюда вопрос жизни и смер
ти есть, в сущности, вопрос выбора - вот и все !  

Лимонад сказал:  
- Полагаю, с этим выводом согласится любой марксист. Только он огово-
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рится: если вопрос жизни и смерти есть вопрос выбора, то все равно это будет 
выбор между объективной реальностью и морфином . . .  

- А  нам-то что за  дело ! - вспылил Николай Утехис. 

" 
- Нам до этого, разумеется, дела нет. Я бы только еще спросил у товари

щеп марксистов : а куда вы денете, товарищи марксисты, такую, например, ир
рациональную этическую категорию, как добро? !  Ведь если человек представ
ляет со�ой логичное следствие логично организованного труда, то укажите мне, 
пожалуиста, на такую трудовую операцию, которая могла бы развить в наших 
предках способность к самопожертвованию, самое ненормальное человеческое 
свойство, идущее непосредственно от Христа . . .  

-В случае с Христом,- заметил Сергей Четыркин,- я никакого самопо
жертвования не вижу, а вижу, в сущности, мастер-класс. 

- Это в каком смысле? - справился Лимонад. 
- В том смысле, что Христос ведь наперед знал о своих злоключениях на 

земле . . .  Ну что это, по-вашему: спустился, воплотился, поведал людям, как надо 
жить, показательно отстрадал свое на кресте и опять вознесся - именно мастер
класс ! 

Утехис добавил: . 
- Кроме того, некоторые птицы способны на самопожертвование, когда 

они притворяются подранками и отвлекают хищника от гнезда. 
- Эта параллель представляется мне натянутой,- возразил ему Лимо

над.- Вот и голуби целуются, однако же очевидно, что такие усложненные от
ношения, какие, например, терзают наших Самсоновых, им точно не потянуть . . .  

Легка на  помине появилась Антонина Самсонова с
' 
двумя авоськами ово

щей; она остановилась напротив парадного, осмотрелась по сторонам, а потом 
крикнула приятелям: 

- Витька моего не видели, мужики? 
- Видели,- ответил ей Лимонад.- Только что тебя побежал искать. 
- Интересно,- как бы самого себя спросил Николай Утехис,- они вооб-

ще когда-нибудь встречаются? 
Четыркин сказал : 
- Я  полагаю, да. 
Из-за появления во дворе Антонины Самсоновой ход мысли оборвался на 

некоторое время, и приятели замолчали, причем на лицах у них появилось совер
шенно одинаковое выражение - как будто они мучительно вспоминают, вы
ключен ли утюг. В такие минуты на них бывает занимательно посмотреть: Ни
колай Утехис, круглолицый, упитанный, со свиным хвостиком волос посреди 
плеши, приставил к носу указательный палец и точно дремлет; Сергей Четыр
кин, вообще улыбчивый усач с хорошим русским лицом, подпер рукой голову и 
мычит; Лимонад же, мужичок какой-то помятый, которого выдают несколько 
слезящиеся глаза, внимательно смотрит вдаль. Поглядишь на них, и невальна 
придет на память стишок о том, как три мудреца в одном тазу пустились по мо
рю в грозу, и подумается тогда: а ведь точно отважные, даже отчаянные мужи
ки, другие десять раз подумали бы, прежде чем наводить критику на материали
стическую платформу, а эти упражняются, этим злопыхателям хоть бы хны ! 

- Кстати, о птицах,- наконец сказал Лимонад.- Вот Короленко пишет: 
«Человек создан для счастья, как птица для полета» - это, конечно, чушь. То 
есть не чушь, а литература, социалистический реализм, потому что для счастья 
создана безмозглая птичка, а человек существует для того, чтобы реализовать 
богоданную способность к сотворению как бы мира, как бы нового естества. Ра
зумеется, в жизни и счастье имеет место, но это редкие минуты торжественного 
озарения, точно ты спал-спал и вдруг проснулся, весь в солнечном свете и с пра-
7 .  «Октябрь>> N• 9 
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здником в голове. По моему разумению, эти-то минуты и есть Бог в физическом 

смысле слова, та самая мера, в которой мы способны Его познать. 

- у Паскаля на этот счет имеется такое соображение,- сказал Николай 

Утехис,- если Бог есть, то почему бытие Его не очевидно, если Бога нет, то по

чему так много на него намекает . . .  Эти слова нам говорят о том, что существу

ет Бог или не существует - такого вопроса нет. 

- А жаль ! - сказал Лимонад со вздохом.- Потому что хотелось бы со 

всей определенностью вызнать, к чему стремиться: к счастью ли в личной жиз

ни или к ценностям вечного бытия. 

Четыркин сказал: 

- Паскаль эту проблему решает так: взвесьте выигрыш и проигрыш, ста

вя на то, что Бог есть. Если вы выиграете, то выиграете все, то есть вечную 

жизнь, если проиграете, то не потеряете ничего, и даже еще при вас останутся 

жизненные силы, которые у безобразников уходят на блядство, пьянку и прочие 

непотребства. Поэтому, не колеблясь, ставьте на то, что Бог есть, иначе вы по

ступите вопреки рассудку, ибо где дано бесконечное и нет бесконечно большо

го риска проигрыша против вероятности выигрыша, там нечего взвешивать, а 
нужно отдавать все . 

- Однако далее,- сказал Лимонад,- великий француз предлагает наше
му вниманию подвопрос: а что если ты рискуешь верным ради в высшей степе
ни гадательного выигрыша,- и сразу дает ответ: всякий игрок уверенно риску
ет ради выигрыша, в котором он не уверен. Но ведь на то он и игрок, то есть че
ловек не совсем нормальный, вроде алкоголика, с которого спросу нет! А здра
вомыслящий мужик еще начешется в затылке: стоит ли ему пожертвовать 
любовными утехами, полноценной пищей, карьерой, дерзновенной мыслью и 
прочими благами земной жизни ради сомнительной, ох сомнительной вечности, 
которая ожидает его, собственно, невесть где? Ведь согласитесь, мужики,- нет 
ничего до такой степени невообразимого, недоступного пониманию, как веч
ность, предназначенная невесть где ! . .  И, напротив, опыт земной жизни нам го
ворит о том, что смерть - это бесповоротно и навсегда. 

- Тут уж ничего не поделаешь,- сказал Николай Утехис,- поскольку Па
скаль выдвигает такое обязательное условие: не играть нельзя, так или иначе, а 
сделать ставку необходимо, коли уж ты родился, то по отношению к Богу, хо
чешь, нет ли, а ты - игрок. Появился на свет Божий - стало быть, ты игрок! 

Четыркин сказал: 
- Что касается меня, то лично я, мужики, поставил бы на жизнь времен

ную, но верную, то есть на нашу земную жизнь. Я из чего исхожу? Во-первых, из 
того, что на похоронах всегда рыдают и убиваются, даже глубоко верующие лю
ди рыдают и убиваются, точно они генетическим кодом знают, что смерть - это 
не отложенное свидание, а бесповоротно и навсегда. Во-вторых, если бы суще
ствовала вечная жизнь, то жизнь временная была бы на нее как-то ориентиро
вана, например, в ней главенствовали бы горе-злосчастье и всяческая беда, что
бы человек только и думал, как бы поскорее закрыть глаза, между тем в земной 
жизни гораздо больше . . .  ну не радостей, а по крайней мере посредственного, без
бедного состояния, чем беды . . .  

Только Сергей Четыркин огласил это свое заключение, как из  парадного 
вывалилась компания доминошников во главе с нашим дворником Ивановым по 
прозвищу Утконос; дворник нес на вытянутых руках жестянку из-под сухого мо
лока, в которой позвякивали костяшки, бережно нес, как носят ящик для подая
ний или склянки с отравляющим веществом. Вслед за тем доминошники чинно 
уселись за большой стол и принялись за свое. Когда костяшки разошлись по ру
кам, Утконос сказал: 
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- Которые будут злостно делать «рыбу», я тем лицам устрою стрелку! -
затем с такою страстью вперился в свои фишки, точно на них были начертаны 
вещие письмена. 

Заход был дворников; он с такой силой ударил о столешницу фишкой один
один, что с черемухи посыпались бледные лепестки. 

- Зато общественная жизнь людей,- сказал Николай Утехис,- слишком 
даже круто замешана на нелепостях и беде. Это прямо какая-то мистерия: в лич
ной жизни точно больше радостей, чем горестей, а общественная жизнь - это 
сплошное горе! Возьмите дурацкие крестовые походы, исламский фундамента
лизм, наконец всеобщее избирательное право, в результате которого бесхитро
стное население приводит к власти извергов и рвачей ! . .  А смертная казнь, а вор 
как центральная фигура русской жизни, а примат национального над общечело
веческим? !  Вот Паскаль где-то пишет: «На три градуса ближе к полюсу - и вся 
юриспруденция летит вверх тормашками», или: «Хороша справедливость, кото
рую ограничивает река», или: «Истина по ею сторону Пиренеев становится за
блуждением по ту» . Это я, ребята, веду к тому, что на самом деле мир устроен 
настолько глупо, что в другой раз и точно - хочется поскорее закрыть глаза. 

Лимонад добавил: 
- А главное, Бога-то в общественной жизни ну решительно не видать !  

Столько тут несправедливости, жестокости и коварства, что Бог в этой ипоста
си даже недопустим! Как хотите, а это странно: всякое, даже самое цивилизован
ное общество в той или иной степени грешит против Нагорной проповеди, а вся
кий нормативный человек способен ее блюсти . . .  

- Дело, видимо, в том,- молвил Сергей Четьтркин,- что по  какой-то не
ясной логике, где собираются трое, там Бога нет. Может быть, людям медицин
ски противопоказано кучковаться, и тогда мы напрочь отметаем социальную те
орию происхождения человека и заявляем, что история есть болезнь. Может 
быть, тут как-то количество переходит в качество, и человек соборный приоб
ретает свойства, которые противоречат идее Бога, как, скажем, волк сам по се
бе - осторожное животное, а в стае - уже беда. Наконец, похоже, что если Бог 
есть, то это Бог отдельно взятого человека, и духовное их сосуществование про
исходит по схеме :  Отец и я. Таким образом, Создатель не имеет никакого отно
шения ни к войнам, ни к налогам, ни к безобразиям политического порядка и мо
лить Его, чтобы пенсию вовремя приносили, так же бессмысленно, как просить 
Солнце временно не светить. Вот почему отправлять религиозные обряды ско
пом мы, конечно, можем, а праведно жить - ни-ни ! 

- Разве что общество еще находится в движении,- предположил Лимо
над,- что оно еще не исчерпало возможности своего развития, и в будущем мы 
можем рассчитывать на более-менее радостный результат . . .  

- Это вряд ли,- усомнился Сергей Четыркин.- Во всяком случае, еще 
триста лет тому назад Паскаль указывал на те общественные болезни, которы
ми человечество мается по сей день. Да вот пожалуйста: неверующие на деле 
оказываются самыми легковерными - это про наших большевиков. Или: нет 
беды страшнее, чем гражданская смута, которая неизбежна, если попытаться 
всем воздать по заслугам, поскольку тогда каждый скажет, что именно он заслу
жил награду,- это про последствия Великого Октября. 

- Более того,- сказал Николай Утехис,- Паскаль еще когда предупреж
дал, что ни в коем случае нельзя трогать существующее положение вещей, а то 
выйдет себе дороже . . .  Погодите, мужики, сейчас достану свои бумажки. 

Утехис залез во внутренний карман пиджака, вытащил пачку затертых ли
стков, нашел нужный и стал читать: 

- «Что может быть неразумнее обычая ставить во главе государства стар-
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шего сына королевы? Ведь никому не придет в голову ставить капитаном судна 
знатнейшего из пассажиров ! Такой закон был бы нелеп и несправедлив. Закон 
престолонаследия, казалось бы, не менее странен, но он действует и будет дей
ствовать и, значит, становится разумным и справедливым, ибо кого нам следует 
выбирать? Самого добродетельного и сообразительного? Но тогда рукопашная 
неизбежна, потому что каждый будет считать, что речь идет именно о нем. Зна
чит, надо найти какой-то неоспоримый признак. Вот этот человек - старший 
сын королевы, тут спорить не приходится, это самое разумное решение, ибо 
гражданская смута - величайшая из бед». 

Пока Николай Утехис прятал во внутреннем кармане свою бумажку, за тем 
же большим столом, наполовину занятым доминошниками, примостились ста
рушки-картежницы и принялись играть в своего любимого «дурака». Но только 
они кончили первую игру, как из-за дровяных сараев появился участковый упол
номоченный Поцелуев, приблизился к картежницам и сказал: 

- Как известно, игры бывают азартные, коммерческие и так . . .  
- Знаем,- ответила ему старуха Филимонова.- Мы, мил человек, так . . .  
- То-то ! - отозвался милиционер.- А то у меня разговор короткий: 

штрафану вас для порядка на пять рублей, и сразу станет ясно, почем коммерция 
и азарт ! 

Лимонад сказал : 
- Нет, это совершенно невозможно заниматься ! .. Айда, мужики, ко мне ! 
Приятели поднялись из-за стола и побрели в сторону парадного, недобро-

желательно поглядывая на доминошников и старух. 
В комнате Лимонада они расселись за дубовым столом старинного еще де

ла и чрезвычайно сложной конструкции, так называемой «сороконожкой», зев
нули по очереди и стали смотреть в окно. За стеклами, немытыми с прошлых 
Октябрьских праздников, воздух уже окрасился в темное и как бы отяжелел, ка
кая-то ненормальная птица парила черным демоном над дровяными сараями, 
в соседнем дворе выла кавказская овчарка по кличке Жлоб. 

- Так на чем мы остановились? - справился Лимонад. 
Четыркин сказал : 
- Мы остановились на том, что наследственная монархия - самое надеж

ное государственное устройство. 
Утехис оговорился: 
- Если бы не научно-технический прогресс как объективная тенденция, 

которая корректирует общественные формы жизни и сбивает человечество с 
истинного пути. Ну что, собственно, выиграл род людской, сменив ослицу на па
ровоз? !  Или возьмите средства сообщения, которые достигли невероятнога 
уровня совершенства, когда стало нечего сообщать ! . .  Между тем еще две тыся
чи лет тому назад нам было сказано: «Я есмь и путь, и истина, и жизнь», - то есть 
Иисус Христос премудро попытался отвратить человечество от гибельного на
учно-технического пути! . .  

- Все бы ничего,- сказал Лимонад,- кабы не та загвоздка, что христиан
ство изначального образца - чистой воды большевизм в адресном смысле сло
ва, такое радостное завтра для слабоумных, бездельников и больных. Согласи
тесь, это подозрительно, что и у ранних христиан, и у большевиков в этом радо
стном завтра нет места сильным, мудрым, талантливым, провидящим все и вся . . .  

Четыркин добавил: 
- В таком случае рай гарантирован нашему городскому дурачку Никитке, 

а в ад пойдет поэт Бессчастный и глава администрации Востряков. Ведь должно 
же быть какое-то воздаяние за то, что ты существуешь не по Христу, за то, что 
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ты водочку крепко уважаешь, на мысль дерзок, кругом критику наводишь, не 
раздал свое имущество бедным и один раз изменил жене . . .  

- Воздаяние, разумеется, неизбежно,- сказал Николай Утехис,- и, как 
показывает практика, называется оно - жизнь, только поганая: вышел на во
лю, напакостил - и в тюрьму; вышел на волю, напакостил - и в тюрьму! Я к 
чему, мужики, клоню: жизнь сама по себе такое чудо, радость и ужас одновре
менно, что загробное существование где бы то ни было - это уже получается 
перебор. И Бог, попятное дело, есть, и душа есть, но и человек конечен, и душа 
его конечна, то есть ни рая, ни ада нет. Вот такая вырисовывается свежая рели
гия под названием - «Третий путь».  

Лимонад сказал: 
- Ад, полагаю, есть. 
- Ни Боже мой ! 
- Может быть, конечно, его и нет, но мой покойный дед перед самой кон-

чиной мне завещал: никогда, ни при каких условиях не заходить в наш чулан, по
тому что это и не чулан вовсе, а вход в преисподнюю, то есть в ад ! Конечно, это 
странно, что именно в нашей дыре существует такая загадка природы, но за что 
купил, за то, ребята, и продаю . . .  

Наступило продолжительное молчание; Утехис с Четыркиным вниматель
но смотрели на Лимонада, и видно было, что он не шутит, что по крайней мере 
сам он точно верит в таинственную дверь, заколоченную досками по образцу ан
дреевского креста. 

- Хорошо ! - сказал Николай Утехис.- Где у тебя топор? 
Лимонад залез под кровать, вытащил плотницкую переноску и сказал Уте-

хису, протягивая топор: 
- Можешь думать обо мне, что хочешь, только я с тобой не пойду. 
- Что за вопрос: не хочется - не ходи. 
Утехис с Четыркиным отправились в прихожую, где под лестницей был чу

лан, и скоро оттуда донеслись противные звуки, которые обыкновенно произво
дит выдираемый ржавый гвоздь. Дверь в чулан оказалась не заперта; Четыркин 
толкнул ее, она поддалась со скрипом и обнажила непроглядную, холодную, 
затхлую темноту. 

- Алё ! Есть тут кто? - крикнул Утехис в бездну то ли от робости, то ли 
сдуру. 

Бездна отозвалась продолжительным эхом, которое постепенно доноси
лось все глуше и глуше, точно катилось куда-то вниз. 

В общем, беседа о Паскале - надо полагать, временно - пресеклась. 
Впрочем, приятели и так наговорили как минимум на семь лет усиленного режи
ма, и оставалось только проверить их злостную выдумку насчет двери в ад, но 
прежде - дырочку заделать и спрятать в тумбочку стетоскоп. 

Произвести ревизию удалось только около часу ночи, когда дом N2 1 7  по 
Товарищеской улице весь погрузился в сон. Дверь оказалась самая обыкновен
ная, однако за нею следовали бесчисленные ступени, как будто вырубленные в 
скале. Уже и дыхание стеснилось, и фонарик стал беспричинно меркнуть, когда 
вдруг в темноте мрачно высветилось лицо; лицо это было знакомое, даже слиш
ком знакомое и, хочешь не хочешь, следовало как-то отреагировать на странное 
явление во плоти. 

- Владимир Владимирович, вы как очутились здесь? 
В ответ ни звука, только слегка качнулась в сторону лысая голова. 
- В  таком разе я лучше назад пойду . . .  
И тут Владимир ВладИмирович говорит: 
- Поздно, товарищ, прошу за мной. 
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КОНЧИНА Н КОММЕНТАРИН 

Все-таки странным образом конституирован человек, даже и чересчур. 

Вот, скажем, волк: он знает все, что ему нужно знать для отправления своих 

функций, и когда колхозных овец резать, и как от охотников ускользнуть, и 

больше того, что от природы известно волку, ему вовсе не нужно знать. Не то 

человек; во-первых, ему ведомо гораздо больше того, что по-настоящему необ

ходимо для отправления его функций, во-вторых, он одержим загадочным 

стремлением к дополнительному знанию, хотя Екклезиаст еще когда преду

преждал : «Умножающий знание умножает скорбь»,- причем человеческое лю
бопытство, как правило, носит характер праздный, никак не связано с его по

вседневными интересами и редко когда обеспечивает вящее благосостояние, бе

зопасность, а скорее наоборот; во всяком случае, не изобрети люди порах, их 
бесконечные войны так и оставались бы поножовщиной, массовым мордобоем, 
из тех, что по сей день можно наблюдать возле рюмочных и пивных. Эта исклю
чительная особенность нашего вида навевает такую мысль: человек все же ме
тафизичен, хотя бы и частично, в отдельных проявлениях, а не весь. Он уже по
тому частично метафизичен, что ограниченная осведомленность волка всегда 
во благо, а человек знай себе умножает скорбь. И ладно, если бы эта скорбь 
представляла собой побочный продукт развития, а собственно знание - сокро
венную благодать, а то ведь и собственно знание представляет собою сплошную 
скорбь . . .  Вот характерный пример из жизни: в один прекрасный день один граж
данин, обитавший в одном маленьком городке, сдуру проявил излишнее любо
пытство и навлек на себя беду; звали гражданина Иван Иванович Озеркан. 

Это был не то чтобы совсем старичок, а около того, именно пожилой чело
век с моложаво-благообразной физиономией, какие бывают у французских 
официантов и русских профессоров, бывший работник райисполкома, холостяк 
и - возьмем на заметку - оголтелый материалист. Так вот, в один прекрасный 
день Иван Иванович сунул свой нос куда не следовало, и вдруг с ним случилось 
такое, чего он долго был не в силах уразуметь. Все началось с того, что он мяг
ким движением толкнул дверь, обыкновенную дверь с филенками, выкрашен
ную темно-зеленой краской, но внезапно почувствовал себя худо и от слабости 
уселся на сундучок. В следующее мгновение у него дыхание пресеклось, потом в 
голове помутилось, и мнится ему, точно он видит сон: длинная-предлинная лест
ница, ведущая вниз, в двух шагах от него по лестнице спускается человек с бри
тым затылком, а далеко впереди брезжит какой-то манящий свет. Впрочем, на 
сон это было похоже только отчасти, скорее дело смахивало на синдром Бара
тынского, у которого сказано : «Есть бытие: не сон оно, не бденье»,- то есть в 
случае с Озеркапом имело место нечто промежуточное, наверное, отчасти сма
хивающее на сон. Такое с ним и доирежь бывало: в первый раз ему глубокой но
чью привидел ось, будто незнакомый человек стоит посредине комнаты спиною 
к его постели и делает руками загадочные пасы, а в другой раз явилась белая 
кошка, как бы изображавшая вечную женственность, которая норовила залезть 
к нему под шотландский плед,- посему Иван Иванович не так сильно перепу
гался, когда ему стало худо и он от слабости уселся на сундучок. 

Только вот какая история: дальше - пуще. Кончилась лестница, хлынул 
свет, но какого-то странного, оливкового оттенка, увиделись четыре солнца, 
точно подернутые плесенью и слегка налезавшие друг на друга, наконец, глазам 
открылось что-то блекло-бескрайнее, похожее на пустыню; насколько было 
видно, пустыню эту заполняли толпы нагих людей, которые понуро бродили ту
да-сюда по щиколотку в пыли, отчего казалось, что это люди на культях бродят 
туда-сюда. Несмотря на такое столпотворение, было тихо, как под водой. 
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- Ничего не понимаю! - сказал Иван Иванович.- Где я нахожусь? Что за 
люди вокруг? И почему они нагишом? !  

Проводник с бритым затылком не отвечал. 
- Владимир Владимирович, я вас русским языком спрашиваю: куда вы ме-

ня, к чертовой матери, завели? !  
- Фильтрационный пункт. 
- Ну и что? 
- А то, что сейчас тебя, товарищ, будут со всей строгостью фильтровать. 
- Не надо меня фильтровать ! - возроптал Иван Иванович.- Вот еще ка-

кую моду взяли - кого ни попадя фильтровать ! 
- А тебя никто и не спрашивает. Раз существует такой порядок, то будь 

любезен, замри и ляг. 
- Кстати спросить, какие тут вообще порядки? 
- Порядки такие: сначала новопреставленных фильтруют в соответствии 

с их моральным обликом, а потом определяют на соответствующие места. 

«Ага! Так, значит, я новопреставленный ! - подумал Иван Иванович Озер
кап.- Так, значит, это я, оказывается, умер невзначай, когда вдруг почувство
вал себя плохо и от слабости уселся на сундучок! .. » 

Странное дело: страха не было, и даже не вызывал острого любопытства 
новый способ личного бытия, а разве что на Ивана Ивановича навалилось горь
кое чувство разочарования: дескать, всю жизнь верил в периодическую систему 
Менделеева и вдруг, здравствуйте, я ваша тетя: оказывается, существует загроб
ный мир . . .  

Между тем этого следовало ожидать. Если человек владеет членораздель
ной речью, этим чудом из чудес, с которым не идут в сравнение самые дерзкие 
ветхозаветные чудеса, если он способен в бессознательном состоянии открыть 
химическое строение мира, одной только силой своей фантазии производить та
кие внушительные идеи, какие потом сами по себе становятся материальной си
лой, то не приходится удивляться, что сознание человека может работать и в ав
тономном режиме, помимо, сущностно и вовне.  Опыт Ивана Ивановича, разуме
ется, частный опыт, возможно, предопределенный особенностями его психики, 
но ,  с другой стороны, очевидно то, что человек представляет собою прямое чу
до,  прежде всего чудо, да еще в такой несусветной степени, что никак нельзя ис
ключить возможности автономного существования его сознания и души. Кабы 
иревращаться время от времени в царевен было в обыкновении у лягушек, кабы 
сопряжение натрия и хлора давало экономические кризисы, а не поваренную 
соль, то есть если бы в природе имелось нечто мало-мальски приближающееся к 
субстанции «человек», только одно-единственное дыхание, способное подвести 
мир Божий под катастрофу, либо монадологию сочинить, тогда еще можно бы
ло бы согласиться, что и на род людской распространяется всеобщий закон кон
чины, а то ведь человек настолько одинок, штучен, беспримерен среди сонма 
бытийных форм, что от него чего угодно можно ожидать, вплоть до самобытно
сти его сознания и души. Особенно в этом смысле настораживает то, что у нас 
бытие далеко не во всех случаях определяет сознание, что таковые существуют 
вне зависимости друг от друга, а то чего бы,  например, миллионщик Савва Мо
розов вдруг застрелился в Ницце, а то чего бы писатель Писарев, сидючи в Пет
рапавловской крепости, сочинял веселые кляузы на пушкинскую стезю . . .  Как 
бы там ни было, нужно на всякий случай ухо держать востро, не то, не ровен час, 
испустишь последнее дыхание и, вместо того чтобы окутаться вечным сном, 
вдруг окажешься в каком-нибудь страшном месте, да нагой, да холодный, да по 

щиколотки в пыли . . .  
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- Насчет морального облика я не беспокоюсь,- молвил Иван Ивано
вич,- кажется, всю сознательную жизнь стоял на страже против очернителей и 
врагов .  

- Там разберутся,- сообщил ему проводник. 
Иван Иванович сказал: 
- Это сомнений нет ! 
Тем временем открылись новые детали потустороннего пейзажа, как-то: 

высокое дерево, похожее больше всего на дуб, только сухой либо растущий кор
нями вверх; под деревом стоял стол, совершенно по-земному покрытый зеленой 
тканью, за столом сидел человек в очках и что-то записывал в толстенькую те
традь. 

Ивану Ивановичу показалось довольно странным, что в мире ином так мно
го напоминает прямую жизнь, по крайней мере присутствуют кое-какие призна
ки материального бытия, однако удивляться тут было нечему: если предполо
жить, что существование за гробом представляет собой коли не зеркальное, то 
некоторым образом превращенное отражение земной жизни, то в нем должны 
быть и тетради, и скатерти, и очки. Сколько ни фантастичны наши представле
ния о потустороннем, в нем непременно должно быть место воплощениям раз
ных земных вещей, равно как во сне мы воссоздаем материально существующие 
предметы и даже людей, либо никогда не виденных нами, либо давно переселив
шихся в мир иной. 

Проводник подвел Ивана Ивановича к столу. 
- Фамилия? - спросил человек в очках. 
Иван Иванович назвался и оробел. 
- Так . . .  - сказал человек в очках, достал из-под стола фолиант в кожаном 

переплете, полистал его, нашел нужную страницу и стал водить по ней пальцем, 
отыскивая строку.- Так: Иван Иванович Озеркан. Посмотрим, что там у нас в 
дебете . . .  Поджог дровяного сарая, групповое изнасилование девицы Знаменекай 
из поповских, членство в обществе воинствующих атеистов, незаконченное 
среднее образование, случаи рукоприкладства по разным поводам, недюжинная 
вероспособность, шестьдесят два доноса на соседей и сослуживцев, супружеские 
измены,  две кражи по мелочам . . .  

Иван Иванович скривился, крякнул, но  промолчал. 
- Так, а что у нас в кредите: в кредите у нас незаконченное среднее обра

зование, четыре года добровольной каторги на оборонном заводе в городе Ниж
ний Тагил, недюжинная вероспособность, хроническая пневмония, бессонница, 
освоение целины, семьдесят два рубля пятьдесят копеек пенсии, уклонение от 
воинских сборов, в общей сложности восемь лет и два месяца, проведеиных в 
очередях . . .  Ну что сказать: в общем, получается так на так. 

Проводник заметил: 
- Прямая дорога ему до лагпункта Россия-шесть . . .  
- Твое, положим, дело десятое,- оборвал его человек в очках.- Значит 

так: проводишь клиента до лагпункта Россия-шесть и сдашь с рук на руки Мар
тынову,- пускай он его разместит. 

Проводник слегка пнул Ивана Ивановича указательным пальцем в плечо, и 
они пошли. Вернее, не пошли, а стали перемещаться: оттолкнутся ногами, под
няв клубы пыли, и полетят, оттолкнутся и полетят. 

- А кто это был? - сторожка справился Иван Иванович, имея в виду че-
ловека в очках.- Неужели Бог? !  

- Держи карман шире,- сказал ему проводник. 
- Недаром я всегда держался той платформы, что Бога нет. 
Это, как говорится, еще бабушка надвое сказала: у морской свинки Бога и 
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точно нет, по крайне мере непосредственно, напрямки, а у человека как будто 
есть. Тому имеются кое-какие, сравнительно веские, доказательства: Бог есть 
хотя бы по той причине, что человек извечно подозревает о Его существовании 
и боится, что огромное большинство людей, не имеющих понятия о евангель
ских истинах, живут так, как подобает добрым христианам, ориентированным 
на непротивление злу насилием, и даже амазонцу трудно перешагнуть через за
поведь «Не убий»; и то правда, что ворон ворону глаза не выклюет, но и в слу
чае с убийством посредством смертной казни и на войне мы находим указание на 
божественное происхождение человека, ибо кем нужно быть, если не младшим 
богом, чтобы перешагнуть через предопределенность и навыкнуть к убийству 
посредством смертной казни и на войне . . .  Вообще агностики отправляются от 
того . . . то есть не от того даже, что жизнь слишком несправедлива и слишком 
зла, а от того, что Бог абсолютно невообразим, хотя он в какой-то мере вообра
зим; для того, чтобы понятийно воспринять Бога, нужно взять лист бумаги, вы
резать в нем крест и посмотреть на свет: вроде бы ничего нет, дырка одна, ан 
есть светлый-пресветлый крест. По крайности психически нормальным особам 
нужно иметь в виду: может быть, Бога и нет, но на всякий случай следует вести 
себя так, будто Он, безусловно, есть и неуклонно берет на заметку каждое твое 
поползновение, каждый шаг. А то как бы не вышло себе дороже. 

- Долго нам еще тащиться? - поинтересовался у проводника Иван Ива-
нович Озеркан. 

Проводник в ответ: 
- Твое дело десятое, кляузник, знай тащись. 

Вокруг по-прежнему простиралась безжизненная равнина, покрытая тол

стеньким слоем пыли, в которой было что-то от инапланетного пейзажа, и от

того Иван Иванович подумал: а не обретается ли он на каком-нибудь далеком

далеком небесном теле, может быть, даже не входящем ни в одну галактику? 

По-прежнему месили пыль толпы нагих людей, однако при ближайшем рассмо

трении Иван Иванович углядел, что каждый из бедолаг аккуратно ходил по кру

гу и что-то бормотал себе в задумчивости под нос, не обращая никакого внима

ния на соседей, да еще строил гримасы, делал руками и временами поднимал к 

небу невидящие глаза. 
- Чего это они? 
Проводник сказал: 
- Переживают, сукины дети, свои грехи. Нагадили, натворили дел, а те

перь - казнись ! Причем это еще сравнительно мелкота: неплательщики али
ментов, карточные шулера и кто за рулем ездит в нетрезвом виде. 

- И долго им так ходить? 
- Вечно. 
- А геенна огненная - это как? 
- Геенна огненная на самом деле - вечное воспаление легких с темпера-

турой сорок один и два. Там, конечно, собралась серьезная публика, главным об

разом народные трибуны и палачи. 

- А  по-моему, это не наказание, а презент. Это каждый народный трибун 

скажет: лучше вечное воспаление легких, чем вечное ничего. 

- Может быть, и скажет . . .  в первые полчаса . . .  

- А  какие еще тут бывают кары? 
- Кары бывают разные,- со вздохом отвечал ему проводник,- на серди-

тых воду возят, за «нечаянно» бьют отчаянно, есть даже вечный понос, который 

назначается за государственную измену. 
Действительно : толпы нагих людей, бродивших кругами и что-то бормо

тавших себе под нос, мало-помалу остались справа, и взгляду открылось широ-
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ко-поле, усеянное людьми, которые сидели на корточках и хмуро глядели вдаль. 

За полем оловянно светилась какая-то извилистая река, за рекой намечался за

бор, которому не было видно конца и краю, а за забором - это уже у самой ли

нии горизонта - вздымались кроны больших деревьев, ласкавших глаз привыч

ною зеленцой; оттуда тянуло свежестью и как будто доносилисЪ хорошие голо

са. «Что-то больно много у нас государственных изменников»,- подумал Иван 

Иванович, но вслух справился о другом: 
- А там, за забором, часом у них не рай? 

- Это не исключено. 

- А  вы случайно не знаете, чего у них там делается в раю? 

- Откуда? !  

- Ну, может быть, ходят какие слухи . . .  

- Никаких слухов тут не  ходит, я, по-моему, единственный тут хожу. 

Уже и широко-поле осталось сзади, и через речку они сиганули, которая на 

поверку предназначалась для утоления вечной жажды, и уже до бесконечного 

забора было рукой подать, когда проводник сказал : 

- А может быть, это и не рай вовсе, а так . . .  чтобы смущение наводить . . .  

И в самом деле, существование рая как некоего заоблачного пристанища 

для безукоризненно чистых душ уже потому следует взять под сомнение, что не 
бывает безукоризненно чистых душ. Правда, христианская традиция уповает на 
бесконечную снисходительность Господа к слабостям человека, но ежели даже 

гневливость есть непростительный, смертный грех, ежели мужчина, ни разу не 
провинившийся против второй заповеди Христа,- это что-то экстренное, еже
ли чудаки, раздавшие свое имущество спившимся побирушкам, такая же дико
вина, как стеллерова корова, то на снисходительность Господа вряд ли прихо
дится уповать. 

Следовательно, похоже на то, что есть только ад и вечное ничего. На это 
еще потому похоже, что наша душа развивается так же, как и телесная оболоч
ка, но не автономно, а через соприкосновение с общественной душой человече
ства, которую мы обыкновенно обозначаем словом «культура», имея в виду, что 
центр ее составляет собственно человек; в известных, счастливых, случаях про
исходит диффузия этих душ, и тогда смертное существо приобретает такую не
слыханную энергию, какая даже физически не исчезает с прекращением жизне
деятельности организма и объясняет некоторые явления, необъяснимые с мате
риалистической точки зрения, например : видения, синдром Баратынского, пере
дача мыслей на расстоянии, прозрения, сродство душ; в прочих, несчастных, 
слу�аях, когда объем тела почему-либо опережает объем души, получаются 
чувствительные убийцы, насильники, маугли, борцы за социальную справедли
вость, вообще разного рода изуверы и палачи; у этих экземпляров духовная 
энергетика так слаба, что с прекращением жизнедеятельности организма она 
исчезает всецело и навсегда; что лучше, разумеется, неизвестно, но хочется ду
мать, что все-таки лучше вечное воспаление легких, чем вечное ничего. 

Между тем путь преградил забор, которому не было видно конца и края. 
Проводник повернул налево и двинулся вдоль забора, Иван Иванович Озеркап 
волей-неволей пошел за ним. Замечательно, что ему на глаза там и сям попада
лись надписи, сделанные невесть кем, и между ними следующие стихи: 

Пусть характер твой рассеян 
И позиция странна, 
Исполать тебе, Расея, 
Черно-белая страна ! 
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- А стишки-то так себе,- отозвался Иван Иванович Озеркан. 
- По Сеньке шапка,- согласился с ним проводник.- Писатель за этим за-

бором сидит простой: реалисты, плакальщики, защитники природы, обличите
ли и прочая дребедень . . .  

- Если тут писатели томятся, тогда мне непонятно: почему я-то сюда попал? !  
Это как раз было понятно. Дело в том, что писательское занятие само по 

себе грешно; во-первых, по той причине оно грешно, что серьезный писатель 
покушается на Божью прерогативу по сотворению мира из ничего, во-вторых 
же, по той причине, что большинство писателей не творит, а прилежно перено
сит на бумагу свои впечатления от фактов общественного и личного бытия, и в 
этом смысле они нимало не отличаются от осведомителей по призванию либо 
характеру ремесла. Кроме того, писатель разжигает в мещанстве вредное любо
пытство, которое без малого уже ввергло человечество в стадию новой дикос
ти, меж тем как вопрос вопросов давно решен: Бога нет, потому что сказано: 
«Царство Мое не от мира сего»; потому что какой у нас, у сволочей, может быть 
Бог, если мы с женами на ножах в эпоху межпланетных сообщений и компьюте
ризации всей страны . . .  

Вдруг в заборе отворилась калитка, которую трудно было издали угадать, 
и перед путниками предстал сурового вида, а впрочем, весь какой-то мизерный 
мужичок,- верно, это был тот самый Мартынов, начальник лагпункта Россия
шесть. Проводник исчез, точно растаял в воздухе, Мартынов кивком головы 
пригласил Ивана Ивановича войти. 

В действительности это оказался вовсе даже и не забор, а стена барака, ко
торому не было видно конца и края. Прошла минута, и обозначился земляной 
пол, кучки людей в отдалении, о чем-то беседовавших меж собой, и противопо
ложная стена, возможно, граничившая с раем, которую усеяло такое множест
во тараканов, какое даже трудно вообразить. 

- Ну и что дальше? - спросил Иван Иванович Озеркан. 
Мартынов не отвечал. Он так прочно, безнадежно не отвечал, что Иван 

Иванович подумал: просто-напросто он молчальник, видно, это ему, в свою оче
редь, вышла такая казнь. 

- Кстати, вы случаем не читали Блеза Паскаля? - спросил Иван Ивано
вич, чтобы проверить свою догадку.- Это я к тому, что у него есть такая лихая 
мысль: в наше время, когда истина потеряна, казалось бы, безвозвратно, найти 
ее может лишь тот, кто любит истину, как себя . . .  

Мартынов не  отвечал. 
Тогда Иван Иванович направился к противоположной стене барака, не

много понаблюдал за передвижением тараканов, а затем принялся ногтем ды

рочку ковырять, так как ему было донельзя любопытно : что ж там у них дела

ется в раю? 

• 
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ФАМИЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ 
н а службе Алексея Петровича никто всерьез не принимал. Ну, вахтер и вах

тер_. Сидит себе при входе за столиком, пропуска смотрит, по телефону отве
чает. Жалуется, что за квартиру платить нечем, и у всех в долг просит. Или еще 
вещь какую-нибудь старинную предлагает. То корпус от каминных часов, то 
чернильный прибор с фигурами, то кошелек для табака или шкатулку резную в 
кожаном чехле. · 

- Откуда это у вас? - спрашивают его. 
А он загадочно так отвечает: 
- Фамильное . . .  По наследству . . .  От предков . . .  
Вид у него самый жалкий - костюм обтрепанный, весь в пятнах, ботинки 

стоптанные. Директор не раз ему говорил: 
- Ты бы приоделся, что ли . . .  А то неудобно. При входе ведь сидишь . . .  
А он  смотрит, как директор в машину садится, охранники возле него, а сам 

говорит: 
- Все вы новые . . .  Без роду, без племени . . .  
Были и такие, которые жалели Алексея Петровича, уборщица Фрося, на-

пример. 
- Как же вы живете? Все время один и один . . .  
-А я не  один,- отвечал Алексей Петрович.- Со мной предки. Весь мой род. 
Все уже знали его странность. Утром, как мимо него идти, всегда спросят: 
- Ну, как там ваши предки? Еще одного нашли? 
А потом в стороне где-нибудь хохочут и пальцем у виска крутят. В самом 

деле - чудит человек. Как получит зарплату, бежит на Арбат к художникам, 
они там в подземном переходе сидят. Увидят его - здороваются, приветствуют. 
А он им репродукцию из журнала или из книги показывает: 

- Предок мой. По отцовской линии. 
Художники уже знают: надо сделать копию большого размера. Ну а им все 

равно, что писать, лишь бы платили. И дня через три-четыре портрет готов. 
На службе Алексея Петровича, конечно, не понимали: 
- Вот куда ваши денежки уходят. Оделись бы лучше . . .  
А тут как-то Алексей Петрович не  явился на  службу. День его нет, другой. 

А потом кто-то вдруг и говорит: 
- Вы что, не знаете? Он же умер. 
Пожалели его, конечно, помянули. Послали к нему домой уборщицу Фро

сю: может, помочь надо - похороны там, поминки. Фрося пришла по адресу, 
это где-то на Ордынке, в квартире люди какие-то . Тут выяснилось, что у Алек
сея Петровича есть жена и дети - дочь и сын. Жена сказала, что который уже 
год живет за городом, в Болшеве, санитаркой там в лечебнице. В лечебнице сын 
их Славик - от пьянства лечится. Она за ним присматривает. Дочь, как замуж 
вышла, тоже уехала в Подмосковье куда-то, к мужу. 

В комнате еще старушка - соседка с нижнего этажа. Это она жену с доче
рью вызвала. 

* Этими рассказами мы начинаем публикацию своеобразного романа Григория Петрова, 
состоящего из самостоятельных новелл, объединенных одной темой. Предполагается, что ро
ман составят девять таких новелл, которые будут напечатаны в журнале по мере их написания. 
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- А  как же . . .  - говорит она.- Он все лежал, плакал. Мне, говорит, и простит�ся даже не с кем. А я ему: терпи, милок. Каждый должен нести свой крест какои ему положен. Наш крест - наши беды и печали. А я за тебя, говорю ; свечку в храме поставлю . . .  Перед Алексеем, человеком Божиим. 
Тут Фрося всплакнула: 
- Человек Божий и есть . . .  
- А  отходил тяжело,- продолжает соседка.- Ох, как тяжело ! Умирал по нескольl(у раз на день. Врачи измучились. Пульс, говорят, такой слабый, будто нет его. Ну, вроде отмаялся человек, отошел. А он вдруг вот он - глаза открывает. Только теперь доктор сказал : все, уже окончательно. 
Жена тут тоже заплакала вслед за Фросей: 
- Бедный, бедный . . .  Всегда хотел иметь большую семью, чтобы люди во

круг, народ. А вот поди ж ты - в одиночестве помер . . .  
Внезапно она вскрикнула и рукой на покойного показывает. Все смотрят 

щека у Алексея Петровича дернулась, потом губы шевельнулись. И он тихо так 
произносит: 

- Я  все слышу . . .  
А еще через минуту и глаза открыл. Увидел жену и спрашивает: 
- Ну, как там Славик? 
- Пока держится,- отвечает жена.- Слежу я за ним. 
- Хороший он, только слабый,- говорит Алексей Петрович.- Надежда 

моя. J1родолжатель рода. 
Жена помолчала, потом говорит: 
- Ну, если ты не умер, так я поеду. Не могу Славика надолго оставлять. 

Сорваться может, сбежит. 
Уехала она, за ней дочь, муж, говорит, волноваться будет. Алексей Петро

вич снова один остался. А как к вечеру смог подняться, стал по всей комнате 
портреты фамильные собирать, какие у него накопились. Разложил их на полу, 
сам на стул сел. 

- Смотрю я на вас, и хорошо мне,- говорит.- Вон вас сколько . . .  Весь 
род . . .  

Потом взял один из них в руки: 
- Ты самый первый в роду. Можно сказать, родоначальник. 
А в комнате так не очень светло, лампочка тусклая. И вот смотрит Алек

сей Петрович, а у него в руках уже не портрет, а зеркало в раме. И глядит на не
го оттуда его собственное лицо. Только костюм в зеркале диковинный - каф
тан красный с золотым шитьем, камзол серебряной парчи, на плечах накидка 
меховая. Самое забавное - смешной парик на голове с буклями. 

Алексей Петрович смотрит на себя в зеркале и думает: «Вот теперь посмо
трим, что скажут все эти новые люди без роду, без племени . . .  » 

Когда он появился в Петербурге, никто не знал его имени, только прозви
ще. Все так его и звали - Оглобля. Откуда он взялся - тоже неизвестно. Зна
ли только, что из какого-то северного села. 

Настоящим делом Оглобля не занимался. Ходил по случайным заработкам 
у купцов или налималея в адмиралтейство пеньку чистить. Но больше шатался 
по городу и бормотал себе под нос какие-то слова - рифмы подбирал. Вечера
ми записывал их на клочках бумаги и прятал в свой сундучок. 

АгаФья, хозяйка квартирная, так всем про него и говорила: 
- IТустой человек! Без всякой пользы ! 
У него и имущества-то всего - сундучок небольшой, с которым он явился 

в город. А в сундучке все больше пустяки - галстук кожаный, перчатки длин
ные, по локоть, да чарка посеребренная с какими-то вензелями. Только Оглоб
ля очень дорожил своим сундучком. Говорил, матушка в дорогу дала, наказала 
хранить пуще жизни. Спасение, сказала, здесь твое. 

Ну а если доводилось Оглобле заглянуть в кабак, тут уж непременно 
жди какого-нибудь шумного непотребства. Или скандал учинит, или драку. 
К примеру, на Ильин день в церкви во имя животворящеп Троицы. Заходит 
он в шумном виде, обедня только отошла. Он вдруг подходит к чаше со свя
той водой, снимает крышку и на голову себе надевает, а воду на пол льет. 
Ну, служители,  конечно,  и кто из мирян на улицу его выволокли и крепко 
поколотили. 

Другой раз в Надворном суде . Заходит прямо из кабака, часа три было. В 
суде дневальный да драгуны на часах. Оглобля стал в дверях и кричит: 

- Кто ваш государь? 
- Наш государь Петр Великий, император и самодержец всероссийский,-

отвечает дневальный. 
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- Плохо вы ему служите ! - кричит Оглобля.- Я вот за него голову готов 

положить! 
И опять из суда его вытащили и побили. 
И с людьми он водился подозрительными. К пр�меру, Вилькии Питер Юрь

евич, лютеранин из Риги, человек и вовсе не русскои природы. Сидят они за ви

ном, разговаривают. 
- А сколько лет императорскому величеству? - с�ашивает лютеранин. 
- Пятьдесят четыре,- отвечает Оглобля.- А что . 
- Много,- говорит лютеранин.- Более трех лет не будет ему жизни. 
Оглобля, конечно, не верит. 
- Откуда ты знаешь? 
- Который человек на Рождество Христово родился, как я, тот может ви-

деть дьявола и знать, сколько кому жить . . .  
АгаФья не раз предупреждала Оглоблю: 
- Смотри, договоришься. Болтаешь со всякими. Заберут тебя в Тайную 

канцелярию. 
Про эту самую Тайную канцелярию ходили тогда самые невероятные слу

хи. Кум Агафьи Агафон как-то в компании расхвастался, что может выпить за 
раз десять бутылок вина. Ему и говорят: 

- Врешь ты все ! 
- п-одумаешь ! - отвечает Агафон.- Что за беда !  Государь Петр Алексе-

евич и тот, надо полагать, врет. 
Проснулся Агафон на другой день уже под арестом. Три" месяца тянулось 

следствие, после чего били его нещадно батогами за вепристоиные слова. 
Другой раз сосед Свиноухов побил жеJ!У свою, как раз на Рождество. Про

сил у нее вина опохмелиться, а она не дала. Ему говорят: что ты делаешь, пожа
лей, мол, свою Анфису. А он отвечает: 

- Что вы мне за указ? Сам государь император тоже свою бьет. 
И вот на другой уже день являются за ним. Полгода провел сосед в Петро" 

павловке. Под конец решение - бить прапорщика Тимофея Свиноухова палка
ми, затем отпустить. 

Главное, что поражало,- все они там в канцелярии тут же узнают, каждое 
слово до них доходит. Ну да дело известное - доносчиков кругом сколько угод
но. Каждый НQровит опередить другого. Указ даже такой был - чтоб непремен
но доносить. Вон дворовый человек Федор Котелков донес на своего барина, 
будто у того на пивном чане какие-то непонятные литеры выведены черною 
IgJacкoю. А в какую силу и для чего - никто не знает: худые они или хорошие. 
Dарина били кнутом, а Федор Котелков получил в виде поощрения триста руб
леи. 

Однако все увещевания Агафьи были напрасны. Оглобля все так же про
должал шататься по городу безо всяких занятий. Особенно любил он праздники, 
маскарады всякие, шествия. Здесь он гулял в полную свою волю. 

К примеру, январский маскарад по случаю мира со шведами. Во� уж где бы
ло раздолье ! По улицам взад-вперед сани, сколько их - не сосчитать. На санях 
ряженые в масках. Бахус на бочке с бутылкой в руке. Нептун в короне и с тре
зубцем. Женщины тоже все в костюмах. Какая испанкой одета, какая монашен
кой. Как сани за угол заворачивают, из них арапы черные в снег вываливаются. 
Пушки палят, трубы трубят - весело. 

На задних санях - государыня. Оглобля так и бегал за ней, наглядеться не 
мог. Одета госудаеыня амазонкой, на боку шпага вся в бриллиантах, через пле
чо лента со звездои. В руках копье, на голове белокурый парик и шляпа с белым 
пером. 

Какой-то солдат, когда сани с государыней мимо проезжали, вдруг говорит: 
- Знаем мы про нее. Как она в плен взята и приведена под знамя в одной 

рубахе. А караульный офицер кафтан на нее надел. 
- Замолчи! - крикнул на него Оглобля.- Не смей так про нее ! 
А солдат свое : 
- Она с князем Меншиковым его величество кореньями обвели. 
Тут Оглобля не выдержал и огрел солдата по спине. Стали они драться, 

а солдат все не унимается: 
- Не подобает Катерине на царстве быть ! Не природная она и не русская ! 
Они бы долго еще дрались, но тут кто-то крикнул: 
- Император ! 
А мимо уже сани в виде большой лодки с парусами, на них государь в мор

ском костюме. При нем барабанщики, барабанят вовсю. Оглобля отскочил от 
солдата да так и замер, глаз с императора не сводит. А солдат все успокоиться не 
может, кровь с лица утирает: 
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- Какой он государь? Бусурман ! В пост мясо ест. Лягушек тоже. Царицу 
свою в ссылку сослал, а живет с иноземкой ! 

Оглобля кулаком ему грозит: 
- Дождешься ты у меня ! 
Только всем рты не зажмешь. Многие тогда думали так же, как солдат. Жу

равкина, например, Соломонида, что живет в работницах у посадского человека 
Бобровникова. 

- Государь лучше жалует иноземцев, нежели русских,- гощ>рила она.
Слышала я, что он и вовсе не J:>УССкой природы и не царской крови. Муж мой по
койный был в Архангельске. Там немец какой-то ему говорил: «Дурак ты, рус
сак ! Государь не ваш, а наш». 

- Глупая ты баба ! - бранился Оглобля.- Как это не наш? 
- А  так! - отвечала Журавкина.- Царица Наталья Кирилловна родила 

девочку да убоялась гнева блаженной памяти царя Алексея Михайловича. Он ей 
сказал: «Не р()дишь сына, велю тебя постричь». Вот и сыскали младенца муж
ского пола в -немецкой слободе. 

- Врешь ты все ! - обрывал ее Оглобля. 
А тут еще объявился беглый монах Фаддей из Тамбова. Заберется на 

крыльцо повыше и давай кричать: 
- Нынче последнее время ! Антихристово пришествие ! Хотят весь народ 

пятнать ! 
Руку вверх тянет, пальцы растопырил. 
- Вот здесь ! - И  на свою руку указывает между большим и указательным 

пальцем.- В этом месте пятнать будут ! 
Снимает с себя шапку и в толпу бросает: 
- Все то дело не государево, а антихристово ! Не царь он Петр Алексеевич, 

а антихрист ! 
Оглобля однажды стащил монаха с крыльца, за воротник с�ватил и трясет: 
- Откуда ты все это знаешь? 
- Книга такая есть ! - вырывается от него Фаддей.- Книга Кирилла об 

антих�исте ! Сказано : явится гордый князь мира сего антихрист под именем Си
мона Петра. Так оно и есть ! Го_gдарь-то Петр при себе синод сделал. То же, ста
ло быть, и выходит: Симон да ПетJ>. Бывало, молятся за царя Петра Алексееви
ча, а ныне молятся за императора Петра Великого. Отечество уже не поминает
ся ! Потому он антихрист, что владеет сам один, а патриарха нетl И то его печать, 
что бороды бреют. Он и царевича Алексея Петровича, сына своего, хотел при
вести в свое состояние, а тот его не послушал. За то антихрист и убил его до 
смерти! 

- Вранье ! - замахивается Оглобля на монаха.- Антихрист женат не бу
дет ! 

Только монах на своем стоит: 
- Царицу-то он постриг, иную взял ! Вот и грех ! Довелось мне быть в горо

де Суздале, куда царица сослана. Отреклась она от него ! Говорила людям: дер
жите веру христианскую, а это не мой царь, иной вышел. 

Но Оглобля никого не слушал. Он всегда любовался императором, а отче
го - и сам не знал. Как увидит где на улице, так и ест глазами, оторваться не мо
жет. 

Особенно были памятны ему торжества на Троицкой площади в годовщи
ну Полтавской победы. Петр Алексеевич стоял возле шатра, в котором служи
ли литургию. На нем полковничий мундир зеленого сукна с медными пуговица
ми, кожаная портупея, на ногах зеленые чулки и старые, изношенные башмаки. 
В одной руке трость, в другой - шляпа, ПQ!)битая пулей при Полтаве .  Выпива
ет он ч�рку водки, солдаты кричат «ура ! » . Пальба с крепостного вала и с фрега
тов на Неве. 

Рядом с императором государыня Екатерина Алексеевна, придворные. Ог
лобля смотрит на государыню и снова удивляется - вроде ничего особенного: 
небольтого роста, пухлая, никакого, что называется, представительного вида. 
И платье какое-то старомодное - с образками на юбке. А вот поди ж ты - глаз 
не оторвать. 

Вечером по случаю праздника оказался он в кабаке. Рядом какие-то при
ятели случайные - Троха Власьев да Конон Лошкарев. Вот Троха и говорит, 
как вина выпили: 

- А  что, ведь государь хорошо выглядит, ничего. Говорили - занемог, бо
леет. 

- Ну и что ж, что болеет,- откликается Конон.- Государь ведь тоже че
ловек, не бессмертен. Воля Божия придет - помрет. 

И к Оглобле обращается: 
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- А вот ты что будешь делать, если твой любимый государь помрет? 
А Оглобля возьми и ни с того ни с сего брякни:  
- Я  тогда царицу за себя возьму ! 
И ведь сказал-то просто так, для смеха, чтоб приятелей повеселить. И вот 

месяц, наверное, проходит с того дня. Сидит он дома, вдруг бежит к нему Ага
Фья: там пришли за тобой. Вышел Оглобля, у дома унтер-офицер и два солдата. 
Оглоблю прямиком в Петропавловку, в Тайную канцелярию. На допросе он ни 
от чего не отпирался: 

- Если что и говорил, то в пьянстве, потому как в тот день пил вино по слу-
чаю праздника. А в трезвости помышлений таких никогда не было. 

Один из судей, особенно сердитый, все угрожал Оглобле: 
- Ты не запирайся, тебе же лучше будет . . .  
Он даже водил Оглоблю показывать застенок, где была дыба - два стол

ба, вкопанные в землю, третий сверху, поперек. Показывал инструменты всякие 
хомут с веревкой, которым людей на дыбу поднимают, кнутья, ремни. Оглоб
ля все внимательно осмотрел : клещи какие-то, тиски - как в мастерской. 

- Говори все, как есть ! - пригрозил судья.- Не то не миновать тебе об
ряда пыточного. 

Сосед Оглобли по каземату, псаломщик соборной Троицкой церкви, ска
зал, что сердитый - это князь Толстой Петр Андреевич, а тот, что пожиже, 
Ушаков Андрей Иванович. 

- Мне вот тоже грозят кнутом и Сибирью . . .  
- За что же тебя? - спрашивает Оглобля. 
- За кикимору ! - смеется псаломщик. 
- За какую еще кикимору? 
Псаломщик долго смеялся, веселый такой, потом рассказывает: 
- Как дело-то было? Перед самым Николиным днем, на утрене, бежит ко мне 

солдат, который в карауле стоял при церкви. Ночью, говорит, шум наверху был 
сильный. Будто бегает кто на колокольне. Пошли мы с ним к дьякону, поднялись на 
колокольню. А там будто татарин прошел. Разбросано все, раскидано. Лестница де
ревянная на полу валяется, канаты все оборваны, веревки узлами закручены. 

- Кто же там был?- спрашивает Оглобля. 
- Вот и дьякон меня тоже спрашивает: кто? А я ему отвечаю: не кто, гово-

рю, иной, как кикимора. 
- Что же кикиморе на колокольне надо? 
- И дьякон этим интересуется. А это, отвечаю, знамение. Петербург пус-

той будет. Ну, меня и забрали. Спрашивают: какой смысл я имел? А я им: знае
те, что в народе про Петербург говорят? Говорят так: с одной стороны море, с 
другой - горе, с третьей - мох, а с четвертой - ох! 

И псаломщик залился смехом, на ногах удержаться не может. 
- Чудно ! - удивляется Оглобля.- Такая беда, а ты веселый, смеешься. 
- А что же грустить? - отвечает псаломщик.- Скорби терпеть надо, тер-

петь. Без терпения нет спасения. Спастись-то можно только скорбями. Горька 
чаша терпения, зато целебна. Выпьешь ее, и превращается она в вечную сла
дость, приносит душе здравие. Грехи наши горят и сгорают скорбями. Все хотят 
радости без страданий. А ты терпи. Смири себя - вот и радость. А скорби, ко
торые с радостью, уже не скорби. 

Тут он запел что-то радостное, а как кончил, продолжал: 
- Так-то, друг-колодник. Нет мук, нет и подвига. Жди скорбей, как лучших 

гостей. День без скорби - несчастный день. А как перетерпишь - вот ты и му
ченик, вот тебе и венец . . .  Я тебе вот что скажу,- закончил псаломщик.- Гос
подь и худое направляет к добру. Из самого дурного выходит самое хорошее. 
Ведь какая грязь на земле - запачкаешься весь. Глядишь - бриллиант нашел. 
Так и бывает: из беды - счастье. 

Через день стражники увели куда-то псаломщика, и Оглобля его больше не 
видел. «Точно, в Сибирь упекли»,- решил он. 

А тут как-то вызывают его на допрос, смотрит Оглобля - на столе сунду-
чок его стоит. 

- Твои это вещи? - спрашивают. 
- Мои,- отвечает Оглобля. 
Потом бумажки со стихами показывают: 
- А это что? Для чего слова эти написаны? К добру или к худу? Какой 

умысел ты имел? Может, здесь заговор против государя? 
- Это стихи,- отвечает Оглобля.- Никакого умысла в них нет. 
- Ну, вот что,- говорят ему.- Мы дознались все - где ты родился, в ка-

ком селе, какого года, месяца и числа. Кто твои родители - тоже знаем. Обо 
всем будет доложено государю. За ним слово, ему решать. 
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Еще месяц томился Оглобля в каземате. Вдруг в одно прекрасное ут_ро яв
ляется за ним офицер незнакомый, с ним два солдата, тоже незнакомые. «Все,
решил Оглобля,- вот и казнь моя. Отрубят голову - и конец». 

Вывели его из каземата, посадили в карету и повезли куда-то. А как каре
та остановилась, Оглобля озирается, понять ничего не может. Перед ним цар
ский дворец. «Неужто во дворце голову рубить будут?» - думает он. 

И вот ведут его внутрь и мимо караульных гвардейцев вверх по лестнице. 
Наверху дежурный офицер велит им обождать, сам скрывается за дверью. По
том выходит и приглашает Оглоблю войти. 

Оглобля как вошел, так и обмер - будто на маскарад попал. Все ряженые 
кто турком одет с чалмой на голове, кто китайцем в халате, дамы так те все 
пастУшками. Среди гостей бегает шут в старинном боярском кафтане, в высо
кой шапке, к подбородку борода зеленая привязана. Увидел Оглоблю -
и к нему: _  

-Милости просим . . .  Милости просим . . .  
Арапчонок какой-то несет Оглобле его сундучок, Оглобля еще удивился, 

как он сюда попал. Заглянул внутрь - вещи все на месте, только бумажек со 
стихами нет. Вместо них деньги набросаны. 

Тут ряженые гости все в дальний конец залы спешат, там в дверях человек 
стоит высокого роста в гвардейском мундире. Оглобля, конечно, сразу узнал го
сударя Петра Алексеевича. Император быстрыми шагами пересек залу, а как 
мимо Оглобли проходил, остановился. 

- Этот? - спрашивает. 
- Он самый,- кивает шут и закудахтал курицей. 
Император поглядел на сундучок в руках ОГлобли и говорит: 
- Ну, так оденьте его, как положено. И дать ему фамилию Петров. 
Потом пальцем в Оглоблю тычет: 
- Будешь отныне Петров. Так и писать впредь. И дети твои Петровы 

будут. 
Сказал и пошел дальше. А двое слуг подхватили Оглоблю под руки - и в 

соседнюю комнату. Не успел Оглобля опомниться, как был уже одет в новое 
платье. Смот_Rит на себя в зеркало, узнать не может. Франт какой-то стоит пе
ред ним - кафтан дорогого бархата с сеJ>ебряными пуговицами, жилет из блес
тящей парчи, вместо пояса - лента серебряная, на ногах белые шелковые чул
ки и башмаки с дорогими пряжками. На голове щегольская пуховая шляпа с пе
ром. Ни дать ни взять - галантный кавалер. Вышел он к гостям, все на него 
смотрят, пальцами показывают и хохочут. 

дут? 
- Что все это значит? - спрашивает Оглобля.- Когда голову рубить бу-

А щут с зеленой бородой бумагу какую-то ему протягивает: 
- Вот тебе царская милость ! 
Поглядел Оглобля - печать царская, подпись. И красиво так выписано : 

«Дана грамота сия Петрову Алексею.
Петровичу, чтобы пить безданно-беспош

линно во всех царевых кабаках целыи год». 
- Ступай, бражничай,- толкает его шут.- И чтоб завтра непременно 

здесь ! Царский щшказ ! Нам начальник над мухами нужен ! 
Домой Оглобля вернулся, как пьяный. Агафья увидела его в новой одежде, 

подойти боится. 
- Господи, да будет воля твоя ! Мы думали - тебя уж в живых нет . . .  Отку-

да ты взялся? 
- Из дворца царского ! - отвечал Оглобля. 
АгаФья подошла к нему, потрогала - не привидение ли? 
- tfтo ж ты там делал? 
- Смеялись надо мной ! Шутки шутили! Будто у них своих шутов мало ! По-

теху тоже устроили ! 
Потом сундучок свой открывает. 
- Вот и денег дали. Тоже, верно, в насмешку. Вроде как за стихи запла-

тили. 
Агафья обр_адовалась, деньги схватила. 
- Дай им, Тосподь, здоровья ! Ты завтра снова сходи. Может, еще дадут. 
На другой день Оглобля опять был во дворце. Не успел в залу войти, вче-

рашний шут возле него, в руках корзинка с яйцами. 
- Государь повелел всем сидеть на яйцах, чтоб цыплят выводили. Желает, 

чтобы во дворце были свои цыплята . . .  
Вокруг все так и надрываются со  смеху. Кто-то протянул Оглобле громад

ный бокал с вином. 
- Жалует всешутейший князь-папа ! 



1 1 4 Григорий Петров • 

Вино пахло отвратительно, но Оглобля выпил весь бокал. 
«Ну, уж это в последний раз,- думает он.- Ноги моей здесь больше не бу-

дет». 
Тут его окружили дамы, все красивые, напудренные, в румянах. 
- Мы слышали, вы стихи пишете ! Напишите нам что-нибудь ! 
Оглобля смотрит через их головы и видит фрейлину, которая к нем:у не по

дошла, так и стоит у стены. Как дамы оставили его, он прямиком к ней. Запах от 
нее сладкий, дурманящий. 

- А  вам не нужно стихов? - спрашивает. 
- Отчего же? Пишите, коль охота . . .  
Потом дома Оглобля все вспоминал странную фрейлину, и ночью она ему 

все время виделась. Самое удивительное, как она была похожа на императрицу 
Екатерину Алексеевну, просто одно лицо. Та же черная коса вокруг головы, 
полные щеки, на губах загадочная улыбка. 

На второй день Оглобля снова оказался во дворце. Разыскал вчерашнюю 
незнакомку и тайком сунул ей в руку листок со стихами: «Сердце тоскливое, 
долго ли мучиться?» Она прочитала и сказала: 

- Мне Егор Столетов тоже песни пишет. 
- Кто это - Егор Столетов? - спрашивает Оглобля. 
- Секретарь камергера ее величества Мопса Виллима Ивановича. 
Был Оглооля во дворце и на третий день и опять со стихами, посвященны

ми С. (Незнакомку звали Софьей.) Дождался, когда она в залу войдет, отвел в 
сторону и читает: 

- Ах, что есть свет? Ах, все противно ! 
Ни жить я не могу, ни умереть ! 
Тоскует сердце, все не дивно, 
И мне уж нечего хотеть . . . 

СоФья выслушала и сказала: 
- Егору тоже нравятся ваши стихи. Я ему показывала. 
- Какому еще Егору? 
- Я же говорила ! Секретарю камергера ее величества Мопса Виллима 

Ивановича. Вы что, забыли? 
- Вот еще ! - говорит Оглобля.- Очень нужно ! Я думаю только о вас ! Я 

когда в каземате сидел, мне один псаломщик говорил: из самого худого выходит 
самое хорошее. Всегда так бывает: из беды - счастье. Вот я и нашел свое счас
тье, свой бриллиант ! 

СоФья вдруг оглянулась и шепчет: 
- Ах, вот и он сам . . .  
- Кто? 
- Виллим Иванович, камергер,- сказала она и убежала. 

" Оглобля посмотрел в ту ст<тону - идет к нему щеголь, совсем молодень
кии, одних, наверное,  с ним лет. Подошел, взял листок со стихами. 

- Ну, что ж, недурно, недурно. А почерк какой ! Почерк ! Вот что, иди ко 
мне в канцелярию. Мне грамотные нужны. Чтобы слог был. Мой секретарь 
Егорка не справляется. Будешь ему помощником. 

- Я даже не знаю,- пожимает плечами Оглобля.- Это не по мне. 
- Иди, иди, не пожалеешь . . .  
Оглобля поглядел в конец залы, где Софья с другими дамами стояла, и со

гласился. Работы у него было немного. Принимать челобитные письма, состав
лять доклады для государыни. Главная же забота лежала на секретаре Егоре 
Столетове - принимать подарки и приношения. Чего только не несли просите
ли ! Белье, галстуки, камзолы, чайники серебряные, меха, парчу. Вся канцелярия 
была завалена презентами. 

Но вот, видно, так уж в природе заведено. Вроде бы пристроен человек, при 
деле, место почетное. Агафья нарадоваться на своего жильца не может. Всем 
соседям уши прожужжала: 

- Мой-то жилец на службе . . .  Во дворец ездит . . .  
Только Оглобля возвращался домой мрачнее тучи. 
- Не могу я там . . .  Не по мне это - служить. Все только и тянут, хапают 

все подряд. Уйду я от них. Да я бы давно ушел, если б не СоФья. 
Одно только поражало Оглоблю: откуда у камергера IJиллима Ивановича 

такая сила? Ведь весь, наверное, высший Петербург, вся знать шла к нему на по
клон. 

Князь Никита Юрьевич Трубецкой нижайше просил чина обер-офицера. 
Гамбургский посол Петр Михаилович Бестужев-Рюмин клянчил титул тайного 
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советника. Князь Алексей Григорьевич Полгорукий умолял помочь завладеть 
каким-то выморочным имением. КнязьЯ Вяземский и Белосельский, Черкас
ский и Шереметев - все к Виллиму Ивановичу. 

Оглобля сщ�ашивал у Егора Столетова, тот только усмехался и ничего тол-
ком не говорил.  Однажды Оглобля спросил: 

- А отчего камергер не женится'? С его-то властью . . .  
Тут Егор загадочно так отвечает: 
- Если Моне женится, он кредит потеряет . . .  
Другой случай еще больше сбил с толку Оглоблю. Как-то шел он  к ее  ве

личеству с письмами к докладу. Было раннее y'I']Jo, во дворце никого. Вошел он 
в покои государыни да так глаза и вытаращил. Ну, то, что камергер Моне сидел 
в кресле, тут ничего особенного. Только он не просто сидел, как положено в 
присутствии ее величества, а как-то развалился по-домашнему, будто у себя в 
комнате, ноги вытянул. Оглобля растерялся, а императрица пальцем ему грозит: 

- Так ты стихи дамам пишешь? А вот мы женим тебя ! 
- Помилуйте, ваше величество ! - вспыхнул Оглобля.- Я об этом еще не 

думал. 
Тут Виллим Иванович с кресла поднимается. 
- А тут и думать нечего. Тебе же лучше. Господь установил брак для об-

легчения человека в горестях жизни. 
Императрица так и залилась смехом: 
- Ты не думай, невесту мы тебе хорошую найдем. 
А еще через несколько дней рассыльным вызывает Оглоблю к государыне . 
- Вот видишь,- смеется Екатерина Алексеевна,- мы обещали тебе неве-

сту. Изволь, вот она ! Аннушка Нарышкина. 
И подводит к нему какую-то девушку. Оглобля даже толком не разглядел 

ее . 
- А  это вам подарки к свадьбе ! - веселится государыня.- Жениху - пар

чу на кафтан, невесте - платок флеровый. Через неделю свадьба. 
Оглобля в этот день уже не мог работать в канцелярии, все у него из рук ва-

лилось. 
- Что мне делать? - жаловался он Столетову.- Женят меня . . .  
- Так что ж ты плачешь? - смеется Егор. 
- Я  другую люблю,- признался Оглобля.- Софья - вот мое сокровище, 

мой ангел небесный. 
Егор Столетов так и покатился со смеху: 
- Софья? Вот уморил ! Да она же цветочная ! Ты что, не знал? 
- Как это - цветочная? 
- Па так. Ее Брюс из цветов сделал. 
- Что ты врешь? Какой еще Брюс? 
А Егор, как отсмеялся, рассказывает: 
- Есть у нас такой Брюс, начальник артиллерии. Человек подозритель

ный. Швед, одним словом. Чернокнижник. Он раньше здесь, в Петербурге, жил, 
потом государь в Москву его отправил. Вот за эту самую Софью. Она у Брюса 
прислугой была - комнату убирала, кофе готовила. А он ее из цветов сделал. 
Совсем как живая, только не разговаривала. Ну, государь Петр Алексеевич уви
дел ее и покой потерял. Хорошая, говорит, у тебя служанка. Отдай ее мне. БQ!Ос 
тогда взял и вынул у нее из головы булавку. Она вся и рассыпалась цветами. По
том он, правда, снова ее собрал. Полил каким-то составом из пузырька, она го
ворить начала. Только государь все равно на него обиделся и услал в Москву. Он 
теперь там в Сухаревой башне живет. А Софья вот здесь осталась. 

Оглобля ничему этому верить не хотел. 
- Сказки все это ! 
- Но что самое интересное,- продолжал Егор,- когда нынешнюю госу-

дарыню-императрицу Екатерину Алексеевну привезли во дворец, мы все так и 
ахнули - вылитая цветочная Софья. Я так думаю, что государь, может, потому 
и привязался к своей Кате, что она одно лицо с Софьей. 

А через неделю, как и намечали, играли свадьбу. И опять все было, как на 
маскараде. У невесты на голове шапка какая-то высокая бобровая. На Оглоблю 
венок надели с лентами. Гости - кто во что нарядился, кто арлекином, кто ку
чееом. Повсюду карлики бегают, пищат что-то. Особенно веселился шут с зеле
пои бородой, фамилия его Балакирев. Принес во дворец ворону с подрезанными 
крыльями и пустил по залу. Гости за вороной бегают, хохочут, какая-то дама 
упала, карлики ее поднимают, смеху еще больше. У всех инструменты музы
кальные - балалайки, колокольчики, свистки, дудочки, трещотки. Так под эту 
музыку в церковь и шли. Впереди карлик в цветном камзоле и в треугольном 
шляпе. Народ на улице толпится, глазеет. В церкви сам государь пел с певчими. 
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Вернулись во дворец, там уже в большом зале столы накрыты. Вина на сто
лах вдоволь - бургонское в плетеных бутылках, венгерское. А тут еще, как все 
расселись, шесть гвардейских гренадеров несут на носилках большие чаши с 
хлебным вином. Государь Петр Алексеевич лично разливал вино по стаканам и 
смотрел, чтобы все непременно пили. Царь за столом веселился вовсю. Слуга 
ставит перед ним блюдо, а он схватил слугу за голову и два пальца приставляет 
в виде рогов. Сам гостям подмигивает и на молодых кивает. Невеста смотрит на 
все это, на глазах слезы. 

- Какая же это свадьба? Шутовство одно ! 
А Оглобля не сводил глаз с государя, не знал, чем услужить. Увидел - слу

га несет поднос с полными бокалами, выхватил у него - и к царю. Да по доро
ге споткнулся и опрокинул поднос прямо на государя. Весь кафтан его залил ви
ном. Аннушка даже вскрикнула. Государь уже руку с тростью поднял, замахнул
ся, лицо красное. А тут шут Балакирев между ними: 

- Вот ведь как, ваше величество. На кого капля, а на ваше величество вся 
благодать Божия . . .  Вся целиком изливается. 

Государь рассмеялся и опустил трость. Слуга кинулся подбирать осколки, 
а Балакирев царю на осколки указывает: 

- Так и ты, государь, сокрушишь врагов своих ! 
Тут император совсем развеселился, обнял сначала шута, потом Оглоблю, 

расцеловал его. 
- Алешка, мой Алешка! 
Потом его величество танцевал с новобрачной менуэт. А как к столу вер

нулся, говорит: 
- Сон мне сегодня был. Огород какой-то. В огороде турки гуляют с жен

щинами. У женщин ветром юбки на головы поднимает. А турки кричат: «Сал
дареФ !» А что такое «салдареф», я и не знаю. 

tут один из гостей рядом с молодыми поднимается с бокалом в руке. 
- Да здравствует государь-император ! 
Оглобля не выдержал, вскакивает, бокал у гостя выхватывает. 
- Разве так приветствуют? Не можешь ты ! 
Снимает с бокала крышку и отдает соседу. Потом кланяется импе

ратору. 
- Да здравствует его величество государь мой Великий Петр с превосходи

тельной супругой своей императрицей ! 

После пира молодых отвели в комнату во дворце, где им была Приготовле
на постель. Гости дурачились, дудели в дудки, карлики кривлялись. 

На другой день Оглобля привез Аннушку к себе. Агафье молодая не по ира
вилась. 

- Тоже выбрали . . .  На нее сбоку посмотришь - будто дверью расплюще
на. Не могли получше во дворце найти. 

Государь подарил молодым денег на свадьбу, и они купили себе небольшой 
домик на Васильевеком острове у флотского поручика Алексеева. И все вроде 
бы хорошо, ребенка они ждали, только тут новые события. Пошел слух, что на 
камергера ее величества Мопса Виллима Ивановича поступил какой-то донос. 
Какой - никто толком не знал. Говорили, будто бы о лихоимстве и взятках. Но 
другие только ухмылялись: 

- Взятки взятками. Без этого тоже нельзя. Только здесь другое. 
Донесли наконец государю про связь немца с его супругои. Рассказывали 

даже, будто государь так сильно разгневался на Екатерину Алексеевну, что раз
бил кулаком огромное венецианское зеркало в ее покоях. 

- Враки все это ! - говорил Оглобля.- Не может быть ! 
Тем не менее камергера Мопса Виллима Ивановича вскоре арестовали. А 

еще че}Jез неделю и всю канцелярию под ауест взяли. Дошла очередь и до Ог
лобли. За ним приехали ночью, в его новыи дом. Аннушка, конечно, в слезы. А 
Оглобля ей говорит:  

- Как учил меня псаломщик? Встречай скорби, как лучших гостей. Из са
мого дурного выйдет хорошее. Из беды - счастье. 

В каземате Оглобля встретил всех своих приятелей - Егора Столетова, 
Балакирева, других еще. Допрашивали уже знакомые ему князь Толстой Петр 
Андреевич и Ушаков Андрей Иванович. 

Однажды приводят Оглоблю на допрос, он смотрит и глазам не верит - су
дей за столом нет, а сидит сам император. Долго государь глядел на Оглоблю, 
потом говорит: 
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- Ты же ведь Алексей . . .  Алеша . . .  У тебя еще сундучок был. Галстук там, 
перчатки, чарка. Признал я их - мои это вещи. 

Под конец государь спрашивает Оглоблю, не слышал ли он о каком-либо 
заговоре против импеiJатора. 

- Нет,- сказал Оглобля.- Не слышал. 
В каземате Оглобля всех утешал : 
- Не бойтесь скорбей, терпите. Скорби - наши учителя! Чем больше тер

петь, тем выше человек ! 
Балакирев даже в каземате кривлялся - металея из угла в угол, рвал на се

бе рубашку и звал караульных: 
- Братцы, а братцы ! Спасать надо Петра Алексеевича ! Ведите меня ! Я 

знаю злодея, который хочет отравить государя ! Рецепт у него о составе питья 
для хозяина ! 

Столетов Егор был спокоен и не терял надежды: 
- Вот погодите, даст Бог - все уладится. Государь, говорят, сильно болен. 

Горячка. Мне караульный говорил. 
- А  при чем здесь горячка? - удивлялся Оглобля.- При чем болезнь го

сударева? 
- Да уж известно. Всегда так. Как царь болен, он непременно прощает тех, 

кто под стражей, отпускает их. Чтобы,  значит, их молитвами о его здравии бо-
лезнь облегчить. ._ 

Тут Егор подмигивал : 
- А  потом, неужто ее величество за своего камергера не заступится? Ека

терина-то Алексеевна? А государь во всем ее слушается . . .  
Однако надежды Егора не  оправдались. Ни болезнь государя, ни  заступни

чество государыни не помогли. Приговор гласил : за плутовство и взятки Мопса 
Виллима Ивановича, камергера ее императорского величества, казнить смер
тию и всего имения лишить. Столетова Егора Михайловича бить кнутом и со
слать на десять лет под Ревель. Наказаны также были Балакирев Иван и другие. 
Оглобля отделалея легче других - в солдаты без наказания, рядовым в Преоб
раженский полк. Государь своей рукой начертал: учинить по приговору. 

Рано утром всех вывели на Троицкую площадь, напротив Сената. Народу 
на площади полным-полно - яблоку негде упасть. Посреди помост из досок, на 
нем плаха. Возле помоста шест, на которыи цепляют отрубленные головы. 

Тут же на столбе прибиты росписи взяток обвиняемых. Мопсу Виллиму 
Ивановичу приписывалось село Орша с деревнями, псковские деревни, дома в 
Петербурге, сервизы серебряные, экипажи с лошадьми, собаки охотничьи. За 
Егором Столетовым записано - десять фунтов чаю, кrсок полотна, пятьдесят 
четвертей муки, лента, шитая золотом, шарф шелковыи, три косяка камки. 

Виллим Иванович вышел в нагольном тулупе, рядом с ним - пастор. На 
помосте Виллим Иванович сам разделся, положив голову на плаху. В толпе мно
гие плакали. Оглобля видел рядом с помостом императора. На его величество 
смотреть было страшно - все лицо дергал ось, рот налезал куда-то на ухо, голо
ва ходуном ходила. 

Потом вывели Егора Столетова - пятнадцать ударов кнутом. Балакиреву 
шестьдесят палок. 

Когда все было кончено, Оглоблю вернули обратно в каземат. И в ту ночь, 
как он остался один, была у него на свидании женщина. Сначала-то он не мог ра
зобрать - кто: темно было. Запах только знакомый. «Неужто Софья цветоч
ная?» - пронеслось у него в голове. А как она рукой его коснулась, сразу узнал 
матушка. 

- Прости меня, сыночек,- говорила она.- Виновата я перед тобой. И пе
ред людьми грешна. 

Оглобля лежал на полу, она опустилась возле него. 
- Молодая я тогда была. Меня же в восемнадцать лет замуж выдали. Все у 

нас хорошо было, жили мы себе. А тут вдруг известие - государь в селе. Это он 
на чугунные заводы ехал, а у нас остановка - лошадей меняют .11 вот сидим мы, 
ничего не знаем, вдруг дверь отв<>ряется, государь на пороге, Петр Алексеевич. 
Тут, конечно, суета, все бегают. Пошло угощение. Водку на стол подали. Петр 
Алексеевич достает свою чарку. Налил себе и выпил. Потом еще наливает и ме
ня потчует. А мне стыдно, я не пью. Отец уговаривает: «Выпей, жена, не спе
сивься. Ничего - коли царь просит, надо выпить». Ну, выпила я. А Петр Алек
сеевич со мной шутит. Снял с шеи галстук кожаный и мне повязывает. Потом 
перчатки снимает, длинные такие, по локоть,- и на мои руки. После чарку 
свою жалует, из которой водку пил. 
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Оглобля прижался к матушке, она его гладит, сама плачет. 
- Отец напился, ушел куда-то с солдатами. А государь ночевать остался. 

Ну, утром ничего, уехал. Вещи его - галстук, перчатки, чарка у меня остались. 
Денег потом тоже прислал - двести рублен. 

Матушка долго молчала, всхлипывала. 
- А  потом ты родился. Перед родами, помню, странник какой-то в дом за

ходил. Откуда он взялся? Вошел и кланяется. Кланяюсь, говорит, младенцу в ут
робе матери. Положит он начало большому и славному роду. Только большие 
страдания примет. 

Оглобля слушает ее, потом говорит: 
- Псаломщик один меня учил. Говорил: скорби и страдания терпеть надо. 

Я терпел, терпел . И что вышло? Ничего . . .  Вот, видишь, в солдаты . . .  
Матушка слезами так и заливается: 
- Вон какую я тебе жизнь уготовила. Ты простишь меня? Твоя жизнь не 

задалась. Но сегодня ночью у тебя сын родился. Внучок мой. Вот у сына твоего 
все по-другому будет. Ему в счастье и радости жить. А ты уж потерпи, родной 
мой . . .  Ты потерпи. . .  . 

- Ты знаешь, мама,- говорит Оглобля.- Меня здесь женили . . .  А я дру
гую люблю. Цветочную женщину . . .  Не могу без нее . . .  

Как стало светать, Оглобля все боялся, что караульные откроют дверь, а у 
него гостья. Только когда за ним пришли, у него уже никого не было. Оглобля 
теперь уже и сам хорошенько не знал, приходил ли кто к нему ночью или это 
только так - видение . Известно, однако, что сын у него и в самом деле родился 
этой ночью. 

Только Оглобля сына своего так и не увидел. Его зачислили тогда же в 
полк, и он принял участие в одном из походов, в котором и погиб, был убит где
то под Дербентом. 

Ну а сын ничего, остался, потом вырос. 

На службе Алексей Петрович так больше и не появился. Соседка с нижне
го этажа заглянула как-то к нему, а он лежит на полу без движения. Возле него 
человек какой-то молодой, так, по виду, студент. Рядом на полу бутылка пустая 
от вина. 

- Ты Славик? - спрашивает соседка.- Из лечебницы сбежал? 
- Матушка обманула меня,- отвечает Славик.- Сказала, что отец умер, 

а потом ожил. Где же - ожил? Я вошел - он тут и лежит. 

ком ! 

- Нет, матушка не обманула,- говорит соседка.- Все так и было. 
Славик повернул к ней голову: 
- Значит, я опоздал? 
Потом наклонился над Алексеем Петровичем, у самого слезы так и текут. 
- Отец, ты слышишь, я больше не пью! Я бросил, отец ! Вылечился ! 
Всхлипывает он, рукой глаза вытирает. 
- Я продолжу наш род, отец ! Ты не беспокойся ! Я буду твоим наследни-

Соседка смотрела, смотрела, не выдержала, тоже заплакала. 
- Ты не убивайся так, сынок. Кто его знает, может, он опять очнется. 
Плачет она и все повторяет: 
- Может, еще и очнется . . .  Может, очнется . . .  

БИБЛИОТЕКАРЬ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА 

Славик, хотя и числился на работе, но все равно что не работал. Раза два в 
неделю ходил он в какую-то библиотеку, разбирал там книги, заполнял форму
ляры, а больше дома сидел. Даша каждое утро, как ей в свою аптеку идти, одно 
и то же ему: 

- Ты бы,  Славик, нашел настоящую работу. Чтобы платили. Как же мы с 
тобой распишемся, когда ты без денег? Мне что, всю жизнь тебя кормить? 

Славик ей не возражал: 
- Надо, конечно, поискать. Вот, погоди, поищу. 
- Ты бы мог хоть подрабатывать,- не унималась Даша.- Вон баба Маня 

предлагает. Сейчас деньги по воздуху летают. Только хватай. 
Бабу Маню из первого подъезда все хорошо знали - всякий день на углу 

возле рынка стоит. Еи какие-то ребята возят ящики с самодельной водкой -
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пробки, этикетки, все, как полагается, будто с завода. Вот она с утра до вечера 
и околачивается возле рынка с бутылками: 

- Родненькие мои, даром уступлю, на хлеб денег не хватает. В шкафчике 
под замком хранила, чтоб муж не выпил. Вон вынесла - возьмите, пожалейте 
бабушку. 

Но Славик стоять с бабой Маней отказывался. Соседи, конечно, жалели 
Дашу. Агейкина с пятого этажа, как встретит ее на лестнице или во дворе, все
гда говорит: 

- И  что ты его возле себя держишь? Гони ты его куда подальше ! Сам-то 
он никогда не уйдет, не надейся. А ты не старая еще. Найдешь себе мужика на
стоящего.  

- Да куда же он денется? - отвечала Даша.- Нет у него никого. Отец с 
матерью померли, сестра замужем, у нее своя семья. Некуда ему идти. Он же 
блаженный - стихи сочиняет. 

А тут однажды и вовсе такое ! Возвращается как-то Даша с работы, а в 
квартире запах какой-то новый, незнакомый. Вроде как мылом сладким пахнет. 

- Господи ! - всплеснула руками Даша.- Этого еще не хватало ! Неужто 
баба была? 

А Славик ей и рассказывает. Сидит он за столом, очередное стихотворение 
обдумывает, вдохновения ждет. И вдруг чувствует, за спиной кто-то стоит. Обо
рачивается - женщина, молодая, красивая. Одежда на ней только странная -
вроде монашеской, с капюшоном. Славик ей и говорит: я, мол, знаю, кто ты. Ты 
Муза. А она ему: нет, говорит, я не Муза. Я княжна. 

Даша так и оторопела: 
- Какая еще княжна? 
- Княжна Тараканова,- отвечает Славик. 
- Это какая Тараканова? - недоумевает Даша.- Которая на картине, что 

ли, в Третьяковке? Тюремная камера, наводнение, мыши. 
- Она самая ! - кивает Славик.- Внучка Петра Великого ! Только в жиз

ни все не так, как на картине. 
Даша лишь пальцем у виска покрутила. 
- Совсем ты, Славик, свихнулся со своими стихами. Лечиться тебе надо 

вот что. 
- Да нет, ты не знаешь! - разволновался Славик.- Она мне все рассказа

ла. На самом-то деле были две княжны Таракановы. Одна - авантюристка, ее 
поляки хотели на наш трон посадить. Принцесса Волдомирская. Это ее граф 
Алексей Орлов из Италии выманил. Грязная была история. Обещал жениться и 
предал. Она потом в Петрапавловском каземате сына ему родила, а сама умер
ла - чахотка. Только настоящая княжна - другая, которая ко мне приходила, 
Августа. Родители ее венчались здесь, в Москве, в храме Воскресения в Бара
шах, на Покровке, она мне сказала. Императрица Елизавета Петровна и граф 
Разумовский Алексей Григорьевич. Как она родилась, ее сразу за границу, там 
она и жила. А потом императрица Екатерина заставила ее в монастырь уйти, 
в Ивановский. Тоже обманом из Европы вызвала. 

Стала Даша на стол к ужину накрывать, а Славик говорит: 
- Я ужинать не буду. 
- Ты что, Славик? - удивляется Даша.- Что с тобой? 
- Княжна меня расстроила. Кусок в горло не лезет. Двадцать пять лет в 

монастырской келье. Затворница Досифея. А она смирилась. Взяла на себя по
двиг. Ее там, в монастыре, как в тюрьме, держали. Не пускали даже в общую 
церковь. Особое богослужение для нее устраивали при закрытых дверях. Цар-
ская кровь, заживо погребенная. 

- Да ты не переживай,- успокаивала его Даша.- Это еще, может, хоро
шо, что в монастыре. Ее же ведь вовсе могли убрать. 

- Вот, вот, и княжна так говорит. Она меня спрашивает: знаешь, кто меня 
спас? Придворный библиотекарь Петров Василий Петрович. Это он дал импе
ратрице мысль - в монастьрь. А так, конечно, извели бы. 

Тут Славик подзывает .Цашу ближе и на ухо ей : 
- И  еще она мне сказала. Знай, говорит, что этот самый Василий Петро

вич - твой предок по отцовской линии. Я, говорит, для того к тебе и явилась, 
чтобы это сказать. Я ведь тоже ему родней прихожусь . . .  

- Ну, вот видишь, Славик, а ты расстраиваешься,- говорит Даша. 
Рассказала она эту историю Агейкиной, посмеялись они, Агейкина все и 

разъяснила: 
- Что же тут удивительного? Он же пил раньше сильно. В лечебнице ле

жал, лечился. Вот оно и сказывается. Княжны всякие являются. 
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А сразу после этого другое событие. Встает утром Даша на работу идти, а 
Славик все спит, проснуться никак не может. Даша одна попила чаю и ушла. Ве
чером возвращается, входит в комнату да так и остолбенела. Славик как утром 
лежал на кровати, так и лежит. 

Даша перепугалась, кинулась к нему, тормошит - живой ли? А Славик 
В'QОде живой, дышит, только глаза не открывает. Даша к телефону, вызвала 
«Скорую». Врач, молодой совсем, долго проелушивал Славика, ворочал. Потом 
говорит: 

- Ну, что ж, все ясно. Летаргический сон. Истерическая форма. Надо по
лагать, результат сильного потрясения. Человек он, видно, чувствительный, 
эмоционально богатая жизнь. 

- Очень богатая,- кивает Даша.- Переживает все время. Даже видения 
бывают . . .  

- Вот, вот,- продолжает доктор.- И как результат - расстройство ор
ганизма. Нарушение ритма сна. Форма охранительного торможения. Реакция 
самозащиты. 

- Господи, как же так? - чуть не плачет Даша. 
- Па вы не волнуйтесь ! - успокаивает ее доктор.- От этого еще никто не 

умирал: llроснется он. Не более четырех-пяти дней . . .  
- А что же мне делать с ним? 
- Кормить с ложечки, судно подставлять. Он сопротивляться не будет. 
Ну, все так и вышло, как доктор говорил. Через четыре дня утром просы

пается Даша, смотрит, а у Славика глаза открыты. 
- Наконец-то ! - вздохнула она.- Как же ты меня напугал ! Я уж не зна

ла, что и думать ! 
И тут она чувствует, от Славика вроде вином тянет. Она сразу-то даже не 

поверила. Потом принюхалась - точно, вином. 
- Что же это такое? - спрашивает. 
- Это ничего,- отвечает Славик.- Так надо было. Угостили меня. 
- Да что ты несешь? Когда угостили? Где? 
- В императорском дворце, в Петербурге. Императрица всех угощала. 
Даша так и ахнула: 
- Час от часу не легче ! Какая еще императрица? 
- Екатерина Великая ! 
Тут Даша не на шутку обиделась: 
- Черт знает что такое ! Я здесь с ног сбилась, переживаю? А он с импера

трицами развлекается ! 
Ушла она на кухню, стала завтрак готовить. Минут через десять выходит к 

ней Славик. Налила ему Даша чаю и спрашивает: 
- Ну и какая она из себя, царица? Красивая? 
- Красивая,- отвечает Славик.- Только голова вся перевязанная. 
- Вот тебе раз ! Это еще почему? 
- Говорит, накануне убилась. С лестницы оступилась и полетела. Думала, 

говорит, ни одной живой косточки не останется. 
- Скажите, пожалуйста ! - притворно так тянет Даша.- Кто бы мог по

думать? Как же это вышло? 
- Да вот, видишь ли, вернулась она с прогулки, захотелось в баню. А баня 

там у них в нижних комнатах, лестница туда узенькая. Не стала ждать свою ка
меристку, решила сюрприз ей сделать, пошла вниз одна. Да зацепилась за что
то и с самого верха полетела вниз. Все лицо расшибла, особенно левый висок. 
Камеристка нашла ее внизу почти без чувств. 

- Надо же ! - сочувственно качает головой Даша.- Вот ведь как бывает. 
Ей бы осторожней . . .  В ее-то возрасте . . .  

Допила она свой чай, потом спрашивает: 
- Кого же ты еще во дворце видел? Народу там небось полно. 
- Публика самая разная,- говорит Славик.- Самая первая при государыне -

какая-то Матрена Даниловна. Всякий день во дворце, платья с царского плеча. 
Говорит императрице: «Я, сестрица, все про тебя знаю. Ты думаешь, у вас секреты 
да секреты. А мне !l)'ЖНО только приехать домой, к своему Вознесению, придут ко 
мне богаделенки Марья да Авдотья - так у нас все наперечет, и все знаем». 

- Ну, хорошо, хорошо,- перебивает его Даша.- А как там твой предок 
по отцовской линии? Библиотекарь ее величества . . .  Видел ты его? 

- Василия Петровича-то? А как же? В первый же день. 
- Так рассказывай, что ж ты тянешь? Мне бежать скоро. 
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Что было в первый день 

- Ходит Василий Петрович важный такой, надутый,- начал рассказывать 
Славик.- Лакей за ним бумагу носит и чернильницу. Как строчка какая в голо
ву придет, он тут же ее и записывает. У него все больше оды. «На победу рос
сийского флота», «На прибытие графа Орлова», «На отъезд князя Потемкина». 

- Неужто он только этим и занимается? - спрашивает Даша.- Стихи со
чиняет? Как и ты? 

- Куда там ! Если б только стихи ! Другое у него занятие - заказы госуда
рыни. Императрица ведь сама сочинительством балуется. Вот Василию Петро
вичу и работа. Сегодня он переделывает новую пьесу ее величества. Завтра со
чиняет куплеты и хоры для другой пьесы. Послезавтра составляет словарь 
рифм, там собирает пословицы или делает выписки из книг. Тоже по заказу 
надписи всякие, эпитафии. К примеру, любимой собачке императрицы: «За вер
ность, за нежность даруй ей бессмертие, Небо ! » 

Придворные потешаются над ним. Нарышкин, например, Лев Александро
вич, обеJ>-шталмейстер. Первый шутник и зубоскал. 

-Жалко мне тебя, Василий Петрович,-говорит.- Что от тебя останется? Ты 
думаешь, кто-нибудь будет читать твои оды? Или переводы Вергилия? Слог-то ка
кой, слог! Тяжелый, напьпценный! Нет, голубчик, не будут тебя помнить! 

Все, конечно, смеются. А Василий Петрович вдруг ни с того ни с сего отве
чает: 

- А знаете, что нас обессмертит? Только неземная любовь ! Сильная 
страсть ! 

Все еще пуще хохочут. Он вообще там у них не то шут, не то скоморох ка
кой-то. Вот подносит он государыне свое стихотворение. На александрийской 
клееной бумаге, с виньетками, а она ему: 

- Что это ты, Василий Петрович, все потеешь да потеешь? 
- Никак нет, матушка. Три дня уж как не потею,- отвечает Василий Пе-

трович. - I:I_y, это ничего, это пройдет,- говорит императрица.- Я раньше сама 
потела. Холодные ванны надо. 

Василий Петрович тут на коленки и ручку высочайшую цел_ует. А я думаю: 
неужто и правда мой предок? Его дразнят, а он знай хвастает. Я, кричит, пото
мок Петра Великого ! Сам государь-император мое:щт отцу фамилию дал - Пе
тров. И велел всем потомкам его так называться - Петровы. Отец мой в солда
тах погиб, убили его где-то под Дербентом. Матушка рассказывала. Мне, гово
рит Василий Петрович, нарочно другой год рождения записали и отчество не от
цовское. Чтобы, значит, следы скрыть. А то ведь - скандал ! Шутки ли - внук 
Петра Великого, царская кровь ! Что Европа скажет? Вот и сделали подлог. А 
импера'Il'ица ему: 

- Да ты самозванец, Василий Петрович ! Бунтовщик! Хуже Пугачева или 
этой побродяжки Таракановой ! 

А кто его знает - так ли это, правда ли? Может, все выдумки, шутовство. 
Василий Петрович все веселит государыню. Показывает ей, к примеру, сукно и 
говорит, что выткано по его заказу из шерсти какой-то рыбы, которую он лич
но поймал в Северном море, когда был в Англии. 

Там у них во дворце ящик такой есть для штрафных денег за вранье. Со
врал, клади десять копеек. Так Василий Петрович один только и наполняет его. 
Государыне говорят - не надо бы этого стихотворца пускать на наши собрания, 
а то он вконец разорится. 

- Пусть ходит,- отвечает государыня.- Мне нравится слушать его вра
нье. 

Одна только у Василия Петровича слабость - любит не ко времени вы
пить. Что только про него не рассказывают? Как-то светлейший князь Потем
кин Григорий Александрович пригласил его к себе угостить. Князю только что 
прислали ковенекий домашний липец. Так Василий Петрович встать из-за стола 
не мог. Слуги под руки его увели. На другой день ему говорят: как тебе не стыд
но? А он им: 

- Это что? У нас в деревне крестьянка беременная была, все никак не мог
ла ра��шиться. Наконец родила семилетнего мальчика. И первое слово его бы
ло: «,LJ,aИ ВОДКИ». 

Однажды, рассказывают, кутили они всю ночь с приятелем Костровым Ер
милом Ивановичем, тоже стихотворец у Елагина, на острове. А утром, в шесть 
часов, госудiыня требует Василия Петровича к себе - читать список книг из 
библиотеки идро, за которую она тогда заплатила пятьдесят тысяч франков. 
Что делать? асилий Петрович велит пустить себе кровь из левой руки, две чаш-
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ки, и является к императрице как ни в чем не бывало. В руках чистые листы бу
маги. «Читай»,- говорит государыня. Василий Петрович по чистым листам и 
перечислил без запинки все книги Дидро. 

- Ну, Бог тебя простит,- сказала императрица.- Я вижу, ты предан мне. 
А как Василий Петрович выпьет, принимается говорить об актрисах, боль

шой любитель был. Особенно про одну из них - Уранову. Жалуется, что плохо 
отвечает на его ухаживания, предпочитает ему другого - актера Сандунова. 
«Мы с ней не в равной доле,- декламирует.- Я, может, мил ей, но она - сто
крат мне боле». 

- Вот тебе раз ! - вмешивается Даша.- Что это еще за актриса? 
- Да Василий Петрович волочится за ней, неизвестно для чего,- отвеча-

ет Славик.- Стихи ей без конца посылает. «Я не апостол обольщения, но был 
я счастлив лишь тогда, когда услышал ваше пенье и полюбил вас навсегда». Она 
как-то прочитала его послание и спрашивает: 

- А, скажите, какая разница между одой и простым стихотворением? 
- Помилуйте, прелесть моя,- отвечает Василий Петрович.- Громадная. 

Вот изволите видеть - ода сама по себе,  а стихотворение само по себе. 
Даша слушает Славика и теряется в догадках, никак в толк взять не может. 

«Откуда у него такие подробности, все эти детали, имена, фамилии?» - ломает 
она голову. Но долго сидеть с ним она не могла - на работу надо бежать. Вече
ром, как только освободилась, Даша сразу домой. Собрала наспех на стол, сели 
они. 

- Ну, рассказывай дальше,- просит она. 

Что было во второй день 

- Уж наслушалея я в этот день ! Что там у них творится! Взятки, воровст
во ! Почище, чем у нас теперь ! К примеру, граф Кирилл Григорьевич Разумов
ский. Между двумя ревизиями у граФа бесследно исчезло двадцать тысяч душ 
крестьян. Просто пропало - и все. Или еще князь Долгоруков Василий Ивано
вич, нижегородекии вице-губернатор. Состряпал подложное письмо к самому 
себе, якобы от императрицы - против раскольников. И отхватил у тех несколь
ко тысяч. Исправники, депутаты наживаются самым бессовестным образом. Де
рут немилосердно. Казенные подряды - одно плутовство. Казну грабят почем 
зря. Особенно поставщики армии и флота. Так и говорят: «Бери ловко в руки, 
вы"давай ловко из рук, и все сойд�т с рук». Называли разных особ. Откупщик пи
теиных сборов из Тулы, вятскии губернатор, какон-то бригадир из Пензы по 
прозвищу Губан (губа у него нижняя висит) . Еще много разных, всех не упом
нишь. В Кашире губернатор на выборах судей так плутовал, что его в уголов
ную палату - и под суд. Вот она, Россия ! 

Все вокруг государыни в один голос: жестокость нужна! Крепкий кулак ! 
Как вместе соберутся, давай кричать: меры надо принимать, меры ! Особенно 
один, толстый, Ьезбородко Александр Андреевич, действительный тайный со
ветник. Чулки у него всегда спущены, нос картошкой. 

- В Богородицке поп один,- рассказывает он,- пил почти без просыпа. 
Бог знает, как служил.  Протопоп молчал и потворствовал. Пил, пил, все диви
лись, как не спился с круга. Был на сговоре у мещанина, пил вино, покуда тут и 
не помер. А лекарь прикрывает, сказал неправду: будто помер от болезни. И по
хоронили. А тем зло умножается только. Надлежало бы наказывать за это. 

Василий же Петрович не соглашается, возражает: 
- Вы видите слабость ближнего, а не знаете, что, может быть, один его по-

ступок приятнее Богу, чем вся ваша жизнь. 
Императрица на него рукой машет: 
- Вечно ты споришь, Василий Петрович. Упрям, как осел ! 
- Упрям, но прав ! - отвечает Василий Петрович.- Воля ваша, а я на 

правду черт ! 
- Ты уж повесели нас, Василий Петрович, сделай милость,- просит госу

дарыня.- А то ведь скука смертная ! Совсем тоска ! 
Василий Петрович будто и ждал этого. Достает куклы тряпичные - даму 

и кавалера, на руки себе надевает и принимается разыгрывать любовную сцену. 
Кавалер даме стихи читает: «Как скоро я тебя увидел, я мыслю о тебе одной». 
Дама бьет кавалера по спине, а кавалер взмахивает руками и кричит: «Наша лю
бовь обессмертит наши имена ! » 

Государыня смеется, в ладоши хлопает. А другим досадно, что императри
ца библиотекаря слушает, а их нет. Обиделись на Василия Петровича, что все в 
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насмешку превратил. И вот какую шутку над ним разыграли, во главе с Нарыш
киным Львом Александровичем. 

Василий Петрович за обедом выпил лишнего, а потом ушел к себе и еще ви
на захватил. Шутники подстерегли его, видят - он без чувств. Распорядились 
разыскать гроб у ближайшего гробовщика и доставить во дворец. У ложили в не
го Василия Петровича, руки крестом сложили, как покойнику, и приказали от
везти в дом к актрисе УQановои. Кто-то из домашних актрисы наткнулся в сенях 
на гроб и поднял крик. Сбежался весь дом, суматоха. А покойник вдруг поднял
ся из ГI>_оба. Все в ужасе разбежались. Уранова после этого вовсе глядеть на Ва
силия Петровича не желала. 

Славик еще долго рассказывал,  потом смотрит - а Даша спит, так и усну
ла за столом. Разбудил он ее, чтобы она легла как следует. Утром Даша просы
пается, а Славик уже одетый, будто не ложился вовсе. 

- Так что там во дворце было? - спрашивает она. 

Что было в третий день 

- Там у них во дворце весело, душа радуется. Соберутся перед обедом и да
вай фанты разыгрывать. Кому выпадает стакан воды залпом выпить, кому про
читать на память какую-нибудь оду Василия Петровича. Однажды государыне 
выпал фант сесть на пол. Она тут же и села. 

А потом рассядутся за столом, рожи друг другу корчат. Нарышкин Лев 
Александрович ушами шевелит, разные фигуры из пальцев делает.lЗасилий Пе
трович всяким голосам подражает. А Салтыков Николай Иванович кричит: 

- Это что ! Я могу ногой почесать у себя за ухом! 
Граф Салтыков в этот день из Москвы вернулся. Рассказывал, что Суворов 

Пугачева привез в деревянной клетке. На Монетном дворе его выставили на це
пи. Вся Москва с утра до ночи ездит его смотреть. 

- А чего на него глядеть? - вмешивается Матрена Даниловна.- Злодей 
и есть злодей ! Одно слово - антихрист ! Богу угоднq было наказать Россию че
рез его окаянство. 

- Как есть антихрист ! - поддакивает Василий Петрович.- Он же двое
женец. Я слышал, в станице где-то у него жена и пятеро детей. А он, нехристь, в 
Яицком городке женился на казачке Устинье Кузнецовой. Именовал ее импера
трицей. Да и так в каждой крепости дочери и жены офицерские у него в налож
ницах. Антихрист и есть ! 

- Вот здесь, сестрица, я согласна с библиотекарем,- кивает Матрена Да-
ниловна. 

А Василий Петрович скорчил уморительную физиономию: 
- Разве я сказал какую-нибудь глупость? 
Все хохочут, конечно. Слуги тем временем крышки снимают с кушаний. 

Перед государыней горшок щей, обернутый салфеткой, золотая крышка свер
ху. Она сама разливает по тарелкам. Подают ей тарелку Василия Петровича, а 
Нарышкин говорит: 

- Полно, ваше величество. Стоит ли наливать библиотекарю? Видите, ка
кой он насмешник. 

- Стоит, стоит,- отвечает государыня.- Он меня так смешит, что я за бо-
ка держ_усь. 

А Василий Петрович будто даже и не слышал. Спрашивает у Салтыкова: 
- Ну и какой он из себя, Пугачев? 
- Па отвратительный на вид. Черный, как цыган, бороденка жиденькая, 

рот щербатый, зуба верхнего нет. Сидит ест уху на деревянном блюде. Увидел 
меня - добро пожаловать, приглашает отобедать. В насмешку, конечно. Я его 
спрашиваю: как же ты посмел против царицы идти? А он мне : виноват перед Бо
гом и государыней, но буду стараться заслужить прощение за все мои вины. Я 
его бранить стал. Бранил, бранил, а он выслушал и говорит: «Много я вашей 
братии перевешал, но такой образины, признаюсь, не видывал ! » 

А у графа вид, надо сказать, на самом деле уморительный. Коротышка, то
щий, как щепка, на голове взбитый хохол в пудре. То и дело плечами подергива
ет и штаны подтягивает. 

Тут все, конечно, на Пугачева, давай ругать почем зря. 
- Каторжник беглый f Казнить немедля ! Никакого милосердия ! 
Стали про него всякие ужасы рассказывать. 
- Полковнику Елагину грудь взрезали и кожу на лицо задрали ! 
- Майора Белова повесили . . .  И мертвого секли нагайками ! 
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- Вот еще случай,- говорит Салтыков.- Едет раз Пугачев мимо копны 
сена. Собачка какая-то на него бросилась. Пугачев велит разбросать сено. На
шли двУ! барышень. Пугачев подумал, подумал и велел их повесить. 

- Он же раскольник ! - кричит кто-то.- В церковь не ходит и крестится 
по-раскольничьи ! Сколько монастырей сжег и разорил !  Никакой к нему жалос
ти ! Только виселица ! 

А Василий Петрович и тут не соглашается. Это, говорит, все от гордости 
вашей. А гордостью, говОRИТ, ничего не добьешься. И спрашивает: а знаете ли 
вы, что такое добродетель? Потом отвечает: человеколюбие это - вот что . . .  

А государыня, как всегда: 
- Василий Петрович ! Развесели нас! Смотри, все от страха носы повесили. 
Она сидит во главе стола, ест медленно, обмакивает кусочки хлеба в соус и 

кормит собачек. Василий Петрович тут тарелку отставляет и достает откуда-то 
из рукава колоду карт. Мешает ее, потом взмахивает рукой, и из колоды выпа
дают на стол четыре короля. 

- Что это значит? - спрашивает государыня. 
- Фальшивые короли падают перед истинной царицей ! - отвечает Васи-

лий Петрович. 
Государыня хохочет до упаду, есть больше не может . . .  
Славик тут кончил рассказывать, долго молчал, потом говорит: 
- А  я так думаю. Ну, вешал Пугачев дворян. А посмотришь на наших но

вых хозяев жизни, на этих теперешних? Ведь вор же на воре ! Головорезы такие, 
куда там прежним! Вот бы их нагайками ! А ты не воруй ! А ты не воруй ! 

Даша не стала дальше слушать, махнула рукой и убежала на работу. Вече
ра ждала она с нетерпением - интересно, что там еще этот полоумныи приду
мает. «И откуда что берется?» - удивлялась Даша. Только вечером Славик что
то не спешил продолжать, уклончиво так: 

- Да ничего больше интересного не было . . .  
- Еще же один день остался, последний,- настаивала Даша.- Досказы-

вай )')!(! 
Славик долго отнекивался, потом все же сдался. 

Что было в четвертый день 

- В  этот день все ожидали праздника, который светлейший князь Потем
кин собиRался дать в своем новом конногвардейском доме близ Смольного мо
настыря. Дом этот государыня подарила князю три года назад. Князь продал его 
тогда в казну за 460 тысяч рублей. Теперь государыня пожаловала ему этот дом 
еще раз. 

· 
Во дворце с утра только Матрена Даниловна и Василий Петрович. Импера-

трица показывает подарки от шведского короля. 
- Ну, Матрена Даниловна, ты вот все бранила шведа. Погляди, что он мне 

прислал. Подарки-то какие ! Вон кувшинчик какой прелестный, дорогая работа. 
- И, сестрица, да ведь он немец,- отвечает Матрена Даниловна.- А у нас 

на Руси о немцах таких мыслей, что, когда придет к кому в дом немец, так потом 
весь день дверной крюк моют, за который он хватался. 

- А  мы этот кувшинчик нашему стихотворцу подарим. Василий Петрович, 
иди сюда! 

Матрена Даниловна только хихикает: 
- Так ведь подарки, сестрица, за дела дают. Вон светлейший князь Григо

рий Александрович турка побил - ему почет и слава. А бездельников за что на
граждать? 

- Не скажи, Матi'ена Даниловна ! Что бы я без него делала? Я ведь сама 
балуюсь сочинениями. Ну, это, конечно, несерьезно. Так, безделки, развлече
ния. А Василий Петрович руку свою к ним прикладывает. Куплеты все его. Ес
ли бы не он, мои пьесы не увидели бы сцены1 

- Да кто сейчас, сестрица, куплетов не пишет? - не унимается Матрена 
Даниловна.- Разве кому лень только. Сейчас, сестрица, все пишут. Генералы, 
квартальные, титулярные советники. Вон генерал Волков сочинил стих против 
французов, чтобы их из Петербурга выгнать. Т"ы лучше благослови его, царица, 
водочкой ! 

Василий Петрович тут не выдержал:  
- Молчи, старая ведьма ! Много ты понимаешь! 
- Я  ведьма? - накинулась на него Матрена Даниловна.- А где же у меня 

хвостик? Если бы я была ведьмой, у меня был бы хвостик ! 
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Тут она повернулась к Василию Петровичу спиной, нагнулась и юбки зади-
рает. 

- Не изволите ли посмотреть? Я покажу, ежели желаете . . .  
Государыня хохочет до  слез, в ладоши хлопает. 
- Браво, браво ! Вон как вы меня веселите ! Вы да еще Нарышкин Лев 

Александрович. А где же Левушка? Опять нету? Ну уж я ему голову намою ! 
Только она сказала, обер-шталмейстер тут как тут. Стоит, голова мокрая, 

вода с него капает. 
- Что с тобой, Левушка? - спрашивает государыня. 
- А  что, матушка! Ведь ты хотела мне голову намыть. А у тебя, я знаю, за-

бот и так хватает. Вот я сам и вымыл ее. 
Государыня опять хохочет. 
- Ну и вид у тебя, Левушка,- еле произносит она, давясь смехом. 
Все смотрят, и правда - Нарышкин весь увешан с ног до головы лентами 

разных цветов, медалями, звездами. 
- А  это марокканская принцесса прислала,- отвечает Нарышкин.- Про

сит передать Василию Петровичу. Влюблена в него, как кошка. Женихом своим 
называет. Ждет, когда свадьба. Так что теперь Василий Петрович у нас - ма
рокканский принц. 

Государыня багровеет вся от смеха, будто вот-вот лопнет. 
- Пощади, Левушка ! Нам же на праздник идти ! 
Слухи об этом празднике ходили давно. Говорили, что издержки на украше

ния громадные. Будто из лавок взято напрокат до двухсот люстр и столько же 
зеркал. Что в Петербурге уже и воску для освещения столько нет, сколько кня
зю надо, и что по почте послали за ним в Москву. 

Перед самим домом князя в три дня расчистили место для простого народа. 
У становили качели, приготовили угощение. Вина, правда, никакого не выстав
ляли, только медовый квас и простывший сбитень в кадках. Там же на стене раз
весили товары разные для бесплатной раздачи - сапоги, лапти, шляпы, ку
шаки. 

Праздник был назначен на пять часов, но простой народ начал собираться 
с самого раннего утра. К обеду погода испортилась, стал моросить мелкий дож
дик, но никто не расходился. Было определено так, что, когда прибудет импера
трица, будет дан сигнал к началу угощения. Но вот уже седьмой час на исходе, а 
государыни все нет. 

Вдруг какая-то собачонка выскочила из толпы и кинулась на самую сере
дину площади. Караульные закричали на нее, затопали. А народ принял это за 
сигнал. Толпа кинулась хватать все, что выставлено. Что тут началось ! Давка 
невероятная, толкают друг друга, какой-то старик упал, его чуть не затоптали. 
Женщины кричат, дети плачут. Не успели опомниться, все припасы были рас
хватаны. 

Тут караульные спохватились и давай гнать толпу обратно. Солдаты при
кладами, казаки плетьми, полицейские заливными трубами. Прогнали людей с 
площади, но все было испорчено. Светлейший князь когда увидел, только рукой 
махнул - пусть добирают. 

- Вот так всегда,- сказал он.- Всякое доброе дело у нас в России испор
тят, и из добра выльется зло. 

Императрица изволила прибыть после семи часов. Светлейший встретил ее 
на улице и повел в дом. На нем были малиновый кафтан и епанча из черных кру
жев. Шляпа с бриллиантами так тяжела, что ее носил за ним адъютант. 

В первой зале императрица была встречена кадрилью. Кавалеры одеты ис
панцами, дамы - гречанками с тюрбанами на головах. Государыня долго смот
рела на танцующих, потом подзывает Василия Петровича: 

- Тебе, марокканский принц, мы заказываем стихи по случаю праздника. 
Пусть все танцуют, а ты трудись . . .  

- Уже готово, матушка,- говорит Василий Петрович и протягивает ей 
листок бумаги.- «Ода на праздник». 

Императрица прочитала и сказала: 
- Хвалю за усердие. Недаром я тебе кувшин подарила. Теперь можешь ве

селиться со всеми . . .  
Потом было театральное представление с хором и балетом. Давали сочине

ние государыни - пьесу «Олег». В первом акте древнерусский князь утвержда
ет на троне в Киеве своего питомца Игоря. Здесь J1Гры, народные танцы и пес-



1 26 Григорий Петров • 

ни, сочиненные Василием Петровичем. Потом Олег отправляется в поход про
тив греков. Видно, как он проходит со своим войском и отплывает на кораблях. 
Во втором акте он в Константинополе. Молодые греки, юноши и девушки, по
ют князю хвалебные песни, тоже сочиненные Василием Петровичем, и танцу
ют. Последняя декорация - ипподром, император Лев показывает князю Олим
пийские игры. Наконец, Олег прощается с императором и прибивает на колон
не свой щит. Хор исполняет торжественную оду Василия Петровича. 

Во время представления государыня замечает, что Василий Петрович то и 
дело морщится. 

- Что с тобой, марокканский принц? 
- Другие здесь куплеты нужны. Переделать надо. Скучные. Кто их будет 

слушать? 
- Не переживай по пустякам, оставь. Это как в басне. Жена у мужика пла

кала, что муж топор на стену повесил. Вдруг сорвется и убьет дитя? А детей у 
них никогда не было. 

После представления, в 1 1  часов, начался ужин. Столы накрыли только для 
дам. Кавалеры должны были им прислуживать. Но все были утомлены танцами, 
кавалеры оставили своих дам и думали только о том, как бы отдохнуть. Весь по
рядок был нарушен, все перемешалось. Одни вставали, другие садились, иные 
ходили взад-вперед и ели на ходу. Обслуживали столы гвардейские солдаты, 
одетые лакеями. 

Василий Петрович сидел рядом с Потемкиным, так князь захотел. Перед 
светлейшим на тарелке лежала огромная редька под хрустальным колпаком. 
Григорий Александрович взял редьку, отрезал от нее толстый ломоть и стал же
вать. Вслед за тем тут же хватает с блюда ананас, разрезает пополам и ест, запи
вая вином. 

- У  всякого свой вкус,- подмигивает он Василию Петровичу. 
Пили все время за здоровье государыни. Когда же на дворе зажгли фейер

верк с вензелем императрицы, князь вдруг нагнулся к Василию Петровичу, ви
ном от него сильно пахло: 

- Может ли быть человек счастливее меня? Все, чего я ни желал, все ис
полнялось, все мои прихоти. Будто каким очарованием. Хотел чинов - имею, 
орденов - сколько угодно. Любил играть - проигрывал суммы несчетные. Лю
бил покупать дома - имею дворцы. Любил дорогие вещи - извольте, никто 
столько не имеет. 

Тут князь схватил со стола тарелку и с силой ударил ее об пол. Потом встал 
и вышел из залы. Василий Петрович поспешил за ним. Догнал он князя во вто
рой зале, где был зимний сад. Вокруг деревья с плодами из цветного стекла -
яблони, сливы, груши. Под ногами ананасы, дыни, арбузы тоже из стекла и с ог
нем внутри. 

Посреди сада грот с фигурой Екатерины из белого мрамора в полный рост. 
Длинное римское одеяние, в одной руке скипетр, другая рука на раскрытой кни
ге . Под ногами рог изобилия, из которого сыплются награды - ордена, деньги. 
На подножии надпись золотыми буквами из оды Василия Петровича: «Ты пи
шешь, как мудрец, и правишь ты, как царь». 

Потемкин обнял Василия Петровича. 
- Блаженный ты какой-то, ей-богу. Ты же ведь знаешь, как я тебя люблю. 

Ты из меня мудреца сделал, греческому учил, латыни. Нет у тебя ближе друга, 
чем я. Проси у меня, что хочешь! Я все могу ! Все для тебя сделаю! Хочешь баш
маки из Парижа? Сейчас гонца пошлю! 

Василий Петрович взял руку князя. 
- Мне не надо ничего. Мне достаточно твоей дружбы, князь. 
- Помилуй, брат ! Ты же стихотворец, любимец муз ! Тебе нужен весь мир ! 
- Какой я стихотворец? Нарышкин прав. Поденщик я, ремесленник. Толь-

ко и заботы - угодить заказчику. В точности - лакей: «Чего изволите?» 
- Впрочем, погоди,- прервал его Потемкин.- Я тебя сейчас познаком

лю. Двадцать лет, красавица, ирелесть какая, можешь мне поверить. Ничего, 
что в два раза моложе, не обращай внимания ! 

Князь вернулся в первую залу, Василий Петрович за ним. После ужина бы
ла музыка. Императрица послушала немного, потом изволила отбыть к себе во 
дворец. А гости веселились до рассвета. Василий Петрович не отходил от стола 
и все подливал себе вино. Он думал, что князь Потемкин уже забыл про свое 
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обещание, нигде его не было видно. Как вдруг князь идет через залу и ведет за 
руку какую-то гостью. 

- Знакомься. Варва_еа Васильевна, Варенька. Любит литературу, много 
читает. Сама пишет. Какон-то роман. «Заблуждение любви», так, кажется. Или 
что-то в этом роде. Державин стихи ей посвящает. Все возле нее. Один ты в сто
роне. 

А Василий Петрович был уже сильно навеселе и бормотал что-то непонят
ное: 

- Вы мое бессмертие, Варенька ! Жизнь моя вечная ! Только через вас, 
через вашу любовь обрету я память в потомстве ! . .  

Даша слушает Славика, сама думает: «Слава тебе,  Господи, что всего четы
ре дня у него было. Интересно, правда, на сколько бы его еще хватило?» 

- Оставь ты его, Славик ! - говорит она.- Кому теперь нужен какой-то 
старый стихотворец? Кто его помнит? Писал он себе, писал, да никто его читать 
не станет. Жил сам для себя, ну и слава Богу ! 

И отправилась стлать постель, укладываться на ночь. На следующий день 
Славик больше не возвращался к своим рассказам. И другие дни проходили спо
койно, без воспоминаний. Даша радовалась, думала, что все позади, что Славик 
уже оставил свои истории, забыл. Как вдруг однажды в субботу убиралась она в 
комнате, Славика дома не было. Подметает она и возле двери на полу находит 
письмо странное. Бумага ветхая, истерлась на сгибах, чернила выцвели, и по
черк такои, каким сейчас не пишут,- буквы все ровные, круглые. Раскрыла Да
ша письмо и читает: 

«Как вы провели ночь, мой ангел? Надеюсь покойнее, нежели я. Я не мог
ла глаз сомкнуть. Теперь я перед вами вся и сама не знаю, почему мысль о вас 
единственная, которая меня одушевляет». 

Даша сначала не придала письму никакого значения, мало ли у Славика ка
ких бумаг. Только через неделю, в субботу, она находит там же, под дверью, но
вое письмо: 

«Чтоб мне смысл иметь, когда ты со мной,- читает она,- надобно, чтоб я 
глаза закрыла. А то взор мой тобой пленяется. Глупые глаза мои уставятся на 
тебя. Рассуждения ни на копейку в ум не лезет, а одури Бог весть как. Мне на
добно дня три с тобой не видеться, чтобы ум мой установился и я память нашла». 

Даша собиралась спросить у Славика о письмах, но он последнее время стал 
часто уходить неизвестно куда, и она забыла. А через неделю, она как 
чувствовала, в субботу - новое письмо: 

«Благодарю, жизнь моя, за стихи, которые всегда буду беречь. Ах, мой друг 
папа, как я этим стихам рада ! Я заспалась, дурочка, и ничего не помню. Как ты 
ушел от меня, расцеловал, как обычно, укутал одеялом и, верно, перекрестил. 
Приду, сокровище мое, ручки твои целовать. Люблю тебя до бесконечности. 
Твоя Варенька». 

Внизу приписка: «Смотрел меня доктор, душа моя. И не оставил никаких 
сомнений. Сказал: ждите, придет срок. А я все гадаю, что с ним будет, когда он 
родится. Обещай, жизнь моя, что ты не оставишь его». 

Даша теперь уже твердо положила поговорить со Славиком и все у него вы
яснить. Но тут новое дело - Славик пропал куда-то. День его нет, другой, неде
лю. Даша сначала ждала его, ждала, а потом рукой махнула. 

- И что я, дура, с ним нянчусь? Сама не знаю. Правильно мне говорят: 
пусть идет себе на все четыре стороны ! Скатертью дорожка! 

А еще через какое-то время встречает она на лестнице Агейкину с пятого 
этажа. Агейкина сразу к ней: 

- Что я тебе скажу, Дарья ! Видела я твоего Славика ! Он с моей свекровью 
в одном доме живет. Дамочка с ним какая-то. Зовут Варенька. Кто она и откуда 
взялась - никто не знает. Говорят, приезжая, квартиру купила. Свекровь гово
рит: странная какая-то, гордая очень. Ни с кем не разговаривает, ни к кому не 
ходит. А Славик твой так возле нее и ве�тится. 

- Подумаешь ! - говорит Даша.- Очень он мне нужен ! Я уж и забыла про 
него ! 

На другой день стала она наводить в комнате порядок, видит - на шкафу 
письма лежат. Повертела в руках, повертела да и выбросила. Зачем, думает, 
в доvе всякий хлам? Новых писем она больше не находила . 

• 
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О ,  С а х а л и н . . .  

«Н заче.м я сюда поехал?» 

виюне нынешнего года я встретил сахалинца, недавно перебравшегося с острова к 
нам, на материк, поближе к Москве. Среди прочих вопросов задал я и привычно

праздный: сколько стоит билет на самолет из Москвы до Южно-Сахалинска? Удов
летворенное любопытство обернулось горестным выводом: я вряд ли вновь окажусь 
в тех далеких краях. Воспоминания только того и ждали. Набросились. Раньше я не 
позволял им подобных бесчинств. Просто боялся вспугнуть, сглазить возможность 
еще раз побывать там, где провел три года жизни. Вдали от Москвы. Неужели целых 
три? . .  

Москва 1 986 года ничего не предлагала выпускнику Литинститута. Сахалин 
же . . .  О, Сахалин манил примером Чехова и подъемными. Нетуточной по тем време
нам суммой в 250 рублей. 

Однако капитал оказался ничтожным в сравнении с огромностью страны на
шей, простукиваемой поездными колесами. Деньги оказались на исходе уже в Ир
кутске. Благо и попутчик до этого славного города оказался достойный - поэт То
ля Богатых. Антиалкогольное законодательство и ночные посиделки на Байкале 
окончательно подорвали мое незыблемое, казалось бы, финансовое могущество. 
Дальнейший путь - Хабаровск, Комсомольск-на-Амуре, Ванино - запомнился ве
личием Амура и тягостными раздумьями о хлебе насущном. 

В легендарном Ванине заканчивался материк. В Ванине железная дорога упи
ралась в конец причала. Далее грузовые вагоны закатывались в трюмы паромов 
«Сахалин». А пассажиры через бдительный пограничный контроль направлялись на 
те же паромы, но только в каюты. 

«Сахалинов» тогда насчитывалось на линии Ванино - Холмск целых шесть 
штук. Я угодил на «Сахалин-2>> .  

Обосновавшись на верхней палубе и с неким волнением оглядываясь, я вдруг со
образил - обратной дороги нет. Хотя бы по причине отсутствия средств. На отло
гих ванинеких сопках нестройно толпились разнокалиберные строения. Выглядели 
они негостеприимно и неряшливо. Прошлое проступало из стен приземистых серых 
бараков, угрюмо окопавшихся на берегу. 

Впереди вправо, за широкой бухтой, открывался выход в Татарский пролив. 
Морская капуста умопомрачительно пахла йодом и дальними странствиями. Оран
жевое августовское солнце уходило на оставленный мною Запад. Паром отдавал 
концы и вслед за мощным буксиром отходил от причала . . .  

Пронорные маленькие ручонки неожиданно вцепились в поручии по соседству. 
Мальчуган лет семи опытным взглядом сразу же определил во мне новичка. 

- Как ты думаешь, море соленое? - задал он вопрос на засыпку. 
- Конечно,- с легкостью недавнего студента ответил я. 
- А кто его посолил? - усложнил задание мой экзаменатор. 
- Ну . . .  Видишь ли . . .  - начал я тянуть время. 
В самом деле, не заводить же бодягу о химическом составе земной коры и ле

жащего сверху Мирового океана. И я наконец брякнул: 
- А посолили его слезами своими многие бедолаги. 
- Вот и нет ! - торжествующе выпалил мальчуган, ждавший ошибки.- Никто 

его не солил. Оно всегда соленое . . .  А кто такие бедолаги? 
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- Те, кто не по своей воле в этих краях оказался,- снова сумничал я. 
Парень оглядел «эти края», явно не ощущая себя бедолагой. 
- Я, когда вырасту, моряком буду,- на всякий случай предупредил он. 

И скрылся в недрах парома. 
Буксир давно уже отвалил в сторону причала. Судно набирало ход. Бухта раз

двигалась, все дальше разнося берега свои. Ветер свежел, становился более упругим 
и как-то ухитрялся налетать со всех сторон сразу. И, как только скрылась из виду 
земля, паром тут же погрузился в туман. Или туман быстро и окончательно погло
тил сушу? Поглотил и сушу, и море. Ничего не осталось, кроме тумана да ревущего 
тревожно и предупреждающе парома. За туманом в восьми часах пути лежал остров, 
о котором я почти ничего еще не знал. 

Я спустился в каюту третьего класса. И там в откидном кресле забылся. Лишь 
изредка просыпаясь от произительных детских вскриков, похожих на возгласы чаек. 

«И заче.м я сюда поехал ? - спрашивал я себя, и .мое путешествие представля
лось .мне крайне легко.мысленны.м» (А . П. Чехов, «Остров Сахалин») .  

Итак, сахалинский паром. Это явление сразу не осознать. Мне, человеку край
не континентальному и глубоко сухопутному, паром всегда представлялся предме
том неколебимо простым, даже патриархально примитивным. Никак на мореходное 
средство не походящим. Так, нечто деревянное. Большой плот. На котором некий 
старичок, дымя самокруткой, налегает на . . .  хм . . .  рычаг. И этот самый плот, то бишь 
паром, по канату курсирует поперек реки. Туда и обратно. От берега к берегу. Изо 
дня в день. В общем, дело однообразное, как течение реки. Летают над водой стре
козы, рыбешка играет, визжит поросевок в корзине, лузгают бабы семечки, о про
шлом судачат, настоящее клянут . . .  Картина понятная. 

Сахалинский паром оказался громадиной с семиэтажку высотой. В недрах его 
запросто заблудишься. А брюхо разом заглатывает железнодорожный состав. 

«Итак, Резанов и Хвостов первые признали, что Южный Сахалин принадле
жит японцам» (А . П. Чехов, «Остров Сахалин»). 

После того как вагоны оказываются в трюме, их материковая судьба претерпе
вает изменения. Железнодорожная колея на Сахалине проложена японцами. У ми
ниатюрных японцев и колея поуже нашей, российской. По прибытии в Холмск ваго
нам меняют колесные пары. И перестук на стрелках здесь, на Сахалине, обретает 
японский ритм - ритм утонченный и таинственный. Это в Сибири поезд куражливо 
выстукивает: «Эй, раздолье, так твою в разэдак! », а на Сахалине говор колес невня
тен для русского уха. Да и глаз в плывущие с юга облака всматривается с недоумени
ем. Оттуда, с японско-корейского юга, облако идет особенное, формы восточной, 
сказочной, рисованной тонко, словно взлетевшее с ширмы, где остались тоскующие 
драконы. Облако с четко очерченным силуэтом, с конкретной остроконечной зави
тушкой, отчетливое и ощутимое, как свежеиспеченное безе. Материковое облако, 
рыхлое и ленивое, как затрепанное ватное одеяло, сюда заходить не любит, да и не 
жалуют его ветры морские,  резкие, с характером. 

«Извольте работать без солнца» (А . П. Чехов, «Остров Сахалин»).  
Корейские облака и оранжевое августовское солнце, падавшее куда-то за Та

тарский пролив в район Владивостока, завораживали. Я стоял на балконе гостиницы 
для моряков и не мог взять в толк, за что в этом блаженном краю платят северные 
надбавки. 

Теплый вечер ласково опускался на бархатистые от зарослей бамбука сопки. 
По искрящейся легкой зыби пролива плавно шествовало на юг далекое и такое хруп
кое на вид судно. Зеркальную гладь акватории порта взрезал неторопливый и неуго
монный буксир. За что же, за что оклады живущих тут умножались на коэффициент 
1 ,4 (а для моряков на 1 ,6), к которому каждый год добавлялась еще одна десятая? 

«Это еще что,- скорбно вздыхали старожилы.- Раньше у нас вообще коэф
фициент был два. Да приехал один деятель . . .  » 

Деятель принадлежал к самой верхушке партийной власти. Оказавшись на Са
халине в разгар бархатного сезона, что тянется с конца июля по начало октября, чи
новник не на шутку задумался. За что платят надбавки? Он интересовался конкрет
но. За отсутствие солнца, конкретно пояснили ему. То есть человек живет в жутких 
условиях, копит целый год денежку, которую затем благополучно и просаживает на 
югах, набираясь солнца и витаминов для дальнейшей жизни в жутких условиях. Чи-
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новник хмуро оглядел залитые яркими лучами широкие проспекты Южно-Сахалин

ска, окунул палец в теплые прибрежные воды и разгневанно распорядился урезать 

льготы. И осталось старожилам вспоминать былой шелест банкнот да чесать в за

тылке. 
А солнце . . .  Что ж, солнце здесь действительно яркое и теплое. С конца июля по 

начало октября. В остальное же время - тот самый ветер, что не пускает сюда об

лака российские. И этот ветер сбивает над островом корейско-японскую хмарь. И ду

ет с воем неделями напролет, выматывая душу. Неделями живешь под серым небом 

среди серых домов и лиц. 
«И высокие седые волны бьются о песок, как бы желая сказать в отчаянии: 

"Боже, зачем ты нас создал ? " » (А . П. Чехов, «Остров Сахалин»). 

У приезжавших в ту пору на Сахалин юных жен не менее юных мореходов вид был 

довольно надменный. Они твердо знали: эту дыру они потерпят в лучшем случае года 

три-четыре. За намеченный срок мужу вменялось в обязанность: как можно чаще хо

дить в загранрейсы и как можно больше зарабатывать валюты. Твердую японскую йе

ну. К тому же новоиспеченному мореходу и жилплощадь обещали . . .  Обещали . . .  

А мореход первым делом прямиком попадал в каботажное плавание. То есть 

возил уголь на Курилы или тушенку в солнечный Магадан. На пароходе типа «Ша

тура», о котором сказано коротко и емко: «То ли спьяну, то ли сдуру угодил я на "Ша

туру"». Это проржавевшее корыто, уже лет десять вымаливающее списание «На 
гвозди», скорбно продолжало длить свою морскую жизнь вопреки всем законам без
опасности и плавучести. Палубная команда до одури орудовала шкрябками, стерве
нилея боцман-«дракою>, не вылезали из машины механики-«маслопупы», но . . .  Ста
рость неотвратима, и старость судна в том числе. 

В короткие и долгожданные дни списания на отдых моряк заставал красавицу 
жену в перенаселенном общежитии. Здесь общие кухня, душевая и туалет сплачива
ли товарок по несчастью. Они по инерции хорохорились и язвили мужей. Но теперь 
их преследовала лишь одна мысль - получить отдельное жилье. Хоть какое. Тем 
более что и дети как-то внезапно появлялись после кратких визитов мужей, истоско
вавшихся в море по теплу любимых рук. 

И лишь к концу намеченного трехлетнего срока начинал проглядывать некий 
светлый блик впереди. Моряк наконец-то попадал на судно, идущее в загранрейс. 
Пусть это и Северная Корея. Но уже попахивало валютой. Да и очередь на жилье ху
до-бедно двигалась. Правда, дома из каменистой почвы острова рождались с боль
шой натугой и дороговизной. 

Так миновало лет десять. Заматеревший морской волк уже по праву ходит на 
добротном судне в Японию. Некогда тосковавшая по материку матрона, в которой 
трудно узнать юную хрупкую и надменную красавицу, в окружении трех ребятишек 
с наслаждением копается на дачном участке. И лишь изредка, оторвавшись от про
полки грядок и глянув в низкое, серое небо, вспоминает о теплом Севастополе . . .  Да 
что вспоминать, душу бередить ... Вон уж и дочь старшая скоро совсем невестой ста
нет. Пора ее на материк отправлять в институт . . .  

« . . .  женщина, в первое время по прибытии на  Сахалин, имеет ошеломленный 
вид» (А . П. Чехов, «Остров Сахалин»).  

Новичку на Сахалине перво-наперво радостно сообщают чеховское: «Климата 
здесь нет, а есть дурная погода». 

И вот заканчивается благословенный теплый октябрь. В сопках буйствуют чудо
вищные лопухи и дикая, именно дикая по размерам гречиха. Желтеет атласный бамбук, 
краснеет ядовитый борец. И на все это великолепие наступает зима. Наступает, как и 
на материке. Таким же ранним серым утром просыпается остров, зябко поеживаясь под 
первым снегом, из которого еще торчат жесткие ребра разбитых застывших дорог. 

Надо сказать, что зиму ждут. Ребятня с восторгом. Взрослые - с любопытством 
и откровенным страхом. Любопытствующие, а их большинство, гадают: что на этот 
раз? Запуганные местные власти уверенье ничего хорошего ждать не приходится. 

И зима ничьих ожиданий не обманывает. С непредсказуемой и пугающей быс
тротой проносятся над островом тайфуны с могучими снежными зарядами. Первый 
несмелый снежок давно в прошлом. Остров по горло, до тошноты в снегу. Ворона, 
летом снисходительно восседавшая на светофоре, теперь не рискует садиться на этот 
наблюдательный пункт. Запросто потоптать могут. Трехглазая железяка на пере-
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крестке нынче безумно светит лишь верхним, красным. Остальное - под снегом. 
Страшится пернатая циклопического кошмара. 

А снег продолжает свое буйство. Провода и опоры не выдерживают мягкой тя
жести. И остров погружается во тьму. 

Итак, ребятня дождалась длительных и запланированных лишь Господом кани
кул. И что ей свет? Днем светло, а ночью сладко спится. Взрослые бегают по мага
зинам в поисках керосинок и свечей. Русский человек, как всегда, не готов к присту
пу стихни. Да, известно, что грянет . . .  Известно, что не будет света и воды . . .  Но 
авось . . .  В темных домах робкими, неверными огоньками горят свечи. На лестничных 
площадках гудят керогазы. Откроешь крышку кастрюли - там пар и темнота. На
угад бросаешь содержимое пакета, соль и лаврушку. А выходит все равно вкусно 
другого-то блюда нет. И долгими вечерами тянется под рюмку долгий разговор . . .  

А по  извилистым и крутым дорогам среди сопок натужно ползут водовозки. 
Плещется вода, леденеет дорога. Посыпают ее угольной крошкой, что в изобилии 
производится многочисленными мелкими котельнями. И летом, после того как с на
воднением сойдут снега и осушат остров неугомонные ветра, полетит по улицам 
угольная пыль, все собой забивая. 

Но это летом . . .  А пока посреди Тихого океана лежит большая темная рыба 
стерлядь, остров Сахалин. 

«Сравнение Сахалина со стерлядью особенно zодится для ezo южной части . . .  » 
(А . Л. Чехов, «Остров Сахалин»). 

«Каторжных работ для женщин на острове нет»,- утверждал Чехов. И это вер
но. Для женщин вообще нет никакой работы. Та самая юная жена моряка, о которой 
мы сочувственно уже упоминали, не пойдет на рыбоконсервный завод. Это удел ме
стных или пожилых женщин. Приехавшая же с мужем имеет, как правило, некое аб
страктное и здорово не законченное высшее образование. Чаще всего гуманитарное. 
Для начала обладательница этого богатого багажа храбро идет в местный Дом куль
туры моряков. И для начала предлагает себя в качестве руководителя этого самого 
Дома. Но место давно и прочно занято. А может быть, вам нужны руководители 
кружков? Например, чтения вслух? Увы, все подобные синекуры давно обрели сво
их хозяек. Но . . .  но куда же? Может быть, библиотекарем? Мечты, мечты . . .  Ну хотя 
бы нянькой в детский сад, уж так и быть, не стану привередничать . . .  Нет И нет. Все 
немногочисленные должности, предлагаемые дамам колониальной администрацией, 
заняты. Секретарши, машинистки, телефонистки и делопроизводители, кажется, ро
дились в своих креслах и скорее всего в них же и умрут, нежели освободят их. 

Тоскливо девушкам. Раз в месяц или два гастролирует в Доме культуре матери
ковая знаменитость, завлеченная на остров экзотикой и повышенным гонораром. 
Раз в месяц наряжаются девушки. А потом опять: общежитие, склоки на кухне и . . .  
ветер, неустанно воющий ветер. 

Незамужним проще. Они всегда готовы к восприятию проносящейся над горо
дом вести: «Сегодня рыбный день !» .  Но это не то, что вы думаете. Просто с путины 
возвращается очередной рыболовный сейнер. А рыбаки - народ богатый. В трех 
местных ресторанчиках идет гульба нешуточная. С визгом дам и звоном стекол. Но 
и эта забава временна. Пожелтевшие и помятые рыбаки вновь уходят в море восста
навливать подорванное финансовое благосостояние. А девушки остаются. Мечтать 
о замужестве.  

« . . .  Здесь решительно все равно - среда сеzодня или четверz . . .  » (А . П. Чехов, 
« Остров Сахалин»).  

Так зачем же я сюда поехал? Наверное, затем, чтобы, вернувшись, вспоминать, 
вспоминать и вспоминать. И спустя годы ощущать со вторичной новизной далекий 
Остров. 

Опальный дракон 
и .мелкий собственник 

Все это не шибко историческое событие происходит на Сахалине, в примор
ском городке, прикрытом от зимних морозов теплым дыханием Татарского проли
ва. Происходит после лихого снежного заряда, когда ветер еще мечется потерянно 
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между домами, а собаки, привычно пользуясь моментом, усаживаются аккурат на пе
рекрестках и мокрыми носами с наслаждением отлавливают проносящиеся вдоль 
длинных прибрежных улиц запахи. С севера благоухает рыбоконсервный завод, с 
юга - целлюлозно-бумажный. Благодать ! 

Боцман Черкашин, идущий из бани, одет соответственно - надежно укутан -
и ничего не подозревает. Он идет мимо снежной горы, где дети играют в различных 
взрослых, шествует не торопясь, поднимаясь по ведлиниому трапику к стандартному 
четырехэтажному дому, краска на котором съедается солеными ветрами за месяц. 
Боцману в помытом состоянии уютно размышляется о сытном обеде в буфете мор
вокзала, о койке с чистыми простынями, пусть и в переполвенном общежитии, о сво
ем пароходе, штормующем сейчас где-то в районе мыса Крильон. 

Вот тут-то боцмана и подстерегают. 
Невеликий такой пацан, лет пяти-шести, догоняет Черкашина и плюхается ра

зомлевшему боцману под ноги. 
- Аккуратнее, брат,- говорит боцман, поднимая пацана,- так и уши оттоп

чут. 
И следует себе дальше, добавив к мыслям о сытном обеде, общежитии, штор

мующем пароходе и мысль о занятных пацанах. 
Но боцмана продолжают подстерегать. Тот же пацан. С тем же плюханьем под 

ноги. Черкашин озадачен. И потому спрашивает не очень уверенно: 
- Тебе чего . . .  надо чего? 
- Не чего, а кого. Отца ему надо,- слышится женский голос. 
Пока моряк определяется со стороной света, хлопает подъездная дверь и на 

крыльце четырехэтажного дома появляется женщина. В халатике, прихваченном од
ной рукой на груди, другой - у подола. В тапочках на босу ногу. Женщина не накра
шена, и Черкашин не может определить - симпатичная она или нет. 

- Отца ему надо,- говорит женщина.- Пристал как с ножом к горлу. Вынь 
да положь ему отца. И не волнует его, что мне, например, мужа не надо. То есть муж 
мне - во,- показывает женщина, на мгновение отпустив халатик на груди.- Вот 
они мне где, мужики-то. Знаю я вашего брата! - И  стремительно запахивает хала
тик, успев что-то там такое боцману продемонстрировать соответственно момен
ту.- И что вот тут делать? - напористо спрашивает она. 

Черкашин мрачно молчит, продолжая машинально отряхивать притихшего па
цана. Но притихшего ненадолго. 

- Ну и будь моим папкой. Чего тебе? - спрашивает пацан снизу, продолжая 
гнуть ведомую только ему линию. 

- А вы, собственно, кто будете по профессии? - деловито интересуется жен
щина. 

Черкашин лаконично отвечает. 
- А-а, дракон,- бесстрастно проявляет женщина знание морского сленга и, 

нахмурившись, смотрит на сына.- Пойдем обедать, что ли, мелкий собственник? 
Ветер стихает. Собаки разбегаются по своим делам, руководствуясь пойманны

ми и оцененными запахами. 
А Черкашин продолжает прерванный поход из бани, добавляя к мыслям о 

сытном обеде, общежитии, штормующем пароходе, занятных пацанах и мысль о 
женщинах без мужей, которым эти самые мужья - вот где . . .  Сам-то боцман уже 
дважды разведен :  работа такая, все в море, какое там. Но вот только начинает 
Черкашину казаться, что последний развод пережил он именно с этой женщиной, 
судя по халату, по тому, как он распахивается. Так что хватит с меня, думает боц
ман. 

Такая рассудительная девочка 

Батька ее как-то уж совсем неожиданно стремительно напился. Интеллигент 
на Сахалине - явление малораспространенное и слабо изученное. А потому не
предсказуемое. Поэт Володя Лосев не являлся исключением. Приглашая меня в 
свой Невельск, он клятвенно обещал стихов не читать. В программе визита был 
осмотр местной дивной достопримечательности - сивучей. И пиво на берегу Та
тарского пролива. Но поэт начал с пива. И очень активно. И мы с Асей остались 
ОДИН На ОДИН. 
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Она сделала обход отцова тела. 
- Ну, теперь тебя бесполезно воспитывать. А вообще-то стоило бы. И не ду

май возражать. Я же не возражаю, когда ты меня воспитываешь, когда трезвый. 
Хоть и не всегда правильно воспитываешь, я же молчу. 

Она похаживала по комнате, заложив руки за спину, и так складно излагала, что 
я прямо заслушался. И тогда она взялась за меня: 

- Ну а ты что смотришь? Тоже ведь выпил. А ведь сам сивучей приехал смот
реть, а сам выпил. Ну что мне с вами делать? 

Она с минуту маршировала молча, иногда изредка поглядывая на свое отраже
ние в зеркальной дверце книжного шкафа. 

- Значит, так,- сказала она, остановившись и критически осмотрев спящего 
отца.- Пойдем смотреть сивучей. Я иду переодеваться. В мою комнату не входить. 

И ушла к себе, закрыв плотно за собой дверь. А лет ей в ту пору было что-то 
около шести. 

Но из подъезда мы вышли солидной парой. Ася прихватила сумочку, очень сим
патичную дамскую сумочку, позаимствованную, очевидно, из гардероба матери. 

- Познакомься с моими подругами,- сказала она, подведя меня к песочнице, 
где возилась малышня.- Лена, Катя, Таня. 

- Здравствуйте, Лена, Катя, Таня,- сказал я. 
Лена, Катя, Таня зашмыгали носами и засмущались. 
- Ну играйте, девочки,- сказала Ася.- А нам некогда. Мы идем смотреть си

вучей. Давай руку. 
Я послушно подал руку, и мы пошли. 
Мы пошли по весеннему грязному Невельску среди сопок, пошли к морю, туда, 

где на старый, разрушенный, оставшийся еще от японцев брекватер каждую весну 
зачем-то приходят ненадолго сивучи.  Они видны с берега темными, плавно покачи
вающимися силуэтами, их много, они похожи на встревоженных, сбившихся в стадо 
коров. Над городком, перекрывая шум автомобилей, стоит их натужный рев. Жела
ющие посмотреть сивучей поближе садятся на параходик и подходят к брекватеру, 
но не очень близко, чтобы не спугнуть сивучей, а то они никогда больше не придут 
сюда, и это будет большая потеря для людей и для науки, которая до сих пор не зна
ет, зачем сивучи приходят сюда каждую весну . . .  

Ася жутко расстроилась, вымазав свои нарядные сапожки. Она даже расплака
лась. Я пытался вымыть ей обувку морской водой, но, кажется, вдобавок намочил ей 
ноги. Она разрыдалась. Я отошел в сторону, не зная, что делать, и закурил. И, пока 
я курил, она плакала. Плакала беззвучно, не очень-то красиво кривя рот и прижимая 
к груди сумочку обеими руками. С моря тянул свежий, полный запахов морской ка
пусты и рыбы ветер. Солнце рассыпалось по волнам. 

Ася открыла сумочку и, всхлипывая, достала маленький желтенький бинокль. 
Бинокль был игрушечный, ни черта он не приближал, даже еще хуже было видно. 
Но мы по очереди смотрели в него на сивучей, и я ощущал на веках влагу ее слез, 
впрочем, почти уже высохших. 

Мы еще побродили по берегу, собирая ракушки для игры в крепость. Ася здо
рово рассказывала про крепость, которую мы сложим из ракушек. И еще рассказа
ла пару мультиков. Она с утра до ночи смотрит телевизор, потому что не ходит в дет
ский сад, потому что родители ничего не успевают, а вот отвели бы в детский сад и 
успевали, но им же некогда отвести . . .  

- Ну вот, я замерзла и, наверное, простужусь. Догулялись,- сказала она осуж
дающе. 

И мы пошли домой, а лапа у нее действительно была холоднющая, а варежки 
мы не взяли. И я попеременно грел ее ладони в своих. 

А батька ее уже перебрался из кресла, где мы его недвижным оставили, на ди
ван. Но все равно спал, а рядом стояла пустая бутылка из-под пива, хотя, где он взял 
ее, ума не приложу - я ведь перед уходом заглядывал в холодильник, пусто там 
было. 

Ася ушла переодеваться, не забыв закрыть за собой дверь в комнату. Вскоре 
вернулась и развесила на батарее промокшее бельишко. Мы немного поиграли в 
крепость из ракушек. Потом Ася стала ходить по комнате, раскачиваясь, как сивуч, 
и подражая их реву. Весьма похоже подражая. И даже поревела по-сивучьи на ухо от-



1 34 Александр Яковлев • 

цу. Тот повернулся к стене и продолжал спать. Тогда Ася тихонько потянула его за 
ухо и строго сказала: 

- Мы еще наслушаемся твоего молчания. 

До потолка и обратно 

После долгого, долгого, долгого (черт ! да когда же оно кончится? ! )  плавания 
мнилось моряку: полумрак комнаты, накрытый столик, негромкая музыка . . . Чего 
бы еще? Ладно, остальное потом. Главное - дошли. 

У нее была безобидная, почти никого не раздражавшая привычка. Она очень не 
любила мух. Прямо ненавидела. И при первой же возможности колотила их по голо
вам свернутой в трубочку газетой. И сейчас, когда все вышеперечисленное сбылось 
(полумрак и проч.) ,  моряку все еще мнилось: она, оттолкнувшись сильной, стройной 
ногой, взлетает вверх, паря и победоносно нанося удары, затем медленно, грациозно 
опускается, колоколом раздувая юбку и открывая нескромному взгляду . . .  

Она неловко, по-бабьи занесла руку за плечо, чуть подпрыгнула (наблюдался 
небольшой зазор между ступней и полом) и бросила страшное орудие свое вверх. И 
хотя потолки невысокие, касания моряк не зафиксировал. Более верным оказался 
глазомер у мухи - та даже не дернулась на призыв инстинкта самосохранения. 

Пока хозяйка, яростная и негодующая, выходила в прихожую поправить приче
ску, моряк с большой досадой выпил: разве ж так в цель бросают? 

В Татарском проливе 

С точки зрения сахалинского парома все реки и моря мира впадают в Татарский 
пролив. С точки зрения парома Татарский пролив разделяет две главных части све
та - Холмск и Ванина. По совокупности этих воззрений паром вправе считать себя 
и считает фигурой масштаба вселенского по меньшей мере. 

Вот тут-то и забавно понаблюдать за ним, когда он, набив грузовой трюм ваго
нами, сонно скашивает иллюминаторы в причальвые воды, посматривая равнодуш
но на суетящихся чаек и ожидая отхода. Пассажиры и команда снуют по нему назой
ливыми насекомыми; так бы и почесал в затылке, да нечем. 

Вот появляется буксир «Манерою>. 
«Наконец-то,- думает паром.- Ползет, делает одолжение. Откровенно гово

ря, я бы и без тебя управился. Но не все же одному вкалывать, должна же быть хоть 
какая-то справедливость».  

У «Монерона» на этот счет имеются свои, не менее веские соображения. При
мерно такого рода: «Бездельник, обжора и щеголь,- думает тот.- Подумаешь, эка 
важность. Будто в кругосветное путешествие отправляется. А всего и дел-то - из 
порта в порт, как маятник . . .  Нет, ты покрутись в порту, как я. Так взопреешь, родно
го шкипера не узнаешь . . .  ». 

И «МонероН>> ,  сердито пыхтя, нарочно разворачивается под самым носом у па
рома, чуть задевая его кранцами - автомобильными покрышками, которыми забот
ливо прикрыты его борта. Паром, делая вид, что не замечает этого недомерка, тер
пеливо ждет, когда примут буксировочный трос, пока зазвучат команды. 

Но вот наконец нос парома медленно начинает отходить от причальной стен
ки, а клинообразная полоса воды усилиями «Монерона» становится все шире. Мед
ленно разворачиваются вправо остающийся берег и город на нем, облепивший соп
ки домами, салютующими парому знаменным размахиванием сохнущего на балко
нах белья. 

«МонерОН>> тащит и тащит свой груз к воротам порта и, кажется, вот-вот забу
дется, да так и пойдет впереди парома до самого Ванина. Но вовремя что-то вспоми
нает, какие-то свои дела неотложные, смущенно вздыхает, отдает трос и отваливает 
в сторону. 

Паром дальше идет уже своим ходом, оставляя за кормой брекватер, створ пор
товых ворот, «МонероН>> и тихую портовую акваторию. Нехотя и вскользь бросает 
он «Монерону» облачко дыма из трубы, как снисходительное «Пока . . .  » ,  и, набирая 
ход, идет в открытые воды. 
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На ходу он действительно ладен, этакий напористый утюжок. Без особых уси
лий разгоняет небольшие пока сентябрьские волны, шутя нахлобучивая им на ма
кушки пенные шапки. 

Денек славный, солнечный. Море самого веселого своего, бирюзового, цвета. 
И лишь там, где падает и бежит тень от бортов и надстроек парома, воды фиолето
вы и кажутся глубин и холодов необыкновенных . . .  

• 

ОКТНБРЬ-99 

Есть литература, которая останавливается на обобщенных понятиях 
жизни, и есть литература, которая вторгается непосредственно в текущие 
события, объясняет и оценивает их. На сломах общественной жизни 
.моментальная литература обретает особую значимость. В ней правомерны и 
роман, и повесть, и рассказ, но главным жанром этой литературы является 
очерк. Не журналистский, скороспелый, нет, мы говорим о художественном 
очерке. В следующем году с такими очерками на страницах нашего журнала 
выступят лучшие писательские силы отечественной и зарубежной 
словесности. 

В новой рубрике «СЕВЕРНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ» мы намерены совершить 
путешествие по российскому Северу, который, кстати сказать, охватывает 
немалую часть страны. Мы привычно делим нашу территорию на столицу и 
окраину. Такое деление правомерно, так как окраины остаются в 
политическом, экономическом и духовном плане в забвении. «Октябрь» и 
раньше пытался эту несправедливость исправить, хотя бы в сфере духовной. 
Не всегда это удавалось, но мы, понимая всю трудность задачи, вновь хотим 
вернуться к этому болевому вопросу и надеемся, что после поездок наших 
авторов в журнале появятся остропроблемные полотна. 

Этим летом на Кольском полуострове в творческой командировке от 
журнала побывал писатель Петр Алешковский. Он готовит очерк об этом 
удивительном крае. Его очерком и откроется эта рубрика. 



В о с п о м и н а н и я ,  д о кум е н ты 

С .  д .  Т О Л С Т А Я 

М о я ж и з н ь 

работу над записками, получившими название «Моя жизнь», С. А .  Толстая начи
нает 24 февраля 1904 года и на протяжении десяти с лишним лет вновь и вновь 

возвращается к: ней. Огромный труд - несколько тысяч листов машинописного 
текста - охватывает более полувека: с 1844 года (рождение Софьи Андреевны) по 
1901 -й. О последних девяти годах жизни с Л. Н. Толстым и еще о девяти годах соб
ственной жизни (Софья Андреевна умерла в ноябре 1919-го) написать ей было не 
суждено. 

«Моя жизнь» и поныне полностью не опубликована. Для печати выбирались 
главы и отрывки, речь в которых - о наиболее серьезных событиях личной и 
творческой жизни Л. Н. Толстого, важнейших семейных событиях. Это изменяет 
ритм повествования, а вместе изменяет ритм воспроизводимой в нем жизни, тот 
самый «черед» ,  те «колебания» ее, в которых сопрягаются и равно дороги Софье 
Андреевне большое и незначительное, рождения, смерти и буднич'!ые происшест
вия, новый замысел Толстого, горестная замета ее сердца, интересная встреча и 
вовсе какая-нибудь малая подробность, вроде самостоятельно заказанного Львом 
Николаевичем обеда. Поэтому есть особый смысл в том, что главы, с которыми 
нам предстоит познакомиться, даны целиком, без изъятий. 

Когда начинается работа над записками, Толстой тоже увлеченно занят сво
ими « Воспоминаниями». Он желал бы рассмотреть свою жизнь «С точки зрения до
бра и зла» ,  рассказать о ней <<всю настоящую правду».  Во «Введении» он приводит 
одно из любимейших своих пушкинских творений <<Когда для смертного умолкнет 
шумный день» .  Ему только хочется изменить последний стих: вместо «строк: пе
чальных не смываю» поставить <<строк: постыдных».  

Во <<Вступлении» к: <<Моей жизни» С. А.  Толстая тоже обозначает цель 
предпринятого труда : «Всякая жизнь интересна, а может быть, и моя когда-ни
будь заинтересует кого-нибудь из тех, кто захочет узнать,  что за существо бы
ла та женщина, которую угодно было Богу и судьбе поставить рядом с жизнью 
гениального и многосложного графа Льва Николаевича Толстого» .  Ей необходи
мо также развеять «разные недоразумения, неверные сведения по поводу моего 
характера, моей жизни и многого,  к:асающегося меня» ,- здесь явно ощутима за
явка на полемику.  

<<Все в наших пониманиях жизни было прямо противуположно: и образ жизни, 
и отношения к: людям, и средства к: жизни»,- пишет Толстой жене в последнее 
свое лето 1910 года. «Йоследние 10 лет были самые ужасные!» - замечает 
С. А. Толстая о своей семейной жизни. Не упустим это непроизвольно вырвавшее
ся «самые»: «ужасное» для Софьи Андреевны - к:ажущееся ей болезненным заблуж
дением, неиск:ренностью, умозрением, жаждой славы, <<ужас» этот являет себя в 
<<надрезах» отношений и болезненных рубцах с первых же дней их совместной жиз
ни, сопутствует их семейному счастью, вступает с ним в борьбу, в конечном сче
те разрушает поначалу побеждавшую все же гармонию. <<Мое - это старое, сча
стливое, пережитое, несомненно, хорошо, и весело, и любовно, и дружно.  Его -это 
новое, вечно мучающее, тянущее всех за душу, удивляющее и тяжело поражающее . . .  
Нет, в этот ужас меня н е  заманишь»,- ставит все п о  местам Софья Андреевна 
еще в начале 80-х годов, за два десятилетия до того, как: берется за <<Мою жизнь».  
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В дневниках Софьи Андреевны ощутимо стремление «развенчать» (ее слово) 
своеzо великоzо .мужа (при всей любви к нему и, более тоzо, имеюю в силу этой люб
ви). Вот и в дневнике за 1900 zод (в последние два .месяца zода Софья Андреевна во
преки собственному свидетельству дневник вела) встречаем и презрительное за
мечание «О блузе и принципах»,  и осуждение «убийственной .манеры» Льва 
Николаевича упорно и холодно .молчать, и саркастическую подробность - пока он 
рассуждает о беззастенчивых действиях европейских властей ( ezo суждение Софья 
Андреевна повторит и в записках), она zотовит для неzо «клистир с касторовым 
.маслом и желтком» (что в записки уже не попадет). В свой дневник этоzо же zода 
Толстой заносит с zоречью: <<Странное .мое положение в семье. Они, .может быть, 
и любят .меня, но я им не нужен, скорее enkombrant (по.меха.- Ред.) ;  если нужен, то 
нужен, как все.м. А им в семье .меньше друzих видно, че.м я нужен все.м». Мотив «раз
венчания» Толстоzо находим и в записках Софьи Андреевны.  

В настоящую публикацию вошли три zода: 1864-й, 1865-й и 1900-й. История 
создания записок об этих zодах имеет свои особенности: о первых двух написано 
еще в 1906 zоду, при жизни Л. Н. Толстоzо, которому Софья Андреевна показыва
ла свои записки, и, .может быть, они вместе вспоминали далекое «старое, счастли
вое», что, несомненно, относится к 1864-.му и 1865 zода.м. 1 900 zод писался после 
смерти Толстоzо; он был начат и завершен в .марте 1916 zода. 

Правда, еще в середине февраля, только что покончив с «1899-.м» («бедно вы
шло событиями и .мыслями>>), Софья Андреевна принимается подбирать .матери
алы для следующей zлавы, но известие о болезни сына Андрея зовет ее в Петро
zрад. 39-летний Андрей Львович - седьмой ребенок (из тринадцати ею рожден
ных), котороzо она переживет, первый, котороzо хоронит после смерти Льва Ни
колаевича. «Милый, хотя и плохо живший», «закрывающий на все разумное zлаза, 
леzко.мысленный, но ласковый» (пишет о сыне - живом - Софья Андреевна), Ан
дрей Львович и образом жизни своим, и образом .мыслей приносил немало оzорчений 
родителям, нередко бывал им решительно чужд, особенно отцу (<< Ужасно видеть 
16 наzруженных подвод» ,- по .мета в дневнике Л. Н. Толстоzо как раз за 1 900 zод по 
поводу переезда Андрея из Ясной Поляны в собственное имение) . Теперь некото
рые страницы «1900 zода»,  возникающеzо тотчас после приезда С. А. Толстой из 

Петроzрада, с похорон сына, оборачиваются своеобразным некролоzо.м Андрею 
Львовичу:  память замешана на свежей боли. 

А на пороzе zод 1 91 7-й. Софье Андреевне еще предстоит доживать в яснопо
лянеком до.ме, освещенном единственной керосиновой лампой, подбирать, забо
тясь о пропитании, оставшийся на полях картофель, радоваться те.мны.м .мака
ронам и цикорному кофе, схваченным в <<nотребиловке» (она и такое слово осво
ит). Прошлое, свято обереzае.мое в думах, душе, памяти, сопряzается с острым, 
встревоженным, бесстрашным - истинно толстовским интересом к взвихренно
му настоящему. Среди братоубийства, которое, страшась ezo, провидел Толстой, 
ей удается сохранить истинно толстовскую непредвзятость, .мудрую неспособ
ность делить убивающих друz друzа на своих и чужих . . .  

в.  и. поРУдоминекий 

1864 zод 
Комедия «Зараженное семейство», uлu «Huzuлucm» 

В зиму 1 863/1 864 года Льву Николаевичу вдруг вздумалось написать коме
дию. Сюжет ее был в том, что ниzилист* (в то время явление новое и модное), 
студент, отрицающий все, атеист и материалист, приехал в деревню к помещикам 
учителем их сына и заразил всю семью этим отрицанием - нигилизмом, как го во-

* Выделено здесь и далее С. А. Толстой.- Ред . 
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рили в то время. Называлась эта комедия: «Зараженное семейство». Написана она 

была скоро, смешно и мало обработана, почему и не появилась никогда ни в печа

ти, ни на сцене. 
Нигилиа.м Лев Николаевич осуждал и осмеивал, вообще считая это вредным 

для молодежи. 
Написав эту комедию, Лев Николаевич начал спешить в Москву ее ставить. 

Отец' очень интересовался этой комедией, верил, что она будет так же хороша, как 

и другие произведения Льва Николаевича, и, между прочим, пишет мне: 

«Я всегда был и пребуду поклонником литераторов, сочинителей музыки и всех 

артистов; в них я вижу «Un feu sacre»* ,  который всегда меня согревал».  

И действительно, отец мой страстно любил музыку, в молодости пел,  увле

калея Malibran, Viardot и другими; был особенно впечатлителен и горяч к явлени

ям в мире искусства и природы, много читал , любил литературу всех народ

ностей.  
Упомянув имя М-те Viardot-Garcia, не могу не написать и моего воспомина

ния о ней. Когда я еще была очень мала, лет семи, вероятно, отец по просьбе 
М-те Viardot, приехавшей тогда в Москву, привез к ней нас, двух девочек, Лизу2 

и меня. Мы подождали ее в зале, и вдруг дверь отворилась очень быстро, и боль
шими шагами, с длинными, висящими книзу обеими руками, вошла высокая брю
нетка с очень выпуклыми черными глазами и висящим подбородком. Она сказа
ла по-французски, пропев руладу, что у нее болит горло и потому она не может 
«chanter pour ces petites»** .  Дала нам конфет, посадила меня на колена и нежно це
ловала в щеки. Ее компаньонка принесла искусственные цветы и льстиво хвали
ла М-те Viardot за ее многосторонние таланты, говоря, что эти цветы сделаны 
М-те Viardot. 

Страсть к художеству, любовь к природе, к цветам я всецело наследовала от мо
его отца. Ни в чем в мире я не находила столько душевного удовлетворения, столь
ко подъема духа, как в искусстве и природе. 

Помню, еще в раннем детстве, переезжая в Покровское, на дачу, я сидела по не
сколько минут над яркими, только что распустившимися тюльпанами и белыми ду
шистыми нарциссами, любуясь их очертаниями и желая их воспроизвесть; помню и 
то поэтическое впечатление весны и природы, когда, стоя у большого итальянского 
окна мезонина, в котором помещались мы, три сестры, я любовалась светлым отбле
ском видневшегося пруда сквозь деревья и вдали розовой церковью под плакучими 
березами. Как было хорошо тогда! 

Помню и то наслаждение, которое я испытывала еще в детстве, когда дядя Ко
стя3 играл Chopin или мать моя высоким сопрано, с приятным tiтbre голоса, пела 
«Соловья» Алябьева или цыганскую песнь «Ты душа ль моя, красна девица». 

В феврале 1 864 года мы все-таки поехали с Львом Николаевичем в Москву и по
везли комедию. Она была даже плохо переписана и мало поправлена (рукопись ее 
впоследствии Лев Николаевич где-то затерял) ,  но все же мы мечтали поставить ее на 
масленице. 

Несмотря Йа все хлопоты и страстное желание Льва Николаевича ее поставить 
немедленно, это оказалось совершенно невозможно. Надо было, чтобы в Казенном 
театре эта комедия перешла из инстанции в другую, надо было иметь разрешение 
цензуры, наконец, нужно было ее основательно прорепетировать, а времени не было. 

Лев Николаевич пригласил на чтение этой комедии литераторов и в том числе 
Жемчужникова• и Островского. Островский одобрил ее, и, когда Лев Николаевич 
выразил сожаление, что комедия не будет поставлена именно в нынешнем году, ког
да интерес ее был бы самый современный, Островский, улыбаясь, сказал: «А ты ду
маешь, что люди в один год поумнеют?» 

Комедию мы увезли обратно в Ясную Поляну; интерес к ней совершенно остыл в 
Льве Николаевиче, он больше не брался за нее, и я с трудом потом собрала листы, не
последовательно переписанные разными лицами к спеху, неполные и перепутанные5• 

* Священный огонь (франц.) . 
* * Петь для этих малышек (франц.) .  
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О драматической форме Лев Николаевич часто думал и хотел писать разные 
про изведения, но она ему давалась труднее других. Фет в своих разговорах и письмах 
не советовал Льву Николаевичу писать в этой форме, а предпочитал форму эпичес
кую, о чем повторял свое мнение и впоследствии, в 1 870 году. 

В эту поездку в Москву меня очень огорчило состояние здоровья моего отца. у 
него болело постоянно горло и грозил паралич, который и оказался вскоре. Ему де
лал в Петербурге операцию доктор Рауфус и вставил в горло трубочку, канюлю, 
очень удачно. 

Помню, как меня удивило, что отец должен был по этому случаю просить раз
решения Государя носить бороду. 

Роман сестры Тани с lр<афо.м> Серzее.м Николаевичем 

1 864 и 1 865 годы нашей супружеской жизни были сильно омрачены эпизодом 
любви брата Льва Николаевича, Сергея Николаевича6, и сестры моей, Татьяны Ан
дреевны Берс'. Естественно, что та неуловимая симпатия, которая соединила меня с 
Львом Николаевичем, сблизила и наших - сестру мою с его братом. 

Симпатия эта проявилась впервые, когда Лев Николаевич был моим жени
хом и приехал Сергей Николаевич в Москву. Сестре моей не было еще 1 6-ти лет. 
Смелая, быстрая, с прекрасным голосом, кокетка и ребенок в то же время, она 

прельщала всех и в том числе Сергея Николаевича. Раз вечером, сидя на малень

ком диванчике с Сергеем Николаевичем, она безумствовала так грациозно, обма

хиваясь веером, как большая, так была мило оживлена, что Сергей Николаевич 

удивился, почему Лев Николаевич не женится на такой обворожительной девоч

ке, а на мне. 
Через пять минут Таня, сестра, свернувшись на этом диванчике, прихрапывая, 

спала крепким сном, по-детски открыв рот. 

«Посмотрите, какая прелесть ! » - говорил Сергей Николаевич. 
Когда летом 1 863 года сестра моя приехала гостить в Ясную Поляну и я, как 

описано раньше, принуждена была изгнать ухаживающего за Таней Анатоля Шо
стака", она рассказала, плача, свое горе Сергею Николаевичу, и он начал ее 
утешать. 

На этом поприще всегда люди бывают в опасности. Сергей Николаевич про

водил с сестрой много времени, гулял, разговаривал с ней,  а главное, восхищался 

ею чрезмерно. Это всегда подкупает нас, женщин; иных портит, в иных же про

буждает лучшие чувства, желание быть действительно хорошей, часто вызывает 

все скрытые раньше способности и всегда благодарность всем за любовь и восхи

щение одного .  
Сергей Николаевич стал часто ездить к нам, чем очень огорчал свою сожитель

ницу, цыганку Марью Михайловну Шишкину, живущую в Туле, бывшую с Сергеем 

Николаевичем уже четырнадцать лет в связи и беременную в то время уже чуть ли 

не пятым ребенком. 
Дело любви стало принимать такие размеры, что пришлось заговорить о свадь

бе и о том, чтобы прервать отношения с цыганкой Машей. 

Но это было не так просто, Сергей Николаевич любил и Машу, привык к ней, 

ждал от нее пятого ребенка. И вот начались эти терзания сердца Сергея Николаеви

ча, тогда уже немоладого (ему было почти 40 лет), между двумя огнями - двумя 

женщинами. Пришлось сказать Маше, что он влюбился в мою сестру и намерен на 

ней жениться. Сначала Марья Михайловна приняла это известие почти кротко, 

слишком оно ее ошеломило; потом все больше и больше она выражала горя, отчая

ния и даже, как говорили, негодования. Она была права. Всю жизнь она честно и 

твердо любила одного Сергея Николаевича и прожила с ним всего более пятидесяти 

лет, впоследствии выйдя за него замуж. 

Разговоры о браке Сергея Николаевича и сестры моей постоянно принимали то 

одно решение, то обратное. Одно время как будто бесповоротно они решились же

ниться, и сестра уже шила себе приданое, как вдруг снова все было отложено на не

определенный срок. Нас они просто измучили. Видеть страдания моей несчастной, 
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исхудавшей сестры было для меня невыносимо. Наконец я получила из Москвы 

страшное известие, что сестра моя отравилась, выпив много квасцов. Мать до того 

перепугалась, что, узнав об этом, упала на лестнице и была потом очень больна жен

скою болезнью. В ту минуту как сестра отравилась, пришло ей мое письмо, что мы 

приезжаем в Москву и Сергей Николаевич с нами. Тогда сестра Таня начала среди 

страданий просить спасти ее, послать за доктором. Меры были приняты самые спеш

ные, и сестра не умерла. Но много лет она еще хворала после, боялись за чахотку, 

возили ее за границу. 

Сергей Николаевич тогда все-таки не приехал, и опять надо было понять, что 

брак этот не может состояться. 

Тянулись эти неопределенные отношения еще долго, до осени 1 865 года, и пре

рвались совершенно. 
Любила моя сестра Сергея Николаевича более чем кого-либо в жизни, и оста

лось это чувство у нее навсегда. 

Встреча 

Странное событие было еще раз в их жизни. Сестра моя сделалась невестой 

А. М. Кузминского\ которого с детства любила; но так как он был двоюродный 

брат, то надо было найти священника их перевенчать. 
Совершенно независимо от них Сергей Николаевич решил тогда вступить в 

брак с Марьей Михайловной'0 и тоже ехал к священнику назначить день своей 
свадьбы. 

Недалеко от г. Тулы, верстах в четырех, пяти, на узкой проселочной дороге, 
уединенной и малоезженой, встречаются два экипажа: в одном моя сестра Таня со 
своим женихом, Сашей Кузминским, без кучера, в кабриолете, и в другом, в коляске, 
Сергей Николаевич. У знав друг друга, они очень удивились и взволновались, как мне 
потом рассказывали оба; молча поклонились друг другу и молча разъехались всякий 
своей дорогой. 

Это было прощание двух горячо любивших друг друга людей, и судьба поиг
рала с ними, устроив эту необыкновенную, неожиданную и мгновенную встречу 
в самых неправдаподобных романических условиях, на пустынной проселочной 
дороге . 

Итак, лето 1 864 года прошло в постоянном волнении за сестру Таню и Сергея 
Николаевича. 

Суровость жиани 

В это лето Лев Николаевич увлекалея пчелами, и, пригласив раз с собой на 
пчельник, он велел запрячь телегу, положил в нее разные вещи, нужные на пчельни
ке, и посадил меня в нее, сам взяв вожжи. Я была беременна Таней, уже пять меся
цев, но меня не нежили и не берегли, напротив, я должна была ко всему привыкать 
и приспособляться к деревенской жизни, а городскую свою, изнеженную, забывать. 

Ехать надо было через брод; спустившись по очень крутому берегу в речку Во
ронку, Лев Николаевич как-то неловко дернул вожжу, лошадь круто свернула, и ме
ня опрокинуло из покосившейся набок телеги прямо в воду. 

Лошадь дернула, чтобы выехать на другой берег, кринолин мой завернулся в 
колесо, и телега поволокла меня по воде. Я слышала, как Лев Николаевич вскрики
вал: «Ах! Ах ! » - но не мог удержать лошадь. Но вот что значит девятнадцать лет. 
Ничего со мной не случилось! 

В это же лето, но еще позднее, уже после уборки хлеба, поехали мы раз в кат
ках кататься. Лев Николаевич, я, учитель музыки Мичурин, который вез в руках 
очень бережно порученное ему сестрой гнездышко с птенцами, Келлер" и сестра Та
ия на козлах, правящая тройкой. Были сумерки, мы проезжали гумно, где намели на 
самой дороге кучу, которой днем не было. Сестра, не видя ее, прямо наехала на эту 
кучу и первая слетела с маленьких козел. Потом упали все мужчины; лошади без 
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вожжей понесли. Лев Николаевич с ужасом кричит мне: «Соня, сиди, держись, не 
прыгай ! »  Я, держась за козлы, лечу одна, тройкой, на катках, прямо к конюшне. Но 
вот косогор, длинная подушка от катков опрокидывается вместе со мной, и я падаю 
со всего размаха на свой беременный, уже семи месяцев живот. 

Я встала, как ошалелая, но ничего особенного не ощущала. И опять молодой, 
здоровый организм выдержал. 

Не баловали меня в Ясной ничем. Заболевал повар или пьянствовал - я гото
вила сама обед и усталая, непривычная к этому делу уже ничего не могла есть. По
мню, как противен мне был гусь, которого мне раз пришлось жарить. 

Купалась я просто в речке, даже шалаша для раздевания не было, и было жут
ко и стыдно. У нас, в Покровском, отец нам выстроил свою собственную великолеп
ную купальню, а в Ясной была простота, которую Лев Николаевич и тогда старался 
вносить во все. Так, например, моему маленькому Сереже'2 он купил деревенской 
холстины и велел сшить русские рубашки с косым воротом. Тогда я из своих тонких 
голландских рубашек сшила ему рубашечки и поддевала под грубые, холщовые. 

Игрушек тоже покупать не позволял ось, и я из тряпок шила сама кукол, из кар
тона делала лошадей, собак, домики и проч. 

Как все это со временем по воле же Льва Николаевича изменилось ! 
Вместо простой русской няни была им выписана к детям англичанка, которая 

шила Сереже и Тане ирелестные английские вышитые платьица с широкими цвет
ными поясами. Горничная при детях была немка; чистота, порядок, новое распреде
ление часов еды было введено, и все пошло по новому, мне более привычному по
рядку. Но об этом после. 

Варя и Лиза 

Летом же, того же 1 864 года, возвращаюсь я раз с купанья с своею 14-летней 
горничной Душкой, заменившей мне мою старую Варвару, слышу молодые веселые 
голоса, и в комнату мою вбегают две девочки, дочери сестры Льва Николаевича Ма
рии Николаевны'\ Варенька14 и Лизанька ' 5 • Первой было лет пятнадцать без чего-то, 
а второй - тринадцать. Живя все с старшими себя, я страшно обрадовалась девоч
кам, которые доселе жили с матерью за границей, а теперь намеревались жить в Пи
рогове, имении Марии Николаевны, другая половина которого принадлежала Сер
гею Николаевичу. Эти милые девочки на всю жизнь остались моими нежно люби
мыми подружками, и теперь мы и разницу лет уже давно не чувствуем. Те же инте
ресы семьи, большого количества детей, те же взгляды на все. 

Одна из них была впоследствии замужем за Николаем Михайловичем Нагор
ным, другая за князем Леонидом Дмитриевичем Оболенским. Теперь, в 1 906 году, 
обе давно овдовели, пришлось им немало хлопотать и заботиться о детях, да еще с 
малыми денежными средствами. 

Очень оживилась Ясная Поляна с приездам Вари и Лизы и моей сестры Та
ни, хотя по тяжести своего положения я не поспевала всюду с ними. Лев Никола
евич тоже как будто помолодел с ними. Он их очень любил, особенно талантли
вую, поэтичную Варечку, способную и на рисование, и на музыку, и даже на писа
ние . Лев Николаевич, бывало, смеясь, ей говорит: «Как ты хорошо пишешь (днев
ники '", например) ,  настоящий «Русский вестник». Но это не иравилось Варе. Вот 
образец ее дневников: 

«21 -го декабря 1 864 года. Вечером Сережа говорит, глядя на нас: «Вот когда 
они замуж выйдут, то-то мы будем отплясывать на их свадьбе с Леночкой. А когда 
мы умрем, то они будут вспоминать о нас и скажут: "Вот были дяденьки, славные 
старички, и когда их в гроб положили, то у них было небесное выражение в лице, ан
гельское"».  

Это так характерно, этот трагико-комический тон по отношению к брату Льва 
Николаевича - Сергею Николаевичу. И дальше: 

«Когда я пошла в тетенькину комнату, проститься с мамашей, то она сказала 
нам, как она это часто делала, чтобы мы не спешили выходить замуж, что Сонечка 
с Леночкой примерные супруги, что таких редко найдешь и что больше слышно, то 
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муж оставил жену, то жена развелась с мужем. Она ставила всегда в пример свое за
мужество и уже не раз упрекала Пелагею Ильиничну'\ что она отдала ее замуж, ког

да ей было шестнадцать лет. Я совершенно с этим согласна, да и, признаться, никог
да не думала об этом. Если бы прочел это Левочка, то он непременно бы сказал, что 
я опять вбрела в «Русский вестник», который сделался мне с тех пор противен и ко
торого я никогда не буду читать, чтобы не писать в его слоге . . .  

22 декабря. Сегодня первый морозный день. Левочка сказал, что пороша и 
что поедем на охоту с Сережей, Соней и с Бибиковым, который приехал к нам. 
Велели заложить парные сани,  и Сережа сам вызвался править, чтобы кучера не 
брать. Я побежала спросить мамашу, можно ли мне ехать, и она отвечала, что 
можно, если есть кучер, а нельзя, если нет. Я знала, что едет Сережа, знала тоже, 
что мамаша не очень надеется на его осторожность, и потому потеряла всякую 
надежду ехать на охоту. Сонечка уже оделась и очень удивилась, что я еще не го
това. Я ей сказала, что мамаша мне не позволяет ехать без кучера.  Тогда она ска
зала мамаше, что Сережа будет править, и меня отпустили; я очень была рада 
этому, потому что я давно не выходила, и,  признаюсь, мне очень хотелось пла
кать, если б меня не пустили.  

Соня, Сережа и я сели в большие сани, Левочка с Бибиковым - в маленькие. 
Хотя мы не нашли ни одного зайца, нам было очень весело. Когда мы проезжали че
рез Заказ, наши сани зацепили за дерево и мы немного отстали от других, потому что 
место было узкое и мы должны были поворотить немного лошадей, чтобы проехать 
это место. 

Сережа и Левочка сходили с саней каждый раз, как видели следок зайца; я то
же раз сошла с ними, потому что у меня озябли ноги. Левочка пошел с одной сторо
ны оврага, а я с Сережей с другой. В одном месте было очень круто, и у меня сколь
зили ноги. Сережа подал мне руку, и,  вместо того чтоб тянуть меня, сам уnал в рас
тяжку. Мне было очень смешно и весело. Мы еще долго ездили, но у Сони пригруб
ло молоко, и мы должны были вернуться. У меня был ужасный аппетит, и я могла 
все бы съесть. 

Сережа был очень мил. Он лежал вечером на тетенькинам диване, рассказывал 
сказки и сочинял стихи. За чаем разговорились о смерти. Соня рассказывала разные 
случаи, которые случались с ее отцом, когда он лечил своих больных, и разные дру
гие страсти: как где-то галванизмом поднимали мертвых, и заставляли их двигаться, 
и прекратили опыт только потому, что всем, делавшим этот опыт, делалось слиш
ком страшно . . .  

23-го. Сегодня мы опять ездили на охоту: Левочка, Соня и я . . .  » 
Дневники Вари слишком nодробны, но зато это верная, яркая картина жизни. 

Операция отца 

Осенью 1 864 года здоровье моего отца в Москве делалось все хуже, и он решил 
сделать операцию горла и вставить трубочку. Для этого он поехал с сестрой Таней в Пе
тербург, к брату своему, тоже врачу, и позвал Рауфуса, который и сделал отцу очень 
удачно операцию. Мать18 же моя приехала к моим родам, после которых должна была 
ехать в Петербург к отцу и сменить сестру Таню, отослав ее в Москву. Сестра Льва Ни
колаевича, Машенька, с девочками тоже гостили у нас. Потом девочек отправили в Пи
рогово или Тулу - не помню, и со дня на день ожидались мои вторые роды. 

Лев Николаевич целые дни пропадал на охоте; сначала ходил за вальдшнепами 
с ружьем, а чаще уезжал с борзыми и травил много зайцев и изредка лисиц. 

Первое время, т. е .  в начале осени, Лев Николаевич ездил почти всегда с моей 
сестрой Т ан ей, которая пр истрастилась к охоте больше потому, что для любимого 
ею Сергея Николаевича охота составляла главный интерес жизни. Он на охоту смо
трел как на серьезное дело, ездил ежегодно месяца на два с огромной охотой в свое 
курское именье. Лев Николаевич же охотился только для развлечения и собак дер
жал мал о.  

Сидя дома беременная или кормящая, я иногда ревновала свою сестру к моему 
мужу, но, любя обоих, отгоняла эти мысли. 
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Охоту же я не любила, и, когда, бывало, поеду с Львом Николаевичем и Таней 
и собаки грызут пищащего, как ребенок, пойманного зайца, мне хотелось плакать. 

26 сентября Лев Николаевич с утра уехал в поля, неизвестно куда, один с двумя 
борзыми, на английской рыжей кобыле, Машке по прозванию кучеров. Стало тем
но, его нет, а обещал к обеду вернуться. Уже был совсем вечер, часов восемь, де
вять,- его все нет. По мере того, как шло время, беспокойство мое возрастало все 
больше и больше. Я не обедала, волновалась, выбегала на крыльцо. 

Господи, сколько в течение всей моей жизни я пережила таких мучительных ча
сов и переживаю до сих пор. Уедет, не скажет куда - и пропадет на бесконечное вре
мя. А то раз в Москве Лев Николаевич уехал к Аксакову, а меня оставил у родите
лей в Кремле, обещав за мной заехать, чтобы вместе вернуться домой. Мне было 
тогда 23-24 года, и он боялся пускать меня по улицам Москвы одну по ночам. Жду, 
жду я его до четвертого часа ночи, все нет. Мать моя меня утешала, но потом сама 
беспокоилась и хотела уже через полицию искать Льва Николаевича по Москве. На
конец я иду одна домой в четыре часа ночи; помню, с каким ужасом я проходила тем
ные Троицкие ворота, потом дала городовому один рубль и просила меня проводить 
до Кисловки, где мы тогда жили. 

Оказалось, что Лев Николаевич так увлекся разговорами у Аксакова'9, что за
был и час поздний, и меня. 

Падение Льва Николаевича и сломанная рука 

Возвращаюсь к рассказу, от которого отступила. Итак, Льва Николаевича все 
нет. В десятом часу вечера наконец моя мать приходит ко мне в комнату с расстро
енным лицом и говорит: «Вот как, никогда не надо беспокоиться». «Он умер?» -
вскрикнула я с ужасом. «Нет, руку сломал»,- посnешила ответить моя мать. «Где 
он?» «В избе, на деревне, и доктор там». 

Оказалось, что лошадь Льва Николаевича оступилась, упала с ним вместе в 
водомоину и, упав, придавила его. Выпутаться было почти невозможно; но как
то лошадь поднялась, а Лев Николаевич почувствовал страшную боль в руке и 
потом рассказывал, что все было неясно в голове и все казалось так давно.  Кое
как, почти ползком, он добрался до шоссе, там его подобрали проезжавшие му
жики, и,  чтобы меня, беременную на последних днях, не испугать, Лев Николае
вич велел везти себя в деревню Ясной Поляны, в избу к мужику. Тотчас послали 
в Тулу за доктором, и приехал Шмигаро с фельдшером. Моя мать пошла на дерев
ню, при ней вправляли руку. Я тоже не вытерпела несмотря на мое тяжелое по
ложение и,  завязая в липкой грязи, в темную сентябрьскую ночь я пошла на де
ревню. Кто-то, помню, вел меня под руки. 

Зрелище в избе, когда я отворила дверь, было ужасное. Лев Николаевич, no nо
яс обнаженный, сидел среди избы, двое мужиков его держали, доктор с фельдшером 
грубо и неумело старались поставить на место руку, а Лев Николаевич кричал гром
ко от сильных страданий. 

Увидав меня, он нежно сказал мне какое-то приветствие. Послали домой за про
леткой и осторожно свезли Льва Николаевича в дом. 

Всю ночь он мучительно громко стонал. Я сидела с ним, и он иногда, сидя, засы
пал, как-то положив голову ко мне на плечо. 

На другое утро послали в Тулу за молодым и очень способным доктором Пре
ображенским. Приехав, он умело и быстро, под хлороформом вправил Льву Никола
евичу руку и спокойно забинтовал ее так, что боли сразу стали гораздо легче. По
мню, какое было страшное лицо у Льва Николаевича, когда он лежал, как мертвый, 
под хлороформом. 

Через неделю, в ночь с третьего на четвертое октября, я nочувствовала начало 
родовых болей. Моя верная акушерка, Мария Ивановна Абрамович, была уже у нас 
и торжественно объявила, что «роды начались».  Все время моих страданий Лев Ни
колаевич лежал рядом с моей спальней, в гостиной на диване, и иногда входил ко мне, 
целовал мою разгоряченную голову и говорил нежные слова. 
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Рождение дочери Тани 

Уже было утро, когда наконец послышался крик громкий и энергический - ре-

бенка. 
- Что родилось? - спросил кто-то. 

Мария Ивановна засмеялась и говорит: 

- Еще неизвестно, одна головка вышла. 

Но вскоре появилась на свет и вся живенькая, черноголовая, здоровенькая де

вочка, и из уст в уста все с радостью повторяли: «Девочка, девочка ! »  

Всем хотелось именно девочки, и все ликовали. Лев Николаевич обнял мою 

голову одной рукой, громко рыдал от избытка чувств. Хотя мне было только 20 

лет, но роды меня утомили, и я лежала в изнеможении, уже почти ничего не чув

ствуя. Рождение моей дочери Тани20 было все же как праздник, и вся ее жизнь бы

ла потом для нас,  родителей, сплошная радость и счастье. Никто из детей не внес 

такого содержания, такой помощи, любви и разнообразия, как наша Таня. Умная, 

живая, талантливая, веселая и любящая, она умела вокруг себя всегда устроить 

счастливую духовную атмосферу, и любили же ее все - и семья, и друзья, и 

чужие.  
Начала я да и выкормила сама свою Таню. Мать моя ее крестила с другом Льва 

Николаевича Дмитрием Алексеевичем Дьяковым и, окрестив, скоро уехала к моему 

больному отцу. Рука Льва Николаевича стала было поправляться: кроме вывиха, 
был продольный раскол кости, который тоже заживал. Но нетерпеливый и скучаю
щий дома Лев Николаевич стал ходить на охоту, преимущественно за вальдшнепами, 
как-то приспособливаясь держать ружье. И вот в один прекрасный день он сделал не
ловкое движение и сбил руку с места. Начались опять боли, пришлось снова вправ
лять. После этого рука совсем перестала подниматься, худела и не заживала. Обес
покоившись, что он навсегда останется уродом и калекой, Лев Николаевич решил 
ехать в Москву для совета с лучшими московскими хирургами. 

Лев Николаевич в Москве правит вновь руку 

Грустно мне было расставаться с ним, но что же делать, я ехать с ним и младен
цем, осенью, не решилась; да и Сережу жаль было оставить. Решили, что он поедет 
один, с человеком и остановится в Кремле, у моих родителей. 

Руку же ему будет править и лечить в то время известный хирург - Попов. 
Страшно тяжело мне было расставаться с Львом Николаевичем, не зная даже 

срока его отсутствия и вскоре после рождения Тани; но делать нечего, пришлось, и я 
покорилась. В утешенье - и даже очень большое - остались мне две племянницы 
Льва Николаевича - Варя и Лиза Толстые. Мать их, Марья Николаевна, осталась 
одна в Туле жить там и лечиться у акушерки от женской болезни. 

Сначала я была вся поглощена двумя маленькими детьми, причем и девочки 
разделили между собой моих малышей. Варя называла Таню «наша дочь» и присут
ствовала, когда я ее купала, и помогала с ней. Лиза же больше занималась Сережей 
и звала его «наш сын». Пошли разные невзгоды. Опять стала мне грозить грудница, 
сделалось затвердение в груди, подрезались сосцы, кормить Таню было очень боль
но. Я послала за доктором Преображенским, который дал мне для предотвращения 
грудницы пластырь Виго без меркурия и для сосцов раствор ляписа ( 1  гр. на 1 унц. 
воды) .  Тогда наступило новое бедствие: на деревне оказалась сильная эпидемия на
стоящей оспы. Пришлось ее прививать крошечной Тапе и золотушному Сереже. 
У Тани все обошлось благополучно; у Сережи же вместо золотушных болячек нали
лись оспенные пузыри и покрыли почти все тело. Это было ужасно, и я измучилась 
с детьми. 

Потом все уладилось, и материальная жизнь в детской стала меня не удов
летворять. По вечерам я переписывала оставленную мне Львом Николаевичем 
рукопись «Войны и мира». Переписка эта доставляла мне большое удовольст
вие, даже наслаждение. Я писала смело Льву Николаевичу свои суждения и вы
ражала свой восторг. Когда я кончила оставленную мне для переписывания ру-
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копись, я послала ее Льву Николаевичу почтой в Москву и скучала,  что нет даль
нейшей. 

Время, прожитое нами с Львом Николаевичем врозь, хорошо передано в нашей 
пере писке, которая сохранилась и, кроме того, переписана мной отдельно в книге об
щей переписки с мужем. 

Жизнь в Ясной без Льва Николаевича, 
к02да е.му вправляли руку 

Очень облегчали мне мою разлуку с Львом Николаевичем Варя и Лиза. По
мню, как мы с Лизой бегали гулять по ноябрьскому морозцу и наслаждались при
радой и своей молодостью. Я быстро поправилась после родов, чувствовала себя 
сильной, легкой и очень бодрой. Девочка моя, маленькая Таня, тоже была здоро
вая и бодрая, и только Сережа страшно беспокоил меня с;юими вечными поиосами 
и вследствие их - ослабевшим организмом. Любила я его безумно; когда он, маль
чик полутора года, нежно и серьезно агукал своей маленькой месячной сестре, как 
будто занимать ее входило в его обязанности, я до слез умилялась и уверена была, 
что Сережа будет гений. 

В отсутствие Льва Николаевича я всеми силами стремилась жить его жиз
нью, его интересами. Добросовестно ходила по хозяйству, осматривая все и по
дробно давая Льву Николаевичу отчет о его овцах, коровах и т.  д .  Никогда не 
живши в деревне и ничего не понимая в хозяйстве, я делала большие усилия, что
бы все замечать, изучать скот и его жизнь, отдавать приказания, над которыми 
бы не смеялись люди, проникнувшие в мое невежество по этой отрасли. Тем бо
лее мне было трудно хозяйство, что я никогда, ни после,  ни теперь, его не люби
ла.  Если б в хозяйстве сельском была бы борьба только с прирадой и ее влия
ниями, то было бы легко и даже радостно, но всякое деревенское хозяйство есть 
борьба с народом - и это невыносимо. Мужику нужно топливо и ремонт его жи
лища - он ворует мой лес, а я берегу лес и не даю. Мужику нужны пастбища, я 
берегу свои луга и загоняю его скот и лошадей. Мужику нужен хлеб и моя земля, 
а я покупаю машины и сама обрабатываю свою землю. И все так. Пока я не бы
ла хозяйкой в Ясной Поляне, я все-таки общалась с ее жителями, дружила с баба
ми, любила детей и умилялась жизнью народа. Но, когда Лев Николаевич пере
дал все в мои руки, мне совестно просто стало встречаться с крестьянами, смот
ревшими на меня как на препятствие в их благосостоянии, и я совершенно пре
кратила общение с ними. 

Да и в то первое время моего замужества я не умела обращаться с народом. Все 
мне казалось фальшью, и как далеки были мне эти люди, жившие совсем другой 
жизнью, чем мы. 

О духовных и художественных потребностях 

В этой занятой жизни первых годов моего замужества самое тяжелое для меня 
было, когда вдруг без всякого удовлетворения в этой области просыпалась во мне 
потребность жизни духовной или жизни в искусстве. Так, например, я пишу Льву Ни
колаевичу в Москву: 

«7-го декабря 1 864 года. 
Сижу у тебя в кабинете, пишу и плачу. Плачу о своем счастье, о тебе, что тебя 

нет, вспоминаю свое прошедшее, плачу потому, что Машенька заиграла что-то, и 
музыка, которую я так давно не слыхала, разом вывела меня из моей сферы детской, 
пеленок, детей, из которой я давно не выходила ни на один шаг, и перенесла куда-то 
далеко, где все другое. Мне даже страшно стало, я в себе давно заглушила все эти 
струнки, которые болели и чувствовались при звуках музыки, при виде природы и 

при всем, что ты не видел во мне, за что иногда тебе было досадно на меня. А в эту 
минуту я все чувствую и мне больно и хорошо . . .  » 

И дальше я пишу: «Я желаю, чтобы никогда не пробуждалось во мне это чувст-
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во, которое тебе, поэту и писателю, нужно, а мне, матери и хозяйке, только больно, 
потому что отдаваться ему я не могу и не должна». 

И еще дальше: 

«Теперь я слушаю музыку, у меня нервы подняты, я люблю тебя ужасно, я ви
жу, как заходит красиво солнце в твоих окнах; Шуберта мелодии, к которым я быва
ла так равнодушна, теперь переворачивают всю мою душу . . .  » 

И дальше: 

« . . .  Сейчас зажгут свечи, меня позовут кормить, я увижу, как марается Сережа, 
и все мое настроение пройдет разом, как будто ничего со мной не было . . .  » 

Не знаю, хорошо ли было, что я, столько лет прожив в чисто материальной 
жизни рождения, кормления детей, хозяйства и постоянной помощи мужу, перелис
кой и заботой о нем, глушила в себе все способности. Не знаю, что было бы со мной, 
при страстной и увлекающейся моей натуре, если бы я позволила себе заняться му
зыкой, поэзией, живописью или просто общественной деятельностью. Безумная рев
ность мужа, отсутствие времени для семейных дел, отвлечение мыслей от детских и 
от хозяйства - все это создало бы мне совсем другую жизнь . . .  Лучше ли, не знаю, да 
и поздно об этом рассуждать . . .  

В Москве, Лев Николаевич с больной рукою 

Итак, осенью 1 864 года мы жили долго с Львом Николаевичем врознь. 

Сначала ему пытались лечить руку. Мазали йодом, растирали, бинтовали и од
но время решили не выламывать и не вправлять ее вновь. Своим пребыванием в 
Москве Лев Николаевич воспользовался, чтобы читать материалы для «Войны и ми
ра» в разных библиотеках и архивах. Доставал он и переписки разных лиц частных 
того времени. 

Так, например, Лев Николаевич достал письма старой, очень умной фрейлины 
Волковой и характером писем той эпохи воспользовался для переписки Жюли с 
княжной Марией Болконской в «Войне и мире»2 1 • 

Одно время Лев Николаевич задумал даже съездить в Австрию для изучения 
Вены и народа австрийского. 

А то, быв как-то в Москве, Лев Николаевич поехал раз на лошадях на Бородип
ское поле и взял с собой моего брата Степана2Z , который был в восторге. 

Бородинекое поле 

Когда он осмотрел всю эту местность, он тогда же написал мне несколько слов 
о самом Бородинеком сражении: «Я напишу такое Бородинекое сражение, какого 
еще не было . . .  » Но все это было уже гораздо позднее, вероятно, около 1 867 года. 

В Москве Лев Николаевич читал начало «Войны и мира» Аксакову и Жемчуж
никову", которые были в восторге от этого произведения. По вечерам он часто ез
дил в театр с моей матерью и сестрой Лизой. 

После долгих колебаний решено было выломать и вновь вправить руку Льва 
Николаевича, что и было исполнено хирургами Поповым и Гааком, его помощни
ком, под хлороформом, уже два месяца после перелома руки, а именно 28 ноября. 
Потом она еще долго не поднималась и не поправлялась; делали ванны, растирали 
мыльным спиртом, заставляли человека поднимать и опускать руку, делать ею гим
настику. Со временем владение рукой восстановилось, но и до сих пор она побалива
ет в дурную погоду. 

В Москве Лев Николаевич прожил у моих родителей, в Кремле, от 20-го при
близительно ноября до 12-го, кажется, декабря. 

В последнем письме ко мне, от 1 О-го декабря, он пишет: 
«После, после завтра, на клеенчатом полу в детской, обойму тебя, тонкую, бы

струю, милую мою жену». 
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Жизнь .моя в Ясной с Варей и Лизой 

После рождения Тани опять во мне проснулось сильное желание жить не одной 
материальной жизнью, и вот мы и без Льва Николаевича, пока он лечил руку в 
Москве, и после, когда он вернулся, принялись с Варей и Лизой (племянницами Льва 
Николаевича) заниматься всякого рода интересными предметами: учились по-анг
лийски, что мне было очень трудно. Девочки уже раньше, за границей, занимались 
английским языком, я же не знала ни слова по-английски, хотя знание французского 
и немецкого языков много мне помогло. 

Потом мы с Варенькой рисовали; она была очень способна, прекрасно схва
тывала сходство, когда карандашом делала наброски портретов; я же рисовала чи
сто, тонко отделывала рисунок и только копировала с картинок. Но, вероятно, Лев 
Николаевич нашел, что у меня есть способности к рисованию, потому что он хотел 
мне тогда же взять из Тулы учителя рисования, но, кажется, такого не оказалось, 
или просто он раздумал. Помню, мы с Варей рисовали на конкурс, то есть на суд 
окружающих, очень кудрявых собачек карандашом, и моя была лучше нарисована, 
но Лев Николаевич, чтобы не обидеть Варю, сказал, что шерсть моей собаки боль
ше похожа на тюльпаны на ее спине, чем на шерсть, а мордочка похожа на малень
кую кибиточку. 

Вот выписка из дневника Вареньки того времени уже по возвращении Льва Ни
колаевича из Москвы: 

« 1 8-го декабря 1 864 года. Сегодня я начала оттушевывать свою собаку, но совер
шенно разочаровалась, потому что выходило Бог знает что. Сонина же собака очень 
хороша, хотя Левочка говорит, что вместо носа у нее кибиточка; но она поправила 
это, и кибиточка пропала. После кофе принесли маленького барина, и Соня сшила 
ему фрак, который ему очень шел и от которого ему, должно быть, очень тепло. 

Вечером Соня читала по-английски, и я очень смеялась, что она говорила: ма
ленький Мор, переводя little more, и нам было очень весело.  

Вечером, после чая, Левочка читал нам свое сочинение «Война и мир». Наташа 
мне очень нравится, тем более что она напоминает мне Таню. Борис и Николай 
очень хороши, но лучше всех Pierre, особенно как он ходил по комнате и пальцем 
пронзил врага-англичанина. Но чего я очень не ожидала, это то, что кн. Андрей же
нится на Наташе, мне даже жалко ее. Жалко и Pierr'a, который будет так несчастен 
с этой красавицей Елен . . .  » 

Бывало, уложим Сережу и Таню спать и садимся читать. С большим увлечени
ем читали мы стихи Фета и учили их наизусть. Раз как-то я задержалась внизу в дет
ской и написала шуточное стихотворение с запросом, чем все заняты наверху, кото
рое послала наверх Льву Николаевичу и девочкам. Немного погодя получаю ответ, 
написанный Львом Николаевичем: 

Лиза с Варей все за Фетом 
С низкой свечечкой сидят, 
А ma tante - перед буфетом, 
Алексей с Дуняшей (прислуга) спят. 
Я ж пишу о дырке (канюля) 
В горле медика отца, 
Размышляя о подтирке, 
О пеленках без конца . . .  

Мне не понравился тон, хотя и шуточный, этого послания. Слово «nодтирке» 
меня покЬробило, а упоминание о трубочке, тогда только что вставленной в горло 
моего отца, оскорбило меня в слове «дырке». 

Но странное отношение бьmо моей души, любящей без ума своего мужа,- к 
нему. Я отгоняла всякое сомнение в его совершенстве и во всем винила себя, искрен
но считая себя очень глупой, недоразвитой, как я часто говаривала и смешила этим 
Льва Николаевича, который спрашивал, что значит вставка «до» и есть ли предел 
человеческому развитию. 

Раз на мое огорченное признание в письме в моей глупости Лев Николаевич ме
ня утешает словами: 
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«Какая ты умница во всем том, о чем ты захочешь подумать. От этого-то я и го

ворю, что у тебя равнодушие к умственным интересам, и не только не ограничен

ность, а у.м, и большой ум . . .  » 
Но я этому, как не желала, но и до сих пор не решилась поверить. 
Помню, в ту же осень мы читали вслух роман Диккенса «Наш общий друг», а 

Лев Николаевич читал нам вслух Moliere'a и очень им восхищался, а мы весело сме
ялись, слушая прекрасное чтение Льва Николаевича, и нам было очень весело. А то 
иногда он, к нашей большой радости, читал нам из «Войны и мира» только что напи
санные им места, о чем и поминала в своем дневнике племянница Варя. 

Как хорошо и содержательно мы жили в эту осень ! Лев Николаевич пишет мо
ему брату: «Точно только теперь начался наш медовый месяц! »  И дальше: «Как ми
ла Соня с своими двумя малышами! »  

Сам же о н  работал любимую и успешную работу, роман «Война и мир», я пере

писывала ему усердно и охотно; вне дома развлекала его охота. Так как нельзя бы

ло беспокоить больную руку, Лев Николаевич брал с собой племянниц-девочек в са
нях, брал собак и выгонял зайцев, позднее уже стреляя их из саней. 

Иногда на меня и на девочек находило такое молодое веселье, что мы начина
ли танцевать, и я учила их. Варя пишет в своем дневнике: 

«25-го декабря 1 864 года. Соня учила нас сегодня вечером танцевать мазурку и 
польку-мазурку; я совсем выучилась польке-мазурке и долго экзерсировалась в зале». 

По вечерам мы часто сидели втроем, и я долго беседовала с милыми девочками. 
Они это очень любили, и Варя пишет даже в дневнике: 

«Я очень люблю, когда Соня рассказывает. У нее всегда есть что-нибудь новое 
рассказать . . .  » 

А Лев Николаевич иногда брал гитару у своего лакея, Алексея Степановича, и,  
плохо аккомпанируя себе, шутя пел: «Скажите ей, что пламенной душою . . .  » и т. д .  

Николка 

Был у нас на дворне мальчик, сын садовника, маленький, бойкий и умный Ни
колка. И он слыхал, как сестра моя и Лев Николаевич пели этот романс, и начал то
же его петь, но, начиная протяжно пение со слов: «Скажите ей» он скороговоркой 
прибавлял что-нибудь смешное от себя: «Скажите ей . . .  что у меня портки разорва
лись». Или: «Скажите ей, что пчелы меня жалят» - и так далее. Этот милый маль
чик потом часто приходил играть с моим сыном Сережей, и Сережа его очень лю
бил. Когда в 1 866 году мы уехали в Москву, Сережа волновался, сидя в возке, и все 
спрашивал: «А Копка?» И ему говорили в утешение, что Николка едет сзади, в са
нях. Тогда Сережа всю дорогу повторял: «Копка зади санях». Летом этот мальчик 
помогал Льву Николаевичу на пчельнике и всегда пел песни. Конец этого мальчика 
очень печальный. Когда его отец, садовник, отошел от нас, он поселился в шести 
верстах с семьей, в Судакове. И вот этот Николка влез однажды на яблоню, как-то 
сорвался, упал и вскоре после падения умер. 

Гости 

Тишину нашей жизни иногда нарушали посетители. Так, например, 1 6-го нояб
ря с звоном колокольчиков, шумом отворяемых дверей и оживленных голосов при
были к нам из К урской губернии с охоты брат Сергей Николаевич с сыном Гришей 
и Келлером, поступившим гувернером к Грише после того, как была закрыта Ясно
полянекая школа. В течение осени охота Сергея Николаевича затравила 62 лисицы 
и одного волка. 

А то еще в одну осень, кажется, в 1 863 году, мой отец в письме выражает удив
ление, что Сергей Николаевич привез с охоты 44 лисицы. Для Сергея Николаевича 
охота была целым серьезным делом. 

Из затравленных Сергеем Николаевичем раньше лисиц он подарил мне в пер
вый год моего супружества прекрасный лисий салоп, который я покрыла черным а т-
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ласам и мех которого долго после носила и я, и моя дочь Таня. Удачная охота той 
осени, 1 864 года, очень веселила Сергея Николаевича. Он оживленно рассказывал о 
ней; ему сочувствовали все: и Лев Николаевич, и тетенька Татьяна Александровна24 
с приживалкой Натальей Петровной, и Машенька-сестра, и ее девочки. Но я вырос
ла в другой среде, с другими интересами и радостями, и их дикое отношение к охоте, 
какой-то разгул и непривычное оживление мне были очень чужды. 

Продана первая часть «Войны и .мира» 

Еще раз, в декабре, ездил Лев Николаевич в Москву, чтобы показать свою ру
ку докторам и спросить о дальнейшем ходе лечения ее. Кроме того, он в этот раз за
продал Каткову в «Русский вестник» первую часть «Войны и мира» под заглавием 
« 1 805-й год»25• В письме своем ко мне он пишет, как гнусно торговался с ним каткон
ский посланный, бывший профессор физики Н. В. Любимов, которого прозвали лю

бимым ослом Каткова. Я знала этого Любимова раньше; он был женат на сестре мо
ей подруги Зайковской, и мы, девочки, его презирали и звали «Блаженкой». Малень
кий, плюгавенький был человечек. Последующие главы и части «Войны и мира» 
уже не печатались в периодических изданиях, а вышли целой книгой. Помню, что я 
очень горячо и настойчиво просила Льва Николаевича напечатать весь роман кни
гой отдельной, а не в журналах. Так он и сделал, поручив печатание типографии Ри
са, а надзор за изданием и корректурами Петру Ивановичу Бартеневу. 

Когда Лев Николаевич уезжал, мы переписывались ежедневно. Сколько горя
чей любви в этих письмах! Так, например, он пишет мне: 

«Как ты мне мила, как ты мне лучше, чище, честнее, дороже, милее всех 
на свете».  

Или: 
«Я, верно, скоро уеду, без тебя нет во мне никакой экспрессию>. 
И подумать, что мне тогда было двадцать лет, а ему, умному, талантливому, 

зрелому человеку,- 36 лет. Казалось бы, не могло быть обоюдного понимания, и 
воспитаны-то мы были разно: он был деревенский, а я городская. И несмотря ни на 
что большей любви не могло быть, как та, которая соединяла нас. Мы тогда да и дол
го после были бесконечно счастливы и нашей любовью, и той жизнью, которой мы 
жили. 

Описывая эту свою семейную жизнь, я вижу теперь, как она была замкнута. 

Ничего интересного из этой эпохи, из жизни общественной, народной и государст

венной я написать не могу, потому что ничего не знала, не понимала, не следила 

и не видела. 
А между тем это было время, когда только что освободили крестьян от рабст

ва, и они стали свободными, не подлежа продаже и покупке, это было живое время 

шестидесятых годов, которое имело прекрасное влияние на общество и на моло

дежь. И это и в нашей глуши чувствовалось нами. 

1865 zод 
Святки и .маскарад 

Варя и Лиза долго еще прожили у нас, эту зиму. Лев Николаевич диктовал 

им, то есть Вареньке, «Войну и мир»,  так как сам еще плохо владел рукой. Я пе

реписывала, возилась с двумя детьми и хозяйничала. Когда наступило Рождество,  

нам очень хотелось, чтобы девочкам было празднично, и мы затеяли маскарад са

мого первобытного, деревенского характера.  Жил у нас в то время дворником на

стоящий карлик. Безобразный, с огромной головой, коренастый и с большим 

юмором в речах и характере. Мы решили нарядить и его; и вот сделали короны зо

лотые, достали красные шали и нарядили карлика царем, а дворовую Машу, дочь 

повара Николая,- царицей. Они шли первой парой. Затем Вареньку одели фран-
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цузским зуавом, Сережку, сына няни Марьи Афанасьевны, нарядили маркитант

кой, Лизаньке устроили костюм маркиза, напудренного, что очень ей шло. Ее да

мой была девочка Душка, одетая маркизой. Потом были немцы - Хане, Бурсты 

и еще многие другие. 
Лев Николаевич заиграл на рояли марш, и ряженые торжественно вошли пара

ми в маленькую столовую. Карлик по прозванию Мурзик веселил всех, плясал, и 

сказки рассказывал, и пел, и всякие прибаутки пускал в ход. Помню я еще скотника 

немца, который, прямой, как палка, весь вечер вальсировал с своей немкой женой, 

точно это были две механические фигуры. 
Накупили к этому вечеру всяких угощений, приготовили сладкие напитки и пу

стили в столовую еще много дворовых и баб. Первая плясунья и запевала была раз

битная и веселая баба Арина Хролкова. Где она - там и оживление бывало. Она и 

теперь жива, в 1 90б-м году. 
Начались песни, русские пляски, толклись весь вечер в маленькой столовой, а я 

сидела в уголке, как сейчас помню, в нарядном шелковом платье из Москвы, и меня 

все это дикое, непривычное веселье совсем не веселило. Зато девочки были в вос

торге, а тетенька Татьяна Александровна и сестра Машенька радовались на них и на 

привычный им деревенский праздник. 
Вот еще выписка из дневника Вареньки об этом вечере, когда после пляски на

чали играть в разные игры: «Лучше всех игра - бить по рукам. Когда пошли бегать 
да бить так, что на всю комнату щелкало, тут даже и большие не утерпели; первый 
пошел Келлер, потом Сережа, потом уже подкрались мамаша с Левочкой, и пошла 
работа: кто ударит покрепче; мы даже били обеими руками, и когда дело доходило 
до Финогеныча (карлик дворник), тут уже все приходили в азарт и в восторг. Левоч
ка кричал: берегитесь ! берегитесь ! Все принимали руки, потому что карлик бросал
ся, как какой-нибудь хищный зверь, и уж беда тому, кому достанется от него; он раз 
даже попал Арине чуть не в лицо. Последняя игра была в «жгуты» . . .  » 

Сойдя вниз, в детскую, я отпустила няню Марию Афанасьевну посмотреть на 
пляски и маскарад. В детской было тихо; горела лампада и был полумрак. Я взгляну
ла в обе кроватки, где спали мои дети, Сережа и Таня, и, перекрестив их обоих, ста
ла о них молиться с такой нежностью и умилением, которое только мать может 
знать и понимать. Этот мир детской мне был более приятен, чем мир веселья, мне 
чуждого, наверху. 

Приехавшему на это веселье Сергею Николаевичу, который в начале вечера 
тоже нарядился каким-то тирольцем, так понравился маскарад, что он выпросил 
устроить и еще один, б-го января. Обещал, что он привезет тогда и своего сына 
Гришу, и Келлера, и мальчиков Брандт. Варя и Лиза тоже желали этого, и мы со
гласились. 

б января испекли два пирога с бобами, и боб попался мальчику, Мите Брандту 
(соседи из Бабурина); он выбрал царицей Вареньку, их так и нарядили царями; наря
дили разных дворовых детей и взрослых и ждали из Тулы Сергея Николаевича с сво
ей компанией. Наконец слышим колокольчики, и вскоре буквально ввалила, внося 
морозный воздух, целая толпа людей. 

Тут были и какие-то два музыканта с круглой гитарой и, кажется, скрипкой. 
Учитель Келлер нарядился великаном, испугавшим всех, мальчики были паяца

ми и еще чем-то. Наряжались у меня в комнате, и потом, когда все собрались, нача
лось такое шумное веселье, что у меня разболелась с непривычки голова, особенно 
когда стали зажигать бенгальские огни, и я опять ушла в детскую. Так продолжалось 
до третьего часа ночи. 

Странный был случай в этот вечер. Сидит сестра Марья Николаевна в ком
нате тетеньки и следит за пасьянсом. Тут же и тетенька на своем синем жестком 
диване, и Наталья Петровна26, и я сзади на кресле.  В столовой и гостиной музыка, 
песни, пляска. Варя и Лиза в восторге, Сергей и Лев Николаевич на них радуются. 
Вдруг Машенька резко оборачивает назад голову и говорит с досадой: «Кто это 
меня по плечу ударил?» Я говорю: «Что ты, Машенька, Бог с тобой, никто к тебе 
и не подходил» .  Она не верит, говорит, что глупые шутки. Насилу я ее убедила, 
что ей показалось. И потом из письма, полученного вскоре после этого, мы все уз
нали, что Валерьян Петрович, муж Марии Николаевны, умер именно в тот день и 
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час, когда Мария Николаевна почувствовала удар по плечу, один, в своем рязан
ском имении27 • 

Все гости ряженые остались ночевать и пробыли еще несколько дней, веселясь, 
катаясь и доставляя мне больше хлопот, чем радости. Неопытная в деревенской жиз
ни, я не умела распорядиться в нашем маленьком тогда доме о постелях, ночлегах, 
еде и проч. ,  и это стоило мне больших усилий. 

Зефироты 

Я даже рада была, когда все разъехались около 1 1 -го января, и мы остались 
вдвоем в нашей тихой семейной обстановке. Тетенька тогда тоже уехала в Пиро
гово и увезла милых девочек. «Улетели наши Зефироты»,- с грустью гово
рили мы. 

Прозвание «Зефироты» произошло вот откуда: к нам иногда приезжала из мо
настыря старая монахиня, крестная мать Марии Николаевны Мария Герасимовна28 и 
любила рассказывать необыкновенные истории. И вот она раз говорит нам: «При
летели какие-то не то птицы, не то дельфины, в газетах написано, и от них будут раз
ные бедствия. Животные эти называются Зефирота.ми». 

И вот Лев Николаевич раз смотрит на меня и сестру мою и говорит, шутя, ко
нечно: «Жили, жили мы без вас, без тебя и Сони, с тетенькой и Натальей Петровной, 
а прилетели вы, как Зефироты, и весь дом поставили вверх дном�� .  А потом, когда 
приехали Варя с Лизой, он и их назвал Зефиротами и говорил, что прилетела новая 
пара их. Так и пошло это прозвище всем нам надолго. В письмах даже Лев Николае
вич часто пишет: «Что Зефироты?�� или «Целую Зефиротов». 

Помню, мы ходили с Варей и Лизой перед их отъездом смотреть, как начи
нают строить новую железную дорогу, и я радовалась, что это приблизит нас к 
Москве и не так одиноко будет жить. А то часто скучно было, особенно без сво
их родных, и каждый отъезд близких был разлукой надолго по случаю трудных 
сообщений. 

Тоска 

Помню я,  как в феврале этого года я вдруг начала страшно тосковать. Моей 
маленькой Тане было пять месяцев. Лев Николаевич был тоже очень вял и вече
рами засыпал, а я ,  уложив детей, бродила по дому и,  полная всяких молодых же
ланий, только в мечтах удовлетворяла их. Состояние это меня, двадцатилетнюю 
бабенку, и тогда очень испугало. «Неужели и я попаду в категорию тех дам, ко
торые, не находя в себе никаких ресурсов, скучают в деревне и стремятся за гра
ницу или в город?» - мучительно спрашивала я себя и боролась с тоской изо всех 
сил. Одно время мы по вечерам играли в четыре руки симфонии Гайдна и Моцар
та, что полегче, так как я тогда играла еще очень плохо, и Лев Николаевич сер
дился за то ,  что я так дурно такт держу, и говорил, что мою учительницу музыки 
надо за это бить по голове сальной свечкой, но я просто плохо разбирала и не 
могла поспевать за ним. Теперь он за мной не поспевает; впрочем, мы только раз 
с ним играли в эту зиму 1 906 года.  

Иногда Лев Николаевич читал нам с тетенькой вслух. Но в это время моей 
тоски он и то перестал делать. Он был очень занят и утомлялся работой над 
«Войной и миром», так что по вечерам уже только дремал в кресле.  

Переписав то, что было нужно на этот вечер, я иногда выбегу на воздух и одна 
пройдусь вокруг дома; зимняя застывшая природа, тишина, пустынность какая-то 
еще более усиливали мою тоску. Я пишу в то время в своем дневнике: «Я столького 
хочу, и я все .моzу, у меня столько всякой силы . . .  А сиди, корми, нянчай, ешь, спи 
и больше ничего . . .  » 

Иногда я даже упрекала мужа, что он все спит, а мне одной так скучно. Но и он, 
видно, иногда скучал. Помню, раз он заиграл прелюдии Шопена, это было в марте, и 
я в звуках этих услыхала столько грусти, что мне жаль его стало. 
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Посетителей у нас было мало. В эту зиму приезжал на короткое время Фет с 
женой29; потом Марков30 с мальчиком. Мы возили Сережу и этого мальчика на ко
нюшню и скотный двор, и дети радовались, как всегда, на разных животных и птиц. 
Те умные, больше педагогические разговоры Евгения Маркова и Льва Николаевича 
меня тогда совсем не интересовали. 

Серzей Николаевич 

Бывал у нас и Сергей Николаевич, брат Льва Николаевича. Но его настрое
ния бывали очень изменчивы, и я баялась его. То он скажет что-нибудь резкое , а 
то вдруг слишком льстивое. Раз он мне говорит: «Счастье людей - это удовле
творение пяти чувств. Вот, например, я слушаю пение Татьяны Андреевны (моей 
сестры), ем персик, нюхаю эти цветы (букет на столе) и смотрю на вас - и я 
вполне счастлив».  

А то еще высказал он свою теорию: «Только и хорошо на свете, что любовь, 
луна, соловей, музыка». Я совершенно согласилась с ним, а Лев Николаевич нахму
рился и неодобрительно отнесся к такому разговору. Он смотрел на меня, как будто 
хотел сказать: «Тоже рассуждает! »  

Мне всегда казалось, что Лев Николаевич пугался и н е  любил, когда я выхожу 
из области интереса детской, кухни и материальной женской жизни. Сам он точно 
берег свой внутренний поэтический мир и любил им жить и наслаждаться один, не 
считая за другими этого права. 

Затосковалась я до того, что у меня сделалась невралгия в левой брови, и я 
страшно страдала, терпеливо ожидая ответа из Москвы от отца, как помочь моим 
болям. Болезнь повлияла на молоко, и моя Танюша стала хворать желудком. Сере
жа, который уже ходил, даже плясал, тоже болел. Но подходила весна, и скоро все 
обошлось. Я готовила седло, чтобы ездить верхом, сестра Таня тоже собиралась при
ехать в апреле. Роман ее с Сергеем Николаевичем должен был прийти к концу; оче
видно было, что он не бросит свою цыганку Машу. А тут еще случилось горе, у него 
умер его любимый сынок Николенька, кажется, двух лет или поменьше. Уж ожида
лась тогда и Верочка, родившаяся в мае 1 865 года. 

Ревность к сестре Тапе 

Но сестра Таня не переставала любить Сергея Николаевича и как будто все 
на что-то надеялась. Тогда Лев Николаевич попался на то, что стал ее всячески 
утешать и развлекать. То он брал ее на тягу вальдшнепов, и они вдвоем проводили 
вечера весенние в лесу, а я мыла в ванночке дома в это время своих малышей, и 
кормила, и укладывала спать мою Таню. То они уезжали надолго вдвоем верхом, 
и ,  хотя мне часто самой ужасно хотелось ехать с мужем верхом, я уступала лошадь 
и оставалась дома с грустью. А то они ездили на охоту целыми осенями. Любя и му
жа, и сестру, я не позволяла себе ревности. Но я иногда плакала и смутно сознава
ла, что Льву Николаевичу веселей с свободной, веселой, ловкой певуньей Таней, 
чем с озабоченной детьми и хозяйством, неевободной и уже надоевшей женой. А 
мне было только двадцать лет. 

Как-то в дневнике раз прорвалось мое чувство ревности, и я пишу 3 мая 1 865 го
да: «Сестра Таня слишком втирается в нашу жизнь»3 1 • И теперь я думаю, что, не будь 
романа моей сестры с братом Льва Николаевича - Сергеем Николаевичем, бли
зость моего мужа с сестрой могла бы дурно кончиться. 

Никоzда не надо никоzо, ни .мужчин, ни женщин, допускать близко в интим
ную жизнь супруzов, это всеzда опасно. 

Помню, раз летом собрались все кататься: оседлали лошадей, запрягли экипа
жи - катки и кабриолет; была тут Ольга Исленьева32, сестра Таня и гости какие-то. 
Вышла и я на крыльцо, робко ожидая распоряжения Льва Николаевича, куда меня 
посадят, так как все устраивал он. Но, когда все сели, не спросив даже меня, чего я 
желаю, Лев Николаевич обратился ко мне и сказал: «Ты, разумеется, дома оста-
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нешься?» Я видела, что места больше нет, и, едва сдерживая слезы, я ничего не отве
тила. Но только что все отъехали, я принялась так горько плакать, как плачут дети; 
плакала долго, мучительно и не забыла этих слез и до сих пор, хотя с того времени 
прошло больше сорока лет. 

И сколько порывов молодых, часто вполне невинных, сколько горячих жела
ний пришлось подавлять в моей ровной, спокойной жизни ! Энергия моя, столь яркая, 
что до сих пор, как кличка, приписывается и прилагается ко мне всеми, уходила на 
мою семью, на домашние дела, но иногда я душила ее - тосковала и энергию упо
требляла на то, чтобы ее же подавлять. 

Летом этого 1 865 года роман сестры с братом Льва Николаевича Сергеем Ни
колаевичем снова возобновился, что очень нас огорчило. Тетенька Татьяна Алек
сандровна смотрела на это тоже недоброжелательно и была права. Жаль было цы
ганку Машу, только что родившую дочь Веру, и дурно, и опасно было ее оставить и 
потом, пожалуй, снова вернуться к ней, порвав с Таней. 9-го июня они все-таки вы
сказали свое решение вступить в брак. Они были оживлены, гуляли вдвоем, смея
лись. Таня начала готовить себе приданое, но не верилось в этот брак. Действитель
но, вскоре Сергей Николаевич опять стал удаляться от Тани, и мы убедили ее отка
зать ему, что она и сделала, но со страшным трудом и отчаяние�3. Тогда мы решили 
ее увезти. 

Ни"ольс"ое. К у .мыс. Дья"овы 

Собрались ехать в наше другое имение Чернского уезда - Никольское-Вязем
ское. Там был маленький дом, в котором всю жизнь жил умерший брат Льва Нико
лаевича Николай34• Кое-как разместились, приобрели трех кобыл для кумыса и ста
ли делать сами кумыс и поить очень ослабевшую сестру Таню. Боялись, что у ней бу
дет чахотка. Она худела, кашляла, сидела в тоске неподвижно в своей комнате, гля
дя в одну точку; изредка брала гитару, пела, но тотчас же бросала и начинала 
плакать. Тяжело было и жить с ней, и смотреть на ее страдания. Ей было тогда без 
малого девятнадцать лет, а мне почти двадцать один. 

Соседями в Никольском были, главное, Дьяковы35. Они приезжали к нам, и мы 
бывали у них; раз мы всей семьей туда переехали, в Черемошню. Дьяков был такой 

веселый, добрый, гостеприимный; жена его Долли чрезвычайно нас всех ласкала, а 

впоследствии как-то особенно горячо, даже болезненно привязалась к сестре Тане, 

которая и осталась потом осенью и часть зимы гостить у Дьяковых. И опять из это

го вышел роман. Дьяков влюбился без памяти в сестру Таню и, когда умерла его же

на36, сделал ей предложение. Но он был более чем на двадцать лет старше ее, и она 

ему отказала и вышла за Кузминского. 

У Дьяковых особенно забавлялись все моей маленькой Таней. Ей было де

сять месяцев, она была живая, прелестная девочка. Раз все барышни и сестра Та

ия стали слегка прикладывать ее лбом к стенке и приговаривать: «Тане больно. 

Бедная Таня».  И она начинала притворно жаловаться и тереть ручкой лоб. Кто

то слишком сильно ее ударил, и она вправду заплакала. Тогда я рассердилась и 

унесла ее.  Сережа был другого характера: серьезный, флегматичный; лучшее 

удовольствие его было, когда кучер Павел возьмет его на руки и несет в конюш

ню к лошадям. Только завидит он его издали, уже просияет и радостно кричит: 

«Па!  Па ! »  
В это лето нас ужасно напугала маленькая Таня своим жаром. Шли зубки, и 

она три дня горела, и я, плача над ней, все клала ей на голову холодные компрес

сы; но ни доктора не позвали, ни льду не было, только колодезная вода. Так и 

прошло. 

Фет 

Раз Лев Николаевич уехал с сестрой к Дьякову; сижу я одна со своей малень

кой Таней, няню отпустила обедать, слышу колокольчик. Жили мы тесно, при-
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слуга вся обедает, все отперто. Входит вскоре господин и прямо называет себя, 
как бы незнакомый:  «Фет, старый друг вашего мужа, позвольте вам вновь пред
ставиться»37 .  

Я сразу его не узнала, страшно сконфузилась, сказала, что мужа дома нет, при
гласила сесть. Но, на беду, пора была кормить грудью девочку; я держала ее на ко
ленях, и она изо всех своих маленьких сил старалась расстегнуть или, вернее, разо
рвать мое белое тонкое нансуковое платье. Я конфузилась до слез.  Наконец Фет с 
улыбкой сказал: «Ваша девица предъявляет законные требования, пожалуйста, не 
церемоньтесь со мной». 

И я ушла кормить, потом передала ребенка няне и вышла к Фету, который по
том писал про нас: «Эта прелестная краснеющая мать, как Мадонна с прелестным 
ребенком на руках . . .  »38 Вообще он как поэт все идеализировал и был совершенный 
прозаик в жизни своей обыденной. 

В Покровско.м 

Еще посещали нас тогда молодой сосед Волков, сестра Машенька с дочерями 
своими, пригласившая нас к себе, и в июле мы переехали к ней в ее Покровское. По
местили меня с детьми и няней в темной кирпичной бане, не употреблявшейся летом, 
а Лев Николаевич на это время уехал на охоту к Киреевскому, богатому помещику 
Орловской губернии, и в то же время хотел съездить к Шатилову39 посмотреть его 
образцовое хозяйство.  

Страшно тогда я заскучала без Льва Николаевича. Я до такой степени чув
ствовала себя частью его, так страстно его любила, что вся жизнь казалась мне 
ничтожной, все ни к чему - без него. Писала я ему ежедневно и больше всего о 
том, как я его люблю, как беспокоюсь о нем и прошу беречь себя. Б ольшей люб
ви женщина не может испытать, как та, которой я любила Льва Николаевича. 
Он был некрасив, не очень уже молод, у него было всего четыре гнилых зуба. 
Но та радость, которая поднималась во мне при виде его где бы то ни было, ожи
данно или тем более неожиданно, была радость, освещавшая долго, долго мою 
жизнь . . .  

И где б ы  и с кем б ы  м ы  н и  жили, полное счастье было тогда, когда м ы  снова ос
тавались вдвоем. Так, например, погостив еще у Дьяковых, он пишет где-то: «Верну
лись с Соней в Никольское,  я так этому счастлив». И тогда же пишет: «Я так счаст
лив, как бывает один из миллиона людей». 

Когда мы в сентябре гостили у Дьяковых, Лев Николаевич там занимался, а я 
ему переписывала. 

В сентябре же написано было в «Войне и мире» сражение при Бранау40• 
А то раз он мне говорит там же, в Черемошне, у Дьяковых: «Сегодня како

го я дипломата нашел - прелесть».  Это был тип Билибина в «Войне и 
мире�� .  

Я с недоумением посмотрела на него и огорчилась, что не понимаю его, не  знаю 
даже хорошенько, что такое дипломат. И сколько раз в жизни моей молодой я не в 
силах была, хотя душой горячо тянулась к тому, чтобы понять Льва Николаевича и 
его творчество. 

Делали мы тогда с Львом Николаевичем планы зимой поехать сначала в Моск
ву, потом за границу и взять с собой для излечения сестру Таню. «Когда кончу вто
рую часть «Войны и мира», тогда поедем»,- говорил Лев Николаевич4 1 • Но мы так 
и не поехали никуда и никогда. 

Охота в Никольском 

Всю осень в Никольском Лев Николаевич охотился; а то в октябре мы опять 
для охоты поехали в Покровское, к Машеньке, и он затравил там лисицу и зайцев и 
радовался этому. Пригласил он раз и меня на охоту с гончими и борзыми в Николь
ском. Поставил меня с двумя борзыми на опушке леса и дал свору борзых на верев-
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ке. Собаки рвались, я едва их держала. Стою, смотрю, слушаю. Вдруг гончие погна
ли с лаем и визгом прямо на меня. Беру лорнет неловко левой рукой, правая же едва 
держит уже рвущихся изо всех сил борзых. Смотрю - мягкими шагами тихо выхо
дит из леса лисица. Увидав меня, она останавливается. Не зная правил охоты, необ
ходимости выждать, я страшно взволновалась и пустила собак. Лисица мягко повер
нула хвостом и ушла опять в лес. 

Вдруг скачет Лев Николаевич - недовольный, в каком-то азарте. «Злодейка, 
оттопала лисицу ! » - кричит мне он. И долго не мог он мне простить, что я рано спу
стила борзых и дала уйти лисице. 

Еще как-то в Ясной Поляне я ездила осенью на охоту с Львом Николаевичем и 
сестрой Таней. Близорукие глаза мои не были приспособлены к охоте, и я как охот
ница никуда не годилась. Наехала я на двух зайцев; сначала вижу, что-то шевелится. 
Взяла лорнет, смотрю: лежат два таких миленьких зайца, совсем рядышком. Так мне 
стало их жаль; я поколебалась, дать ли знак охотникам, что я «подозрела», как вы
ражаются охотники, зайцев. Но все-таки подняла арапник и сказала: «Ату его ! »  В 
это время зайцы вскочили и разбежались в разные стороны. Так их и не поймали. Но 
зато меня бранили и презрительно упрекали, что «вот дуракам счастье, сразу двух 
зайцев подозрела и не умела их взять». 

Опять в Ясной Поляне 

1 2-го октября 1 865 года мы вернулись в Ясную Поляну, оставив сестру Таню 
у Дьяковых. Тетенька была рада нашему возвращению, а я тоже охотно очутилась 
опять дома. Да и переезды в экипажах с двумя маленькими детьми очень утомили 
меня. К тому же я стала дурно себя чувствовать, вероятно, по случаю новой бере
менности. И тут же, в конце октября, я начала отнимать от груди Таню. Отнятие 
это всегда мне было очень тяжело и физически, и нравственно. Вся грудь иревра
щалась в камни, больно было тронуть; ходишь забинтованная, аппетит пропадает, 
лечь нельзя ни на какой бок, а на спине - давят эти налитые затвороженным мо
локом груди. 

Нравственно же страдаешь, во-первых, этим первым разрывом с ребенком, ко
торый год лежал у груди, улыбался, любил тебя; а во-вторых, жаль ребенка, тоску
ющего без матери. Бывало, прощаешься с ним, крестишь его, молишься над ним, 
прося Бога о его счастье, о сохранении его жизни. Больнее всех я так расставал ась с 
Левой42 и Ванечкой43. 

И вот опять началась наша однообразная яснополянекая жизнь. Дети, перепи
ска, хозяйство, чтение и игра в четыре руки. Так же правильно по утрам садился Лев 
Николаевич за свое писание, как и во всю последующую жизнь, ездил верхом, гу
лял, и только одно, что тогда немного изменилось,- это его страстное отношение 
к хозяйству. Он пишет даже в одном письме: «Хозяйство очень скучно, что делать, 
не умел». 

Осенью, в октябре,  стал Лев Николаевич чаще хворать. Бывали у него такие го
ловные боли, .мигрени, что он по суткам лежал с теплой шапкой на голове и его рва
ло страшно желчью. И вообще он страдал печенью, и желчь разливалась у него по 
всей крови; он желтел, делалея мрачен; эта болезнь осталась у него навсегда и воз
вращалась иногда с бурными и опасными для жизни явлениями. В нынешнем 1 906-м 
году и 1 905-м эти явления не повторялись в острой форме: Лев Николаевич стал мно
го осторожнее в пище. 

Писательство в то время так сильно овладело им, что он тяготился даже посе
щениями друзей. Так, например, он пишет в дневнике: «Дьяков приезжал, я ему 
рад, а день пропал»44• И дальше он пишет 1 9  марта 1 865 года:  «Сейчас меня охвати
ла облаком радостная мысль написать психологическую мысль Александра и На
полеона»45 . 

В ноябре работа Льва Николаевича над «Войной и миром» шла так успешно, 
что он сам радовался на нее, а я, переписывая, жила всей душой с этими лицами и со
бытиями и, переписывая, ждала, как от живых лиц, тех перемен судьбы, которые 
встречались в жизни описываемых Львом Николаевичем лиц и героев. 
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Ссоры 

Иногда мы ссорились. К сожалению, должна признаться, что большей частью 
это происходило после периода слишком страстных и частых проявлений физичес
кой любви Льва Николаевича. Он делалея холоден, придирчив или поднимал вопро
сы, мне тяжелые и страшные. Так, например, начнет собираться на предполагаемую 
в сентябре еще 1 863 года войну46• Говорит, что недостойно мужчины сидеть у жены 
и детей, когда он может быть полезен отечеству. Я плачу, упрекаю его, и мы дела
емся холодны, иногда враждебны друг к другу. А то ссоримся из-за пустяков. Осо
бенно досадно мне бывало, когда Лев Николаевич мое грустное настроение или не
довольство чем-нибудь приписывал причинам физическим: «Что ты не в духе, верно, 
еще натощак, не ела ничего». Или: «Что ты сердишься, верно, желудок твой не дей
ствовал сегодня». 

Я пишу где-то в дневнике: «Не люблю, когда он сердится, точно он провинчи
вает меня всю». 

Позднее я лучше поняла, откуда происходило настроение моего мужа. У него 
была больная печень, расположение к желчности. И когда желчь его мучила, он 
сердился. Еще в начале моего замужества мой отец пишет нам о том, что у Льва 
Николаевича больна печень, советует ему пить «Киссинген» и есть преимущест
венно растительную пищу. Впоследствии Лев Николаевич стал вегетарианцем, са
мым строгим. 

Не любила я, когда Лев Николаевич опаздывал к обеду; а опаздывал он очень 
часто. Я старалась себя убеждать, что это мелочность с моей стороны, и оправдыва
ла Льва Николаевича тем, что такой гениальный человек не может быть так мело
чен, чтобы считать важным опоздание к обеду. Но иногда, долго дожидаясь, я серди
лась и упрекала ему. 

Надрез 

Раз он мне высказал мудрую мысль по поводу наших ссор, которую я помнила 
всю нашу жизнь и другим часто сообщала. Он сравнивал двух супругов с двумя поло
винками листа белой бумаги. Начни сверху их надрывать или надрезать - еще, 
еще . . .  и две половинки разъединятся совсем. 

Так и при ссорах; каждая ссора делает этот надрез в чистых и цельных, хороших 
отношениях супругов. Надо беречь эти отношения и не давать разрываться. 

Трудно мне было обуздать себя, я была вспыльчива, ревнива, страстна. Сколь
ко раз после вспышки я приходила к Льву Николаевичу, целовала его руки, плакала 
и просила прощения. 

В его характере этой черты не было. Гордый и знающий себе цену, он, кажет
ся, во всей своей жизни сказал мне только раз «прости», но часто даже просто не по
жалеет меня, когда почему-нибудь обидел меня или замучил какой-нибудь работой"7• 
Странно, что он даже не поощрял меня никогда ни в чем, не похвалил никогда ни за 
что. В молодости это вызывало во мне убеждение, что я такое ничтожное, неумелое, 
глупое создание, что я все делаю дурно. С годами это огорчало меня, к старости же 
я осудила мужа за это отношение. Это подавило во мне все способности, это часто 
меня заставляло падать духом и терять энергию жизни. 

Неужели я так-таки ничеzо хорошего не делала? А как я много старалась. 
Поощрение, похвала иногда действуют на людей возбуждающим средством. 

Делаешь усилие - и воспрянешь . . .  
Стремление же  к хорошему, несомненно, жило во  мне. Так, например, я пишу в 

дневнике 1 865 года, как я поссорилась с няней, как я раскаивалась в этом: «Я хочу 
быть хорошей и видеть все свои недостатки, и пусть мне никто, а главное, я сама ни
чего не прощают . . .  » 

Помню, в этом же году я была больна лихорадкой и сильной невралгией. Лев 
Николаевич, всецело придерживавшийся поговорки «Муж любит жену здоровую», 
был очень холоден и недобр со мной. Он был так мрачен и не в духе в марте этого 
1 865 года, что сам про себя пишет: «Я был дурной эти дни . . .  » 
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Отношение же Льва Николаевича, как будто меня и на свете нет, страшно ме
ня огорчало, хотя признание, что он «был дурной эти дни», тронуло меня. 

В такие периоды я спасалась в любви к детям. Например, я пишу в дневнике в мар
те 1 865 года: «Я вся в детях. Когда Таня лежит у моей груди, а Сережа обнимает меня 
ручонками, я так счастлива, что нет во мне ни ревности, ни горя, ни сожаления о чем
нибудь, ни желаний,- ничего. Мои орудия, чтобы стать с Левочкой ровно, только де
ти, энергия и молодость . . .  А теперь я больна, я только для него - чумная собака». 

Летом приезжали к нам Фет с женой уже в Ясную Поляну, куда мы вернулись. 
Лев Николаевич читал Афанасию Афанасьевичу военные сцены из «Войны и ми
ра»48, но описанья сражений и военных действий мне в то время были скучны. Фет же 
очень восхищался всем и всегда считал, что эпическая форма в произведениях Льва 
Николаевича - лучшая. 

По поводу последних глав «Войны и мира». Лев Николаевич недавно кому-то 
рассказывал, что Стендаль (писатель) имел на него влияние по отношению взгляда 
на войну. Читая описание Стендаля битвы при Ватерлоо, Лев Николаевич нашел так 
много общего во взглядах Стендаля на войну, что провел ту же мысль и в военном 
отделе «Войны и мира»49• 

1900 zод 
Предисловие 

Материалов для дальнейших записок моих у меня все меньше и меньше, так как 
дневники и все бумаги, начиная с 1 900 года и до конца жизни Льва Николаевича, на
ходятся у дочери Саши. Был слух, что все отдано Академии, в Петербург. Мои же все 
бумаги теперь в Румянцевеком музее в Москве50• 

Дневника я в 1 900 году не писала. Записываю разные отрывочные сведения. 

Шаляпин. Приют 

После того как я вернулась с детьми из Гриневки, от сына Ильи, мы вместе с 
Львом Николаевичем встретили Новый год. Он пишет в дневнике: « 1 -го января си
жу у себя в кабинете, и у меня все, встречая Новый год». 

В то время в Москве и Петербурге быстро прославился новый молодой певец 
Федор Иванович Шаляпиw1 , из простонародья. Он пожелал петь Льву Николаевичу 
и приехал к нам 8-го января. Очень симпатичный, веселый и талантливый, он, как 
личность, произвел на всех нас очень хорошее впечатление. При всем том Шаляпин 
был привлекатслен своею простотой. Не помню, что он тогда пел. Голос его, бас, 
был слишком громок для нашей залы, и Льву Николаевичу не особенно понравился. 
Но молодежь наша была в восторге. Не могла и я не отдать справедливость огром
ному таланту Шаляпина, но я была тогда не в радостном настроении, и потому пение 
Шаляпина мало меня тронуло в тот вечер. Пишу, между прочим, сестре: «Отпадают 
мало-помалу все радости жизни . . .  Я выработала в себе мудрое отношение ко всему, 
а именно: жить сегодняшним днем, как можно лучше, веселее, счастливее, содержа
тельнее и относиться со смиреньем к воле Божьей и со спокойствие.м перед своево
лием людей, и мне стало более или менее хорошо». 

1 -го января я получила наконец от цензуры позволение на 2 экз. «Воскресения» 
в чертковеком издании52, но меня уже перестало оно интересовать в том виде. Столь
ко было в нем мне чуждого и неприятного, вроде описанья обедни, странных отзы
вов о причастин и тому подобное. 

1 1 -го января я получила от хорошей моей знакомой, графини Эм<илии> Ал<ек
сеевны> Капнист письмо, в котором она изъявляла радость, что я согласилась быть 
попечительницей основанного ею приюта для бесприютных детей. Пишет мне: «Мо
лю Бога, чтобы ато святое дело принесло вам столько же сердечной радости, сколь
ко любви вы на него с самого начала полагаете». 
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Как только я сделалась попечительницей, по просьбам моим на помощь приюту 

посылались разные пожертвования: 1 30 арш. бумазеи от Гюбнера, бумага от Говар

да, сукно от Попова, книги, даровые бани и проч. С. Н. Фишер, начальница женской 

классической гимназии, нашла дарового законоучителя и почему-то пишет: «Это 

опять одно из чудес». Графиня Капнист сначала передала свой приют А. Н. Унков

ской, но обе они не могли продолжать свою деятельность по причине нездоровья. Не 

имея никакого в Москве дела, которое я считала бы делом добрым, я решилась взять 

на себя это совершенно мне незнакомое дело, но очень робела, не зная, хорошо ли 
буду исполнять свои обязанности. 

Назначено было заседанье в доме попечителя приюта, князя Николая Петрови
ча Трубецкого. На этом заседании подвергались обсуждению текущие и хозяйствен
ные дела приюта. Как-то выходило, что с милейшим старым князем Трубецким у ме
ня всегда было полное согласие во мнениях. 

На одном из заседаний с самого начала меня выбрали единогласно в попечи
тельницы и помощницей мне назначили княгиню Урусову, рожденную Лавровой. 
Раз она вдруг высказала мнение, что в приюте надо воспитывать прачек, потому что 
в них большой недостаток для нас, господ. В приюте наши девочки могли оставать
ся только до тринадцати лет, потом мы их размещали, куда могли. Какие же могли 
быть прачки в тринадцать лет? «Во всяком случае, княгиня,- возражала я,- мы как 
попечительницы должны думать не о наших удобствах, а о том, что полезно и лучше 
для вверенных нам детей». Князь приподнялся в кресле и сказал : «Я совершенно со
гласен с графиней», то есть со мной. 

Я всегда любила детей и горячо взялась за приют. Собирала членские взно
сы, причем купец Морозов53 спросил моего посланного : жена ли я Льва Никола
евича? И на утвердительный ответ прислал вместо 5 р .  членского взноса 
50 рублей. 

Сама я внесла в приют 2000 рублей, деньги покойного Ванечки. Купила корову, 
связала и сваляла 32 шапки мальчикам, привозила детям игрушки, апельсины, кото
рые привезла раз вечером и раздала их уже тогда, когда дети были в постелях, что 
вызвало шумное веселье. 

Когда я приезжала в приют, дети бросались ко мне навстречу с радостными 
криками: «Графиня приехала!»  Существует афиша концерта с группой детей, окру
жающих меня, в приюте. 

Привезли нам раз в приют мальчика, которого заставляли в мороз кривляться 
в шутовском наряде на балконе балагана. Отец его был пьяница, а мать умерла. Этот 
мальчик оказался очень добронравным и умным. А то привезли трех детей: двух 
мальчиков и одну девочку, очень умненькую и миленькую. Старший мальчик подая
нием и часто сухими корками кормил себя и брата с сестрой. Когда его взяли в при
ют, он скоро оказался каким-то царьком по уму и поведению среди всех мальчиков. 
Учился прекрасно, и мы его потом отдали в городскую школу. Зато меньшой маль
чик оказался каким-то диким зверьком, не умевшим даже чистоплотно удовлетво
рять своим нуждам. Но за него энергично принялась наша очень хорошая начальни
ца приюта и воспитала его. 

Учили у нас старших мальчиков, кроме грамоты, шить сапоги, а девочек вязать, 
шить и стряпать поочередно. Постом я говела в приюте с детьми и всеми нашими 
служащими. 

Так как приют существовал на средства благотворителей, то, боясь остаться 
без средств, приходилось прибегать к разным способам доставания денег. И вот я за
теяла устроить литературно-музыкальный вечер в пользу моего приюта. Много при
шлось хлопотать. Был тогда в Москве некто Литвинов, который довольно хорошо 
дирижировал и имел свой небольшой оркестр. Он согласился участвовать в моей за
тее и поставил Аренского «Бахчисарайский фонтан», слова Пушкина. Очень краси
ва эта музыкальная поэма, сочиненная Аренским специально к Пушкинским празд
нествам'3•. Потом М. А. Стахович прекрасно прочитал небольшой отрывок Льва Ни
колаевича «Кто прав?»54, который мне дал Лев Николаевич для моего концерта. 
Приезжал Вержбилович и превосходно сыграл «Арию» Баха и другие вещи на вио
лончели. 

Весь концерт носил характер нарядного аристократического праздника. Пуб-
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лика была избранная; за несколькими столами с корзинами цветов сидели по две и по 
три барышни из высшего общества, одетые в нарядные белые платья. 

Сама я, моя новая помощница, Ан<на> Ал<ександровна> Горяинова, и испол
нительницы в концерте - все были в нарядных белых платьях. Барышни продавали 
афиши, на которых была изображена группа всех детей приюта со мной и со всеми 
служащими55 • 

Много было мне хлопот, а выручили денег немного : всего 1 500 рублей. При
шлось представпять в цензуру отрывок для чтения на этом вечере; ездить к Вели
кому князю56 за разрешепьем концерта. Начальство боялось овации по отношению 
ко Льву Николаевичу, и <обер->полицмейстер Трепов мне делал запрос о том, не 
помогу ли я усмирить публику в том случае, если будет шум и беспорядок. Мне это 
показалось даже смешно. И все-таки мне сделали неприятность, которая имела по
следствием столь незначительную денежную выручку. А именно: переодетых по
лицейских послали к Собранию останавливать публику, которой говорили: «Вы в 
концерт? Ни одного билета нет, все распродано, не трудитесь и входить». Резуль
татом было то, что все дорогие места и хоры были полны, а за колоннами и деше
вые места были пусты. 

В 1 90 1  году я уехала в Крым с больным мужем57 и передала заботы о приюте мо
ей помощнице Анне Александровне Горяиновой. Все нужное, одежду, пищу, учеб
ные принадлежности и проч. ,  я доставила приюту. И вдруг я получаю от нашего но
вого председателя, Бутенева, письмо, в котором он пишет, чтоб я возвратилась к ис
полнению .моих обязанностей или вышла в отставку. Служила я попечительницей 
бесплатно, в приюте все было доставлено, что нужно;  была моя заместительница, и 
вдруг такое грубое ко мне отношение ! Я немедленно написала и послала прошение 
об отставке и сообщила обо всем милой графине Капнист. Выслушав меня, она 
очень огорчилась и даже заплакала. «Восемь лет я мечтала о вас как о попечитель
нице,- говорила она,- и вдруг вам наносят такое оскорбление ! »  

Бутепев потом спохватился и писал мне, что н а  коленях просит простить его. 
После меня сменилось много попечительниц58, и наконец приют сдали городу. 

Сын Андрюша в .метель. 
Гости и живущие. Начало «Трупа» 

В январе, 8-го, в тот день, как у нас пел Шаляпин, вернулся в Москву Андрюша59 

и вошел торжественно в залу к радости жены своей, Ольги60, рождение которой бы
ло как раз в этот день. Он ездил в деревню, не помню куда, с приказчиком Ясн<ой> 
Пол<яны> Вячесл<авом> Ляпуновым61 • Еще они не доехали до своей цели, как под
нялась страшная метель. Ехать дальше было немыслимо. Наступила ночь, было хо
лодно и темно. К счастью, среди поля стоял скирд. Они подъехали к нему и, чтоб не 
замерзнуть, стали понемногу сжигать его, греясь у огня. Так сожгли они до утра весь 
скирд, за который заплатили потом владельцу 200 рублей. Оказалось, что, заблудив
шись в эту метель в поле, Андрюша и Ляпунов проехали три версты в продолжение 
восьми часов. Хорошо, что все это я узнала позднее. И сколько раз бедный мой Ан
дрюша подвергалея опасности ! Когда он служил в Твери вольноопределяющимся, 
как-то каталея он по Волге с несколькими другими лицами. Лодка стала наполнять
ся водой и тонуть; все общество принуждено было вылезть на большую льдину, ко
торая плыла по реке. Андрюша бодрил всех, хотя опасность была очень велика, и не 
помню уж как, но все были спасены. Кажется, с берега увидали погибающих и под
плыли в другой лодке, на которую и взяли всех. И все-таки не дожил он до старости, 
и теперь его уже нет на свете, а я, старая, живу с этой тяжелой раной в сердце, при
чиненной мне смертью Андрюши в ночь с 23-го на 24 февраля 1 9 1 6  года. Был он и 
на японской войне, разбила ему голову лошадь; все он перенес, а все-таки ушел рань
ше меня. 

В ту зиму 1 900 года жил Андрюша с первой женой своей, Ольгой, у нас, в Ха
мовническом доме. И никогда не было у нас столько гостей, как в ту зиму. Гостила у 
нас и сестра Льва Николаевича Мария Николаевна, приехавшая из своего монасты
ря близ Шамардина. Я очень любила свою золовку, но жизнь с ней бывала подчас тя-
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жела, и я очень уставала от ее странностей. Когда она бывала спокойна, она была 
чрезвычайно приятна; но невыносима, когда приходила в ворчливое и суетливое со
стояние. Грустно было видеть, как по мере приближения конца жизни возрастали ее 
житейские заботы. Мария Николаевна была тогда вся логлощена покупками прови
зии, вещей, платочков и проч. Кроме того, она имела обожание к своему московско
му духовнику отцу Валентину62, умному старому священнику Благовещенского или 
Архангельского собора - не помню. 

Пишу сестре, что требованья семьи и людей относительно меня возрастают не 

по дням, а по часам. С Марией Николаевной я любила беседовать, хотя религия ее 

принимала все больше и больше характер суеверия и мистицизма, веру в чудодейст

венные иконы, в влияние людей. От ее речи пахло стариной, точно голос из того ве

ка рассказывал мне интересные истории. Кроме того, она была очень музыкальна, 

играла сама очень хорошо и любила музыку. Много было в ней настоящего юмора 

и даже комизма. Хотя она была с Львом Николаевичем разных точек зрения на ре

лигию и в этом с ним расходилась, она очень его любила, так же как и он ее, особен

но последние годы его жизни. 
Лев Николаевич в то время был очень заинтересован возникавшими в Москве 

народными развлеченьями и вообще театром, главное с точки зренья народа. Он по

сещал эти народные представления, а в январе того года пошел даже в Художествен

ный театр посмотреть пьесу Чехова «Дядя Ваня». Рассказы Чехова Лев Никол<ае

вич> очень любил, но пьеса эта ему совсем не понравилась63 • И пришла ему в голову 

мысль написать самому пьесу в драматической форме под заглавием «Труп», впос

ледствии названную «Живой труп». Кто-то рассказал Льву Николаевичу этот эпи
зод, взятый из жизни. Сюжет его такой: запутавшийся в жизни человек, желая 

скрыться навсегда от всех, положил на берегу реки свою одежду и ушел. Сочли его 

утонувшим, хотя не могли найти его трупа. И вот из этого возникла пьеса Л<ьва> 

Н<иколаевич>а «Живой труп»,  уже дополненная различными эпизодами, сочинен
ными Львом Николаевичем64• 

Каким-то образом о пьесе этой узнал сын того человека, которого считали уто
нувшим. Он уже был осведомлен о том, что отец его жив, и вот этот мальчик при
шел к Льву Николаевичу и просил его не печатать этого произведения, так как это 
могло повредить его отцу. И Лев Никол<аевич> надолго отложил эту работу, и пе
чатание, и представление этой драмы. Самый этот человек - труп - приходил к 
Льву Николаевичу, прося его найти для него какую-нибудь платную работу, так как 
он был очень беден. И место доставил этому человеку добрейший Николай Василь
евич Давыдов. 

Разъехались .мои дети. «Власть тьмы» в Нью-Йорке. 
Гости. Лев Николаевич записывает обед 

В январе 1 900 года Таня, дочь, была с мужем в санатории Piirkersdorf'e ,  сын Ле
ва с женой и ребенком в Флоренции, Риме, который считал более языческим горо
дом, чем Флоренцию, и потом ездил еще в Canпes, туда, где жил раньше и лечился 
больной. 

Миша служил еще в полку65 и продолжал иметь большой успех в московском 
свете. Андрюша с Ольгой должны были уехать весной в Ясную Поляну для родов 
Ольги. Остальные дети жили по своим имениям. 

Получила я тогда три письма, заинтересовавшие меня. Одно было от Гали 
Чертковой при посылке мне книг «Воскресения». Впоследствии Чертковы стали 
врагами нашей семьи66, а вот что тогда писала мне Галя 2-го января: «Радостно ви
деть людей, которые под старость лет не старятся душой, но растут и украшают со
бой землю. Это большое счастье». И все письмо ее полно нежных слов, относящих
ся ко мне. 

Другое интересное письмо было от нашей американской знакомой miss 
Hapgood, раньше побывавшей в России и у нас67 • Она пишет, что «Воскресение» уже 
проникло в Америку и его печатают, отрывками. Но она не хочет читать, пока не 
выйдет все. 
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Еще пишет она, что в Нью-Йорке ставят в театре по-английски «Власть тьмы». 
Перевод она поправит, костюмы у них есть, но очень затруднительны декорации, 
внутренность избы и проч. сценичная обстановка. 

Третье заинтересовавшее меня письмо было от известного священника, Гри
гория Спиридоновича Петрова68, сообщавшего мне о назначении Льва Николаеви
ча в почетные члены Имп<ераторской> Академии Наук, и хочет приехать к нам 
27-го января. 

26-го января посетили нас три молодых человека, приезжавшие в Москву на 
чью-то свадьбу, кажется, Шереметева. Очень робкий, конфузливый и скромный 
принц Петр Александрович Ольденбургский, граф Ламсдорф и моряк Шереметев. 
Приезжали вечером, пили у нас чай и так и впивались глазами в Льва Николаевича 
который очень хорошо с ними беседовал. 

' 

В январе же, около 7-го, нас посетил в Москве Вл<адимир> Вас<ильевич> Ста
сов и ходил с Львом Николаевичем в Третьяковскую галерею. Л<ев> Н<иколаевич> 
очень бранил живопись Васнецова, говорил, что это мерзость, а что живопись Ге 
прелесть. Стасов пробыл в Москве только два дня. 

В то время я не могла заниматься дома музыкой, потому что весь дом был по
лон гостей, и вместо музыки усердно писала свой роман и кончила его. Но предсто
яло еще его поправлять69• Собиралась учиться по-итальянски, одна, и уже купила се
бе учебник-самоучитель. Жить одними практическими делами и материальными за
ботами я никогда не могла и всегда бросалась на какое-нибудь искусство или на чте
ние философов. 

Как-то я была на музыкальном вечере у Муромцевой (Климентовой), и, когда 
во 2-м часу ночи я еще не вернулась, Лев Никол<аевич>, чтоб облегчить мне дела пе
ред сном, записал повару и постный, и скоромный обед .. Это имело большой успех, 
все смеялись. И так он это старательно сделал, выписывая крупным своим почерком: 
«Пирог с рисом и семгой» и проч. 

Об отношении Льва Николаевича ко .мне и сыну Сереже. 
К духоборам 

Лев Николаевич очень сокрушалея о болезни дочери Тани, которая в то время, 
в январе 1 900 года, была в Риме. Ее гайморит очень ее тревожил, и предстояла вто
ричная операция. Сам Лев Николаевич был здоров и добр ко мне. Пишет Тане 20-го 
января 1 900 года: «В нашей жизни хорошо то, что я живу очень дружно с мама, что 
главное, и так же с Сережей - все ближе и ближе, и умилительнее и умилительнее. 
Когда начинает расспрашивать о действии моего желудка и с робостью предлагает 
мне тереть спину в бане, то это действует особенно умилительно» . . .  

Гостили у нас тогда дочь Маша с Колей, ее  мужем'", оба жалкие, безжизненные. 
Маша, выйдя замуж за ленивого, сонного Оболенского, утратила свою энергию и по
следнее здоровье. 

Проезжая тогда по железной дороге, Лев Николаевич узнал, что работы там 
производятся в течение 36 часов, и это его ужаснуло. Он написал об этом не большую 
статью, которую дал для напечатанья князю Барятинскому в «Северный курьер»7 1 • 

1 5 -ro февраля Лев Никол<аевич> написал письмо, обращенное к переселив
шимся из России в Канаду духоборам. Он убеждал их продолжать жить христианской 
жизнью, во имя которой они выселились из России. Советовал жить мирно, беско
рыстно и не стараться захватить собственность в свое личное владение, а владеть 
имуществом всем вместе, дружно и сообща. 

Ученический вечер в консерватории. 
Операция Тани. Возвращение се.мьи Левы 

7-го марта уехали в Ясную Поляну Ольга и Андрюша. В апреле ждали рожде
ния ребенка и для этого события переехали в деревню, в тишину и здоровые условия. 
Тем более что мы все были встревожены предстоящей Тане новой операцией во лбу. 

11. <<Октябрь>> .N'2 9 
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Жили тогда у нас Маша с Колей целых три месяца, и она писала потом, что ей у нас 
и 72 ое было очень, очень хорошо. Сообщает между прочим, что сын лья продал св 

чернское имение Гриневку, а что сама она очень увлекается фотографией и посевом 

цветов в ящиках. Хоть для этого проснулась ее деятельная душа, поневоле засыпав

шая возле ее безжизненного, апатичного мужа. 

1 9-го марта я получила от музыкального общества приглашение на ученичес

кий вечер в консерватории, куда обещал приехать и Великий князь Константин Кон

стантинович. Посадили нас рядом, и помню я, что, когда одна из певиц взяла совер

шенно фальшивую ноту, Вел<икий> кн<язь> нагнулся ко мне и тихонько сказал: 

«Вот что называется: на чердак». 
После концерта Сафонов, директор, пригласил всех нас к себе пить чай, и 

Вел<икий> кн<язь> с чашкой в руке подошел ко мне и сказал: «Я давно вас знаю, 

графиня, через Фета. Ведь вы "звезда и роза"»,- намекнул он на посвященное мне 

Фетом стихотворение, кончающееся словами: 

Пускай терниста жизни проза, 
Я просветлеть готов опять 
И за тебя, звезда и роза, 
Закат любви благословлять". 

На слова Вел<икого> князя Конст<антина> Констан<тинович>а я ему сказа
ла, что роза уже очень увядшая. «Что делать, графиня,- сказал он,- всем нам 
ОДИН удеЛ».  

Пришлось мне и еще повидать этого милого Вел<икого> князя. Один раз в сим
фоническом концерте, на который привезены были кадеты из корпусов, и раз в Пе
тербурге, на Таврической выставке7', где Вел<икий> князь мне представил тогда еще 
очень юную свою старшую дочку. 

Я не любила сама искать свиданий и бесед с Вел<икими> князьями, но оба раза 
сам Конст<антин> Конст<антинович> пожелал меня видеть. В консерватории при
бежал ко мне запыхавшийся директор Сафонов и сказал, что Вел<икий> князь меня 
искал увидать. Вскоре он и сам подошел ко мне. То же было и на Таврической вы
ставке в Петербурге. Распорядитель, Дягилев, мне сказал, что Вел<икий> князь 
Конст<антин> Конст<антинович> желает меня видеть. 

23-го марта была сделана нашей Тапе, тогда уже Сухотиной75, операция в лоб
ной полости, которую ей пришлось вторично вскрывать. Муж ее уехал, а мы свезли 
ее в клинику, где и навещали ее постоянно. Операцию делали ей очень долго, 2 '/2 ча
са продержали ее под хлороформом; страшно было смотреть на ее помертвевшее 
лицо. Но профессор Штейн, делавший операцию, успокаивал нас, и в конце концов 
все обошлось благополучно. Со временем отверстие заросло и ранки все зажили. 

30-го марта семья сына Льва вернулась из-за границы, и я помню, как Лев Ни
колаевич носил на плечах и на спине маленького Левушку, представителя 3-го поко
ления Львов. 

О Франции и Италии Лева вынес такое впечатление, что дикость религиозная 
у итальянцев хуже, чем у французов, но зато гармонирует больше с обычаями и ха
рактером всей страны. 

Перед тем, как «Воскресение» появилось в окончательном виде, его многие пе
ресматривали и переправляли. Работал над этим романом и Русанов, и Маркс, и цен
зура. Но окончательно многое было восстановлено при просмотре для моего изда
ния Ник<олае>м Вас<ильевиче>м Давыдовым и сыном моим Сережей76• 

Очень я была занята в ту весну: корректуры, хозяйство, работа - шитье дет
ского приданого будущему ребенку Андрюши и Ольги. Но зато был и отдых, и раз
влечение в музыке. 

3-го апреля играли нам сначала у себя, а потом у нас Танеев и Гольденвейзер 
сюиту Аренского на двух фортепианах. И эта сюита привела тогда в восторг Льва 
Николаевича и в будущем времени была одним из любимейших его музыкальных 
произведений. Ему ее играли впоследствии много раз. 

В конце месяца мы получили и еще одно музыкальное удовольствие. Извест
ное в Москве трио Шор, Крейн и Эрлих пожелали поиграть у нас и играли весь вечер 
30-го апреля, теперь не помню, что именно. 
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В числе занятий, доставлявших мне удовольствие, было писанье повести. Я 
очень этим увлекалась, поправляла, переделывала, просиживала за ней ночи. Основ
ной мыслью повести было то, что искусство должно оставаться чисто, девственно от 
всяких людских страстей и осложнений в личной жизни. Навело меня на эту мысль 
то, что я видела на концерте одного знаменитого молодого пианиста. Девицы хвата" 
ли его калоши и целовали их. И это страшно меня возмущало. При чем тут музыка? ! 
Это убивало ее чистоту. 

Рождение Сонечки. Государь. Поездка с Сашей в Петербурz, 
Тани и Льва Н<иколаевич>а в Пироzово 

1 2-го апреля родилась у Андрюши и Ольги дочь, София Андреевна77 , в Ясной 
Поляне. Андрюша был трогателен своей заботой, стараньем, кротостью по отноше
нию к жене, желаньем заняться в Ясной Поляне хозяйственными делами, чтоб жить 
там не даром. Он во всем в жизни был еще неопытен, ему было только 23 1/2 года, и 
в распоряжениях своих он был очень осторожен. В то время переносили деревянную 
пристройку на место, где она и теперь, рядом с людской избой, и Андрюша распоря
жался работами. 

1 3 -го апреля я поехала в Ясную Поляну крестить маленькую Соню; застала ро
дителей в беспокойстве от иеналажеиного кормления. Но потом это обошлось.  

Тогда, в начале апреля, Государь посетил Москву, которая ему очень понрави
лась. Рассказывали, что в ночь с страстной пятницы на субботу Государь вышел пря
мо из церкви в толпу народа; свеча у него погасла, и он зажег ее у мужика и сам раз
давал милостыню нищим. 

В начале мая, а именно 6-го, мы с Сашей78 решили поехать в Петербург, испол
нить горячее и заветное желанье ее крестной матери гр<афини> Ал<ександры> 
Андр<еевны> Толстой79• Лев Никол<аевич> с дочерью Таней уже уехал 3-го мая в 
Пирогово, к дочери Маше Оболенской. Свез их из Москвы в директорском вагоне 
Пав<ел> Алекс<андрович> Буланже. Но в Лазареве, где они слезли, лошадей не бы
ло, и Лев Никол<аевич> пошел пешком. Таня поспешно наняла ямщика и уже до
вольно далеко от станции догнала Льва Николаевича. Машу они застали в Пирогове 
опять больной, после выкидыша. 

Привез Буланже в Пирогово двух англичан: St. John'a80 и Kenwoгthy81 • Сначала 
Лев Никол<аевич> ими тяготился, тем более что Маша лежала больная, но 1 2-го мая 
Лев Никол<аевич> мне пишет, что полюбил обоих англичан, а ко мне обращается 
так: «Как ты выносишь свою суету? Старайся не торопиться и не переутомляться . . .  
Так хочется сказать тебе, чтобы т ы  менее тревожилась и принимала все к сердцу; но 
ты сама знаешь, что это надо» . . .  

10-го мая мы с Сашей вернулись из  Петербурга в Москву. Мне даже совестно бы
ло, до какой степени добрая и милая граф<иня> Александра Андреевна была благодар
на за мое посещение ее в Петербурге. Писала мне уже в июне: «Много раз благодарю 
тебя, милая, дорогая Sophie, за твое посещение. Зная твою сложную и многотрудную 
жизнь, смотрю на этот приезд как на истинное жертвоприношение и глубоко его це
ню . . .  Тебя, однако, должно много утешать, что ты все работаешь для других. Это и твой 
муж находит самым лучшим подвигом. Многие его афоризмы очень хороши; но быва
ют и такие, где очень зло и несправедливо достается бедным женщинам». 

Александра Андреевна при этом посылает листок из отрывного календаря с 
след<ующими> словами: 

«8-го июня 1 900 г. Самое простое правило нравственности состоит в том, чтобы 
заставлять служить себе других как можно меньше и служить другим как можно 
больше. Как можно меньше требовать от других и как можно больше давать дру
гим». Лев Толстой. 

Еще раньше мне писала Александра Андреевна после моей болезни: «Я не 
удивляюсь нисколько, что вы в болезни имели столько доказательств любви. Право, 
я до той поры и сама не знала, как глубоко я привязана к вам». 

Пишу об этом потому, что чрезвычайно дорожила любовью ко мне исклю
чительно хороших людей, какой была гр<афиня> Алекс<андра> Андр<еевн>а. 
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Помню какое мне доставило сердечное удовлетворение и письмо Ел<изаветы> 

Ал<ексеевн�I> Нарышкиной (рожденной Цуриковой), писавшей мне: «Вы с вашей 

правдивой душой поймете мое письмо: я вас так искренно полюбила, да и было за 

ЧТО»82• 
Летом меня очень встревожили слухи, что вышло Высочайшее повеление о на

казании Льва Николаевича за заграничное издание «Воскресения». Гр<афиня> 

Ал<ександра> Андр<еевна> Толстая писала мне, что никакого такого Высочайшего 
повеления не было, а возмутилось очень духовенство, поднявшее вопрос о том, чтоб 

лишить Льва Николаевича церковных похорон в случае его смерти83 • Граф<иня> 

Александра Андреевна говорила об этом с Победоносцевым, и он согласился с ее 

мнением, что нельзя знать, что произойдет в душе умирающего за 2 минуты до смер

ти, и потому нельзя лишать его благодати. Пишет мне: « . . .  Но признаюсь тебе, и зло

бу Льва я переношу с трудом. Зачем возмущать, оскорблять стольких людей совер

шенно даром? Где же тут любовь, о которой он так много проповедовал?» 

Тот же вопрос приходилось и мне до конца жизни Льва Николаевича ставить 

перед собой, но не находить его разрешенья. 

В Москве. Переезд в Ясную Поляну 

Тяжка становилась жизнь в Москве весной, тянуло в деревню, за город. И вот 
1 2-го мая я взяла с собой свою дочь Сашу и Мишу Сухотина, и мы весело поехали в 
Сокольники, где в тот вечер на открытой сцене пел молодой певец Шаляпин. Пого
да была прекрасная, пенье Шаляпина тоже; мы пили чай в каком-то уютном садике, 
птицы пели не хуже Шаляпина, и мы все остались очень довольны нашей поездкой. 

Еще мы ездили на могилки Алеши и Ванечки, в Никольское, на Петербургском 
шоссе84• Больно было вспоминать их преждевременные кончины и их светлую дет
скую жизнь. 

1 7-го мая я переехала всем домом в Ясную Поляну, а 1 8-го вернулся и Лев Ни
колаевич из Пирогова в Ясную Поляну. Таня же уехала в Кочеты. Разобрав и разло
жив все вещи, устроив жизнь в Ясной Поляне, я снова паехала 23-го мая в Москву, 
где не кончила своих дел, а главное, мне хотелось навестить сына Мишу, который, 
служа вольноопределяющимся в Сумском полку, находился в то время в лагерях, в 
с<еле> Владыкине. Жил он с товарищами в избе, так что пробыла я у него меньше 
дня, но рада была видеть его бодрым и здоровым. 

Учитывала я тогда продажу сочинений Льва Николаевича8' ,  сводила счеты с ар
тельщиком и, когда вернулась в Ясную Поляну, застала Дору и Леву в большой тре
воге по случаю болезни маленького Левушки. Лечил его доктор тульский - Сверж
бицкий, и Левушка поправился. 

Гостил у нас ( 1 7-го мая) наш сын Сережа, тихий и милый, страшно увлеченный 
в то время шахматной игрой и разрешением задач. 

Лева заскучал от забот по сельскому хозяйству и передал его мне. Очень труд
но мне было распутывать все дела, платить долги, делать распоряжения. Все больше 
и больше стала я тяготиться материальными заботами; все труднее и труднее стано
вилось поднимать в себе жизненную энергию для практических дел, и все более хо
телось поднимать ее для душевной, отвлеченной жизни. Оно так и должно бы быть 
в старости; но судьба решила иначе со мной. 

Это лето Лев Никол<аевич> был здоров и даже весел и писал статью «Новое 
рабство»86, касающуюся положения рабочих, смысла капиталов и проч. Вероятно, 
эту статью породила предыдущая, о 36-часовом труде. 

Сама я, кроме обычных дел, брала уроки музыки у живущей при Саше учитель
ницы музыки, англичанки мисс Вельш. 

В имущественных делах в нашей семье тогда, в июне 1 900 года, произошли 
разные перемены: сын Илья продал свое чернское именье Гриневку и купил ка
лужское - Мансурова. Два меньших сына, Андрюша и Миша, потребовали от ме
ня продажи самарской земли. Продана она была за 73 рубля за десятину. Впослед
ствии Миша (сын) , купивший калужское именье, продал его князю Евгению 
Ник<олаевичу> Трубецкому, говоря, что он может жить только в Тульской губер-
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нии, и купил Чифировку, в 45 верстах от Ясной Поляны и близ Пирогова. В калуж
ском имении был чудесный парк, прекрасный барский дом и все удобства, но пло
хая земля. Я раз посетила там сыновей Илью и Мишу. 

Эту весну 1 900 года я так была утомлена, что пришла в какое-то отчаяние. Пи
шу дочери Тане : «Ужасно утомляюсь и думаю: пропадай все : и хозяйство, и книги, и 
московский дом, и дела с артельщиком (при продаже книг), и уборка библиотеки, и 
обивка мебели, и все . . .  я больше не могу трудиться. Одно мне важно и дорого: здоро
вье физическое и душевное папа и всех вас». 

В конце июня мы ездили с Сашей в Никальекое-Вяземское к сыну Сереже, ко 
дню его именин и рожденья, 28-го июня. Сережа всегда радовался, когда к нему при
езжали в этот день, и бывал очень гостеприимен. Кроме того, доставлял большое 
удовольствие своей игрой на рояле. 

Из Никольского мы проехали к Сухотиным в Кочеты, повидаться с Таней. 

Болезнь Льва Николаевича. 
Рождение Пали. Смерть Мани 

В июле Лев Николаевич жестоко заболел своим обычным желудочно-кишеч
ным недугом. Поднялась страшная рвота, продолжавшаяся 28 часов кряду. После 
этого он долго хворал и очень ослабел. Съехались дети, родные, друзья, что очень 
осложняло жизнь и утомляло меня. Нужен был очень внимательный уход за боль
ным; трудно было убеждать его принимать лекарства, делать компрессы, ставить 
клизмы и проч. Кроме того припадка, привязалась еще лихорадка, не уступавшая ле
чению, и доктора начали поговаривать о перемене климата; но о поездке нашей осе
нью в Крым до следующего года говорено не было. 

В то время приехали из Швеции родители Доры - отец и мать - Вестерлунды 
и прожили в Ясной Поляне ровно месяц, от 30-го июня до 3 1 -го июля. Они приезжа
ли к родам Доры, у которой 20-го июля родился второй сын, Павел". Крестили его 
23-го июля, а 24-го опять заболел Лев Николаевич и приехала к нам встревоженная 
сестра его, Мария Николаевна. 

В начале июля, в ночь на 2-е июля, скончалась в Англии первая жена сына Се
режи Маня, рожденная Рачинская". Умерла она от чахотки, как и мать ее, почти без
болезненно. Пишет ее двоюродная сестра Соня Мамонова: «Маня так запутала свою 
жизнь и так мало была способна ее распутать, и впереди ее ждали только новые тя
желые затруднения. Она это уже сама начинала сознавать и бояться жизни». (А не 
смерти.) 

Осень 1900 zода. Горький. Редакторы. 
Свадебный день 

1 1 -го августа я поехала в Москву по разным делам денежным и книжным, а из 
Москвы проехала 1 3 -го к своим друзьям Масловым в их Селище, куда они меня уси
ленно звали. Но я боялась надолго оставлять моих яснополянеких жителей и пробы
ла у Масловых только два дня. 1 6-го рано утром, в б часов, я вернулась. 

Была в то лето знойная засуха, и поразил меня в Селищах, в соседстве от Мас
ловых, лесной пожар, хотя тогда он уже догорал. Какое это величественное, неумо
лимое, стихийное явление ! 

Очень огорчали меня мои обе дочери. Постоянные выкидыши изнуряли их обе
их; а к физическим страданиям приметивались страданья душевные, погибала меч
та иметь ребенка, чего они обе страшно желали. Сколько ни советавались с акуше
рами и докторами - ничего не помогало. И они плакали и огорчались. Бедная Ма
ша так и умерла, не имев живого ребенка. А у Тани из шести мертвых родилась толь
ко одна живая, Таня89• 

Приезжали к нам в августе Стасов и неразлучный его спутник - Гинцбург, 
скульптор, неоднократно лепивший Льва Николаевича в разных видах. И целые ве
реницы посетителей перебывали тогда в Ясной Поляне. А именно: Маруся Макла-
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кова, Сухотин, Дунаев, Горбунов, Стасов, Гинцбург, доктор Руднев у Тани, инструк
тор для плодовых посадок, невестка Софья Николаевна с детьми, Вас<илий> 
Алекс<еевич> Маклаков, Буланже, Сухотины, сыновья Илья и Миша, Сергеенко, 
Боткина, семья Андрюши, Саломон, Игумнова90, сын Сережа и другие. И все эти гос
ти в течение двух месяцев перебывали у нас. 

В ту же осень Поссе, редактор журнала «Жизнь для всех», привез к нам юного 
писателя, сделавшегося уже известным,- Максима Горького9 ' .  И тогда, в то время 
как он, возвращаясь с прогулки, подходил к дому с Львом Николаевичем, я фотогра
фировала их обоих. Горький пришел в восторг при получении от меня этого снимка, 
о чем и писал мне 1 2-го октября. 

Приезд Поссе имел еще целью выхлопотать у Льва Никол<аевича> дозволение 
напечатать его драму (вероятно, «Труп») для журнала «Жизнь для всех» и, кроме то
го, напечатать это произведение отдельными ! О-копеечными книжечками92• Хлопо
тал почему-то об этом и Петр Николаевич Ге, сын художника. Хотели меня втянуть 
в это ходатайство перед Львом Никол<аевиче>м, но я отклонила их просьбы, так как 
предпочитала оставаться в стороне от всяких дел, касающихся новых произведений 
Льва Николаевича. 

Кроме Поссе , налетели к нам разные другие редакторы хлопотать о получе
нии «Трупа».  Приехал Немирович-Данченко9З , Л. И .  Веселитекая от редакции 
«Неделя», от «Северного курьера» ,  и проч. Еще позднее, в ноябре, налетели на 
меня с просьбой дать «Драму» для перевода Левенфельд из Берлина и писатель 
датский Ганзен. Никто не добился своей цели. Жили мы тогда дружно, хорошо; 
Лев Никол<аевич> был совсем здоров и очень усердно писал свойственное ему 
художественное произведение94• В то время, гуляя раз в мое отсутствие и возвра
щаясь по проспекту (прешпекту) , Лев Ник<олаевич> упал и ушиб ту руку, кото
рая была раньше сломана. Пишу дочери Тане, что «такой он стал мнительный, 
такой неженка, что я его не узнаю».  Он очень тогда испугался этого паденья, но 
обошлось оно легко . 

В начале сентября я съездила в Пирогово, к бедной вечно больной дочери Ма
ше Оболенской. Вернувшись, жила тихо в Ясной Поляне, учила дочь Сашу. Трудно 
было ее воспитывать и, главное, развивать ее умственно. Вкусы у нее были самые 
первобытные и слаба была интеллигентная потребность. В ее громком смехе, кото
рый любил Лев Ник<олаевич> и которым она так часто заливалась, было для меня 
что-то непонятное, скажу - даже чуждое и грубое95 • 

В ту осень я много занималась и интересовалась посадками плодовых деревьев: 
яблонь и вишень. Вишневые деревья я выписала из Воронежа от Карлеона 60 штук, 
и все они погибли, так же как и другие, посаженные мною в разное время в Ясной 
Поляне. По-видимому, земля наша не годится для вишен. 

20-го сентября я была по делам в Москве, а Лев Николаевич в Ясной испугался 
вскочившего у него на спине чирея при небольшом ознобе. 

23-го сентября, наш свадебный день, я, к огорчению своему, не была с мужем, а 
дела задержали меня в Москве. Помню, как, совершенно одинокая, я сидела в столо
вой, внизу, и по очень старинным нотам, принадлежавшим матери Льва Николаеви
ча, я разбирала с чувством сентиментальности сонату Бетховена D. moll. Не зная, что 
это был мой свадебный день, пришел ко мне Сергей Иванович Танеев и, поинтере
совавшись, что я наигрываю, сел за пианино и великолепно сыграл мне эту сонату, 
которая навсегда осталась моей любимой. 

Позднее пришли какие-то гости, мой дядя, Конст<антин> Ал<ександрович> 
Иславин, но мне было грустно и я писала Льву Николаевичу 23-го сентября: «Пер
вое, что мне захотелось сегодня сделать, это написать тебе, милый Левочка, и вспом
нить тот день, который соединил нас на эти долгие прожитые вместе годы. Мне ста
ло очень грустно, что мы не вместе сегодня, но зато я гораздо лучше, глубже, уми
леннее отношусь сердцем к воспоминаниям нашей жизни и к тебе, и мне захотелось 
благодарить тебя за прежнее счастье, которое ты мне дал, и пожалеть, что так силь
но, спокойно и полно оно не продолжалось во всю нашу жизнь». 

Тогда было уже 38  лет нашего брака, а последние 10 лет были самые ужасные ! 
Не помню, где тогда, в 1 900 году, был Чертков, знаю только, что он выпросил 

у сына Льва 1 5  000 рублей, всю жизнь притворяясь нищим и владея миллионами. 
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Расстались. Моск,ва. Кочеты. 
Гости с острова Н вы и .мыса Доброй Надежды 

1 8-го октября Лев Николаевич уехал с Юлией Ивановной Игумновой в имение 
Сухотиных Кочеты, 1 9-го я ездила nроститься с Ольгой и Андрюшей, а 20-го nере
ехала и я в Москву с дочерью Сашей, nредварительно кончив nосадку 300 яблонь и 
лиственниц. 

У строившись и разложив вещи, я nаехала навестить Мишу в его новое калуж
ское именье. 30-го я вернулась в Москву и рада была nосещению сыновей Андрюши 
и Ильи, а 3-го ноября nриехал Сережа и Лев Николаевич, совсем больной. 

Рассказывал он, как он nошел на станцию nешком, а долгуша с Сухотиными 
должна была его догонять. Но Лев Николаевич заблудился, совсем nотерял дорогу и 
nроnлутал по неизвестным дорогам четыре часа, nосле чего его с трудом догнали и 
отыскали. Просил Лев Николаевич встречных крестьян его nроводить, но никто не 
соглашался, боясь nозднего возвращения и встречи волков. 

Усталый, взволнованный, всnотевший, Лев Никол<аевич> сел на долгушку и, 
когда nриехал в Москву, тотчас же заболел. Недаром я всегда так баялась разлучать
ся с ним. До нашей разлуки он был так бодр, энергичен, весел и здоров. Много nисал, 
работая над драмой «Труп». 

Когда я встретила его на железной дороге, он смутил меня своим nристальным 
на меня взглядом и сказал так неожиданно: «Как ты хороша; я не ожидал, что ты так 
хороша! »  

В Москве н е  давали Льву Николаевичу nокоя его так называемые «толстов
цы».  Приставали к нему с затеваемым ими журналом, которому должен был со
чувствовать и nомогать Лев Николаевич. Сотрудниками должны были быть nоч
ти все бездарные nисаки, как Чертков, Бирюков, Буланже, Накошидзе.  Льву Ни
колаевичу не дали бы nокоя и nриставали бы к нему. Но, к счастью, журнал не 
nоявился96• 

Как только Лев Николаевич nришел в городе в столкновение с nолитическими 
интересами, многое стало его возмущать, и он в негодовании говорил, что «В Евро
nе высшие власти стали беззастенчиво смелы и наглы в своих расnоряжениях». 

Кроме личных отношений с людьми, Лев Николаевич nолучал огромное коли
чество nисем. Еще до его nриезда в Москву у меня их накоnилось более 30-ти. И на 
многие Лев Никол<аевич> отвечал сам97 • 

Очень жалела я, что не могла ему nомогать. Здоровье мое было nлохо, мучила 
меня одышка, а главное, болели глаза. Было много и своих скучных дел: корректур, 
книжных расчетов, реманты по дому и nроч. А все nрактическое так надоело!  

Ездила я оnять осенью в Никальекое на могилки моих детей Алеши и Ванечки, 
и тамошний крестьянин, Камолов, с детства нам знакомый по соседству с нашей да
чей в Покровском, nросил меня nохлоnотать, чтоб его сына, которого взяли в солда
ты, оставили в Москве. Мне казалось, что устроить этого невозможно, но nомог слу
чай. Паехала я в Крутицы, в казармы, обратилась кое к кому; говорят, надо nросить 
воинского начальника, а он на заседании, и неизвестно, когда оно кончится. Стою я 
среди двора в недоумении, и вдруг мне указывают: «Вон он идет». 

Воинский начальник любезно nринял меня, обещал исnолнить мою nросьбу, и, 
к радости родителей, молодой Камалов был nрикомандирован куда-то в Москве. 

Много занималась я своим nриютом и nолюбила детей еще больше nрежнего. 
Музыка не nереставала утешать меня. 8-го ноября С. И. Танеев и Гольденвейзер иг
рали в четыре руки симфонию Танеева. А 2 1 -го играли тоже в четыре руки симфо
нии Моцарта, которые доставили Льву Николаевичу большое удовольствие, так как 
он вообще очень любил Моцарта. С Танеевым он был очень разговорчив и любезен, 
и наконец nрошло то дурное чувство, так долго мучившее нас обоих98• 

В то время, 1 3-го ноября, в Москву nриехала, к большой радости Льва Никола
евича и моей, наша дочь Таня с мужем, и nробыли у нас до 22-го ноября. Таня каза
лась счастлива, ее nасынки и Наташа ее любили и называли «маленькой мамой». 

Как только Лев Никол<аевич> nожил со мной и моей о нем заботой, он сразу 
nоздоровел и, умственно nросветлев, nринялся снова за свою работу. Но гости раз
влекали его nостоянно. 20-го ноября nриехали странные гости: один с острова Явы, 
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говоривший по-французски, другой с мыса Доброй Надежды, говоривший по-анг
лийски99. Рассказывали, что в столице Явы уже есть электрическая конка, опера, 
высшие учебные заведения, а в провинции полное отсутствие цивилизации - есть 
даже людоеды и настоящие идолопоклонники. 

Этот приезжий малаец начитался философских сочинений Льва Николаевича 
и нарочно приехал в Россию познакомиться и побеседовать с ним. 

Когда уехала Таня, я почувствовала себя опять осиротелой и одинокой. Меня 
огорчало, что Лев Николаевич все меньше участвовал в моей жизни. Теряя способ
ность плотской любви, он другой мне не давал, а я всегда так мечтала о муже-друге, 
без плотской любви, а только духовной, дружеской. 

По-видимому, Лев Николаевич нерадостно приветствовал старость, говорил, 
что слаб, что «надоело мне мое тело, пора избавиться от него». 

30-го ноября я паехала в концерт Бетхоненеких квартетов, а у Льва Николаеви
ча сидел князь Цертелев 100 и играл с ним в шахматы. Пришел и крестьянин Новиков 
и читал Льву Николаевичу свою статью101 • 

Болезнь Льва Николаевича. 
Пись.мо к Государю. Поездка в Ясную Поляну 

В конце ноября жена П. А. Сергееяко просила очень Льва Николаевича навес
тить ее в Воспитательном доме, где она намеревалась родить. До Хамовнического 
переулка Воспит<ательный> дом отстоит очень далеко, и Лев Никол<аевич> при
шел домой озябший, жалкий и слишком голодный. Он набросился на еду, съел две 
тарелки гречневой каши, спаржу, сыр бри, и старческий желудок его не переварил 
столько пищи. Начались адские страданья в желудке и печени: Лев Никол<аевич> 
кричал страшно, задирал кверху ноги, метался. Пот лил с головы и лица, и рвота про
должалась до другого дня. Пригласила доктора У сова и с ним на консилиум профес
сора Черенова102 • 

Сидя у постели Льва Николаевича, я усердно шила детское приданое для ожи
даемого в январе будущего ребенка дочери Тани. Лев Николаевич с грустью смотрел 
на мою работу и говорил: «Ах, как страшно вперед готовить ! »  И действительно, де
вочка у Тани родилась мертвая. 

Посещая свой приют, где я была попечительницей, мне все больше было жаль 
детей и хотелось дать им лучшую обстановку, пищу и удобств. И все чаще я возвра
щалась к мысли о концерте* в пользу приюта моих жалких маленьких детей. Паеха
ла я посоветоваться с всем известной милой старушкой - благотворительницей 
Москвы Александрой Николаевной Стрекаловой. Она дала мне несколько советов 
и между прочим говорила, что самое выгодное дело для приобретения средств для 
благотворительных целей - это открыть булочную с черным и белым хлебом. Но 
я не рискнула начать совершенно неизвестное мне торговое дело. 

Лев Никол<аевич> дал мне для моего предполагаемого концерта отрывок по
вести, который я тогда, в декабре, прочла Саше, дочери, и кое-кому из молодежи, ко
торой это чтение доставило удовольствие. 

Странное я тогда получила письмо от неизвестной мне особы. Между прочим 
она писала: «Я всегда помнила симпатичное ваше лицо и всегда предполагала в вас 
сердце правдивое». И вообще во всем этом анонимном письме выражено мне сочув
ствие и любовь. 

7-го декабря Лев Николаевич написал письмо Государю с просьбой дать воз
можность женам духоборов, выселившимся с прочими духоборами в Канаду, соеди
ниться с мужьями, сосланными в Якутскую область за отказ в воинской повинности. 
Не помню, был ли какой на это ответ. Письмо было написано очень горячо и пере
дано, кажется, граф<ом> Олсуфьевым. 

Посещая концерты, я все время приглядывалась и прислушивалась, как бы мне 
устроить свой благотворительный концерт в пользу моего приюта. Была в концер
те, в котором дирижировал Зилоти. Потом слушала Собинова с его благородным те-

* Речь идет о благотворительном концерте, описанном выше в подглавке 
«Шаляпин. Приют>>. 
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норовым голосом. Ездила я на концерт К. Игумнова, который прекрасно сыграл со
нату Бетховена Ор. 1 1 0, и я в первый раз хорошо поняла эту сонату. Еще доставил 
мне большое удовольствие антракт из оперы «Орестея» С. И. Танеева. Этот ант
ракт - одно из лучших когда-либо слышанных мною музыкальных произведений. 

У строили Глебовы и для Льва Николаевича концерт любителей балалаечни
ков; Лев Никол<аевич> пошел на этот концерт, который, по-видимому, доставил 
ему удовольствие. 

Странные бывали иногда у Льва Николаевича посетители. Например, из Аме
рики нарочно приезжали с ним познакомиться и посмотреть на него пятнадцать аме
риканцев и две американки. Я их не видела, потому что отсутствовала в то время из 
Москвы; ездила 15 -го, 1 6-го декабря в Ясную Поляну, где болел маленький Левуш
ка, в то время еще с надеждой на его выздоровление. Лева даже решился ехать в Пе
тербург покупать там дом. 

С.мерть Левушки. Горе .матери. 
Рождение .мертвой девочки у Тани в Кочетах 

Но Левушка не выздоровел. Тяжелое воспаление мозга постепенно ухудшало 
его состояние. Ужасно было видеть, что бедная молодая мать, Дора, не хотела при
знавать опасность положения своего так горячо и безумно любимого первенца Ле
вушки. Она готовила рождественскую елку, украшала ее, готовила подарки Левуш
ке и всем в доме и не видела, что скоро его не станет. Выписала тульского доктора, 
привезла и я из Москвы детского доктора, но все было напрасно. Левушка скончал
ся 24-го декабря. Телеграфировали отцу Доры, Вестерлунду, который приехал 28-го 
декабря к похоронам. Боялись за Дору, которая кормила маленького Палю и все 
вспоминала, как больной Левушка посылал мать к маленькому брату: «Мама, поди 
к братику, покорми братика . . .  » 

Отчаяние Доры и отчасти и Левы невозможно описать, так оно было ужасно. 
Непрерывны были разговоры о том, кто виноват в этой смерти; говорили, что Ле
вушку неправильно воспитывали физически, что его простудили, когда возили ка
таться, и он заснул, и шапочка упала с его головы . . .  Потом делали планы, куда ехать, 
где жить и проч. 

Состояние обоих родителей было ужасно. Дора вскрикивала громким голосом, 
звала Левушку, говорила бессмысленные слова; и теперь прошло с тех пор более 
пятнадцати лет, а когда вспоминаю это время, в ушах моих раздаются отчаянные 
крики матери: «Не может быть ! Не может быть ! »  Мы все плакали, глядя на бедную 
Дору. Лева почти все время сидел возле нее. Пошел он было прогуляться, погода бы
ла чудесная: солнце ярко светило, небо безоблачное, голубое; так все красиво в при
роде. Но природа только обостряет все человеческие чувства:  горе, радость, любовь, 
отчаяние,- все делается сильнее, все страстнее переживается. Так было и с Левой. 
Вспомнит он, как он гулял с Левушкой, как играл с ним и дворовой девочкой Акул ей 
в прятки или в мяч, и плачет. А то бросятся они бывало в объятия друг друга и, об
нявшись, безумно оба рыдают. Ужас! Я измучилась, глядя на их горе, плачу и теперь, 
вспоминая. 

27-го приехал Вестерлунд, отец, а 28-го хоронили Левушку. Дора хотела 
броситься в яму, куда опустили гробик, но мы все следили за ней и удержали ее. 

Приезжал на похороны и сын мой, Андрюша, всегда своим добрым сердцем до
казывавший участье к страданьям людей близких и чужих. Теперь и его нет в живых. 

После похорон Дора стала как будто немного спокойнее, и мне пришлось от од
ного горя поехать к другому. Я получила от дочери Тани телеграмму из Кочетов, что 
она родила мертвую девочку. 

Муж ее уехал один за границу, говоря, что он не выносит зимнего холода в Рос

сии, а Таню с детьми оставил в деревне. К счастью, с Таней случайно был ее брат, Се

режа. И хотя это не помогло ее горю, все-таки она рада была, что был с ней свой, 
родной и сочувствующий ей человек. 

Меня сопровождал в Кочеты опять-таки мой милый Андрюша, который, убедив

шись, что все обошлось у Тани благополучно, уехал с Сережей к нему в Никольское. 
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Таня, зная, как я глубоко огорчена и сочувствую ее несчастью, очень взволно
валась при свидании со мной. И вообще она много плакала, хотя старапась храбрить
ся. Тяжела ей была потеря мечты иметь девочку. И долго потом не было живых де
тей. Все ее дети рождались мертвыми, их было семь, так же, как у дочери Маши. И 
только в 1 905 году, б-го ноября, родилась дочка Таня, и поныне утешающая нас с до
черью Таней и делающая наши жизни менее скорбными после потери наших му
жей103 . 

Жизнь шла своим чередом с свойственными ей колебаньями. После всех горес

тей я вернулась в Москву, и объявлена была свадьба моего сына Миши с Линой Гле

бовой104, что всем было радостью. 
Хорошие мысли вызвала смерть Левушки и в Льве Николаевиче, и в Леве, ко

торый написал стихи, очень меня тронувшие: 

На смерть Левушки 

Весна - и солнце вновь залило мир кругом 
И в Мир души моей украдкой заглянуло. 
И больно, точно раскаленным лезвием, 
Мне в сердце, полное тоски, кольнуло. 

О,  солнце яркое ! Как ты гнетешь меня. 
О,  пусть вся жизнь вины той будет искупленье. 
Виню себя за то, что потерял тебя, 
Ребенок дорогой, мой сын и утешенье. 

Да, я один убил и погубил тебя 
Неправдой, злобою, тревогою исканья. 
Но слез дешевых, пошлых нету у меня, 
И, гордый, не могу молиться от страданья. 

Могу лишь мучиться еще и горевать, 
Могу лишь молча и смиренно покориться, 
Казнить себя, страдать и терпеливо ждать, 
Чтоб и моя пора пришла освободиться. 
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Отрывки из него публикавались в журнале «Октябрь», 1 978 ,  ,N'Q 8, се. 2 1 7-2 1 8. 
1 7 Юшкова Пелагея Ильинична (рожд. Толстая; 1 801-1 875), тетка Толстого. 

После смерти родителей братья и сестра Толстые перешли на ее попечение. 

1 8 Берс Любовь Александровна (рожд. Иславина; 1 826--1 886), мать С. А. Тол
стой. 

1 9 25 января 1 863 г. Толстой провел вечер у И. С. Аксакова, где шел разговор о 
взглядах Толстого на педагогику и задачи школы. Присутствующие не разделяли его 
суждений, и разгорелся спор. 

20 Толстая Татьяна Львовна (по мужу Сухотина; Таня; 1 864--1 950), старшая 
дочь Толстых; родилась 4 октября. 

2 1 Речь идет о чтении переписки фрейлин М. А. Волковой ( 1 766--1 859) и В .  А. 
Лапекой о 1 8 1 2  годе. Позднее опубликована: «Вестник Европы», 1 874, ,N'Q,N'Q 8-1 2. 

22 25 сентября 1 867 г. Толстой вместе с двенадцатилетним шурином С. А. Бер
сом уехал из Москвы в Бородино. Он осмотрел поле, зарисовал для себя общий план 
с обозначением расположения окрестных деревень и рек и записал, в каком положе
нии находились русские и французские войска по направлению к восходящему солн
цу. 27 сентября он возвратился в Москву. 

23 1 1  декабря 1 864 г. Толстой читал первые главы первой части романа «Война 
и мир». 

24 Ергольская Татьяна Александровна («тетенька»; 1 792-1 874), троюродная 
тетка Толстого и его воспитательница. 

25 Первая часть романа под заглавием « 1 805 год» была напечатана в «Русском 
вестнике», 1 865, ,N'Q,N'Q 1-2; вторая часть - там же, 1 866, ,N'Q,N'Q 2--4. 

26 Охотницкая Наталья Петровна, компаньонка Т. А. Ергольской. 
27 Толстой Валерьян Петрович (род. в 1 8 1 3  г.) скончался б января 1 865 г. 
28 Мария Герасимовна, монахиня Тульского женского монастыря. По свидетель

ству Т. А. К узминской, « . . .  она послужила Льву Николаевичу в «Войне и мире» типом 
странниц у княжны Марьи» (Т. А. Кузминская. Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. 
М. ,  1 986, с. 368). · 

29 Фет Афанасий Афанасьевич ( 1 820---1 892) с женой Марией Петровной (рожд. 
Боткиной; 1 828-1 894) посетил Толстых 1 7  февраля 1 865 г. 

30 Марков Евгений Львович ( 1 835-1 903) ,  учитель тульской гимназии, педагог и 
писатель. Автор статей по педагогике и о творчестве Толстого. 

3 1 С. А. Толстая записала:  «На Таню сердита, она втирается слишком в жизнь 
Левочки. В Никольское,  на охоту, верхом, пешком. Вчера прорвалась в первый 
раз ревность. Нынче от нее больно. Я ей уступаю лошадь и считаю, это хорошо с 
моей стороны; к себе всегда снисходителен слишком. Они на тяге в лесу, одни. 
Мне приходит в голову Бог знает что» (Толстая С. А.  Дневники. В 2 тт. М., 1 978 .  
т. 1 ,  с.  73) .  

32 Исленьева Ольга Александровна (по мужу Кирьякова; 1 845-1 909),  дочь 
А. М. Исленьева, деда С. А. Толстой. 

3 3  Прекратив свои посещения Ясной Поляны, Сергей Николаевич 16  июня 1 865 г.  
написал Льву Николаевичу отчаянное письмо, что он не может оставить М. М. 
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Шишкину и детей:  «Я все эти несчастные десять дней лгал , думая, что говорил 
правду, но теперь, когда я вижу, что надо окончательно кончить с Машей, я ви
жу, что мне это совершенно невозможно» (Переписка Л.  Н. Толстого с сестрой и 
братьями .  М. ,  1 990, с. 29 1 ) . Узнав об этом, Т. А. Берс сама отказала Сергею Ни
колаевичу. Толстой назвал ее поступок «великодушным» и «высоким» (ПСС, 
т.  6 1 ,  с.  87). Брату же Толстой писал : «Не могу не уделить хоть малую часть того 
ада, в который ты поставил не только Таню, но целое семейство, включая и ме
ня» (ПСС, т .  6 1 ,  с. 86) .  

34 Толстой Николай Николаевич ( 1 823-1 860). 
35 Дьяков Дмитрий Алексеевич ( 1 823- 1 89 1  ) ,  помещик, друг Толстого, и его же

на Дарья Александровна (Долли; 1 830-1 867). 
36 Д. А. Дьякова умерла 17 марта 1 867 г. 
37 Толстой познакомился с Фетом в Петербурге в ноябре или начале декабря 

1 855 г. у Тургенева. Знакомство переросло в длительную дружбу. Писатели посеща
ли друг друга; между ними велась интенсивная переписка; сохранилось 1 7 1  письмо 
Толстого к Фету и 1 39 писем Фета к Толстому. 

38 Поэт неизменно воскищалея Софьей Андреевной, посвящал ей стихи, состоял 
в переписке, особенно в годы, когда переписка с Толстым замирала. 

39 Шатилов Иосиф Николаевич ( 1 824--1 889), помещик Тульской губернии, пре
зидент Московского общества сельского хозяйства. 

40 Эпизод поездки Андрея Болконского курьером в Брюнн («Война и мир», 
т. 1 ,  ч. 2, гл: XII). 

4 1 30 июня 1 865 г. в письме к А. Е. и Л. А. Берсам Толстой сообщал : «В сентяб
ре приедем в Москву; пробудем с месяц, которым я воспользуюсь для печатания 2-й 
части моего романа, и поедем на зиму за границу - в Рим или Неаполь» (ПСС, т. 6 1 ,  
с .  90) . Однако вторая часть «Войны и мира» была закончена лишь к декабрю 1 865 г. 

42 Толстой Лев Львович ( 1 869- 1 943).  
4 3  Толстой Иван Львович (Ванечка; 1 888-1 895). 
44 В дневнике Толстого: «Был Дьяков, день пропал; но я ему был рад» (ПСС, 

т. 48, с. 59). 
45 Точная запись в дневнике Толстого звучит так: «Я зачитался историей Напо

леона и Александра. Сейчас меня облаком радости и сознания возможности сделать 
великую вещь охватила мысль написать психологическую историю романа Алексан
дра и Наполеона. Вся подлость, вся фраза, все безумие, все противоречие людей, их 
окружавших, и их самих» (ПСС, т. 48, с. 60) . Замысел был осуществлен в романе 
«Война и мир». 

46 О намерении Толстого пойти на тогда еще не оконченную войну за покорение 
Кавказа имеется запись в дневнике С. А. Толстой от 22 сентября 1 863 г. (С. А. Тол
стая. Дневники. Т. 1 ,  с. 6 1 ) . Больше Толстой к этому не возвращался. 

47 Иногда Толстой избирал такую форму извинения перед женой, как запись в ее 
же дневнике. 3 августа 1 863 г. он записал: «Соня, прости меня, я теперь только знаю, 
что я виноват и как я виноват. Бывают дни, когда живешь как будто не нашей волей, 
а подчиняешься какому-то внешнему неопределенному закону. Такой я был эти дни 
насчет тебя, и кто же - я. Соня, голубчик, я виноват, но я гадок, только во мне есть 
отличный человек, который иногда спит. Ты его люби и не укоряй, Соня» (С. А. Тол
стая. Дневники. Т. 1 ,  с. 60) . 

48 С. А. Толстая ошиблась: А. А. Фет с женой посетили Толстых 1 6  июля 1 865 г. 
в Никольском, где Толстой читал военные сцены « 1 805 года» (С. А. Толстая. Днев
ники. Т. 1 ,  с. 75).  

49 С. А. Толстая имеет в виду беседу Толстого с французским славистом, профее
сором Полем Буайе, который не раз посещал Толстого и вел дневник этих посеще
ний. Запись, сделанная им 30 июля 1 901  г., очень близка к воспоминаниям Толстой: 
«Беседа шла о Стендале, Бальзаке, Флобере. Толстой сказал, что прежде всего он 
обязан Руссо и Стендалю: «Стендаль? Я хочу видеть в нем лишь автора «Пармской 
обители» и «Красного и черного»; это два несравненных шедевра. Я обязан ему бо
лее чем кто-либо: я обязан ему тем, что понял войну. Перечитайте в «Пармской оби
тели» рассказ о битве при Ватерлоо. Кто до него так описал войну, то есть такой, ка-
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кой она бывает на самом деле? .. Повторяю, во всем том, что я знаю о войне, мой пер
вый учитель - Стендаль» (Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. В 2 тт. 
М., 1 978, т. 1 ,  се. 268-269). 

50 К этому времени (к 1 9 1 6  г.) основная часть рукописного наследия Л. Н. Тол
стого хранилась в двух местах. В Румянцевеком музее (ныне - Российская государ
ственная библиотека) находились рукописи, дневники, письма, относящиеся к первой 
половине жизни и творческой деятельности Л. Н. Толстого (приблизительно до се
редины 80-х годов) , ранее сосредоточившиеся в руках С. А. Толстой. В Библиотеку 
Академии наук в Петербурге В. Г. Чертковым в 1 9 1 3  г. были сданы рукописи, кото
рые он начал собирать с середины 80-х гг. ,  параллельна с С. А. Толстой. Большая 
часть этих сочинений была запрещена цензурой и много лет хранилась Чертковым в 
Англии. 

Все автографы Толстого, которыми располагала Александра Львовна, были 
переданы ею в Толстовский музей, созданный в Москве, в декабре 1 9 1 1 г. 

5 ' Ф. И. Шаляпин пел в московском доме Толстых в Хамовниках 9 января 1 900 г. 
(а не 8-го). На другой день, 10 января, С. А. Толстая в письме к Т. А. Кузминской, со
общая о концерте, отозвалась о Шаляпине так: «Он белокурый огромный малый, до
бродушный, необыкновенно талантливый во всех отношениях: петь, рисовать, рас
сказывать и т. д.» (ГМТ). 

52 С. А. Толстой было разрешено получить от Чертковых из Англии 2 экз. кни
ги: Л. Н. Толстой. Воскресение. Лондон. В. Чертков. 1 899. Это издание вышло без 
цензурных изъятий, распространение его в России было запрещено. Книги сохрани
лись в Яснополянекой библиотеке (Библиотека Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. М. ,  
1 975,  ч. 2, се. 3 1 2-3 1 3) .  

53 Вероятно, Савва Тимофеевич Морозов, фабрикант. Переписывался с Л. Н. 
Толстым; товарищ С. Л. Толстого по Московскому университету. 

53' В 1 899 г. широко отмечалось столетие со дня рождения А. С. Пушкина. Со
чинение композитора А. С. Аренского ( 1 86 1- 1 906) было написано к этим дням. 

54 «Кто прав?» (ПСС, т. 29), небольшой и незаконченный рассказ, работу 
над которым Л. Н. Толстой начал в ноябре 1 8 9 1  г. в Бегичевке, где он и его дочери 
помогали голодающим крестьянам. Тема рассказа: дети богатых среди голодающих. 

55 Подготовка к вечеру началась в 1 900 г., вечер состоялся 17 марта 1 90 1  г. 
56 Великий князь - Сергей Александрович, московский генерал-губернатор. 
57 В Крым семья Толстых уехала 5 сентября 1 90 1  г. по настоятельному совету 

врачей в связи с резким ухудшением здоровья Л. Н. Толстого и прожила там до 
25 июня 1 902 г. 

58 Попечительницей приюта С. А. Толстая пробыла с января 1 900 г. по февраль 
1 902 г. 

59 Толстой Андрей Львович ( 1 877- 1 9 1 6) .  
60 Толстая (рожд. Дитерихс) Ольга Константиновна ( 1 872-1 95 1 ) , первая жена 

А. Л. Толстого. 
61 Ляпунов Вячеслав Дмитриевич ( 1 873-1 905), крестьянский поэт; был управ

ляющим хозяйством Ясной Поляны. 
62 Отец Валентин - Амфитеатров Валентин Александрович (ок. 1 830--1 908), 

настоятель Архангельского собора в Кремле. С. А. Толстая в марте 1 895 г. у него ис
поведовалась (ПСС, т. 68, с. 70). 

63 На представлении пьесы А. П. Чехова «Дядя Ваня» Л. Н.  Толстой был 24 ян
варя 1 900 г. «Толстой говорит, что в пьесе есть блестящие места, но нет трагизма по
ложений»,- сообщал В .  И. Немирович-Данченко в письме к Чехову в феврале 
1 900 г. (Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие, т. 11, М., 1 954, с. 1 88).  
Сам Чехов рассказывал П. П. Гнедичу об отрицательном отношении Толстого к его 
драматургии: «Вы знаете, он не любит моих пьес, уверяет, что я не драматург. Толь
ко одно утешение у меня и есть, он мне рассказал: «Вы знаете, я терпеть не могу 
Шекспира, но ваши пьесы еще хуже» (П. П. Гнедич. Из записной книжки. «Между
народный Толстовский альманах», М.,  1 909, с. 32). 

64 О трагических обстоятельствах семейной жизни Н. С. и Е. П. Гимер Л. Н. Тол
стому рассказали в конце 90-х гг. Этот случай подсказал основную тему драмы «Жи-
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вой труп» (первоначальное название «Труп»; ПСС, т. 34). В конце января 1 900 г. был 
написан конспект, и работа продолжалась до ноября. «Драму «Труп» надо бро
сить»,- отметил Толстой в Дневнике 28 ноября (ПСС, т. 54, с. 65). Драма осталась 
незаконченной. Подробнее см. в книге: В. А. Жданов. Последние книги Л. Н. Толсто
го. М. ,  1 97 1 ,  се. 60-95. 

6 5  М. Л. Толстой с 1 898 г. служил в Сумском полку, в Москве. 
66 Чертков Владимир Григорьевич ( 1 854--1 936),  близкий друг и единомышлен

ник Толстого, пропагандист его учения, издатель и распространитель его сочинений. 
Женат на Анне Константиновне (домашнее имя - Галя) Дитерихс ( 1 859-1 927).  По
знакомившись с Толстым в 1 883 г . ,  Чертков жестко боролся за единоличное влияние 
на писателя, его конфликты с С. А. Толстой были неизбежны. Еще в 1 887 г. по про
чтении одного из писем Черткова к Льву Николаевичу Софья Андреевна заносит в 
дневник: «Перечла я письмо Черткова о его счастье в духовном общении с женой и 
соболезнование, что Л. Н. не имеет этого счастья и как ему жаль, что он, столь до
стойный этого, лишен этого общения,- намекая на меня. Я прочла, и мне больно 
стало. Этот тупой, хитрый и неправдивый человек, лестью опутавший Л. Н., хочет 
(вероятно, это по-христиански) разрушить ту связь, которая скоро 25 лет нас так 
тесно связывала всячески ! »  (С. А. Толстая. Дневники. Т. 2, с. 1 1 6) .  Постоянная напря
женность в отношениях Софьи Андреевны с Чертковыми не исключает и отдельных 
«просветлений». 

67  Изабелла Хепгуд ( 1 850-1 928), американская писательница, переводчица со
чинений Л. Н. Толстого на английский язык. Встречалась с Толстым дважды: 25 но
ября 1 888 г. в Москве и в июне - июле 1 889 г. в Ясной Поляне. Письмо к С. А. Тол
стой от 2 февраля (н. ст.) 1 900 г. (ГМТ). См. :  И. Хепгуд. Граф Толстой дома. «Вопро
сы литературы», 1 984, .N'2 2, се. 1 63-1 97. 

68 Петров Григорий Спиридонович ( 1 867-1 925) в письме к С. А. Толстой от 1 8  
января 1 900 г. сообщал о б  избрании Л .  Н .  Толстого почетным академиком по Разря
ду изящной словесности Академии наук (ГМТ), который был учрежден по случаю 
Пушкинского юбилея 1 899 года. 

69 Речь идет о «Песне без слов», неопубликованной повести, над которой 
С. А. Толстая работала с 1 895 г. На протяжении 1 900 г. она вносила в нее разного ро
да поправки. 

70 Оболенская (рожд. Толстая) Мария Львовна ( 1 87 1-1906); со 2 июня 1 897 г. 
жена Оболенского Николая Леонидовича ( 1 872-1 934). 

7 1  В декабре 1 899 г. знакомый Л. Н. Толстого крестьянин А. Н. Аггеев расска
зал ему, что грузчики на Московско-Казанской железной дороге работают по 36 ча
сов непрерывно. 26 декабря Толстой ездил сам на товарную станцию проверить ска
занное. Под впечатлением от увиденного он написал статью «Самый дешевый то
вар» (ПСС, т. 90) . В «Северном курьере» она не была напечатана и позднее вошла в 
первую главу статьи «Рабство нашего времени» (ПСС, т. 34). 

72 Толстой Илья Львович ( 1 866--1 933) .  
7 3  Из стихотворения А. А. Фета «Графине С. А. Толстой». См. :  А. А. Фет. Сти

хотворения. М. ,  1 970, с. 333 .  
7 4  В залах Таврического дворца 7 марта 1 905 г .  была открыта выставка портре

тов работы русских художников, организованная Л. М. Бакстом, И. Я. Билибиным и 
С. П. Дягилевым. Было выставлено около 3000 портретов и среди них - портрет 
Т. Л. Толстой работы И. Е. Репина (масло, 1 893),  переданный для экспонирования се
мьей Толстых. 

75 14  ноября 1 899 г. Татьяна Львовна вышла замуж за Михаила Сергеевича 
Сухотина ( 1 850- 1 9 1 4) .  

7 6  В 1 899-1 900 гг. появилось три не совпадающих по тексту издания романа: 
лондонское, выпущенное В. Г. Чертковым без цензурных искажений, публикация в 
журнале «Нива» и отдельное издание А. Ф. Маркса, в которые вносила искажения не 
только цензура, но и редактор, исключая некоторые места как неподходящие для 
«семейного» журнала. Г. А, Русанов подготовил текст «Воскресения», где он по сво
ему усмотрению соединил тексты трех предыдущих изданий и внес свои поправки. В 
таком виде роман был опубликован в одиннадцатом Собрании сочинений Л. Н. Тол-
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стого (часть XIV). В 1 903 г. Н. В. Давыдов по просьбе С. А. Толстой подготовил текст 
для следующего Собрания сочинений. По лондонскому изданию он отметил места, 
которые необходимо исключить, чтобы не подвергнуть новое издание конфискации. 
Его работа была просмотрена С. Л.  Толстым, места пропуска текста были обозначе
ны отточиями. В таком виде роман был напечатан в двенадцатом Собрании сочине
ний (часть XVIII), выходившем в 1 9 1 0--1 9 1 1 гг. 

77 Толстая Софья Андреевна (жена поэта С. А. Есенина; 1 900--1 957), много лет 
работала в музее Л.  Н. Толстого научным сотрудником, а в последние годы - дирек
тором. 

78 Толстая Александра Львовна ( 1 884-1 979). 
79 Толстая Александра Андреевна ( 1 8 1 7-1 904 ) ,  двоюродная тетка Л.  Н. Толсто

го, фрейлина, на протяжении многих лет была в дружбе с Л. Н. и С. А. Толстыми и 
их детьми. 

8
0 Син-Джон (St. John) Артур Карлович - англичанин, бывший офицер индий

ской службы. Под влиянием взглядов Л. Н. Толстого вышел в отставку. Переписы
вался с Толстым. В июле 1 900 г. был арестован и выслан из России за связь с духобо
рами. 

81 Кенворти (Kenworthy) Джон Колемаи (род. в 1 860 г.) ,  английский пастор, пи
сатель и переводчик сочинений Л. Н. Толстого. Они были лично знакомы и перепи
сывались. Во время этой встречи Кенворти просил Толстого написать предисловие 
к своей книге «Анатомия нищеты». Книга с предисловием Толстого вышла в 1 900 г. 
(ПСС, т .  34). 

82 Нарышкина (рожд. Цурикова) Елизавета Алексеевна, гофмейстерина; С. А. 
Толстая была с ней в дружеских отношениях. Письмо к С. А. Толстой от 30 ноября 
1 899 г. (ГМТ). 

83 В июне 1 900 г. распространился слух, что митрополит Антоний разослал сек
ретный циркуляр, в котором предлагалось не хоронить Л. Н. Толстого на кладбище, 
но Синод не поддержал (см . :  А. Суворин. Дневник. М. ,  «Новости»,  1 992, с. 292) . Офи
циальное отлучение Толстого от церкви произошло в 1901  г., когда в «Церковных 
ведомостях» от 24 февраля было опубликовано определение святейшего Синода от 
20--22 февраля о Толстом, в котором говорилось: «Церковь не считает его своим 
членом и не может считать, доколе он не раскается и не восстановит своего общения 
с нею». 

84 Дети Л. Н. и С. А. Толстых Алексей Львович ( 1 88 1-1 886) и Иван Львович 
( 1 888-1 895) были похоронены на кладбище при селе Никольском, близ Покровско
го-Стрешнева под Москвой. В 1 932 г. прах был перенесен на Кочаковское кладбище 
близ Ясной Поляны. 

85 В 1 885 г. С. А. Толстая приступила к подготовке и изданию Собрания сочине
ний Л. Н. Толстого. С 1 886-го по 1 9 1 1 г. вышло восемь изданий. Благодаря личным 
хлопотам Толстой удавалось включать в Собрания произведения Толстого, появле
нию которых в других изданиях препятствовала цензура. Тиражи были большими, 
цена умеренной, и это способствовало широкому распространению сочинений Тол
стого. 

86 Толстой работал над статьей «Рабство нашего времени» (ПСС, т. 34). «Новое 
рабство» - одно из промежуточных заглавий этой статьи. 

87 Толстой Павел Львович (Паля; 1 900--1 992). 
88 Толстая (рожд. Рачинская) Мария Константиновна ( 1 865-1 900), дочь дирек

тора сельскохозяйственной академии в Петровском-Разумовском (ныне Тимирязев
екая академия), с 9 июля 1 895 г.- жена С. Л. Толстого. « 1 9  ноября 1 896 г . ,- вспоми
нал Сергей Львович,- жена уехала от меня к отцу в Петровское-Разумовское, и 
вскоре я получил оттуда известие, что она беременна и не хочет ко мне возвращать
ся. Трудно сказать, по чьей вине произошел наш разрыв. Я больше виню себя, чем 
ее» (С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1 975,  с. 1 83) .  

8 9  Таня, Альбертини (рожд. Сухотина) Татьяна Михайловна, род. б ноября 
1 905 г. Умерла в Италии в 1 996 г. 

90 Маклакава Мария Алексеевна (род. в 1 877 г.) ,  дочь профессора Московского 
университета А. Н. Маклакова, сестра В. А. Маклакова; Сухотин Михаил Сергеевич 
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( 1 850- 1 9 14), муж Т. Л. Толстой; Дунаев Александр Никифорович ( 1 850-1 920), 
один из директоров Московского торгового банка, единомышленник Толстого; Гор
бунов-Посадов ( 1 864- 1 940), друг и единомышленник Толстого, в 1 897-1 925 гг.
руководитель издательства «Посредник»; Руднев Александр Матвеевич, главный 
врач Тульской губернской больницы; Софья Николаевна Толстая (рожд. Философо
ва, 1 867-1 934), жена И. Л. Толстого; Маклаков Василий Алексеевич ( 1 869-1 957), 
московский адвокат, сын А. Н.  Маклакова; Буланже Павел Александрович 
( 1 865-1 925),  единомышленник Толстого; Сергеенко Петр Алексеевич ( 1 854-
1 930), беллетрист, литературный критик; Боткина Анна Петровна (род. в 1 854 г.) ;  
Саломон Шарль ( 1 862-1 936), французский литератор, переводчик сочинений Л. Н. 
Толстого на французский язык, автор статей о нем. Приезжал в Ясную Поляну 7 сен
тября 1 900 г.; Игумнова Юлия Ивановна ( 1 87 1-1940) , художница. 

9 ' А. М. Горький и В. А. Поссе посетили Ясную Поляну 8 октября 1 900 г. «Эти 
мне приятны»,- отметил Толстой в Дневнике (ПСС, т. 54, с. 45). Это была вторая 
встреча А. М. Горького и Л. Н. Толстого. Первая состоялась в Москве, в Хамовни
ках, 1 3  января 1 900 г. 

92 В. А Поссе просил Л. Н. Толстого поддержать журнал и дать для публикации 
«Живой труп», но Толстой не мог исполнить его просьбу, т. к. драма была не закон
чена. 

93 Вл. И. Немирович-Данченко виделся с Л. Н. Толстым 1 1  октября 1 900 г. Тол
стой отклонил его просьбу о постановке «Живого трупа» на сцене Художественного 
театра, а 16 октября записал в Дневнике: «Немирович-Данченко был о драме. А у ме
ня к ней охота прошла» (ПСС, т. 54, с. 48). 

94 Осенью 1 900 г. Толстой продолжал работу над драмой «Живой труп» (ПСС, 
т. 34) и «большой драмой» «И свет во тьме светит» (ПСС, т. 3 1 ) .  28 ноября он запи
сал в Дневнике : «Драму Труп надо бросить. А если писать, то ту драму», то есть «И 
свет во тьме светит» (ПСС, т. 54, с. 65). Произведение осталось незаконченным. 

95 С отцом Александру Львовну связывали прочные узы духовной близости и 
сердечной любви, хотя их отношения не были идиллическими (см. в книге : А. Л. Тол
стая. Дочь. М. , 1 992, се. 3-6) . «Я часто чувствую твое отсутствие,- писал Толстой 
дочери,- и с любовью вспоминаю о тебе не тогда, когда ты мрачна и рассеянна, а 
внимательна, и весела, и добродушно серьезна» (письмо Л. Н. Толстого от 1 3  февра
ля 1 906 г.- пес, т. 76, с. 99). 

96 П. А. Буланже задумал издание еженедельного иллюстрированного литера
турно-политического и научного журнала «Утро». Узнав о предполагавшемся учас
тии в нем Толстого, Главное управление по делам печати журнала не разрешило (см. :  
«Судьба еженедельника "Утро". "Голос минувшего"», 1 9 1 8 , NQNQ 4-6, се. 300-303). 

97 К 1 900 г. почта Л. Н.  Толстого была очень обширной. Он просматривал пись
ма и одни оставлял у себя для ответа, на конвертах других писал конспект ответа, а 
письмо писал кто-нибудь из близких. Толстой его прочитывал и подписывал. На кон
вертах писем, содержание которых Толстой находил незначительным, он ставил: 
«бо», что означало «без ответа». За 1 900 г. известно 23 1 письмо, написанное рукой 
Толстого, и 35 писем - по поручению (ПСС, тт. 72 и 90) . 

98 О взаимоотношениях С. И. Танеева с Л. Н. и С. А. Толстыми см. главу «Сер
гей Иванович Танеев» в воспоминаниях С. Л. Толстого «Очерки былого» 
(се. 343-358) .  «Я могу говорить об увлечении моей матери,- пишет Сергей Льво
вич,- не скрывая ничего, так как и скрывать нечего. Об этом она сама за несколь
ко дней до своей смерти говорила своей дочери Татьяне.  Ни я, ни мои сестры и бра
тья никогда не сомневались в том, что слова матери - правда и что в отношениях на
шей матери к Танееву не было «рукопожатия, которое не могло бы быть при всех», 
но это увлечение матери нас огорчало, особенно потому, что оно былd очень непри
ятно отцу» (там же, с. 350). 

99 1 9  ноября 1 900 г. Л.  Н. Толстого посетили голландец Энгеленберг, занимав
ший административную должность на острове Ява, и его друг (фамилию установить 
не удалось). 5 декабря они вновь побывали у Толстого. «Энгеленберга я очень полю
бил»,- писал Толстой б декабря 1 900 г. П. И. Бирюкову (ПСС, т. 72, с. 509). Подроб
нее об этом см. :  пес, т. 72, с. 507. 
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"" Цертелев Дмитрий Николаевич ( 1 852-1 9 1 1 ) ,  писатель, философ, перевод
чик, переписывался с Л. Н. Толстым. 

1 0 1  Новиков Михаил Петрович ( 1 87 1-1939), крестьянин Тульской губернии, 27 
ноября принес Л. Н. Толстому рукопись статьи «Голос крестьянина». Толстой, про
читав ее, записал в Дневнике: « . . .  получил сильное впечатление: вспомнил то, что за
был: жизнь народа: нужду, унижение и наши вины» (ПСС, т. 54, с. 65). 30 ноября гос
тям читал ее Толстой (а не Новиков). По рекомендации Толстого она была напеча
тана за границей в 1 904 г. 

102 Усов Павел Сергеевич ( 1 867-1 9 1 7),  врач, лечил Л. Н. Толстого с 1 899 г. ;  на
ходился в Астапове во время последней болезни Толстого. Черинов (а не Черенов) 
Михаил Петрович ( 1 838-1 905),  доктор медицины, профессор Московского универ
ситета. 

"" В прощальном письме к близким в 1 9 1 9  г. С. А. Толстая писала: «Совсем осо
бенно отношусь к тебе, моя дорогая, горячо любимая, милая внучка моя Танюшка. 
Ты сделала жизнь мою особенно радостной и счастливой» (С. Л. Толстой. Очерки 
былого. С. 270). 

1 114 Свадьба М. Л. Толстого и А. В .  Глебовой состоялась 3 1  января 1 90 1  г. в 
Москве. 

Подштовка текста, публикация и при.мечания 
О. А. ГОЛИНЕЯКО и Б . М. ШУМОВОЙ, 

научных сотрудников ГМТ 

• 



Л и т е р а тур н а я  кр и ти ка 

К и р и л л  К О Б Р И Н 

Д в а  ю б и л е я 

1 

сто пятьдесят лет тому назад по Европе расползалась одна из самых горячечных 
лихорадок в истории континентального организма - Революция. Это была пер

вая именно европейская революция; все предыдущие - нидерландская, английская, 
две французские,- несмотря на масштабное озверение, страдали географической 
локальностью. А вот в 1 848 году революционный вирус подхватили почти все : па
рижские рабочие, немецкие студенты, венгерские крестьяне, пражские бюргеры, 
ломбардийские адвокаты. Относительный покой соблюдали лишь окраины: никола
евская Россия по-прежнему безмолвствовала под сенью благословенных правосла
вия, самодержавия, народности и посылала войска на подавление венгерской рево
люции; Великобритания, как и положено гордячке-островитянке, хладнокровно на
блюдала за континентальной заразой, следуя излюбленной своей политике «блестя
щей изоляции». Бурлил только Лондон, да и то не «английский Лондон», а 
«эмигрантский»,- Лондон Мадзони и Лелевеля. Именно здесь за несколько недель 
до начала первой из европейских революций урожая 1 848 года была напечатана не
мецкая брошюрка под названием «Манифест коммунистической партии». 

Этот безусловный шедевр марксистской литературы имел в прошлом веке (и в 
большей части нынешнего) несомненный успех. Прежде всего издательский и чита
тельский. Летом того же 1 848 года он вышел по-французски, чуть позже - по-поль
ски; два года спустя некая мисс Эллен Макфарейн перевела его на английский, а в на
чале шестидесятых неистовый Мишель Бакунин сочинил первую русскую версию. К 
1 87 1  году «Манифест» переплыл Атлантику, а затем посыпались вторые, третьи и 
десятые переиздания; дело дошло до того, что в 1 887 году «Манифест» чуть было не 
вышел по-армянски в самом Константинополе.  Так что Энгельс с полным правом 
мог написать в конце восьмидесятых: « . . .  в настоящее время он («Манифест».
К. К.), несомненно, является самым распространенным, самым международным произ
ведением всей социалистической литературы . . .  » Действительно, экземпляр «Мани
феста коммунистической партии» можно было обнаружить и в каморке парижского 
мастерового, и в салоне знаменитых супругов У эбб, и в книжном шкафу русского по
эта-декадента. 

У спех «Манифеста» носил по преимуществу литературный характер. Эта пре
восходно написанная брошюра замечательно соответствовала культурным ожида
ниям потенциальных читателей. В обществе, в котором не было еще ни кино, ни те
левидения, основным жанром поп-культуры была литература, точнее - проза, еще 
точнее - роман. Роман исторический, роман готический (иными словами, триллер, 
ужастик) и роман авантюрно-социальный (ка\{ вариант - любовно-социальный) . 
Александр Дюма, Хорас Уолпол, Вальтер Скотт, маркиз Бекфорд, Жорж Санд, 
Эжен Сю - вот кто были Джеймсом Кэмероном, Фрэнком Синатрой и «Спайс гёлз» 
середины прошлого века. В этом контексте «Манифест коммунистической партии» 
был просто обречен на успех. Вспомним хотя бы его мрачную, полную смутной энер
гии первую фразу: «Призрак бродит по Европе - призрак коммунизма». И далее в 
том же суровом тоне (напоминающем почему-то начало булгаковекой «Белой гвар
дии»): «Все силы старой Европы объединилисЪ для священной травли этого призра
ка: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские». 
Образ, построенный на оппозиции (папа и царь, Меттерних и Гизо), чрезвычайно эф
фектен, тем более что в отличие от нас современники Маркса и Энгельса прекрасно 
знали, что, например, папа и царь или Гизо и Меттерних - понятия полярные, веч-
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ные враги; так что, если они объединяются для «священной травли» «призрака ком
мунизма», значит, призрак этот есть нечто неслыханное, сверхъестественное. Чего 
авторы триллера и добивались. В ту же цель бьет и навязчивая кладбищенская сим
волика «Манифеста», начиная с пролетариата - отнюдь не гамлетовского могиль
щика буржуазии, кончая люмпен-пролетариатом, который определяется авторами 
так: «Люмпен-пролетариат, этот пассивный продукт гниения самых низших слоев 
старого общества . . .  » 

Загадочным на первый взгляд кажется то, как «Манифест Коммунистической 
партии» пережил историко-культурный контекст, который его породил,- упои
тельно буржуазную Европу середины прошлого века, эпоху фритрейда, кружевных 
панталончиков, избирательных реформ, «Цветов зла>> ,  идиллического национализ
ма, усов и бородки а-ля Наполеон Третий, королевы Виктории и дагерротипов ржа
вых оттенков. Дело в писательской задаче Маркса и Энгельса, отчасти успешно вы
полненной. Они создавали Священное Писание Пролетариата, каждая фраза кото
рого, отлитая в металле, должна была навеки гудеть набатом в мозгу сознате.:::ьного 
рабочего; что, заметим в скобках, и случилось с такими пассажами, как «Пролетари
ям нечего терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир» с завершающим 
бетхоненеким супераккордом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь ! ». Авторы про
думанно подошли к своему Священному Писанию и с концептуальной точки зрения. 
Как и надиктованный Аллахом Коран, как Талмуд иудеев, «Манифест Коммунисти
ческой партии» - богоданная книга, где нельзя изменить ни единой запятой, катаст
рофически не разрушив священного смысла. Подобно Евангелию, «Манифест» ос
нован на мощном историческом и историографическом фундаменте; более того, он 
почти весь и состоит либо из исторических глав («Буржуа и пролетарии», «Пролета
рии и коммунисты»), либо из историографических («Социалистическая и коммунис
тическая литература») . Знатоки уверяют, что в «Манифесте Коммунистической 
партии» есть что-то и от Ветхого Завета; известно, например, двусмысленное выска
зывание Сталина: «"Манифест Коммунистической партии" - «песнь песней» марк
сизма>> .  

Но сейчас, сто пятьдесят лет спустя, в политкорректную эпоху религиозной ин
дифферентности вышеперечисленные достоинства этой книги публику не вдохнов
ляют. «Манифест» почти забыт. Исключение составляют, пожалуй, только жертвы 
советской педагогики, которых лет двадцать пять тому назад школьные учителя ис
тории заставляли учить целые главы «Манифеста» наизусть. До сих пор помню вол
нующее: «Наши буржуа, не довольствуясь тем, что в их распоряжении находятся же
ны и дочери их рабочих, не говоря уже об официальной проституции, видят особое 
наслаждение в том, чтобы соблазнять жен друг у друга». 

11 

В мае этого года исполнилось восемьдесят лет со времени выхода в свет перво
го тома одной из главных книг нашего столетия - «Заката Европы» Освальда 
Шпенглера. Это восхитительное фантастическое сочинение, будучи понято слиш
ком буквально, привело в восторг, раздражение, бешенство сотни тысяч людей; 
между тем истинных любителей изящной словесности оно ошеломило своими стили
стическими достоинствами. В некрологе Шпенглеру скептичный Борхее написал: 
«Можно оспаривать его биологическую концепцию истории, но не великолепный 
СТИЛЬ». 

Сейчас, через восемьдесят лет после опубликования первого тома этой во всех 
отношениях замечательной книги, «страсти по Европе» продолжают бушевать. 
Только речь уже не о «закате»,  а, так сказать, «возрождении»; о «возрождению>, воз
можном под мудрым руководством чиновников - объединителей Европы. То, что 
не вышло ни у Карла Великого, ни у Наполеона, получается у кучки заурядных бю
рократов. Уходят в прошлое легковесные франки и добротные марки. Грядет неиз
бежное «евро». Шпенглер, этот глашатай «заката», не мог оказаться среди идейных 
отцов маастрихтского рая. Им оказался сталинист, философ-гегельянец, учитель 
Батая и прочих парижских философских модников, Александр Кожев. Странно, что 
в очередном припадке самовоспевания в России еще не вспомнили о русском проне
хождении этого господина. 

Но вернемся к книге-юбиляру. Книга без родословной - дворняга; в родослов
ной «Заката Европы» не очень мирно соседствуют Лейбниц, Вико, Гете и Ницше; ка
жется, что именно неожиданное сочетание интеллектуальных (и эстетических) вли
яний породило столь широкий разброс оценок сочинения Шпенглера. Приведу толь-
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ко одну, но столь же пеструю, как и сам «Закат Европы». Льюис Мэмфорд называл 
эту книгу «дерзкой, глубокой, филигранной, абсурдной, подстрекательской и вели
колепной». Другой вопрос: «0 чем "Закат Европы"»? Действительно, о чем? О зако
номерностях развития человеческой истории? О разных видах души: аполонической, 
фаустовской, магической? О судьбах цивилизаций? Или о великолепном пессимизме 
одного отдельно взятого немца в период с 1 9 1 4-го по 1 9 1 8  год? Каждый читатель 
«Заката Европы» выберет свой вариант ответа. Скажу только за себя: эта книга о 
безграничных возможностях человеческой фантазии, некогда проявившейся в вели
кой теологии от Блаженного Августина до Сведенборга, а сейчас породившей захва
тывающую повесть о рождении, взрослении, старении и смерти странных существ 
под названием «цивилизацию>.  И еще эта книга о смелости, ведь только смельчак 
мог вынести в оглавление такую, например, фразу: «Победа инструментальной му
зыки над масляной живописью около 1 670 года (соответствующая победе объемной 
пластики над фреской около 560 года до Р. Х.) .  

Что же до автора «Заката Европы», Освальда Шпенглера, то родился он опять
таки в мае (29-го) 1 880 года в немецком городке Блакенбурге в семье почтового слу
жащего. Гимназия и университет в Галле (где он изучал математику и естественные 
науки), несколько лет в Мюнхене и Берлине. В 1 904 году - докторская диссертация 
«Основная метафизическая идея гераклитовой философии». Небольтое наследство 
освободило Шпенглера от учительствования в гамбургской гимназии и позволило 
приступить к книге его жизни. «Закат Европы» был придуман к 1 9 1 4  году, а первый 
том написан к 1 9 1 8-му. Заметим, что упомянутые даты - еще и хронологические 
рамки первой мировой войны. Первый том принес славу и деньги; второй - сделал 
Шпенглера почти поп-звездой. Склонный к одиночеству, мизантропичный, он тем не 
менее на время нарушает приватность своей жизни, чтобы иногда высказаться на по
литические и социальные темы. Правые, враждебно настроенные по отношению к 
Веймарской республике, пытаются использовать его славу; Шпенглер охотно под
держивает планы создания немецкой Директории, только вот с нацистами (и, в част
ности, с Гитлером) он не сошелся. В 1 933 году Освальд Шпенглер публикует первую 
часть книги «Годы решения», весьма враждебно встреченную гитлеровцами. Впро
чем, до апофеоза нацистского режима, который запретил упоминать его имя в печа
ти, Шпенглер не дожил. Он умер в том же месяце, в котором родился и в котором вы
пустил первый том лучшей своей книги, 8 мая 1 936 года. Этот человек определял се
бя так: «Я всегда был аристократом. Ницше был мне понятен, прежде чем я вообще 
узнал о нем». 

О нем говорили разное. Многотомный Томас Манн назвал его «умной обезья
ной Ницше»; страстный Вальтер Беньямин - «Тривиальным паршивым псом». Ду
маю, однако, что правы были только студенты из Швабинга, которые при виде про
гуливающегося Шпенглера говорили: «Вот идет "Закат Европы"!» ;  в конце концов 
Освальд Шпенглер воплотился в собственную книгу, сам стал «Закатом Европы», 
той Европы, которую он знал, любил, в которой он вырос, которая его воспитала: 
Европы между 1 87 1  и 1 9 1 4  годами, Европы «бель эпок». То, что появилось после 
1 9 1 8  года, для Освальда Шпенглера «Европой» уже не было. Ведь именно ему при
надлежит классическое определение одного из главных понятий современной эпохи: 
«Партия - это когда безработные организуются бездельниками» . 

• 
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В я ч е с л а в  К У Р И Ц Ы Н 
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КН И ГИ , ИЗДАН Н Ы Е  НА УРАЛ Е  

У параднто подъезда осенью прошлого года в центре Екатеринбурга, на набережной городского пру
да, выстроили богатый особняк - резиденцию губернатора Э. Э. Росселя. Стро

ение примечательное хотя бы потому, что заметно отличается от остальной текущей 
архитектуры города, где до сих пор правит бал краснокирпичный новорусский стиль. 
Резиденция выглядит куда приличнее. Внутри, говорят, она отделана всем, чем толь
ко богата на данный исторический момент Хозяйка Медной Горы. Эти богатства не 
скрыты от общественности: в резиденции проводятся приемы, выставки и т. д. Но в 
мой майский приезд на Урал, организованный редакцией «Октября», выставок в 
особняке не было, и я даже не смог подойти к фасаду, ибо пространство вокруг ок
ружено надежным железным забором. Чтобы, не дай Бог, рядовой избиратель не ту
совался «у парадного подъезда», не пялился на высоких хозяев и гостей и уж тем бо
лее не мог развернуть здесь какой-нибудь митинг . . .  Я сразу вспомнил, как в послед
ний Новый год за час до боя курантов пускал какую-то пиротехнику в нижегород
ском кремле (куда вход свободен) у стен тамошнего губернаторства (откуда не 
выглянул даже любопытный секьюрити). Сравнение явно не в пользу Урала . . .  

Пусть это будет метафорой «уральского регионализма» - явления естествен
ного и перспективного, но естественным же образом «противоречивого и неодно
значного». То же касается и книг с региональным пафосом, которых ныне в бывшем 
Свердловске выходит .много. 

Вот, скажем, второй том «Антологии уральского цеха поэтов» (выпущена она, 
правда, в Москве: «Советский писатель», 1 997), к которой именно Россель и написал 
небольшое предисловие. Безусловно, ценная и полезная книга, собравшая тексты 
старых поэтов «урала-сибирского региона»: авторов тобольского журнала «Иртыш, 
превращающийся в Ипокрену» или пролетарского поэта Павла Заякина-Уральско
го. Сам я теперь буду всегда благодарен этой книге за то, что впервые прочел в ней 
стихи Петра Словцова ( 1 767-1 843) ,  совершеннейше гениальные: 

Должно ль, чтоб отцы столпотворенья, 
Скрывши темя в сумраке небес 
И вися над бездной заблужденья, 
На истлевшей вазе древних грез, 
Уцелели до всеобща труса, 
Если сферы терпят тяжесть бруса, 
Коим время их браздит в пески, 
Если солнце сыплется комками 
И с янтарных стен уже местами 
Крошатся огнистые куски? 

Но слишком много рядом «НО». Филологическое «НО»: издание богатое, места 
на справки не пожалели, так могли уж сделать более грамотный научный аппарат 
(дать библиографию авторов, указать источники публикаций и т. д.) .  Структурное: 
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раздел современных уральских поэтов в конце тома смотрится вполне нелепо и не
понятно, по какому принципу собран. Идеологическое: риторика статей (<<Полутора
тысячелетнее эхо славянской прапамяти . . .  ») слишком напыщена и не слишком со
держательна. 

Или школьный учебник «История Урала с древнейших времен до конца XIX ве
ка» под редакцией академика Б.  В. Личмана (книга первая, издательство «СВ-96», 
Екатеринбург, 1 998). Книга опять же безусловная: подробное простепькое повество
вание о том, как и когда пришли люди на Урал, где были самые древние рудники и 
т. д. и т. п. Я ее буду держать на ближней полке и непременно куплю продолжение. Но 
почему школьные учебники принято писать скучно и неизобретательно? Ребенку не 
очень интересно читать про «своеобразные тундро-степи», но было бы занятно уз
нать, что человек со стоянки Богдановка (Южный Урал, 200 тысяч лет назад), про
сыпаясь утром, видел такую-то флору и такую-то фауну, что у него был примерно 
эдакий режим дня . . .  Почему написано и нарисовано, что такое чоппер (орудие из 
гальки), но не сказано реально интересное человеку другой эпохи: сколько времени 
требовалось на его изготовление и за сколько минут им или другим инструментом 
можно, грубо говоря, срубить дерево? Почему в книжке нет ни одной карты? Авто
ры не считают нужным нарисовать для наглядности «пути заселения Урала», зато 
объясняют в словарике, что такое «духовный мир» (это, оказывается, «мир чувств и 
мыслей человека»). 

Между прочим - это уже не к учебнику претензия, а к общей привычке слепо 
употреблять слова,- «История Урала» - это ведь не история Урала, а только исто
рия людей на Урале. Много миллионов лет Урал существовал без всяких людей: и у 
дочеловечьего Урала тоже была своя мифическая, мистическая история . . .  Но с мис
тическим краеведением (какое, в общем, может быть столь же уважаемой дисципли
ной, как краеведение фактокопительское) дела обстоят хуже. О судьбе Урала как 
такового больше переживают не краеведы, а поэты. Павел Заякии-Уральский пря
мо противопоставляет седой Урал человеку, который слетелся на блеск самоцветов: 

Мне жаль тебя, родной Урал : 
Ты, щедрый, много людям дал,  
Но люди будут в недрах рыться, 
И жадность их не утолится . . . 

И Лев Сорокин рассматривает Урал как вполне автономную метафизически
географическую сущность: 

Не просто было 
Стать Уралом. 
Он морем был, 
Равниной был. 
Земля тряслась, 
Земля пылала, 
Корежась от подземных сил. 

С Сорокиным - история отдельная. Он был когда-то главой местного отделе
ния СП. Когда ваш покорный слуга начинал заниматься на Урале литературой, сре
ди молодых писателей Сорокин пользовался верной репутацией официозного гра
фомана, но старшие товарищи неизменно говорили, что Сорокин - очень хороший 
человек. С этого начинает свое предисловие к посмертной книге Сорокина «Я на 
земле уже не повторюсь» (РИО Камеиск-Уральской типографии, 1 997; миниатюр
ное издание, в супере, с закладочкой) и Валентин Лукьянин: «Красивый, импозант
ный, неконфликтный . . .  » Однако Лукьянин решил доказать, что Сорокин и поэт не
плохой. Для этого он совершил редкую текстологическую операцию: выбрал среди 
всего написанного Сорокиным лучшие тексты, строфы и даже строки. Операция 
сколь любопытная, столь же и рискованная: книжка доказывает обратное замыслам 
составителя, а именно, что поэтом Сорокин, даже представленный без сервильных 
строчек о партии родной, был, мягко говоря, слабеньким. 

Другой опыт Лукьянина (главный редактор дышащего на ладан «Урала») ока
зался более удачным. Передо мной книжка из серии, издаваемой тем же Камеиск
Уральским РИО по заказу Департамента культуры Свердловекой области и посвя-
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щенной творчеству классиков литературы Урала советского периода. Это сборник 
умершего в 1 995 году Андрея Ромашова «Осташа-Скоморох». Ромашов - автор 
культовой на Урале повести «Диофантовы уравнения», написанной в начале восьми
десятых. Я перечитал ее сейчас и убедился, что текст впрямь очень качественный. 
Хладнокровно изложенная судьба жителя Александрии Олимпия, который был и 
богатым аристократом, и грязным нищим. История разворачивается на фоне ранне
христианских издевательств над язычниками. Очень сочное, геометричное, лаконич
ное письмо, тонкая стилизация, «плотность письма и прозрачность стилевого рисун
ка» (В. Лукьянин), пример того «ювелирного дискурса», о котором я писал в преды
дущем выпуске «Малахитовой шкатулки», приводя в пример сочинения Е. Ройзмана, 
К. Богомолова, И. Богданова, Ю. Кокошко. 

Упомянутый Евгений Ройзман принадлежал лет десять назад к поэтической 
группе «Интернационал», которая ныне тоже подводит итоги: в издательстве Ураль
ского университета вслед за книжкой Ройзмана вышел сборник Юлии Крутеевой, 
а впереди еще две книги. 

В этой главке я располагаю книги по принципу «ОТ хорошего к лучшему» - те
перь настал черед еще трех продуктов издательства Уральского университета. Два 
из них - «Очерки истории Верхатурья и Верхотурекого края» (где, кстати, родился 
Словцов) и роскошный альбом «Невьянская икона». Это классические образцы ка
чественного парадного краеведения, где на высоте не только полиграфия, но и изда
тельско-составительская культура, научный аппарат и качество статей. 

И, наконец, третий: самая мощная из краеведческих и околокраеведческих кни
жек. Сочиненный В. Дубичевым и Е. Зяблицевым и оформленный А. Шабуровым 
талмуд «Урал политический. Без тайн и загадок». Книга, в которой на тысячах ил
люстраций (карикатуры на политиков, рекламные листовки публичных домов, во
дочные этикетки, фотографии знаменитых местных криминальных надгробий и 
т. д.)  создается визуально-документальный портрет города и эпохи. Памятник време
ни и шедевр книжного дела. 

Новая урна 

«Уральская новь», челябинская литературная газета, превратилась в этом году 
в толстый литературный журнал. Вышло уже два номера при содействии Института 
«Открытое общество», тиражом 500 экземпляров. В связи с выходом первого номе
ра мне уже приходилось высказываться в печати, что проект этот не особо органи
чен. Сам жанр толстого журнала предполагает: а) единый литпроцесс и б) читателя; 
ориентированного на такое единство. И если старые «толстяки» хороши и нужны 
как наследники своей собственной великой традиции, как «память жанра» и, если 
угодно, как музей, то новый толстый журнал с тиражом в пять сотен напоминает ко
пию Джоконды, вывешенную в областной картинной галерее. Сегодня куда разум
нее смотрятся журналы, более четко ориентированные на определенный сектор ин
теллектуального рынка. 

Второй номер «УрНы» поживее первого, но именно за счет того, что в его со
ставе преобладают материалы из такого как раз «определенного сектора», который 
я назвал бы «академическим постмодернизмом»:  стихи Веры Павловой и рассказы 
Игоря Клеха, длящийся роман Александра Шабурова «Радости обычных людей»,  

подборка материалов о Льве Рубинштейне, лекция Сергея Хоружего о Джойсе, эссе 

Бориса Кузьминского, заметки Аркадия Драгомощенко, Анны Альчук, Михаила 

Рыклина, Федора Ромера. Но ведь не пропаганда этой культуры - задача «Ураль

ской нови» ! Уральского в этом - только Шабуров. Надо признать, что «постмодер

нистская» часть журнала составлена вполне грамотно, дает некое представление о 

контексте, но «УрНа» - не совсем то место, от которого ждешь этого контекста . . .  

Журнал в результате выглядит н е  «регионально» (как, скажем, челябинские ж е  «Не

современные записки», последовательно занятые современной уральской словесно

стью),  а именно что «провинциально», увы. Но все равно - здоровья ему и долгих 

лет жизни. 
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Сторонящийся людей зверь 

Блестящий пример «другого краеведения» - книга А. В .  Ерникова-Финнкельта 
«Калевала- 1 998» (издательство Уральского университета) . Поставлена глобальная 
задача оценить всемирно-историческую судьбу финнов, нации, которая практически 
не производит знаменитых художников и писателей, но зато держит мировое первен
ство по числу пользователей Интернета на душу населения и по числу самоубийств. 
Финны, по Ерникову,- самая «домашняя» нация планеты, чем объясняются и леген
дарная финская заторможенность, и особая склонность финской культуры к уюту, и 
фантастическое упорство при защите от врагов (Гитлера СССР победил, а вот фин
нов не смог; а под фотографией волка в финском альбоме ничтоже сумняшеся сооб
щается: «Пугливый, сторонящийся людей зверь»). Финляндия - родина Деда Моро
за. Финны отказываются заимствовать из мировых языков даже такие слова, как 
«телефон» и «компьютер», переводя их на свой язык как «говорилка» и «машина ду
манья»; этим они выделяются из всего мира, но выделяются, заметьте, не оригиналь
ничаньем, а предельной простотой ! Высказывается предположение, что финны 
должны принять у евреев эстафету богаизбранного народа. Новая богоизбранность, 
очевидно, должна быть связана не со всемирностью-бесприютностью, а с локально
стью-домашностью. 

Поднят в работе вопрос и о финно-уральских культурных и исторических свя

зях. Разные, но родственные народы, финны и уральцы, живут на оконечностях ве
ликой фипско-уральской энергетической дуги, которая, возможно, сменит в буду
щем в качестве оси отсчета такие привычные оппозиции, как Юг - Север и Запад 
Восток. 

И, наконец, книжка написана в оригинальном жанре: почти пять тысяч стихо-
творных строчек в размере финского эпоса <<Калевала»: 

Финны, близкие природе, 
Как никто во всей Европе, 
Могут послужить однажды 
Западной цивилизации 
Дряхлой, хворой и стоящей 
В тупике своих исканий . . .  

Дру2ая жизнь 

Выходят на Урале и книги по гуманитарной проблематике, выполненные, так 
скажем, в более традиционной научной технике. Челябинский университет выпустил 
в прошлом году труд Марка Бента «Вертер, мученик мятежный». Это первая русская 
монография о романе Гете. Она посвящена не столько тексту, сколько контексту: 
мироощущению романтического поколения, традиции самоубийств до и после рома
на, историческим обстоятельствам, которые вызвали к жизни сюжет, реакции на ро
ман, пародиям на него, его роли в судьбе автора и других людей и тому подобным 
весьма любопытным вещам. Главкам книги даны привлекательные названия типа 
«Разговоры в салонах, канцеляриях, питейных заведениях и других местах об отсут
ствующем герое романа и его авторе». Тираж - 500 экземпляров, но если бы рабо
тал как следует книжный рынок, книга могла иметь и более увесистую читатель
скую судьбу. При коммунистах она могла бы выйти, скажем, в престижной серии 
«Судьбы книг». И, конечно, первое ее издание точно не останется последним. 

А Уральский университет издал сразу две книги о Юрии Трифонове. 
К. Де Магд-Соэп «Юрий Трифонов и драма русской интеллигенции» - подробное сла
вистское исследование, без особых сюрпризов, но весьма добросовестное. Вторая книга 
составленная А. Шитовым - «Хроника жизни и творчества» Трифонова. Сей род из
даний у меня всегда вызывает эдакий религиозный трепет. Какая странная затея 
воспроизвестИ день за днем жизнь целого человека, склеивая ее из следов событий 
разной степени значимости ! 1 1  января присутствует на премьере фильма « Утоление 
жажды» в Центральном доме кино, где была встреча с творческой группой. 
1 1  января при встрече подарил книгу «Отблеск костра» с надписью: «Василию Дмитри-
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евичу Поликарпову - с великой благодарностью за помощь в работе над этой кни
гой». Так в телевизионной программе «Намедни» на равных соседствуют плащ-бо
лонья и какой-нибудь Карибский кризис. 

Впрочем, это я уже выдаю желаемое за действительное. Никакого «купил 
плащ-болонью», «выпил две бутылки водки», «проехал на велосипеде двадцать два 
километра» в хронике Шитова, как и в большинстве подобных хроник, нет, хотя 
именно эти мелочи и составляют то, что в названии книжки наречено «жизнью». По
нятно, что взять эту информацию особо неоткуда, но понятно также, что дело не 
только в ее недоступности, но и в жанровой установке. Вот сказано: «подписал 
договор с издательством», но не добавлено: «получил тыщу сто рублей», хотя 
последнее для «жизни»-то Трифонова было, вероятно, более значимо, чем факт 
подписи. 

В результате хроника состоит из заметок типа: 8 декабря в туркменской газете 
«Эдебият ве сунгат» («Литература и искусство») опубликован рассказ «Одиночество 
Клыча Дурды» (пер. А. Бердыева) . Но ведь этот факт не был ни событием жизни 
Трифонова (вряд ли он выписывал «Эдебият ве сунган» и, вытащив газету утром из 
ящика, радовался публикации, вряд ли звонил весь день в Туркмению и обсуждал ее 
с Бердыевым), ни событием его творчества (событием творчества «Клыч Дурда» 
был, пока сочинялся). Этот факт не хроники жизни и творчества, а библиографии. 
Как «История людей на Урале» выдается за «Историю Урала», так здесь судьба тек
стов выдается за жизнь человека . . .  

А также . . .  

А также - как всегда, несколько книжек, о которых, увы, нет места написать 
отдельно. Это сборник стихов Юрия Казарина «Поле зрения» (Екатеринбург, «Со
крат», 1 998), включающий избранные тексты, написанные за 20 лет. Самые интерес
ные, на мой взгляд, сочинены в последние годы: в них стало больше каких-то вирту
ально-физиологических фигур (будто в поэте вдруг проросло влияние модных деся
тилетие назад «метаметафористов», интерес к поэтике которых, впрочем, сейчас 
возвращается), напряженных оптических зависаний: 

Лопнула - и вспыхнула, и длится 
в лампочке летучая ресница. 
Повторяя зрения отскок 
боковой - во тьму, наискосок. 

Это странный объект Сергея Легатина «Музей боевой сказки» (Челябинск, 
«Народная польза», 1 998), исполненный в столь замысловатой полиграфии, что я не 
берусь ее здесь описывать, и содержащий юмористически-сказочно-путаный текст 
из событий Великой Отечественной войны. 

Это, наконец, сборник Льва Кащеева «На первой полосе» (Екатеринбург, 
«Абак-пресс», 1 998),  состоящий из эссешек на разные темы («0 врагах», «0 вреде 
пьянства>>, «0 побеге», «0 школе»), которые автор в течение нескольких лет печа
тает в скромной многотиражной газете, остальная площадь которой заполнена рек
ламой и объявлениями. Эссе эти печатаются каждую неделю и представляют из се
бя не по-газетному медленные рассуждения лирического героя о том, что происхо
дит вокруг: о снеге, о жаре, об уличных сценках, о психологии рядового горожанина. 
Добрые, милые, как правило, остроумные и изящные. «Пассажир трамвая в 2 1 .00 по
хож на человека, едущего в это же время в джипе, гораздо больше, чем на пассажи
ров того же трамвая в 1 8 .00 или в 23.00 . . .  » 

По мне, коли уж эти заметки печатаются в газете с такой-де неизбежностью, с 
какой над городом каждое утро встает солнце, то стоило их более обильно сдабри
вать перцем городских происшествий, местных реалий и т. д .  Очень правильно, что 
эти заметки изданы книжкой, что их можно читать подряд. Очень глупо, что верст
ка книжки дрейфует в сторону верстки журнала «Птюч»: читать тексты в ней не
удобно . . .  
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Надеюсь, у меня была не последняя возможность рассказать об уральских кни

гах. Но теперь условия нашего общения меняются: в будущем году я уже не стану 

каждый месяц надоедать вам «Записками литературного человека», но зато выйдет 

новая рубрика. 

• 

ОКТНБРЬ-99 

Аннотации, рецензии, обзорные статьи о словесности, которая сочиняет

ся вне Москвы и Санкт-Петербурга, редко попадают в поле зрения столичных 

критиков, в то время как назрела необходимость обратной связи - создания 
единого пространства русской литературы.  В грядущем году будет открыта 
НОВАЯ РУБРИКА ВЯЧЕСЛАВА КУРИЦЫНА, полностью посвященная 
литературе регионов России. 

В отсутствие общенациональной торговой сети не только столичные 
книжки (за исключением, конечно, глянцевых боевиков) не доходят до окраин, 
но книгу, выпущенную в Хабаровске, Кемерове, Ростове или Саранске, нель
зя купить в Москве. Поэтому рубрика Вячеслава Курицына не сможет сущест
вовать без поддержки региональных авторов, издателей и просто любителей 
литературы. 

Присылайте в редакцию «Октября» ( 1 25 1 24, Москва, А- 1 24, ул. «Прав
ДЫ», 1 1/1 3 ;  с пометкой «Отдел критики») опубликованные в местных изданиях 
краеведческие исследования и научные монографии, сборники стихов и рома
ны, журналы, книги о местных театральных постановках, о социальных и 
культурных мероприятиях, о региональных политиках и капиталистах, газет
ные публикации, посвященные гуманитарной проблематике (они будут упомя
нуты в списке приелаиных трудов). 

Пишите письма, рассказывайте о себе, о ваших издательствах и литера
турных группах, о культурной ситуации в вашем городе или деревне, о ваших 
успехах и неудачах. Уверены, что ваши мысли могут быть интересны читате
лям «Октября». 



Мелочи жизни 

П а в е л  БА с и н е к и й  

К р а с н о е и б е л о е 

водном журнале мне nредложили на рецензию книгу: Иzорь Герzенредер. 
Комбинации против Хода Истории. Повести. Берлин - Бранденбурz, 1997. 

Автор был мне совершенно не известен. Издательство - тоже. 
- О  чем? - спросил я.  
- О  Белой армии. Быль. 
Признаться, я не поклонник нынешней «белой горячки» в освещении, а вернее 

сказать, в переписывании истории России ХХ века. От белогвардейской же «Попсы», 
то есть от шлягеров а-ля Малинин и Газманов на белогвардейские темы («Есаул, 
есаул, что ж ты бросил коня . . .  »), меня, откровенно сказать, просто тошнит. Но вовсе 
не потому, что один мой дед был красным офицером, выпускником троцкистской 
академии, а бабка мне рассказывала, что сражалась в отряде чана (части особогq 
назначения). И не потому, что сам я, бывший пионер и комсомолец, воспитьrвался 
все же на книгах Гайдара и Островского, а не Шмелева и Алданова. Просто по 
зрелом размышлении понимаешь, что Белая идея отошла в прошлое вместе с Белой 
Россией и реставрировать ее нет никакой возможности - нет объекта для 
реставрации. Белая идея в России не создала ничего реального, что сегодня могло 
бы оживать, подобно церквам, например. И оттого возможна лишь фиктивная 
романтизация этой идеи на уровне перчаток, вензелей, погончиков, бакенбардов и 
прочей мишуры, что, кстати сказать, весьма энергично делал уже поздний советский 
кинематограф (вспомните хотя бы талантливый фильм «Адъютант Его 
Превосходительства» с Соломиным в главной роли). Но, по существу, это не имеет 
к Белой идее никакого отношения. Ибо она была не театром, но отчаянной и 
несостоявшейся военной попыткой вернуть Россию на круги своя. Но Россия сошла 
со своего круга гораздо раньше Октября 17-го. Белая идея в России просто опоздала 
на десятки лет. 

И все же книгу я взял. Одно дело - эстрадная и кинематографическая мишура 
и совсем другое - воспоминания, как мне объяснили, сына участника Белого 
движения, ныне живущего в Германии. Заглянув в послесловие, я загорелся еще 
больше ! Игорь Гергенредер передает рассказы своего отца. Его отец, русский 

немец, бывший гимназист из города Кузнецка, доброволец антибольшевистской 

Народной Армии, прошедший «грустный путь отступления от Волги до Ангары», 

затем отработавший пять лет «В так называемой Трудармии - за колючей 

проволокой лагеря» и затем до конца дней проживший в роли «незаметного 

советского обывателя», тайно рассказывал сыну о своей молодости. Эти рассказы 

тот запомнил и, перебравшись на жительство в Германию, воспроизвел в своей 

книге. Пишет он талантливо и увлекательно . . .  
Но больше всего поразила сама предыстория этой книги ! «Незаметный 

советский обыватель» из бывших белых добровольцев - это заслуживает 
самостоятельного историко-психологического романа и наводит на множество 
тревожных мыслей. Как он воспитывал своего сына? Днем сын ходил в школу и 
без сомнений! - числился в пионерах. Днем сын отдавал салюты на пионерских 
линейках и штудировал историю «ПО Ленину». А по вечерам слышал от своего отца 
такие, скажем, истории: 

«Перед воротами купца Ваксова вол1ювалась толпа. Из до.ма донесся 
выстрел, теперь долетали женские крики. Дюжина красноzвардейцев с 
винтовками в руках топталась у приоткрытых ворот. Здесь же стояла бурая 
лошадь Пудовочкина. 

Он вышел на крыльцо; фуражка набекрень на белокурых кудрях. Застетул 
казакин на крючки, подтянул пояс, поправил винтовку за спиной. Балетной 



1 88 Павел Басинекий • 

походкой пронесся к воротам. Сидя в седле, помахал толпе рукой, дурашливо 

��: . 

- Поздравляю с zро.мо.м «Грозы»! - Простецки рассмеялся.- « Гроза» - .мои 
отряд! - И ускакал. 

Красноzвардейцы пошли в до.м купца zрабить.  А люди узнали,  что 
Пудовочкин изнасиловал дочку Ваксова, zи.мназистку пятнадцати лет, а 
защищавшеzо ее отца застрелил . . .  » 

Даже невозможно догадаться, что происходило в душе мальчика ! Сам Игор� 
Гергенредер об этом ни словом не обмолвился, но это молчание красноречивен 

любых слов ! И неожиданно я подумал : а ведь сегодня почти вся Россия иребывает в 

детском состоянии Игоря Гергенредера . . .  Что делать нам всем, более или менее 

знающим теперь всю историю? И что делать школьным учителям? Новые 

школьные учебники по истории, которые мне довелось читать, силятся сохранить 

объективность; но, кроме одних только фактов, есть и логика субъективного, 
глубоко личного отношения к событиям, которые не до конца «остыли», не 
окаменели. Наконец случилась встреча равновеликих художественных литератур, 
хотя и написанных на одном языке, но антагонистичных по смыслу. И как нам 
теперь примирить Аркадия Гайдара и Ивана Шмелева с его «Солнцем мертвых» . . .  да 
и того же Игоря Гергенредера с его произительной книгой? 

<<- Папка,-усаживаясь .мне на живот, попросила Светлана,-расскажи что
нибудь про .маму. Ну, например, как все было, коzда .меня еще не было . . .  

- Было тоzда нашей Марусе семнадцать лет. Напали на их zородок белые, 
схватили они Марусиною отца и посадили в тюрьму. А .матери у ней давно уже не 
было, и осталась наша Маруся совсем одна. 

- Что-то ее жалко становится,- подвиzаясь поближе, вставила 
Светлана,- ну, рассказывай дальше. 

- Накинула Маруся платок и выбежала на улицу.  А на улице белые солдаты 
ведут в тюрьму и рабочих, и работниц. А буржуи, конечно, рады,  и всюду в ихних 
домах zорят оzни, иzрает .музыка. И некуда нашей Марусе пойти, и некому 
рассказать ей . . .  

- Что-то уже совсем жалко,- нетерпеливо перебила Светлана.- Ты,  папка, 
до красных скорее рассказывай . . .  » (Аркадий Гайдар. Голубая чашка). 

Боюсь, что окончательного ответа нет и быть не может. Боюсь, что все это 
может разрешиться только само собой и только в том далеком или ведалеком 
будущем, когда для российского школьника война Белой и Красной армий будет 
значить не больше, чем для нынешнего английского - война Алой и Белой Розы. 
До тех пор эта проблема будет кровоточить. . .  Но самое-то главное - и пусть 
кровоточит ! Больше того: самым неправильным и безнравственным было бы 
стремление по возможности скорее приостановить кровь, присыпать рану 
поротком и сделать вид, что все затянулось. Ведь пока еще болит этот 
исторический нерв, мы имеем шанс внушить нашим детям, что история - не шутка 
и не буквы исторического учебника. Что за ошибки расплачиваются десятилетиями. 
Что ее мало знать. Ее придется делать . . .  

• 

ОКТЯБРЬ-99 

Рубрика «МЕЛОЧИ ЖИЗНИ» - не о мелочах. Здесь акцент на втором сло
ве - «жизнь». В жизни не бывает ничего не значащих мелочей. И напротив, невни
мание, презрение литературы к мелочам жизни делает ее саму ничего не значащей 
«мелочью», забавой для нищих духом. 

В будущем году Павел Басинекий продолжит свою авторскую рубрику, намере
ваясь и впредь проверять не жизнь литературой, а литературу - жизнью. Мы не со
мневаемся, что время подскажет немало новых сюжетов для этого разговора. Пока 
есть жизнь, есть и необходимость в литературе, которая всегда была продолжением 
жизни, расширением ее в пространстве словесного искусства . . . 
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Павел ФЛОРЕНСКИЙ. ОРО. М., «Paideia», 1998. Тир. 3000 экз. 
Эта поэма, последнее, что сочинил Флоренский, осталась незавершенной. 

Адресованная детям философа, поэма должна была вобрать память семьи и па
мять рода, символически воплотить их. Душевное состояние Флоренского видно 
по фрагментам писем, добавленным составителями. Так, он признается сыну Ки
риллу в письме от 24-25 января 1 935  года:  «Моя единственная надежда на сохра
нение всего, что делается: каким-то, хотя и неизвестным мне путем, надеюсь, все 
же вы получите компенсацию за все то, чего лишал я вас, моих дорогих».  Слова 
сбылись почти буквально:  книга украшена рисунками нескольких поколений 
Флоренских, среди которых праправнуки Ваня Флоренский и Пауль Нойманн, 
пятилетние дети, со своими жалкими каракулями уже вошедшие в историю рус
ской культуры.  Компенсация бывает столь же абсурдная и несправедливая, сколь 
потери. 

Франсуа ЖИБО. КИТАЙЦАМ И СОБАКАМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН. СПб., 
Издательская группа «Евразия», 1998. Тир. 500 экз. 

Существует загадочный закон прикосновенности, своеобразной партиципа
ции, по нему люди, как бы то ни было связанные с миром искусства, вдруг ощуща
ют в себе художественное дарование и пытаются его осуществить. Особенно это 
распространено в литературе. Пишут (по крайности переводят) жены писателей, их 
братья и сестры, племянники и племянницы, секретарши и литературные секрета
ри. Как правило, талант в таких партиципационных рядах нисходит по убывающей, 
и если Джойс породил Беккета, а Эдуард Лимонов Елену Щапову и Наталью Мед
ведеву, то Селин породил Франсуа Жибо (притом, что самого Селина, за многотом
ную биографию которого получил две премии, Жибо не знал, а был знаком лишь с 
его вдовой) .  

Марк АЗАДОВСКИЙ, Юлиан ОКСМАН. ПЕРЕПИСКА. 1944-1954. М., 
«Новое литературное обозрение», 1998. Тираж не указан. 

В письмах воплотились две совершенно несхожие позиции затиснутых време
нем и страшными обстоятельствами очень разных людей, что не мешало им глубо
ко уважать друг друга. Главный урок, который следует извлечь,- урок терпимости 
к близким. Остальное же - обильные и любопытные подробности для будущего 
академического курса русской филологии. 

Фаина Р АНЕВСКАЯ. СЛУЧАИ. ШУТКИ. АФОРИЗМЫ. М., «Захаров», 1998. 
Тир. 15 000 экз. 

Среди десятка культурных мифов, закрытых от пересмотра, есть и миф об ост
роумии Раневской. Хотя вряд ли кто-то улыбнется, перелистывая страницы этой ма
ленькой книжечки. Здесь нет ни игры ума, ни острых сопоставлений, ни головокру
жительных каламбуров, нет ничего, кроме желания оставить за собой последнее 
слово, иметь право на особое мнение. Это форма интеллигентской самозащиты, же
сткое противостояние миру, притом что объект насмешки чаще всего сам насмеш
ник и шутки окрашены интеллигентским же самоуничижением. Такие книги полез
но читать историкам общественного движения. 

Евгений ШВАРЦ. ПЬЕСЫ. М., «Гудьял-Пресс», 1998. Тир. 10 000 экз. 
Не стоило бы и упоминать об очередном переиздании классических пьес и 

сценариев Е. Шварца, но как раз оно и навело на мысль .  Наследники с книгоиз
дателями заодно заступили место былой цензуры.  Они, по их разумению, лучше 
ведают, где писатель был прав, а где заблуждался,  что стоит читать широкой 
публике, а что следует утаить. Например, в один из готовящихся сборников 
Е .  Шварца праводержатели наотрез запретил}'l включать шварцевекий очерк 
«Белый волк» .  Пишется новая история советской литературы.  
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Джеймс ХИЛЛМАН. ИСЦЕЛЯЮЩИЙ ВЫМЫСЕЛ. СПб., Б. С. К., 1997. 
Тир. 2000 экз. 

«Помещая глубинную психологию в пределы позтико-риторического космоса, 
я беру на себя ответственность за предположения, которые я высказал в своих лек
циях, прочитанных в 1 972 году. В этих лекциях я сделал попытку охарак:еризовать 
психологию души, являющуюся также и психологией воображения, такои психоло
гией, которая опирается на процессы воображения, а не на физиологию мозга, 
структурную лингвистику или анализ поведения. Другими словами, это психология, 
которая признает существование поэтической основы сознательного разума. Любая 
история болезни такой психики является имагинативным выражением этой поэтиче
ской основы, имагинативным творчеством, поэтическим вымыслом . . .  » Прочитав по
добное, резонно спросить, в чем же заключается новизна подхода, новизна, отозвав
шаяся скандалом, едва не отлучением Д. Хиллмана от правоверной юнгианекой шко
лы. Давным-давно русский мыслитель Я. Голосовкер разрабатывал философию 
имагинативного абсолюта, культурного побуда - основы жизни и еще сочинял ис
торию об обитателе психейного дома (историю, по всей вероятности, оставившую 
след на романе о Мастере и Маргарите) .  О, западные мастера культуры ! Их траге
дия, их глубочайшее счастье, что они ничего не знают о нас. 

Анри миmо. поэзия. живопись. м., ВГБИЛ, 1997. Тир. зооо экз. 
Существование авангарда основано на волевом усилии и имеет целью полный 

захват власти. Он дерзок, сплочен и при внутренних разногласиях выступает единым 
фронтом. Тому сигналом книга, приуроченная к выставке Анри Мишо, прошедшей 
летом 1 997 года. Слабые возражения типа «И я бы так смог» отметаются восторжен
ными отзывами о французском художнике и поэте Октавио Паса, Хорхе Луиса Бор
хеса, Мориса Бланшо и других. О милитаризованности авангарда говорит и долж
ность одного из инициаторов выставки Вадима Козового - не организатор, не рас
порядитель, а Комиссар. Несогласных, вероятно, тут же ставили к стенке, на кото
рой были развешаны живописные работы Анри Мишо, и списывали в расход. 
Революция не в силах обойтись без жертв, особенно революция в эстетике. 

Анна АХМАТОВА. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ШЕСТИ ТОМАХ. Том 
первый. М., «Эллис Лак», 1998. Тир. 15 000 экз. 

Какой-никакой прогресс в литературе все-таки существует. Жанры возникают 
заново либо осознаются как новые, и сочинители пишут, используя особые жанро
вые возможности. Пометка в томе ахматовских стихотворений: «Стихотворные цик
лы сохранены только в тех случаях, когда стихи были написаны практически одно
временно»,- свидетельствует о том, что очень научные работники желают все при
вести к первобытному состоянию. Каждый наслаждается на особинку. Приятно счи
тать себя умнее Ахматовой, для этого и большого ума не надо. 

Джоан КОМЕЙ. КТО ЕСТЬ КТО В ИСТОРИИ ЕВРЕЕВ. М., ТОО «Внешсиг
ма>>, [б. г.]. Тир. 5000 экз. 

Любая книга, особенно справочная, несет отпечаток времени. Он неистребим, 
но устранимы ошибки, порожденные неведением. В противном случае, если прежде 
знаменитая энциклопедия заявляла, что Иван Грозный за особую жестокость был 
прозван Васильевичем, теперь нужный словарь может утверждать, что Бабель за ак
тивное сотрудничество с коммунистической властью получил отчество Эммануило
вич (а сотрудничество это в статье о Бабеле особо подчеркнуто и выделено). 

Б. ФИЛЕВСКИЙ 

• 
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НОВУЮ КНИГУ СТИХОВ 

ЮННЫМОРИЦ 

«ДИВНЫЙ КАКОЙ Я ЗВЕРЬ ... » 

Ilроспи,проспи,худо�ник, 

Добычу и трофей! 

Иначе, м.ой Орфей, 

Ты будешь корифей .. 

Ilроспи, проспи раздачу 

Лавровоzо листа, 

И бешенство скота, 

И первые м.еста . 

Ilроспи трескучий бред 

Блистательных побед, 

Ilроспи свою м.оzилу 

И в честь нее обед. 

Ilроспи,проспи,худо�ник, 

Ilроспи, шалтай-болтай, 

Ilроспи �е все, что м.о�но, 

И всюду опоздай! 

А катится клубком. 

За лаком.ым. куском. 
Ilусть тот, кто тем. и славен, 

Что был с тобой знаком.. 

Ilроспи, проспи знаком.ство 

Столь славное! .. Ilроспи. 

Ilусть кот не спит ученый 

На той златой цепи. 

-- -
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· 

Ролан БЫКОВ. Дочь болотного царя. Современн а я  сказка.  
Алексей ВАРЛАМОВ. Купол. Роман. 
Игорь ВОЛГИН. Пропавший заговор. Достоевский и политический 

процесс 1849 года. Книг а вто р а я. 
Даниил ГРАНИН. Повесть. 

Бахыт КЕНЖЕЕВ. Золото гоблинов. Роман. 
Нонна МОРДЮКОВА. Записки актрисЬI. 

Юнна МОРИЦ. Книга прозы «Рассказы о чудесном». 

Книга стихов «Дивный какой я зверь ... ». 

Анатолий НАЙМАН. Любовный интерес. Ром а н ,  фрагме нт 
р омана .  
Стихи. 

Владислав ОТРОШЕНКО. Приложеине к фотоальбому. Роман. 
Олег ПАВЛОВ. В безбожных переулках. Роман. 
Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ. Рассказы и сказки. 

Евгений ПОПОВ. Повесть. 

Михаил РОЩИН. Рассказы. 

Паве л САНАЕВ. Детский мир. Роман. 
А. Ф. ЛОСЕВ. «Любовь на земле есть подвиг ... » 

А также новые произведения Петра АЛЕШКОВСКОГО, Фридриха 
ГОРЕНШТЕЙНА, Юрия ДАВЫДОВА, Владимира МАКАНИ
НА, Александра МЕЛИХОВА, Лилии ПАВЛОВОЙ, Григория 
ПЕТРОВА, Игоря ПОМЕРАНЦЕВА, Валерия ПОПОВА, Вя
чеслава ПЬЕЦУХА1 Генриха САПГИР А, Людмилы УЛИЦ
КОЙ, Марины УРУСОВОЙ, Бориса ХАЗАНОВА, Маргариты 
ШАРАПОВОЙ, Асара ЭП!)ЕЛЯ и др. 
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