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ПОСЛЕСЛОВИЕ. ВЛАДИМИР А. ВИТТИХ, д. т. н . ,  профессор, директор Инсти­

тута проблем управления сложными системами (ИПУСС) РАН. ЦЕЛОЕ 

БОЛЬШЕ СУММЫ СВОИХ ЧАСТЕЙ 

Все.м претерпевшим от Хаоса 

V орошо, когда хотя бы одна человеческая мечта рано или поздно сбывается. 
АА вот eCJIИ сбываются сразу две, три мечты, то это может оказаться даже 
очень и очень плохо. Случай с одииоким господином Безобразовым, скорбная 
весть о полном исчезиовении которого докатилась до Москвы незадолго до на­
чала Третьей мировой войны, является наглядным подтверждением этой триви­
альной истины. 

А ведь начиналось все так хорошо, TJlК ·хорошо ... 
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Глава 1. ВЕТЕР ПЕРЕМЕН 

1 .1 .  Господин Безобразов, зтот стареющий российский подданный, родив­
шийся сразу :же после прошnон (Второй) мировой войны в городе К., стоящем на 
великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан, до 7 -го класса сред­
ней школы был круглым отличником, далее стал получать четверки, тройки, двой­
ки и единицы, пить водку и курить. После чего поступил в Московский геолого-раз­
ведочный институт им. С. Орджоникидзе на отделение разведки урановых место­
рождений, но по специальности практически не работал, счастливо избежав рас­
пределения в те потаенные военизированные места Империи, где молодым 
специалистам платили тогда кучу денег за секретность и грядущую потерю здоро­
вья, связанную с обвальной глобализацией научно-технического прогресса, хао­
тические результаты которого многократно превзошли самые смелые ожидания •.. 

1.2. Эта нижеприведенная быль приключилась в самом начале конца пере­
стройки, когда россияне и другие советские люди еще не расползлись по всему 
миру, как раки из произведений писателя Гоголя, и их поэтому все охотно при­
глашали, чтобы послушать всякие эти взволнованные свидетельства о том, как 
ветер перемен выдувает вонь и озонирует воздух в огромном треснувшем желе­
зобетонном лагерном бараке под названием СССР. 

Не был исключением и я. Отпущенный еле тлевшей тогда советской влас­
тью на временную побывку в Германию, я был немедленно приглашен лично 
бундесканцлером ФРГ Гельмутом Колем на съезд его реакционной иравящей 
партии CDU, известной у меня на родине под названием :ХДС. Съезд вследствие 
все тех же перемен должен был состояться не в каком-нибудь там пивном Мюн­
хене или воздушном Кельне, а на новых немецких землях, в бывшем гэдээров­
ском городе Франкфурт-на-Одере, расположенном непосредственно на границе 
Германии и Польши. 

Где мне и предстояло сделать длинный доклад все о том же. Кроме того, 
мне предлагалось поучаствовать в дискуссии с красавицей-антисоветчицей Ан­
гелой Меркель, которая в дальнейшем занимала какой-то важный пост в прави­
тельстве, а чем занимается сейчас, когда Коля заменили на социалиста, я реши­
тельно не знаю. 

Поселенный в гэдээровской гостинице, которая своим облезлым видом, те­
кущими в никуда унитазами, некогда проблеванными, но химически вычищен­
ными «паласами» живо напомнила мне аналогичную восьмиэтажную гостиницу 
в бывшем городе Калинин (Тверь), я весь вечер готовился к докладу - волно­
вался, курил, писал тезисы, а наутро вышел прогуляться, чтобы понять, где я 
все-таки нахожусь. 

Пройдя по пустым рассветным улочкам древнего города, сильно пострадав­
шего во время прошлой (Второй) мировой войны, и обнаружив, что именно 
здесь, оказывается, родился и жил знаменитый драматург Клейст (о чем свиде­
тельствовала мемориальная доска), я вдруг понял, что уже стою на границе: ши­
рокий мост через Одер манил меня прогуляться пешком в Польшу, что я немед­
ленно и сделал, вовсе не задумываясь о последствиях своего легкомысленного 
поступка. 

Было, повторяю, раннее утро. Немецкий солдат мною совершенно не заин­
тересовался, скрытый в будке с немецким нарисованным орлом, и вот я уже и в 
Польше, где на славянской окраине моста сидел небритый и, очевидно, поль­
ский гражданин, с ходу предложивший мне купить у него по спекулятивной це­
не выцветший блок сигарет «Мальборо», от чего я, естественно, отказался и тут 
же зашагал обратно в Германию. 

Однако на самой середине моста (тут начинаются странности) отчего-то ос­
тановился, почему-то вынул свою «краснокожую паспортину» с золотым тисне­
нием «СССР» и зачем-то принялся все это внимательно разглядывать. 

Все дальнейшее помню, как сейчас! Вот этот бетонный мост, где всякая 
дрянь, состоящая из прутьев, досок, автомобильных шин и песка, намыла ма­
ленький островок вокруг мостового центрального «быка» . . .  вот ветер веет, во­
ет и свистит вокруг меня и подо мной, вдоль широкой мутной белесой слепящей 
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польско-немецкой реки . . .  вот восходит солнце, резче становятся тени, колеблет­
ся рябь, и я держу в руках свой паспорт, основной документ гражданина СССР, 
страны, которой больше нет. 

СССР, значит . . .  Ослабела, что ль, моя рука или еще что, но ветер вдруг вы­
рвал мой документ, понес его над водами. Паспорт, раскрытый на всех страни­
цах, взмыл вдруг в невидимом и неведомом турбулентном потоке и воспарил над 
мутной белесой слепящей бездной. 

Ледяной ужас охватил все мое существо. И вовсе не потому, что я струсИл 
грядущих объяснений с СОВЕТСКИМИ, которые скажут мне, что раз я поте­
рял такую священную вещь, как советский паспорт, то никуда я до конца дней 
своих больше не поеду, как, кстати, никуда практически не ездил и до этой 
странной поездки. Чего бояться? Темные дни миновали, товарищи! Час, знаете 
ли, искупленья пробил . . .  Но! Я вдруг живо представил другое:  как меня, беспас­
портного, гонит тычками обратно в Польщу проснувшийся немецкий солдат, а 
польский спекулянт оказывается не простым гражданином, и в Польшу меня то­
же не пускают. 

Я поселяюсь на мосту. Обживаю слабый остров, намытый дрянью. Варю 
суп в консервной банке. У станавливаю дипломатические отношения сначала с 
Польшей и Германией, а потом и с любимой Россией. Обо мне пишут в газетах. 
Богатею. Строю вертикальный дом, где на первом этаже расположится офф­
шорный банк, а на втором - сами знаете что. Помогаю родной сторонушке с ее 
«неокрепшей демократией». И так далее . . .  

Ветер трепал меня, крутил, забивал воздухом легкие, и с о  мной вдруг н а  се­
кунду случилось то, чего не бывало со мной доселе и не будет больше нигде и ни­
когда. Понимаете, мне трудно это объяснять . . .  Не хочу, да и время еще не при­
стало . . .  Но мне внезапно все стало ясно, как выражался упомянутый писатель 
Гоголь, «ВО все концы света». В частности, я вдруг понял, что в 199 1 году в Моск­
ве будет коммунистический путч, потом коммунисты будут судить коммунистов, 
но коммунисты же коммунистов оправдают, вследствие чего в 1993 году будет 
путч другой, который закончится перманентной бессмыслицей; что в перспек­
тиве пульсирует Чечня, в августе 1998-го в России непременно случится финан­
совый кризис, а в 1999-м обязательно заполыхает на Балканах, после чего ки­
тайцы высадятся на Луне, Финляндия проголосует за монархию, по Москве-ре­
ке будет ездить на велосипеде человек, похожий на Маркса, вздрогнет Америка. 
Понимал я, что счастье мое на острове если и состоится, то будет совершенно 
недолгим: в 1997 году придет обширное наводнение, и остров этот снесет осен­
ней ночкой вместе со мной неизвестно куда. Мне и еще кой-что стало в ту мину­
ту ясно, да говорю же, что не пришло еще время обо всем рассказывать и никог­
да, по-видимому, не придет. 

Зато на смену ледяному ужасу пришло отчаянное отупение, и я, раз уже все 
так сложилось, решил сигануть с этого моста вниз головой враз и навсегда. 

Как вдруг (да, именно, опять «вдруг», а не постепенно) я увидел, что нечто 
красное, шелестя крыльями, приближается ко мне. И, больно ударив меня ост­
рым коленкоровым уголком в нос, под ноги мне, как битая птица, вновь падает 
утраченный, казалось бы, навсегда советский паспорт. (Что такое турбулент­
ные вихри, я, кстати, слабо представляю, потому что невнимательно учился в 
школе, до 7-го класса был круглым отличником, а потом стал получать тройки, 
двойки, единицы, пить водку и курить.) 

Я этот паспорт сразу же - хвать, дрожа от радости! Ибо все проблемы бы­
ли, таким образом, мгновенно решены. Я мгновенно и уверенно зашагал в сто­
рону неметчины, куда и был пропущен qосле небольтих формальностей. 

Вскоре я уверенно выступИл со своим докладом, и мне пожал руку сам 
канцлер Коль, а господин Фолькер Руэ, про которого я узнал (на мосту, в пе­
риод озарения), что он скоро станет министром обороны, сказал мне ободря­
ющие, ласковые, интеллигентные слова. Я хотел предупредить Коля, что в 
1999 году Германии придется бомбить Сербию, но вовремя сообразил, что 
Коль к этому уже не будет иметь никакого отношения. С Ангелой Меркель 
нам дискутировать было не о чем, красавица она и есть красавица, хоть и ан­
тисоветчица, да к тому же мы думали с ней обо всем совершенно одинаково, 
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потому что она родилась в ГДР. Тем не менее мы все же блестяще провели дис­
куссию, и все ХДСники, а их было там немало, из разных стран, остались нами 
очень довольны. 

После чего я и покинул город Франкфурт-на-Одере, где родился и жил дра­
матург Клейст. Перед отлетом на родину из берлинского аэропорта Тегель я 
смеху ради обмотал кисть правой руки носовым платком. И сказал провожав­
шим меня немецким друзьям-славистам, что хочу показать малолетнему сыну 
Васе эту принадлежащую мне человеческую конечность, которую пожимал сам 
бундесканцлер Гельмут Коль. 

- Ты бы лучше вымыл руки,- брезгливо сказали мне немецкие друзья­
слависты, все сплошь бывшие левые, разочаровавшиеся в коммунизме, но не ут­
ратившие боевого духа студенческих волнений 1968 года, когда они жгли чужие 
машины и трахались на баррикадах, составленных из школьных парт и все тех 
же чужих машин. 

Помнится, шутка эта мне в тот раз не понравилась. Не нравится и теперь. 
Начальников не любит никто, нигде и никогда. Нет в мире порядка и никогда не 
будет. Но и это важное обстоятельство отнюдь не повод для вселенской грусти, 
о которой писал еще писатель Гоголь, чей 200-летний юбилей в 2009 году закон­
чится только я один знаю чем. 

1 .3 .  Австралия, Австрия, Азербайджан, Албания, Алжир, Англия, Ан­
гола, Андорра, Армения, Афганистан, Бангладеш, Барбадос, Басутоленд, 
Беларусь,Бельгия,Бирма,Болгария,Ботсвана,Бразилия,Бруней,Бурки­
на-Фасо, Бурунди, Бутан, Ватикан, Венгрия, Венесуэла, Вьетнам, Габон, 
Гаити, Гайана, Гамбия,Гана, Гваделупа, Гватемала,Гвиана, Гвинея, Гви­
нея-Бисау, ГДР (была да вся вышла), Голландия, Гренада, Греция, Грузия, 
Дания, Доминиканская Республика, Египет, Заир, Занзибар, Западная Са­
хара, Израиль, ИНАИЯ, Индонезия, Иордания, Ирак, Иран, Ирландия, Ис­
ландия, Италия, Иемен, Казахстан, Камерун, Кампучия, Канада, Кения, 
Кипр, Кирибати, Китай, Колумбия, Конго, Корея Северная, Корея Южная, 
Коста-Рика, Куба, Кувейт, Кыргызстан, Лаос, Латвия, Либерия, Ливан, 
Литва, Лихтенштейн, Люксембург, Маврикий, Мавритания, Мадагаскар, 
Малави, Малайская Федерация, Мали, Мальдивы, Мальта, Марокко, Мар­
тиника, Мексика, Мозамбик, Молдова, Монако, Монголия, Нагорный Кара­
бах, Намибия, Науру, Непал, Нечерноземная зона, Нигер, Нигерия, Ника­
рагуа, Новая Зеландия, Новые Гебриды, Норвегия, Оман, Пакистан, Пале­
стина, Панама, Папуа Новая Гвинея, Парагвай, Перу, Поволжье, Польша, 
Португалия, Пуэрто-Рико, Родезия, Россия, Румыния, Сальвадор, Сан­
Марино, Сан-Томе и Принсипи, Саудовская Аравия, Свазиленд, Сейшель­
ские острова, Сенегал, Сент-Винсент и Гренадины, Сент-Люсия, Сибирь, 
Сикким,Сингапур,Сирия,Соломоновы острова,Сомали,Судан,Суринам, 
США, Сьерра-Леоне, Таджикистан, Тайвань, Тибет, Того, Тонга, Тувалу, 
Тунис, Туркменистан, Турция, Уганда, Узбекистан, Украина, Уругвай, Фи­
джи, Филиппины, Финляндия, Франция, ФРГ, Центральнаафриканская 
Республика, Чад, Чехословакия, Чили, Швейцария, Швеция, Шри Ланка, 
Эквадор, Экваториальная Гвинея, Эстония, Эфиопия, Югославия, Южно­
Африканская Республика, Ямайка, Япония. 

Глава II. КАК ХОРОНИЛИ ТЕТКУ ПИСАТЕЛЯ С. 

2.1  . . . .  Однако перед тем, как пуститься в свободное плавание, то есть делать 
всю :жизнь то, что ему заблагорассудится, Безобразов все :же вынужден был не­
сколько лет потрудиться на коммунистов в тяжелых природных условиях северо­
востока нашей родины.  В частности, будучи инженером, много бродил в резино­
вых сапогах по ледяной воде н хрустящему снегу, отчего, как зто выяснилось че­
рез много лет, заработал себе на ноги болезнь артрит, слегка досаждавшую ему, 
отчего н возникла еще до «перестройкн» его относительно главная мечта о чер­
ных мягких башмаках на «липучках», в которых он чувствовал бы себя как в до-
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машних тапочках. А еще он мечтал когда-нибудь побывать на шведском острове 
Готланд. И еще у него была одна мечта - о том, о чем не должен знать никто . . . 

2.2. Мне, родные, становится совершенно смешно, когда я слышу от дура­
ков, что в конце ХХ века и второго тысячелетия от Рождества Христова сильно 
упала нравственность. С чего бы это она, спрашивается, упала, когда, с одной 
стороны, существовал писатель Петроний, который зарезалея в ванне, но перед 
этим, на самой, можно сказать, заре цивилизации описал различные древнерим­
ские безобразия, связанные с сексом, пьянством и влечением к смерти, а с дру­
гой стороны - мне ль не знать, что творилось в наших домах и постелях, когда 
страною Россией правили коммунисты? 

И вот я, когда вижу случайно по телевизору, как снова хорошо вещает о 
нравственности писатель С., как-то незаметно вернувшийся из эмиграции и по­
селившийся в глухой, но богатой избушке на самом краю Московской области, 
плавно переходящей в муромские леса, то мне сразу же вспоминается жаркий, 
застойный день лета 198 . . .  года, когда мы с товарищами хоронили его тетку. 

А дело было так. Подлецы-большевики ненавидели писателя С. за его от­
крытый нрав, любовь к России, мастерство и нравственность. Поэтому они ор­
ганизовали травлю его имени и произведений в печати, по радио, телевизору, а 
после и вообще докатились до того, что посадили его на самолет и выслали в Ка­
лифорнию, которой правил тогда будущий, а теперь бывший президент США 
Рональд Рейган, который тогда еще не был президентом США, а являлся всего 
лишь простым губернатором. Там писатель С., подобно Солженицыну и Саха­
рову, развернул знамя борьбы за демократию и нравственность в Советском Со­
юзе, который тогда еще был, а сейчас которого уже нету, зато есть Россия и еще 
множество более мелких стран вроде Белоруссии, которой правит теперь какой­
то лысый колхозник. ПИсатель С. убедительно, с присущими лишь ему волей, 
талантом и энергией доказывал по радио «Свобода», «Немецкая волна» и дру­
гим радиостанциям, что советский режим обречен, скоро коммунякам крышка 
и они обделаются жидким говном в самое ближайшее время. 

И хотя ему никто не верил, большевики нервничали, злобствовали и наду­
мали использовать против него самую подлую вещь, какую только может при­
думать нечестный человек, невзирая на обвальную глобализацию научно-тех­
нического прогресса. 

А именно - они где-то откопали его тетку, больную сахарным диабетом, и 
под угрозой лишения ее жизненно важного инсулина заставили старуху написать 
на племянника в газетах всякую ерунду. Типа того, что он сам с женою-еврей­
кой, объедаясь продуктами из специального магазина для иностранцев и других 
шпионов, морил тетку голодом, а когда напивался пьян джином, виски и коктей­
лями, то даже стегал тетку плеткой-треххвосткой, вывезенной им из Северного 
Казахстана, где она носит название «камча». 

Всякому, кто обладал в Советском Союзе хотя бы минимумом информа­
ции, было понятно, что это очередная злобная ложь, имеющая целью в очеред­
ной раз очернить великого человека, но такова была безнравственная сила со­
ветской пропаганды, что отдельные ведалекие умы стали пережевывать эту 
«утку» в курильных помещениях советских контор, на стадионах, в пивных, где 
порой мохgю было услышать от нетрезвых людей, что «все они - одна лавоч­
ка, а ТВОИ писатель С. поди и сам нерусский». 

Все это, родные, сильно мучило меня, тайно, но резко настроенного против 
советской власти, поэтому я с громадным энтузиазмом воспринял телефонный 
звонок моего знакомого, а может быть, даже и друга Владимира К., вычищен­
ного к тому времени из журнала «Вопросы философии» за публикацию своих 
идейно-ущербных сочинений на Западе, который сообщил мне, что с ним толь­
ко что говорил другой наш знакомый, Вадим Б ., выгнанный отовсюду пример­
но за то же, за что и Владимир К., тот самый Вадим, которому, в свою очередь, 
позвонил из Калифорнии сам писатель С. с просьбой похоронять его только что 
преставившуюся тетку, несмотря на то, что она оклеветала его, потому что 
больше хоронить ее в Советском Союзе некому. 

Сказано - сделано. И вот мы уже в Заречье города Д. Московской облас-
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ти, хорошо известного мне, потому что я там когда-то жил, а также потому, что 
в городе этом, который всего лишь на восемь лет моложе Москвы, задолго до 
тетки помер князь-анархист Петр Кропоткин, разочаровавшийся в коммунизме, 
но прощенный большевиками, в чем каждый может убедиться, посетив отдель­
ный закуток Красной площади, где имя князя выгравировано на высокой стеле 
вместе с именами других коммунистических предтеч и жертв. 

Вступив под своды небагатай комнаты, мы с товарищами были поражены 
тем, что теткин гроб уже имелся там, обвитый искусственными цветами, а во­
круг него сидели, пригорюнившись, на сосновых табуретках три пожилые жен­
щины, которых язык не поворачивался назвать старухами. И правильно, что не 
поворачивался, как это выяснилось в дальнейшем. 

Пожилые женщины, соседки и подруги, одна из которых, как это выясни­
лось в дальнейшем, была русской, другая - армянкой, а третья - ингерман­
ландской финкой, встрепенулись в нашем присутствии, и похоронный механизм 
сразу же пришел в движение. Нам было объяснено, что тех жалких денег, кото­
рые мы собрали, вовсе не требуется, за все тайно УПЛОЧЕНО ПЛЕМЯННИ­
КОМ, а требуется лишь МУЖСКАЯ СИЛА, чтобы сопроводить гроб до места 
его конечного назначения. Что мы и сделали, когда пришла черная машина по­
хоронного бюро «Ритуал» . . .  Немного постояли около разверстой могилы. Ветер 
трепал кудри Вадима Б ., а наши с Владимиром К. кудри он не трепал, потому что 
я к тому времени уже изрядно облысел (скорей всего от временной работы на 
урановых месторождениях), а Володя почему-то был стрижен наголо, если мне 
не изменяет слабеющая не по дням, а по часам память. 

- Ну, мы пошли,- сказали мы, когда окончательно закончилась скорбная 
работа ловких могильных лопат, и нанятый могильщик виртуозно придал земле, 
покрывшей тетку, известную всем кладбищенскую форму округлого, удлиненно­
го прямоугольника, не забыв установить временную табличку с ее инициалами, 
фамилией, датой явления в этот мир и ухода из него, а также поломать свежие ро­
зы, купленные нами в процессе похорон. (Дабы их тут же не украли кладбищен­
ские воры, воров развелось несчетно по стране, а может, это и всегда так было?) 

- Как пошли? А помянуть? - сказали нам армянка, ингерманландская 
финка и наша соотечественница.- Все уже приготовлено, а иначе получится не 
по-русски,- подытожили они. 

Так мы и оказались вновь в этом маленьком домике, где вскоре заблестели 
бутылки с водкой, перемежаемые обильной закуской, включающей в себя вы­
сокую стопку исходящих паром блинов. 

Дело молодое - мы, надо признаться, изрядно переволповались тогда, про­
голодались и с аппетитом уплетали все те куски, которые подкладывали нам на 
тарелки заботливые женщины, и сами не чуравшиеся спиртного. В разговоре о 
жизненном пути по койной выяснил ось,, что она сильно переживала содеянную ею 
клевету, перед смертью целовала портрет племянника и злобно ругала большеви­
ков за то, что они принудили ее сделать ЭТО, а она тем не менее все равно умира­
ет. Общественно-политическую обстановку в стране наши сотрапезницы оцени­
вали критически, с использованием ненормативной лексики, но о деятельности 
писателя С. тоже отзывались неодобрительно, именуя его «хорошим гусем». 

- Ну, мы пошли,- наконец-то решились мы, когда погребальный стол 
был наконец опустошен, наши аргументы в защиту писателя С. иссякли, да к то­
му же и обстановка становилась странноватой, если не сказать грубее. Лица пья­
ных баб заалели от выпитой водки, одна из них затянула матерную частушку, 
другая все курила да курила, пуская дым красивыми кольцами, а третья публич­
но сняла лифчик, на секунду продемонстрировав его содержимое и объяснив 
свой поступок тем, что он ей сегодня ЧЕГОИ-ТО СИЛЬНО ТРЕТ. 

- Как пошли? А кисельку? А сладенького кисельку, милые мальчики? -
захихикали и забормотали они, приближаясь к каждому из нас на опасное рас­
стояние. 

Мы и выскочили на улицу, где уже была ночь, но светила светлая луна, со­
провождаемая мерцанием тоже довольно ярких звезд. Лаяли собаки. Старухи 
гнались за нами среди деревянных домов полтора квартала с развевающимися 
волосами, трясущимися частями тел и хриплыми зазывными воплями, как в ана-
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логичном романе древнеримского писателя Петрония. Но молодость, как все­
гда, взяла свое, и мы, избыв погоню, счастливо попали на последнюю электрич­
ку до Москвы, радостно обсуждая случившееся под стук железных колес. 

Владимир К. в 1987 году умер в казенной больнице от затяжной болезни, 
чуть-чуть не дожив до своей посмертной славы, Вадим Б. погиб у так называе­
мого Белого дома в дни так называемого Второго коммунистического путча 
1993 года. Я, родные, как видите, пока еще временно живой, как и все остальные 
жители планеты. Как и все вы, родные. 

2.3. Автомобили ,  авторское право, агитпроп ,  азартные игры, алкого­
лизм , амнистия , антисоветские выступления , балет, бытовое обслужива­
ние, видео, восстания, генералы и маршалы,  госпремии, гомосексуализм, 
деньги , дети, джинсы , жевательная резинка, женщины, жилищный вопрос, 
злоупотребление служебным положением, золото, инакомыслие, КГБ, 
кладбища, комендантский час, комсомол , контрабанда, кофе, культура, 
курение, ленинские премии ,  массовая информация , милиция , МРОТ, на­
граждения, наказание, налоги , наркотики , НЛО, Нобелевские премии ,  но­
вый класс - советская элита, обыски , общество «Родина» , озера, очко­
втирательство, паразиты, патриотизм , пацифизм,  переброска вод север­
ных рек, пережитки прошлого,  перестройка, переворот, план «Коломба» ,  
побеги из  СССР, подпольная литература, порнография, поэзия , права че­
ловека, продукты питания, прокуратура, промискуитет, проституция, 
пыльные бури, пьянство и самогоноварение, репетиторство, самиздат, сек­
сопатология , село, сионизм , славянское движение, снежный человек, со­
ветский человек, соревнование двух систем ,  Сталин и сталинизм , старики ,  
тюрьмы и заключенные, троцкизм ,  угрозы советские, философия , физика, 
фото, футурология , химия, «холодная война» , художники , хулиганство и 
пьянство, цветомузыка, цензура, цены,  черный рынок, элеваторно-склад­
ское хозяйство, эмблемы и символы, эмиграция, энциклопедии ,  эротика, 
юмор, ЮНЕСКО, ядерное, ярмарки (базары, рынки) , я (Евгений Попов) . 

Глава III. ВОЛШЕБНОЕ Г-НО 

3 .1  . ..• И вот Безобразов покупает в компании «Аэрофлот» экономичный 
апексный билет «туда-обратно», приземляется в аэропорту города Стокгольм 
(Швеция), едет в автобусе, садится на паром и прибывает в морской порт Висбю, 
расположенный на острове Готланд, про который (остров) он всегда знал следую­
щее: 

- что остров этот, самый большой в Швеции, зелен и живописен чрезвы­
чайно; 

- и, омываемый прохладными даже в июле водами Балтийского моря, воз­
вращает, если повезет, добрым людям молодость или, на худой конец, уменьшает 
содержащееся в них количество зла, прогрессирующего по мере движения чело­
века от родильного дома к погосту и являющегося основной причиной человечес­
кой смертности; 

- а кроме того, на этом острове бывший советский человек может культурно 
отдохнуть и временно обогатить себя беспорядочными знаниями и бесполезными 
практическими сведениями о чужой жизни, которой никогда не было и не будет в 
Советском Союзе, но которую планируют ввести в действие на территории нашей 
страны России некоторые ее новые правители, всерьез и надолго очарованные со­
циализмом, пускай даже и шведским . . .  

3.2. Как известно, советские люди были очень тароваты н а  простые искро­
метные экзистенциальные шутки, и не было им равных в мире по части, напри­
мер, чтобы прибить галоши в раздевалке гвоздями к полу или помочиться с це­
лью веселого обмана в порожнюю пивную бутылку. Старый рабочий с искрив­
ленным позвоночником рассказывал мне в 1974 году в бане города Д. Москов­
ской области, что он служил мальчонкой на Морозовеком мануфактурном 
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производстве, где прошел путь от неграмотиого пастуха-подпаска до мастера­
наладчика электрических станков. Что у них там была футбольная команда с 
тренером-англичанином во главе, а также общеобразовательная школа. Тем не 
менее, когда грянула революция 1917 года, они все же не удержались и, посадив 
управляющего мануфактурой в двуручную одноосную тачку, под смех и улюлю­
канье других пролетариев выкатили прислужника эксплуататоров за ворота, на­
казав никогда сюда больше носу не совать, если он, конечно, не хочет, чтобы 
ему этот длинный нос прищемили. 

Пораженвый его рассказом, я указал ему на другого банного человека, чей 
позвоночник был искривлен настолько, что в профиль этот голый человек слег­
ка напоминал небрежно написанную русскую букву «Э», и тут же поинтересо­
вался: кто есть этот человек, чья голова постоянно заглядывала в собственную 
промежиость? Любопытство мое было удовлетворено рассказом о том, что это 
не кто иной, как бывший вертухай из местных, служивший в далекие 30-е годы 
на строящемся большевиками канале Москва - Волга и там изрядно зверство­
вавший. Его бывшие подопечные, дождавшись очистительного :ХХ съезда, раз­
венчавшего ошибки коммунистического тирана Сталина и определившего но­
вый правильный путь к коммунизму, взяли темной ночкой бывшего вохровца за 
руки, за ноги и сильно трахнули задом о выступающий на поверхность земли 
мощный сосновый корень, отчего горбатый навечно сделался инвалидом и те­
перь получает неплохую пенсию. Рассказчик добавил, что канал этот построен 
«на костях» и все старожилы здешних мест прекрасно помнят, как по ночам че­
кистские грузовики сгружали в глухих этих местах северо-востока Московской 
области горы трупов бывших людей, погибших от дизентерии и пеллагры, зака­
пывая их «под бульдозер» в неверном свете временных прожекторов. Увлек­
шись, он обещал мне показать один из этих случайно оставшихся и ныне про­
ржавелых прожекторов, но я вскоре покинул город Д. и старого рабочего с тех 
пор больше не встречал на планете, отчего не могу сообщить, вследствие каких 
причин был искривлен и его собственный позвоночник. Замечу лишь, что через 
некоторое время до Москвы доехала книга «Архипелаг ГУЛАГ», и реалистиче­
ский рассказ рабочего стал мне окончательно близок. 

Да к тому же советские фильмы, постановки, вообще мифы ... Все это то­
же было сдобрено изрядной долей нашего юмора. Даже иностранцы знают 
классическую ленту Сергея Эйзенштейна «Александр Невский», где заглав­
ный князь-патриот говорит ратникам, что при удачном стечении обстоя­
тельств и заяц может вступить в половой контакт с лисой: Или, например, ху­
дожественно-политические кинокартины, созданные для внутреннего упо­
требления в СССР, - каждый, кто хотел, очень часто мог видеть в них росло­
го угловатого большевика со спокойным, уверенным лицом, который в nyx и 
прах разоблачал маленького гнусного курчавенького троцкиста, а то и стирал 
в порошок засранца-меньшевика, пытавшегося в очках продать революцию 
расстрелянному в Екатеринбурге кровавому царю и его семье. «Ай, едрит 
твою!» - корчилась от смеха киношная массовка, когда упомянутые негодяи, 
побитые в остроумном споре, удалялись за кадр, очевидно, в сторону упомяну­
того ГУЛАГа. И темный зрительный зал тоже отзывалея адекватно. В суро­
вое время мы все жили, граждане бывшие товарищи, дамы и господа новой 
России! Но кто, как говорится, бросит в прошлое камень, рискует получить от- . 
туда два, и оба - по голове. 

Вот почему я вынужден сказать, что иногда все эти шутки имели сугубо 
воспитательное значение, и в качестве иллюстрации такой своей простой мыс­
ли приведу наглядный пример. 

Я ведь неоднократно сообщал читателям, что в юные свои годы по веле­
нию сердца и для хлебного пропитания работал геологом, закончив Московский 
геолого-разведочный институт им. Орджоникидзе, который Эллеидея и Карл 
Профферы, выпустившие в городе Анн-Арбор, штат Мичиган, США мою пер­
вую книгу рассказов «Весели е Руси» (198 1 ), ошибочно поименовали в предисло­
вии КР АСНОЯРСКИМ УНИВЕРСИТЕТОМ, за что я на них совершенно не в 
обиде, потому что за книжку спасибо: благодаря этой книжке я не сошел с ума 
и, кажется, не спился, но об этом в другой раз или никогда. 
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Так вот, в геологии тоже было немало шуток. Например, на курсах радио­
метристов в одной из северных экспедиций училась волоокая дочка начальника 
экспедиции, которую все любили за добрый, веселый нрав и за то, что она прак­
тически никому во время сезонно-полевых работ не отказывала, если кто-ни­
будь ее об этом убедительно, настойчиво и хорошо просил. Однако училась она 
лениво, плохо и рассеянно, с трудом запоминая технические детали прибора «ра­
диометр», которым следует измерять естественный радиоактивный фон горных 
пород, например, гранита или синей глины. 

Поэтому, когда я как преподаватель как-то поднял ее с места вопросом, 
чем следует смазывать отдельные части радиометра, она завертела чесаной го­
ловой в ожидании подсказки. 

И тут же получила ее. «Полетанью!» - победоносно выпалила она, и все 
покатились со смеху, потому что именно так сибирское простонародье именова­
ло знаменитую серно-ртутную мазь, посредством которой население при пе­
чальной необходимости выводило лобковых вшей. Сделав строгое замечание 
курсанту-бичу Стратилатову, автору вепристойной подсказки, я продолжил за­
нятия, но случай этот зачем-то запомнил на всю жизнь, как на всю жизнь запо­
минаю всяческий словесный и жизненный мусор, ерунду всякую, может быть, 
даже и вообще не имеющую права на существование, а вот все самое важное, на­
пример, поэму «Евгений Онегин» или Конституцию обновленной невиданными 
переменами России - не помню наизусть, не помню ... А ведь наступит строгий 
час, непременно наступит, когда придется подводить жизненные итоги ... насту­
пит, и уж тогда, как некоторые утверждают и доказываiрт, шуточками не отде­
лаешься. Спрашивается - как жить, если еще не помер, если еще не наступила 
Третья мировая война? 

... Начальник геологической партии еще был у нас, по фамилии Богодицын. 
Он раз взлетел на маленьком вертолете МИ-1 и увидел, что за круглым верто­
летным окном, несмотря на июльскую жару, идет снег. Мгновенно все сообра­
зив, он заорал вертолетчику, чтоб садился, и, приземлившись, обнаружил, что 
какая-то сволочь перед взлетом положила на вертолет его пуховый спальный 
мешок, который немедленно был вспорот острыми вертолетными винтами. 
Странно, но смерть он позднее принял именно от вертолета. Он радостно побе­
жал встречать прибывший в тундру вертолет, он встал на высокий камень, и 
сложившиеся лопасти вертолета смертельно ударили его по перазумной голове. 
Вечная память геологу Богодицыну! 

Но от смерти я все-таки снова перейду к жизни, к общественно-биологическим 
ее проявлениям, которые раньше заключались в том, что в тундре и тайге, естест­
венно, нет туалетов, а туалетной бумаги в Советском Союзе отродясь не водилось. 

Поэтому, если геологическая партия состояла из разнополых величин, то 
действовало железное правило. На каждой стоянке: «Мальчики, направо, девоч­
ки, налево». Как у тех нынешних «челноков», которые теперь, рискуя деньгами 
и здоровьем, ночами пробиваются на дряхлых автобусах в Восточную, а то и За­
падную Европу, чтобы привезти оттуда нужный товар для бывшего советского 
народа, наконец-то избавившегося от ужасов и скуки тоталитаризма. А то что 
бы мы, спрашивается, ели, пили и носили? Опять картошку на маргарине? 
Опять «Солнцедар»? Опять «ботинки на резиновом ходу»? 

В той нашей геологической партии женщин не было, зато был коммунист 
Пашкин, зимой, во время камеральных работ, исполнявший общественные обя­
занности секретаря партбюро всей экспедиции, а летом работавший техником, 
как и все нормальные люди. 

Не могу сказать ничего плохого о парторге Пашкипе - он ни на кого ни­
куда не стучал и вечерами у костра нес такую же антисоветчину, что и вовсе бес­
партийные элементы. И не хочу бросить тень на всех советских коммунистов, 
что они поступали в быту точно так же, как техник Пашкин. А он, несмотря на 
наши многочисленные просьбы и предупреждения, справлял в быту свою есте­
ственную большую нужду, где хотел, подтираясь любимой газетой «Правда», 
которую время от времени привозили ему вертолетчики, может быть, и для этих 
целей тоже. А кому охота вляпаться в дерьмо, особенно посреди девственной 
тундры, бескрайних просторов ее? 
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Вот почему была устроена веселая, но страшная месть с далеко пошедши­
ми последствиями. Смышленый бич Чешелъ, бывший дезертир неизвестно ка­
кой армии, догадался взять совковую лопату, нарастить ее рукоятку до полуто­
ра (примерно) метров и засел в кустах в ожидании добычи, сопровождаемый все­
ми нами. 

· Добыча не заставила себя ждать. Парторг присел. Бич подставил лопату и 
тут же споро принял ее со всем содержимым, включая обрывок все той же газе­
ты, которая, как говорят, выходит и сейчас в нашем новом царстве-государстве. 

А дальше - парторг поднялся, лениво застегивая штаны, и по атавистиче­
ской привычке бросил взгляд на содеянное. Ах! Лицо его исказилось нарастаю­

. щим беспокойством. Он заметалея в поисках сами знаете чего, но этого-то он 
вот как раз и не нашел. ' 

Вряд ли стоит описывать душевный блеск его выпуклых глаз и ту странную 
задумчивость, в которую он погрузился после указанного инцидента, который 
был повторен раз по крайней мере пять в течение текущей недели. 

- Как ты думаешь, куда могло исчезнуть мое г-но? - тихо спросил он ме­
ня как интеллигентного человека все у того же походного костра, предваритель­
но раскрыв передо мною ту часть подоплеки, которая была ему известна. 

- Не знаю, - посерьезнев, ответил я.- Может быть, это какое-то специ­
·алъное животное таким образом ищет для себя и своей семьи пропитание? 

- Но почему же это происходит только со мной? - в отчаянии прошептал 
Пашкин. 

- Да потому, что другие не серут где попало, хоть и беспартийные. Досту­
кался, мы тебе сколько раз говорили ... - Из темноты выступил сам бич Чешелъ, 
появились и другие подобные ему личности. 

- Но при чем здесь это? - все еще слабо защищался Пашкин. 
- А  при том, что ты - коммунист, ни в Бога, ни в черта не веришь, вот они 

и решили тебе заделать такую козу, чтоб ты, наконец, человеком стал ... 
- Глумишься, негодяй! - вспыхнул Пашкин. 
Но было уже поздно. Шло время. Бежали годы. Наступила было нерест­

ройка, а потом взяла да и заJS:ончиласъ. Коммунисты устроили путч, их, было, 
судили, а потом с почетом отпустили на волю. Была чеченская война, потом 
другая. В России стала свобода и «Макдрналдс». В России денег теперь сно­
ва стало много, но не у всех и не у страны, которая научилась побираться го­
раздо ловчее, чем при Леньке Брежневе. В России теперь очень весело, каж­
дый день какие-нибудь происшествия. То кого-нибудь разоблачат, то кого­
нибудь убьют или запустят в космос. В космос теперь снова посылают всяких 
людей, а сортиров в тундре и тайге как не было, так и нет, в отличие от туа­
летной бумаги, которую, согласно провидческой русской пословице, теперь 
«хоть ж ... ешь». Жизнь измениласъ, измениласъ, измениласъ, граждане быв­
шие товарищи, дамы и господа новой России. Измениласъ, я вам говорю! Лю­
ди много путешествуют, легко иерееекают всякие границы. Вот, например, 
известный писатель Виктор Е., а также его друг, знаменитый рок-музыкант 
Борис Г., как-то оказались в горах Непала и Тибета и там, на одной из засне­
женных тропинок, встретили пожилого босого буддийского монаха, который 
поразил их ярко выраженными славянскими чертами своего доброго бритого 
лица. 

На вопрос, как его зовут, он им ничего не сказал, а лишь поклонился учти­
во. На другой вопрос, как его звали в ирежней жизни, он с акцентом ответиЛ: 
«Парторг Пашкин. Волшебное Г-но», но второй раз уже не поклонился. Долго 
еще звенел в горней глуши его тихий, невидимый колокольчик. 

3.3 .  съезд социал-демократов Швеции завершил свою работу пением 
«Интернационала» 

супруга премьер-министра Швеции получила от муниципальных вла­
стей городка, где она трудится библиотекарем , извещение о предстоящем 
увольнении 
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шведские парламентарии добровольно отказались повысить себе 
зарплату 

энциклопедический словарь гласит: шведская коммуна - это терри­
ториальное общественное устройство, обладающее, в частности, правом 
сбора налогов 

на тысячу швевов (включая грудных детей и престарелых} приходит­
ся 400 автомобилеи , почти 400 телевизоров ,  около 600 телефонов. Сред­
нестатистический швед живет в двухкомнатной квартире площадью око-
ло 40 квадратных метров . 

портовые города бывших советских республик Прибалтики - Тал­
линн,  Лиепая , Вентспилс, Клайпеда, а также - Ленинград могли подверг­
нуться атомным ударам нейтральной Швеции.  Странно? Непостижимо? Но 
это именно так. О возможности подобных налетов свидетельствуют ар­
хивные документы, с которых только что сняли гриф секретности 

во время этих ударов по портовым городам шведы думали использо­
вать не менее 1 О атомных бомб, мощность каждой из которых должна бы­
ла превосходить ту, что сбросили американцы на Хиросиму 

по телевизионному каналу ТВ-4 в Стокгольме было передано сооб­
щение о том , что шведские власти выслали из страны дипломата «бывше­
го советского посольства» за «пере.q_ачу Советской Армии разведыв�­
тельных данных о шведской обороннои промышленности» 

но что, к счастью, все же достигнута договоренность между двумя 
странами распространить сотрудничество также и на деятельность своих 
спецслужб 

почему замполит не взорвал себя и свою подлодку? Да потому, что на 
борту лодки , которая села на мель во фьорде неподалеку от базы ВМС 
Швеции в Карлекруне 27 октября 1 981 года, имелось ядерное оружие 

а во-вторых, у команды все-таки был приказ в случае необходимос­
ти взорвать лодку 

существует несколько версий того , что произошло 1 6  июня 1 952 года 
на серых просторах Балтики , по шведским данным - над международны­
ми водами в районе острова Готланд, по нашим - над советскими терри­
ториальными водами в четырех милях к северо-востоку от эстонского ос­
трова Хиума. То есть если бы все это произошло сегодня, то правы были 
бы шведы в любом .случае, потому что Эстония теперь тоже самостоя­
тельная страна. А тогда она вяло изнывала под игом СССР, поэтому непо­
нятно, кто прав, а кто виноват. Про советских, ясно, никто доброго слова 
не скажет, да и мне неохота 

с легкой руки некоторых публицистов,  писателей и даже парламента­
ри�в термин «ШВе8ский социализм» стал гулять в наших средствах массо­
вои информации.  думается , что тот, кто подчас так свободно играет этим 
термином , чаще всего имеет поверхностное представление о Швеции и ее 
социально-политических особенностях 

в Швеции в соответствии с принципами прогрессивного налогообло­
жения из дохода может быть изъято от 1 О до 6Q-70% всего заработка 

а огромное сверкающее зеленым глянцем загадочное овальное со­
ор�ение с кр�глыми отверстиями является емкостью для сбора ненуж­
нои стекляннои тары 
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, 
шведская семья с годовым доходом до 23 тыс. долларов США полу­

чает се на бедность» жилищное пособие 

а если кто больше зарабатывает, тому - шиш!  Нету жилищного по­
собия 

продукцию шведской компании ссТетра пак» представпять не нужно. 
Десятки тысяч россиян видят ее ежедневно на своих столах. Еще в 60-е, 
когда только что выгнали Хрущева и начал царствовать молодой Леонид 
Ильич Брежнев ,  появились удобные треугольные молочные пакеты . Они 
мгновенно завоевали популярность у домашних хозяек и других советских 
граждан обоего пола 

и это совершенно неудивительно. Ведь фруктовые соки в упаковках 
ссТетра пак» совершенно не теряют свежести без холодильника около го­
да, а вот молоко не теряет свежести всего лишь шесть месяцев 

вот почему эту систему, разработанную шведской фирмой , ученые 
люди назвали «крупнейшим шагом вперед со времен Пастера» 

слава ученым! Но не всем.  Есть такие ученые, которые изобретают 
вовсе не молочные пакеты, а наоборот - одну мерзость 

скандинавы, как известно, люди без комплексов 

«Хотя и у нас есть свои достижения,- подумал Безобразов.- На­
пример, презерватив, покрытый люминесцентным составом. Не лам­
почка, конечно, но светит, когда надо . . .  » 

в Швеции ,  судя по сообщениям местной прессы , готовится массовый 
побег сотрудников КГБ,  которые до сих пор трудятся в советском по­
сольстве. Куда это они собрались бежать, не иначе, как на горячо люби­
мую Родину, которая в данном случае пишется с большой буквы .  А все 
перестрой ка! 

все перестройка: лучше горькая правда, чем советская ложь. Швед­
ский разведывательныи самолет, цитируют газеты заявление нашего Ми­
нистерства обороны ,  НЕ НАРУШАЛ в июне 1 952 года воздушного прост­
ранства СССР и был сбит над международными водами 

Швеция - рай . Там тротуары с небольшим наклоном . Ведь в этой ма­
ленькой,  но индустриально развитой стране бывает много дождей и снега, 
однако на тротуарах лужи не скапливаются - негде, все стекает на мос­
товую. Зато Россия - большая страна. В России жил и работал Ленин . . .  
Россия - ад или чистилище? 

так что же , по мнению шведов ,  должен брать с собой турист или 
бизнесмен ,  отправляясь на советские просторы? Солидные туристские 
фирмы рекомендуют им непременно упаковывать в багаж презервати­
вы, туалетную бумагу плюс шарик для гольфа. Если первые два пунк­
та предельно ясны , то третий требует некоторых пояснений :  этот са­
мый шарик идеально подходит по размерам для затыкания водостока 
в советских ваннах,  у которых «табельная затычка» , как правило,  вы­
рвана с мясом . Оклеветать нашу многострадальную страну, много­
кратно изнывавшую под игом тоталитаризма, нынче всякому охота. Да 
только не мне 

«Отсюда советские военные коммуникации проелушивались с 60-х 
годов». Такой подписью снабдила газета «Гётеборг-постен» снимок верх­
них этажей шведского дипломатического представительства в Хельсинки 
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... Хельсинки, Хельсинки, Хельсинки. 
Город большой, славный такой. 
Идем мы, идем мы, 
Смеемся сердечно. 
А встречные девушки так хороши 
Бесконечно ... 

15 

газета утверждает: аналитики , благодаря расположенному здесь 
центру радиоразведки, до сих пор имеют уникальную возможность знако­
миться с переговорами между командными пунктами в западных военных 
округах Советского Союза, которого больше нет 

32,7 тыс. шв. крон (SEC) = 5 тыс. долларов США (USD) 
32,7-5 
х-1 
х::::::6 ,5 
1 USD :::::: 6 ,5 SEC 

а в небе Швеции - дружеский советский истребитель «Михаил Гор­
бачев» 

We ПЕ;)еd you , Gorbachev! 
We need you , E ltsin !  
We need you , Puti n !  

в нынешней Швеции большинству живется неплохо, ой  как неплохо! 
Это подтверждается и статистикой, и высказываниями остальных шве­
дов .  В том случае, однако, когда у них есть место работы . Зато в России 
можно жить без денег всегда. Без денег в России даже лучше, а то поса­
дят,  убьют или обыграют в «наперсток» 

как и любая другая цивилизованная страна, за исключением нашей , 
Швеция не замыкается на учете арrументов лишь своих сторонников и 
противников атомных электростанции 

за много лет перестройки и пребывания Михаила Горбачева на посту 
руководителя СССР разведывательная деятельность Советского Союза в 
Швеции не уменьшилась ни на йоту. Парни не зря кушали свой ржаной 
хлеб, намазывая его толстым слоем шведского малокалорийного масла 

камнем преткновения в отношениях между Швецией и нашей страной 
были не только действия советских подводных лодок, но также не выяс­
ненные до сих пор судьбы- шведского дипломата Рауля Валленберга, 
которому поставлен памятник в Будапеште (Венгрия) ,  и восьми членов 
экипажа шведского разведывательного самолета ДС-3, сбитого где-то 
над Прибалтикай в 1 952 году 

а также до сих пор актуален вопрос о местонахождении шведского 
гражданина Стига Берлинга, бывшего советского шпиона, бежавшего из 
шведской тюрьмы,  как полагают, в Советский Союз, мистическую страну, 
которой никогда не было, но котррая всем приснилась 

почти 80 лет в музее шведского города Мальмё хранится невастребо­
ванное наследство, богатая коллекция произведений ТЕХ ЕЩЕ россий­
ских художников,  которые - эмигранты 

Карлссон произнес речь. 
Горбачев произнес речь. 
В сумме Карлссон и Горбачев произнесли две речи 
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а ведь в 50-е годы Ш веция намеревалась принять на вооружение 
ядеуное такт�ческое оружие и самолеты-носители в противовес расту­
щеи советекои мощи 

принЯть или прИнять? Справиться у Горбачева, когда опять увидим­
ся. Или у Ельцина, если он будет готов ответить на этот вопрос. Или у Пу­
тина 

ой-ой ! 2 июня в 1 6  часов 38 минут средствами наблюдения ПВО был 
замечен небольшой спортивный самолет, летевший со стороны Швеции в 
направлении Государственной границы СССР. Магия больших букв ,  малых 
размеров 

да что там ! Ведь заявил же известный шведский ученый-исследова­
тель В. Агрикола, что Швеция была присоединена к своего рода разведы­
вательному союзу, который продолжали укреплять и после так называе­
мой перестройки 

термин «шведский грех» стал в мире обозначением не только и не 
столько деятельности девиц, пишуLЧих губной помадой номера своих те­
лефонов. Нет, имеется в виду общии подход шведов к области интимных 
отношений- писала газета «Правда» . Хорошее слово «правр.а» , хорошее 
слово «Товарищ» , хорошее слово «патриот» . Задача реальнои демократии 
вернуть искаженным русским словам их подлинное значение. Все другие 
задачи невыполнимы 

а все потому, что шведы не воевали 1 77 лет. Когда-то это была во­
инственная нация,  создавшая на Балтике огромную империю вроде Со­
ветского Союза. Эта империя включала в себя , кроме самой Швеции,  зем­
ли Бремена и Померании,  Эстонии, Ливонии и Финляндии со всеми бере­
гами Финского залива и большей частью нынешней Карелии .  Последнюю 
войну вел в 181 4 году наполеоновский маршал Бернадотт, избранный на 
престол Швеции .  То была война с Норвегией. А все потому, что у Швеции 
не было Сибири . Если бы на стороне Швеции была Сибирь, Швеция до сих 
пор была бы империей со всеми вытекающими из этого последствиями 
вроде так называемой Октябрьской революции 

извиняйте ,  родные! Вам не следует забывать, что у шведской оборо­
ны имеется и важный международный аспект. Мы ведь, по сути, защища­
ем Советский Союз ат ударов ракетами ,  которые могут запускаться из зо­
ны Норвежского моря ,- примерно так заявил шведский главком Бенгт 
Густафссон .  

А мы ему в ответ: «Ты чё ,  дядя Бенгт,  совсем на голову слабый? Кому 
там , mother fucker, в Норвежском море запускать ракеты? Сам подумай ­
где Норвежское море, а где мы,  где Чечня?» 

или еще лучше: «А вам , господин Густафссон ,  извините за выражение, 
не следует забывать, что Швеция щедро снабжала гитлеровскую Герма­
нию железной рудой ,  из которой делались снаряды и бомбы . Что были и 
другие факты нарушения шведами нейтралитета, когда Сталин бился , как 
лев, со своим другом Гитлером:  транзит немецких войск из Норвегии в 
Финляндию, где немцы поели всех куропаток и глухарей,  перевозка по 
шведским железным дорогам военных материалов из Германии,  провод 
через шведские территориальные воды фашистских судов с войсками и 
вооружением" 

если бы ДС-3 действительно вторгся в воздушное пространство 
СССР,  приказ сбить его мог отдать не только какой-то там Шинкаренко, 
но и обычный командир дивизии .  Но послать самолет в глубокие нейт­
ральные воды, и не просто на разведку, а с целью сбить там самолет ней-
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тральной Швеции , - такое распоряжение могло прийти только и з  Кремля , 
только из Кремля, только из Кремля , только из Кремля,  только из Крем­
ля, только из Кремля, только из Кремля 

«Вираж Осинского, сбившего самолет ДС-3, длился минуты две с по­
ловиной. Вдруг он снова сказал : «Вижу цель» . В Москве Осинекий пробыл 
два-три дня и вернулся в часть с наградой - орденом Боевого Красного 
Знамени. Чуть позже он получил еще и денежную премию, на которую ку­
пил своей жене отличный чернобурый воротник на пальто. Особенно он пе­
реживал , что встретил в Кремле самое высокое начальство, а сам был -
небритый и в грязной летной форме, даже без фуражки . Смотреть на по­
ступок Осинекого с сегодняшних позиций бессмысленно. Такой приказ тог­
да исполнил бы с радостью и гордостью любой из нас, летчиков, включая 
и меня самого. Времена были другие ,  и другими были нормы допустимого, 
что можно и нельзя , что хорошо и плохо» ,- считает ветеран , тоже бывший 
летчик Давид Л . ,  который тогда не читал еще Тору, а просто бороздил воз­
дУшное пространство своей полуисторической родины 

Осинекий доложил ,  что из самолета посыпалось полным-полно шве­
дов-парашютистов. К счастью, приказа стрелять по ним он не получил . 
Ведь это катастрофа для каждого порядочного летчика: стрелять по эки­
пажу сбитого самолета 

когда на прошлой неделе ведущий телепрограммы «Утро» Александр 
Горяинов показал фотографию мужчины лет пятидесяти с усталым лицом 
и попросил всех, кому известно что-либо о Евгении Сандберге , звонить в 
МВД, он,  как и миллионы телезрителей,  никак не предполагал , что нахо­
дится в самом центре политического скандала: еще в 1 979-м Эжен Санд­
берг (тогда его ,  правда, звали СТИГОМ БЕРЛИНГОМ) был изобличен в 
шпионаже в пользу СССР и приговорен к высшей в Швеции мере наказа­
ния - пожизненному заключению. Берлинг был завербован в период про­
хождения службы в силах ООН по поддержанию мира во всем мире. Вер­
нувшись в Швецию,  он работал в полиции безопасности и имел доступ к 
самой конфиденциальной информации .  Шведы до сих пор недоумевают, 
как человек, известный своими пьянками и многочисленными амурными 
похождениями ,  а также безудержным хвастовством ,  мог работать на ино­
странную разведку. Видимо, на этом Стиг Берлинг и «сгорел» ,  был изоб­
личен израильской спецслужбой МОССАД и передан шведским властям.  
Однако втуне трудились старательные, честные евреи ! Обманув охрану, 
шпион враз исчез из тюрьмы и оказался в Хельсинки. И уж совсем как из­
девательство восприняли в Швеции отправленную из Москвы в полицию 
безопасности пасхальную открытку. Там рукой неведомого шутника сооб­
щалось, что Берлинг благополучно прибыл в Советский Союз, где собира­
ется строить коммунизм , если этому не помеша�т перестройка 

ведь шведское общество - это общество «двух третей» .  2/3 живут 
хорошо, 1 /3 - плохо 

то есть самый низкооплачиваемый рабочий в Швеции получает все­
го-навсего 1 4  тысяч USD 

а еще хвастаются ! Дескать, наша система хороша тем ,  что дает на­
дежную защиту человеку. Мы ,  видите ли ,  не боимся безработицы , болез­
ней , старости. В Швеции давно ликвидированы элитарные школы,  дети 
рабочих и дети миллионеров учатся вместе. В шведских военно-воздуш­
ных силах много красивых дам . . .  Дразнят убогих мира сего . Додразнятся . . .  

« Мы высоко оцениваем ту откровенность, которую показала совет­
ская сторона в связи с визитом родственников Рауля Валленберга в Со-
2. <<�ктябрь>> .N2 4 
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ветекий Союз. Мы также высоко оцениваем готовность советской сторо­
ны помочь установить nодлинность имеющихся документов. Позиция 
шведского правительства остается прежней. Пока не установлен факт 
смерти человека, он имеет право считаться живым» ,- сказал министр 
иностранных дел Швеции Андересон 

о, советская сторона-сторонушка! 

тот же самый Андересон подтвердил в 1 989 году, что Швеция не счи­
тает прибалтийские республики оккупированными Советским Союзом 

о, шведский нейтралитет! 

и вообще - в Швеции многое поражает иностранцев, в том числе и 
шведский вариант сетюремного перевоспитания» .  Заключенные, которые 
не замечены в серьезных нарушениях режима, имеют возможность прово­
дить с семьей праздники. Им разрешается также бывать дома в кратко­
срочных побывках каждый месяц. Дети в возрасте до 1 5  лет не несут за 
любые содеянные преступления ровным счетом никакого наказания , по­
тому ЧТО ОНИ «ЦВеТЫ ЖИЗНИ» 

ну,  вот и результат: на счету душегуба Петерссона, убившего пре­
мьер-министра Улофа Пальме, было десять судимостей, и к февралю 
1 986 года он находился на свободе всего несколько месяцев.  Место пре­
ступления Петерссон,  как считает обвинение, покинул хорошо известным 
ему маршрутом - в декабре 1 973 года, прикончив случайного прохожего 
штыком , он использовал для побега тот .же путь 

зато шведскаЯ полиция безопасности , как выяснилось, вела тайное 
досье на многих видных шведских политиков, журналистов и деятелей 
культуры .  Прямо как у нас, в родном совке, который теперь носит гордое 
имя Россия 

«С 1 980 года советские субмарины сотни раз нарушали шведские во­
ды; эти действия носят откровенно наглый характер; Советы готовят на­
падение на военные объекты , расположенные на территории побережья 
Швеции ,  советские nодлодки нарушают территориальные воды и других 
стран - Финляндии ,  Норвегии ,  Дании ,  Италии,  Японии ! »  - надрывалея 
ветеран , надеясь быть понятым мировой общественностью. А мировая об­
щественность ему отвечает: « Папаша, не пыли ! »  

а пожилая молодежь знай свое : 
- We al l l ive in the yel low submarine ,  
Yel low submarine ,  
Yel low submarine . . .  

We al l l ike the pol itical correctness , 
Pol itical correctness, 
Pol itical correctness 

ДОПОЕТЕСЬ, ЧЕРТИ ДРАПОВЫЕ, УЖЕ ДОПЕЛИСЫ 

помнится , что уже в 1 988 году Швеция начала отказывать в предо­
ставлении убежища советским гражданам . Они больше не рассматрива­
лись как политические беженцы. Десяти невозвращенцам было отказано 
тогда в убежище, и было отдано распоряжение об их депортации в Совет­
ский Союз, где, по мнению шведских властей , людям уже не грозят ника­
кие преследования 
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- You're strong 
And safe, 

1 9  

Gorbachev! - пишет Katharine Hepburn, actress , author of the Anthology 
of Poems THANK YOU ,  GORBACHEV edited in  1 990 Ьу Mario Fratti ,  professor 
of ltal ian l iterature of Hunter Col lege, USA, an i nternational acclaimed playwrigt 
and drama critic. WALL ТО WALL PRESS. Price $8 .00 

КОГДА И ГДЕ ТЫ ВИДЕЛ ВЕСЕЛОГО СОЦИАЛИСТА? 

Александра Коллонтай до сих пор пользуется в Швеции большой по­
пулярностью 

еще бы! « Посол Советского Союза» 

«nосол на . . .  » Как, в сущности , груб и пошл этот плебейский анекдот. 
Я прям морщусь, как Оскар Уальд при виде нищего 

на экране появилась заставка «Швеция» ,  а под ней . . .  открываемая 
ключом консервная банка, из которой выплывает подводная лодка. Так в 
1 988 г. миллионы европейцев открыли для себя новый «Символ» Швеции ,  
где военные явно страдают тревожно-подозрительным синдромом . . .  

в целях дальнейшего укрепления дружественных отношений и со­
трудничества между Союзом Советских Социалистических Республик и 
Королевством Швеция в соответствии с Уставом Организации Объеди­
ненных Наций Стороны договорились о следующем :  

спорный район между СССР и Швецией разграничивается таким об­
разом,  что к СССР отходит 25% площади этого района, а к Швеции 75% 
площади этого района · 

так постановили в 1 988 году 

а годом раньше в интервью шведской газете «Дагенс нюхетер» Пред­
седатель Совета Министров СССР Н. И .  Рыжков, имевший прозвище 
«nлачущий большевик» , сказал : 

- У  нас есть мудрая nоговорка: «Семь раз отмерь - один раз от­
режь» . Вы говорите об историческом разрыве со «сталинизмом » .  Но 
прежде, чем идти на хирургическую операцию,  надо знать точный диагноз. 
С чем , собственно, разрывать? Не секрет, что представления о «стали­
низме» на Западе и наши оценки того периода в истории СССР не совпа­
дают. На Западе нередко ставят знак равенства между «сталинизмом » и 
социализмом . В этой связи повторю одну из ключевых формул нашей пе­
рестройки : должно быть больше социализма . . .  

- Куда же еще больше?!  - расхохотался Безобразов 

А товарищ Рыжков продолжает бубнить из 1 987 года: 
- Перестройка - решительное отрицание отжившего, ошибочного , 

тормозящего дальнейшее развитие, сдерживающего полное раскрытие 
всего nотенциала, которым обладает наше общество. Но перестройка 
опирается на мощнейший фундамент общества, выстроенного советскими 
людьми в послеоктябрьские десятилетия , она учитывает все ценное, что 
создано народом под руководством партии 

а вот В .  Агрикола, которого зовут Вильгельмом и который,  оказыва­
ется , является «экспертом по вопросам мира и конфликтов» ,  продолжает 
типа гнать волну на страницах шведских газет - дескать, советские ди­
версионные подразделения регулярно тренируются в ихних шхерах 
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а ему вторят американские заправилы.  « The Soviet пews аgепсу TASS 
says two Swedish tourists were detained yesterday at Leningrad's Pulkovo ai r­
port for trying to bring Zionist l iteratu re i nto the Sov1et Union» .  Вот же бессове­
стные! Как будто не знают, что мы вовсю перестраиваемся и скоро отъяв­
ленные коммунисты буду:г стоять в церкви со свечечками ,  а правозащит­
ник Анатолии Щаранскии станет в Израиле большим начальником 

и вообще - ну почему? Почему вы нас так не любите? Зачем вы напе­
чатали в 1 987-м книжку «Нападение на Швецию» ,  где с серьезным видом 
утверждаете, будто над Швецией нависла серьезная опасность советской 
оккупации ,  даются леденящие душу картины захвата страны советскими 
солдатами ,  которых первбрасывают на паромах через Балтику? Солдаты, а 
также матросы, стреляя на ходу, штурмуют здание шведского радио, захва­
тывают телевидение, МИД, Королевский дворец. Наводят их на эти страте­
гические цели хорошо законспирированные советские агенты, которые бы­
ли заброшены в страну еще в пятидесятых годах, со временем превратились 
в шведов и, проявив недюжинную русскую смекалку и шведскую прагматич­
ность, заняли руководящие посты в государственном аппарате 

ведь в 1 993 году наконец-то выяснилось, что субмарины в шведских 
фьордах действительно были ,  да только советекии флот не имел к ним 
никакого отношения. То , что рассказал сдавшийся американский шпион , 
привело наших кагэбэшников в ужас. Оказывается , и высадка с амери­
канской мини-подводной лодки у советских берегов,  и работа вблизи со­
ветских аэродромов или на суше, и сбор информации ,  б'лагополучный уход 
обратно никакой особой сложности не представляли,  отчего фраза «гра­
ница на замке» воспринималась нарушителями как неудачная шутка 

лучше ·бы подумали о том , что орудовавшая в Советском Союзе 
Коммунистическая партия вознаграждала верность шведских коммуни­
стов Москве немалыми суммами .  Каждый раз офицер КГБ, въезжавший 
в страну под дипломатическим прикрытием и обладавший ,  таким обра­
зом , иммунитетом ,  вез с собой богатый чемодан . Верная Москве Рабочая 
партия - коммунисты Швеции - получила с 1 978-го по 1 990 год не ме­
нее 2 000 000 USD. Указанные средства ввозились в Швецию незакон­
ным путем , нигде не регистриравались и не облагались налогом . Об этом 
свидетельствуют секретные документы из архива ЦК КПСС, отобранные 
у коммунистов во время их Первого путча, когда восставший народ спих­
нул с пьедестала лубянекого родоначальника Феликса Дзержинского . 
Документы свидетельствуют, что выплаты со сто�оны КПСС w изрядн� 
возросли после известного инцидента с советекои подводнои ладкои 
«У-1 37» , севшей на мель у южного побережья Швеции 27 октября 1 981  
года. Так, 24  ноября 1 981  года Москва решила выделить шведским това­
рищам дополнительно 75 000 USD.  Основная причина состояла в том , 
чтобы попытаться противодействовать тому, что в советских газетах на­
зывалось « шведской противолодочной манией» .  75 000! Тогда это были 
большие деньги 

«Жаль, что я тоже не стал шпионом или коммунистом» ,- поду­
мал Безобразов, чья жизнь, в сущности, прошла· даром 

Глава IV. ВЛЮБЛЕННЫЙ АГРОНОМ 

.4.1 .  ПРОИСХОЖДЕН ИЕ. Безобразов - зто чисто. сибирская фамилия, отра­
жающая тот простой факт, что Сибирь, как и Америка, издревле была населена 
бойцами, каторжниками и стражниками {Дрянных, Оленных, Усопших, Продай­
Вода, Ходя-Ходя, Ельцин, Распутин, Ермак). Безобразов - не в смысле некраси­
вый, а в том, что, с одной стороны, безОбразный, то есть не имеющий четких очер-
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таннй во времени и пространстве, а с другой - Живущий без ОБРАЗОВ, то есть 
икон, то есть безбожник, каковыми являются практически все .жители бывшей со­
ветской сторонушки, озаренной солнцем неокрепшей демократии, включая и тех 
ее начальников, которые дер.жат перед телекамерами казенные свечечки на Пас­
ху в Елоховском соборе и Храме Христа Спасителя. Дедушка Безобразова был 
расстрелянным православным священником, папаша Безобразов слу.жил в Н КВД, 
внук и сын пошел другим путем. Обладая огромной суммой беспорядочных зна­
ний н бесполезных практнческнх сведений, он теперь . .жил в Москве и консульти­
ровал «по .жизни» многих современных властителей дум. 

Откроем секрет ..:.. именно Безобразов подсказал философу Василию А. 
мысль о том, что Крым, не взятый большевиками, мог бы развиваться параллельна 
Советскому Союзу, как остров Тайвань в Китае, именно он нагадал политику Ми­
хаилу Г. так называемую перестройку, а так.же вдосталь потрудился над имиджем 
фантаста Александра К., который снискал себе славу пророка своей антиутопн­
ей, посвященной тому непреложному факту, что любой перестройке в России со­
путствует невиданных размеров хаотический бардак, ставящий под вопрос само 
существование этого государства, которое никогда у.же больше никуда не возвра­
тится, как детство. И, конечно .же, не кто иной, как Безобразов, научил глуповато­
го н малообразованного постмодерниста Евгения П. наново переписать один из 
романов И. С. Тургенева, чтобы дистанцировать нынешнюю мировую реальность 
от пре.жней и заработать на этом USD 1 000 000. 

За эти подсказки и предсказания и самому Безобразову неплохо платили, 
отчего и .жил он всегда не богато, но безбедно, а вот заказчикам его то везло, то 
не везло. Одного из них посадили «за клевету» коммунисты, другого убили в пья­
ной драке проститутки, третьего со.жгли в собственной машине бандиты, философ 
А. получил· Нобелевскую премию, политик Г. создал фонд имени собственного 
имени, постмодерниста П .  избрали вице-спикером Государственной Думы, а фан­
таста К. Безобразов особенно любил за щедрую волю души и искренне .жалел, 
что тот перешел под влиянием Безобразова с водки на д.жин-тоник и теперь спи­
вается, плачет по утрам, хотя все равно очень много и напряженно работает, ра­
дуя читателей своими новыми болезненными фантазиями, подсказанными ему Бе­
зобразовым. Именно по его протекции Безобразов и попал незадолго до начала 
Третьей мировой войны на шведский остров Готланд. Увы, правильно говорил 
древний мудрец Екклеснаст: « Кто мно.жит познания, мно.жит скорбь». Вот почему 
нам очень хотелось бы, чтобы читатель понял - Безобразов отнюдь не иерарХ, а 
всего лишь частица открытой мультиагентной системы, как и все мы, включая авто­
ра этого сочинения . . .  

4.2. С целью приватного изучения жизни я осенью 197 ... года прибыл в де­
ревню Глядень одного из районов К.-ского края, который стоит на великой си­
бирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан. 

Советская власть тоже велела писателям изучать жизнь, но под этим имела 
в виду нечто другое, чем то, что открылось тогда моему постепенно формирую­
щемуся идейно-ущербному взору в деревне Глядень одного из районов К.-ского 
края. Советская власть хотела полезных для себя продуктов изучения жизни, а 
у меня продукты почему-то получались сплошь для нее неудобоваримые. 

Судите сами: покосившиеся заборы, некогда крепкие избы, пыль, ковыль, 
пьянь да рвань, речка блестит-петляет вдалеке, тайга вся окрест вырублена, хле­
боприемный пункт, свинарники, коровники, утопающие в навозе, правление, 

· Доска почета, лысый Лукич, крашенный бронзовой краской, слепни, мухи, ко­
мары, кошки, собаки, вороны, влюбленный агроном, запущенные поля. 

То есть (из газет) влюбленный в свою работу и вообще в жизнь энергичный 
молодой коммунист, сельский интеллигент, изобретатель, рационализатор, аг­
роном, который худенький, невысокого роста и, блестя круглыми очками, в ков­
бойке и синих китайских штанах, заправленных в черные резиновые сапоги, воз­
бужденно рассказывал мне, как скоро преобразится вся родная земля, если это­
му не помешают бюрократы. 

В чем я, центровая штучка, прибывшая в глубинку аж из самого города К. 
по командировке газеты «К.-ский комсомолец», выражал осторожные сомне-
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ния, особенно напирая на стихотворение Евгения Евтушенко «Наследники Ста­
лина», но пока что умалчивая о полученных мною от «Би-би-си» и «Голоса Аме­
рики» сведениях о иреследовании инакомыслящих в СССР, травле Сахарова и 
Солженицына, скорбных последствиях советской «братской помощи Чехосло­
вакии» в 1968-м и других прелестях «развитого соi.Щализма». 

- Я  вообще-то почти не пью,- сказал он. 
- Я  тоже,- сказал я. 
Выпили водки. Развязались языки. Агроном, угощая меня квашеной капус­

той, солеными огурцами и жаренной на маргарине картошкой, вдруг снял очки, 
отчего плоское лицо его мгновенно преобразилось, приобрело значимость, ре­
льефную глубину, а также озарилось неведомым светом пульсирующих в тисках 
коммунизма мыслей. 

- Я  ведь все п6нимаю, не думай, - сказал он.- И про Андрея Дмитриеви­
ча, и про Александра Исаевича. И про то, что у нас в стране постоянно наруша­
ются ленинские нормы. 

- Да и Ленин твой тоже мудак, - брякнул я, повинуясь выпитому. 
- А  вот здесь нам есть о чем поспорить! - Он вскочил и возбужденно за-

ходил по своей неухоженной крестьянской комнате, большую часть которой за­
нимала русская печь, а в углу имелся сосковый рукомойник с тазом.- Если бы 
Ленин был жив, то у нас все было бы по-другому, у нас была бы любовь или хо­
тя бы влюбленность. 

- Если бы Ленин был жив, ему сейчас был бы сто один год, - цинично ух­
мыльнувшись, ну, право, как какой-нибудь нигилист из произведений И. С. Тур­
генева, заметил я. 

- Не о том, не о том, не по делу,- укорил он меня.- Я ведь не о Ленине. 
Ленин - черт с ним в конечном итоге, я о другом, о другом. Вот я тебе приведу 
пример, вот у меня была племянница, она училась во ВГИКе, Всесоюзном госу­
дарственном институте кинематографии ... 

- Ну? .. 
- Гну,- не удержался он.- Я ей заместо отца, а она там, в Москве, пила, 

курила, подвергалася случайным половым связям с иностранцами. 
- Так, та-ак ... 
- Отчислили, конечно, из института, выслали из Москвы. Я взял девчонку 

к себе. На ферму определил, нашел ей хорошего самостоятельного пария, мест­
ный, Леша, но тоже с высшим образованием, механик. Все как бы пошло на лад, 
стала она постепенно втягиваться, но я, как бы это тебе сказать, вижу, что не 
любит она свою работу и вообще жизнь, нет в ней влюбленности, не верит она 
в себя. И вот результат: готовились к осеменению, ей велено было держать, 
чтоб собрать это ... ну ... 

- Что «это»? 
- Ну, бычью, извини, сперму. А бык вырвался, и ее этим самым окатило, 

можно сказать, с лица до пяток ... В результате - трагедия, позор на весь район, 
пришлось ей уехать, Леша запил, сняли с механиков, а она сейчас снова во ВГИ­
Ке, говорит, что будет известной артисткой, надо мной смеется, как над дура­
ком. А я разве дурак, если хочу, чтоб все было хорошо? Я влюблен. Разве тот, 
кто влюблен и хочет, чтоб все было хорошо, дурак? Вот это я и имею в виду, 
когда думаю о Ленине. Понял? 

- Понял,- сказал я, внимательно вглядываясь в него. 
А он заново надел очки. Бутылка кончилась. Второй у меня, к сожалению, 

не было, и в дальнейшем нам пришлось пить самогон. Мы поднялись. Мы про­
шли на скотный двор. Там он продемонстрировал мне изобретенную им маши­
ну для очистки помещений от навоза, объяснив, что хотя изобретательство и не 
входит в его прямые обязанности, но он без него жить не может, что это 
его «хобби, ставшее второй натурой». Машина была красивая, но довольно гряз­
ная. Машина работала ровно, хорошо. Машина щупальцами забирала навоз. 
Навоз - не говно. Машина - это машина. Навоз уплывал по ленте транспор­
тера неизвестно куда. Влюбленный агроном волновался. На следующей день 
должно было приехать какое-то районное начальство во главе с самим Фофано­
вым, и он многое с этим визитом связывал. «Не для себя работаем, для наро-
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да»,- сказал он, явно давая мне возможность привести эти слова в «заметке», 
которую я так и не написал. 

Или написал, теперь уж и не помню. Все пьянство. Все разврат. Все хихань­
ки да хаханьки. Жениться раз, потом - другой. Кафку, Джойса да антисоветчи­
ну читать, «Солнцедар» пить. «По ком звонит колокол?» ( «Пахом звонит в ко­
локол».) «Rolling stones». Розанов Василий Васильевич. «Москва - Петушки». 
Театр на Таганке. Human rights. Оруэлл. «Архипелаг ... » «Playboy». Карикату­
рист Сысоев. Грядущий альманах «МетрополЬ». Undergrouпd. Доживет ли Со­
ветская власть до 1984 года? Доживет, куда она денется, падла, и нынешние слу­
хи о ее смерти явно преувеличены. Кто мы такие? Откуда? Куда, спрашивается, 
двигаемся? Навоз ли мы, уплывающий по ленте российского транспортера неиз­
вестно куда, или все-таки почва? Или навоз это и есть почва? Навоз - не говно? 
Почва - не говно? Машина - это машина? Обыватель - это великолепно, это 
звучит гордо? Да написал, конечно же, написал я ту самую заметку, но ее, увы, 
успели снять из уже готового номера. 

Дело в том, что, когда приехало начальство, машина сначала работала очень 
хорошо, чинно перекидала специально приготовленную для гостей огромную кучу, 
после чего все уселись за банкетные столы, где агронома благосклонно хвалили, но 
он быстро и сильно опьянел, принялся всех перебивать. В частности, когда сам Фо­
фанов встал и начал бьmо: «Дороmе друзья, позвольте поднять этот тост за Ленин­
ский Центральный Комитет и лично за дорогого Леонида Ильича Брежнева», агро­
ном внятно добавил: «И за любовь. И за скорейшее возвращение к ленинским нор­
мам». Все замерли: «Я, кажется, еще не кончил»,- холодно сказал Фофанов. Агро­
ном свял. «Опять мне не повезло, опять мне не повезло», - бормотал он, клонясь 
на мое плечо, но потом вдруг вскочил, убежал и развернул машину на всех нас, пи­
рующих за казенный счет, и включил ее. Жаль, что вас не бьmо с нами! «Да здрав­
ствуют Сахаров и Солженицын! Свободу всем остальным!» - орал он. Его вязали. 
На следующий день он каялся и плакал, но его все равно исключили из партии. 

Ну и что? Теперь он в Москве, является Генеральным диетрябьютором 000 
«СИБАМБРЭ», где Президентом - тот самый Фофанов, а менеджером - та са­
мая племянница, она же - третья жена Фофанова, встретившая его в одном из 
борделей турецкой Анталии, куда он часто ездил отдыхать, пока не купил вил­
лу в Испании, неподалеку от скромного дома знаменитох:о фантаста-антиутопи­
ста Александра К., решившего в конце концов эмигрировать подальше от своих 
фантазий. Все при деле. Вся страна при деле. Я, между прочим, тоже при деле. 
Тоже - пишу все, пишу да вдобавок еще и книжки про любовь читаю. Был в 
Финляндии, Германии, Швеции, Англии, Испании, Франции, США, Италии, Гре­
ции, Австрии, Британской Колумбии, княжестве Люксембург, республике Сан­
Марино, Гренландии и Северной Корее. «Так на нашу многострадальную землю 
пришла перестройка, так выковывались народные вожди, так закалялась капи­
талистическая сталь»,- пишу я, не боясь повториться. 

4.3.  Я ЛОВИЛ АТОМНЫХ АГЕНТОВ КГБ 

ШПИОНЫ В БЕЛЫХ ПЕРЧА ТКАХ 

БЕГЛ ЫЙ СОВЕТСКИЙ ШПИОН ОБНАРУЖЕН В АВСТРИИ 

АГЕНТ КГБ В Н ЬЮ-ЙОРКЕ 

РАЗВЕДКА НЕОБХОДИМА В « ВЕК ПАРТНЕРСТВА» 

ГРУ - МОЯ ЛЮБОВЬ 

МОЙ ДРУГ - ОФИЦЕР РАЗВЕДКИ 

БЫЛ ЛИ ДУШКО ДОДЕР АГЕНТОМ КГБ? 

ПРИЗНАНИЕ БЫВШЕГО АГЕНТ д 
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АГЕНТ ПО ИМЕНИ «ФЕДОРА» 

РОССИЙСКИЙ АТТАШЕ ОБЪЯВЛЕН ПЕРСОНОЙ НОН ГРАТА 

ЕЩЕ ОДНО ДЕЛО О СОВЕТСКОМ ШПИОНАЖЕ ЗАКРЫТО 

НОВЫЕ ЭПИЗОДЫ ШПИОНСКОЙ САГИ 

ЧЕТЫРЕМ РОССИЙСКИМ РАЗВЕДЧИКАМ ПРЕДЛОЖЕНО ПОКИ­
НУТЬ ФРАНЦИЮ 

РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ ОБВИНИЛИ ГАЗЕТУ В ШПИОНАЖЕ 

ВИКТОР ФЕДИК, ВОЗМОЖНО, БЫЛ РАЗОБЛАЧЕН ПЕРЕБЕЖЧИКОМ 
ИЗ ГРУ 

РОССИЙСКОГО ДИПЛОМАТА ВЫСЫЛАЮТ ИЗ НОРВЕГИИ 

ФОКУСЫ ВЕРБОВКИ 

ФРАНЦУЗСКИЙ АГЕНТ СОВЕТСКИХ СПЕЦСЛУЖБ СТАЛ ЖЕРТВОЙ 
ПРЕДАТЕЛЬСТВА СОТРУДНИКА КГБ 

БЫВШИЙ СОВЕТСКИЙ РАЗВЕДЧИК-НЕЛЕГАЛ В МЕКСИКЕ СПУСТЯ 
ПОЧТИ ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ВСТРЕТИЛСЯ СО СВОИМИ ДОЧЕРЬМИ 

ПОЛКОВНИК ИЗ «АКВАРИУМА» НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМ ЫХ 

В ЮАР ИЗ ТЮРЬМЫ ОСВОБОЖДЕН БЫВШИЙ СОВЕТСКИЙ АГЕНТ 

КУДА гiОДАТЬСЯ БЕДНОМУ ШПИОНУ? 

ШПИОН ОСВОБОЖДЕН ПО ПРОСЬБЕ Б. ЕЛЬЦИНА 

БЫВШИЙ ДВОЙНОЙ АГЕНТ ПОКИДАЕТ Li.JВЕЦИЮ 

РАЗВЕДЧИК УХОДИТ ЧЕРЕЗ ЛА-МАНШ 

РУССКИЙ РЕЗИДЕНТ В ГЕРМАНИИ НЕ ГОВОРИТ ПО-НЕМЕЦКИ 

ТРУДНО БЫТЬ НЕЛЕГАЛОМ 

В МОСКВЕ АГЕНТУ ДАЛИ КЛИЧКУ « ШОТЛАНДЕЦ» 

ВОЕННАЯ РАЗВЕДКА ОТКРЫВАЕТ ТАЙНЫ 

ТАЙНЫМ АГЕНТАМ ЖИТЬ СТАЛО ЛУЧШЕ И ВЕСЕЛЕЕ 

АМЕРИКАНСКИЙ ШПИОН В СОВЕТСКОЙ ПСИХУШКЕ 

ПОЧЕМУ НАШИ РАЗВЕДЧИКИ БЕГУТ НА ЗАПАД? 

ДЖЕЙМС БОНД ВЫХОДИТ ИЗ ПОДПОЛЬЯ 

КАК СОВЕТСКИЙ ШПИОН СЕЛ АМЕРИКЕ НА ШЕЮ 

КАК СЭР СТАФФОРД КРИПС, КИМ ФИЛБИ И РУДОЛЬФ ГЕСС НАПУ­
ГАЛИ ТОВАРИЩА СТАЛИНА 

ОДИНОКИЙ РЕЗИДЕНТ ИЩЕТ ЯВКУ В АНТАРКТИДЕ 
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СОВЕТСКИЙ ШПИОН, КОТОРЫЙ НЕ ХОЧЕТ ВОЗВРАЩАТЬСЯ 

ФБР ПРОДОЛЖАЕТ ПОИСКИ РУССКИХ ШПИОНОВ 

ОСТОРОЖНО! РУССКИЕ РЯДОМ 

РЫЦАРИ БЕЗ ПЛАЩА И КИНЖАЛА 

ПОЧЕМУ «УШЕЛ» ПОЛКОВНИК КГБ? 

25 

ДИРЕКТОР ЦРХ, УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО РОССИЙСКАЯ РАЗВЕДКА ДЕЙ­
СТВУЕТ ЗА СПИНОИ РУКОВОДСТВА РОССИИ 

ЩУПАЛЬЦА КГБ РЫЩУТ ПО ФРАНЦИИ 

Я БЫЛА ЖЕНОЙ РУССКОГО ШПИОНА 

ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ РАЗОБЛАЧЕНИЙ СОВЕТСКОЙ АГЕНТУРЫ В ЕВ­
РОПЕ 

ЧЕТВЕРО БЕЛЬГИЙЦЕВ ПРИЗНАЛИСЬ В ШПИОНАЖЕ В ПОЛЬЗУ 
РОССИИ 
. 

ОДИН ИЗ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ЯПОНСКОЙ РАЗВЕДКИ БЫЛ СОВЕТ-
ским шпионом 

У НИХ - ДЖЕЙМС БОНД, У НАС - КАПИТАН ИВАНОВ 

КАК « ВЕРНЫЙ» ТАЙНИКИ ЗАКЛАДЫВАЛ 

КАК БЫЛИ ПОЛУЧЕНЫ СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛ Ы  О ПЕРВОЙ АМЕ­
РИКАНСКОЙ АТОМНОЙ БОМБЕ 

РАЗВЕДЧИК? ШПИОН? ПРЕДАТЕЛЬ? 

КГБ ИМЕЛ В ИТАЛИИ ЧЕТЫРЕХ «ЗОЛОТЫХ» АГЕНТОВ, ОДНОГО ИЗ 
НИХ - В ВАТИКАНЕ 

ФБР НАДЕЕТСЯ , ЧТО ОФИЦЕРЫ КГБ УЕДУТ САМИ 

ШПИОНОВ У НАС НЕТ. ЕСТЬ РАЗВЕДЧИКИ 

ШПИОНАЖ С ВОСТОКА НЕ УМЕНЬШАЕТСЯ 

БЫЛИ ЛИ ИТАЛЬЯНСКИЕ ГЕНЕРАЛЫ АГЕНТАМИ КГБ? 

В МОСКВЕ ЭТИХ ЛЮДЕЙ СЧИТАЮТ ВЫДАЮЩИМИСЯ РАЗВЕДЧИ­
КАМИ ,  В ЛОНДОНЕ - ПРЕДАТЕЛЯМИ,  ГОМОСЕК СУ АЛИСТАМ И И АЛКО­
ГОЛИКАМИ 

ОСТАНУТСЯ ОДНИ ШПИОНЫ 

ШПИОН, КОТОРЫЙ ВЕРИТ В КОММУНИЗМ 

ЕЩЕ РАЗ О ПОДСЛУШИВАЮЩИХ УСТРОЙСТВАХ В ПОСОЛЬСТВЕ 
США 

«ЖУЧОК» - ДЕЛО ТОНКОЕ 
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ЧТО ДЕЛАЮТ НАШИ КОРАБЛИ В ТИХОМ ОКЕАНЕ? ОТВЕЧАЕТ ГРУ, 
KOTOPOtO ЯКОБЫ НЕТ 

« ПАВЕЛ АНДРЕИЧ,  ВЫ ШПИОН?» 

ШПИОНЫ ПРИХОДЯТ С ХОЛОДА? 

БУДУТ ЛИ ВЫСЛАНЫ СОВЕТСКИЕ ДИПЛОМАТЫ? 

РАЗВЕДЧИК МЕНЯЕТ ХОЗЯИНА 

ПОД ПСЕВДОНИМОМ « ГЮНТЕР» 

РЕАБИЛИТИРОВАН РАЗВЕДЧИК, КОТОРОГО ЗВАЛИ « КЕНТ» 

МЫ С ТОВАРИЩЕМ - НЕЛЕГАЛЫ 

ДВОЙНОЙ АГЕНТ ПИШЕТ МЕМУАРЫ 

НАШ ШТИР ЛИЦ - БОРМАН 

СОВЕТСКОГО ШПИОНА ИЩЕТ УГРОЗЫСК 

ВЫСЛАЛИ СОВЕТСКИХ СОТРУДНИКОВ 

РАЗВЕДЧИК - УЗНИК ГЕСТАПО И СОВЕТСКИЙ ЗЕК 

СОВЕТСКИЙ СТАЖЕР ОБВИНЯЕТСЯ В ПОДКУПЕ 

ЗА ИЗМЕНУ РОДИНЕ - ДЕСЯТЬ ЛЕТ 

В СКРОМНОМ ДОМИКЕ С ОБВАЛИВШЕЙСЯ ШТУКАТУРКОЙ КОРО­
ТАЕТ ВЕК 83-ЛЕТНЯЯ СТАРУШКА-ШПИОНКА 

ПРЕдАТЕЛ ЬСТВО И ПРЕДАТЕЛИ .  РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПРИЧИНАХ 
ВОЛНЫ nРЕДАТЕЛЬСТВ 

АРЕСТ В ОТЕЛЕ «ДЕЛЬ-АРТИСТО» 

СУДЬБА РАЗВЕДЧИЦЫ 

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ ДМИТРИЯ БЫСТРОЛЕТОВА 

EASTERN BLOC SP IES STAY OUT IN ТНЕ COLD 

МИНИСТРОВ ДОПРАШИВАЕТ ФБР 

ПОСЛЕДНИЕ ЧАСЫ СОВЕТСКОГО I:АЗВЕДЧИКА МИХАИЛА ЕВГЕ­
НЬЕВИЧА ОРЛОВА. ОН ЖЕ - ГЛЕНН МАИКЛ СОУТЕР 

РАЗВЕДЧИК, РАБОТАВШИЙ ПРОТИВ ВОЙН Ы  

ВСПЛЕСК ШПИОНОМАНИИ .  ШУМИХА ВОКРУГ ВОЗДВИГНУТОГО В 
МОСКВЕ ПОСОЛЬСТВА США 

ВСПЫШКА ШПИОНОМАНИИ В КАНАДЕ 

ДЛЯ ЧЕГО АНТИСОВЕТСКАЯ ШУМИХА? 

ОБ ОКУРКАХ, АГЕНТАХ И ЗДРАВОМ СМЫСЛЕ 
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ШПИОНА КГБ АРЕСТОВАЛИ В ФРГ 

О ВМЕШАТЕЛЬСТВЕ АНГЛИЙСКОЙ , АМЕРИКАНСКОЙ И ШВЕДСКОЙ 
РАЗ�ВЕДОК ВО ВНУТРЕН�НИЕ ДЕЛА ЛАТВИИ РАССКАЖЕТ ПЯТИСЕРИЙ­
НЫИ ДОКУМЕНТАЛ ЬНЫ� ФИЛЬМ « И ГРА» . В ЕГО СОЗДАНИИ ПРИНИМА­
ЕТ УЧАСТИЕ 75-ЛЕТНИИ СОВЕТСКИИ РАЗВЕДЧИК КИМ ФИЛБИ 

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ТОВАРИЩ ФИЛБИ!  

ПРОЩАЙТЕ, ТОВАРИЩ ФИЛБИ!  

ВСЕ НАКОНЕЦ-ТО СВОБОДНЫ 

Глава V. «КУЛЬТПОХОД В КРЕМЛЬ» 

5. 1 .  Итак, Безобразов жил тогда на Готланде, в маленьком пансионе, где ре­
шительно никто не говорил по-русски: ни высокий широкоплечий финн Юкка 
Маллинен с подругой адвокатессой, ни египетский князь М альгин со свитой, ни ки­
тайский профессор Юй Ичжун с компьютером, ни польский магнат Адам Помор­
ский с выводком маленьких детей, женой и любовницей, ни та странная пара из 
Москвы, которая то ссорилась, то мирилась, то явно перекармпивала осетровой 
икрой своего юного ребенка, любителя музыки «рзп», ни даже та маленькая, су­
хонькая, средних лет иностранка в больших темных очках, закрывавших полови­
ну ее нервного лица. Сходились за табльдотом, перебрасывались короткими анг­
лийскими фразами о погоде, политике и сексе, что было вполне доступно Безоб­
разову, непосредственно перед поездкой прошедшему за 320 долларов США ин­
тенсивный курс зтого нового зсперанто. Было ветрено и, как я уже говорил, 
прохладно, отчего у Безобразова в первый же день его пребывания в новых быто­
вых и климатических условиях отчаянно разболелись ноги: распух большой палец 
правой ступни, жгло подъем левой плюсны, потрескивала коленка, ныла голень. 
Он и пошел тогда в фирменную обувную лавку, он и увидел там на витрине те са­
мые черные мягкие башмаки на «липучках» . . .  

5 .2.- То есть я, конечно же, все знал, но  соображал весьма смутно, как сле­
дует проникать в Кремль. Потому что в последний раз я был там с отцом в 1958-м, 
когда СТАЛИ ПУСКАТЬ . . .  С билетом, без билета? Не помню. Помню, отец 
был в тапочках на босу ногу, потому что страдал от мозолей. Видел Царь-пуш­
ку, Царь-колокол и Спасские ворота. Другие разы не считаются. В студенчест­
ве был пьян до посинения, с девушкой вышел со встречи Нового года 1968-го, 
где все валялись на полу, а она мне не дала. Вместо этого гуляли по ночной 
Москве, дошли от площади Восстания аж до Кремля, куда, естественно, не пус­
тили. Другой раз - актеры какие-то, тоже пьяные, везли среди ночи в 1 978-м, 
один купил подержанную машину, обмывали, сдуру завернули в Кремль через 
Боровицкие ворота. Охрана очень смеялась, но ментам не сдали. В 1988-м тоже 
пытался осмотреть святыни, да помешала демонстрация против тоталитаризма, 
по Воздвиженке шли и кричали около Министерства советской обороны «Ком­
мунисты - палачи ! ». Последняя попытка была с сыном-женой осенью 1993-го, 
в воскресенье. Удивило, что все кремлевские ворота заперты на крепкие засовы 
в огромных дверях. Оказалось - путч. На Кутузовеком громили СЭВ, и толпа 
гуляла под пулями, как в Парке Горького, идиоты. Тогда же Белый дом болван­
ками бомбили, выкуривая оппозицию. 

Вскоре после этого и ОНА мне позвонила, известный театральный критик, 
ударившийся в политику. Хорошо писала, пользовалась уважением в проеве­
щенном обществе демократов. Знаете, как бывает, из дому только хочешь вый­
ти, телефонный звонок. Раз звонок, два звонок. На третий раз она звонит, ува­
жаемая, никогда раньше не звонила. Мы, говорит, составили письмо против фа­
шизма и коммунизма.' Здравствуйте, очень рад. Я вам сейчас его прочитаю. 
Письмо длинное, против фашизма и коммунизма. Слышно плохо. Конечно, го-
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ворю, ставьте мою подпись, какой разговор. Спасибо. Потом читаю в «Извести­
ЯХ» - текст сильно другой, против фашизма много, против коммунизма мало. 
Ладно, думаю, будет урок лоху, чтоб не лез куда не надо. Однако и методы, ду­
маю, у новых-то, понимаешь,- читают одно, подписываю другое. Ладно, если 
надо для неокре:rtшей демократии, то годится, хотя и нехорошо, стыдно влипать 
в глупости под влиянием либеральной жандармерии из Салтыкова-Щедрина и 
текущей жизни. 

Неделя проходит, звонят из Кремля, мы вас приглашаем в Кремль на встре­
чу интеллигенции с Борисом Николаевичем. Понятно каким. Присылают при­
глашение к девяти часам утра на завтра. А я вечером выпивать взялся, друзья 
пришли, кто - не помню. Полночи кутили, просыпаюсь с похмелюги, старый 
стал, столько уже пить не могу, пью редко. Смотрю на часы - ба! На троллей­
бус сел около метро «Динамо» и в Кремль поехал. Однако порядки теперь та­
кие, что троллейбуса сначала долго не было, потом только до Центрального те­
леграфа доехал этот троллейбус, и водитель сказал, что дальше троллейбус бу­
дет заворачивать влево. Ладно, пешком иду мимо «Националя», где рядом учил­
ся на Манежной в Геологоразведочном им. Орджоникидзе С. , а теперь Церетели 
3. зверей и конусов лонаставил там в аккурат напротив моих бывших окошек, 
на той самой площади, которая потом именовалась «60 лет Октября», того са­
мого, естественно. Иду, естественно, в Спасские ворота, которые знаю и кото­
рые всегда раньше показывали до телевизоров в кино «Новости дня» в качестве 
заставки. Пропуск показываю ме!!ту-гэбэшнику, не туда, говорит, идешь, дуй 
через какие-то другие ворота, название назвал, но я не помню . . .  Стену обогнул, 
где Вечный огонь Неизвестного солдата, вижу - опять попадаю в непонятное, 
а времени уже восемь пятьдесят семь. Нехорошо опаздывать потному человеку. 
Наконец нашел какой-то лаз в кирпичной стене правее Мавзолея, где Лукич ко­
торый год в одиночестве скучает. Сюда, говорят, гражданин, пожалуйста, и 
честь мне отдают под козырек. Пушка-Царь, Колокол-Царь, Борис Николае­
вич, где ты? А вот - вход, ступени, стены желтые, а гэбухи-то, гэбухи - неви­
димо-видимо ! Защитники теперь. Стало быть, неокрепшей демократии, а вовсе 
не злодеев-коммуняк . . .  И все молодые, в черных костюмах, строгие такие, поро­
сята! Вы почему, говорят, опоздали? 

Потому что транспорт, говорю, херово ходит, отвечаю. Взглядом буравят, 
но сдерживаются по причине неокрепшей демократии. Уже началось, говорят. 
Борис Николаевич уже говорит. Так я зайду, хорошо? Как вы так зайдете, ког­
да он уже говорит? А так и зайду, сяду сбоку и буду слушать, что он говорит. Да 
вы понимаете ли, что он УЖЕ говорит. Тогда - ну вас, сержусь, я тогда домой 
пошел, а то транспорт плохо ходит, а виноват в этом, видите ли, опять я. Так и 
скажу потом Борису Николаевичу: зачем тогда позвал, если сами же не пуска­
ют? Скандал? Тут старшой бежит, тоже в черном костюме, костюмы у всех хо­
рошие, модные, наверное, я от моды совсем отстал. Не волнуйтесь, говорит, сей­
час телевидение закончит снимать, возникнет пауза, и вы тогда войдете. А я и не 
волнуюсь, я ж обыватель, я думаю - скорей бы домой да пивка выпить. Тут и 
двери те распахнулися, высокия да широкия, телевидение жопами ко мне выка­
тывается, камеры «Бетакам» на плечах держа, как солдаты четвертой власти. 
Я и прошмыщул меж них, как мышь или какое другое мелкое животное. 

А стол круглый бо-о-льшой такой, я таковых и не встречал в прежней сво­
ей несознательной жизни. По правую руку Бориса Николаевича уважаемая кри­
тик сидит, которая мне по телефону звонила, а по левую - дядя Жора, который 
меня из Союза писателей за идейно-ущербную незрелость альманаха «Метро­
поль» выгонял, а теперь тоже оказался, ко всеобщей радости, сильный демо­
крат. Ах, ядрит твою налево, думаю, Феликса Феодосьевича Кузнецова тут 
только до полной колоды не хватает !  Но и другие лица тоже замечаю, Булат 
Шалвович Окуджава, тогда еще живой. Еще один актер известный, который в 
комедиях подлецов играл, а теперь тоже обеспокоен общим рвением, теперь то­
же депутат со значком. Академик Лихачев своею собственной персоной. И еще 
всякие почтенные личности: режиссер один хороший, три фильма гениальных 
снял, а на четвертый гениальный денег нету и обстановка нервная. И вообще, 
зря я так ерничаю, выплескивая вместе с водой неокрепшего ребенка. Людей 
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очень много славных там собралось из разных слоев того бывшего общества, 
которое их к пирогу выборочно пускало, зато «теперь в стране невиданные пе­
ремены, а демократия снова в опасности». 

Это, последнее, уже Борису Николаевичу все говорят, а он слушает внима­
тельно, но не записывает. Жаль, не расслышал, что он сам тогда сказал, хоро­
ший оратор. Помню, когда его в начале конца перестройки коммуняки тарака­
нили, народ вываливает из подземных поездов в метро «Теплый стан» с карман­
НЬIМИ магнитофонами, включенными на полный звук, а там его речь, которую 
он произнес только что на митинге в центре. И плакат люди несут: 

«ТРЕПЕЩИТЕ! 
С НАМИ ЛИДЕР ОТВАГИ 
БОРИС НИКОЛАЕВИЧ». 

Но это я снова назад скаканул, в 1987-й, что ли? Или в 1989-й, когда весной 
военные машины с военными солдатами стояли по всей ул. Герцена (ныне 
Б .  Никитская, видите ли) прямо от (надо же опять) площади Восстания через 
ЦДЛ до Никитских ворот, где теперь новый памятник Пушкину с Натали зафин­
дилили по случаю 200 лет юбилея, групповую композицию, деньги некуда де­
вать, так дайте мне . . .  

Дядя Жора взволнованно говорит: Борис Николае:6ИЧ, интеллигенцию се­
рьезно тревожит нарастание фашизма-антисемитизма, знаете ли вы, что в от­
крытую выходят фашистеко-антисемитские газеты, вот вам образцы. Хмурится 
Борис Николаевич, газеты те подлые видя. И еще один напористо: деструктив­
ные националистические силы создают угрозу фашизма. А про коммунизм ког­
да скажете, думаю? Забыли, что коммунизм с фашизмом братья навек? Или ни­
когда не знали? Вдруг Булат Шалвович: меня гораздо больше беспокоит реванш 
коммунистов, чем фашизм. Меня тревожит, что коммунисты вновь распояса­
лись, как будто так и надо, как будто не было 1991 года. Браво, Булат Шалво­
вич, браво, старый солдат! <<А .мы рукой на прош.лое вранье, а .мы с надеждой в 
будущее, в свет. А по поля.м жиреет воронье . . .  » Другие заверяют Бориса Нико­
лаевича, как некогда Партию и Правительство, что интеллигенция не подведет, 
всей душой на стороне, но в Чечню лезть не надо с автоматами, потому что бо­
левые точки нужно решать мирно, в рамках неокрепшей демократии, дескать, 
хватит крови - Вильнюс, Тбилиси, путч один, путч другой: Тут тоже в черном 
костюме один какой-то, Коржаков-не-Коржаков, Барсуков-не-Барсуков, хрен 
его знает, кто такой, он Борису Николаевичу нечто шепотом шепчет и на часы 
показывает. «Дорогие друзья,- это уже Борис Николаевич говорит, не одыш­
ливо, как попозже, перед уходом на пенсию, а крепким, энергичным голосом 
крутого мэна.- Я рад, что вы пришли на эту встречу, и мы сейчас продолжим 
разговор за обеденным столом». Батюшки-светы, думаю. Нальют или не на­
льют? И что же это за атавистический обычай всегда и при всяком деле КУ­
ШАТЬ, как будто дома кушать ни у кого нету, как у бомжей? 

В Георгиевском зале сидим, где цари пировали из фильма Эйзенштейна «Иван 
Грозный». Вспомнил : Лену Риффеншталь спрапiИВают - вам не стыдно бьmо со­
трудничать с нацистами? Старуха красивая отвечает, во-первых, я Геббельса виде­
ла только один раз, а во-вторых, если Айзеиmтайиу бьmо не стыдно сотрудничать 
с коммунистами, то почему должно быть стыдно мне? Резонно, натуральный «Три­
умф воли» плюс «Бежин луг». Лакеев-то, лакеев видимо-невидимо в хорошем 
смысле слова «лакей», означающем «официант». То есть если нас штук сто, то ла­
кеев тоже не менее, чем человек девяносто. Бокал синего стекла, рюмочка для вод­
ки, бокал белого стекла. Водки налили, а выпить не с кем, что-то смотрят все ку­
да�то напряженно, как нероднь1е, всё Бориса Николаевича глазами ищут, как вол­
ки рыщут . . .  Нашли, он тост произносит за встречу и наше общее будущее. Быстро 
выпил я водки, думал, тут же еще нальют, не налили. Рыбка красненькая, икороч­
ка, помидорчик, всего помаленьку, ну и хорошо - негоже пировати, братия, когда 
Отечество перманентно в экзистенциальной опасности и трансцендентальной пау­
перизации. Налили зато вина «Гурджаани» в бокал синего стекла, немножко. Я вы­
пил, снова налили, я выпил, снова налили, я выпил, а снова-то и не .налили. Дядя 
Жора говорит: а теперь мы хотим поднять наши бокалы за вас, Борис Николаевич, 
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чтобы - так держать, как говорится, и чтобы против фашизма-антИсемитизма, за 
неокреmnую демократию чтобы. В вас, говорит, вся наша надежда . . .  Совершенно 
правильно, думаю, и хрен с тобой, дядя Жора, что ты меня из Союза писателей по­
пер. Раз ты здесь за столом, значит, все не так уж и плохо, если крысы с таю;>го ко­
рабля еще не бегут и корабль куда-то плывет, как у Федерико Феллини. И все дру­
гие тоже - говорят в микрофон все только самое хорошее про неокреmnую демо­
кратию, коммунистов поругивают, к моей скромной радости, не люблю я комму­
нистов, признаться, есть у меня эта извинительная маленькая слабость . . .  Но в 
основном кричат выступающие-тостующие так: Борис Николаевич! Вы! Борис 
Николаевич! Вы ! Борис Николаевич! Умильно тако мне сделалося неожиданно, 
видать, развезло на старых дрожжах. Добрыми глазами на люд людской смотрю. 
Вижу, что театральный критик-демократка малость тоже поддала по правую руку 
Бориса Николаевича, строгая и красивая сидит, как моя жена Светлана, сидит да 
дирижирует выступающими-тостующими. Эх, думаю, дай я тоже что-нибудь ляп­
ну, как русский, что не люблю коммунистов и согласен с Булатом Шалвовичем, хо­
тя фашистьi с антисемитами тоже те еще говнюки, а страна наша - тоже та еще 
пока тюрьма, а надо, чтоб была не тюрьма, а дом родной. Крадусь через столы в 
голова с целью идентифицироваться. Дядя Жора мне приветливо улыбается, как 
будто это я его тогда исключил, а он меня теперь по-христиански простил, а кри­
тик-демократка говорит - щас дам СЛОВО, жди на месте. Я на место и вернулся. 
Смотрю - опять не налито, а в микрофон все опять - бу-бу-бу да бу-бу-бу. Борис 
Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Вы! Эх, Борис Николаевич! 

Тут этот в черном костюме, который Коржаков-не-Коржаков, Барсуков­
не-Барсуков, коллеге своему тоже в черном, генералу тоже, видать, такому же 
Некоржакову-Небарсукову, шепчет шепотом свистящим злобные слова: ну как 
эти мудаки не понимают, что ВРЕМЯ ДАВНО ИСГЕКЛО, Борис Николаевич 
занят, устал, а они все трендят да трендят . . .  Тихо, тот отвечает, интеллигенция 
же, так что не возникай . . .  ЛИЧНО САМ СЛЫШАЛ ЭТОТ ДИАЛОГ! Так что 
какое уж тут СЛОВО, да и какое может быть от меня СЛОВО, когда ВРЕМЯ 
ДАВНО ИСТЕКЛО, когда все тут же и сворачиваться стали, потянулись к вы­
ходу, расползлись по кремлевским площадям, как те же раки из произведений 
Н. В. Гоголя. «Филя, что .молчаливый ? А о че.м говорить ?» (Н. Рубцов.) 

И зачем слова, когда через две недели взяли да и ввели войска в Чечню по­
бедить за три дня. Посоветовался, называется, с интеллигенцией . . .  И практиче­
ски слава тебе опять получается, Господи, что не вышло мне у микрофона это­
го позорно засветиться, как шестерке при сдаче новой колоды. Потом прочитал 
сатирическую заметку в какой-то газете тоже демократической, но недруже­
любной правительству. Называлась она, естественно, «Культпоход в Кремль». 
Не то от Явлинского, что ли, не то еще от какой партии-шмартии написали та­
кую ехидную заметку. Ведь партейных да бугров нынче опять полным-полна ко­
робушка развелась и все хочут жрать, а толку от них, как от все того же Салты­
кова-Щедрина или от Алексея Константиновича Толстого, rшторый правильно 
выразился - страна, дескать, обильна, а порядку в ней нет и не будет. Ладно, че­
го уж там, все ведь это давно прошло, как с белых яблок дым, а все же обидно 
мне до сих пор, как тому скульптору Киштаханову, которого не позвали на от­
крытие им же изваянного памятника Ленину в городе К.,  стоящем на великой 
сибирской реке Е. ,  впадающей в Ледовитый океан . . .  

- Чего тебе обидно? Может, тебе, поросенок, за державу обидно, как та­
моженнику Верещагину в «Белом солнце пустыни» или тому из Верещагиных, 
который нарисовал картину «Апофеоз войны», полную чужих черепов? 

Скупо ответил: 
- Может, и за державу . . .  
- Ну так т ы  и выпей, если обидно. 
- Ну так я и выпью, если нальешь. Вообще-то я почти не пью. 
- Я  тоже. 

5.3 .  жить интересами народа, утверждать правду жизни ,  быть актив­
ными участниками коммунистического строительства - в этом видят свой 
высокий долг и призвание мастера многонациональной советской литера-
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туры, такие, как Ф. Абрамов, В .  Белов, Ю. Куранов,  С .  Бабаевский ,  Ю. 
Мушкетик, А. )Куков, А. Якубов, А. Кривоносов, Ю. Гончаров, Ю. Грибов, А. 
Проханов, К. Лагунов, З.  Тоболкин ,  А. Плетнев, А. Мифтахутдинов, В .  По­
воляев, П. Халов, Ч. Айтматов, К. Кожевников,  П. Загребельный,  В .  Попов, 
М.  Колесников, В .  Собко, И. Герасимов, Р .  Файзи, Мирмухсин ,  Ю. Акоби­
ров, Ю. Скоп , Г. Панджакадзе, В . Лам , С . Санбаев, Ю. Бондарев,  Н . Дум­
бадзе, Л . Леонов, В . Астафьев, В . Распутин , Е . Воробьев , Г. Кублицкий , О. 
Волков, Ю. LUесталов, Д. Гранин , В. Тендряков , П . Нилин, В . Ардаматский,  
В .  Амлинский ,  Б .  LUереметьев,  В .  Конецкий ,  В .  Петросян ,  О. Гончар, А.  
Ананьев, А. Чаковский (с сигарой) , С .  Дангулов, Ю. Семенов, Ц. Солодарь,  
Д. Краминов, К. Федин ,  Н .  Тихонов , В.  Быков, И .  Стаднюк, И .  Чигринов, Г. 
Бакланов, д. Адамович , Е .  Носов, д. Кешоков, П. Лебеденка, д. Рыбаков, 
И . LUамякин , М . Заринь, А. Алексин , А. Лиханов, О. Смирнов, В. Бээкман , Б.  
Васильев, С. Баруздин , А. Рекемчук, А. Иванов , П . Проскурин , А. Нурпеи­
сов , М . Алексеев , М . Стельмах, В . Чивилихин , А. Коптелов , С. Сартаков, В .  
Закруткин (в гимнастерке) ,  Н .  LUундик, Ю. Трифонов, А. Борщаговский ,  Ф. 
Таурин,  В.  Канивец (автор книги «Утро гения» ) ,  З.  Воскресенская , М .  При­
лежаева, С .  Залыгин, Х. Гулям , М. LUагинян,  В .  Каверин , В .  Катаев ,  Б .  По­
левой , Г. Медынский ,  М. Карим ,  В .  Коротич ,  А. Аграновский ,  И. Васильев,  
А. Лауринчюкас, Ю. )Куков, Г. Боровик, М . Стуруа, А. Кривицкий , Н . Гриба­
чев, А. Сахнин ,  Э. Генри,  Ф. Кузнецов,  Е. Исаев,  М. Бажан , Д. Мулдагали­
ев, Д. Кугультинов, Ю. Марцинкявичус, В .  Соколов, К. Кулиев, В .  Федоров, 
Р. Рождественский,  М. Каноат, Р. Гамзатов ,  С .  Наровчатов, М. Танк, Г. 
Абашидзе, М ._дудин ,  Е .  Евтушенко, П. Боцу, Б .  Олейник,  О. LUестинский ,  Е. 
Долматовскии , О. Фокина, С . Викулов, А. Чепуров , А. Преловский , А. Ари­
пов, К. Курбаннепесов,  Белинский ,  Добролюбов,  Чернышевский ,  Герцен­
Мерцен жарен с перцем , коммунист Марков, А. Арбузов ,  В .  Розов, А. Са­
лынский, А. LUтейн, Г. Мдивани ,  А. Коломиец, С. Михалков, М .  Рощин ,  А. 
Макаенок, А. Гельман , М .  LUатров ,  А. Абдуллин, И. Друцэ, недавно скон­
чавшийся И. Касумов,  И. Дворецкий ,  Г. Приеде, братья Р. и М. Ибрагимбе­
ковы , В. Черных, Д. Валеев , М. LUолохов,  опять Леонов ,  опять Бажан , опять 
А. Сурков и железная старуха Мариэтта LUагинян ,  Катаев опять, Крапива 
опять, Г. Мусрепов - вроде еще не фигурировал , С. Рустам (С. Р .  Устам?) , 
Полевой опять, который Борис, что про летчика безногого написал , К. 
Яшен , С. Рагимов, Д. Икрами (caviar me?) , А. Токомбаев ,  Е .  Буков, М. Иб­
рагимов, И. Абашидзе (опять или не опять?) , Э .  Межелайтис, А. Лупан , П. 
Куусберг (видать, эстонец) , Ю. Балтушис (видать, литовец) , В.  Тельпугов 
(видать - ?) и мно-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о­
о-о-гие другие . . .  

где они? - мельком подумал Безобразов 

где каждый из них по отдельности? - растревожился он 

где они все? - терзался он 

где ВООБЩЕ ВСЁ? - взвыл одинокий Безобразов 

НО ЛИLUЬ ЭХО БЫЛО ЕМУ ОТВЕТОМ 

Глава Vl. STINK 

6. 1 .  А ПОЧЕМУ ЭТО ОН БЫЛ ОДИНОКИ Й? А потому, что нельзя было ска­
зать, что Безобразов был женат, но и сказать, что он не женат, тоже нельзя было. 
Его жена, с которой они прожили в мире и согласии более двадцати пяти лет, су­
щество слабое и субтильное, не вынесло перестройки и целиком ударилось в ми­
стику: молилось с утра и до вечера, посещало больных в богадельнях, помогало 
миссионеру-зфиопу кормить из огромного котла бомжей в той самой церкви, что 
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расположена около московской площади «трех вокзалов», копило деньгl!f на по­
ездку в Лхасу н на посещение Гроба Господня в Иерусалиме. Дети их, получив­
шие образование еще в СССР, разъехалнсь по белу свету в поисках счастья н, оче­
видно, ero нашли, ибо лишь изредка посылали родителям открытки - кто нз Ам­
стердама, а кто н вообще нз Южной Африки, нноrда передавали «С оказией» по­
дарки, два раза - деньrн . Разве зто не одиночество? Но Безобразов по-прежнему 
любил н не осуждал жену, потому что н сам верил в Боrа, как верит в неrо всякий 
русский человек, вне завиенмости от тоrо, держит он на Пасху казенную свечечку 
в упомянутом Елоховском соборе или совсем наоборот. Любила ли ero жена, я не 
знаю. 

6.2. Медленно едучи велосипедом стен крепостных города Висбю мимо, что 
сохранилися в respectaЬle состоянии со времен тех аж до средневековья (башни 
квадратными были тогда, а не круглыми вовсе, как стали потом, когда полете­
ли военные ядра), и размышляя о Духе, а также Материи (белая чайка царит над 
просторамп плотного моря. Где Души?), зрея, как голая женская плоть распол­
�лася вдоль пляжу, а также мужская (камни валунные россыпью в воду уходят, 
водоросли шевелятся), я вдруг почувствовал вонь, что по-английскому stink' ом 
зовется (английский вот столько лет тщетно я изучаю).  Сразу не понял природы 
такого явленья, думал - сортир (shame оп you тебе, Швеции чинной!) ,  но лишь 
потом устыдился и сам, а пред этим вдруг вспомнил - жаркое лето того, пять­
десят и какого-то года. Мы в Красноярске живем, городе К., который на реке Е. 
расположен, вечно текущей ко льдам Ледовитого, вишь, океана с островом Дик­
сон, куда добирались фашисты во время Second' а W ar ( First and Last между Stalin 
и Hitler), да не добрались, уехали прочь в субмаринах. Yellow, yellow, yellow (па­
мяти битлов) . Папочка мой, водку зря потребляя, рано в могилу сошел, когда 
был я подростком, ну а в тот день маме сказал, что «С ребенком я рыбу ловить 
собираюсь». Было до смерти ему еще 5, ну а мне-то исполнилось 10 (наверное, 
точно сейчас и не вспомню).  Мама смеялась довольная, что протрезвленье на­
стало и осознанье, что надобно жить по-иному. Денег скопить, вдруг получена 
будет квартира, а то - в коммуналке (дом деревянный, closet во дворе, стыло зи­
мою, мухи навозные летом лезут в окрошку). Рада-радешенька, нам приготови­
ла в путь бутерброды с колбаской, утром на зорьке решили мы рано подняться. 
С вечера папа не пил; 1?аспрекрасная радость. Ночь миновала, восток заалел, как 
у Мао Цзэдуна, холодно, зябко, роса, ноги в сандалъях. И пионерского галстука 
нет, не пошел бы он в end sl. В том-то году коммуняки cвoюfucking power-station 
еще не соорудили на реке Е. ,  в городе К.,  что издревле славилась рыбой таймень 
и стерлядкой. Впрочем, я не был рыбак и папаша мой не был. Так . . .  даже хобби­
ем назвать вряд ли имею я право. Вот почему столь рельефно запомнилось мне 
это диво, что на заре мы идем, придорожную пыль заГребая. Через поселок, ко­
торый зачем, почему, непонятно, местные люди грозным Кронштадтом прозва­
ли. Сами же вечно ходили, блатные, в наколках и «лондонках»-кепках, типа 
«букле», не «восьмиклинки», другое. Ясно, сидели в тюрьме, но оттуда всегда 
возвращались, быстро старели и фиксами ярко блистали. Скот разводили, пас­
тух свое тощее стадо гнал вот как раз нам навстречу под стены кладбища с цер­
ковью Троицкой, что ль, разрешенной большевиками. Там и по сей день могила 
и папы, и мамы. Жалко мне плакать сейчас, да, пожалуй, и поздно. Thank you, то­
варищи, что не сравняли кладбище, sones of the Ьitch-revolution. «Ведь здесь ДЕ­
КАБРИСТЫ лежат», кто-то вдруг вспомнил. Низ-зя ! - то ведь были предтечи 
счастия нашего в зрелом социализме perfectly. Надо же, позже чуть-чуть КУКУ­
РУЗНИК (так называла all country Никиту Хрущева) сдуру вдруг отдал приказ, 
чтоб коров не держали, также - свиней, кур-петухов еще можно. Скоро-де все 
в коммунизм попадем постоянно, незачем частную собственность холить, меша­
ет прогрессу. Вспомнил. И вспомнил, что тут же ударила stink мине в ноздри. 
«Что это, папа?» «То, детка, поииже Кронштадту цельный мясной комбинат го­
родского значенья. Бойнями вотще зовется, отсюда и запах гниенья, крови про­
тухшей, кишок на дела не пошедших. Видишь, вороны кружат, падлом шурша 
перманентно? В устье реки Качи огромный отстойник. Мы тоже там червячков 
накопаем для ловли. Белый опарыш, что харьюсу будет любезен». Хариус -
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рыба сибирская, да, но при чем же здесь Висбю? Сразу спешу успокоить - по­
мнИлось мне все из-за stink' y. Экологически безукоризненно шведское море, 
лодки советские только когда-то всплывали, сиречь the submarines, ну а теперь -
водорослей мелких гниение, putrefactation всего лишь. Пусть будет стыдно тому, 
кто о Швеции плохо подумал, тот, знать, совок, и constantly лишь грезит о stink' е. 
Отповедь эту я сам себе дал, еду дальше. Велосипед только спицами мелко мель­
кает. Дивны пейзажи, деревья и травы, палатки цветные, коттеджи, Ьicycles and 
cars, известковые скалы ( of Trias ? ), pentacles froт Pagandoт, виселица тedieval, 
где шведы хорошие шведов преступных and eneтies некогда строго казнили (нын­
че в тюрьме, говорят, у них сладко сидеть, как цветку в икебане) .  1 beg your 
pardon, 1 ат guest, /'т а stranger. Просто взгрустнулось солдату империи бывшей, 
верней - дезертиру. Папа, зачем ты так рано ушел, мы б с тобой, глядишь, все 
обсудили. Russian is епету иль это чушь after death of Tzar Peter, а dad of the 
pavlicks тorosov? After товарищ-таdат Коллонтай Александра, когда-то дворян­
ка? After ГУЛАГ, Holocaust, Нiroshima, Чернобыль? Помнил и ты ведь отца сво­
его, он священник был на реке Е. ,  но только пришли коммунисты и для порядку 
под лед долгогривого тут же спустили. Ты им служил в промежутке промежду 
запоем и смертью, чин получить возжелал, только не вышло - все пьянка. Иль 
совесть? Вечный покой, а пока мы идем с тобой дальше. Черви в наличье, по­
клевка, знать, будет удачной. Под Красным Яром с тобою мы расположились, 
visit card of Krasnoyarsk'этa красная глина. Надо кончать, слезы застят глаза. Те 
блатные Кронштадта . . .  их на собранье позвали для оглашенья указа Никиты. В 
зданье, представьте, все той же дирекции боен (щас на том месте сияет огнями 
проспектик и небоскреб новорусский lоiпt Venture LTD, а мне что за дело?). «Ни­
кита, матерь твою, бля, итита ! » - владельцы коров закричали со свиновладель­
цами вместе. Быстро их власть утишила, «пошли они солнцем палимы» (Некра­
сов), да после этого вскоре Никиту прогнали partaigenossen (что, впрочем, навер­
но, уже по-немецки). Что, впрочем, их есть коммунячее дело, не наше. Красное 
солнце восходит, шар против Красного Яра, свечение вод нестерпимо, как в Ви­
сбю во время заката. Папа седой, папа в гробу. Черви застят глаза. Невозмож­
но. Надо кончать. 1s itfinish иль все же начало? Черви в наличье, поклевка, знать, 
будет удачной. Bellтan (The bard of the XVIII) is singing, вполне современная пес­
ня. Haтlet с Эдипом, «Ьlues brothers», на ложе, обнявшись, лежат земляничной 
поляны под солнцем. Ну и спасибо, спасибо. Godspeed, ту little son. До свиданья. 
Пока. Не прощаюсь. God is the Father. The Father is Love, ты когда-нибудь это уз­
наешь. 

6.3.  Социалистическая Венгрия скорбит по поводу кончины товарища 
Яноша Кадара, политического деятеля , посвятившего всю свою долгую 
жизнь благу венгерского народа, делу социализма. 

Почти 50 лет Янош Кадар, настоящее имя которого было Янош Чер­
манек, а кли�ка в подпольном движении Смуглый,  играл определяющую 
роль в политике и формировании общественного,  политического и эконо­
мического облика Венгрии .  В Венгрии он дал название эпохе - «эпоха Ка­
дара» .  В обиход западных политиков ,  журналистов прочно вошло понятие 
« кадаризм » и еще « кадаровская модель общества» ,  что значило - вен­
герская модель социализма. 

Были в нем природная интеллигентность, чуткость, тактичность, хоть 
происходил он из простой семьи . В детстве жил в деревне. Помогал сви­
нопасу, получая за труд сало, хлеб. И до конца жизни осталась у товари­
ща Кадара крестьянская привычка по утрам завтракать хлебом с салом . 

В его кабинете висела картина, подаренная советским художником . 
«В .  И .  Ленин за шахматами » .  

Был о н  арестован п о  клеветническому обвинению в 1 951 году, н о  по­
сле смерти Сталина реабилитирован и вскоре занял высокие посты в пар­
тии ,  государстве. 
3 .  <<Октябрь» .N"• 4 



34 Евгений Попов • 

« Кто не против нас, тот с нами» - этот лозунг Я ноша Кадара объеди­
нял силы ,- заинтересованные в спокойной , счастливой жизни.  

В письме румынских товарищей , в частности , было сказано, что в 
Венгрии искаженно представляются достигнутые Румынией результаты , 
политика румынской партии по национальному вопросу. 

Коммунистическое движение Венгрии , партия коммунистов всегда 
стремились к поиску новых путей развития. В этом заключается важнейший 
опыт нашей семидесятилетней истории. Так было в годы подполья,  в пери­
од между двумя мировыми войнами,  после освобождения от фашизма, за­
тем после контрреволюции 1 956 года, когда реорганизованная партия пре­
одолела сектантские, догматические ошибки и на основе ленинских норм 
партийной жизни возглавила борьбу за общественную консолидацию. 

Так говорил Кадар. 

Так говорил младший брат недружной советской семьи тов .  Я нош Ка­
дар в 1 988 году. 

Ну и говорил , да и говорил . Нам-то что? 

Контрреволюционный мятеж или народное восстание? Именно 
таким диапазоном понятий определялась в последние дни в Венгрии 
оценка событий 1 956 года. Начало острой дискуссии,  разделившей страну 
на два лагеря , положило выступление по венгерскому радио члена полит­
бюро ЦК ВСРП ,  государственного министра ВНР Имре Пожгана, который 
заявил: «В 1 956 году в Венгрии произошло народное восстание против 
олигархической и унижающей нацию формы господства» . 

3 марта 1 91 9  года Бела Кун , которому было предъявлено обвинение в 
«преступлениях против республики » ,  был первведен в пересыльную 
тюрьму, где ему, как и другим арестованным по сфабрикованному обвине­
нию коммунистам , предоставили наконец статус политического заклю­
ченного .  Понимался этот статус весьма либерально. Вскоре в камерах за­
стрекотали пишущие машинки , писались статьи для «Красной газеты» ,  ре­
гулярно собирался Центральный комитет. По личному заданию тов. Куна 
партийный курьер направился в Москву, чтобы сообщить Ленину об изме­
нившейся ситуации .  

Среди членов правительства Венгерской социалистической респуб­
лики были такие интеллигентные величины, как всемирно известный в бу­
дущем фиf).ософ-марксист Дьёрдь (Георг) Лукач и выдающийся экономист 
академик Ене (Евгений) Варга. 

«Частичные реформы не могут привести к стабильным результа­
там» ,- говорят венгерские коммунисты . 

ВЕНГЕРСКИЕ КОММУНИСТЫ БОРЮТСЯ ЗА БОЕВИТОСТЬ ПЕРВИЧ­
НЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ 

Делегаты X l l съезда Венгерского коммунистического союза молоде­
жи приняли решение прекратить деятельность союза и создать новую 
массовую организацию.  

Янош Кадар ушел с поста председателя ВСРП .  

В связи с антисоветскими выступлениями,  имевшими место в Будапе­
ште 1 6  июня 1 989 г. , на перезахоронении Имре Надя и его сторонников,  
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Генеральный секретарь ВСРП тов .  К. Грос сказал , что некоторые из вы­
ступавших в ходе церемонии использовали этот гуманистический акт для 
политической пропаганды, не проявив достаточного чувства меры по от­
ношению к покойным, уважения к интересам государства. 

Рядовым членам партии ,  указал он, нет причин стыдиться за ошибки 
прошедших десятилетий ,  поскольку они не несут ответственности за них. 

НА ПУТЯХ ОБНОВЛЕНИЯ.  Образована Венгерская социалистическая 
партия - преемница ВСРП .  

РЕЖЕ Н ЬЕРШУ Н ЬЕРШУ РЕЖЕ 

Уважаемый тов. Ньерш! 

Примите мои искренние поздравления и добрые пожелания по 
случаю избрания Вас Председателем Венгерской социалистической 
партии. 

Позвольте мне выразить уверенность, что отношения между на­
шими народами будут опираться на опыт взаимодействия, которое 
всегда играло важную роль в отношениях между СССР и Венгриеи и, 
несомнен но, хорошо послужит делу мира и социализма и интересам 
обоих наших народов. 

1 0.1 0.1 989 М . Горбачев 

YWPEbH ЕЖЕР ЕЖЕР YWPEbH 

ПОСЛЕДНИЕ КОМ МУНИСТЫ В ВЕНГРИИ? 
В Венгрии начались гонения на членов «старой» и обновленной Вен­

герской социалистической рабочей партии ,  проявляются антисоветизм , 
антидемократизм. Идет чистка госаппарата, ведомств. На днях были уво­
лены 900 офицеров министерства обороны за принадлежность к старому 
режиму. Лиш�ются рабочих мест многие сотрудники МВД, органов госбе­
зопас�:�ости , депутат от демфорума генерал Кальман Кери назвал «спра­
ведливыми»  бесславные паходы на Советский Союз хортистекой армии в 
годы Второй мировой войны.  

Встреча М.  С .  Горбачева с Д. Тюрмером,  Председателем ВСРП.  

Имре Пажган порвал с социалистами .  

Нам уже давно стало известно о существовании специального фонда 
КПСС, из которого nеречислялись деньги на содержание зарубежных 
компартий .  Однако не всех. Так,  скажем,  коммунистические партии Вос­
точной Европы сами выделяли определенные суммы фонду. Уже в тече­
ние нескольких месяцев венгерские правоохранительные органы пытают­
ся выяснить, сколько денег перевела Венгерская социалистическая рабо­
чая партия на поддержку нищих собратьев .  С соответствующей просьбой 
обратились к Генеральному прокурору России .  На днях получен ответ. 
Выяснилось, что до 1 987 года в Москву из Будапешта ежегодно поступа­
ло от 500 до 650 тысяч долларов.  Механизм передачи окружала завеса 
секретности . О передаче валюты знали члены политбюро и еще несколь­
ко человек. 

«Товарищи, конец» - многие видели эти плакаты венгерского демо­
кратического форума. По-русски написано. Советская фуражка и гене­
ральский затылок такой мясистый .  Половина Будапешта оклеена этой ан­
тисоветской стряпней . 

- А что же чешские товарищи? - вспомнил Безобразов. 
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« . . .  Чехословацкая сторона считает _Аоговор о временном пребывании 
советских войск в Чехасловакии недеиствительным с самого начала. К 
конц� 1 990 года должен быть завершен их полный вывод. У гарнизонов.�. в 
самои Праге начались митинги . Плак�ты "ОККУПАНТЫ, ИДИТЕ ДОМОИ", 
"ГОСТЬ И РЫБА ВОНЯЮТ НА ТРЕТИИ ДЕНЬ" были вывешены и на воро­
тах советского посольства» ,- писал один паренек 7 марта 1 990-го своей 
любимой (Родине). 

- А поляки, поляки-то что? 

«У нас слабые карты в той новой игре , которая вскоре начнется в ев­
ропейской политике,- откровенно пишет "Газета выборча", редактируе­
мая бывшим диссидентом Адамом Михником.- Присутствие советских 
войск в стране - хоть это и звучит парадоксально - может быть нашим 
козырем . Европа заинтересована в том , чтобы они оставались на нашей 
территории до тех пор, пока не возникнет новая система безопасности . 
Вот почему, как заявил недавно министр иностранных дел страны ,  поль­
ское правительство не намерено поднимать вопрос о выводе советских 
войск. 

. 
Стоит отметить, что между статусом их пребывания в Польше и ,  ска­

жем , в Венгрии и Чехасловакии есть существенная разница. В Польше они 
находятся на основании международного договора, в Будапеште и Праге 
советские части, как все помнят, оказались при совершенно иных обсто­
ятельствах . . .  » 

ВОЙСКА УШЛИ ,  НО ОСТАЛИСЬ ПРОБЛЕМЫ 

. . .  падали убитые, в том числе советские солдаты . . .  Стреляли венгер­
ские чекисты . Дьявольский расчет был прост: чтобы заставить русских 
воевать с народом , надо открыть по ним огонь. 

29 октября 1 956 года произошло событие, ставшее роковым для вен­
герской революции ,- началась война в районе Суэцкого канала. Теперь 
внимание всего мира отвлеклось от Венгрии , а Запа.q был расколот -
США не поддержали акцию своих союзников по НАТО. Руки у Хрущева 
были развязаны :  теперь можно было решить « венгерскую проблему» без 
ОГЛЯДКИ на Запад. 

Сотни танков двинулись через границы,  чтобы «сокрушить капитали­
стический и империалистический мятеж» . События 56-го года - не вме­
шательство в гражданскую войну в Венгрии иностранного государства. 
Это была интервенция , имевшая целью свергнуть законное правительст­
во и восстановить власть компартии .  

Число погибших составляет 25 тыс. чел . Еще более 2 тыс. было каз­
нено в 1 957-1 958 гг. , в том числе и премьер Имре Надь. 1 5  тыс. осужде­
ны на тюремное заключение, несколько сотен вывезены в СССР совет­
скими чекистами и расстреляны.  

200 советских солдат перешли осенью 1 956 года на сторону вен­
герской революции и бь1ли расстреляны во дворе посол ьства СССР в 
Венгрии� Нет Юрия Андропова, который мог бы запросто опровергнуть 
эту гнусную ложь. А Владимир Крючков ,  бывший тогда пресс-атташе, сей­
час, а именно 23 ноября 1 991  года, находится в заключении по делу так 
называемого путча ГКЧП.  

да не извольте беспокоиться , скоро уже и выйдет . . .  

з а  стеклом витрины мясной лавки против железнодорожного вокзала 
«Келети» лежало окровавленное голое туловище без рук, ног и головы. 
Под ним на бумажке было написано « Мясо лейтенанта Иванова, 35 фо­
ринтов килограм м » .  
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КОГДА УМЕР СЭВ. Промышленники и предприниматели Венгрии и 
России самостоятельно восстанавливают экономические связи . 

Ласло Райк взошел на эшафот со словами «Да здравствует Сталин ! » .  
Об этом рассказал присутствовавший н а  казни член партийной комиссии 
тов .  Янош Кадар. 

советские войска ушли из Венгрии в 1 991  году. Ушли ,  и исчезла лю­
тая ненависть к «русским » ,  которая десятилетиями пронизывала венгер­
ское общество. Д�нь 1 6 июля стал в Венгрии Днем свободы. Подведена 
черта под прошлым . 

Но -
НАД ДУНАЕМ ТУЧИ ХОДЯТ ХМУРО. Ненастье грозит всерьез разру­

шить отношения между Венгрией и Словакией. Румыния опять же . . .  

ПОДВЕДЕНА ЧЕРТА ПОД ПРОШЛЫМ? « Подведена-то подведена, 
да как бы это самое . . .  ну . . .  в общем . . .  это • . .  тово» ,- путалея Безобра­
зов. 

Глава VII. ПРИЗНАНИЕ КОЗЛОВА (И БАРАНОВА) 

7. 1 .  Прнказчнк, сладко улыбающнйся косовскнй албанец (как выяснилось в 
дальнейшем), подал Безобразову левый черный мягкий башмак на «липучке», н 
покупатель невольно залюбовался изящной работой неведомого ему мастера. 
Башмак был упругий, матовой кожи, с просторным мыском, легкой, но толстой по­
дошвой. 

- How much is it? - как бы небрежно спросил Безобразов. 
- Six hundгed,- answeгed Albanien. 
- Why? lt' s mоге expensive - six hundгed dollaгs! - невольно вырвалось у Бе-

зобразова. 
- Not dollaгs. You аге in Sweden. Six hundгed SWEDISH KRON ES,- разволно­

вался албанец. 
- How much is it in dollaгs? - напряженно asked Безобразов. 
- About seventy five dollaгs . . .  - (как выяснилось в дальнейшем, албанец, ко-

нечно же, немножечко наврал, это бi!IЛО чуть больше, чем 75 долларов).  
Безобразов попросил второй башмак. Безобразов примерил оба башмака. 

Безобразов встал. Безобразов прошелся, н неведомое ему никогда чувство уюта, 
покоя, стабильности вдруг пришло к нему, что не ускользнуло от цепкого взгляда 
продавца. 

- Как в домашних тапочках,- прошептал Безобразов. 
- lt' s the геsоnаЫе pгise! - торжествующе выкрикнул албанец. 
- Резонно,- согласился Безобразов, н сделка состоялась. 
- Русскн братушка,- ·вдруг тихо спросил продавец, получив деньги,- зачем 

твой братушка сербиян обижать моя родина Косово? 
- 1  don't  undeгstand you,- вынужден был ответить Безобразов, который толь­

ко тут обнаружил, что нх разговор давно н явно поделушивоет та самая малень­
кая, сухонькая, средних лет иностранка в темных очках, закрывавших половину 
ее нервного лица.  Он поклонился ей н вышел нз лавки. 

7.2. БАРАНОВ. А вот начинаем наше представление завираЛьное, скомо­
рошье в одном действии и глубоком противодействии! . .  
КОЗЛОВ. Разумеется, для начала ты сообщишь всем нам тот самый скверный 
анекдот. 
БАР АН О В. Какой? 
КОЗЛОВ. Как пенсионер Козлов пришел домой и говорит пенсионерке 
Козловой: «Зря, дорогая, клевещут на "новых русских". Вот я щас дорогу пере­
ходил, меня на "шестисотом" мерсе один чуть не сбил, а потом выходит из ма-
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шины и кричит: "Понастроили для Вас, Козлов, подземных переходов, а вы все 
через дорогу лезете ! "» 
БАРАНОВ. Что? 
КОЗЛОВ. Он думал, что к нему обратились «на вы», а на самом деле новый рус­
ский его обозвал «козлом�> .  
БАРАНОВ. Про Барановых таких анекдотов почему-то не рассказывают. 
КОЗЛОВ. Зато среди Козловых есть много мужественных, талантливых, целе­
устремленных людей. Саксофонист Алексей Козлов, написавший книгу «Козел 
на саксе», слепой поэт Иван Козлов, автор песни «Вечерний звон», певец Коз­
ловский, тоже Иван, эту песню всегда исполнявший, пока не умер. 
БАР АН О В .  Знаю. 

. 

КОЗЛОВ. Да нет, я, конечно же, понимаю ироничность ситуации. Я и сам не 
прочь над собой подшутить. Хочешь, вот я тебе спою: 

Две козы в огороде паслись на природе. 
Мирно щипали траву. 
Вот пришел наш козел, сунул�вынул-ушел. 
Вот он какой, наш козел. 

БАРАНОВ. Не хочу. 
КОЗЛОВ. Но ведь я уже спел? 
БАР АН О В. А я здесь при чем? 
КОЗЛОВ. Признаться тебе? 
БАР АН О В.  Не надо. 
КОЗЛОВ. Хорошо, тогда вот тебе очередные бесполезные практические сведе­
ния о жизни. Как известно, козел есть очень вонючее существо и его запаха не 
выдерживают любые враги. Поэтому раньше существовал хороший обычай: ес­
ли в конюшне заводились крысы, то начальство заводило туда козла, и через оп­
ределенное время крысы исчезали бесследно. 
БАР АН О В .  А лошади? 
КОЗЛОВ. Что лошади? 
БАРАНОВ. Лошади куда девались? 
КОЗЛОВ. Лошади оставались на месте. 
БАРАНОВ. Почему? 
КОЗЛОВ. Да иди ты ! 
БАР АН О В. А вот грубить нехорошо, тебя не для этого сюда позвали, чтобы ты 
грубил. 
КОЗЛОВ. Извини, просто нервы ни к черту. 
БАРАНОВ. Лечиться надо. 
КОЗЛОВ. Бесполезно. 
БАР АН О В. Никогда не надо терять надежды. 
КОЗЛОВ. Ты б хоть что-нибудь остроумное сказал, вот возьми, к примеру, ме­
ня. Сколько я тебе уже остроумного рассказал и смешного? Сколько? 
БАРАНОВ. Много. 
КОЗЛОВ. А мне не жалко. На тебе еще один анекдот, связанный с тем, что коз­
лов поселяют в конюшнях. Два солдата советской армии, один другому говорит: 
«Давай в казарму приведем козла . . .  » 
БАРАНОВ. Зачем? 
КОЗЛОВ. Что? 
БАРАНОВ. В казарму козла? 
КОЗЛОВ: То есть как «зачем»? Это же анекдот. А другой отвечает: «Так 
ведь будет вонь», а первый: «Ничего, мы привыкли, и он привыкнет». Понял? 
БАР АН О В .  Нет. 
КОЗЛОВ. Почему? 
БАРАНОВ. Контекст неясен. 
КОЗЛОВ. В каком смысле? 
БАРАНОВ. В таком, что если в казарме была вонь и до козла, то почему пер­
вый солдат употребляет глагол «будет» в будущем времени? 
КОЗЛОВ. У глагола «будет» нет будущего времени. 
БАР АН О В .  Здесь ты прав, но все равно - неясным остается вопрос, зачем в ка­
зарме козел, если там, судя по анекдоту, и так воняет, как в конюшне. 
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КОЗЛОВ. А здесь я с тобой соглашусь. Как видишь, иногда можно добиться 
консенсуса между Козловым и Барановым. Эх, Русь ! . .  
БАРАНОВ. Эх, гусь ! 
КОЗЛОВ. Это ты зачем? 
БАРАНОВ. В рифму. 
КОЗЛОВ. Вот и видно, что ты какой-то, как нерусский. Я тебе все карты от­
крыл, душу тебе, можно сказать, излил, а ты все равно, как нерусский. При­
знаться тебе? 
БАРАНОВ. Не надо. 
КОЗЛОВ. Вот то-то и оно, что . . .  Ладно. Говорит тебе Козлов - слушай дальше 
про козлов. Козел, например, с удовольствием выучивается курить табак. Рань­
ше, при большем обилии домашних животных на наших просторах, передка бы­
ла картина, когда глядящий вдаль козел, стоящий задумчиво, курил толстую са­
мокрутку на потеху подвыпившим селянам. 
БАРАНОВ. Это когда было, при Ленине? 
КОЗЛОВ. Что? 
БАРАНОВ. Большое обилие домашних животных. 
КОЗЛОВ. При Ленине. За год до того, как он угодил навечно в Мавзолей. 
БАР АН ОБ. Похвальная точность. Я это люблю. 
КОЗЛОВ. Да потому, что ты - как немчура, Баранов. Откуда тебе знать, что 
российский козел - он ведь и читать может? Я в школе плохо учился, у нас ру­
сичка была Елена Демьяновна, по прозвищу Демьян, она меня вызывает к дос­
ке, а я - ни бе ни ме . . .  
БАР АН ОБ. . . .  ни кукареку. 
КОЗЛОВ. Почему «кукареку», когда ты - Баранов, я - Козлов? 
БАР АН ОБ. Потому что нужно знать пословицы и поговорки своего народа, ес­
ли берешься выступать от его имени. 
КОЗЛОВ . . . .  Демьян мне и говорит: «Козел, Козлов, тоже читает. Подойдет к 
афише и смотрит на нее». Это у покойной Елены Демьяновны такая шутка бы­
ла. 
БАРАНОВ. Шутка? 
КОЗЛОВ. Шутка, питающаяся добрым юморком, восходящим к народным глу­
бинам. Не случайно козел является непременным персонажем древних язычес­
ких обрядов, что нашло отражение в русском лубке. 
БАРАНОВ. Взял барашек карандашик, взял и написал . . .  
КОЗЛОВ. Еще ! Еще ! Я вижу, что ты еще не совсем потерян для родины. 
БАР АН ОБ. Гусельки медовые - дзинь-дзинь-дзинь: баранчик божий по о по­
лью летает, ягодку собирает, кричит, как баран, кто он есть сам? Сдаешься? Му­
ку сею я ситком, тесто замесю крутком, поливаю кипятком, где барашеки кру­
гом, зане ставлю протвинь в печь, чтоб барашку было лечь. Это о чем? У моей 
да у милашки шибко вьюстые барашки. Где? Почему? Открывай скорей, баран, 
угоришь как хулиган. Что это? 
КОЗЛОВ. А это обыкновенное глумление, от которого уже устали и мы с то­
бой, и общество. Использование своей якобы учености, оторванной от народа, в 
противоположных целях. Как хорошо, что нам с тобой полгода не платят зар­
плату и мы вынуждены здесь выступать на потеху мещанской публике ! Ты про­
сто не хочешь признавать самых очевидных фактов. Как говорится, упрям, как 
баран. И баранина в магазине, кстати, теперь очень дорогая, гораздо дороже лю­
бого другого приличного мяса, прямо как на твоем Западе. 
БАРАНОВ. Так я и знал: мужик на бараш, баба - у кЮхню. Где овечки, 
а где - бараньё. Почему это Запад ты решил отдать мне? 
КОЗЛОВ. Да потому, что ты не хуже меня знаешь из выше и ниже приведеи­
ного текста, что БАР АН изображен на гербе шведского города Висбю. Пола­
гаю, что это совершенно не случайная, а осознанная необходимость. Баран ­
изнеженное, но закалившееся в ходе эволюции хитрое, упрямое существо, и 
полагаю, что основной загадкой прогресса является анализ того удивительно­
го факта, что в ходе эволюции козлы не победили баранов, а бараны не побе­
дили козлов. 
БАРАНОВ. Висбю? Каку-таку - «В избу»? Ихь шпрехе этвас дойч . . .  Давай с то-
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бой танцевать вприсядку, товарисч! Спой лучше славный русский зонг «Катю­
ша» ! 
КОЗЛОВ. Понимаю твою юродивость, как прямую подспудную боль. Шведа 
били под Полтавой, а теперь Полтавы нет. Она теперь помещается «В Украине», 
а в России зато перестройка и Ельцин. Четырнадцать республик из СССР - тю­
тю. Чечню просрали . . .  
БАРАНОВ. И на крошеве бардина, и на киселе бардина, белым-то задернет, 
вот тебе и бардина. Козел с бараном - братья навек, крепнет единство наро­
дов как раз. 
КОЗЛОВ. Что ж, опять ты получаешься прав, дружище! Дай-ка я тебе расце­
лую, как всегда. А знаешь ли ты, знаешь ли ты, друг, что я . . . что я . . .  что я . . .  во­
все не Козлов. 
БАР АН О В. Так ведь и я не Баранов. 
КОЗЛОВ. Пошли скорее в кассу получать деньги за выступление, а то ее закро­
ют навсегда. 
БАРАНОВ. Ме-е-е-е . .  . 
КОЗЛОВ. Бяша, бяша . . .  Помнишь «Бежин луг», русич ты мой милый? 
БАРАНОВ. Эйзенштейна или Тургенева? 
КОЗЛОВ. Обоих. 
БАР АН О В. Империя зла, полюбишь и козла. 

7.3. Когда-то давно, в 1 941 году, житель Днепропетровска, некто Ос­
тровский ,  был арестован за физическое растление мальчика. В следст­
венном изоляторе ожидал суда. Но пришли оккупанты, и вскоре этот него- · 
дяй стал редактором фашистской газеты.  Нынче этот субъект носит фами­
лию Романов, живет в ФРГ и возглавляет НТС. А в Москве теперь, ничуть 
не маскируясь, член НТС Сендеров нравственно растлевает наших детей,  
клевеща на родную страну, внушая им ненависть ко всему советскому. Хо- _ 
рошо же мы встречаем новый,  1 988 год! Докатились, одним словом! 

7 ноября 1 986 года на трибуне у здания Госбанка появилась надпись: 
«Долой КПСС! Долой продажный Горсовет! »  

Водитель 9-й автоколонны С .  Жолдин был пойман с поличным при 
распространении листовок, в которых чернятся все достижения Совет­
ской Эстонии, нагнетается межнациональная вражда, содержатся призы­
вы к возврату к временам Эстонской буржуазной республики. 

« Есть ли в Таллинне памятник С. Жолдину? Являются ли полно­
правными гражданами новой демократической прибалтийской рес­
публики те эстонцы, которые его замели и везли в "воронке" исправ­
ляться? » - озаботился Безобразов, посягая тем самым на суверени­
тет, как империалист. 

С некоторых пор на Западе прямо-таки любуются машинописным 
бюллетенем « Гласность» . Его отцом считает себя некий Сергей Григорянц, 
кстати , судимый за уголовщину и антисоветскую деятельность. 

Добрые перемены, процессы перестройки, отмечают в Литве, сильно 
беспокоят определенные антисоветские круги на Западе. Служащие для 
определенных целей диссиденты становятся дефицитом. 

Кёльнская радиостаНЩiЯ « Немецкая волна» ошарашила своих слуша­
телей очередной «жаренои сенсацией » .  В Москве, утверждает этот ра­
диоголос, 1 3  сентября 1 987 г. арестованQ «около 1 00 человек, пытавших­
ся собрать подписи в защиту гражданина ФРГ Матиаса Руста» .  

Молодец Матюша Руст, 
Поступил по-русски. 
Видно, парень неплохой, 
Раз сидит в кутузке. 
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«Как смотреть на свою бывшую деятельность? Сегодня я твердо уве­
рен : любая нелегальная диссидентская деятельность не только бессмыс­
ленна, но и преступна. Тот, кто любит Родину, имеет полную возможность 
приложить свою энергию» ,- сказал литовец Костае Мейдунис. 

«С вступлением Латвии в состав СССР,- рассказывал заместитель 
Председателя Совета Министров республики Л. Барткевич,- латышский 
народ вырвался из тисков экономической зависимости от иностранного 
капитала. Развиваясь в едином народно-хозяйственном комплексе стра­
ны, Латвия получает из братских республик сьрье для индустриальных 
центров, энергетические ресурсы , имеет широкии рынок сбыта продукции .  
Если лишиться всего этого, как того желают на Западе, настаивая на от­
делении Латвии от СССР,  нашу промышленность ждет крах. Стоит вспом­
нить, как в послевоенные годы подним�лась Латвия из разрухи: на укра­
инском угле, уральской стали ,  узбекском хлопке » .  

Открыто говорилось о целях П(?Овокации :  демонстранты будут требо­
вать возвращения трем прибалтииским государствам - Латвии ,  Литве, 
Эстонии - независимости и суверенитета, которых эти государства яко­
бы лишились в 1 940 году, когда они были «аннексированы Советским Со­
юзом» .  Провакация 23 августа 1 987 года, как известно, не удалась. Даже 
« правозащитники» испугались публично выдвинуть эти абсурдные для на­
родов Прибалтики требования . 

«Ни один порядочный,  хоть мало-мальски уважающий себя человек 
не станет плясать под дудку заокеанской разведки» ,- высказался на 
страницах газеты «Советская Литва» Балис Вайткус. 

- Хайль Гитлер! - раздалось из ада. 

« Процесс духовного обновления и демократизации нашей жизни при­
вел к разрушению многих антисоветских стереотипов на Западе. Он раз­
мывает почву под ногами тех, кто привык на протяжении десятилетий не 
задумываясь повторять одно и то же по поводу ущемления прав и свобод 
советских граждан» ,- высказался Л. Владимирцев в газете « Известия» 
от 22 февраля 1 987 года. 

Л. Владимирцев, ау! На прежнем стоим али как, товарищ? 

7 ноября 1 951  года гражданин Мартыненка вышел и сорвал со стены 
портрет одного из руководителей советского государства. 

7 ноября 1 956 года студенты Аксименко, Китаенко, Красильников и 
Вауза во время демонстрации выкрикивали антисоветские лозунги «До­
лои Советскую власть, да здравствует свободная Россия ! » .  

В городе Ярославле имел место следующий случай : около 1 1 -00, во 
время демонстрации ,  о.qин из правофланговых школьников вынул из-за 
пазухи плакат величинои с 1 кв. м с подписью «Требуем вывода советских 
войск из Венгрии » .  При допросе он заявил: «Я ходил в магазин . Я услышал 
разговор двух женщин,  которые говорили ,  что наши войска вошли в Буда­
пешт, а другая женщина сказала: «д попробуй , скажи это » .  Я ,  как комсо­
молец, знал , что если что не нравится , я имею право протестовать, и по­
этому у меня и возникла мысль опротестовать это » .  

Ярославский областной суд осудил семнадцатилетнего комсорга 
класса Виталия Лазарянца, сына директора завода Ng 226, 1 939 г, р . ,  на 
3 года лишения свободы. 

· « Комсомольцы, получается, разные бывают. Лидер Союза пра-
вых сил комсомолец Кириенко, видать, в тот 1 956 год еще не родил­
ся.  Кириенко, дай Лазарьянцу денег! » - озлобился Безобразов. 
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«Товарищи русские граждане! События в Венгрии, где рабочий класс 
выступил против антинародного режима коммунистов, близки и понятны 
нарову России, доведенному до грани нищеты. 

довольно лжи и обмана о счастливой жизни народа. Долой Хрущева, 
Булганина, обагривших вместе со Сталиным руки в крови. Да здравству­
ет свободный русский народ!» 

Суд приговорил автора этой листовки Осипова Сергея Ивановича, 
1 91 0  г. р . ,  к 1 0  годам лишения свободы с поражением в пеавах на 3 года и 
с лишением медали «За победу над Германией в Великои Отечественной 
войне 1 941-1 945 гг. » .  Его утверждение в суде, что все это им было напи­
сано в пьяном виде,  признано несостоятельным.  

«А вот последняя картинка - вчерашняя . Утром по дороге в подзем­
ке всегда напряженка. Прижали носом прямо к плакату с «Правилами 
пользования Московским метрополитеном имени В. И. Ленина» . А их «ОТ­
крывает» рукописный призыв «УБЕЙ КОМ МУНИСТА! » .  Неловко чувство­
вал себя в вагоне N2 91 24, пока ехал 20 минут от « Новогиреево» до «Тре­
тьяковской » .  Ведь я тоже член партии» ,- писал в газету «Рабочая трибу­
на» 27 июля 1 9"91 года тов .  Анатолий Сухонос. 

А в Бродавеком районе торжественно открыли монумент воевавшим 
на стороне гитлеровцев воинам украинской дивизии СС « Галичина» . 

Правда о событиях июня 1 961  года в Новочеркасске наконец-то об­
народована. Мы В9е - и те, в когоwстреляли, и те , кто стрелял� одина­
ково жертвы какои-то дьявольскои затеи,  заложники тои самои системы, 
при которой «пол-России в лагерях, пол-России в палачах» . От понима­
ния всего этого мне становится страшно. Тем более сегодня , когда в стра­
не вновь льется кровь, когда безусые вчерашние мальчишки втягиваются 
в те или иные политические, национальные, социальные горячие точки : 
ведь армия есть армия,  а приказ есть приказ . . .  

Участников Московского митинга 1 6  сентября 1 990 года объединял 
главный лозунг: «Отставка союзного правительства» . 

. . .  в постановлении отмечается , что выступление казахской молодежи в 
декабре 1 986 года в Алма-Ате не было националистическим и в начальной 
стадии не носило противоправный характер. Комиссия сочла необходимым 
возложить ответственность за последствия декабрьских событий на преж­
ний состав Политбюро ЦК КПСС и руководящие органы республики. 

В ночь с 1 6  на 1 7  сентября 1 990 года в Тбилиси после несанкциониро­
ванного митинга возбУжденная толпа совершила нападение на здание 
КГБ Грузии. Около 1 00 человек ворвались в здание и металлическими 
прутьями ,  обрезками труб, ломами разбили окна, мебель, телефонные ап­
параты . . .  

. . .  беспорядки в Андижане . . .  

МОСКВА: оскорбительные - за рамками всех приличий - лозунги , 
порочащие руководителей страны ,  КПСС, Президента, грубые выкрики , 
близкие к нецензурной брани . . .  И все это - в День международной соли­
дарности трудящихся 1 мая 1 990 года. 

- Митинг, организованный в Ереване армянским общенациональным дви­
жением и посвященный, как было объявлено, экологическим проблемам, за­
вершился провакационным призывом к «ликвидации»  КГБ республики. Зна­
чительная группа, в основном молодежь, двинулась к зданию КГБ и стала 
забрасывать его окна камнями и подожженными факелами .  Подстрекатели ,  
среди них оказались В. Новодворская и Е .  Дебрянская, задержаны. 
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К СОБЫТИЯМ В МОЛДАВИИ:  испещренное градом камней здание 
М ВД, наспех кое-где заделанные оконные проемы. 

Началась настоящая свалка: демонстранты выбегали на проезжую 
часть дороги , взбирались на телефонные будки , скандировали антисовет­
ские лозунги . Движение на Страстном бульваре и Пушкинской площади 
столицы оказалось парализованным . 

УКАЗ П РЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА ССС Р :  ИСКЛЮЧИТЬ ИЗ 
КОДЕКСА « ПОЛИТИЧЕСКУЮ» СТАТЬЮ 1 90-1 

1 6  апреля 1 989 г. состоялось заседание бюро ЦК КП Грузии ,  на кото­
ром отмечалось; что обстановка в Тбилиси и в республике в целом посте­
пенно нормализуется . Огромную роль сыграли обращение Генерального 
секретаря ЦК КПСС М .  С .  Горбачева к коммунистам , всем трудящимся 
Грузии,  материалы XIV пленума ЦК КП Грузии,  выступление на нем члена 
Политбюро ЦК КПСС Э. А. Шеварднадзе, а также серьезная работа, про­
водимая партийным и советским активом . 

. .  . особенно массированным атакам они подвергают работы и личность 
Ленина. Расчет понятен:  именно по его наследию сверяет свой нынешний 
курс КПСС . 

Лишь тог да руководство республики приняло решение - прервать 
антисоветское, антиобщественное сборище, очистить площадь у Дома 
правительства в Тбилиси. Подразделения М ВД и войск строго выполняли 
инструкции о неприменении оружия , о мерах предосторожности,  особенно 
к женщинам и подросткам . 

1 970. « Вещественное доказательство - пишущая машинка « М осква» 
как орудие преступления конфискована в доход государства. П редседа­
тельствующий - КАПТУРОВ. Народные заседатели - ЖУЛИНА и КО­
ТОВ » .  

1 975. Согласно сообщению американского журнала « Ньюсуик» , среди 
советских военнослужащих развивается тайное движение за проведение 
глубоких преобразовательных реформ .  

1 986 . СЕРГЕЮ М ИХАЛКОВУ Н Е  НАДО П Е РЕСТРАИ ВАТЬСЯ . Сергей 
Михалков утверждает, что ему в эпоху горбачевских перемен нет необхо­
димости « перестраиваться » - он всегда работал в духе сегодняшних пе­
ремен . . .  

Глава VIII. ГДЕ ТОЛЬКО ЛЮДИ НИ ЖИВУТ 

8. 1 .  ПОЧЕМУ БЕЗОБРАЗОВ СДЕЛАЛ ВИД, ЧТО Н Е  ПОНИМАЕТ ВОП РО­
СА? Да потому, что он прожил в своей стране всю свою сознательную и бессозна­
тельную жизнь, любил свою родину, пожалуй, даже больше, чем жену, и постоян­
но корчился от стыда за все те глупости, которые происходили в его стране,. а ес­
ли еще шире - за все то, что вершилось, как многие полагали, по вине его страны  
во  всем мире. Сначала какой-то там коммунизм, чуть было не слизнувший огнен­
ным языком половину планеты, затем перестройка, Чечня, кризис, опять Чечня, те­
перь вот с Сербией к нему пристал и. При чем здесь Сербия? При чем здесь он? При 
чем здесь Россия? Где Россия, где Сербия, а где Швеция, остров Готланд? Какая 
бестактность! Надо же хоть когда-нибудь понять, что частные люди отвечают толь­
ко за себя, особенно если они только что заплатили тебе семьдесят пять долларов. 
Надо же понять, что не только ноги, но и в конечном итоге душа у него болит толь­
ко из-за того, что он - россиянин . . .  
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8 .2. И все ж, очевидно, сладостен этот мир, потому что где только люди ни 
живут, если осмысленно посмотреть на географическую карту, а еще лучше ­
на глобус. 

Ну, это понятно, что в традиционных местах обитания с умеренным клима­
том и отсутствием вечной стужи либо тропической жары сам Бог жить велел, 
что и делали, делают и всегда делать будут: Англия там, Франция, Германия, 
Швейцария, тот же, возьми, Люксембург или княжество Монако, а то и респуб­
лику Сан-Марино с Италией, Грецией и всею бывшей Югославией возьми. Так 
нет ведь, даже в холоде лютом Гренландии, Аляски, Чукотки, Таймыра и Ла­
пландии прижилось население, не говоря уже о пустыне Сахара, которая для 
русского уха сахарно звучит, о тропике Рака, давшем мощный художественный 
импульс восстающему творчеству Генри Миллера, или . . .  или, например, чевер 
Сили взять, тьфу, пардон, север Чили, а вернее, не север, а юг, который ближе 
к ледяной Антарктиде, той самой, где тоже живут объединенные нации, хотя и 
временно, в виде экспедиций, посылаемых неизвестно с какой целью . . .  Где на 
юге-севере томился в ссылке от Пиночета исчезнувший ныне незнамо куда то­
варищ Луис Корвалан, временный вождь чилийских товарищей-коммунистов, 
друзей Советского Союза и всего прогрессивного человечества, состоящего на 
тот промежуток времени (начало 70-х) из Болгарии, Польши, ГДРии, Чехосло­
вакии, Венгрии, упомянутой Югославии, Чаушеску-Румынии, Пол Пот - Кам­
пучии, которую проплясал коммунистам принц Нородом Сианук («Синегуб», 
как именовали его люмпены в московских пивных), Северной (в братской семье 
не без дебила) Кореи, Северного, опять же, Вьетнама во главе с луноликим дя­
дюшкой Хо, победившим американских агрессоров . . .  Китая, Китая, конечно же, 
Китая, Китайской Народной Республики, хоть и подрались мы с нею до крови на 
развилке дорог к коммунизму, где налево пойдешь - коммунизм, говорили ки­
тайцы, нет, направо нужно идти, там - бесклассовое общество, говорили мы, 
первородно советские. И Куба, Куба, Куба, некогда мятежный остров свободы 
во главе с Фиделем, бородатым, как Маркс, умным, как Лукич, и решительным, 
как Троцкий, тот самый Лёва Бронштейн, которого боевые товарищи угостили 
в Мексике до смерти ледорубом в процессе все тех же споров о правильном пу­
ти на развилке. Никого не забыл? Никарагуа? Или тогда эта передовая страна 
еще томилась под игом диктатуры и колониализма? Фронт освобождения име­
ни геноссе Фарабундо Марти? Бокасса-людоед? Египтяне, которые ОАР? Чер­
та лысого теперь вспомнишь, кто тогда был «прогрессивным человечеством», а 
кто ЕЩЕ или УЖЕ нет. Время тает, как дурное вино в стакане, и на дне дней тех ­
сухой осадок горького камня, товарищи . . .  

Поэтому следует вернуться и, увеличивая масштаб, заметить еще одну 
странную вещь. Люди живут везде и в том еще смысле, что есть вот, например, 
большие красивые города, стоящие на реках и морях. Хельсинки, например . . .  
Знаете Хельсинки? Это же великий и уютный город, равного которому нет на 
земле, с его улочками, насквозь продуваемыми, и конным памятником дворяни­
ну Маннергейму, сумевшему трижды так хорошо отоварить большевиков, что 
даже они зауважали эту маленькую храбрую веселую страну, где летом солнце 
заходl!т в воду, а зимой все, кому разрешили врач!f, пьют кофе со сливками. А 
Нью-Иорк? Что в таком случае сказать о Нью-Иорке, нагруженном сталью, 
стеклом и бетоном, где над беспечной статуей Свободы еще совсем недавно гор­
до высились небоскребы «WORLD ТRAID CENТER» и геликоптер мирно жуж­
жал все выше и выше, все ближе и ближе к тому пределу, за которым - мощ­
ная космическая синева и Господь Бог . . .  Лондон, да, Лондон - даже в районе 
«Seven Sisters», блистающем всеми оттенками черной кожи, ты бы почувствовал 
себя хорошо, если захотел. Ну а Мюнхен-на-Изаре? Звуки уличных скрипок на 
Мариенплатц и стеклянное эхо литровых пивных кружек в биргартене на тыся­
чу мест . . .  А Прага? Будапешт? .. Каждый город что норов. Правильно? Правиль­
но. И никому не обИдно. 

Но ведь если карту взять, которая окончательно крупная, то и здесь обна­
ружится интересная закономерность. Люди живут действительно ВЕЗДЕ, и в 
любой складке местности, в каждой единице укрупненного пространства есть 
жизнь: города, маленькие города, поселки, села, деревни, хутора, стойбища. Это 
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рационально или ИРР А? Это навсегда или исчезнет? Вот сколько возникает во­
просов, гораздо более живо трепещущих, чем вся эта мелкая муть бытия, о чем 
можно прочитать в советских и антисоветских газетах. 

Однако ни в одной газете не прочитаешь, как женился врач Валерий Ива­
нович Царьков-Коломенский, и мы должны непременно заполнить этот пробел. 

Был Валерий Иванович собою статен, пузат, бородат, и на одной из фото­
графий, окруженный пьянъ1ми медсестрами, приделал себе для съемок фальши­
вые белые крылья, сам одетый лишь в черные сатиновые трусы. 

На одной из медсестер он и женился. Свадьба его не была шумной, потому 
что невеста уже сильно находилась «в положении». На вопрос, как он назовет 
будущего ребенка, врач добродушно отвечал - Артуром или Розамундой, а ког­
да я как-то спросил, зачем тогда его покойные родители окрестили будущего 
жениха Валеркой, Валерий Иванович не менее добродушно ответил: «Негра­
мотные, простые люди были». 

Однако сам он сильно тянулся к знаниям. Будучи блестящим, от Бога, вра­
чом, сильно отставал в области изящной культуры и, отправляясь на суточное де­
журство, запасаясь по блату дефицитнъ1м индийским чаем «СО слоном», всегда у 
меня просил «что-нибудь почитать». И всегда просимое получал - будь то роман 
покойного древнеримского Петропия «СатирикоВ>> или просто роман «Тля» тоже 
покойного, но советского писателя Ивана Шевцова, разоблачавшего стиляг, абст­
ракционистов и (дозированно) волюнтариста Никиту Хрущева. Из прочитанного 
Валерий Иванович всегда делал самые глубокие и серьезные выводы, например, 
выучил наизусть гимн табосоранцев, маленькой народности на Кавказе, поме­
щенный в сборнике «Горы поют», а, отправившись в свадебное путешествие к ме­
сту проживания родителей Кати-невесты, возвратился оттуда очень удивленный. 

- Где ж ты был? - спросили мы его. 
- Понимаете, это очень трудно сказать. Летели мы самолетом до Казани. 
- Ну.. .  ' 
- А потом ехали поездом, Катя сказала, в сторону У фы. 
- Понятно. В Башкирщ,о? 
- Нет, мы были около Иошкар-Олы, а там пересели на автобус и поехали. 
- Куда? 
- Я не знаю. Там уже говорили почти совсем не по-русски, и я только по-

нимал - Муром, Муром. " 
- Ну, ты загнул ! Ты на карту посмотри. Где Иошкар-Ола, а где Муром. 

Илья Муромец хренов ! 
- Вы сами, удаки, географию изучайте, а я это уже давным-давно сделал и 

ничего на карте не нашел. 
- Что за бред ! Как-то ведь все-таки эта местность называется, куда ты 

приехал? 
- Разумеется, называется, но только как - я не знаю. 
- Так ты бы Катю спросил. 
- Спросил. 
- Она что-нибудь сказала? 
- Сказала. Сказала, нашу деревню всегда русские иМеновали «Пенечки». 
- Там что, и по-русски не говорят? 
- Кто говорит, а кто - нет. 
- Тесть твой по-русски говорит? 
- Нет. 
- Так на каком же языке вы разговаривали? 
- Ни на каком. Он пасеку держит, мы пили медовуху, в бане парились . . .  

А потом я уехал. 
- Что это значит, «Я»? А твоя молодка? 
- Она осталась рожать. 
И родила ведь, между прочим. Валерий Иванович через определенный про­

межуток времени показывал нам славненькую белозубую черненькую дочку. 
Подбрасывал ее. Девочка гугукала. «Мордовочка ты моя маленькая»,- умиль­
но говорил Валерий Иванович, не похожий на себя. 

- Так все-таки мордовка, да, Валера? - привязался к нему я, первым чте­
нием которого были «Мордовские народные сказки», 1941 г., г. Саранск, изд-во 
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Саранского государственного университета. Жуткие, между прочим, сказки ­
секс, насилие, богохульство. 

- Да это я так, условно,- объяснял добрый Валерий Иванович. 
Добрый. Действительно добрый. Умер. Лежит на кладбище Бадалык в го­

роде К., стоящем на великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан. 
Дочка его выросла и изменилась. Жена нашла себе другого. Жалко Валеру, но 
не очень, потому что все там будем. Везло мне в жизни на добрых людей, а мо­
жет, и еще повезет. 

8.3. «А вот еще было неправильное безумие,- вдруг вспомнил 
Безобразов.- Советская власть перманентно боролась с водкой и 
перманентно это состязание с народом проигрывала» .  

С полным одобрением откликнулись труженики пищевой отрасли на 
постановление партии и правительства по борьбе с пьянством и алкого­
лизмом . Наши коллективы резко сократили выпуск коньяка, шампанского 
и виноградных вин ,  не говоря уже о водке . Низкосортные плодово-ягод­
ные вина, метко окрещенные в народе «бормотухой » ,  вообще сняли с про­
изводства. 

КНЯЗЬ ВЛАДИ М И Р  СВЯТОСЛАВОВИЧ : « РУСИ ЕСТЬ ВЕСЕЛИЕ ПИ­
ТИ , НЕ МОЖЕМ БЕЗ ЭТОГО БЫТИ » .  

До Х века наши предки вообще н е  знали вкуса вина. В дни праздни­
ков, торжеств они потчевали друг друга ароматными пирогами ,  квасом , 
грибами .  И лишь на пышных пирах гостей угощали таким легким напитком , 
как медовуха. На «посошок» подносили не рюм ку, а сала шматок - « ИЗ 
добрых рук за доброе сердце » .  Это русофобы пытаются приписать нашим 
предкам пальму первенства в употреблении крепких спиртных напитков,  
утверждая всю ту же гнусную ложь о « вечно пьяной Руси » . 

. . .  в то время,  когда на Руси водка только-только появлялась, в неко­
торых западных странах, как пишут историки, «сильно царило пьянство» .  
« Германия зачумлена пьянством » ,- негодовал Мартин Лютер.  « Мои при­
хожане каждое воскресенье смертельно все пьяны•• ,- жаловался анг­
лийский пастор Вильям Кет. Если к началу ХХ века во Франции годовое 
потребление алкоголя на душу населения составляло 23,3 л, то в России 
всего лишь 3,  1 .  Впереди нас были Бельгия , Италия,  Дания , Швейцария , 
Германия , Австро-Венгрия f Великобритания , Северо-Американские Со­
единенные Штаты, Швеция . 

Хронические аЛ коголики ,  уклоняющиеся от добровольного лечения 
или продолжающие пьянствовать после лечения , подлежат направлению 
в лечебно-трудовые профилактории для принудительного лечения и тру­
дового перевоспитания по постановлению народного суда. 

При рассмотрении дел о самогоноварении не принимаются во внима­
ние никакие аргументы, обычно приводимые виновными в свое оправда­
ние { « гоним только для себя » ,  « К  празднику» , «ДОМ ремонтировали» , « ого­
род пахали »  ) .  

КУКЛ Ы П РОТИ В П ЬЯ НИЦ:  в борьбе против пьянства и алкоголизма в 
г. Хмельницкий участвует кукольный театр. 

- Город Хмельницкий немедленно переименовать! - приказал 
Безобразов. 

В Винницкой области не уделяется должного внимания производству 
безалкогольных напитков. 
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- Винницкую область за название запретить! - безобразно ост­
рил Безобразов. 

Безобразие! Многие пьющие склонны расценивать свой дом как не­
прикосновенную территорию. 

К вечеру некто В .  Хромченко, приставленный к охране общественно­
го поголовья скота, выпил флакон одеколону и лег отдыхать. 

Очень любят спирт отдельные бойцы животноводческого фронта Ту­
винской АССР .  

В феврале 1 986 года Томский винзавод выпустил с конвейера по­
следнюю бутылку спиртного и прекратил свое существование.  Теперь 
здесь кондитерская фабрика N2 2 . 

. . .  минутах в пятнадцати езды отсюда другой новорожденный - завод 
прахnадительных напитков.  А ведь еще в апреле тут располагался пивза­
вод. 

Но сторонники спиртного не BCЮijY сдали свои позиции .  В частности,  в 
связи с событиями на Чернобыльекои атомной электростанции среди не­
которых групп населения распространились слухи о якобы « целебных 
свойствах» красного вина и водки . 

Райнер Фассбиндер, 1 946 г. р . ,  Цветкова Матрена, 1 930 г. р . ,  Лидере 
Айвар, 1 956 г. р . :  объединил этих разных людей медицинский вытрезви­
тель при ОВД Проnетарекого райисполкома г. Риги.  

Почти на три недели территория базы управления « Магаданстрой­
лесснабсбыт» превратилась в кабак. Десятки грузчиков, механи ков,  по­
сторонних людей гуляли здесь: пили ворованный спирт. И чистый ,  и раз­
бавленный.  Днем и ночью. 

Многих взволновала трудная судьба женщины,  жизнь которой слома­
ла пьянка. 

«В результате осуществления мер по борьбе с пьянством и алкого­
лизмом произошло сокращение потребления спиртных напитков,  что спо­
собствовало общему оздоровлению обстановки в стране .  На одну треть 
сократились прогулы рабочих, преступность снизилась на четверть, число 
дорожных происшествий - на пятую часть» ,  - пишет журнал «Агитатор>> 
в январе 1 987 г .  

«Фунфырики » - это те , кто регулярно потребляет одеколон , лосьо­
ны,  зубные пасты , эликсиры,  различные средства для дезинфекции кожи, 
стеклоочистительную жидкость, гуталин ,  антифриз. 

«СПАСИБО ГОРБАЧЕВУ! » Это говорю вам я, бывший алкоголик!  

«Дежурство милиционеров у дверей винных магазинов - непозволи­
тельная роскошь. Лучше бы на дорогах порядок наводили » ,- ничтоже 
сумняшеся заявил задержанный.  

НЕТ ПОРЯДКА. Редакционная почта утверждает, что на кладбищах 
нет порядка. 

Врачи-наркологи сами охотно прикладываются к рюмке. 

До якiго падiння може довести людину алкоголiзм? 
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Именно самого н ,  говорилось в МВД ССС Р ,  все бол ьше становится 
основной угрозой утверждения трезвого образа жизн и .  Самогон и брага 
обнаруживаются в каждом 3-4-м доме.  Самогонщи ки покупают сахар 
мешками - об этом говорит почти полуторный рост продажи сахара в 
магазинах.  

Как быстро бежит время!  Казалось бы,  еще не закончился антиалко­
гольный бум , а накал борьбы с пьянством мало-помалу стихает. 

Разливали аккуратно, никого не обделили ,  никто не отказывался . 
Обычную в таких случаях торжественную тишину прорезал игривый воз­
глас: « Вы знаете , а на работе я - секретарь общества трезвости » .  Смех 
усилился , когда кто-то еще отрекомендовался : «А я - председатель. Так 
давайте,- он поднял рюм ку,- уничтожим эту проклятую» .  

I S  GORBACH EV'S ANTI D R I NКING CAM PAIGN LOS ING ITS КIСК? 

С начала 1 987 года на улицах Москвы подобрано 200 000 пьяных. 

Drunks are starting to reappel late in puЫic places , and the production of 
homemade l iquor (samogon) is up. 

Во всем этом есть одна положительная черта: административно-ко­
мандный метод и тут доказал свою универсальную беспомощность в регу­
лировании экономики. 

Обретенный опыт позволяет нам заново оценить так называемые 
сезоны трезвости » ,  немыелимыв винные очереди , спешное переоборудо­
вание импортных пивзаводов под розли в  отечественных соков,  варвар­
скую выкорчевку виноградной лозы . 

ПРОДАЖА ПАРФЮМЕРНЫХ НАП ИТКОВ В СССР ПРОИЗВОДИТСЯ С 
1 4-00. 

Всесоюзное общество трезвости находится на дотациях, ничего не 
дает и дать не может. 

Водитель автобуса объявил : «Остановка - « винный магазин » .  Сле­
дующая остановка - « конец очереди » .  

Самогоноварение стало прочной традицией:  даже в Москве милиция 
оказывается бессильной . 

Всего за два года - 1 986-й и 1 987 -й - продажа спиртосодержаще­
го клея « БФ» возросла на 30 % ,  жидкости для очистки стекла - на 1 4 % ,  
«Дихлофоса» - на 1 7 % .  

В стране произошел скачок наркомании и токсикомании ,  страна поте­
ряла миллиарды рублей от сокращения продажи алкоголя , была вынуж­
дена ввести карточную систему на сахар, в тяжелом состоянии оказалась 
техника, требующая промывку спиртом.  1 80 миллионов декалитров само­
гона в год - это больше, чем то, что делает сейчас вся наша «алкоголь­
ная промышленность» . 

1 won't thank you agai n ,  Mr .  Gorbachev! 

Глава IX. НОВЫЕ ШТАНЫ АНДРЕЯ ПОЗДЕЕВА 

9. 1 .  Тем не менее его настроение было безнадежно испорчено. Безобразов 
шел по пустынному пляжу в своих новых башмаках на «липучках» н думал о том, 
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что гармония cкopefi всего недосягаема н как это ужасно, если жена вдруг ошиба­
ется н никакой ТОИ ЖИЗНИ не существует, равно как н знаменитого СВЕТА В 
КОН ЦЕ ТУН Н ЕЛЯ.  А вдруг действительно правы те сукины дети, которые утверж­
дают, что впереди лишь черная дыра, мрак, забвение? . .  Все те негодяи, начиная с 
персонажа, утверждавшего, что на его могиле будет расти лопух, ибо только это 
н является результатом жизни, только это, н ничто иное. Мыслимо л н бессмертие? 
Мыслима лн смерть? Бессмысленна лн жизнь? 

Он поежился. Но погода была столь приятна, солнце светило столь ласково, 
новые башмаки столь уютно, почти как домашние тапочки, опекали его измучен­
ные ноги, что душа Безобразова стала смягчаться, н на секунду ему показалось, 
что к нему действительно возвращается молодость нлн на худой конец уменьша­
ется количество содержащегося в нем зла, прогресснрующего по мере движения 
человека от родильного дома к погосту н являющегося основной причиной чело­
веческой смертности. 

Он засунул в мусорную урну свои старые, стоптанные башмаки, которые за­
чем-то держал близ сердца, н вдруг обнаружил себя на пляже, где не было почти 
никого, кроме громадных белых чаек, пнкнрующнх на берег, как белые огромные 
бомбардировщики на ту страну, в связях с которой его недавно упрекал албанец. 
Смешной албанец, н если он действительно патриот, то зачем он живет в Швеции, 
на острове Г отланд, а не на своей мятежной родине? А зачем он сам, Безобразов, 
оставив свою жену, свою Москву, свою родину, находится здесь, где все так слад­
ко н покойно, где все чуждо н нереально, как в детскИх компьютерных играх нлн 
виртуальной реальности? Но ведь он - временно. Ему нужны были башмаки. Сбы­
лась его относительно главная мечта - он наконец-то купил себе такие башмаки, 
которые помогут ему жить дальше. Самое важное, что они на «липучках», теперь 
не нужно будет наклоняться, бессмысленно пыхтеть, завязывая постоянно развя­
зывающнеся шнурки, теперь он забудет ,про боль в распухших суставах, теперь 
все будет хорошо. Ведь н другая его мечта тоже сбылась - он находится на ост­
рове Готланд. Он будет находиться на острове Готланд еще много дней, после че­
го радостно вернется в опостылевшую Москву, к опостылевшей жене, н ему будет 
радостно, что он вернулся, что у него есть жена, Москва, родина. 

Мысли уже путалнсь. Припекало. Он нашел пляжный топчан. Он разделся . 
Он снял башмаки, аккуратно поставил нх в изголовье. Он лег на топчан н закрыл 
глаза. 

9.2. В городе Красноярске есть художник. Вернее - Художник. Его зовут 
Андрей Поздеев. В прошлом году человек Андрей Геннадьевич Поздеев пере­
сек границу земного бытия. Художник Андрей Поздеев остался. 

Теперь Андрея Поздеева, слава Богу, знают не только в Красноярске, не 
только в Москве, не только в России. О нем сняты фильмы, о нем пишутся стра­
ницы. Я, его скромный почитатель и сопереживатель, не претендую на уче­
ность, анализ и мнение, а лучше расскажу-ка вам о том, как мы вместе с ним по­
купали ему штаны в магазине ОРСа, Отдела Рабочего Снабжения Речного фло­
та, что был расположен на улице Парижекой коммуны в непосредственной бли­
зости от реки Енисей, моего дома. 

- Надо бы мне купить новые штаны,- задумчиво сказал Андрей Геннадье­
вич, свершив мокрую прибарку своего помещения, той самой мастерской, что от­
ведена была ему в старом здании Художественного фонда, на проспекте Мира. 

- И  то дело,- отозвался я, глядя на его старые штаны. Мне было тогда 27 
лет, и я, имея диплом геолога, подвизалея в упомянутом Художественном фонде 
в должности «искусствовед по работе с народными мастерами и по привлечению 
заказов». 

(Работа эта заключалась в том, что я писал в Москву отчеты о том, как я 
работаю с народными мастерами, которых большевики к тому времени уже по­
вывели на корню как частников и спекулянтов, отчего уцелевшие мастера таи­
лись, как мыши под веником, и избегали любых контактов с властью, хотя бы и 
в моем лице. А «привлечение заказов» - это я должен был снабжать «творчес­
кой работой» красноярских художников, скульпторов, навязывая услуги Худ­
фонда советским предприятиям, заключая с ними «предварительные договора». 

4. <<Октябрь>> .NQ 4 
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Надо сказать, что получалось это у меня очень хорошо, и поэтому, когда я пере­
ехал в Дмитров Московской области и поступил на такую же работу в Худ фонд 
РСФСР, по художественному Красноярску прошел слух, что меня за ударные де­
яния вознесли с повышением в столицу и я теперь - большой человек, что вско­
ре и подтвердилось, когда меня со скандалом выгнали из Союза писателей, а из 
Худфонда не выгнали, потому что там и так работали исключительно люмпен­
интеллигенты широкого спектра - от «инакомыслящих» до спившихся кагэ­
бэшников и официального долгожителя, бурята Пампилова: 9 1  год, из них 72 в 
партии.) 

Но речь не обо мне, КГБ или долгожителях, а о Поздееве. Мне удалось за­
ключить с каким-то ПТУ, профтехучилищем, если кто забыл (при Сталине и 
Хрущеве это называлось ФЗУ, и пели песню «фуражечка, фуражечка, носить 
тебя не грех», а нынче, при неокрепшей демократии, важно именуется «техни­
ческим колледжем»), договор на два «Натюрморта из серии "Цветы и фрукты", 
холст/масло, р-р по б. стороне 80 см. ,  цена 300 руб. 1 шт.» (из которых на долю 
художника пришлось бы руб. 200 за упомянутую шт. ,  а может, и того меньше).  

Я, к сожалению (а может, к счастью), никогда не имел отношения к «рас­
пределению заказов», отчего не мог (вариант - не хотел) хапать левые деньги 
с советских творцов изящного, чтобы составить «первоначальный капитал» и в 
перспективе стать «новым русским». У меня были свои дела. Я был одинок, 
только что побывал на совещании «молодых писателей Сибири и Дальнего Вос­
тока», мне платили 1 20 рублей, премию, командировочные, и я был очень дово­
лен тем, что мне не надо ходить с утра «на службу», а можно вольно шататься по 
городу и вообще существовать, набираясь тех жизненных впечатлений, за кото­
рые потом выгоняют из Союза писателей. Натюрморты, к моей великой ,радос­
ти, «распределили» Поздееву. Он взялся за дело серьезно: получил аванс, купил 
множество тюбиков ведешевой краски, приобрел на рынке дорогостоящие 
«цветы и фрукты», увлекся, пел песню «Это было давно, лет семнадцать назад», 
расхаживал по мастерской в длинной рубахе навыпуск, творил . 

. . .  ПТУ отказалось от оплаты и сообщило, что расторгает «предваритель­
ный договор», а также требует назад аванс. Объясняться с заказчиками ПОСЛЕ 
того, как их УЖЕ угостили отдельными «цветами и фруктами» социалистичес­
кого реализма, например - спьяну и косо срисованным с открытки посредством 
фильмоскопа и без того косым Лениным, не входило в мои прямые обязаннос­
ти, но тут я глубоко вздохнул и быстро пошел. 

Пошел в то самое двухэтажное деревянное здание в начале проспекта Мира 
(бывш. Сталина), где теперь какой-то билдинг, сверкающий сталью, бетоном и 
стеклом. Злобно встретил меня директор ПТУ и сразу же стал орать, что у него 
«пятилетний сын лучше рисует», а натюрморт - это когда «на яблоке капельки 
росы видно». На мой просветительский рассказ о путях и достижениях современ­
ной живописи он реагировал презрительно и сказал, что если «говны накалякали, 
так не хер лапшу на уши вешать, ПИКАССЫ ТУТ НЕ ПРИ ЧЕМ», после чего мне 
удалось уговорить его пойти в мастерскую Поздеева «хотя бы из любопытства». 

Этот моложавый коммунист был простой сибирский мужик, но только ди­
ректор профтехучилища. И Поздеев был простой сибирский мужик, но только 
художник. Один мужик вдруг увлекся неизвестно почему, стал показывать дру­
гому мужику всякие КАРТИНЫ, десятки картин и объяснять, что вообще вся­
кие картины ЗНАЧАТ. Второй мужик вдруг затосковал, явно озадаченный на­
глядными сведениями о том, что земное бытие вовсе не ограничивается совет­
ской властью, а потом тоже увлекся. 

- Ладно,- хмуро сказал он мне, когда мы вышли на улицу. - Заплатим, 
не обеднеем. Человек хороший, жалко человека. 

«Себя жалей»,- чуть было не брякнул я. 
- Хотя . . .  Хотя это, конечно же, называется ФОРМАЛИЗМ, - вдруг 

вспомнил он, чему учили. 
- То - говны, то - формализм, выбрал бы уж что-нибудь одно ! - нако­

нец-то обозлился и я. 
- Не . . .  - Он вдруг даже (верьте м�е; люди! )  неожид�нно робко и смущен­

но улыбнулся. - Это не говны, это - другое. Тут все ДЕИСТВИТЕЛЬНО, му-
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жик действительно старался, и я заплачу, но это формализм, и я это у себя такое 
никогда не повешу, чтобы люди надо мной смеялись, и если какая инспекция . . .  

- Так подари их тогда мне,- якобы шутливо сказал я .  
- А  вот этого ты не видел? - Он,  конечно же, сделал неприличный жест, 

и на этом я обрываю наш содержательный диалог, а то, как видите, меня что-то 
на сочинительство потянуло. К примеру, написать, что меня кто-то окликнул на 
шведском острове Готланд, где я это пишу, и то был он, конечно же, он, загоре­
лый, с проседью, сигарой и длинноногой секретаршей-мяукой директор, но не 
простой, а Генеральный, и не ПТУ, а того самого билдинга, что залудили «ново­
раши» в моем родном городе во славу дикого-капитализма и неокрепшей демо­
кратии. И, доверительно наклонившись ко мне после мартпни и абсента, Виктор 
Степанович сказал мне : «А догадайтесь-ка, уважаемый, где теперь те самые 
"Цветы и фрукты"! »  

Но, во-первых, я на Готланде пока еще не видел ни одного русского, кроме 
себя, а во-вторых, я спешу скорей закончить свое правдивое, СОЦРЕАЛИСТИ­
ЧЕСКОЕ повествование, потому что колокол церковный лютеранского храма 
напротив пробил сначала двенадцать, а потом раз, а потом два, а потом три, и 
темнота чуть поразовела там, где море смыкается с небом, а утром будут парить 
чайки и поплывут вдоль кромки горизонта белые корабли неведомого флота . . .  
А затем и вовсе осветились старинные дома той чистой богатой земли, где две­
сти лет не было войны и советской власти, каким-то Божьим неземным ласко­
вым светом осветились. Без тени был тот свет . 

. . .  Андрей Геннадьевич Поздеев перебрал тогда добрый десяток новых шта­
нов из плотного флотского сукна. Он придирчиво ощупывал швы, изучал под­
кладку, прикидывал на руках длину штанин и, наконец, кажется, выбрал иско­
мое. Он вышел из примерочной. Он, к моей великой радости и аналогичному 
ужасу продавщиц, вдруг присел на корточки и принялся скакать, как заяц. 

- Э-эх, хорошие штаны, крепкие штаны, обязательно куплю себе такие 
штаны, чтоб до смерти не сносить ! - на весь магазин кричал он, выкидывая не­
виданные коленца и сверкая металлическими зубами. 

9.3.  6 ноября 1 985 года в редакции раздался звонок: 
- П равда ли, что в Америке открыли новую болезнь, от которой 

нельзя вылечиться? 
Да, болезнь есть. Полностью она именуется «Синдром приобретенно­

го иммунодефицита» - СПИД. 
У нас случаев этой болезни не зарегистрировано. Тут все дело в том , 

что проблема во многом социальная , поскольку связана с половой распу­
щенностью,- она, увы, терпима в определенных кругах на Западе, но для 
нашего общества проrивоестественна. 

Вот тут-то Вигену Артваздовичу и был задан вопрос: можно ли опе­
реться на его теорию в расс�ждениях о том , что же такое настоящий муж­
чина и настоящая женщина . 

ВИДЕО - НОВОЕ И ОЧЕ Н Ь  МОЩНОЕ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ 

Какой уж тут Рахманинов! В квартире видеоспекулянта наматыва­
лась шипящая пленка: одновременно «на запись» порнофильмов работа­
ло до шести магнитофонов . 

В статье под названием «Девочки в ресторане» корреспондент рас­
сказывал (едва ли не впервые в советской печати последних лет) о де­
вушках от 1 6  до 21 года, «ступивших на кривую дорожку» . Характерно, что 
слово « Проституция »  в статье ни разу не называется , но описание « разве­
селых девиц» и их отношений с « мужчинам и ,  у которых водятся в карма­
нах деньги » ,  вполне ясно указывает, о чем идет речь.  

Можно ли рекомендовать какое-то абсолютное средство против рев­
ности? Ревнивцу, пр�жде чем дать волю страстям,  следует вспомнить, что 
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это чувство действует на партнера не только подавляюще, но и всегда от­
талкивающе. 

ИЗ ПРОГРАММ Ы  КПСС : общество кровно заинтересовано в прочной , 
духовно и нравственно здоровой семье. 

После Кирилла был Саша, потом Сергей,  потом Андрей ,  а дальше 
вперемежку Кирилл,  опять Сергей , Саша, Андрей . . .  

Таких, как Муха, в милиции условно называют ЖЛП - женщинами 
легкого поведения. 

Настораживает другое - отсутствие в арсенале различных советских 
органов иных, чем уголовные репрессии ,  средств для решения наболевших 
проблем . Так было с алкоголизмом , с нетрудовыми доходами ,  с тунеядст­
вом . Так, по-видимому, после официального признания этого я вления бу­
дет и с проституцией . 

СУДЕБНЫЙ П РОЦЕСС В ПЕРМИ ЗА ВИДЕО-ПОРНОГРАФИЮ 

ЭДМУНД ИОДКОВСКИЙ , автор песни « Едем м ы ,  друзья , в дальние 
края » :  «Да, у нас немыслимы порнофильмы в кинотеатрах. Очевидно, по­
этому мутноглазые, грязнодушные людишки потянулись к видеотехнике » .  

ВАСИЛИЙ БЕЛОВ: «Сексологи пошли п о  Руси,  сексологи ! »  

« Руководящим работни ком » назвал себя в последнем слове подсу­
димый Ю. Пахомов ,  мастер Кунгурского локомотивного депо. Ему захо­
телось просветить житеnей Кунгура секс-фильмом « Последний девст­
венник в Америке » ,  приобретенным в Москве у « неустановленного граж­
данина» . Одичавшие девственники в Америке - это, как говорится , « их 
проблемы » ,  а вот парторганизация Кунгурского депо хоть и с опоздани­
ем, но выяснила, как одичал Ю .  Пахомов,  как дошел до жизни такой.  И 
1 7  октября 1 986 года, ровно через месяц после приговора, исключила его 
из партии .  

Упомянутая троица беспрепятственно попала н а  судно « Готланд» .  
Затем подонки беспрепятственно покинули « Готланд» , перебрались на 
« Балтийское море » ,  где их и задержали комсомольцы . 

. . .  в Киевi на Подолi спиймався на гарячому ще один « вiдеобiзнесмен » ­
В .  Биченко. Сорокаричний чоловiк цей за грошi розбещував неповнолiннiх.  
Коли в це видеокубло прийшла мiл iция тут саме демонструвався фiльм про 
гомосексуалiзм ! 

Е КСПЕРТНА КОМ IССИЯ : ФIЛОСОФ, 
-
ПСИХIАТР , СЕКСОПАТОЛОГ, 

КIНОЗНАВЕЦЬ 1 П РАВОЗНАВЕЦЬ 

73, 8 %  проституток получили образование не ниже среднего, а 7 , 1 % ­
высшее и незаконченное высшее. 

Морального порицания и презрения уличная девка заслуживает не 
больше, чем проституирующий писатель, ученый,  публицист, политик. По­
ка существуют товарно-денежные отношения , будет и проституция . 

Как свидетельствуют социологические исследования, по отношению 
к проституции ,  гомосексуализму, потреблению алкогольных напитков и 
иным « преступлениям без жертв» репрессии скорее причиняют вред, не­
жели приносят пользу. 
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ИСТОРИЯ ПРОСТИТУТКИ ИЗ ГОРОДА НАХОДКА 

Детей проституток отличают среди их сверстников грустные и вечно 
голодные глаза. 

Лаура не делает секрета из своей профессии . Она не без гордости 
именует себя путаной . 

СПИД В ГРУЗИИ 

Как-то читал книгу о ленинградском комсомольском патруле.  М ного 
лет тому назад он успешно вел борьбу с ворами ,  хулиганами ,  той же про­
ституцией.  Думается , и в наше время целесообразно создавать подобные 
формирования . 

Тринадцать лет девочке, а она уже с мужчинами путается ! 

Семь тысяч лет назад в Индии повсюду были храмы ,  построенные в 
честь бога любви и плодородия . На огромном постаменте перед входом в 
храм возвышалась гигантская скульптура фаллоса - олицетворение 
мужского начала. 

Новая статья кодекса РСФСР об административных правонарушени­
ях 1 64-2 предусматривает, что занятие проституцией влечет предупреж­
дение или наложение штрафа в размере до 1 000 рублей.  

Москва, 25 августа 1 987 г. Президиум Верховного Совета СССР при­
нял указ о мерах профилактики заражения вирусом СП ИД. 

В Москве зарегистрировано 1 1  00 проституток. 

Зато в Калифорнии стал модным так называемый спортивный пури­
танизм. Его . сторонники объединяются в клубы,  где общими силами бо­
рются с половым влечением . 

Хорошее, доброе начинание, между прочим.  В этом убеждает и поло­
жительный опыт решения проблем полового воспитания молодежи неко­
торых братских стран. Например, ГДР , Венгрии,  Кубы. 

КАК БЫТЬ С ЭРОТИКОЙ В УСЛОВИЯХ ГЛАСНОСТИ? 

ГОМОСЕКСУАЛИЗМ С РАЗН ЫХ ТОЧЕ К  ЗРЕНИЯ 

ANTI-HOMOSEXUAL LAW IS SAI D ТО ВЕ EXCLUDED FROM N EW 
C R I M I NAL CODES 

« Несколько лет назад в ходе борьбы с порнографией и эротическими 
фильмами проходили массовые судебные процессы . Оказалось, что 90 % 
фильмов, которые квалифицировались безграмотными экспертами (пар­
тийные работники ,  врачи ,  учителя) как « порнографические» , на самом 
деле таковыми не являлись. В результате 60% людей были привлечены к 
уголовной ответственности без достаточных оснований » ,- заявил в ян­
варе 1 991 года известный социолог Игорь Кон .  

« Ставшая крылатой фраза "Секса у нас нет!"  - н е  оговорка. М ы  все 
время пытались выкинуть секс из нашей жизни .  И когда проблема про­
рвалась наружу, секс предстал в дикой и примитивной форме, оказался 
таким же грязным и несимпатичным,  как вся наша повседневность» ,­
обобщил и подытожил ученый.  
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5 февраля 1 991  г . , за полгода до военно-коммунистического путча 
(когда ее закроют на 20 минут) , горюет и газета « П равда» . О том , что 
« мутная волна сексуальной эйфории захлестнула нашу жизнь. На экранах 
кинотеатров,  телевидения в самых пикантных подробностях демонстри­
руется "любовь" в постели ,  обнаженные красавицы бесстыдно смотрят с 
глянцевых обложек журналов, "интимом", изощренной техни кой секса, от­
кровенной порнографией завалены киоски , самодельные лотки » .  

- Сексуал ьная эйфория! Так это ж здорово, товарищи! И совер­
шенно не противоречит основам марксистеко-ленинского учения, уг­
лубленного тов. М. С. Горбачевым. Это ведь означает, друзья, что пе­
рестрой ка удалась, и в стране все снова стоит,- обрадовался Безо­
бразов. 

И ВАН П РЕЖДЕ БЫЛ МАШЕЙ 

Н ЕУЖТО ОДИЧАЕМ? 

Уже который день в Кремле, в Верховном Совете ССС Р ,  настойчиво 
звучит слово « порнография » .  

Результат н е  заставил себя ждать. 1 2  апреля 1 991  года, в День кос­
монавти ки, Верховный Совет СССР выносит постановление «О неотлож­
ных мерах по пресечению пропаганды порнографии, культа насилия 
и жестокости » . 

Из этого постановления все мы наконец-то у�нал и ,  что в стране име­
ется не только официальная пропаганда, но и порнографическая . Жаль,  
что такой хорошии Совет в августе 1 991  г .  накроется медным тазом,  как и 
представляемая им Советская власть. А не устраивай путчей! 

. . .  шестнадцатилетний пионер переспал со всеми приглянувшимися 
пионерками-ровесницами ,  а также нанес ночной визит молоденькой пио­
нервожатой.  

Советские груди за марки и доллары. Под видом конкурсов на луч­
шую фотомодель в СССР проводится вербовка девушек в публичные до­
ма западных стран . 

« Комсомольцы со стажем ,  как, например, председатель жюри кон­
курса, выпускник Высшей комсомольской школы Артур Г. , рядятся в тогу 
демократов,  спеша продемонстрировать, что ничто человеческое им не 
чуждо. Ансамбль Советской Армии сопровождает маршевой музыкой на­
стоящий стриптиз» , - пишут строгие коммунисты 26 июля 1 991 г. ,  за ме­
сяц до ихнего часа Х. 

ЦЕЛУЯСЬ,  ВЫ П Р ЕДОТВРАЩАЕТЕ ПУТЧ ! 

Александр Козлов информирует: « Итак, нашу страну с энтузиазмом 
приняли во Всемирную ассоциацию сексологов .  М ногие западные специ­
алисты совершенно не разделяют стенаний отечественных "экспертов",  
будто в СССР секса нет и м ы  в этом смысле абсолютно невежествен н ы .  
Французский сексолог И ветт Блюм убеждена: "Русские в л юбви неуто­
мимы и изобретател ьны.  Но они еще вносят в отношения между мужчи­
ной и женщиной столько души и чувства! На остывшем и бесстрастном 
Западе этого давно нет. В самые тяжелые времена в Советском Союзе 
было множество образцов самой высокой любви,  и это был вызов бесче­
ловечной системе и лучший аргумент жизнестой кости и вели кой будущ­
ностf-1 русского народа. И не надо учить русских сексу, они сам и кого 
угодно научат! » 
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Итак, с путчем кончили! 

«Лично я приближение диктатуры почувствовал , когда Верховный 
Совет два дня об<?_Уждал и торжественно принял постановление по борь­
бе с порнографиеи , под которой , естественно, понималось все, что спря­
тано под тулупом » ,- вспоминает О.  Пшеничный.  

И предлагает: «А вместо памятника Дзержинскому нужно построить 
фонтан с амурами и грациями :  пускай из окон напротив смотрят на него и 
радуются . Авось рука к кобуре не потянется » .  

Большевизм довел наше общество н е  только до экономической,  мо­
ральной , политической,  но и до сексуальной катастрофы.  Вместо предпо­
лагаемого розовощекого и широкоплечего дебила - строителя коммуниз­
ма на свет появилось зачуханное существо, страдающее всеми мыслимы­
ми и немыслимыми комплексами .  

Сегодня мы свободны. Секс в СССР вышел и з  подполья . 

Вечером она подошла к медсестре. 
- П ростите, вы не могли бы налить мне спермы? - И протянула пус­

тую поллитровую банку.- Хочу лицо намазать. Говорят, француженки 
делают такую маску. Очень полезно для кожи . И цвет лица лучше. 

Медсестра опешила. 

В Ленинграде происходит всемирная конференция лесбиянок и « ГО­
лубых» . Организатором этого необычного для СССР форума выступает 
Фонд культурной инициативы и защиты сексуальных меньшинств и м .  Чай­
ковского . 

Украинский парламент принял Закон,  который делает Украину пер­
вой республикой в бывшем ССС Р ,  г д е  гомосексуализм не преследуется 
как уголовное преступление. 

«А продавцы эротики испугались и дрожали еще несколько дней по­
сле поражения путчистов,  которые в том ублюдочном "Обращении к наро­
ду" обещали наступление "против порнографии"» ,- утверждает А. Рубинов 
в октябре 1 991  г .  

Может, где-то среди небоскребов , лазурных пляжей и пальм стрип­
тиз выглядит столь же естественно, как авокадо по утрам , но в нашем за­
газованном , угрюмом городе К .?  И все-таки на берегах реки Е . ,  впадаю­
щей в Ледовитый океан , стриптиз существует и, как заверили корреспон­
дента в ком петентных органах, весьма распространен.  

Уже 37 женщин стали мужчинами и живут нормальной семейной жиз­
нью со своими возлюбленными благодаря коммерческому медицинскому 
центру «Феникс » .  

П редприимчивые люди давно обратили взгляд н а  застенчивых муж­
чин.  И предложили им услугу, которую на Западе называют « Секс по те­
лефону» . В Москве эту службу романтически поименовали « Розовым те­
лефоном » .  

М инистерство юстиции Р Ф  прекратило обмен паспортов лицам , жела­
ющим сменить свой пол . 

30 гомосексуалистов и лесбиянок начали в среду в Москве трехднев­
ную голодовку с требованием легализовать гомосексуализм в России ,  как 
это уже сделано на Украине.  
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Смотрите, до чего эти перестройщики довели страну! Стриптиз, 
сплошной стриптиз! 

В лихорадке парламентских будней чуть не прошла незамеченной 
важная новость: в четверг опубликован указ президента Ельцина, отме­
няющий наказание за гомосексуализм . 

Сейчас всем столицам бывшего сацлагеря русские проститутки пред­
почитают Будапешт. Сюда приезжают на секс-туры немцы из бывшей 
ГДР . Привлекает их дешевизна секс-услуг. Несколько десятков тыся� 
девушек из СНГ осваивают панели Будапешта, столкнувшись с жестакои 
конкуренцией со стороны румынок. 

Совершенно прав Анатолий Рубинов, большой специалист по части 
этих проблем : « В  Москве за годы сексуальной революции стало намного 
больше женщин,  у которых глаза светятся . Особенно легко это почувство­
вать, стоя на эскалаторе. Меньше стало женщин,  погруженных в свои за­
боты , и больше тех, кто перебирает взглядом плывущих навстречу, на миг 
замирает, рождая напрасные надежды у мужчин,  которые находятся на 
ленте, плывущей в обратном направлении » .  

« А  ведь главное в конечном итоге - это счастье советского че­
ловека, которое каждый понимает по-своему, как справедл иво за­
метил дедушка Гайдар» ,- умильно подумалось Безобразову, едуще­
му вниз по лестнице-чудеснице, ведущей вверх. 

Глава Х. СЧАСТЛИВЫЕ ГЛАЗА 

1 0. 1 .  ЧТО ГРЕЗИЛОСЬ БЕЗОБРАЗОВУ? Да ничего особенного. Что грезится 
человеку, когда он блаженно лежит на пляже, закрыв глаза, овеваемый свежим 
морским ветром? Картины детства иногда мелькают, волк, каковым непедагогич­
но пугали в дошкольном возрасте покойные нежные родители, эротические виде­
ния забытой юности, какие-то неопределенные геометрические фигуры - окруж­
ности, клинья, квадраты, прямоугольники, параллелепипед, оргазм первомайско­
го салюта над Красной площадью, тела, лица . . .  Бред, конечно, но где-то, кажется, 
он все-таки уже встречался с той маленькой, сухонькой, средних лет иностранкой 
в громадных темных очках, закрывавших половину ее нервного лица . . .  

- А-а, в�т т ы  где,- услышал он вдруг русский скрипучий голос и, резко раз­
лепив веки, внезапно понял и вспомнил все: нервное лицо, наполовину закрытое 
темными очками, склонилось над ним, тонкие губы шевелились. 

10.2. Дело было в Швеции, на острове Готланд. Странные штуки тут со вре­
менем, прямо, как у Альберта Эйнштейна, понимаешь. Ведь только тогда, ког­
да часы на церковной башне пробили двенадцать, Анна Вронски вдруг сказала 
мне (в черновом переводе с подстрочника) : 

- Вы - русские, а есть наука, культура, наконец, цивилизация, хотя я не 
хочу говорить ничего дурного о Достоевском, Солженицыне и Иосифе Брод­
ском. Это же не то, что Шолохов, который получил Нобелевскую премию неиз­
вестно кого. Моя мама рассказывала, когда немцы покидали город, они распро­
странили плакат: русский солдат-освободитель стреляет во врага из винтовки 
вошью. И хотя то был советский, ощущение этого до сих пор царит в наших го­
ловах. 

А знак мысли, что Европа есть единое целое, ты можешь приобрести, по­
сетив местный музей древностей Готланда. Там есть карта походов викинга 
внутрь Европы, включая Новгород, Киев и Холмогоры. Викинг, да, он разгра­
бил город Прагу и вывез оттуда «Серебряную Библию» на готском языке, кото­
рого больше нет, но его изучают в университетах. Викинг был та самая связь по­
степенного цивилизирования пространства от лесов Урала до балтийских вод, 
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которая, если бы не прекратилась, дала бы совсем другую карту. Ты, конечно, 
скажешь, что то была одна кровь, кровь да кровь до самого конца девятнадца­
того века, если не считать в двадцатом Гитлера и Сталина, но то есть путь циви­
лизации, который Россия проходит обратно. И если ее организовал Рюрик, то 
это она победила Рюрика, а он ее нет. Хотя и в шведской истории .был один ко­
роль Карл Юхан, который пришел из Франции, где был сыном адвоката, но по­
том приехал в Швецию, где его избрали королем во время Наполеона, и он ос­
новал небольтую династию, которая правит до сих пор. А в России цари раство­
ряются в просторах, которые русским самим не нужны, но отдавать даром жал­
ко, а еще говорят, что иностранцы - скупые. Но это - история, а 
цивилизация-то будет совсем иное, ближе к науке и культуре. Про русскую на­
уку я говорить ничто не могу, потому что то есть звонкая наука от кто изобрел 
радио Попов до академика Сахарова, великого человека. Но ты сам, может, мне 
сказал сегодня, что космос не есть для тебя хорошая резервация, потому что вы­
качивает деньги из народа, не дает строить теплый ватерклозет и создавать об­
щую инфраструктуру дорожного движения по всей стране до мелких ее мест и 
местечек. Так за что борется такая наука, если есть таблица Менделеева, а кло­
зетной бумаги в Советском Союзе не было, хотя говорят, что теперь при демо­
кратии ее хоть жопой ешь? То не мои слова, а, наоборот, твои, и я не хочу все 
поливать одним цветом, как ночь, но зачем все, что творит наука, есть одно раз­
рушение, горе и смерть, особенно если тоталитаризм? Третий мир, что развра­
тили не деньгами, а ракеточкой да калашников-автомат, зачем? То не есть циви­
лизация так, как европейская, но ты будешь прав, если скажешь, что американ 
тоже нецивильный и воевал индейцев, как русские эвенков и чукчу. Но тЪI так 
не скажешь, поскольку русские любят американов, а те гордятся ими. Как гово­
рят, два ботинка - пара, вам бы еще и третий сапог - Китай, да у мира всего 
две ноги, и больше сапогов вам не треба. То шутка, но вы сами Jie разберетесь, 
пока мы вам не дадим прикурить мирно. Потому что европейско есть европей­
ско, как Достоевский сказал, не то Толстой, и европейско свое возьмет рано или 
поздно в таку же лунну ночь, как ща, ли при свете солнца - неважно. И вот что 
в вас остается у разбитого корыта, так едина культура и спирит, которым вы так 
гордитесь с утра до ночи, как пьете водку. Что ж, может, тут и есть правда да 
едина ваша надежда на цивилизацию, которая тоже дружно надеется на вас та- . 
ких, если кто, как Тарковский, кто здесь на Готланде съемку делал его звонко­
го «Жертвоприношения», или Юрий Петрович Любимов, который, храбро бо­
рясь с большевиком, и сейчас поставил «Марат-Сад» Петера Вейса, троцкиста, 
чтоб ему пусто было - этому коммунисту Троцкому, кто хотел разграбить Вар­
шаву, как викинг Прагу, да руки коротки, зато альпеншток длинный. Но вы нам 
если дадите культуру, то от нас берите цивилизацию, а то ченч будет не туда и 
возникает Чечня. Когда культуры много, а жопа гола, то возникает агрессия, 
как милитаризм. Ваш авангард весь дюже милитаристичен, хоть и Хлебников 
ты есть, а все хочется трахнуть Европу, как быку, и то есть не та традиция, ко­
торая прохиляет передовой сейчас, когда - sexual harassment и доступная маску­
линизация. Тогда тут ваш крепкий штырь не пройдет, не нужно, как тогда, ког­
да все были нежные до начала середины века двух братьев-разбойников Сталин ­
Гитлер, один из Австрии, другой - Гуталин. Но я и то, другое вижу, что в вас на 
сей день нежность больше дышит, чем раньше, когда Иван вошь в винтовку за­
ряжал с того немецкого плаката, а то, может, она была всегда, да мы вашу неж­
ность не разумели . . .  

Долго она еще говорила. И только когда часы на церковной башне проби­
ли двенадцать, мне удалось ответить ей. 

- В порядке постановки тобою идиотских вопросов, дорогая Анюта, снаб­
женных аппаратом поверхностных знаний ни о чем, ты допустила отдельные ан­
тирусские высказывания, на которые мне, собственно, наплевать, потому что я 
слишком уверен в могуществе своей родины и ее небывалой способности что ни 
день поражать мир той широтой русского человека, о которой толковал упомя­
нутому миру упомянутъ1й тобою Достоевский, предупреждая: «Люди, будьте 
бдительны», как Юлиус Фучик из упомянутой тобою Праги, имени которого до 
сих пор есть улица в Москве, даром что он был коммунист. Потому что секс, Та-
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натос и водка � вот те три кита, на которых держится Россия, а Духовность, о 
которой ты сегодня столько много говорила,- это российский воздух, одним из 
составных элементов которого является изрядная порция веселящего газа, от 
которого вечно все в России пляшут, поют и занимаются не своим делом, как хи­
мик Бородин. Достоевского я никогда не видел, зато Бродского и Солженицына ­
да. Первый из упомянутых поразил меня тем, что выглядел старше своих лет, за­
то Александру Исаевичу только слепой с минусом зрения больше десяти мог бы 
дать его восемьдесят. В чем тут дело, я не знаю, и пусть об этом спорят западни­
ки и славянофилы, а я лучше буду о сексе и Танатосе, потому что о водке я уже 
все сказал раньше. 

Собственно, в долголетии нет ничего хорошего, особенно для художника. 
Диагноз этот не нов, его поставил один сумасшедший из Дублина, которого 
звали не Леопольд Блум, а Джонатан Свифт. Применительно к Тарковскому 
это означает, что тех фильмов, которые он успел снять до своей ранней кон­
чины, народу хватит вполне, а все остальное, если бы было, рисковало ока­
заться нужным только ему самому и вполне могло бы привести мастера к от­
рыву от народа и той почвы, на которой он стоял обеими ногами, как Антей, 
хоть и жил последние годы за границей, справедливо опасаясь гаснущих, как 
свечки, большевиков. «Главное в профессии пулеметчика - вовремя смыть­
ся»,- гласит циничная советская пословица, и она, как и все пословицы этого 
ряда, совершенно точно и философически отражает истинное положение дел 
по этому вопросу, по крайней мере в России, не говоря уже обо всем мире, о 
котором я судить пока не берусь, ибо не собрал еще достаточное количество 
сведений о жизни для экстраполяции своих глобальных выводов на всю чело­
веческую цивилизацию, а не только на российскую, где мне равных можно сы­
скать только с помощью милиции и ее плакатов, аналогичных тем, что на За­
паде оснащены заголовком «W ANTED». Или взять Шолохова. Когда я спросил 
одного шведа, который общался с нобелиантом во время выдачи через него 
Советскому Союзу больших денег динамитчика Нобеля (очевидно, на борьбу 
за мир с упомянутыми тобой китайцами), что он о нем думает, тот кратко от­
ветил: «Свинья ! »  И повторил это слово около десяти раз практически без ак­
цента. «Ну, зачем уж так сразу?» - помнится, подумал я, но поскольку не я 
разговаривал с Шолоховым в Стокгольме, а мой собеседник, то какое мне де­
ло до того, что каждый о другом из этих «шестидесятников» думает? Но я от­
влекся, дорогая Аннет, Анни, Энн, Нюра, Ню . . .  И, прежде чем перейти к во­
просам секса, я, пожалуй, исполню тебе песню, которую мне спел месяц назад 
в поезде, идущем из Аахена (Германия) в Кельн (тоже Германия), один пьяный 
чех, одетый весьма прилично в твид и букле, с трубкой, тростью, жилеткой, ча­
сами, газетой, но только совершенно пьяный. Чех пел мне на мотив «Лили 
Марлен» :  

Як ушли германцы, тут пришли руси, 
Сразу отобрали уси наши часы. 
Я не хотел часы отдать, Иван схватил свой автомат: 
«Отдай, fuck твою мать! »  
Пришлось часы отдать . . .  

А ему подпевали случайно оказавшиеся в поезде поляк, словак, венгр, бол­
гарин, румын, албанец и другие народы, прошедшие путь от знакомства с викин­
гами до развала Советского Союза. Я, впрочем, тоже пел. Я ведь знаю мотив 
«Лили Марлею>, а слова - что слова? Такие слова для русского не обидны, по­
тому что содержат даже некоторое добродушное любопытство к брату по соц­
лагерю, смешанное с жалостью, что у русского бедолаги, даже если он еврей, 
коммунисты и политруки отобрали все, и он теперь вынужден грабить чужих, 
как тот самый пришелец, что спер «Серебряную Библию» для грядущего изуче­
ния по ней готского языка. Время все смывает, как сушу в море, и весь вопрос 
лишь в том, что есть суша, что есть море, а что - океан . . .  

, - У тебя такие счастливые глаза,- посерьезнев, вдруг сказала Анна 
Вронски. 

- А  у тебя такие горячие губы,- не остался я в долгу. 
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- Ты, правда, русский? 
- Русский. А ты? 
Анна дышала. Я замер. Часы на церковной башне как раз пробили двенад­

цать. Странные штуки тут со временем, зато с пространством все в порядке. 

1 0.3. Год 1 989-й поверг весь мир в изумление. В одночасье, один за од­
ним рухнули,  казалось бы, вечные и незыблемые восточноевропейские ре­
жимы .  Год 1 990-й принес новый сюрприз. Среди демократической оппози­
ции ,  расшатавшей в этих странах власть коммунистов, стали раскрывать 
людей, связанных с прежними органами госбезопасности, самыми верными 
стражами коммунистического порядка. И каких людей! Прозвучал призыв к 
лицам, сотрудничавшим с ГБ, уйти самим со своих постов. Иначе через 1 5  
дней их фамилии будут опубликованы.  В Чехасловакии называют цифру 1 40 
тысяч агентов на 1 5  миллионов населения. Каждый сотый чех стукач? 

Издержки экономической реформы в Чехословаки и .  Цены пустились 
в пляс: подорожало практически всё -:- от хлеба и мяса до сигарет и пива. 
Кто это там сказал , что правительство, которое осмелится поднять цены 
на пиво в этой стране, не удержится у власти? 

« РУДЕ П РАВО» М ЕНЯЕТ С ВОЕ ЛИЦО 
' 

Было заявлено, что в последнее время становится все более явной 
« п ропитанность» центральных государственных органов теми ,  кто сотруд­
ничал с госбезопасностью. 

Спору нет, рынок, который становится реальностью и в ССС Р ,  и в Че­
хословакии ,  и даже в Монголии,  ставит жесткие условия . 

Двадцать три года хранился в глубокой тайне составленный якобы в 
пяти экземплярах секретнейший « Протокол о встрече партийно-прави­
тельственных делегаций Болгарии,  ГДР , Польши,  Венгрии и ССС Р ,  прохо­
дившей 24-26 августа 1 968 в Москве» .  

Вряд л и  высшие партийные и государственные деятели пяти стран, 
задушивших чехословацкую попытку построить «социализм с человечес­
ким лицом » ,  могли предположить, что их откровенные высказывания ста­
нут когда-нибудь достижением гласности . И уж, конечно, ни Живков и 
Велчев, представляющие Болгарию, ни прибывшие из ГДР Ульбрихт, 
Штоф и Хонеккер, ни польские руководители Гомул ка, Циранкевич и 
Клишко,  ни венгерские участни ки Кадар, Форс и Комочин ,  ни тем более 
советские - Брежнев ,  Подгорный и Косыгин не могли представить, как 
будет выглядеть Европа в 1 991  году, равно как все мы не можем понять, 
как будет выглядеть Земля после Третьей мировой войны.  

Никакого «Заговора- 1 948» против Москвы не было.  Что же было на 
самом деле? Только алкоголизм К. Готвальда, снобизм его жены Марты и 
склонность ·к гомосексуализму их зятя-министра А. Чепички. 

В последнее время в Чехасловакии одна за другой появляются пуб­
ликации,  в которых Юлиуса Фучика обвиняют в предательстве, сотрудни­
честве с гестапо .  Одновременно ставится под сомнение авторство « Ре­
портажа с петлей на шее » .  

Приведенные документы дают основание сделать заключение: ввод 
войск в Чехасловакию - дело коллективное как по замыслу, так и по 
практическому исполнению. Лидеры союзных государств, коммунистиче­
ских партий как бы соревновались между собой в резкости оценок ситуа­
ции в Чехословакии.  
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Живкова судят в Болгарии, Хонеккера защищают от правосудия лишь 
стены советского военного госпиталя, судьба Чаушеску общеизвестна. А как 
с «бывшими» в ЧСФР? Роковую роль в судьбах таких деятелей, как Биляк, 
Гусак, Ленарт, Гофман и другие, могло бы сыграть существование так назы­
ваемого се пригласительного письма» , ссылаясь на которое войска пяти стран 
Варшавского Договора оккупировали Чехасловакию в августе 1 968-го. Под­
писавшим такое письмо грозит приговор за измену родине. Но письма нет ­
здесь считают, что Москва скрывает его в своих тайных архивах. 

Биляк каждый год отсылал в СССР 500 тыс. долларов наличными,  
причем непременно в мелких купюрах (по 5-1 0 долларов) .  Все это пере­
возилось спецсамолетом в чемоданах или портфелях и, естественно, без 
всякого тамож-енного досмотра. 

РАЗВОД ПО-СЛОВАЦКИ 
НЕ РАЗВОД, А ПЕРЕГОВОР Ы � 
ЧСФР : ФЕДЕРАЦИЯ ПОД УГРОЗОИ 

Нераспакованными пачками доверху забит склад. «20 лет спустя » А. 
Дюма, « Избранное» В .  Высоцкого, Жюль Верн , А. Беляев, К. Симонов, М .  
Булгаков,  А .  Ахматова, О .  Мандельштам - основная база советской кни­
ги под угрозой закрытия. Ситуация - типичная нынче для Чехословакии .  

«Хотите - верьте, хотите - нет: торгую с Советским Союзом,  и он ,  
п редставьте себе, платит!» - сказал в беседе с репортером Ладислав З. 

5 крон за кружку пива - чепуха, а 5 рублей за ту же кружку - цена 
фантастическая . 

Последний договор о сотрудничестве с КГБ шеф гасбезопасности ЧССР 
генерал А. Лоренц подписал 1 7  ноября 1 989-го, в тот самый день, когда нача­
лась «бархатная революция» .  Этот факт породил много спекуляций. Вплоть 
до того, что сама «бархатная революция» - дело рук КГБ и Горбачева. 

Главную сенсацию принес декабрь 1 990-го. В прессе появился почти 
полный текст секретного договора между КГБ и М ВД Чехасловакии сро­
ком на 5 лет. Внизу факсимиле подписей В.  Крючкова и Р. Сахера, дати­
рованное 26 февраля 1 990 года, то есть во время приезда в Москву Вац­
лава Гавела. 

« Но если копнуть глубже, то было ведь и вывезенное чехословацким 
легионом из Сибири российское золото» ,- заявил он.  

В заключение - еще одна цитата из книги й .  Фролина, известного 
чешского контрразведчика, бежавшего на Запад после августа 1 968-го: 

«Сваливать все на 30 советников и Анастаса Микояна - сказки, кото­
рые, однако, с любовью подхватила печать. Советники несут большую вину 
за то, что у нас было. Но эти три�цать или пятьдесят человек, уж точно, не 
ловили и не убивали наших людеи на границах, не могли ежемесячно допра­
шивать сотни тысяч, давить их, следить за ними на улицах, проверять их поч­
ту, монтировать подслушки, руководить сотнями тысяч "агентов" и доносчи­
ков. Все это сделали сыны чешских и словацких матерей » .  

Б.  Н .  ЕЛЬЦИН ВОЗВРАЩАЕТСЯ И З  ЧСФР Н Е  С ПУСТЫМИ РУКАМ И 

« Период несвободы» - так называет время между приходом к влас­
ти коммунистов (25 февраля 1 948 года) и началом «бархатной революци и »  
( 1 7 ноября 1 989 года) постановление, принятое федеральным собранием 
ЧСФР . 
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Сегодня их можно встретить в каждой европейской стране. В офици­
альных докумеl;fтах они значатся как постоянно проживающие за границей 
советские граждане. В жизни их коротко называют совгражданами. 

Помнишь, как ты сюда приезжал? 
С автоматом заряженным спал 
И читал на стене любой: 
«Оккупанты, идите домой! .. >> 

Словацкий национальный совет принял закон о предоставлении ма­
териальной компенсации лицам , арестованным и вывезенным из Словакии 
в СССР отрядами Н КВД в 1 944-1 946 гг. 

« Не надо было идти в Чехословакию, не надо было идти в Афганис­
тан » - так говорят не диссиденты , а коммунисты. 

Мы ставим ему в вину подпись под Московским протоколом , которым 
была легализирована интервенция.  Александр Дубчек стоял во главе вну­
трипартийной чистки , последовавшей сразу после шестьдесят восьмого. 
Раздражает, что Дубчек все годы « нормализации» не принадлежал , соб­
ственно, к чехословацкому диссидентству. 

«Это было другое, чем восстание в Венгрии.  Там все было более или 
менее ясно: под окнами Андропова вешали вниз головой венгерских ком­
мунистов. А в Чехасловакии шел политический процесс, очень быстро 
развивавшийся .  Он вызвал у наших "товарищей" отороnь» ,- вспоминает 
помощник генерального секретаря Брежнева. 

Москву коробила лексика пражских площадей,  раскованность чехо­
словацкой прессы , настораживало взаимное тяготение « верхов» и «НИ­
зов » ,  странное для тоталитарных режимов. 

«Около пяти утра к ЦК подъехал автомобиль, затем подошли танки. 
Парашютисты встали вокруг здания . Часть из них с оружием в руках бро­
силась внутрь. У них уже были чешские сопровождающие » ,- вспоминал 
Йозеф Смрковский.  

« Путчисты хотели повторить 21  августа 1 968 года, а повторилось 1 7  
ноября 1 989 года - победил народ» ,- сказал Зденек Млынарж, когда его 
попросили дать оценку военно-коммунистического путча августа 1 991  го­
да в Москве. 

Эхо московского путча отдается и в П раге . Чехи примеряют, так ска­
зать, этот кафтан на себя . 

Бесспорно, преобладающие чувства - радость и солидарность. 
Они проявились с первых же минут провала путча, продолжаются и 

сейчас. Впервые после « бархатной революции »  пришлось слышать такое 
выражение применительно к нашему народу, как « братья » ,  вновь звучит 
слово «дружба» ,  но уже не в том насильственно-формальном смысле, ко­
его требовал «старший брат» от « младшего » .  

И еще это совпадение дат: 21  августа 1 968-го и 2 1  августа 1 991 -го. 
Просто мистика! 

В Чехасловакии странным образом возрождается девиз « СССР -
НАШ ПРИМЕ Р » .  Парламентский совет намерен включить в повестку дня 
федерального собрания запрещение компартии ,  как это сделали в России. 

В советском посольстве ликвидировали партком.  
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Накаляется ситуация в Чечено-Ингушетии ,  однако активную позицию 
с требованием восстановить конституционные нормы правления и в нор­
мальных условиях организовать выборы заняли представители научной и 
творческой интеллигенции.  

ВЛАДИВОСТОК. На граните выбито « 1 91 8» и строки на чешском и 
русском языках « ВЕЧ НАЯ ПАМЯТЬ ПАВШИМ СЛОВАКАМ » .  

Л ЮСТРАМАНИЯ,  ИЛИ ВСЯ Ч ЕХОСЛОВАКИЯ ПОД КОЛПАКОМ 

Всего 2 советских гражданина посетили в этом году Чехасловакию по 
путевкам « Интуриста» .  В 1 989 году таких туристов было 1 50 тысяч.  

Колчака вызвали на переговоры в помещение станции .  В этот момент 
чехи отцепили паровозы, угнали в депо, погасили котлы .  

Волны этого цунами - о н и  докатились и до Чехословакии .  

К выполнению своего решения л идер компартии приступил немед­
ленно: он пришил к пиджаку большую звезду {шестиконечную, какие но­
сили евреи в нацистских гетто, но красного цвета) с надписью по-немец­
ки : « Я - коммунист» . В парламент ему доставили спальный мешок. 

' 

П реступные группировки из России обосновываются в Праге . 

Вслед за «бархатной революцией »  в Чехасловакии - «бархатнь1й 
развод» . Чехи направо, словаки налево. 

« Или наоборот» ,- подумал Безобразов. 

Секретно 
25 августа 1 968 года, в 1 2-00 на Красную площадь вышли К. Бабиц­

кий ,  Л .  Богораз , В. Делоне, В. Дремлюга, Н .  Горбаневская , П .  Литвинов, 
В .  Файнберг. 

Секретно 
В Я кутске, Чернигове, · Одессе появились надписи : « Позор партии 

коммунистов» . 
Секретно 

Солдат Варфоломеев сказал солдату Сердюку: « Как в сказке полу­
чается : нам что-то не понравилось, так мы сразу и войска ввел и » . 

Секретно 
Беляев, будучи в нетрезвом состоянии,  кричал : «Свободу - СвОбоде ! »  

Секретно 
П роявили недопонимание в таком важном вопросе интернациональ­

ной помощи Чехасловакии также Аксенов, Ахмадулина, Афанасьев,  Брод­
ский ,  Вознесенский ,  Глоцер, Евтушенко, Канторович,  Капица, Ростропо­
вич, Самойлов, Сахаров, Солженицын . . .  

Секретно 
Направляю вам в целях информации сводку писем враждебного ха­

рактера, полученных «ЛГ» за период октябрь-ноябрь 1 968 г. 
А. Чаковский,  гл . редактор «Литературной газеты » 

Секретно 
Поэт Виктор Урин в письме на имя тов .  Демичева от 23 сентября 1 968 

года пишет про тех, кто не осудил Чехословакию. 
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Секретно 
Токарев в нетрезвом состоянии во время смены караула перелез че­

рез цепь ограды к Мавзолею и выкрикивал лозунги антисоветского содер­
жания . 

Секретно 
Поэт Алексей Марков сказал : «Что касается Чехословакии ,  то впер­

вые за тысячелетнее существование Руси мне стыдно, что я русски й .  Во­
лосы на голове шевелятся » .  

- Так кто же настаивал на вводе войск наиболее активно? - спро­
сил корреспондент. 

- Вальтер Ульбрихт,  Гомулка, Живков.  Особенно был настойчив 
Ульбрихт. Брежнев не устоял перед ними ,- пояснил П. Шелест. 

Итак, все вроде бы говорило за то, что .государственный переворот в 
Чехасловакии - дело рук Горбачева, КГБ и местной ГБ.  Кремль решил ус­
транить консервативное руководство Чехословакии ,  чтобы поставить пе­
рестроечных товарищей и спасти идеи социализма. Но потом инициативу 
перехватило ЦРУ. 

«Железный занавес» на границах России вновь может стать реально­
стью, но управлять им теперь будут с другой стороны .  

1 января 1 99З.:.го на карте Е вропы появилась новая граница - между 
чехами и словаками .  Продолжение следует. 

Глава XI. ИСЧЕЗНУВШИЙ КРЕСТ 

1 1 . 1 .  ЧТО ВСПОМН ИЛ БЕЗОБРАЗОВ? Как, будучм еще неженатым молодым 
спецмалмстом, временно жмл в отдельной комнате общежмтмя, окна которого вы­
ходмлм на другме окна, другого общежмтмя, где под вечер обычно раздевалмсь м 
одевалмсь студенткм Педагогмческого мнстмтута, прмехавшме мз деревнм в город 
К., стоящмй на велмкой смбмрской реке Е ., впадающей в Ледовмтый океан, полу­
чать высшее образованме. Оставмв свом мнтересные кнмгм, благодаря которым он 
м прмобрел тогда свом обшмрные беспорядочные знанмя, корммвшме его теперь м 
позволявшме ему делать то, что заблагорассудмтся, Безобразов гасмл свет м тут 
же начмнал прмнммать бесполезные практмческме сведенмя о жмзнм: вот девушкм, 
сняв лмфчмкм, вертятся перед зеркалом млм шутлмво толкают друг друга упругммм 
бюстамм, вот какая-то мз нмх рассматрмвает на просвет свом бедные, но кружев­
ные трусмкм, а вот какая-то шалунья вообще прыгает на общежмтской пружмнной 
кроватм, как на батуте, в той самой одежде, в которой когда-то родмла ее мать, то 
есть безо всякой одежды. Сладко м страшно становмлось практмческм девственно­
му молодому одмнокому г-ну Безобразову от обмлмя зтой телесной жмзнм, м он, 
понммая, что еще вот-вот м случмтся что-то непоправммое, резко включал пога­
шенное злектрмчество м снова брался за кнмгм, в очередной раз давая себе слово 
не зреть в зтм брызжущме знергмей окошкм больше нмкогда. Но наступал следую­
щмй вечер м все начмналось сызнова. 

Но кто осудмт молодого одмнокого человека? Это ведь теперь по телевмзору 
показывают разнообразные ночные программы, которые прм желанмм могут ус­
ладмть мщущмй счастья взор зрмтеля, а тогда подобные зрелмща былм строго-на­
строго запрещены коммунмстамм, которые, как стало теперь мзвестно, самм-то по­
грязлм в разврате, а вот другмм делать зтого не давалм.  Однако я был бы необъек­
тмвен, еслм бы забыл о том, что еслм раньше ВСЕ ЭТО делалось бесплатно, мз люб­
вм к жмзнм, то теперь стомт прмлмчных денег, в чем можно легко убедмться, пройдя 
вечером тот отрезок Садового кольца от бывшей площадм Восстанмя до нынеш­
ней Трмумфальной, бывшей Маяковского площадм, где на всем путм стоят прмез­
жме корыстные девушкм, не ммеющме московской регмстрацмм. 
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1 1 .2. Взялась рассказывать пляжная компания, как кто и где утратил свой 
нательный крест. Ничего нового, интересного, информативного или хотя бы за­
нимательного не услышал я, не узнаете, соответственно, и вы. Так, одни беспо­
рядочные знания, бесполезные практические сведения о жизни, одна словесная 
бяка с вяловатым сюжетом (сюжетами), фабулой (фабулами) и слогом, не отли­
чимым от лексики и грамматики любых других россказней, когда собравшимся 
людям уже совершенно не о чем говорить, но они тем не менее это упорно дела­
ют, как, например, я сейчас. 

Ну, в самом деле - сначала обсуждали местные и мировые новости: млад­
ший Кеннеди разбился на личном самолете, Саддам Хусейн в последний раз при­
звал арабский мир сплотиться, в Тегеране тучи ходят хмуро, а в России, наобо­
рот, пожар за пожаром, и доллар все лето стоит 24 рубля. Зато во Владивостоке 
выпустили борца за экологию Григория Пасько. Я что-то об этом слышал . . .  От­
куда выпустили? Да все оттуда же, из тюряги, приятель, где он сидел по случаю 
леокрепшей демократии двадцать месяцев ! .. А за что? .. Да ни за что ! .. Ай, не мо­
жет быть! .. Ай, может быть, если под следствием по обвинению в государствен­
ной измене ! .. А подоплека? .. Вскрытые им факты коррупции и жуткого загряз­
нения побережья Приморья радиоактивными отходами . . .  Вот суки! Вот суки-то ! 
Как были суками, так суками и остались ! .. Еще - вспышка неизвестной болез­
ни. В Ростовской области уже унесла эта вспышка шесть человек . . .  А вот в Шве­
ции актеры убили двух полицейских. Двух шведских зеков взяли играть в спек­
такле про горькую судьбину шведских зеков, а они сбежали и убили двух поли­
цейских . . .  Ой, достукается цивилизованный мир со своей демократией, своими 
human rights, political coпectness, sexual harassment до Третьей мировой войны! .. А 
ты колдун. Знаешь анекдот про мужика, который под собой сук рубит, а, навер­
нувшись с дерева, ругает предсказателя-прохожего, что тот - колдун . . .  Зато на 
Готланде, слава Богу, все спокойненько - прохладная жара, ветер кроны сосен 
шевелит. БОЖЬЯ ЗЕМЛЯ! Налились соком фруктовые ягоды, закончился се­
зон шведской клубники, нету больШе клубники, вы заметили? Скоро будет фе­
стиваль средневекового образа жизни: шуточные турниры, состязания, искон­
ные народные игры, исполнение песни «Оп-ца-ца ! ». И самое главное, что не 
орет музыка, как в городской России «ОТ Москвы до самых до окраин», наглая, 
блатная, пришепетывающая музыка . . .  Вообще здесь музыка не орет, заметили? 
Ни «рэп», ни другой хрен, вроде, как там это - «рейв», что ли? Не орет - и все. 
Не иначе как запрещено местными законами . . .  А в Турции, между прочим, тоже 
орет. Мы там были . . .  А мы были на Кипре, там тоже орет. А вот здесь не орет. 
Духовой оркестр в порту, музыканты в белых брюках, так это не в счет - встре­
чают корабль, играют «Глори, глори, аллилуйя» и «Янки дудль». Молодые все. 
Студенты, может, и школьники. Толстая девка в очках и фуражке, как у ранне­
го Жириновского, играет на бейном басе. Что такое «бейный бас»? Прочитай 
«Самоубийцу» Эрдмана. Там безработный Подсекальников в качестве послед­
ней надежды решил выучиться играть на бейном басе. А чем кончилось? Тем и 
кончилось, что самоубийца остался живым, а коммунист Федя Петунии застре­
лился. Туда и дорога . . .  Не скажи, если по христианской этике . . .  Здесь тоже кри­
вая самоубийств и вообще . . .  Бергман. Он живет на острове Форе, соединенном с 
Готлапдом посредством моста . . .  Не Форе, а Фарё - вот же шведский язык, труд­
нее финского - красиво пишется, трудно произносится. Например, Visby -
произносится вовсе не «Висбю», но все-таки и не «Висби», а на конце опять же 
все же буква типа Ю, типа В-и-с-б-и-Ю, но Ю почти глотается . . .  Рифма: Висбию­
Лесбию . . .  Я тоже знаю рифму: Ленин - Сталин . . .  Глупо, как все в мире. Нога бо­
лит, растянул связку на велосипеде, у меня вообще с суставами плохо. Ноги мои 
ноги, как говорил Шукшин в фильме «Калина красная» . . .  А мне рассказывали, 
что этот мост через Форе-Фарё разрушил личную жизнь Бергмана. Бергман, 
бывало, поссорится с женой, хлопнет дверью и бегом из дома. Садится в личный 
автомобиль да к парому, который тогда ходил между островами, а моста не бы­
ло. Пока парома ждет, остынет и обратно домой. А тут, как построили мост, он 
сел в машину, взял да и уехал к чертовой матери навсегда . . .  Так он теперь здесь 
не живет? .. А я откуда знаю? Я, извините, с ним свиней не пас и «Жертвоприно­
шение» не снимал . . .  «Жертвоприношение» - это Тарковский, последняя лента, 
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это надо знать . . .  А чукча - не читатель, чукча - писатель . . .  Тарковский, кста­
ти, снимал на Фарё. Не на Фарё, а на Готланде . . .  Разницы нет . . .  Большая разни­
ца . . .  Разницы нет, по крайней мере для нас. Да и для него теперь - тоже. Тар­
ковский умер в 1986 году . . .  Вот ты говоришь, музыка не орет, а на прошлой не­
деле был рок-фестиваль, дуло в динамики так, что стекла в доме дрожали. Я вы­
шел - воздух звука в грудь толкает. Бейный бас электрогитары . . .  Так ведь 
городской праздник был: фестиваль, качели, лакрица. Салют вдруг ударил в 1 2  
часов ночи . . .  Мы думали, rород спалят, ничего, обошлось. А красивый, правда, 
был салют? Феерический фейерверк! .. Фейерверкический, ты прав. Ничего по­
добного не видел. Разрывы высоко, полная иллюзия фантастически обжитого 
светом пространства. Рунические знаки, соляр, кресты. Вдруг в воздухе вычер­
чивается крест огромных размеров. Побудет-побудет, огромных размеров, как 
бы колеблясь, а потом тает и исчезает в сопровождении бейного баса электро­
гитары и восторженных воплей шведской и интернациональной молодежи . . .  Да­
да, а я свой крест на пляже потерял, хороший был крест, серебряный, освящен­
ный в церкви около метро «Динамо», где поп на прошлое Вербное воскресенье 
сказал, что католики и протестанты будут гореть в геенне огненной . . .  А у меня 
тоже был раз один хороший крест, я жил тогда в гостинице города Гусино­
озерск, что в бывшей Бурятской АССР, где теперь избрали депутатом певца 
Иосифа Кобзона, русского, видите ли, Сипатру . . .  

И пошла, как говорится, писать губерния. Кроме серебряного, были крес­
ты из слоновой кости, золотые, бронзовые, медные, латунные, алюминиевые, 
деревянные. Найденные, оставшиеся от «белогвардейской бабушки», изготов­
ленные «В зоне», подаренные «одним подлецом, но крест есть крест», куплен­
ные по внезапной и неяспой душевной необходимости у еврея на Манхэттене за 
десять долларов (приказчик в лавке просил пятнадцать, но старый хозяин вни­
мательно осмотрел взволнованного приезжего русака, зараженного вирусом пе­
рестройки, потной рукой сжимающего тощий кошелек, и велел приказчику оце­
нить сделку всего лишь в один американский червонец) . 

Чудны дела Твои, Господи! Много глупостей было сказано наряду с толко­
выми вещами. Но подчеркиваю, что ничего нового, интересного, информатив­
ного или хотя бы занимательного не услышал я, не узнаете, соответственно, и 
вы. Ведь не считать же занимательным или информативным, интересным или 
хотя бы новым следующий рассказ : 

- Я  ехал сидячим поездом из Ленинграда в Москву, где у меня была жена, 
а в Ленинграде любовница. Мне к тому времени они надоели уже обе, и я вско­
ре с одной из них начисто развелся и делил квартиру, а другая собиралась есть 
таблетки от несчастной любви, но у ней ничего не получилось, и она вышла за­
муж за инженера, которого тогда посадили, а теперь он весь в бизнесе, крупный 
воротила, имеет дачу на Капарах или где там все они такие дачи имеют? Вот по­
чему я, едучи в этом сидячем поезде, все присматривался средь бела дня к одной 
интеллигентной горожанке, девочке лет восемнадцати, путешествовавшей в со­
провождении родителей. Да все выходил в тамбур курить демонстративный 
«Мальборо», который был тогда в дефиците, а я запасся в городе Михайлове Ря­
занской области на цементном заводе «Спартак», где в магазине был только 
комбижир, мятый хлеб и штабеля «Мальборо», остаток от роскоши московской 
Олимпиады 1 980-го, два рубля пачка. Вам сейчас считай что даром, а я тогда по­
лучал сто десять рублей в месяц, и это тоже было накладно, хотя я два блока все 
же купил в запас. Горожанка уже тоже присматривалась ко мне с любопытст­
вом, а я (опять же демонстративно ! )  почитывал «тамиздатскую» книгу писателя 
Битова, чтобы она «случайно» видела обложку. «Пушкинский дом», издательст­
во «Ардис». Горожанка красивая была, грудастая, черные глаза такие, как мас­
лины, как гречанка. Разрез на платье был, туда спускалась цепочка, и когда де­
вочка случайно наклонилась, то я случайно увидел, что между пышных ее гру­
дей покоится золотой крест. Что-то со мной явно происходило и с ней тоже, и 
родители ее, очевидно, почувствовали, что уж вовсю начали циркулировать 
между нами те флюиды, которые означают надвигающуюся любовь. Закряхте­
ли, задвигались, стали бросать косые взгляды, которые называются оцениваю­
щими. Ай да дела, думаю, но вдруг просыпаюсь, потому что я в Питере вел не-

5 .  «ОктябрЬ>> .М 4 
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потребный образ жизни - лежа в постели, часами крутил включенную «На весь 
звук» пластинку «На волне моей памяти», музыка композитора Давида Тухмано­
ва, обжирался с любовницей мясом и картошкой в ее коммунальной квартире, 
пил водку да трахалея день и ночь, как кролик из журнала «Плейбой», главный 
редактор Артем Троицкий. Так вот, я просыпаюсь и вижу ужасную картину, мне 
попачалу совершенно непонятную: родители ее окаменели, не смотрят больше 
на меня, но я вижу по их каменным шеям, что не смотрят они на меня опять же, 
извините за повторяющееся выражение, ДЕМОНСТРАТИВНО, нарочито, хотя 
сами - интеллигенты, очевидно, не меньше, чем во втором поколения, а то и 
больше. И горожанка - лишь на секунду обернулась ко мне. С мукой глядела на 
меня моя несостоявшаяся любимая, с которой я при правильном раскладе мог бы 
делить остатки своих дней, как, например, инженер-ворюга делит их с моей быв­
шей любовницей, а некий другой козел - с моей бывшей женой. Взглядом про­
сила она меня о чем-то неведомом, как у поэта Александра Блока. Умоляла ме­
ня не быть таким, каким я был, есть и буду! Призывала отринуть Телесное, по­
грузиться в Духовное, как одинокий парус белеет в Черном море. Верила, в отли­
чие от родителей, что я, быть может, и не совсем еще пропащий человек, что Бог 
поможет мне выкарабкаться, но ее-то силы кончились, еще не начавшись, и она 
бросает меня, еще не обретя . . .  Проехали город Химки, где у меня украли шапку 
в 1967 году, проехали Моссельмаш, где живет бродячий проповедник, неофит Го­
рич. Вот она уж и Москва, Ленинградский вокзал с носильщиками-татарами, ко­
торые набросились на их роскошный багаж, как львы, а девочка-мечта послед­
ний раз наклонилась за своей замшевой сумкой, и я вторично обомлел: креста на 
ней; в ней, на НИХ (я имею в виду груди, молочные железы по-научному), крес­
та уже нигде не было. Крест этот исчез. Или привиделся мне первоначально, но 
неизвестно зачем. Или все-таки исчез. А если исчез, то - зачем? Я не знаю. И ни­
кто не знает, кроме Него. Но история эта перевернула всю мою жизнь, я практи­
чески стал совсем другим человеком, вы видите . . .  

- Видеть-то видим, но ты скажи, что случилось там такое во сне и отчего 
ты проснулся уже переоной нон грата? - посмеивались все мы. 

- Да откуда ж я знаю? Мне кажется, будто я помню, что мне снился чис­
тый, светлый остров с белыми известковыми утесами и желтым песком, сосна­
ми, линиями, фигами, тутовником, руинами храмов, белеющими в ночи, пирсом, 
молом, чайкой, низко парящей, тот самый остров, где - прохладная жара и ве­
тер кроны сосен шевелит . . .  

- Так тебе снился Готланд? - ахнули мы тогда. 
- Да. Готланд. Божья Земля. Тот остров из того сна. Я ведь тотчас узнал 

этот остров, как только сюда попал . . .  пожалуй, слишком поздно попал . . .  - Он 
низко опустил голову, но потом резко вздернул подбородок, и его побледневшее 
лицо говорило о крайней степени волнения, охватившего этого молодого, но 
уже много испытавшего человека.- Что ж, друзья, признаваться, так до конца. 
Очевидно, вследствие съеденного и выпитого с любовницей, сон мой закончил­
ся кошмаром: остров захватили краснорожие коммунисты, одетые в шлемы ви­
кингов, украшенные красными звездами. На танках они утюжили островное 
пространство, а их желтые подводные лодки с теми же звездами всплывали вез­
де, как грибы в лесу. Меня повели к стенке и велели отречься от Него. Я и от­
рекся. Но все равно: грянул громовой выстрел, от которого я и проснулся. 

- Ну и что? 
- А  то ! - вдруг рассердился он.- Что я скорей всего, извините за ненор-

мативную лексику, перпул во сне ! Неужели это нужно объяснять? Неужели не­
понятно, что это рассказ о том, как Плоть чуть было не победила Дух? 

Фу, как все это грубо, не ново, не интересно, не информативно и даже не за­
нимательно в смысле беспорядочных знаний, бесполезных практических сведе­
ний о жизни. Молитва всегда лучше. Молитва. В открытое окно заглянет луна, 
в черном воздухе прошуршит летучая мышь, часы на церковной башне отмерят 
необходимое количество времени. Молитва лучше. Молитва. Все будет хорошо. 

1 1 .3 .  Сегодня мы говорим:  « Больше социализма - значит больше де­
мократии » .  
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« Все более важной задачей,- отмечал на апрельском (1 985 г.) Пленуме 
ЦК КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев,- становится 
всемерное совершенствование и обогащение сотрудничества, развитие все­
сторонних связей с братскими странами социализма, обеспечение их тесного 
взаимодействия в политической, экономической, идеологической, оборонной 
и других областях, забота об органическом сочетании национальных и интер­
национальных интересов всех участников великого содружества» . 

Мы убеждены в способности социализма решать самые сложные во­
просы . 

Мы я вляемся свидетелями нового этапа развития мировой системы 
социализма, когда Советский Союз не в одиночестве, а соо()ща с другим и  
социалистическими странами развивает н а  практике идеи социализма. 

Странное это образование - современная КПСС . 

В арсенале современной коммунистической прессы особое место за­
нимает журнал « П роблемы мира и социализма» - совместное теоретиче­
ское и информационное издание братских партий.  Его первый номер вы­
шел более тридцати лет назад, и с тех пор журнал проделал большой путь, 
став своеобразной летописью развития международного коммунистичес­
кого движения. 

КУДА ИДУТ КОМ МУНИСТЫ? 

В Праге вышел последний номер журнала « П роблемы мира и социа­
лизма» . В июле 90-го года в особняк на Тхакуровой улице,  где три с лиш­
ним десятилетия издавался этот коммунистический печатный орган , за­
селились его прежние владельцы - римеко-католические служители .  

ДОЛЖН Ы ЛИ КОМ МУН ИСТЫ НЕСТИ АКТИ ВНУЮ ОТВЕТСТВЕН­
НОСТЬ ЗА П РОШЛОЕ? 

Из развитых демократических государств лишь в США за открыто 
объявленную принадлежность к компартии можно угодить под суд. Речь, 
естественно, идет о тех штатах страны ,  где пока не отменены принятые в 
период разгула маккартизма реакционные законы. В одном ряду с ними 
стоят теперь РСФСР и другие наши республики,  принявшив по ее примеру 
антикоммунистические указы. 

Были свои «любимчики » .  На первом месте коммунисты-французы -
24 миллиона долларов за последние 1 0  лет, потом США - 21 ,25 млн . ,  
финские коммунисты - 1 6,6 млн . ,  Португалия - 9 , 5  млн . ,  Израиль - 6,5,  
Чили - 6 ,  Ливан - 5,2,  Индия - 5,1  млн . долларов .  « Платить нашим пар­
тийным функционерам зарплату ниже трех тысяч долларов в месяц про­
сто негуманно» ,- откровенничали в своем письме в ЦК КПСС израиль­
ские коммунисты . 

Чтобы обеспечить безбедное существование «борцов за идею» за ру­
бежом, был создан специальный международный фонд. Формально он су­
ществовал на взносы партий Восточной Европы,  но участие в фонде на­
ших товарищей по сацлагерю было минимальным,  их совместных усилий 
еле-еле хватало r;�римерно на два с половиной миллиона долларов в год. 
Зато КПСС действовала с размахом:  ее ежегодный вклад в общую пар­
тийную копилку составлял от пятнадцати с половиной до двадцати двух 
миллионов. Деньги эти по решению Политбюро изымались из Госбанка 
СССР и передавались на хранение во Внешэкономбанк. 
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АФРИКАНЦЫ ТОЖЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ КОММУНИЗМА 

Особенно большие суммы греческим коммунистам стали поступать в 
разгар перестройки. 1 987 год был для Коммунистической партии Греции 
«ЗОЛОТЫМ ГОДОМ » - 2 МЛН. 400 ТЫС. ДОЛЛаров! 

В 1 990 году, когда наш народ уже сам получал массированную гума­
нитарную помощь, Политбюро тем не менее опять обязало правленив Гос­
банка СССР (Геращенко В. }  выдать Фалину В. М . ,  заведующему Междуна­
родным отделом ЦК КПСС, 22 млн. долларов на «сnециальные цели» . 

Только 2 млн. долларов ,  отправленных в феврале 1 990 г. для КП 
США, остались непереданными.  По одной из версий из-за того, что Т. Холл 
стал критиковать М. Горбачева за отход от марксизма-ленинизма. Вот 
почему живущий ныне в Германии Валентин Фалин сказал в интервью не­
мецкому еженедельнику « Штерн» :  « На суд я пойду вместе с Горбачевым» .  

Суд . . .  Суд . . .  Судья - коммунист, подсудимый - коммунист, прокурор ­
коммунист, адвокат - коммунист. Кого судим ,  товарищи? Коммунистов,  
барин !  

С КОМПРИВЕТОМ, ГОСПОДА! 

Глава XII. ИСТОРИН С ФИНЛЯНДИЕЙ, КАК . . .  

1 2 . 1 .  - д-а, вот ты где . . .  Я-то тебя сразу узнала, хоть оплешивел ты, обрюзг, 
прямо надо сказать. Наверное, так н прож:нл все зтн годы, не занимаясь спортом? 
Фу, дж:нном от тебя разит, как нз бочки . . .  

Безобразов молчал .  Перед ним стояла она, п о  прозвнщу Пловчиха, а имени 
ее он никогда не знал, а мож:ет, н знал, но забыл зто имя, он многое в ж:нзнн забыл 
нлн пытался забыть. 

- А ты здесь что делаешь? - почти грубо спросил он. 
- А я здесь ж:нву. То есть не здесь, я замужем в Эстонии, приехала оп 

vacation, без визы, мы ведь теперь почти тож:е, считай, страна НАТО, будем скоро 
против вас воевать, ха-ха-ха . . .  А правда, что тебя при коммунистах посадили, мне 
кто-то рассказывал? 

- Ерунда, были кое-какие неприятности, так он н у всех бы11н. 
- Хорошие у тебя башмаки. 
- Хорошие. ' 
Помолчали. Замолчали. Она тож:е стала раздеваться. Сняла дnя начала тем­

ные зтн свои очки, в брючном костюме она еще была, так тож:е сняла. Белье тон­
кое, французское сняла, вовсе не стесняясь Безобразова, его телесного присутст­
вия. Мелькнул рыж:нй ее пах, н он вспомнил все. 

12.2. 

Над те.мной .молчаливою Державой 
Какое одиночество парить. 
Завидую тебе, орел двуглавый, 
Ты .можешь са.м с собой поговорить. 

А. В о з н е се н с ки й .  Альманах 
«Метрополь». 

м., 1 979 
Лежа на готландеком берегу близ города Висбю, где ·скалы нависли над мо­

рем и солнце загружается в пучину, слепя глаза, а на горизонте контрастно бли­
кует одинокий парус, я вдруг увидел средних размеров неизвестную птицу, кото­
рая, паря в шведских небесах, отличалась от всех других знакомых мне птиц 
лишь тем, что у нее было две головы, и головы эти беседовали друг с другом по­
русски. Клянусь, что водки я в тот день не пил. И не судите меня, но я почему-то 
отчетливо слышал все, доносящееся с этих небес, будто птица жила рядом со 
мной или даже во мне . . .  
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- Вы про Финляндию если и знаете, то лишь всякие глупости, которые 
я вам не советую повторять, особенно в Скандинавии, где вашу некомпетент­
ность мигом выведут на чистую воду. Нет в Финляндии сухого закона ! Вы по­
нимаете? Нет. И финская баня вовсе не обязательно является баней сухого па­
ра, это придумали партийные любители советских закрытых «саун». И вра­
нье, что финская марка неконвертируема. Очень даже она конвертируема, 
дай бы Бог нам с вами так конвертироваться, а то мы с вами, извините за гру­
бость, выглядим, как . . .  

Так сказала одна голова, а другая е й  ответила: 
- Теперь, когда у нас расцвела заря свободы и неокрепшей демократии во 

главе с Борисом Николаевичем и Владимиром Владимировичем, чем вы може­
те объяснить широкой публике тот постыдный факт, что Финляндия выдавала 
советских беглецов через границу, как . . .  

- Ну, вы себя ведете прямо, как тот коммунист, которому с утра доложи­
ли, что есть Бог, он к вечеру направился в церковь, а на следующий день уже 
яростно громит тех, кто вчера в церкви не был. Это я к тому, что не хрен спихи­
вать на Финляндию свое свинство, заключавшееся в том, что и в самой Совдепии 
почти никто и не возникал тогда против властей за исключением тех, о ком мы 
можем прочитать в книге Людмилы Алексеевой «История инакомыслия в 
СССР». Сама лично я отказалася подписать протест против высылки в Горький 
академика Сахарова, мотивируя это для себя тем, что в противном случае не 
смогу ДЕЛАТЬ СВОЕ ДЕЛО. Скорей всего тут даже не трусость, а печальное 
осознание незыблемости хода вещей и что борьба титанов происходит или там 
наверху, или в открытом море за волнорезом. В чем, кстати, есть доля истины. 
А может, и вся истина, если рассматривать ее с низкой точки зрения отдельно 
взятого человека, а не с высот Истории или, упаси Господь, Государства - де­
мократического или тоталитарного - не суть важно. Так и Финляндия. Пять ве­
ков под руководством Швеции, век под руководством России кого угодно хоть 
чему-нибудь да научат. Ленин не сдуру отпустил Финляндию на волю в послед­
ний день семнадцатого года, и Сталин не спьяну ляпнул потом, что это было «ОТ­
соединение для воссоединения». Как коша с мышей хотели играть, да того не за­
метили, что, как в страшном сне, уж и не мыша тут вовсе, а - неведомый зверь, 
которому тут же дали прозвище «белофинн», но было уже поздно, так как . . .  

- Что «поздно»? Как? 
- Все. Рубеж был пройден, и красное хулиганство в Финляндии не прошло, 

потому что там нашелся маршал Маннергейм, а в России такового маршала не 
нашлось, и все поехало в сторону Советского Союза, как . . .  

- Это . . .  это слишком легкое объяснение, даже обидно, когда трагедии на­
родов облекаются вами в формы такого обильного словоизвержения! Не «крас­
ное хулиганство», а половина, между прочим, населения сражалась друг с дру­
гом . . .  800 000 на 800 000 бились, и если бы не немцы, то еще неизвестно, чем бы 
у финнов дело закончилось. Ведь могло бы закончит!>СЯ подобно тому в России 
как, как . . .  

- Не удержусь заметить, что у нас зато полная определенность была, счи­
тай, семьдесят лет. А в Финляндии все было, как есть, и есть, как было. Вот ес­
ли бы все другие страны так же «живот свой клали» за себя и клали хрен - на 
всякую ЧУЖУЮ идею, вот тогда всем стало бы хорошо. А немцы, что немцы? 
Немцы - это третья сила всегда, но немцы тоже дураки, вроде нас . . .  Ленин на 
немецкие деньги устроил всю эту заваруху, а в результате все обернулось про­
тив тех же немцев. Товарищ Гитлер, товарищ Сталин . . .  Товарищи поссорились 
у свиного корыта, а у хлопцев всей земли чубы затрещали . . .  Ну, а советско-фин­
ляндская, то есть «зимняя», война - это вообще подлость, направленная за со­
ветскую власть против Финляндии и тех российских людей, которые в результа­
те стали трупами, не дожидаясь войны Второй мировой. Финны ведь явно НЕ 
ХОТЕЛИ, здесь не надо «советологов», возьмем отдельно взятую газету «Прав­
да» за тридцать девятый год, там все грамотно написано и вовсе не между строк. 
Финны предлагают разобраться с «инцидентом на границе», который им шьет 
Молотов, Сталин расторгает договор и бомбит Хельсинки. Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь: товарищ Отто Вильгельмович Куусинен тут как тут. Со-
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здает, понимаешь, в Териоках, которые нынче расположены в Ленинградской 
области со столицей в городе Санкт-Петербурге, правительство Финляндской, 
видите ли, Демократической Республики, состоящей из него самого и «группы 
товарищей», которым «старший брат» тут же приходит на помощь. С тех пор, 
что ли, в Финляндии этот анекдот про лесоруба на границе? На лесоруба падает 
дерево, но орать «Помогите» он не может: Красная Армия на выручку придет. 
Red Anny . . .  А про товарища Куусинена газета «Правда» уж ничего больше не 
пишет, равно как и про возглавляемую им «Финляндскую Демократическую Ре­
спублику». Сгинули, как нечисть на заре . . .  Товарищ Куусинен, правда, потом 
стал начальником русских коммунистов, как некогда господин Синебрюхов -
начальником финского пива. Улица Куусинена в Москве до сих пор есть, а ули­
цы Синебрюхава в Хельсинки до сих пор нету. Досадное упущение с обеих сто-
рон, как. . .  · 

- Да потому что - империя. Империя должна крепить и крепиться, как . . .  
- После чего ей необходимо просраться, как нам с вами. По русскому ал-

фавиту: Англия - не империя, Германия - не империя, Голландия - не импе­
рия, Испания - не империя, Португалия - не империя, Франция - не империя, 
Швеция - не империя. Просрались, ну и хорошо ! Заново живут себе-поживают, 
чай-кофий пьют, а кто хочет - виски, джин, пиво, шнапс, водку. Интересно, кто 
следующий. Интересно, как . . .  

- Куда, как . . .  
- На выход с вещами, как . . .  
- Да нет, не прохиляют у вас эти цинические штучки. Против того факта, 

что Финляндия с Гитлером напали на Советский Союз, никак не попрешь, как . . .  
- Я  понимаю, что вы хотели бы,  чтобы Германия с Советским Союзом на­

пали на Финляндию, как . . .  
- Как? Как? Как? 
- Как на Польшу, Латвию, Эстонию, Литву . . .  Совместный парад в Бресте 

в тридцать девятом году. Хайль Гитлер - зиг Сталин! Потом - Чехословакия, 
Англия, Франция . . .  Лишь потом - кто бы мог подумать ! - запели «Вставай, 
страна огромная ! »  Как . . .  

- Вы . . .  вы . . .  Это - святое, как . . .  как . . .  как . . .  
- Вот и я говорю. Финны воевали-воевали с нами, и даже был один герои-

ческий случай, когда немецкий отряд заблудился в скалах, и к ним на выручку 
прибыли финские коллеги, которые всех их спасли. «Как ваше имя, мой благо­
родный друг?» - спросил старый вояка Отто Лили Марлен финского офицера. 
«Зачем вам это?» - удивился тот. «Как? Фюрер, очевидно, вручит вам награду 
за ваш героический подвиг во имя Великой Германии . . .  » «Вряд ли. Меня зовут 
лейтенант Рабинович»,- засмеявшись, ответил ему храбрый финский воин по­
немецки, но с тем самым характерным акцентом, который, как . . .  И еще - в Ла­
пландии, когда шли военные действия, то местные жители очень хорошо вели 
торговлю с войсками, продавая грозным иришельцам битую птицу - рябчиков, 
глухарей. Но все кончается в мире - кончилась битая птица. Тогда находчивые 
охотники стали продавать союзникам битых ворон, галок, воробьев, после чего 
кончилась война со Сталиным и началась война с Гитлером, которого финская 
армия постепенно выселила в Норвегию. Сорок четвертый год. Финский прези­
дент Рюти пообещал Адольфу, что будет погибать с ним до конца, но вскоре вы­
шел в отставку, нарочито не подписав с немцами никаких документов, а Маннер­
гейм сказал : «То, что наделал этот Рюти, меня не касается, так как . . .  » А Кекко­
нен и со Сталиным, и с Хрущевым, и с Брежневым керосинил. Бывало, нахле­
щутся, как . . .  

- Мне просто лень опровергать то, что вы плетете . . .  Мою точку зрения вы 
можете прочитать в «Большой советской энциклопедии», т. 27 «Ульяновск ­
Франкфорт», Москва, 1977 год издания. Эта точка зрения известна, как . . .  

- Но ведь советская власть вроде кончилась. Или как? 
- Нет, дорогуша! Советская власть кончилась, зато империя осталась, и 

мы всем еще покажем кузькину мать, как только объединимся с настоящими 
друзьями России - Слободанам Коммунист Милошевичем, Александром Кол­
хоз Лукашенко, Саддамом Химия Хуссейном. Мы еще покажем миру где раки 
зимуют и как . . .  
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- Я вроде слышала, что Милошевича собираются судить, а Лукашенко с 
двадцатого августа тысяча девятьсот девяносто девятого правит незаконно, 
исчерпав пятилетний срок, определенный ему для президентских действий. 
Многотысячная демонстрация в Минске была, и в Белграде оппозиция требует 
того же, что оппозиция в Минске и оппозиция в Багдаде, как . . .  

- Это - не что иное, как враждебная пропаганда Запада, смыкающего 
кольцо, которой вы поддались с непонятной для меня поспешностью и явным 
удовольствием, как . . .  

- И  все-таки послушайте меня. Колосс на глиняных ногах рано или позд­
но рухнет, тем более когда тулово у него - железобетонное. Лучше раньше, да 
лучше. Раньше - лучше, потому что меньше боли. Потому что основная цель 
человечества - меньше боли, а не дранг нах ост, вест и далее по компасу. А ес­
ли колосс рухнет аккуратно и возникнут новые российские государства, штук 
пять, а то и двадцать, может, наконец, и русские станут тихо-мирно жить-пожи­
вать да добра наживать, а не тратить добро и жизненные соки неизвестно на что. 
Конечно, и между ними может быть «мелкосемейное», но ведь деревенская дра­
ка лучше атомной войны, или вы по-другому считаете? Как? 

- Империя! Россия ! Это - все наше, это все, как . . .  
- Россия, но не империя! Империя более невозможна. Огромные, грязно 

обжитые пространства более невозможны, и жить там счастливо людям будет 
нельзя никогда. И нечего кивать на Америку, на ее пространства. Во-первых, 
Америка - это интернациональная модель мирного мира, где, как писал мест­
ный американский житель Колдуэлл, полным-полно шведов, а также (по алфа­
виту) англичан, болгар, венесуэльцев, гренландцев, датчан, евреев, жизнелюбов, 
заирцев, ирландцев, китайцев, ливанцев, марокканцев, москвичей, немцев, орга­
низаторов, поляков, русских, сицилийцев, турок, угандийцев, финнов, халдеев, 
церемониальцев, чехов, швейцарцев и так далее. И одновременно никого из вы­
шеуказанных там нет, потому что в Америке мирно сосуществует сама с собой 
лишь одна нация - американцы. То есть, получается, просто люди. Любые лю­
ди. Ну, а во-вторых, даже такая хорошая Америка, похоже, сходит на быстром 
ходу с ума от своего величия. Тут тебе и сексуальная озабоченность, тут тебе и 
курить нигде нельзя, а надо бегать джоггингом, да political coпectness, да всякие 
меньшинства не трожь, если сам не хочешь оказаться в меньшинстве и изоляцJЩ 
от денег. Государство «За» становится государством «против», как только начи­
нает утверждать, что лучше простого человека знает, лучше как. Государство 
противно любому человеку, как . . . 

- Все это мне слышать от вас отнюдь не ново, а скучно. Мы заговорили о 
Финляндии, я думала обогатить себя какими-нибудь знаниями об этой стране 
или просто послушать занятные истории о нравах экзотических ее обитателей, 
а вместо этого вы опять пропагандируете среди меня весь этот анархически-мо­
нархический бред, от которого у патриотов вянут уши на радость космополитам, 
которые, как . . .  

- Мое сердце действительно завоевано Финляндией, и я считаю, что это 
главная ее победа, потому что птицы, как люди, живут на Земле один раз. В под­
вале - хтонические силы скопились, как взрывоопасный газ. Люди обитают на 
первом этаже, выше - лязг, грохот, война, еще выше мы с вами парим, над на­
ми - лишь облака, вечность да Господь Бог. История с Финляндией, как «С на­
ми Бог». В том смысле, что будущее - за хитрым финским кулацким сознани­
ем с его специфическим ощущением истории, ощущением своего уникального 
пребывания в ней и способностью лавировать в пространстве и времени, как . . .  
Отвалите от меня с вашими «глобальными проблемами», дайте и мне пожить в 
собственное удовольствие, а не то ведь укушу, как тот неведомый зверь,- раз­
ве этот девиз человека не годится для народов? Так что благослови, Господи, 
страну Финляндию, ее поля, пастбища, скалы, реки, озера, буржуев, кулаков, 
пролетариев, цыган и феминисток. Благослови! Но и Россию не забывай, доб­
рый наш милый Господи! Ведь Россия - всегда будет великая страна, сколько 
бы ни было в мире Россий. Лично я не менее вас уверена, что Россию по-преж­
нему ждет не дождется доброе будущее, и тот, кто в этом сомневается, выглядит 
в моих глазах таким же удако.м, как,. .  

· 
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- А вот здесь я с вами, наконец, буду согласна, даром, что вы бранитесь, 
попирая традиционную русскую нравственность, просто прямо как . . .  Ой, нас, ка­
жется, подслушивают. Этот тип явно русский, видите, он выглядит, как . . .  

Как! Неизвестная птица, спикировав, какпула в очередной раз, но теперь уже 
непосредственно на меня. Глупая птица! Нездоровое любопытство! Обосранный 
я! И - о, этот готландекий берег в Висбю, где скалы нависли над морем, и солнце 
загружается в пучину, слепя глаза, а на горизонте контрастно бликует одинокий 
парус! Я никогда не забуду тебя, Готланд, но мне непонятно, как попала в твои не­
беса эта двуглавая птица. В отпуск, что ли, прилетела из Кремля, как «новый рус­
СКИЙ» на Канары? А водки я в тот день действительно не пил, граждане свободной 
России с ее неокрепшей демократией. Я водки на Готланде вообще никогда не пил. 
Двадцать пять долларов, граждане, стоит на Готланде средних размеров бутьmка 
водки, и зачем мне такая бутьшка, если завтра я отправляюсь в Москву, где пьян­
ство обходится в 7 раз дешевле, чем в Швеции и ФИЩIЯНдИИ вместе взятьiХ, а жизнь 
вообще ничего не стоит. Грустно: все люди давно заняли свои места в пространст­
ве и времени, один я куда-то все время скольжу, как . . .  

1 2 .3 .  «Дойчланд, Дойчланд, юбер аллее! Хонеккер родной » ,- пел 
Безобразов. 

Агентство « Рейтер» сообщило в ноябре 1 991 -го о решении россий­
ского правительства выдворить Хонеккера со своей территории. 

Эрих Хонеккер пишет президенту СССР:  «Я вернусь в Германию 
только в гробу» . 

Ким Ир Сен приглашает Эриха Хонеккера на лечение в КНДР . 

Джохар Дудаев готов предоставить политическое убежище Эриху Ха­
неккеру. 

Эрих Хонеккер продолжает находиться в резиденции Посла Чили в 
СССР.  

Хонеккер не останется навсегда в Москве, считает министр юстиции 
Германии.  

Россия не может быть ответчиком в деле Хонеккера. 

Российское правительство не возражает против помещения Эриха 
Хонеккера на обследование в Боткинскую больницу. 

Судебный процесс над Хонеккером вообще не состоится в случае его 
смертельного заболевания . 

Эрих Хонеккер вернулся в чилийское посольство. 

В Боткинекой больнице его признали фактически здоровым.  

В деле Хонеккера нельзя оставлять без внимания внутриполитичес­
кую обстановку в России. 

Правительство России обратилось к руководству Чили с призывом вы­
дворить Эриха Хонеккера с территории чилийского посольства в Москве. 

Чилийское правительство опровергло сообщение о намерении выдать 
Хонеккера германским властям .  

« В  настоящее время нет никаких оснований для судебного преследо­
вания Хонеккера» ,- считает немецкий юрист. 
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Берлинская прокуратура предъявила Хонеккеру вместе с другими 
бывшими руководителями ГДР обвинение в связи с убийствами на внутри­
германекои границе. 

Хонеккер не может без согласия Бонна прибыть в Чили. 

Москва, Пхеньян или Берлин - дальнейшая судьба Хонеккера по­
прежнему неясна. 

Правительство ФРГ требует немедленной выдачи Хонеккера. 

О.q_ин из руко�юдителей Финляндии в годы войны сотрудничал с со-
ветскои разведкои . 

Оппозиция в Чечне захватила радио и телевидение. 

Судьба Хонеккера вновь обсуждалась в Москве. 

Правительство Чили предложило использовать пакт ООН для реше­
ния «проблемы Хонеккера» . 

Российский суд может не принять иск Хонеккера о пересмотре реше­
ния относительно его высылки из страны .  

Хонеккер не  желает возвращаться в Германию. 

Эрику Хонеккеру предъявлено обвинение в злоупотреблении довери­
ем и растратах. 

Супруга бывшего руководителя ГДР заявила, что она и Эрик Хонек­
кер хотели бы вернуться в Германию, но остались бы и в России .  

Джохар Дудаев отказался подтвердить или  опровергнуть версию о 
готовящемся побеге Хонеккера из посольства, который,  по утверждению 
немецкой газеты «Бильд» , был организован правительством Чечни.  

Чилийское посольство опасается самоубийства Эрика Хонеккера. 

Правительство ФРГ не может обещать Хонеккеру, что ему не придет­
ся находиться под стражей ,  если он вернется в Германию. 

Хонеккер согласился покинуть Посольство Чили в Москве. 

Во второй половине дня Хонеккер покинет Посольство Чили и будет 
возвращен в Германию. 

Эрик Хонеккер на пути в Германию. 

«Он бежал из Германии в Москву в марте 1 991  года на военном само­
лете с одной из советских баз, где скрывалея от германского правосудия. 
Он стал гостем Михаила Горбачева. В то время как товарищ или гражда­
нин Хонеккер прибывает в тюрьму, его товарищ и партнер по поцелуям 
Михаил Сергеевич Горбачев получает почетное звание почетного граж­
данина города Берлина» ,- сообщают КУРАНТЫ.  Среди льгот, положен­
ных обладателю такого звания, бесплатный проезд на транспорте и, изви­
ните, бесплатное место на берлинском кладбище. 

Рейган , Коль и Горбачев - почетные граждане Берлина. 

Михаил Горбачев считает Хонеккера виноватым.  
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М ихаил Горбачев считает, что «Хонеккера нужно оставить в покое » .  

Во внутреннем дворе чилийского посольства Хонеккер сжал пальцы в 
кулак: « Рот фронт! » 

Хонеккер содержится в следственной тюрьме Моабит. 

Предали руководителей Чехословакии ,  Польш и ,  Болгарии,  арабского 
мира . . .  А с Югославией что творится ! 

Хонеккер намерен посадить на скамью подсудимых всех бывших со­
ветских руководителей.  

Эрик Хонеккер получает теперь пенсию по старости . Очевидно, она 
составляет 70Q-800 немецких марок. 

Выяснилось, что по состоянию своего здоровья он может содержать­
ся под стражей .  

« Ему осталось жить н е  более полутора лет » ,- говорят врачи.  

Хонеккер предстал перед судом .  Большинство граждан ФРГ убежде­
но, что суд над Эриком Хонеккером - справедливыи правовой акт. 

Прекращение суда над Хонеккером было бы великодушным,  считает 
Президент Казахстана. 

Эрик Хонеккер покинул берлинскую тюрьму Моабит. 

Большинство немцев недовольно освобождением Хонеккера из 
тюрьмы .  

Большинство граждан Германии убеждено, что « О Н  знал слишком 
МНОГО » .  

Протестуют родственники погибших н а  германо-германской границе. 

1 4  декабря 1 993 года: на борту бразильского самолета Хонеккер по­
кинул Германию. 

Отвечая на вопросы о возможности прогнозирования и предотвраще­
ния путча в августе 1 991 ГОАа, о котором Горбачева предупреждали неод­
нократно,  экс-президент СССР подчеркнул : «Я знал , что путч обречен ,  и 
поэтому я был убежден :  тот, кто мог бы пойти на этот переворот, не пой­
дет на это . . . » 

Российский юрист сказал : «Хонеккер,  Живков и все другие лидеры 
восточноевропейских стран по сравнению с нашими - просто святые. На 
самом деле давно нужно спросить, почему бывшие партииные функционе­
ры в нашей стране не приелекаются к ответственности » .  

КОГО СПРОСИТЬ? Русь, что ли? Так она, как известно, не дает ответа. 

Глава XIII. КЛАДБИЩЕ ГОРОДА ВИСБ/О 

1 3 . 1 .  ДА ЧТО ЖЕ ЭТО ОН ОПЯТЬ-ТО ВСПОМНИЛ? А вспомнил Безобразов, 
что однажды напился пьян и стал нагло, дерзко глядеть, вернее - ГЛАЗЕТЬ в эти 
окошки, которые тут ж:е погасли, и он чувствовал, что на зтот раз ЕГО ИЗУЧАЮТ. Он 
стал делать приглаwающие к себе, малопристойные жесты, но окна молчали. Однно-
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кий г-н Безобразов выскочил на улицу, подошел к соседнему общежитию н стал бро­
сать в упомянутое окно мелкие камешки. Внезапно он увидел, что по пожарной лест­
нице спускается какое-то ловкое, мускулистое, но явно :женское существо. 

- А, зто ты,- только н сказала незнакомка, в дальнейшем - Пловчиха. 
- Это я,- сказал он,- пошли ко мне, посмотришь, как я :живу. 
- Да я все про тебя знаю. Ты ведь меня звал, да? 
- Конечно, тебя,- соврал он. 
- Конечно, врешь, да? - уточняла она. 
Так они н стали, как зто раньше называлось в совершенно определенном 

смысле, «:жить». То есть она приходила к нему, они трахалнсь, она уходила. Она 
была у него практически П ЕРВАЯ, она действительно была мастером спорта по 
плаванию н, кроме того, передвигалась с аквалангом по каким-то там подземным 
пещерным озерам. С ней особенно не о чем было говорить, но Безобразову нра­
внлнсь нх отношения. У нее был ключ от его комнаты, н однажды она смеха ради 
запустила ему в комнату :живого петуха, после чего явилась к нему с подружками 
похнхнкать. Обозлившись на глупую шутку, в результате которой петух обделал 
всю его комнату, Безобразов петуха задушил н в момент прихода подружек ва­
рил нз него густой суп. Незваных гостей он не пустил, супом не угостил, сказал, что 
занят. Но расстались он н не нз-за зтого, а нз-за какого-то другого пустяка. То есть 
одинокий г-н Безобразов отлично помнил, нз-за какого именно пустяка они рас­
стались, но вспоминать не :желал, потому что зто н была та самая его мечта - о 
том, о чем не должен знать никто . . .  Так-то они, я :же говорю, трахоnись напропа­
лую, ко взаимному удовольствию, в разнообразных позах, а тут ее как заклини­
ло. «Этого никогда не будет, зто неспортнвно, негнгненнчно»,- не раз н не два за­
щнщалась она. «Дура! - не раз н не два злился он, весь располосованный ее ос­
трыми ногтями.- Пошла вон, дура, чистюля, пловчиха!» - кричал он, а потом од­
нажды уехал нз зтого общежития, вообще уехал нз города К., стоявшего на 
великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан. 

1 3 .2.- Все обстояло следующим образом,- сказала она.- Первым посе­
ленцем острова был легендарный Шелвар, по-шведски пишется Tjelvar, по-анг­
лийски Тhjelvar . . .  

- Да, именно так назывался паром, на котором мы прибыли сюда. Вижу ­
написано в рекламном «Welcome on а board our ships»: М/S TНJEL V AR, а на бор­
ту: TJELV AR. Все хотел вас спросить - что это за, тьфу, никак не могу выгово­
рить. Что это за . . .  Трэжер и зачем пишется по-разному? Теперь понятно. 

- Первый поселенец. Готландский, можно сказать, Прометей. Дело в том, 
что Готланд, согласно легенде, находился под водой . . .  

- Да, я знаю, в путеводителе написано, что остров поднимался и поднима­
ется над уровнем моря на несколько миллиметров в год. Там, где средневековая 
крепостная стена непосредственно шла вдоль воды, теперь - суша, а некогда 
причаливали корабли к причалам, для которых были сделаны бесчисленные во­
рота в городской стене, то есть не бесчисленные, но много. К тому же известня­
ки, силурийские известняки, основная скальная порода острова. Каждый 
Образованный Студент Должен Курить Папиросы. Ты, Юра, Мал, Подожди 
Немного. 

· 

- Это что? 
- Это мы 

'
так в институте заучивали названия геологических эпох. Кемб-

рий, Ордовик, Силур, Девон, Карбон, Пермь, Триас, Юра, Мел, Палеоген, Нео­
ген. 

- Согласно легенде, остров ночью, когда было темно, находился под водой 
и показывался на поверхности лишь с первыми лучами солнца . . .  

- Да. Шелвар. Вот, слушайте, перевожу с английского: ТНJELV AR постро­
ен в 198 1 -м на верфях Вяртсиля в Хельсинки, Финляндия. Отремонтирован в 
1997-м. Магазины, ресторан, кафе и широкоэкранный видеозал. Длина - 141  
метр, ширина - 22, скорость - 19 knots. Что это такое «knots»? В единственном 
числе, наверное, knot? 

- Узел. 
- Какой узел? Миля? 
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- Нет, это что-то другое, чем миля. Но тоже что-то такое морское . . .  
- Стало быть, скорость 1 9  невыяснеиных морских узлов, пассажирская 

способность - 1 500, кают - 79, коек - 3 1 6, пассажирских автомобилей способ­
ность - 450, trailer metres - 1 1 10. Не может быть, чтоб в него входила тысяча с 
лишним трейлеров. 

- Наверно, trailer в этом контексте - прицеп? . .  
- Зачем же на 450 автомобилей планировать 1 1 10 прицепов? Нет, тут что-

то не то. Ладно, черт с ним, путеводителем . . .  Значит, Шелвар - это Прометей? 
Откуда же он украл огонь? 

- Об этом ничего не говорит.ся. Сказано, что он принес на Готланд огонь, 
и когда мир поrружался во тьму, остров в воду уже более не погружался. От 
Шелвара все и пошло. У него было три сына. . .  · 

- Да. И он разделил между ними остров так, что это административное де­
ление остается до сих пор: Север, Юг, Восток и Запад . . .  Я знаю, я читал, но толь­
ко я не знал, что это и есть тот самый Шелвар, о котором написано на корабле. 
Там еще это. . .  да. . .  еще в путеводителе. Шелварова могила в форме ладьи. 
Tjelvar grave - в английском путеводителе было написано именно Tjelvar, а не 
Thjelvar, как положено. Tjelvar grave - ship-setting in Boge. Корабельная ограда 
в Боге. Это где, Бог? 

- Чуть южнее Слита. 
- Понятно. Датируется поздней Бронзовой эрой. Соответственно легенде, 

Шелвар упомниалея в Gutasaga - понятно, сага. Был островной первый житель. 
Жил на Шелдеровекай ферме и был похоронен в ship-setting. O'key ! 

«Интересно, он только прикидывается идиотом или нет?» - мельком поду­
мала она и сказала: 

- Хорошо. Дальше - спасибо за компанию, и, прошу прощения, вам при­
дется гулять одному. У меня сегодня еще три экскурсии по городу. Как пел Бу­
лат Шалвович Окуджава - работа есть работа. 

- Работа есть всегда! - смеясь, подхватил он.- Звериный оскал капита­
лизма, эксплуатация прав человека, доживет ли Советский Союз до 1984 года? 
Это вам спасибо, что бы я без вас здесь делал . . .  

«Добрая улыбка блуждала по лицу идиота,- думал он, поднимаясь в го­
ру.- Булат Шалвович . . .  Живет одна среди шведов? Зачем? Почему? Экскурсии. 
По городу. Katia Sherman: English-language guid. Тема докторской диссертации: 
«Остров Готланд и современная русская литература». А что, перспективная, ак­
туальная тема, товарищи! 

В Готланде народу .много, 
Шведов .много, русских нет, русских нет. 
Та.м, скажу я ва.м по чести, 
Жил я словно Магомет. 

Катя. Чушь. Катя есть Катарина, по-шведски - Карин, по-фински - Кат­
ри. Существительное «англоязычные» - нет такого слова в словаре. А может, 
есть? «Русскоязычные» ----:- тоже нету или все-таки есть? На Западе все ясно; из­
вестно и понятно - в позднюю Бронзовую эру тов. Шелвар принес огонь лю­
дЯм. Зато у нас везде, куда ни сунься,- психологическая проза читающей стра­
ны, хуже чушь, чем как я сейчас накручиваю . . .  Бронзовой эры геенные зоны . . .  
На Западе - секс, у русских - Любовь (Орлова). А если кто русский оказался 
на Западе навсегда, то это будет секс или любовь? Лю=бо=у=ув ! .. Нет уж, пус­
кай лучше Запад РОМАНТИЗИРУЕТСЯ! Эй, друг? А ты записался доброволь­
цем, чтоб честным пирком да за свадебку? «Оп-ца-ца ! Оп-ца-ца! » - так пели в 
трактире студенты припев старинной шведской песни. Пе-пе-пе-сни . . .  «Viking 
cafe». Студенты, они же - официанты, они же - исполнители «старинной гот­
ландекой музыки», они же - фокусники и глотатели живого огня независимо от 
пола. Что парепек с серьгой в ухе, что девушка в средневековой хламиде: глота­
ют, мля, и не поперхнутся, выдувая из организма огненные шары. Вредно, на­
верное, для организма . . .  «НА ТАК НАЗЫВАЕМОМ "БОЖЬЕМ" ОСТРОВЕ 
ЭКСПЛУАТИРУЕМЫЕ ШВЕДСКИЕ ТРУДЯЩИЕСЯ ВЫНУЖДЕНЫ ГЛО-
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ТАТЬ БЕНЗИН И ВЬЩУВАТЬ ЕГО В ФОРМЕ ОГНЕННЫХ ШАРОВ НА 
ПОТЕХУ СЫТЫМ АПЛОДИРУЮЩИМ БУРЖУЯМ». Высоцкий: « Та-ра ка­
кой-то там грузин, /Так тот вообще глотал бе1t3ин. /А я же ведь не пью один. 
/Где деныи, Зин ?» 

Длинная стена, сложенная из плиток все того же силурийского известняка, 
вела в никуда. Он шел и шел вдоль стены, тщетно любопытствуя - что там? 
Что еще готовится ему в подарок, залетной птице, на этом острове, который по 
ночам погружался в воду? 

Вскоре любопытство его было удовлетворено. Полуоткрытая кованая чер­
ная калитка уже ничего не скрывала. Он толкнул калитку и оказался на кладби­
ще. Да, на кладбище, городском кладбище города Висбю. Почему бы ему там, 
спрашивается, было не оказаться, если он поднялся в гору, а на горе покоялось 
кладбище? Кладбище города Visby, Gotland, Sweden. 

V ANJA LERМAN 

«Надо же, только дверь открыл - и тут же Ваня. Да еще Лерман. Сам я, 
что ль, гримасы мира навлекаю на себя? 

КNUТ Н. LANDBERG 
1 3 . 1 1 . 1900 - 3.9. 1 982 
НANS МАКА GERDA 
16. 1 2. 1902 - 1 8 . 1 1 . 1986 

То есть скорее всего Герда - это жена Кнута. Младше на два года, а пере­
жила - на чет�ре. Старички. Шведские бодрые старички. В 82-м наш развали­
на Брежнев концы отдал, почему так рано, почему в 86-м загудел осиный улей, 
перестройка началась? .. HANS МАКА - странное имя для шведки . . .  Родились, 
когда в Швецию еще входила Норвегия, а Японская война еще не началась, и Ле­
нин был такой молодой, что женился на Наденьке. В Минусинске в церкви вен­
чались, безбожники! Или тогда, может, еще верили? А может, и всегда? Надю­
ша по крайней мере как баба . . .  1 900, 1 902 . . .  Стиль модерн, но Швеция уже тогда 
НИ С КЕМ НЕ ВОЕВАЛА! А вот и 

OLAF PERSON 
1 905-198 1 

Не иначе как был морячок просоленный - штурвал на могиле, круг, в ко­
торый вписан крест. Крест. Все - христиане. Мы тоже - христиане, только Бо­
га забыли, а Он нас - нет. Могилки здесь без ограды, не то что у нас в стране ­
частная собственность, огорожено, возьми хоть в К узьминках, хоть в Краснояр­
ске, хоть в любой деревне на погосте. Кладбищенский соц�ализм шведский . . .  А 
у нас-то как же разрешили большевики, чтоб была собственная частность хоть 
и на кладбище? Вот то-то и оно, что как смерть, так у всех руки коротки . . .  

SADELМAКARE 
WERNER JONSON 
16.9. 191 1-23 .7 . 1983 

Вот так имя, вот так имяще - Садель да еще и Макар. Василию Макаро­
вичу Шукшину в этом году исполнилось бы 70 лет, коли он жив был бы. Ан нет 
его ! Сколько тогда ему было, в 74-м? 1) 1 999-70=1 929. 2) 1 974-1 929=45 . Бог ты 
мой ! Мальчишка! Пацан ! Я и то уже СТАРШЕ его сейчас на ВОСЕМЬ лет, а 
ведь был МОЛОЖЕ на СЕМНАДЦАТЬ ( 1 946-1 929) ! О,  Боже мой, как 
жизнь уходит, как песок в воду, как «Титаник» в океан, как соловей в лето . . .  
Как! Как! Как! А,  впрочем, Садельмакар - это, поди, должность какая-ни­
будь шведская вроде ШАХЕРМАХЕР А. Загонят тебя туда, куда САДЕЛЬ­
МАКАР телят не гонял . . .  И памятники - не такие, как у нас взгрохивают (кто 
во что горазд, каждый богатый другого перещеголять старается, бандиты -
вообще), а скромные вертикальные плитки, жаль, рулетки нету измерить для 
беллетристической точности, чтоб потом рассказывать о шведской скромнос­
ти, не скупости же . . .  
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RUТН FREDIN 
17 . 10. 1 9 1 5-9.2. 1983 

Евгений nопов • 

Очень интересно ! Как же все-таки им удалось, чтобы не было ЭТОЙ про­
блемы даже в мозгах? Ведь я на что как бы всемерно - ВНЕ, но ведь все-таки 
обратил внимание НА. .. Гриша Фрейдин (Стэнфордский университет, USA) не­
давно по Радио Россия выступал в виде цитаты про Интернет . . .  Гриша давно уе­
хал, и он теперь, поди, уже цельный американец на «ец» с русскою душою демо­
крата. А в 83-м кто у нас правил? Андропка или уже КУЧЕР - К. У. ЧЕР(НЕН­
КО)? В 1 5-м империалистическая бойня уже везде бушевала, но только не в 
Швеции, и - молодцы шведы, так держать, пока не началась Третья мировая 
война . . .  

ARТНUR НAUQUISTS 
FAMП..JEGRAV 
DOТТORN МARGARETA 
1955-1982 

Бог ты мой! А эта - была когда-то моложе меня на СЕМЬ, а теперь я ее 
старше уже на ШЕСТНАДЦАТЬ. Родилась, когда у нас Никита всю страну ку­
курузой засеял и разоблачил «антипартийную групnу», а в Швеции шла чинная 
политическая борьба, выработка «модели», и цветы так же чинно на окошках в 
Висбю стояли, как на витрине, только лучше. GRA V - это ведь не иначе анг­
лийское GRA VE, сиречь - могила. Семейная могила. Я что-то по-шведски стал 
понимать, все - братья, все от Адама и Евы. Бедная Маргарита, что привело те­
бя сюда из той реальности, где забыли про войну? Мотоцикл (о, силурийский из­
вестняк, скалы, где ездить нельзя без шлема, говорили же)? Или несчастная лю­
бовь с летальным исходом? Или-или, как написал земеля-скандинав Киркеrард, 
или просто, как простые люди говорят - Господь прибрал. Нет, не кощунст­
вую, что вы ! Печален и строг, жалко Маргариту, и жалко вас, себя. Жалко всех. 
Без исключения. Исключений. 

ERIК SALIOMONSSON 
1908-1 978 

Просто камень морской плоский, поставленный «на поnа». Фу, как грубо ­
«На поnа» ! Грубый камень морской плоский, поставленный именно «На поnа», а 
то как же еще - вертикально, что ль? ERIK, ERIК! Бедный Эрик, закончивший 
дни свои, когда мы с товарищами ладили альманах «Метрополь», обязательно 
расскажу о тебе, дай Бог, другу Салимону Володе поэту, и выпьем с ним за упо­
кой твоей души, раз уж так все случилось, и взгрустнем, рассуждая, кто больше 
любит своих мертвецов - русские или все другие народы? 

CARL-IV AN YNSТROM 
1904---198 1 

Ну, уж это - вообще ! Практически - еще один деда Ваня лежит на клад­
бище города Висбю, где шведы сплошные живут. И Карл почему-то через «С» 
у него пишется, а не через «К». И был бы кто - не спросишь. На кладбище во­
обще ни о чем спрашивать нельзя, для этого есть другие пространства. 

(пауза, во время которой может исполняться какая-нибудь торжественная 
симфоническая музыка) 

А тут, видишь, еще и производство новошведское организовали. Новых мо­
гильных плит, которыми, похоже, собираются заменить кое-где плиты старые, 
а может, и новых покойников ждут, потому что только в этом не следует сомне­
ваться, что непременно будешь ТАМ, хоть бы ты трижды Мафусаил, или те, ко­
торые у Свифта вечно жили, противные и скандальные. «Главное в профессии 
пулеметчика - вовремя смыться»: вроде уже где-то на этих страницах употреб­
лял таковой идиотский советский афоризм, да ничего, в повторах ведь тоже име­
ется свой хаотический смысл . . .  Высокие СТЕЛЫ, чтя старину, стилизуют, где 
викинг вечно плывет на ладье в бесконечность. Церковь. Церковь, что ль? Про­
стая, без всяких затей, лютеранская квартира Бога . . .  
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Ну, здесь уж почти все понятно или становится таковым: ландефискален 
Туре Холмквист с женою Элин фон Нистром (из благородных, а НANS МАКА ­
то ведь не иначе, как означает «его жена») родили в 906-м, когда в России буше­
вала реакция, и заодно Финляндию взяли в железные когти, Стига, будущего rи­
потексдиректора, который дожил аж до Второго коммунистического путча в 
России, когда Егор Гайдар велел нам выходить с голыми руками да чистой сове­
стью, да, слава Богу, тут же все и захлебнулось . . .  Всех, говорю, жалко, а малень­
кого братика Стига Холмквиста, сына Туре и Элины (звали Б у) - особенно, по­
тому что - деточки, их есть Царство Божие, пять лет было, дожил до Октябрь­
ской проклятой революции в России, до которой никому здесь не было ровным 
счетом никакого дела, а уж ему особенно. 

Деточки! Да что ж это такое? Уж не отдельное ли это детское кладбище 
среди чинных взрослых могил и куп скорбных деревьев? И камешки-то какие 
махонькие стоят 

V AR LILLA INGRID 

V AR LILLA ULF 

V AR LILLA GRETA 

39--4 1 , 40--46, 48-54, 57-62, 65-70, 72-80, 8 1-87, 89-92, 94-99 . . .  

Плачу, и хочется водки, как на  русском погосте, где папа и мама лежат, и 
деда Ваня, и баба Мариша, и тетя Ира, и дядя Коля, и все-все-все . . .  Деточки, Бо­
жии деточки все беззащитные, и все, как на острове, который чуть ночь и под 
воду уйдет. Не на вулкане живем, а на острове том, что под воду уйдет, коль не 
хватит огня у Шелвара». 

1 3 .3.  В течение суток работники таможни задержали у польских тури­
стов на выезде из СССР 480 телевизоров ,  686 тысяч штук электротова­
ров, почти 9 центнеров сахара, больше тонны масла, 350 комплектов по­
суды , 1 200 литров водки , 1 800 упаковок облицовочной плитки . 

«Для Польши,- утверждает Адам М ихник,- принципиальными явля­
ются вопросы : какой дорогой пойдет Россия? Как сложатся ее отношения 
со странами Центральной и Восточной Европы?» 

Разрушенные памятники , оскверненные могилы навевают грустные 
мысли.  

«То,  в чем нуждаемся,- это диктатура или сильный режим ,  который 
будет требовать, чтобы люди работали ,  и который способен их к этому 
принудить. Плюрализм и свобода не отвечают нынешней ситуации » ,­
сказал в интервью шведской «Экспрессен» Лех Валенса, в дальнейшем 
сообщивший,  что его высказывания шведами искажен ы .  

« КАТЫ Н Ь - ЭТО ПОСТОЯ ННО ОТКР ЫТАЯ РАНА» ,- сказал Прези­
дент Республики Польша Войцех Я рузельский .  
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Советская сторона, выражая глубокое сожаление в связи с трагеди­
ей Катыни ,  заявляет, что эта трагедия представляет одно из тяжких пре­
ступлений сталинизма. 

« Коммуна» - так называют в обиходе административно-командный 
польский социализм . 

« Кило ветчины - более 50 тысяч злотых, а пособие по безработице -
1 20 тыс. в месяц. На каждом шагу узнаю родимые товары:  утюги , электро­
зажигал ки , дверные замки, электродрели ,  кастрюли-скороварки . Вот бы 
такое изобилие московским магазинам ! » - мечтает М. Ботян .  

Как же ты в Польшу поехал без дрели ?  

« М ы  поддерживаем идею создания конфедерации Польш и ,  Украины,  
Белоруссии,  прибалтийских республик,  возможно,  Словакии и Румынии,  
высказанную в свое время Пилсудским .  На наш взгляд, это должно быть 
своего рода государство «ОТ моря до моря » ,- говорит Мариуш Роман . 

« Н и  оди н  народ не остался в белых одеждах. Стоит л и  поля кам уж 
так жаловаться на Н КВД, если Польша сама помогала утвердиться 
большевикам у власти ? Так в 1 9 1 9-м Пилсудский вел тайные перегово­
ры с большевиками через Мархлевекого (оба были социалистами) , га­
рантировал им свое невмешательство . Ни для кого не секрет, что 
« славные органы »  создавались в основном поляками (Дзержински й ,  
Менжинский и т .  д . )  и выходцами и з  Польши (Я года из Лодзи и т .  д . ) .  Как 
говорится , за что боролись . . .  » - вступает в полемику «Литературная 
Россия » .  

Эти два события - победа Октябрьской революции в России и вос­
становление независимости Польши - связаны не только хронологичес­
ки , но и глубоко внутренне. 

Советеко-польская война 1 920 года, Катынь,  насильственная депор­
тация поляков в Сибирь. . .  Однако есть и такие драматические события 
нашего недавнего прошлого, о которых польская печать вспоминает край­
не неохотно. 

В частности , это касается драматической истории взаимоотношений 
поляков с украинцам и ,  проживавшими на бывших « восточных окраинах» 
довоенной Польш и .  Проведенные в 1 929-1 930 гг. массовые репрессии и 
кровавые расправы над западноукраинскими крестьянами вызвали про­
тесты мировой общественности . Людей вытаскивали из хат, привязывали 
к деревьям,  заборам , вешали на столбах, вырезали для забавы на k1X гру­
ди трезубцы и кресты , отрубали им руки , резали горло . . .  ПОЛ ЬСКИИ ПУБ­
Л И ЦИСТ П Р ИЗЫВдЕТ НАЧАТЬ РАССЛЕДОВАНИ Е .  

На днях арестованы несколько проституток и з  ССС Р .  В Варшаве они 
« работали »  вовсю. В их кругу не раз замечали парней из Риги ,  Таллинна, 
москвичей и варшавян .  Есть сведения о сращивании преступной группы с 
таможенниками.  

Мафия не признает границ.  Польская полиция и М ВД СССР объеди­
няют усилия.  

Ползет и такой слух: существует целый грузовой состав, курсируюLЧ.ий 
под одним и тем же номером по определенным дням между Германиеи и 
Советским Союзом без какого-либо таможенного досмотра. 

Адам Михник: « . .  . президентство Леха Валенсы может стать для Поль-
ши катастрофой » .  -
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МОСКАЛ Ь НЕ БУДЕТ Н И КОГДА ПОЛЯКУ БРАТОМ 

Екатерина 1 1 ,  Катынь,  СЭВ, Варшавский Договор . . .  

ПОЧ Е МУ ВЫ ТАК СТРАШНО НАС Н Е  Л ЮБИТЕ? 
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Двадцать пять тысяч польских офицеров ,  содержавшихся в лагерях 
Н КВД, после нападения Гитлера на СССР были частью расстреляны в Ка­
тынском лесу, частью утоплены вместе с баржей.  

« В  общей сложности литовские "зондеркоманды" расстреляли около 
1 36 тысяч евреев, в основном граждан Польши » ,- пишет в католическом 
еженедельнике «Лад» политолог А. Давидович . 

В знак протеста против действий советских военнослужащих в Виль­
нюсе в Польше атакованы советские представительства. 

Сенсации не произошло. Валенса стал президентом.  

Литовские юноши призывнога возраста, выехавшие в Польшу с целью 
уклониться от службы в Советской Армии,  согласно документам верхов­
ного комиссара ООН по делам беженцев, не могут рассчитывать на полу­
чение официального статуса беженца. 

Поражение Польши осенью 1 939 года СССР праздновал вместе с фа­
шистами .  

Тогда же в Закопане был проведен семинар по обмену опытом между 
н квд и се. 

О ТРАНЗИТЕ СОВЕТСКИХ ВОЙСК ИЗ ГЕРМАН И И  

Апогеем стала публикация в журнале Ежи Урбана рисунка женского 
полового органа величиной с половину газетной полосы, а рядом малень­
кая табличка « Польская политика - цена 1 00 долларов» . 

ПОЛЯК ШАГАЕТ ПО ЕВРОПЕ 

Из-за такой контрабанды Австрия закрыла безвизовый въезд для 
поляков.  

Местная печать не скрывает своей озабоченности хлынувшим пото­
ком наших туристов в Польшу. 

ОБЯЗАТЕЛ ЬНО ЛИ Л ЮБИТЬ РУССКИХ? 

Анджей Дравич , анализируя последствия трех грозных московских 
дней путча, замечает, что как бы свершился акт исторической реабилита­
ции России .  Для прежней России вывод танков на улицы города был жес­
том ритуальным,  послушные властям люди , увидев танки, покорно шли 
домой,  чтобы узнать по радио,  что же случилось. Нынче все иначе. Люди 
вышли на улицы ,  чтобы спасти __Аемократию. « Кончилось великое проти­
востояние, империя меняет свои характер•• ,- заключает Анджей Дравич .  

И з  Литвы приходят вести , которые все больше беспокоят поляков:  
власти этой республи ки дискриминируют проживающее там польское на­
селение. П редлог вроде бы благовидный:  якобы они поддержали намере­
ния московских путчистов.  

ПОЛ ЬША. ПУТЬ ВНИЗ? 
6. <<Октябрь» .N"• 4 
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Почему в Польше полны магазины? 

Уедут ли в Польшу советские nоляки? 

Евгений Попов • 

Крест от Папы Римского для советских военных прокуроров. 

Польша приветствует перемены на восточной границе, но относится к 
ним с опаской.  

«От Варшавы до Москвы всегда будет ближе, чем до Нью-Йорка » ,­
сказал президент Польши Лех Валенса. 

26 ноября 1 981  года Хонеккер просил Брежнева о коллективных ме­
рах помощи польским друзьям .  

Генерал Я рузельский предотвратил вторжение советских войск в 
Польшу, назначенное на 1 4  декабря 1 981  года. 

2/3 интернированных составляли офицеры запаса. Польские инжене­
ры, учителя , преподаватели вузов ,  лицеисты , студенты , священники .  

Хоронили пленных, сваливая всех в одну кучу. Закапы вали экскава­
тором « Комсомолец» . «Настоящая индустрия » ,- бесстрастно заметил 
очевидец. Расстрелы начались, когда ночи уже были короткими . . .  

Комендант Карцев ,  п о  свидетельству его дочери , нап и вшись,  пока­
янно рыдал на могилах поля ков ,  а еще позднее покончил жизнь само­
убийством . 

Вывод северной группы войск из Польши идет планомерно. 

Символом России в Болгарии остается Шипка, в Польше - Катынь.  

Глава XIV. ЧУЖИЕ ДЕНЬГИ 

1 4. 1 .- Раздевайся, ты чё? Идем искупнемся,- предnожила она. 
Безобразов в упор разглядывал ее. Спорт, надо сказать, сделал свое хорошее 

дело. Тело ее сохранило знакомые очертания, ну а груди, что груди? Молочные же­
лезы. Маленькие груди свои она и раньше называла, смеясь, «прыщиками». 

- Да я вроде уже раздет,- ответил он. 
- Нет, ты все снимай! - вдруг повелительно сказала она, и он выполнил тре-

буемое. 
После чего они, смеясь, хохоча и брызгаясь, поплыли. 
О ЧЕМ ОН ДУМАЛ ТОГДА? ЧУВСТВОВАЛ ЛИ, ЧТО БУДЕТ ДАЛ ЬШ Е? Нель­

зя сказать, что он о чем-либо думал, равно как и нельзя правомерно утверждать, 
что он что-либо чувствовал. Он ведь действительно любил свою жену, страну, ро­
дину. Жизнь прожить - это, знаете ли, не поле перейти. 

14.2.- Нет, если это вам действительно интересно, то, пожалуйста, я вовсе 
не собираюсь уходить от вопросов. По-моему, я с самого начала вам совершен­
но определенно сказал: вы можете задавать любые вопросы. Я подчеркиваю -
ЛЮБЫЕ. Из любой сферы.действия. Материальной или Духа - все равно. 

Ну, например, молоко. Молоко на Готланде стоит ШЕСТЬ шведских крон 
литр, а точнее - от ШЕСТИ до ДЕСЯТИ, а то и ДВЕНАДЦАТИ. Знаете ведь 
эти прибамбасы - экологически чистое, то, се, пятое-десятое, хотя в принциле 
все продукты должны быть экологически чистые и невредные, а иначе зачем их 
производить? Я, конечно же, округляю, но отнюдь не схематизирую. Поэтому 
давайте поместим цену одного литра молока в пределы ШЕСТЬ-ДВЕНАД-
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ЦАТЬ, нет, честнее все-таки будет ШЕСТЬ-ДЕСЯТЬ. Не шестьдесят, а 
ШЕСТЬ тире ДЕСЯТЬ шведских крон (кефир, который йогурт, он - дороже). 
И еще - давайте сразу договоримся. Как я люблю говорить - на берегу. Цену 
одного американского доллара мы возьмем ВОСЕМЬ целых ТРИДЦАТЬ 
ПЯТЬ сотых шведской кроны. Именно таков был курс покупки доллара на поч­
те, когда я этот доллар на почте менял в июле. А шведскую крону я не продавал, 
поэтому не знаю, сколько долларов стоит одна шведская крона. Крону не про­
давал. Родину, между прочим,- тоже. Это я к тому, что вы спросите, почему я 
не считаю в рублях. Детский вопрос!  Доллар весь прошлый год при премьере 
Кириенко был, почитай, максимум ШЕСТЬ рублей, даже меньше, а как все на­
чалось, вы знаете - дефолт, тогда уже он стал совсем другой, в июле этого го­
да ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ и ТРИ, так что возьмите на себя труд сами пересчесть, 
сколько это будет, как вы выражаетесь, «В рублях». В долларах это будет (литр 
молока) НОЛЬ ЦЕЛЪIХ СЕМЬСОТ ВОСЕМНАДЦАТЬ ТЫСЯЧНЫХ долла"­
ра тире ОДИН доллар СОРОК ЧЕТЫРЕ цента. То есть не удержусь и один­
единственный раз пересчитаю, СЕМНАДЦАТЬ рублей СОРОК ШЕСТЬ копе­
ек - ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ рубля ДЕВЯНОСТО ДВЕ копейки литровый па­
кет. «Однако! »  Вы говорите? Ах, ждите . . .  То еще цветочки, потому что ягодки 
будут впереди. 

Что для русского человека всему первая голова? С третьей попытки угады­
ваете правильно - хлеб. Тут - сложнее, потому что хлебов тех на Готланде не­
виданное количество, включая булочки, булки, лепешки, сухари, которые рань­
ше у нас пазывались ОБДИРНЫЕ ХЛЕБЦЫ, батоны и так далее. Но в среднем 
штука от ДЕСЯТИ до ДВАДЦАТИ шведских крон (SEK). Булка ли, батон - от 
ДОЛЛАРА ДВАДЦАТИ до ДВУХ СОРОКА. В рубли уже переводить не стану, 
сами ужасайтесь. И от SEKa, пожалуй, освобожусь для краткости. Буду дальше 
дуть прямо в долларах, считайте себе, сколько бы это все утянуло рублей из ва­
шего кошелька, особенно если нам под Новый год Санта-Клаус подарков ОТ­
ТУДОВА не принесет, и рубль наш бедный опять раздуется, как противозача­
точtrое средство, надутое хулиганами младших классов. ТРИДЦАТКУ РУБ­
ЛЕИ за булку хотите платить? А-а-а . . .  То-то ! 

А что для русского человека всему вторая голова? Разумеется, картошка, 
завезенная немцами. ДЕВЯНОСТО центов и, как говорится, ноу комментс. Счи­
тайте, завидуйте, что вы теперь - гражданин России . . .  Русский ЧЕТБЕРТ АК за 
кило картошки в июле, не слабо? 

А вот вам сырку захотелось, такой вы, знаете ли, эстет, что вам захотелось 
сырку. ШЕСТЬ долларов - самый деш(/\вый! Но если вы уже ограбили банк, 
продали последнее казенное имущество или выполнили смертельный заказ по 
убийству, то можете побаловать себя и каким-нибудь уже окончательно эстети­
чески выдержанным ЧИЗОМ, долларов так это за ВОСЕМНАДЦАТЬ. Кушай­
те на здоровье, этот ваш трудовой килограмм! 

А может, вам и мяса хочется? Извольте, но какого? Если баранинки, то от 
СЕМИ до ДЕСЯТИ, говядина - от БОСЪ МИ до ДВАДЦАТИ ТРЕХ (это та са­
мая «вырезка», которую фальшивые молдаване продают на улице у Белорус­
ского вокзал"а по ВОСЕМЬДЕСЯТ (рубликов), свининка дешевле - от ТРЕХ с 
ПОЛТИНОИ до все тех же ВОСЕМНАДЦАТИ. Так что лучше кушайте куроч­
ку - ТРЕШКА, но и до ШЕСТИ может дойти, если потеряете бдительность. Но 
упаси вас Боже куриными яичками на Готланде пользоваться - ДВАДЦАТЬ 
ЧЕТЫРЕ цента штука, и я не вру, правда, как объективный человек вынужден 
заметить - если купите сразу двадцать штук, то заплатите за штучку уже по 
ПЯТНАДЦАТЬ (центов США). 

Дальше мой организм уже совершенно устает сообщать вам эти шведские 
премудрости, но я креплюсь. Сигаретки курите? Курите на здоровье - около 
ПЯТИ долларов пачка. Пивком побаловаться: из магазина - СЕМЬДЕСЯТ 
ДВА ЦЕНТА - ДОЛЛАР ДВАДЦАТЬ бутылочка (и не то чтобы большая) , а 
если от всего устал, то иди в кабак, и там с тебя за все это дело уже возьмут от 
ТРЕХ до ШЕСТИ, чуток больше, чем в книге Корнея Чуковского «От двух до 
пяти» про детей того возраста, который пиво еще не употребляет. На таковом 
фоне цена за стаканчик вина кажется уже сущей чепухой - ШЕСТЬ долларов 
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самая дешевая бутылка в магазине, а сколько в кабаках - сие мне неведомо, там 
я такового вина не пивал за свой счет. Кажется, я снова повторяюсь, но бутыл­
ка водки на Готланде стоит больше ДВАДЦАТИ ПЯТИ долларов, и почему 
здесь население поголовно не гонит самогон, русскому человеку не может быть 
понятно. Сошел с ума - иди в кино (ДЕВЯТЬ долларов), а еще лучше - в те­
атр (от ДЕВЯТИ до ДЕВЯНОСТА, вот, видать, хороший театр, который за де­
вяносто, куда, поди, лучше, чем за девять). 

Фу. Нет. Так все-таки нельзя. Так у нас совсем не останется времени на Ду­
ховное. Поэтому я ограничусь беглым перечнем, но вы, если хотите, сможете за­
дать вопросы. Но, подчеркиваю, потом! Стало быть, в долларах и килограммах 
или (на худой конец в специально оговоренных случаях) в штуках: 

БАНАНЫ - доллар шестьдесят. 
ВИНОГРАД - три с полтиной белый, два с полтиной черный, такой же, 

как у тех же фальшивых молдаван, что у Белорусского за ДВАДЦАТЬ, но все­
таки рублей. 

ПОМИДОРЧИКИ готландекие свеженькие, красненькие да желтенькие -
тоже два с полтиной. 

ОГУРЧИКИ довольно длинные до непристойности - та же цена! Да у нас 
луховицкие и рязанские уже пошли по цене центов двадцать уже, наверное ! 
(Горько как вдали от Родины испытывать ностальгию, а на самой Родине - ни­
чего, не горько.) 

АРБУЗ - восемьдесят центов. 
ДЫНЯ - доллар ! Почему? 
ЛИМОНЫ - доллар сорок. Тут у меня рожу наконец не перекосило. У нас, 

кажется, столько же стоят. Или я начинаю забывать любимые реалии Родинь1? 
ПЕРСИК - доллар двадцать. Ну, почему не покуmать, если зрелый и сла­

денький? 
ЯБЛОКИ ЗАТО - ДОЛЛАР СЕМЬДЕСЯТ! И это летом!  «0, сад, сад! » 

(В . Хлебников.) Натуральный маркиз де Сад ! 
КАПУСТА зато пятьдесят центов. 
ЛУК репчатый - доллар двадцать. 
Зато луку пучок - доллар тридцать. 
А ПЕРЕЦ - три шестьдесят. 
А МИНЕРАЛКА ( 1 ,5 литра) - доллар плюс посуда сорок восемь центов. 

Итого: доллар сорок восемь. Но посуду сдашь, если не барин, а если барин - не 
рыпайся, что дорого. 

АПЕЛЬСИН опять же ---: доллар двадцать. 
А его младший брат ГРЕИПФРУТ - девяносто пять (центов, вишь ты как! . 

У нас-то все наоборот, родные ! И грейпфрут тот куда выйдет дороже апельси­
на, потому что раздружилисЪ с тов. Кастро Фиделем Рус) .  

КОЛБАСА самая дешевая - три сорок, а сколько самая дорогая, даже и 
сказать противно. 

РЫБКА зато, КАМБАЛА зато - два доллара зато, а хочешь СЕМГИ -
плати зеленый червонец и в десятый раз поминай Родину. 

РАК, он и в Швеции рак. КРЕВЕТКИ, стало быть, пять тридцать. А нор-
мально, между прочим, товарищи, зачем все мазать одной краской ночи? . .  

СОЛЬ - восемьдесят центов. 
МУКА (2 кг) = полтора доллара. 
Туалетная, туалетная, туалетная БУМАГ А: 8 шт. = $3 ,6; 32 шт.- 5,8 .  Вот и 

считай, что выгоднее. А еще есть такая бумажка, очевидно, совсем мяконькая, 
для нежных, поскольку называется «Барашек», так сколько стоит такая, я не 
знаю, в конце концов я же вроде как типа писатель или типа товаровед, това­
ршци? 

Одна штука БЕЛЛЕТРИСТИКИ - от пятнадцати до двадцати долларов. 
Чуете, други? А научная, с картинками, потянет уже на тридцатку. 

А пачка БУМАГИ 500 страниц - шесть долларов. · 

Сил моих больше, товаршци родные (по алфавиту), совершенно нету! Това­
рищ Егорчиков, товарищ Гаврилов, товарищ Климонтович, товарищ Рубинштейн, 
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товарищ Русаков, товарищ Салимон, товарищ Сошщев, товарищ Сысоев, вы меня 
слыmите? Вот вам демократия, вот вам социализм! Открытку, чтобы вам послать, 
купить будет $0,359 да за почтовую марку $0,958, слыmите? Письмо на родину еще, 
наверное, будет дороже стоить, но мне теперь уже все равно, и я смело иду на эти 
расходы. Но нету больше моих сил любоваться на такие красоты, и я возвращаюсь 
теперь к вам, обратно. Чтобы честно жить, умудрясь подобным опытом. И не спра­
шивайте меня, сколько на ГотЛанде средняя зарплата трудящегося населения. Де­
ло это тухлое - считать чужие деньm! Совсем тухлое. 

А теперь я, как всегда, перехожу к Духовному. Раздвиньте Душу на ширину 
ног. Начинаем наши процедуры! 

1 4.3 .  Свобода! Как долго ждала ее Болгария и как много надежд бы­
ло связано с ней ! 

Болгарин и русский нашли мешок с золотом . «Давай разделим по­
братски » ,- сказал русский .  « Нет, лучше поровну» ,- возразил болгарин .  

МАНИФЕСТАЦИЯ БРАТСКОЙ ДРУЖБЫ :  исполняются Государствен­
ные гимны Болгарии и Советского Союза. Разрезается ленточка. 

Старт советеко-болгарского космического экипажа был назначен на 
7 июня 1 988 года. 

Единственный в м ире журнал «Факел » был целиком посвящен совет­
ской литературе.  

Когда болгарская сторона, вооружившись фактами ,  взялась разъяс­
нить общественности нелепость так называемой «болгарской версии »  по­
кушения на Папу Римского, на Западе просто положили эмбарго на эту ин­
формацию о пресловутом «деле Антонова» . 

У коммунистов Софии,  парторганизация которых насчитывала в сво­
их рядах более 1 60 тысяч человек, ежедневно были какие-нибудь гости 
из Москвы.  

Перемены в Болгарии вызывают широкую общественную дискуссию. 
Пресса отмечает принципиальное совпадение направлений и целей пере­
стройки в Н Р Б  и ССС Р .  

Касаясь вопроса о выезде болгарских граждан в Турцию, некоторые 
средства массовой информации ,  равно как и ряд официальных кругов на 
Западе, употребляют понятия « изгнание» ,  «депортация» и т. п. Это невер­
ные и тенденциозные утверждения. 

« Как предупреждал великий сын Болгарии Георгий Дим итров ,  путь к 
заветной цели не будет легким » ,- сказал товарищ Живков.  

Отставка Тодора Живкова далеко вышла за рамки простой организа­
ционной nроцедуры .  

Поток возвращающихся и з  Турции болгарских мусульман все больше 
начинает походить на весеннее половодье. 300, 400, 800 , теперь уже ты­
сяча человек в день.  

Пальцы , разве.13енные в форме буквы «V» - самый распространенный 
жест в сегодняшнеи Восточной Европе. 

Всенародную поддержку вызвало решение Политбюро ЦК БКА о пе­
редаче личных резиденций Тодора Живкова (их оказалось 30!)  детям-си-
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ротам, рабочим коллективам , туристическим организациям ,  а м ногочис­
ленных его охотничьих домов и угодий - министерству земледелия и 
охотничьей туристической организации « Мургаш » .  

Крах диктатуры Чаушеску в Румынии вызвал ликование болгар. 

Возвращены права мусульманам . 

Самой большой ложью режима Тодора Живкова называют сегодня в 
Болгарии начатую с конца 1 984 года кампанию якобы «добровольного» 
изменения имен тюркоязычного и мусульманского населения страны .  

О результате диктаторской деятельности Тодора Живкова и его при­
ближенных красноречивее всего кричат полупустые магазины с очередя­
ми приезжающих со всей Болгарии людей , чтобы приобрести банку кисло­
го молока или килограмм брынзы . 

Изобилие информации захлестывает Болгарию. 

КАК МЫ ЧУТЬ НЕ СТАЛ И СОВЕТСКИ М И .  История одной авантюры 
Тодора Живкова. 

Монастырь в Чувашии.  Раньше здесь жили монахини,  при советской 
власти салагерниками здесь стали 1 7  тысяч политических эмигрантов из 
Венгрии и Польши ,  Румынии и Германии ,  Финляндии и Чехословакии .  Са­
пожником работал болгарин Асен Папаётов ,  начальником лагерного мед­
пункта - немецкий врач Франц Францевич.  

Ностальгия по прошлому неуместна. 

Болгарский народ, посмотрев показанную недавно по телевидению 
передачу, посвященную последствиям чернобыльекой аварии,  был просто 
потрясен невежеством , нелепостью и бесстыдством людей,  занимавших 
еще до вчерашнего дня самые ответственные посты в государственном 
аппарате. 

В болгарском языке нет слова «стукач » .  

В Болгарии немало экстрасенсов,  которые используют свои природ­
ные способности для бесконтактного лечения больных. 

Что расскажет Тодор Живков? 

Да, времена сейчас явно не лучшие для нерушимой советеко-болгар­
ской друЖбы .  

Президентом стал лидер оппозиции Жельо Желев. 

Перед опустевшим мавзолеем Георгия Димитрова красуется старый 
разбитый автомобиль « Варшава » ,  вокруг которого разбросаны труды 
классиков марксизма-ленинизма, произведения Тодора Живкова и его 
окружения , учебни ки по общественно-политическим дисциплинам , ком­
мунистические сим волы - ржавые серп и молот, звезда . . .  

Пламен Станчев поклялся сжечь себя , если к одиннадцати часам ве­
чера со шпиля Партийного дома не будет снята рубиновая звезда. 

С разных сторон слышались реплики:  « Это революция , как в Румы­
нии » ,  « Н адо бы зажарить всех ком мунистов» . 
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Болгарский парламент назвал поджог и разгром Партийного дома в 
Софии провакацией большого масштаба. 

НАШ И М  ОТНОШ ЕНИЯМ С СССР Н ЕТ АЛ ЬТЕРНАТИВ Ы !  

«Дайте нам советскую прессу! » - вынуждены требовать болгары. 

ИЗ КРАНА БОЛЬШЕ НЕ КАПАЕТ: с октября в Болгарии установлен 
лимит на бензин для личного автотранспорта, в Чехасловакии у автоза­
правочных станций вновь длинные очереди . 

Ломать - не строить. 

« НЯМА ТОК! » 

В центре Софии дурачатся мальчишки :  забираются на трибуну опус­
тевшего и брошенного без охраны мавзолея Димитрова и машут рукой во­
ображаемым колоннам , передразнивая Живкова. 

Каждый шестой в болгарском парламенте был осведомителем тайных 
служб. 

Премьер-министром стал Попов. 

Естественно, демонтируется памятник Ленину. 

Прощайте , другари !  

Суд над Тодором Живковым .  

Взаимодействие КГБ СССР и М ВД Болгарии осуществлялось в стро­
гом соответствии с договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной 
помощи . 

« Козлодуй » - болгарская атомная электростанция . 

«Депутат Стоян Ганев выступил с требованием «судить» СССР.  И мне 
хотелось бы спросить этого депутата: за что? Может, за то , что мы « кор­
мили» обширную советскую страну ничтожным количеством винограда, 
помидоров,  перца? Или за то , что отдыхающие у нас советские туристы 
покупали за свои деньги детские вещи?» - спрашивает Цветан Рангелев.  

К вопросу о посылке болгарских войск в Чехословакию . . .  

Одобрен проект закона о непродлении советеко-болгарского до­
говора . .  

WTAM , ГДЕ УЖЕ ЕСТЬ М НОГОПАРТИ Й НАЯ СИСТЕМА И Н ЕТ КРАС­
НОИ АР М И И ,  КОМ МУНИЗМ П РОСТО ИСЧЕЗНЕТ 

Болгария получала ежегодную безвозмездную помощь из СССР на 
сотни миллионов долларов .  Эта помощь была прекращена Горбачевы м .  

« П роизошла ужасная подмена. Любовь к России стала как б ы  синони­
мом любви к торжествовавшему в ней тоталитарному режиму. Болгарию 
сделали самым верным сателлитом Советского Союза, болгарская правя­
щая верхушка изощрялась в таком лакействе, что даже у тех, перед кем 
они пресмыкались, это, наверное, вызывало только презрение» ,- сказал 
Жельо Желев. 
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Е ЩЕ ОДНИ М  КРАСНЫМ ФЛАГОМ СТАЛО МЕНЬШЕ 

БЕРИ Ш И Н ЕЛ Ь ,  АЛЕША. ПОШЛИ ДОМОЙ ! 

Евгений Попов • 

Арестован Андрей Луканов, бывший болгарский премьер-министр. 

Арестованы 9 из 1 2  бывших членов Политбюро. 

Приговор Тодору Живкову - 7 лет тюрьмы .  

БРАТЬЯ РУССКИ Е ,  БОЛ ГАР Ы ВАС ЛЮБЯТ! 

Глава XV. КАКОЙ БОЛЬШОЙ ВЕТЕР 
НА ОСТРОВЕ ГОТЛАНД (ШВЕЦИЯ) 

1 5 . 1 . Они плыли, стремительно удалялись Швеция, остров Готланд, пляж, на 
котором уже еле заметно чернели его черные мягкие башмаки на «липучках». 

- Отдохнем,- предложил Безобразов, переворачиваясь на спину. 
Она все смеялась. Мокрые кудряшки облепили ее некогда страшненькое, те­

перь нервное лицо. 
- А хочешь, я сделаю тебе то, о чем ты тогда так мечтал? - сказала она.­

Или трусишь, как я тогда трусила? 
Он задумался, он соображал, поможет ли ему зто умножить его беспорядоч­

ные знания, бесполезные практические сведения о жизни, которыми он так ловко 
торговал, но было уже поздно. 

Она уже начала. 

1 5 .2. Вот именно что. Ветер. День. Еще вчера бестрепетный и тусклый. 
Жара купания. Сегодня ветер. Ревет и стонет. Волны в море - льдины. Как 
льдины. Барашки белые на ультрамариновом, как льдины. Это образ. Художе­
ственный образ. Образы не Образа. Это ветер ветку клонит. Ветка лопается. 
Звук хруста. Бом-м-м. Ударил колокол. Волна накатывает. Брызги влево. 
Брызги вправо. Брызги вверх. Волна вниз. Ветра ком. Ком ветра в глотку. Ком 
вон. Ком цурюк. Тент полосатый. Изгиб гриба обратно. И ионеело полиэтиле­
'новый пакет цветной. Песок пересыпает асфальтовую дорожку. Песчаная 
пыль. Хруст другой. Хрустит на зубах. Сахар. Не тает. Пустыня Сахара. Модель 
пустыни. Модель ужаса. Смешно ужасно. Ужасно смешно. Щекотит ветер под 
мышкой. Спрятавшиеся под вышкой. Галдят. Как галки. Слов нет. Гыр-гыр­
гыр. Продуваемы насквозь. Не я. Вдоль берега туда прямо. Вдоль берега назад. 
Голову наклоня. Упорно борясь. Зевотой рот раздирая. Ветер - кислород. Кис­
лорода недостача. Озонная срамная дыра. Хруст суставов сопротивляющихся. 
Еще третий другой. Жалкий подражатель ветер. Апокалипсису. Или знак. Или 
прививка. От расстрела. Который от Иоанна Богослова. Поверхностные зна­
ния ведут к халтуре. Стыд ветер щекотит. Фрейд дурак. Один я (ты) умный. От 
ветра вода закипела в заливе. Как от лопастей вертолета. Садящегося на голо­
ву. Флаг шведский параллельно флюгеру звенящему. От напряжения. Ультра­
звук. Звук ультра. Кувзартълу. Брондингнем. Глюмдальклич. Курбанали Али­
ев. Надырхасиойлолы Иванов. Товарищи здравствуйте. Друзья споемте. Какой 
большой ветер. Какой большой ветер. Дзынь. С треском вылетело стекло до­
рогое прозрачное шведское. Ножки порежут дети. Велосипедисту не видать 
спидвэя. Вот и черепицы кусок, соревнуясь, отменный. Желтая крепкая. Хлесь 
на землю. Лом. Обнажая каверну в крыше. То-то убытку! Ветра штуки зачем? 
Неиэвестен ответ человека. Все теории ложны. Бог знает. Снова ударил коло­
кол. Бом-м-м. Переходит в систему. Знаков каких иль законов писанных вет­
ром. Нужно неясно писать. Неясно всем будет яснее. Как Иоанн. Неопределен­
но. Но ясно. Лето проходит. Пройдет ли? Пройдет несомненно уже не волнуй­
тесь. Ленивое лето ленивое время ленивое море ленивое солнце. Ленивая 
жизнь. Ленивая баба. Глупо как ветер. Как ветер глупая жизнь порывами до-
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стигает. Как ветер. Не страшно но странно. Странная жизнь не кончается вет­
ром. Шизофрения узнаете сами сказал. Но то паранойя. На то паранойя. Ветер 
предтеча. Иль символ. Образа. Не Образов. Образа те далече. Там за казенной 
грядой. Где пространство. Россия. Швеция. Финланд. Германия. Ингланд туман­
ный далече любимый. Россия любимей. Родина наша сынок. Крот истории мол­
вит в пространство и время. Ветер. Геноссе Адольф. Рядом Сталин кацо. Маи­
пергейм на коне. Карл Двенадцатый. Скучно пространству. Ветер сжимает 
пространство до некой модели. Холодно зябко сынок. А все говорили что лето 
тепло. Только ветер. Карты мешает. Играет один в подкидного. Жалко что ско­
ро не быть. Только ветер гудит в проводах. Только ветер. Полиции нету мен­
тов. Прекратить беспорядок. И разойтись по домам. Там не дует. Но нету до­
мов. Только ветер. Колокол снова. Бом-м-м. Бом-м-м-бом-м-м-бом-м-м как 
бон-бон. Нежный ветер. Монпансье из коробки жестяной. Дробно летит на ас­
фальт по песчаному свею. Презервативы на ветку сукастую. Не возрожденье. 
Средневековье. Жизни печальной цветы запоздалые к ветру лицом поникают. 
Ветер гестаповец. Иль коммунист. Скрижали ГУЛАГа скрипели. В друзьях Хи­
росима. Чернобыль. Горе полынь. Тебя предупреждали. Точно предупреждали. 
Ветер снесет черепную коробку. Не тот этот город. Витрины окошки витрины. 
Глухие засовы. Дорога имеется к храму. Не видно ни зги. Слепящее солнце сле­
пое и ветер. Вскричали враги. Человечьего рода. Не надо. Чтоб к храму. А 
лучше. Чтоб ветер. Завыло в печенках согласное «р». Только ветер не надо 
обратно. Чтоб к храму дорогу. А тут вот как тут. Снова бом-м-м. То зовут на 
молитву. Догадка. Где.  У католиков звон. Заглянул. Тонзуры ли постные ли­
ца. Не трэба, не трэба, не трэба их треба. Другое пространство искать.  Толь­
ко ветер. Не местные мы. Православные. Ищем пространство. Находим. Свя­
тая Мария для всех. Святая Мария. Для всех. Для всех Святая Мария. Христос 
наш един. И Бог наш един. Для всех. Как Святая Мария едина. Заходим и стих­
ло. Нет ветра. Шуршанье бумажек. Псалмы и орган. За органом красотка. Ку­
да православному деться? Но ветер. Вы что ль лютеране? Вестимо. Но Бог 
наш един. Ты не прав .  Нет я прав. Начинают. Орган заиграл. И заходит про­
цессия в двери. Красивые скромно одетые люди. PER ASPERA ЕТ DEI ADVIS­
TORIAN. На доме просмоленном черном. Слоган. Я б знал, что такое так сра­
зу сказал но не знаю. Ровно в одиннадцать. Бом-м-м бом-м-м бом-м-м бом-м­
м непрерывно. Пенье псалма 289. Пение. Пенье. Встают и садятся. Поют. Я 
пою. Это Божье. Не наше. Священник в рясе зеленоватой такой цвета хаки но 
только пестрее. На возвышенье. Проповедь десять минут. Но по-шведски. А 
впрочем понятно о чем. Все о том же. Правильно. Пусть все о том же. И толь­
ко о том. Все о том же. Так надо. Пусть будет. Ведь ветер. Во вне и везде. Но 
только не здесь. Здесь нет ветра. Изрядно нет ветра. Играет орган но без пе­
нья. Одиннадцать тридцать и пять. Общая молитва товарищи братья без пе­
нья. Скажите хоть слово. Сам не знаю о чем. Только ветер гудит за стеной. 
Шмелеобразно. Но в Храм не пускают. Поп взошел на алтарь и сказал. Но не 
понял слова. Только понял другое. О том. Это Он. Это Бог. Это Вера. Восемь 
их уже на алтаре. Да алтарь ли? Пространство моленья. Поп. Двое в белом. 
Дьякон один из них. Кто же другой? Как узнаю? Как православный скажу вам. 
А вы лютеране католики братья Христовы по Вере. Надежде. Любви. В то 
что Он был и пребудет и ныне и присно. Девушки в белом и красном. Белые 
платья с красными воротниками. Мальчик. Он в бело-красном как девушки. 
Гордо блестя позолотою утвари. Прелесть обряда. Две в сером в очках. По­
жилые. А может так надо? Чтоб пожилые. Служки. Дали программу служе­
ния. Вот из нее. Ноты. Английские буквы (цитата) .  Программпая речь. Одно­
звучно звенит колокольчик. Звучит однозначно. Их шпрехе них свенски. Не 
надо. Господь Вавилонскую башню построил. Надежно. Неслышно. Невидно. 
Одиннадцать сорок. И тут дьяконесса что в сером выходит читать. И читает 
по книге.  Не очень огромной. Ее бело-красная тут же сменяет. Свобода. И 
плюрализм. Интересно. Возможно ль 11акое где церковь? В паузу звуки орга­
на. Где ветер? Нет ветра. Лишь пули свистят в неизвестном пространстве. Где 
ветер? Палка такая. Как будто сачок пионера. Служки обходят ряды. В сачок 
подаянье. Церкви ремонт. Или просто. Молитва. Нет денег нет денег. Есть 
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деньги. Мальчик мой маленький. Сын. Одержимый наживою детской копле­
нья бессмысленных сумм на подарки себе и друзьям. Но не жалко копейку 
полкроны иль крону иль рубль или финскую марку иль доллар иль йену на 
Божье. Откуда я знаю? От Бога. Спасибо. Вдруг все запели. Мы тоже. Мотив, 
он един. Ни песчинки. Но Божьего. Нет. То не ветер. А только Его дунове­
ние. Нежное. После чего все вдруг снова запели. Поем. Что-то круглое. Пло­
ское поп показал . Может это просфора у этих такая. И колокольчик звонит 
да звонит. Это чаша. Я знаю. Читал. Это чаша. Моленье о чаше. Еще коло­
кольчик. Стоя запели. Поем. Колокольчик. Орган. И уходят уходят. Тот что 
в зеленом и с белым шарфом. Тот что в белом с зеленым шарфом. Те что в 
красном и белом. И серые бабы в косынках. Хоругви скромные. Главное. 
Книга. Сладко и страшно. Мы ставим свечу. Сын мой ставит свечу. Я стою. 
Сын мой ставит свечу. Значит надо. Значит надо чтоб так. И представьте себе 
что к концу мой рассказ . Только вышли из Храма и ветра не стало. Все тихо. 
Лазурь. Можно снова купаться в заливе. 

1 5 .3 .  В Финляндии высоко ценится тот факт, что советское прави­
тельство во главе с Лениным подписало 3 1  декабря 1 9 1 7  года Декрет о 
признании государственной независимости Финляндии .  

О Суоми говорят, что она вошла в Х Х  век на деревянных ногах. 

Отношения дружбы и сотрудничества между Советским Союзом и 
Финляндией - образец осуществления ленинских принципов мирного со­
существования. 

25 лет со дня подписания договора о передаче в аренду Финляндии 
советской части Сайменского канала и острова Малый Высоцкий .  

Творчески развивать богатые традиции Паасикиви и Кекконена - за­
дача нелегкая для финского политика любого ранга. 

Рынок Суоми не резиновый.  

Аландские острова - отрезанная водой малюсенькая частичка сво­
ей страны ,  связанная незримыми нитями с Советским Союзом,  как и вся 
Финляндия.  

Важнейшую роль во внешней политике Финляндии играют отношения 
с Советским Союзом . 

По словам премьер-министра Холкери ,  в Финляндии тоже осуществ-
ляется перестрои ка. 

Все знают, как тратить деньги, но никто не знает, где их взять. 

Оборудование для сушки целлюлозы не имеет равных. 

В беседе с Кекконеном в начал,е 50-х Молотов признал свою долю 
вины за развитие событий,  приведших к «зимней войне» . . .  

Остается добавить, что п о  продолжительности жизни Финляндия в 
списке стран стоит на одном из высоких мест. 

Образование правительства Куусинена ясно свидетельствует, что 
целью «зимней войны» было изменение государственного строя Финлян­
дии,  чтобы затем присоединить ее к СССР либо превратить в государст­
во-сателлит. 

Понятие « финлянАизация» справедливо получило негативную окрас­
ку, однако обвинять финнов в недостатке смелости было бы крайне не-
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справедливо. С исторической точки зрения гораздо уместнее выразить 
восхищение по поводу того , как умело финны сохранили собственное го­
сударство под боком у огромного соседа. 

Страна долин, холмов и гор 
Зимой и летом див полна, ­
Что за чудесная страна! 

Финн знает, что он живет в государстве , опирающемся на закон.  

П равительство Рюти пыталось обратиться к Советскому Союзу с 
предложением немедленно остановить военные действия . Переданный 
через советского полпреда в Ш веции А. Коллонтай ответ ошеломил Рюти.  
Оказывалось, что СССР не только не находится в состоянии войны с Фин­
ляндией , а,  напротив ,  заключив с ней военный союз, помогает финскому 
народу в его борьбе за освобождение Финляндии от шайки хельсинкских 
белобандитов.  

Красная Армия потеряла за 1 05 дней войны 289 5 1 0 чел . ,  из них 74 
тыс. убитыми,  1 7  тыс. пропавшими без вести.  Финны - 25 тыс. убитыми.  
Всего числ . нас. Финл .- 4 млн.  

Гитлер для демонстрации своих симпатий к Москве преподнес сюр­
приз вчерашнему «союзнику» : тридцать новеньких самолетов «Фиат» , от­
правленных финнам по указанию Муссолини,  были интернированы на тер­
ритории Германии .  

Мехлис устроил показательный суд над командованием дивизии .  По­
сле 50-минутного разбирательства полковники Виноградов и Волков,  а 
также комиссар Пархоменко были расстреляны перед строем.  

Все это ускорило принятие Гитлером решения о войне с ССС Р .  

Одна моя Знакомая и з  Турку шесть лет обучалась музыке в М инске. 

В ставке Маннергейма в течение всей «Зимней войны» простояла фо-
тография императора Николая 1 1  с его дарственной надписью и припиской,  
сделанной рукой маршала: «Это мой государь» . 

С авоськой в Финляндию? 

XXI I  съезд коммунистич�ской партии Финляндии (КПФ) . 

Закон и водка. Как они сосуществуют в Финляндии? 

Времена, когда Финляндию считали своеобразным «заповедником » 
пьяниц, канули в Лету. 

Каково же было его удивление, когда в конверте оказалось не 4800, 
а всего 2000 марок. У дивленив это выразилось в целом ряде специфиче­
ских финских выражений ,  переводить которые переводчица категориче­
ски отказалась . 

. . .  бывший чекист, а ныне директор построенной финнами гостиницы 
«Дружба» . . .  

. . .  предсе_.датель исполкома совета народных депутатов . . .  

. . .  первыи секретарь горкома партии . . .  

. . .  другие официальные лица обновленной России . . .  

Чингиз Айтматов сказал , что в стране Суоми социализма больше, чем 
у нас. 
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Главны й  герой романа Антти Т�ри запутался в уплате налогов и вы­
нужден бежать с беременной женои в С ША. 

На 1 00 тыс. населения в Финляндии приходится 25,7 случая само­
убийств. Более высокий уровень отмечен лишь в Венгрии (47,3 случая) ,  
ГДР (36 ,2) и Дании {31 ,6) .  

Пиво при регулярном потреблении в больших количествах ведет к им­
потенции .  

Финская бумага. Будем ли м ы  ее получать? 

« Эпи.q_емия авиапиратства» - так окрестили в Финляндии два за 
шесть днеи угона советских самолетов,  приземлившихся в Хельсинки . 

Ценный груз, отправленный из Хельсин ки в Москву, пропал .  

Около 7 0  советских туристов, находящихся в Финляндии ,  обратились 
с просьбой к местным властям предоставить политическое убежище. 

Риббентроп,  Молотов . . .  

Предлагаю переименовать музей Ленина {Тампере) в музей жертв 
коммунизма. 

Можно ли ждать в Москве в ближайшем будущем стрем ительно нара­
стающего экономического бума? Оказывается , такая перспектива очень 
даже реальна. Это исследование-прогноз проделано в Финляндии.  

Финляндия может столкнуться с притоком беженцев из Советского 
Союза, если нехватка продовольствия и суровая зима заставят людей бе­
жать через границу.  

«Английская история »  - пьеса Пааво Хаавико (пер.  С .  Васильевой) , 
« Мама, я жулика люблю! » - музыкальное представление в жанре каба­
ре, созданное на основе одесского мелоса и советского лагерного фольк­
лора (пер. Ю. Маллинена) . 

Все, что бесплатно,- плохо! 

На устном выпуске альманаха « Весть» выступили поэты Яркко Лай­
нен , Илко Тийхонен и Класс Андерсон.  Они уже не раз встречались с хо­
зяевами вечера, поэтами метареалистами .  Вечер вели Евгений Попов и 
Юкка Маллинен , переводчик прозы Попова и новой московской поэзии.  

Благополучные финны готовятся к трудным временам . 

Тема «советской мафии »  становится все популярнее в Суоми.  

Матиас Руст не был пионером . За 1 1  лет до его посадки на Красной 
площади была проведена генеральная репетиция . Два накаченных пивом 
финна пролетели в нашем воздушном пространстве 350 километров и по­
няли ,  куда залетели ,  только услышав отборную русскую ругань. 

Суоми называли « пьяным закоулком Европы » .  

Почему финны н е  закусывают после первой? 

На 1 27 марок, государственную стоимость пол-литра водки в магази­
не «Алко » ,  в СССР можно было купить 1 01 бутылку водки . 
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Почему с советских прилаеков исчезли финские сыр, куртки , мебель? 

Достойно удивления , насколько живуча легенда о финском «сухом 
законе» ,  который был отменен еще 30 лет назад. 

Недавно две дамы из Таллинна, прогуливаясь по центру Хельсинки, 
пытались продать водку полицейскому. 

АПРЕЛЬ 1 935. Циркуляр главного управления милиции НКВД «Об 
очистке 22-километровой погранзоны от кулацкого и антисоветского эле­
мента» . 

Куйвозеевский финский национальный район в Ленинградской обла­
сти .  Здесь в 24 часа выслали свыше 22 тыс. человек. Цифра эта заниже­
на, не учитывались дети , изгоняемые с родителями .  Было заброшено без 
малого 1 00 населенных пунктов, прекратили существование 1 30 нацио­
нальных сельских советов, ликвидировано более 500 колхозов, закрыты 
все национальные школы (только финских было 322) . 

Встреча советских и финских ветеранов советеко-финской войны 
1 939--1 940 гг. 

Жириновский заявил, что Ленин соверШил преступление, когда дал 
независимость Финляндии.  

Финляндия закупит советское оружие. 

Известия об августовском путче вызвали в Финляндии двойственные 
чувства - страх перед коллапсом демократии в СССР и облегчение по 
поводу установления хоть какого-то порядка в Москве. 

Последствия московского путча: уже в четверг министры иностран­
ных дел трех республик (Эстонии, Латвии, Литвы) предъявили в Хельсин­
ки свои верительные грамоты, хотя еще в прошлую субботу министр ино­
странных дел Пааво Вяюрюнен заявил, что прибалтийские республики не 
отвечают критериям независимых стран . 

Большинство граждан Суоми отрицательно относится к идее возвра­
щения восточных территорий. 

Пояса затягивают даже финны. 

Советский Союз - Россия . Считаясь с новой реальностью, финны 
правильно ставят акцент. 

Явлением в Финляндии стало рассекречивание истинного имени та­
инственного « Юрия Комиссарова» , рупора Москвы . 

Называть вещи своими именами становится новой доброй традицией 
в двухсторонних отношениях России и Финляндии.  

Открыт мемориал советским воинам на финской земле. 

Конец «финляндизации» ! 

Нелегкие времена переживает сейчас Финляндия . 

Москва и Хельсинки прощаются с «финляндизацией» без грусти. 

Хельсинкский филиал КГБ при свете дня. 



94 Евгений Попов • 

Владимир Сорокин и Евгений Попов нашли своего читателя в Фин-
ляндии гораздо быстрее, чем где-либо еще на Западе. 

Вину с советской стороны снять невозможно.  

КГБ финансировал переизбрание У. Кекконена. 

В Финляндии нашелся бывший сот,рудник КГБ, решивший не возвра­
щаться в Россию.  

Как чухонцы стали финнами .  

« Если ты любишь Родину, то  никогда не получай стипендию для изу­
чения русского языка » ,- учил он .  

Русские финны .  

Суоми переживает экономическую депрессию невиданных масшта­
бов. 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ХЕЛ ЬСИНКИ!  

Глава XVI. СТАЛИН И ДР. НА СТРАСТНОМ БУЛЬВАРЕ 

16 .1 .  Безостановочно, прилежно склонив голову с распущенными волосами, 
трудилась она, н невыразимое блаженство охватило одинокого г-но Безобразо­
ва, когда они погружались все глубже и глубже. Он задержал дыхание, он, кажет­
ся, уже умирал, но ничто более не удивляло его. Широко раскрытыми глазами он 
видел ту тьму, которая своей интенсивностью ровнялось цвету его только что куп­
ленных черных башмаков на «липучках», а больше он уже ничего не видел. Есте­
ственно, что в его голове вдруг лопнул огромный золотой шар. 

16.2. Всякому пожилому москвичу хорошо известно, что Страстной буль­
вар является одним из самых значимых мест столицы за исключением Киевско­
го вокзала. 

Овеянный легендами седой московской старины Страстной бульвар воз­
ник, как и сама Москва, в незапамятные времена, о чем каждый может прочи­
тать в многочисленных книгах, посвященных этому вопросу. 

Многое видел Страстной бульвар, расположенный в нынешние времена 
практически между двумя крепкими спинами двух металлических памятников: 
Александру Пушкину (Пушкинская пл.), у ног которого коммунисты �били дис­
сидентов, а нынче живут проститутки, и Владимиру Высоцкому, который те­
перь вечно будет глядеть на издревле существующий на углу (ул. Петровка -
Петровский бульвар) магазин «Рыба», где раньше продавали рыбу. Кстати, ес­
ли встать на место Высоцкого и «только чуточку прикрыть глаза», как велели 
ранние «шестидесятники» в своей культовой песне «Бригантина поднимает па-­
руса», то можно увидеть ОДНУ малую родину упомянутого Пушкина (Харито­
ньевский переулок) плюс ДВЕ малых родины упомянутого Высоцкого: тихий 
Большой Каретный пер. ,  где он, в отличие от Пушкина, родился, как бард, и 
грозную ПЕТРОВКУ-38,  на свет которой он появился в качестве майора Жег� 
лова из фильма «Место встречи изменить нельзя». Что само по себе говорит о 
живительной силе искусства и советской власти, ибо наш народ зачастую суще­
ствует в разладе со стражами правопорядка, именуя их «ментами», а Высоцкого, 
наоборот, до сих пор любит. 

Неудивительно, что между двумя этими спинами находится легендарный 
журнал «Новый мир», где бился за свободу титан Солженицын, чье имя вполне 
достойно еще одного металлического памятника, но его до сих пор нету. Зато 
рядом раскинулся бЬiвший орган ЦК КПСС, ныне оплот нашей неокрепшей де-
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мократин журнал «Новое время», где у меня напечатали статью о Джойсе, но де­
нег до сих пор не заплатили. То есть это место получается такое как бы даже 
ЛИТЕРАТУРНОЕ, в отличие от Киевского вокзала, вышедшего из народного 
фольклора и туда же на старости лет возвратившегося. В пределах Страстного 
часто выпивали на скамейках делатели всякой кул:ьтуры, а некоторые там даже 
и спали, обоссавшись, и их забирали упомянутые «менты». 

Скульптор, поэт, прозаик и эссеист Федот Федотович Сучков, в юности 
друживший с лучшим российским писателем ХХ века Андреем Платоновым, 
раскрыл мне как-то глаза на важный секрет Страстного бульвара. И это вовсе 
не была та знаменитая дощатая «Блинная», которую нынче снесли, построив на 
ее месте какое-то нъю-рашенское чудище, где продают пиво за безумную цену, 
но вкусное. Там тетя Маргарита была, а у нее дочка, которая облизывала дет­
ским язычком красную икру в баночке для придания этой икре дополнительной 
свежести. Тетя Маргарита позволяла, если возьмешь блины с икрой, распивать 
принесенные с собой водку и пиво, которое было тогда дешевое, но невкусное. 
Однако пустые бутылки обласканный посетитель должен был отдать непремен­
но ей, иначе всегда получалея скандал. 

В пространствах Страстного можно было наблюдать прозаика Юрия Оси­
повича Домбровского, отбывшего 15 лет в сталинских тюрьмах, концлагерях, 
ссылке, и, конечно же, упомянутого Федота Федотовича, отсидевшего всего 
лишь 1 3  лет. Они тихо рассказывали творческой молодежи, среди которой бы­
ли ныне покойные:  лидер и предтеча гей-культуры Евгений Харитонов, рома­
нист и нравственный философ Владимир Кормер, погибший от советской влас­
ти и пьянства поэт Лев Таран; ныне временно живые: будущая звезда сценогра­
фии Владимир Боер, уроженец города К., стоящего на великой сибирской реке 
Е. ,  впадающей в Ледовитый океан, тогдашний плейбой и нынешний светский 
лев, замечательный прозаик Николай Климантович, автор исследований о 1937 
годе Леонид Новак, актер Кузьмичев, Дмитрий Александрович Пригов и др. 

Тихо рассказывали о том, что видели и пережили в упомянутых концлаге­
рях, отчего в сердцах молодежи разгоралисЪ искры ирезрительного отношения 
к существовавшему тогда режиму и зрели «гроздья гнева», что нашло отраже­
ние в их творчестве, надолго опередившем вялотекущее время. Тихо запевали 
песню «Будь проклята ты, Колыма», закуривали, после чего добрая тетя Марга­
рита выгоняла всех на улицу, где Федот Федотович подсаживался на скамейки к 
«девочкам», которые тогда все делали бесплатно, и говорил им хорошую фразу: 
«Хотите посмотреть, как живут художники?» (Его мастерская располагалась ря­
дом, в одном из бесчисленных Колобовских переулков, тогда еще не имевших 
никакого отношения к Евгению Колобову, будущему великому дирижеру «Но­
вой оперы».) 

Однако не о «Блинной» в данном случае идет речь и не об опере, а о вожде 
и тиране тов. Сталине. Дело в том, что однажды мы с Федотом Федотовичем 
прогуливались в хорошую минуту вдоль Страстного бульвара, размышляя об ис­
тории России и ее месте в обойме цивилизованных народов. Мы все тогда толь­
ко что прочитали отдельные труды философа Василия Розанова и находились 
под его несомненным влиянием. Федот Федотович сказал, что Розанов тоже 
очень любил Страстной бульвар. Я ответил, что об этом у него нигде не написа­
но, и мы немного поспорили. 

- Да ты, я вижу, вумный, как вутка,- пошутил Федот Федотыч, подражая 
«челдонскому» сибирскому языку, изучению которого он, уроженец все того же 
города К., стоящего на все на той же великой сибирской реке, посвятил немало 
творческих минут.- А ну-ка ответь-ка мне, вумник, что вот это есть такое? 

И он указал мне на изрядный постамент красного гранита, размером (ори­
ентировочно) 1 м Х 1 м и в высоту метра полтора, расположенный примерно в 
300 шагах от редакции журнала «Новый мир» или, вернее, от доски «ВСЯ НА­
ША НАДЕЖДА ПОКОИТСЯ НА ТЕХ, КТО САМ КОРМИТ СЕБЯ», располо­
женной напротив редакции этого журнала и висящей до сих пор, не потеряв ак­
туальности. 

Федот Федотович указал. На постаменте лежала алая гвоздика. Сам поста­
мент был красный, а гвоздика - алая. Предания седой старины. Федот Федото-
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вич рассказал мне, что в его бытность студентом Литературного института (ку­
да он возвратился непосредственно из лагерей) здесь, на постаменте, покоялея 
БЮСТ СТАЛИНА, который исчез непосредственно после того, как сам Сталин 
исчез из Мавзолея, где он иреспокойно полеживал в виде набальзамированного 
трупа рядом с аналогичным трупом своего старшего товарища Ленина, чьи нор­
мы он, как выяснилось на очередном съезде коммунистов, грубо нарушил, а так­
же был груб с его женой (вдовой). 

Сталина убрали, однако с тех пор на осиротевшем постаменте каждый бо­
жий день появлялась алая гвоздика. То есть, может быть, и не каждый день, но 
уж это точно - как только старый лагерник шел мимо, алый цветок на поста­
менте уже был. 

Я выразил сильное сомнение. Я сказал, что, конечно же, видел этот поста­
мент, но, не зная его происхождения, всегда был к нему равнодушен. Но что-то 
никогда не замечал там ежедневного цветка, да к тому же его непременно укра­
ли бы нищие, чтобы продать кому-нибудь более обеспеченному, дожидающему­
ся без цветов свидания у ног Пушкина. 

Федот Федотович падулея и обвинил меня в отсутствии писательской Н'!,­
блюдательности, незнании жизни: нищий не станет воровать ОТДЕЛЬНЫИ 
цветок, потому что ему нужна ОХАПКА ЦВЕТОВ. Нищий мог бы, конечнq, 
каждый день брать по цветку до накопления целого букета. Но ведь ПЕРВЫИ 
цветок непременно завянет до приобщения к коллекции ПОСЛЕДНЕГО цвет­
ка (тогда еще не было голландских неувядающих гвоздик, цветы вообще тогда 
не покупали, а ДОСТАВАЛИ). А во-вторых, сталинисты подкараулят нищего, 
набьют ему морду. 

Я вынужден был согласиться с его логикой и в очередной раз подумал о 
том, сколь необъятно познание мира и сколь многими беспорядочными знания­
ми и бесполезными практическими сведениями о жизни мне еще следует овла­
деть, чтобы адекватно реагировать на уроки суммарно накопленной этим миром 
мудрости. 

Шли годы. Наступила перестройка, затем - постперестройка, «дикий ка­
питализм», «неокрепшая демократия», предчувствие Третьей мировой войны. 
И в один божий день я увидел, что постамент исчез, а ЦВЕТОК ЛЕЖИТ НА 
ЗЕМЛЕ. 

Все исчезло, кроме цветка. Не исключаю, что постамент украли воры в 
рамках накопления первоначального капитала для дальнейшего развития капи­
тализма в России. Наличие же цветка свидетельствует о том, что пауперизация 
бывшего советского населения является тотальной, но не всеобъемлющей, а 
Духовность этого населения как всегда соответствует его недюжинному мента­
литету. 

Теперь самое главное. Я предлагаю считать место исчезновения сталинско­
го постамента на Страстном бульваре ВЕДУЩИМ ПАМЯТНИКОМ современ­
ной России, отражающим ее прошлое, настоящее и будущее. Памятником без 
четко очерченных границ в пространстве и времени. Памятником, сИмволизиру­
ющим чаемое гражданское согласие в обществе после всех ужасов, пережитых 
этим обществом. Памятником, на который должны равняться все остальные су­
ществующие и несуществующие памятники. Местом, куда каждый может по­
дойти, чтобы плюнуть или положить алую гвоздику. Мочиться там будет нель­
зя, а демонстрации можно будет проводить, но только с разрешения начальства. 

Что же касается Киевского вокзала, то там вообще море разливанное мис­
тики и лирики, что нашло отражение в многочисленных частушках. Чего стоит 
хотя бы это: 

Как на Киевском вокзале 
Тридцать три ... связали. 
Положили на весы. 
Во все стороны усы. 

Про Белорусский, Павелецкий, Рижский, Ленинградский, Ярославский, Ка­
занский и даже про Савеловский вокзал таких частушек почему-то не слагают, 
и одно это уже говорит о многом, если не обо всем. 
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Глупо, но все это так, так . . .  Глупо и больно. Всюду жизнь. Всюду боль. 

1 6.3. КУРИШЬ, ПЬЕШЬ ВИНО И ПИВО, ТЫ - ПОСОБНИК ТЕЛЬ­
АВИВА! 

Антисемитизм - один из важных идейных принципов. 

О классовой сущности сионизма. 

В яме - останки расстрелянных детей,  беременных женщин (внутри 
некоторых женских скелетов обнаружены маленькие скелетики) . 

Так защитим и кров!  
Спасем Россию от шутов! 
Им русской крови надо, 
Они - исчадье ада. 

Прикрываясь рясой православного священника, Глеб Якунин обвиня­
ет в страшных грехах служителей церкви.  

России дорого платить за выходки антисемитов .  

Николай Булганин подтвердил ходившие в течение многих лет слухи 
о намечавшейся после процесса врачей-убийц массовой депортации ев­
реев в Сибирь и на Дальний Восток. 

Гитлера окружали евреи-юдофобы: Гейдрих, Франк, Розенберг. Да и 
сам Гитлер был на одну четверть еврей , его бабка работала прислугой в 
доме богатого еврея по фамилии Шикльгрубер и забеременела там от сы­
на этого еврея . 

Иосиф Геббельс, член гитлеровского « политбюро » ,  тоже был с про­
жидью. 

Рудольф Гесс был полуевреем и в молодости - гомосексуальным 
любовником Гитлера. 

Министр труда Лей - алкоголик и на четверть еврей.  

Ева Браун - на четверть еврейка.  

Адмирал Канарис по происхождению греческий еврей . 

Эйхман был еврей-выкрест. Говорят, что его последние слова перед 
повешением были: «Ну что ж, еще одним жидом будет меньше» .  

О происхождении нынешнего президента России Ельцина тоже вряд 
ли кто знает. На митингах вы можете увидеть лозунги , согласно которым 
« Борух Эльцын» - главный еврей России .  

Годами думали и гадали ,  кто такой бывший мэр Москвы Гавриил По­
пов. Как поведала израильская пресса - мариупольский еврей .  

Это они боролись за бредо�ые идеи полового извращенца еврея 
К. Маркса и обезумевшего сифилитика полуеврея В. Ульянова (Ленина) .  

Определить, сколько сейчас в стране издается антисемитских журна­
лов и газет, трудно, поскольку их количество растет непрерывно. 

Всем известно, что из-за наличия в крови негритянской примеси за­
раженные СПИДом евреи умирают. 
7. «ОктябрЬ» М 4 



98 Евгений Попов • 

На конференции было еще раз подчеркнуто, что первым президентом 
России стал сионист и еврей Барух Ельцер.  

«Спор славян между собой» идет минометами в долинах Савы и Ду­
ная. 

«Оказывается , святой князь Владимир был рожден от рабыни-малки ,  
естественно, еврейки. Она и наставила князя свершить этот подлый акт: 
крестить Русь. Выходило, что старорусские князья вовсе даже не Рюри­
ковичи,  а Кагановичи» ,- пишет М. Семажко. 

Естественно, что в силу своей природной скромности Лазарь Моисе­
евич Каганович нигде не афишировал , что он - цадик («праведник» ) ,  к 
числу которых он был причислен за огромные революционные заслуги , 
особенно в широчайшем применении репрессий. Вот почему, чтобы прича­
стить его, в Москву вдруг съехались 200 раввинов из всех стран , где .есть 
хасиды. 

« Масонство, сионизм , иудаизм . Главная их цель - образование об­
щемирового сверхгосударства рабов с помощью сверхпреступлений»  ,­
пишет Вл. Фомичев. 

- Я не могу понять, кто по происхождению поэт Евтушенко,  кто та­
кой экономист Шмелев,  который для расправы с противниками перест­
ройки предлагает создать ВЧК. Лично мне ничего не говорят фамилии: Ге­
оргий Арбатов, Олег Богомолов, Юрий Бондарев ,  Татьяна Заславская , 
Марк Захаров, Гавриил Попов, Юрий Афанасьев ,  Сергей Станкевич, Вита­
лии .Коротич и другие.  Не получится ли ,  что некоторые из них станут луч­
шими сынами Израиля , как стали ими Троцкий ,  Свердлов, Литвинов, Во­
лодарский ,  Ленин, Мартов, Роза Люксембург и другие? - тревожился Фе­
тисов. 

В своей квартире был убит прямой наследник русского царя Петра 1 1 1  
художник Борис Энгельгард, н е  желавший претендовать н а  российский 
престол . 

Настоящее имя небезызвестного Александра Федоровича Керенско­
го - Аарон Саблер. 

Все иностранные союзники « Памяти» - Хусейн,  Каддафи ,  Арафат ­
с восторгом поддержали российских путчистов. 

Нарком земледелия Я. Яковлев (Эпштейн) ,  Урицкий (Радомысль­
ский) ,  председатель колхозцентра Г. Каминский ,  Лазарь Каганович , Шая 
Голощекин ,  Ягода (Иегуаа) , Гамарник, Янкель Свердлов и его сынок Анд­
рей (Адик) , Я. Агранов {Сорензон), Л. Бельский ,  Я. Раппопорт, братья Бе­
ленькие, братья Леплявские, братья Берманы, их свояк Мороз, Григорий 
Зиновьев (Апфельб�м),  Луначарский (Баклих-Мандельштам) ,  Ленин 
(Бланк) , Чичерин (Меиендорф) , Загорский (Абрам Крахмаль) ,  Воладарекий 
(Гольдштейн) ,  Крупская (Фишберг) , Радек (Собельсон) , Стеклов (Нахам­
кис) , Вла.gимирский (Гиршфельд) , Ларин (Лурье) , Суханов (Гиммер) , Солн­
цев (Блеихман) , Каменев (Розенфельд) , Дзержинский (Руфин) , Кедров 
(Цедербаум) , Бела Кун (Лейба Кунтиш) , Богданов (Зильберштейн) и многие 
другие. 

«Товарищ Карасев имеет право социализировать в городе Екатери­
надаре 1 О молодых девушек от 1 6  до 20 лет по своему выбору. Никто не 
должен оказывать ему никакого сопротивления. Он снабжен особыми 
полномочиями, что и подтверждается подписью» .  
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«Чекист Петерс, первведенный в Москву, залил кровью весь город, 
среди его прислужников были китайцы и один негр, специальностью кото­
рого было вытягивать жилы у людей,  в Волагде свирепствовал палач Ке­
дров,  в Воронеже людей бросали в бочки с вбитыми кругом гвоздями и 
скатывали бочки с горы,  в Николаеве замуровывали в стены , в Орле вы­
калывали глаза, вырезали на лбу или на груди советские звезды, бросали 
живых людей в кипяток, ломали суставы, сдирали кожу, заливали в горло 
расплавленное олово, в Пскове китайцы распилили 200 пленных офице­
ров на куски , в Полтаве чекист Гришка предал лютой смерти 1 8  монахов ,  
приказав посадить их  на кол ; этим же способом пользавались чекисты 
Ямбурга, в Благовещенске загоняли под ногти пальцев грамофонные 
иголки , в Омске пытали беременных женщин,  вырезали животы и вытас­
кивали кишки, в Казани и Екатеринбурге распинали на крестах, сжигали 
на кострах или бросали в раскаленные печи ,  в Симферополе чекист Аши­
лин ударом сабли отрубал уши ,  носы,  руки , выкалывал глаза, в Алупке ра: 
ны,  полученные на фронте, вскрывались и засыпались солью, грязнои 
землей, известью, а также заливались спиртом и керосином , в Пятигорске 
чрезвычайка убила всех заложников,  в Тифлисе наводил ужас чекист 
Панкратов .  Как ни ужасны способы мучений,  практиковавшихся в чрезвы­
чайке в европейской России,  все они бледнеют перед тем , что творилось 
озверелыми чекистами в Сибири.  В цветочный горшок сажали крысу и 
ПрИВЯЗЫВаЛИ К ЖИВОту ИЛИ заднему ПрОХОДу, а чееез НебОЛЬ!;!JОе круглое 
отверстие на дне горшка пропускали раскаленныи железныи прут, коим 
прижигали крысу. Спасаясь от мучений и не имея другого выхода, крыса 
впивалась зубами в живот и прогрызала отверстие, через которое и вле­
зала в желудок, разрывая кишки и поедая их, а затем вылезала с проти­
воположного конца, прогрызая себе выход в спине или в боку » ,  - пишет 
князь Жевахов.  

Главная задача коммунистов - дать отпор ползучей сионистской 
контрреволюции.  

Глава XVII. ЛАГЕРЬ 

1 7. 1 . Г рань была перейдена, в конце тоннеля мерцал свет, Безобразов слышал 
какие-то голоса . . .  Жена, дети, Москва, город К., стоящий на великой сибирской ре­
ке Е., впадающей в Ледовитый океан, Г отланд, Швеция, Россия, Сербия, Эстония, 
Америка, философ А., генсек Г., фантаст К., постмодернист П., Юкка Маминен, еги­
петский князь Мальгин, мэр Юрий Лужков, албанец из Косова, коммунисты, урано­
вые рудники, Г осударственная Дума, артрит, джин, тоник, а также домары, кроны, 
рубли и другая валюта, а также все беспорядочные знания, все бесполезные практи­
ческие сведения о жизни - все-все-все цепиком осталось в прошло�. Тут и появился 
Мастер Хаос. Мастер Хаос, стало быть. Добрый Мастер Хаос. 

17 .2. Иноземное слово ЛАГЕРЬ, привезенное в Россию ПЕТРОМ 1 на па­
мять о Германии, претерпело здесь дивные метаморфозы и cтa.t.Io в ХХ веке 
культовым знаком несвободы, ибо растворило в себе и тюрьму, и каторгу. Пио­
нерские, военные, туристические лагеря отн19дь не противоречат этому утверж­
дению, а ЛАГЕРЬ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИМ сие скорбное наблюдение натура­
листически иллюстрирует, что памятно всякому, имеющему память. Суть любо­
го лагеря едина - в рамках борьбы с хаосом огородить забором кусок земной 
территории и установить там свой порядок, большей частию богопротивный, за­
частую дьявольский, иногда смешной. Однако любое глупое дело обычно при­
водит к обратному результату. Вот почему в пионерских лагерях часто взраста­
ют хулиганы, в военных - пацифисты, в туристических - сторонники однопо­
лой любви. По этой же причине исправительно-трудовые лагеря исторгли из се­
бя великих писателей, а СОЦЛАГЕРЬ накрылся медным тазом, если не сказать 
грубее, чем он накрылся. 

Жаль тех, кто умер раньше времени, но, с другой стороны, это ждет всех 
нас без исключения, и лагерь здесь ни при чем. Вопрос же о том, является J.IИ 
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ВЕСЬ земной шар лагерем, решал еще принц датский Гамлет, но так и не ре­
шил. Поэтому я предлагаю человеку, читающему в данную секунду эти строки, 
открыть рот и спеть на мотив танго «Брызги шампанского» старинную совет­
скую песню: 

НОВЫЙ ВЕК, 
ПОРЯДIЩ НОВЫЕ. • 
КОЛЮЧЕИ ПРОВОЛОКОМ НАШ ЛАГЕРЬ ОБНЕСЕН. 

1 7.3. 26 апреля, в годовщину аварии на Чернобыльекой АЭС, в селе Гру­
шеве Дрогобычского района Львовской области видели лик Богоматери . 

. . .  считают, например, победу советского народа в Великой Отечест­
венной войне результатом милосердия Бога, оказанного в ответ на молит­
вы тех, кто выступал против Гитлера. Короче, как писал поэт Глазков: 

Господи, вступися за Советы, 
Господи, вступись хоть в этот раз, 
Потому что все Твои заветы 
Гитлер нарушает чаще нас. 

Каково человеку, живущему в век компьютеров и космических ко­
раблей, узнавать, что в Швеции проходил съезд гадалок и ведьм? 

« Как с поисков "фирменных джинсов" начинается порой слепое пре­
клонение перед западным образом жизни ,  так маленький крестик на шее, 
одетый "просто так'', порой оказывается вовсе не невинным украшением» ,  -
писал 26 мая 1 984 года в газете «Правда Востока» какой-то Тюриков 

Написание слова Бог с большой буквы в нашей печати теперь не ред­
кость . . .  

- Готовь документы, будем принимать тебя в кандидаты в члены 
кпсс. 

- Спасибо, не могу. Я верю в Бога . . .  

Кое-кто еще мирится с тем , что в армейском подразделении есть ве­
рующие воины. 

Клара Ажибековна Ажибаева много лет занимается вопросами атеи­
стического воспитания. 

Атеiзм потрiбен . Це - питання принциповостi свiтоглядных позиций.  

- Еще Карл Маркс показал , что не религия создает человека, чело­
век религию,- париравал лектор. 

Сейчас получила распространение точка зрения, что религия может 
быть использована для решения задач , стоящих перед социалистическим 
обществом в нравственном, культурном воспитании людей и что пора, 
мол , переосмыслить ряд тр�иционных суждений .  Кандидат философских 
наук А. С. Попов, автор однои из брошюр, запланированных для издания в 
1 989 году (серия « Научный атеизм») ,  показывает несостоятельность этих 
взглядов и выявляет методологическое значение атеистического насле­
дия марксизма-ленинизма для поиска верных ответов на поставленные 
задачи .  

- Обратите внимание, как стремительно .,демократизируется наше 
общество,- сказал главный раввин Моекавекои хоральной синагоги А. С .  
Шаевич. 
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Мнение читателя-татарина: религиозное чувство - явление вечное. 

Клубы юного атеиста работают во многих общеобразовательных шко­
лах. Темы для бесед подсказывают сами ребята. 

Преподаватель марксизма-ленинизма Быковский крайне возмущен 
«заигрыванием с боженькой» .  

Н е  случайно н а  приеме патриарха Пимена и членов синода Михаил 
Горбачев подчеркнул , что мы с церковниками на разных позициях. 

Ст-оял Григорий - рабочий станкостроительного завода имени С. Ор­
джоникидзе - перед товарищами ,  красный от стыда. Что тут скажешь 1 В 
неприглядном,  недостойном деле оказался он участником , и этому не мо­
жет быть оправдания . Снова и снова вставал перед парнем вопрос: как же 
могло такое случиться , что он, комсомолец, передовой рабочий ,  грамот­
ный,  в общем,  человек, допустил , чтобы крестили в церкви его ребенка? 

Военнослужащие из числа офицерского состава, исповедующие ре­
лигию, не могут быть проводниками политики партии в реализации ее иде­
ологии среди личного состава Советских Вооруженных Сил. 

Маркс, как всегда, прав: « . . .  религия будет исчезать в той мере, в ка­
кой будет развиваться социализм» .  Бог есть, а социализм накрылся . . .  

Гасавтоинспекция и церковь нашли точки соприкосновения . 

Под негромкий ,  вполне современный аккомпанемент гитары эти чет­
веро парней и четыре девушки стали распевать - что бы вы думали ,  то­
варищи? - псалмы. Пели о том ,  что мир наш - суета и грязь, что Христос­
спаситель пострадал за их грешные души и т. д. Я хотел было сделать за­
мечание, да жена ост.ановила: « Не имеешь права - у нас свобода вероис­
поведания» . 

. .  . и благословил митрополит летчика . . .  

1 1  марта 1 981 года наша сестра ГАРУС Любовь Яковлевна была схва­
чена работниками КГБ в квартире единоверца ЛАЗАРЕНКО Любови Алек­
сандровны .  Схваченную девушку отвезли в венерический диспансер за­
крытого типа. Там ее стали допрашивать работники КГБ, угрожая , что она 
будет оставлена в этой больнице навсегда. В диспансере ее продержали 
трое суток. Здесь ее допрашивали назвавший себя Сергеем Ивановичем 
«уnолномоченный по делам религии» и не назвавший себя работник  КГБ. 

«Иезуитский институт богословия во Франкфурте? Вы не поверите, но 
слово "Бог" там не произносилось, наверное, лет тридцать. Слушатели 
срывают лекции,  литургия превращается в митинг, вместо Евангелия чи­
тают Че Гевару, все в красных рубашках и плюс к этому постоянные де­
монстрации - то в защиту Никарагуа, то Сальвадора» , - сказала религи­
озная деятельница Татьяна Горичева. 

Библия утверждает, что 1:1астоящую пустыню мог оживить только бог. 
Председатель колхоза «40 лет Октября» Талды-Курганской области Ге­
рой Социалистического Труда Н. Головецкий доказывает другое . . .  

Игорь сказал неожиданно просто: « Бог - это любовь» . 

Религия - е.gинственная в нашем общест�е легальная форма суще­
ствования чуждои коммунизму Организованнои и направленно пропаган­
дируемой идеологии .  
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Я ,  коммунист, с тревогой наблюдаю за распространением религиоз­
ного дурмана. 

Н. А.  Заболотский :  « . . .  царство Божие шире любой исторической мани­
фестации » .  

Полезные традиции церкви , думается , сослужат добрую службу каж­
дому человеку - и верующему, и атеисту. 

Ю.  Лощиц: « В  невообразимой идеологической сумятице последних 
лет как-то незаметно испустил дух один скучный и тертый персонаж._По­
ди теперь вспомни ,  как его звали и откуда он родом . Впрочем , партииная 
кличка персонажа все еще на слуху: НАУЧН Ы И  АТЕИЗМ» . 

- Нельзя забывать, что наше государство состоит не только (и не 
столько!)  из верующих,- считает Баранов из Сумской области . 

Граждане Советского Союза! 
Партократия, давно превратившаяся в мафиократию, через все 

средства массовой информации развернула неслыханную религиозную 
пропаганду. 

Все более крепнет союз православной церкви, партийной мафии и 
черносотенцев. 

«Чем м ы  лучше темных предтеч своих, когда обливаем зажигательной 
смесью Мавзолей , учиняем акты вандализма у памятников Ленину и Дзер­
жинскому?» - гневно спрашивает рабочий .  

Станем ли мы жить по совести? 

« Предлагаю начать создание на предприятиях, в учреждениях, по ме­
сту жительства секций Общества свободомыслия » ,- пишет К. Крижанов­
ский из Воскресенского раиона Московской области . 

Перед отлетом в Италию на чемпионат мира по футболу сборная 
СССР посетила Успенский собор в Кремле. 

Вчера на совместном заседании палат Верховного Совета СССР вы­
ступил Патриарх Всея Руси Алексий Второй как глава православной церк­
ви и одновременно народный депутат. 

Теперь можно верить в Бога, не рискуя попасть в лагерь . . .  

1 983.  В Москве арестована группа православных христиан, вина ко­
торых заключается лишь в том , что они участвовали в размножении и рас­
пространении молитвенников и религиозной литературы .  

Офицеры-пропагандисты научного атеизма: Киров,  Грызов ,  Укупин,  
Федотченко . . .  

« Если им верить, то и мать Тереза, лауреат Нобелевской премии ми­
ра,  посетившая нашу страну и предложившая организовать у нас миссию 
милосерр.ия,  действовала по заданию ЦРУ, Сигуранцы или какой-либо 
иной мифической силы,  призванной "в пеР.иод застоя" условно обозначать 
зловещего и "антисоветски настроенного ' Кощея , ткущего жут�ю паути­
ну "крестового похода" из своего "тридевятого буржуинства"» .  довольно с 
нас этой лжи ! » - п ишет А. Бессмертный-Анзимиров. 

Молодой солдат Н икифоров был вовлечен в сектантскую общину и 
стал придерживаться учения,  что надо заботиться о Небесной отчизне, 
а не о земной . 
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Я старался отгородиться от коллектива, но , коллектив не позволил 
мне этого .  Коммунист Митрофанов, политработники,  солдаты терпеливо 
разъясняли мне вред моих религиозных взглядов.  Каждая беседа словно 
открывала мне глаза. Постепенно я избавился от религиозных убеждений. 

В наш дом пришла церковь, а не религия ! 

В молитвенном .q,оме христиан-баптистов состоялся первый рок-фе­
стиваль христианекои песни .  

Был освобожден писатель-диссидент Л .  Бородин ,  приговоренный в 
1 982 году к 1 О годам особого режима и 5 ссылки . . .  

. .  . амнистированы Ф .  Светов,  осужденный в 1 986 году н а  5 лет ссылки, 
и З. Крахмальникова, осужденная в 1 986 году на 1 год лагерей и 5 лет 
ссылки. 

- Нельзя не пойти в церковь, если сам П резидент выстаивает Все­
нощную,- справедливо рассудил коммунист. 

Огородников в феврале 1 987 -го ГУВД СССР был направлен на про­
писку в пос. Болшево Московской области , но до сих пор, несмотря на 
многочисленные хлопоты и заявления , не может получить разрешение в 
местном· исполкоме. 

1 ВI РУЮЧИ Й , 1 ATEICT КОЖЕН МАЭ CBOI ПЕРЕКОНАННЯ . . .  

В ПОТОЛКЕ ОТКР ЫЛСЯ ЛЮК: НЕ ВОЛНУЙТЕС Ь,  ЭТО « ГЛЮК» . 

Откуда вдруг у большевиков взялась любовь к православию? 

Атеист ни за какие деньги, ни за какие блага не стал бы петь в церкви. 

« Но поскольку дискуссии на темы религии ничего не давали ,  скорее 
наоборот - обнажали всю беспомощность комиссарской мысли,- пере­
шли на методы трудового перевоспитания . Это называлось "поставить на 
лопату". Помнится , замполит части , где я служил , говорил : "Если он свя­
той ,  пусть докажет это большой совковой лопатой", - вспоминает свя­
щенник Марк Смирнов. 

РОССИЯ С ПАРТБИЛЕТОМ И КРЕСТОМ.  

« И  когда молишься , не будь, как лицемеры ,  которые любят в синаго­
гах и на углах улиц, останавливаясь, молиться , чтобы показаться перед 
людьми.  Истинно говорю вам , что они уже получают награду свою. Ты же, 
когда молишься , вой8и в комнату твою и ,  затворив ..,дверь твою, помолись 
Отцу твоему, которыи втайне; и Отец твой,  видящии таиное, воздаст тебе 
ЯВНО » .  

Бывшие политруки частью разогнаны,  частью переименованы в 
«офицеров по работе с личным составом » .  Начальство военных училищ 
теперь считает плохим тоном проводить выпуск курсантов без благосло­
вения священника. 

Наряду с крещением и венчанием предлагаются новые виды услуг ­
освящение Фундаментов,  колодцев ,  гаражей и автомобилей. 

КАК МОЖНО ТАК БЫСТРО ПЕРЕКРАСИТЬСЯ ИЗ БЕЗБОЖНИ КОВ­
КОМ МУНИСТОВ В ИСТИННО ВЕРУЮЩИХ? 

В отчетах есть упоминание о награждении в 1 983 год� одного из руко­
водителей буддийской церкви агента « Саяна» грамотои КГБ СССР «за 
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многолетнее сотрудничество и активную помощь органам госбезопаснос­
ти» .  По оценке самого КГБ к «ведущеи агентуре» из числа руководителей 
Русской Православной Церкви относились «Аббат» ,  «Адамант» , «Анто­
нов» ,  « Кузнецов» ,  « Нестерович» ,  «Скала» ,  «Алтарь» . Агент «Потемкин» 
принимал участие в заседании ЦК Всемирного совета церквей,  проходив­
шего в ФРГ, агент «Адамант» принял участие в Генеральной ассамблее 
ЮНЕСКО, с осуждением действий Израиля на Ближнем Востоке выстуnи­
ли агенты «Святослав» , «Воронов» ,  «Антонов» ,  агенты « Павел» и «Кузне­
цов» продвинуты на руководящие должности в Русской Православной 
Церкви и Всемирном совете церквей. 

« . . .  берегитесь, чтобы кто не прельстил вас, ибо многие прибудут под 
именем Моим и будут говорить: "Я Христос", и многих прельстят» .  

СЛЕДОВАТЕЛЬ: 
- Откуда у вас Евангелие? 
СВИДЕТЕЛЬ: 
- От Матфея. 

Глава XVIII. РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО 

1 8. 1  . . . . все беспорядочные знания, все бесполезные практические сведения о 
жизни, все-все-все целиком, осталось в прошлом. Тут и появился Мастер Хаос. Ма­
стер Хаос, стало быть. Добрый Мастер Хаос. 

И все-все-все целиком осталось в прошлом. Включая черные мягкие башмаки 
на «липучках», которые исчезли с пляжа еще до прихода полиции. 

18 .2. Простые бедуины Ближнего Востока знают двадцать поколений своих 
предков. 

Простые евреи государства Израиль могут заказать компьютерную распе­
чатку, чтобы узнать, из какого они колена. 

Простые россияне долгие годы предпочитали не интересоваться своим ро­
дословным дРевом, потому что могли оказаться отпрысками князей, кулаков, 
попов и белогвардейцев со всеми вытекающими из этого (с помощью коммуни­
стов) последствиями. 

Возвращаемся к корню. Все мы всегда жили на Земле, потому что всех нас 
кто-то родил. Русский философ Николай Федоров предлагал воскресить отцов, 
души которых обитают на дальних планетах. Циолковский изобрел для этого 
космический аппарат. Но как Царствие Божие внутри нас, так и предки наши ­
здесь, в том неведомом пространстве, сквозь которое прорастает Древо. И шу­
мит крона, и восходит солнце, и поют птицы, и жизнь - вечна. Прохожий! Не 
толкай меня, ведь мы с тобой родственники. «ВСЕ МЫ - БРАТЬЯ, НО НАШ 
ОТЕЦ, ВИДИТЕ ЛИ, УШЕЛ В МОРЕ» (Ш. Андерсон). 

1 8.3 . . . .  и оползень, сошедший с горы ,  в мгновение накрыл несколько 
зданий военного городка 

в живых осталась одна женщина - в момент трагедии она оказалась 
на сопке ,  поэтому и спаслась 

5 января на Калининекой АЭС произошла утечка радиоактивной воды 

правое крыло от удара об арматуру сломалось, самолет перевернулся 
на «крышу» и, продолжая движение, начал разрушаться 

у нас и в Соединенных Штатах одна жертва приходится на 4 миллиона 
пассажиров 

из-за разрушения лини� электропередач прекратилась работа гидро­
узла, которыи питает водои центральную водагреиную поверхность 
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в ульяновском доме ребенка из-за лопнувшей батареи обварились ки­
пятком и погибли восемь детей в возрасте от года до трех лет 

в Макеевке на шахте имени Почепова в лаве шестого участка произо­
шел взрыв метанавоздушной смеси 

в результате небывалого снежного урагана в Воркуте жители этого 
северного города оказались в снежном плену 

в промышленности произошло 790 крупных аварий,  ежегодно в стране 
происходит около миллиона случаев группового травматизма, в результа­
те несчастных случаев на автодорогах, отравлений и травм ежегодно по­
гибает примерно 250 тыс. человек. На производстае пострадало свыше 
670 тыс. человек, а 1 4,4 тыс. погибло 

Черное море будет гореть сильнее, чем в 1 927 году 

вот и землетрясение в Спитаке (Армения) 

в южном водозаборе Уфы было обнаружено превышение предельно 
допустимой концентрации по фенолу 

меч-рыба атаковала танкер и своим острым носом пробила стальную 
обшивку 

горящий хлопок дождем упал на город 

живой человек проглочен кашалотом и находится в его желудке 

от страха он потерял сознание 

корабль разлетелся на тысячу кусочков 

голос звонившего звучал взволнованно: «В районе Строгина города 
Москвы взорвались цистерны с ядовитой жидкостью» 

титановый труп « Комсомольца» с раскрывшимися от удара крышками 
торпедных аппаратов зарылся в ил юга-западнее острова Медвежий 

на .qне Цемесской бухты покоится потерпевший катастрофу пасса­
жирекии параход «Адмирал Нахимов» 

мощные потоки воды из верховьев взбесившейся Агидели ,  сметая все 
на своем пути , неся мощные бревна, как щепки, прорывались к централь­
ной, наиболее густонаселенной части республики 

в результате утечки хлорбензола с Горловекого химкомбината три 
горняка погибли ,  а восемьсот получили разной степени поражения 

два с половиной часа хлестала нефть из трубы, пока авария была об­
наружена. Смертоносная жижа залила шесть гектаров ,  сгорели сотни ку­
бометров леса, много молодой пораели 

« голубая отрава» ,  которая просачивается на шахту, может попасть в 
основные питьевые водохранилища Центрального Донбасса, в ручейки , 
реки , а по ним и в Азовское море 

На заливе дамба, 
Ленинграду - амба! 
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не дай Бог никому побывать в морге судебно-медицинской экспер­
тизы 

Гиссарское землетрясение в прошлом году обнажило несовершенство 
существующей в стране системы защиты населения 

их было пятеро - тридцатилетних, достаточно опытных авиаторов .  
Двоим из них оставалось жить считанные секунды 

в 1 4  часов 42 минуты в Москве было зарегистрировано землетрясение 
в 2-3 балла, эпицентр которого находился в Румынии 

в пас. Новосиньково Дмитровского района Московской области раско­
лолся пополам памятник Ленину 

наш край буквально пропах гарью пожарищ и людской бедой 

в столице Грузии произошла авария на канатной дороге, ве.qущей на 
гору Мтацминда. Все произошло в какие-то мгновения . Резкии хлопок 
лопнувшего несущего троса, верхний вагончик стремительно заскользил 
вниз, по пути ударившись о железную опору, а через секунды - и о кры­
шу здания . �ерез отлетевшую нижнюю часть выпали люди . О,..дновремен­
но с бешенои скоростью покатился назад вагончик, начавшии свои путь с 
нижней платформы.  Страшный удар о стену станции . . .  Погибли 1 3  человек 

два вагона с взрывчаткой, пущенные с горки , столкнулись с проходя­
щим составом . Было уничтожено полкилометра пути , 70 транспортных 
объектов ,  повреждено 650 домов, погибло 6 человек, ранено более 900 

- Он немой,- сказала мать,- после взрыва 

пригородный поезд «Суоярви - Петрозаводск» столкнулся с рейсо­
вым автобусом 

при выполнении специального задания под Магаданом трагически по­
гиб экипаж пограничного самолета «АН-26» .  Под Певеком зацепился за 
скалу и разбился самолет ледовой разведки , на Шантарских островах не­
давно столкнулся с горой самолет « ИЛ-1 4» 

ОБРЕЧЕНЫ НА ЧП? 

ядовитое облако над Ростовом 

засуха в ряде районов Алтайского края, Омской, Новосибирской и 
Томской областей ,  Буеятской, Якутской ,  Тувинской автономных респуб­
лик; ураган в Пермскои области и Марийской АССР 

палаточный городок, где находились 43 альпиниста, был сметен и 
сброшен на ледопад 

' 
не передать мучений тех, кто получил сверхдопустимую норму облу-

чения . У людей изменились лица, отказала речь 

погибли старики , которые спустились в подвал за продуктами и задох­
нулись газом метаном ,  выдавленным водой из-под земли 

земля дернулась вдруг, уходя из-под ног . . .  

н а  Смо.ленской АЭС из-за теплового нагрева возникло очаговое воз­
горание наружного высоковольтного кабеля 
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взрыв огромной силы сотряс два вагона мчащегося в ночи поезда и ед­
ва не сбросил их под откос 

что случилось? Взлетела на воздух установка по производству арома­
тических углеводородов на Ново-Ярославском нефтеперерабатывающем 
заводе. Причина аварии неизвестна · 

панические настроения вызвали в Удмуртии слухи об ожидаемых в ав­
густе подземных толчках большой силы .  Одни грешат на интенсивную 
нефтедобычу, другие говорят о влиянии водохранилища Нижнекамской 
гэс 

несколько семей из домов, расположенных в непосредственной бли­
зости от горящих артиллерийских складов,  отнеслись ко всему философ­
ски - накрыли стол в противоположной от стреляющих сопок стороне до­
ма, пили кофе и вино 

семья Н. Симка готовилась ко сну, когда на кухне раздался страшный 
грохот. Рама окна вывалилась, горш ки с цветами полетели на пол 

пропала валюта 

дети были спасены воинами 

как в фильме о ядерной катастрофе Усть-Каменогорск ощетинился . 
противогазами и респираторами .  Дело в том ,  что взрыв произошел на за­
воде ядерного топлива 

сигнал о том , что на базе треста «Тындатрансстрой »  горят химикаты , 
поступил в пожарную часть города вечером 1 О июля 

. . .  поджечь обком , убить Горбачева, взорвать завод, повредить трубо­
провод на атомной электростанции . . .  

зияет многометровая дыра в потолке над агрегатом . Именно туда уда­
рили сорванные взрывом крышки печных люков, каждая не в одну тонну 
весом . Затем они обрушились с высоты , круша все на своем пути 

впрочем , о секретном взрыве давно знали на Западе 

незаживающей раной стало озеро Карачай,  куда многие годы елива­
лись радиоактивные отходы, и теперь его берега вместили 1 20 м иллио­
нов(!)  кюри 

под боком у поселка почти месяц стоял съехавший набекрень аварий­
ный вагон . Все это время жители ждали взрыва. Случись он - и от стан­
ции Иртышской осталось бы одно название 

от огромной температуры плавились металл и камни ,  дотла горели се­
нокосы и лес. В считанные секунды взрыв прорыл траншею длиной 280 
метров.  За какие-нибудь три часа эта адская топка поглотила 9,5 м илли­
она кубометров метана 

железнодорожный переезд - самое опасное место на дороге 

страшные волны высотой с двухэтажный дом вновь обрушились на ко­
су, перехлестывая через нее, разрушая дома 

Ельцин посетил уральский город Асбест, где на днях произошел взрыв 
на небольшом заводе, выпускающем взрывчатку 
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командование судна куда-то исчезло. Первым с борта спрыгнул сек­
ретарь парторганизации .  За идейным вожаком ринулись и другие члены 
экипажа. Марков оставался на борту до последнего и вместе с параходом 
ушел под воду 

химическая бомба затаилась рядом с Петербургом 

маршрутный пассажирский автобус был разрезан надвое двигающи­
мися друг навстречу другу электричкой и товарняком 

в одном из цехов военного олеумного завода в Бийске произошел 
взрыв 

вертолет взорвали в Каракумах 

в аэропорту Алма-Аты потерпел аварию самолет, летевший из Таш­
кента, а в Капчагайском водохранилище затонул буксирный параход 

взрыв на Ново-Уфимском нефтеперерабатывающем заводе потряс 
многих 

столкнувшись с дорожным валом , огромная машина, словно хрупкая 
игрушка, раскололась надвое. д поле окрасилось в золотистый цвет. Это 
рассыпались мандарины 

пятеро кемеровчан и столько же жителей Ленинска-Кузнецка сконча­
лись, отравившись питьевым спиртом Мариинекого ликероводочного за­
вода 

от удара и взрыва локомотив отбросило метров на пятьдесят в сторо­
ну, на тот самый путь, по которому в эти секунды из Москвы на Харьков 
следовал пассажирский поезд номер 237 

от удара « Икарус» загорелся . Раненый водитель не смог открыть 
дверь. 56 человек погибли в огне 

вагоны пылают, как спичечные коробки . Крик, стоны, плач 

взрывом большой силы вдребезги уничтоЖен памятник Степану Бан­
дере, сооруженный 1 4  октября 1 990 года на усадьбе его родителей 

нечего на НЛО пенять! 

долгое, слишком долгое время мы жили в стране, где ничего не проис­
ходило. Внезапное землетрясение, безудержное наводнение, железнодо­
рожные и авиационные катастрофы - все это было только у них 

этот тихий,  неслышный удар снес ходовую рубку и всю верхнюю палу­
бу с кинозалом и устои моста до такой степени, что вагоны проходившего 
по мосту состава опрокинулись и на застрявшее судно сверху посыпались 
бревна, уголь и просо 

недалеко от Абакана потерпел круше�:�ие товарный поезд. Из разби­
тых цистерн вытек нефтяной продукт - пек 

сошли с рельсов 23 полувагона с углем 

в районе Бермудских островов произошла очередная трагедия - бес­
следно исчез советский гидронавт Михаил Фалиfll , член экипажа научно­
исследовательского судна « Мстислав Келдыш» 
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там , где погиб русский «Титаник» . . .  

и вновь авиакатастрофа: сгорел самолет . . .  

одновременно с началом тотальных воздушных налетов н а  Ирак при­
боры Института геологии показали четко выраженные изменения шумов в 
недрах 

пожар на Дону, наводнение на Ставрополье, пекло на Амуре . . .  

виновником аварии оказалась крупная чайка, которая попала в возду­
хозаборник двигателя , вызвав его перегрев и возгорание 

бесследно исчез вертолет МИ-8, выполнявший рейс Абатское-Пере­
гребное 

наводнение в районе Сочи и Туапсе . . .  

ударив 2 машины,  автобус «Урал» с 1 7-ю пассажирами н а  борту резко 
вильнул в сторону, съехал с моста и начал медленно падать с 1 2-метро­
вого моста в реку 

при развале Союза опасные производства становятся сверхопасными 

трагедия у острова Шикотан 

в книжных магазинах списывают устаревшие книги 

падает все, что может падать: самолеты любых типов и наименований,  
вертолеты. Авиация начинает играть с пассажирами в подобие « русской 
рулетки» 

катастрофа на разъезде « Подсосенка» . . .  

сорок секретных протоколов кремлевских мудрецов:  ложь о Чернобы­
ле так же страшна, как и сама катастрофа 

погибли 52 горняка, о подробностях умалчивается . . .  

жить в России становится небезопасно 

заминирована Дубоссарская плотина 

233 человека отравились грибами ,  30 умерли 

столкнулись Тянь-Шань с Памиром 

самолет упал удивительно тихо 

год красного петуха 

летом 1 974-го ЦРУ занималось погребением советских моряков 

авария в Томске. Плутоний в выбросе пока не обнаружен 

советские летчики атомных бомб не теряли 

Красноярекий край вооружен и очень опасен 

КАТАСТРОФА НАЗНАЧЕНА НА ЗАВТРА. ГИБЕЛЬ ПОМПЕИ МОЖЕТ 
СТАТЬ ВПОЛНЕ СОВРЕМЕННОЙ КАРТИНОЙ 
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И все же хорошо, коrда хотя бы одна человеческая мечта рано или поздно 

сбывается. 
1998-2001 2 l .  

Висбю---Будапешт-Т/х «Семен Буденный» 

ПОСЛЕСЛОВИЕ. ВЛАДИМИР А. ВИ'IТИХ, д. т. н., профессор, директор Ин­
ститута проблем управления сложныJJИ системами (ИПУСС) РАН. ЦЕЛОЕ 
БОЛЬШЕ СУММЫ СВОИХ ЧАСТЕИ 

По своим целям, организации материала и принципам изложения роман Ев­
гения Попова «МАСТЕР ХАОС» (как, впрочем, и некоторые другие его книги) 
существенно отличается от классических произведений традиционной литерату­
ры, для которых обычно характерна четкая нравственная позиция автора, ори­
ентирующая читателя в определенном направлении, и безукоризненная причин­
но-следственная логика развития событий. На первый взгляд роман кажется ха­
отичным, обладающим слабыми связями между фрагментами повествования, не 
говоря уже о том, что автор вовсе не стремится к навязыванию своих моральных 
принципов в явном виде. В то же самое время после прочтения этого текста ос­
тается ощущение его целостности и четкой позиции автора. 

В своих попытках понять, в чем существо такого «неклассического» подхо­
да к созданию литературных произведений, я исходил из того, что любой писа­
тель в своем творчестве вскрывает и описывает не только индивидуальные осо­
бенности людей, но и рассматривает проблемы их социального взаимодействия. 
Причем в России с ее общинным менталитетом и нелюбовью к законам «соци­
альная составляющая» в литературе играет существенную роль. 

Припятая модель самоорганизации в открытых социальных системах, взаи­
модействующих (в отличие от закрытых) с окружающей средой, представлена 
на рис. 1 .  Самоорганизация как возникновение порядка (rлобальных структур) 
из беспорядочных локальных взаимодействий возможна только в открьпых си­
стемах, где ресурсы окружающей среды «подпитывают» циклическую динами­
ку самоорганизации. Циклическая причинная зависимость обеспечивает взаим­
ное усиление локальных взаимодействий и глобальных структур, стабильность 
их взаимного воспроизводства. Неопределенность, как недостаточная предска­
зуемость индивидуального поведения и социальной деятельности, является дви­
жущей силой социальной динамики. Она заставляет людей снижать уровень не­
определенности, вырабатывая правила взаимодействия. В допустимых пределах 
индивидуумы могут регулировать свое взаимодействие и на локальном уровне. 
Лишь тогда, когда уровень неопределенности превышает некоторое критичес­
кое значение и выходит за рамки локального взаимодействия, урегулирование 
неопределенности происходит на глобальном уровне. 

Окружающая среда 

Циклическая причинная зависимость 

/ � 
Локальные 
взаимодействия 
(общение, кооперация) 

Глобальная 
структура 
(социальные 
законы, 
социальные 
институты) 

� ·  
Неопределенность •---- Информация 

Рис. 1 .  Модель социальной самоорганизации 
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Предположим, например, что группа индивидуумов, составляющих своеоб­
разную «мультиагентную систему», живет в неком мире, где законы социума 
(глобальная структура) не обязательны к соблюдению. Каждый «агент» дейст­
вует только в целях личной выгоды, и когда за скудные ресурсы принимаются 
бороться несколько соперников, то вскоре они начинают препятствовать друг 
другу в достижении цели. Если же все они стремятся завладеть одним и тем же 
ресурсом, то им приходится вступать в конфронтацию, которая может привести 
к потерям куда более весомым, чем выгода, получаемая в результате достиже­
ния цели. Соглашаясь на социальные правила кооперации, «агенты» снижают 
неопределенность конфронтации до такой степени, что становится возможным 
действовать в личных интересах индивидуумов, направленных на удовлетворе­
ние их субъективных нужд. 

Писатели по-разному подходят к отображению социальных процессов в сво­
их произведениях. Одни берут за основу глобальные структуры (принятое госу­
дарственное устройство и идеологию, моральные и нравственные принципы, то 
или иное религиозное учение и т. п.), приспосабливая к ним локальные взаимо­
действия. Иными словами, они подчиняют поведение и взаимодействие своих ге­
роев некоторым идеологическим догмам. Для того, чтобы позиция автора была 
понятна и «доходила» до читателя, изложение строится с применением каузаль­
ных (причинно-следственных) цепочек, причина (некоторый побудительный 
мотив) порождает следствие (действие), которое, в свою очередь, является при­
чиной другого (лоmчески обоснованного) действия. 

Таким образом «под идею» придумывается взаимосвязанная совокупность 
событий, степень достоверности которой для читателя зависит от таланта и ма­
стерства писателя. К числу таких писателей, ориентированных на глобальные 
структуры, можно отнести, например, Льва Толстого и целую «плеяду» авторов, 
сочинявших и сочиняющих на основе принцилов «соцреализма» или эксплуати­
рующих эти принципы. Все они отрицают возможность внезапного ( самопроиз­
вольного) возникновения порядка из случайных локальных взаимодействий, 
опираясь на веру в причинно-следственную картину мира, то есть, по существу, 
отрицая социальную самоорганизацию. 

Иных взглядов придерживаются писатели, в центре внимания которых ока­
зываются локальные взаимодействия. Они не рассматривают человека как зве­
но («винтик») каузальной цепочки, выполняющее четко заданную функцию, а 
видят его как целостность, вступающую в отношения с другими целостностями, 
создавая новые целостности. Иными словами, они стоят на позициях холизма ­
учения о целостности, одним из важнейших положений которого является то, 
что «целое больше суммы своих частей». Целое рассматривается с точки зрения 
возникающих при взаимодействии его частей новых свойств, отсутствующих у 
составляющих систему компонентов. Целостные системы, к числу которых от­
носятся живые и социальные системы, принципиально отличаются от «аддитив­
ных» (например, механических) систем, в которых целое равно сумме своих ча­
стей, то есть результирующее поведение системы прогнозируемо на основе изу­
чения свойств ее частей. Поскольку открытые целостные системы обладают 
способностью к самоорганизации, писатели холистического (целостного) на­
правления в своем творчестве исходят из того, что порядок может возникать из 
хаоса, т. е. из локальных, в значительной степени случайных взаимодействий. 
Это и определяет специфику их творчества, столь чутко реагирующего на те из­
менения, которые произошли в мире к концу ХХ века, когда человечество му­
чительно ищет выхода из множества тупиковых ситуаций . 

• 

Автор благодарит за доброту и предоставление возможностей Baltic Center 
for Writers and Translators (Sweden, Visby), Open Society Archives (Hungary, 
Budapest), Администрацию Самарской губернии (Т/х «Семен Буденный»), а так­
же любого, кто прочитает эту книгу и передаст ее товарищу. 



Вл адимир САЛИМОН 

К о л ю ч а я в о д а 
* * *  

Начало листопад берет, 
как крестный ход, 
во мраке - то и дело 
одна свеча зажглась, другая догорела. 

Но негасим небесный свет. 
Лес, точно Спас нерукотворный. 
И сохраняет плат узорный 
кровавый след. 

* * *  

Рукоположена земля 
осенним садом. 
А прежде голые поля 
лес одарил своим нарядом. 

Немногим с царского плеча 
к лицу одежка. 
В избытке бархат и парча. 
Все - чересчур немножко. 

Все ради нас. 
И лес и поле, 

* * *  

где скорчившийся, как от боли, 
терновый куст в снегу увяз. 

Он остается недвижим. 
Но, если куст заденет птица, 
когда она столкнется с ним, 
куст может вдребезги разбиться. 

* * *  

Пища духовная слаще насущного хлеба. 
Значит - в меня опрокинулось небо. 

Небо запало мне в душу, хотя 
принял его я за струи дождя. 

Счел кисло-сладкие соки 
за водяные потоки. 
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Как ручейки в придорожной пыли, 
горько-соленые слезы текли. 

* * *  

Наутро солнце не взошло. 
Напротив, как мне показалось, 
корнями в землю проросло 
и там осталось. 

Быть может, им обзавестись 
решили черви земляные? 
В конце концов - все остальные 
без солнца могут обойтись. 

* * *  

Кто смерти не боится? 
11однявшис;_ь в полный рост, 
под нож идет пшеница. 
А постовой - на пост. 

Под мышку взявши ватник, 
идет охотник в лес, 
идет в атаку ратник 
с копьем наперевес. 

Труднее жить иначе -
как в заводи карась, 
подчас сидишь на даче, 
от ужаса трясясь. 

* * *  

Как будто многовековая 
история родного края 
на невысоком берегу 
увязла по уши в снегу. 

Когда снежок, ложась на поле, 
сбивалея в кучу вдоль шоссе, 
она - знакомая до боли -
являлась нам во всей красе. 

Угадывались очертанья 
в нагроможденье кирпичей. 
Как голос в зале ожиданья, 
в ночи набат звучал над ней. 

Не в силах уследить за смыслом, 
не разобрав отдельных слов, 
о нашем времени некиелом 
кто походя судить готов? 

Солдат, от поезда отставший? 
Сошедший на берег матрос? 
Иль в церкви службу отстоявший, 
сребробородый Дед Мороз? 

. «Октябрь» .N2 4 
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* * *  

На маковках - кресты. 
На шпилях - звезды. 
Красоты 
единой ради ­
двуглавые орлы 
на спицах в стольном граде. 

Из мглы 
веков иная птица 
взглянуть на белый свет боится. 
С годами, сидя на гнезде, 
ослепла в полной темноте. 

* * *  

В отсутствии креста 
и полумесяц, и звезда 
играют не присущие им роли. 

Поземка треплет в чистом поле 
перестоявшие хлеба. 
Идет незримая борьба. 

Невидимые миру слезы 
сковали первые морозы. 

* * *  

Озимую повалит в грязь, 
все кости ей переломает, 
а что на славу удалась, 
об этом ветер знать не знает. 

Ржаное поле полегло. 
За тридевять земель отсюда 
чуть было нас не унесло 

Владимир Салимон • 

туда, где за морем житье не худо. 

* * *  

Снег белый лишь на первый взгляд. 
На самом деле - черный, 
готов побиться об заклад, 
когда он подзаборный. 

Он по обочинам дорог -
мозгами пораскинем -
в конечном счете стать бы мог 
зеленым или синим? 

* * *  

Грязь налипает на подметки. 
Который год у нас 
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ни зги не видно в околотке. 
Фонарь погас. 

Но, если приглядеться, можно 
во мраке разглядеть, 
как безнадежно и тревожно 
мерцает медь. 

В ночи над башней привокзальной ­
высокий шпиль. 
Подобен свечке поминальной 
ее архитектурный стиль. 

* * *  

Особенно начало 
запомниться смогло: 
тогда всю ночь стучало 
оконное стекло. 

Не в силах удержаться, 
в конце концов к нему 
решил я лбом прижаться 
и заглянул во тьму. 

Ни запаха, ни вкуса ­
бесплотная, точь-в-точь 
гигантская медуза, 
парит над миром ночь. 

* * *  

Лес кровью на корню истек. 
Насквозь прозрачным стать бы мог. 

Но кровеносные сосуды 
в отличье от стеклопосуды 
прозрачны лишь на первый взгляд. 

В них кровь, как мед. 
А мед - как яд. 

* * *  

Пейзаж осенний входит в дом. 
Громоздкий, будто шкаф зеркальный, 
с трудом пройдя в дверной проем, 
быт воссоздал патриархальный. 

Коврами устлан шаткий пол. 
В хрустальной вазочке - конфетки. 
И бьется, выпорхнув из клетки, 
в стекло оконное щегол. 

* * *  

В затылок дышит куст багряный, 
и долго дух его медвяный 
во тьме иреследует меня. 

1 1 5  
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Я знаю, дыма без огня 
не может быть, 
но как от дыма 
глаза слезятся нестерпимо. 

* * *  

Владимир Салимон • 

Кленовые листья легли на лопатки. 
На глине заметны листвы отпечатки. 

Посмертные маски с осин и берез 
снял, словно играючи, первый мороз. 

Навеки впечатала в мерзлую глину 
осенняя стужа сирень и рябину. 

* * *  

Сирень переживает бум. 
И превращается в изюм 
на солнцепеке. 

За исключеньем танца живота 
все остальное - клевета, 
злой вымысел в рассказах о Востоке. 

* * *  

Рисунок на чертеж 
не должен быть похож. 

Тут дроmула рука. 
Тут карандаш сломался. 
Тут коршун свысока, 
как камень, вниз сорвался. 

И вот уже летит, 
в когтях неся добычу. 
Кричит. 
А крик его победному подобен кличу. 

* * *  

Тоска зеленая - сомненья 
ни капли нет на этот счет -
как пруд, стоящий без движенья, 
куст молочая у ворот. 

Оттенки могут быть любыми. 
Но ни за что и никогда 
ни алыми, ни голубыми ­
куст у ворот, 
в пруду вода. 

* * *  

В чем каждый может убедиться, 
кто на крючок поймал леща? 
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Глубокой осенью водица 
в реке уж больно горяча. 

Река, как баня водяная. 
В ней рыболовы поутру, 
иного способа не зная, 
готовят рыбу на пару. 

* * *  

Закон не писан рыбакам. 
Лодчонки жмутся к берегам. 
В ночи над чащей камышовой 
витает дух ухи ершовой. 

Когда костер давно потух, 
еще ее витает дух. 
Подолгу стойкий запах 
стоит на задних лапах. 

* * *  

Мошка роится на закате, 
из:аемогая от жары. 
От ученической тетради 
смерть принимают комары. 

Поскольку более не в силах 
мы кровь напрасно проливать, 
с любовью станем вспоминать 
о фиолетовых чернилах. 

* * *  

Литература - не предмет. 
А то, чему названья нет. 

Со словом отчего-то 
работать неохота. 
Кропать стихи. 
Строчить роман. 
Смешно за словом лезть в карман. 

* * *  

Воды колодезной глоток, 
как сумеречный холодок: 
хотя ничуть не больно, 
поморщишься, поежишься невольно. 

Слегка плечами поведешь -
вода в реке колючая, как рожь . 

• 

1 1 7 
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В е с н а  
в К а р ф а г е н е  
Р О М А Н  

КНИГА ВТОРАЯ 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Для радости нужны двое*.  

XLI 

в четверг, 3 ноября 1941  года, Карен-маленький и безродная хохотушка Надя 
. расписалисъ в одном из работавших на тот момент загсов Москвы. 

Погода стояла мглистая, хотя иногда проглядъiВало солнышко, казавшееся 
в серой мути особенно ярким и желанным. Проглянет на минуту-другую - за­
блестят лужи с льдистой кожицей, заиграют блики на окнах, сплошь перекре­
щеннъiХ бумажнъiми лентами, неволъно разулыбаются люди, а оно - раз, и ис­
чезло, и снова беспросветная мглистость, а то и дождь со снегом сорвутся, но то­
же как-то коротко, будто неуверенно, один только низовой северный ветер дул 
неизменно, ровно - мокрый, пронизывающий, как бы не оставляющий никаких 
надежд на потепление. В очереди у дверей загса кто-то мерз, у кого-то не попа­
дал зуб на зуб, кто-то согревалея спиртяком раньше времени, а Карену, Наде и 
их свидетелям, Сашеньке и Марку, сам черт был не брат. Накануне в их больни­
це, переименованной в военнъiй госпиталь особого назначения, всему медицин­
скому и обслуживающему переовалу была выдана военная форма. При том быв­
ший завхоз больницы Ираклий Соломонович, переименованный ныне в замес­
тителя начальника госпиталя по тылу, проявил такие чудеса снабженческой 
хваткости и изворотливости, что каждому досталось и по шинели, и по овчинно­
му полушубку, и по сапогам, и по валенкам на толстой резиновой подошве, и по 
шапке-ушанке, не говоря уже о прочем обмундировании, вплоть до нижнего бе­
лья и немереного количества байковых портянок. Вова-полторы жены и еще 
два шофера на трех полуторках целый день возили барахло с армейских складов 
откуда-то с Зацепы**.  Все было новенькое, с иголочки и насквозь пропахшее 
нафталином, видно, пролежало на складах не один год. 

Наверное, была дана команда к тотальной раздаче барахла - Москва висе­
ла на ниточке, и хранить было теперь как бы уже и не для кого, разве только для 
немцев . . .  А Ираклий Соломонович оказался в нужное время в нужном месте, да 
еще при своем транспорте. «Ну и молоток наш Ираклий Соломонович! - вос­
хищался им Вова-полторы жены. - Ты представляешъ, нам полушубки хотели 
зажать, так он как заорет на завсклада: "Ах ты, сучий потрох, немца ждешь? Да 
я тебя лично пристрелю! "  И даже кобуру свою стал расстегивать, а я-то знаю, 

Продолжение. Начало см. «Октябрь», 2001 ,  JI.IЬ..JI& 5,  10; 2002, .N! 1 .  
* Пословица, приписываемая разным народам. 

** Зацепа - один из районов Замоскворечья. 
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там у него деревянный, сам ему делал, боевые - в оружейной комнате. Вот ка­
кой молодец наш Соломоныч, а всегда был такой тихий! Ну тот завсклада сра­
зу перетрухал и говорит: "Да забирайте вы хоть все ! Ты прав ! Не немца же нам 
одевать ! "  Вот какой молодец Ираклий Соломонович! »  

Так что группка Карена-маленького под дверями загса завидно выделялась 
среди прочей публики - все четверо были в полушубках, в ушанках, в сапогах. 
А желающих скрепить брачные узы оказалось так много, что очередь втекала 
в замызганные грязно-серые двери с улицы, и пришлось ждать почти три часа из 
тех двадцати четырех, что были отпущены новобрачным начальником госпита­
ля. Сашеньке было теплым-тепло в полушубочке, хоть и провонявшем насквозь 
нафталином, а некоторые девчонки стояли в пальтишках на рыбьем меху или в 
фуфаечках, да еще и в туфельках; одна белобрысенькая, лет восемнадцати, во­
обще была в лакированных лодочках, и жених оттирал ей между большими 
красными ладонями то одну, то другую ступню в фильдеперсовом чулочке. 

Из торчавшей на столбе у автобазы черной тарелки репродуктора вдруг 
раздалась бравурная музыка, и через секунду-другую все пространство заполнил 
чеканный голос Левитана: 

«Сегодня, 3 ноября 1941  года, перед рассветом, на ближних подступах к го­
роду Севастополю завязался бой с подошедшими передовыми частями врага. В 
ожесточенном бою малочисленные войска Севастопольского оборонительного 
района, состоящие из отдельной приморской армии генерала Петрова и части 
севастопольского гарнизона, корабли и авиация Черноморского флота под ко­
мандованием вице-адмирала Октябрьского отразили все попытки врага овла­
деть Севастополем. Враг прекратил атаки и отошел на исходные позиции . . .  » 

Все заулыбались, несколько человек вразнобой крикнули «ура», и вдруг 
блеснуло из-за туч солнышко, цусть на минутку, но блеснуло . . .  Все расценили 
это как добрый знак их будущему супружеству, и очередь пошла веселей. 

В большой, заставленной картонными коробками комнате давно не топили, 
так что даже чернила замерзли в старинном бронзовом приборе с головами львов, 
перекочевавшем в этот загс, верно, с какого-то дореволюционного барского сто­
ла или из богатого присутствия*.  Раслисывались химическим карандашом, чтобы 
роспись получилась наверняка, каждый жених и каждая невеста слюнявили ост­
рие карандаша, а потом расписывались, и от этого на кончиках их языков остава­
лись синие метки, а кто-то умудрялся и губы вымазать синим - смеялись по это­
му поводу все, с восторгом показывали друг дружке языки и хохотали так неоста­
новимо, так сладко! Смеялись невесты, смеялись женихи, хохотали свидетели, и 
даже строгая женщина в темно-синем кителе - заведующая загсом - и та сдер­
жанно хихихала. Женихи и невесты были в основном молоденькие, но попадались 
и тридцати- и сорокалетние пары, так что уже по одному этому факту можно бы­
ло сделать вывод, что народ приготовился воевать не на шутку, что люди слепля­
ются, чтобы стоять тверже, а не собираются бежать врассыпную. 

Свидетельницей со стороны невесты Нади была, конечно, Сашенька, а сви­
детелем со стороны Карена - сын Софьи Абрамовны Марк: оказывается, они 
с Кареном играли в одной шахматной команде и даже занимали какие-то приза­
вые места на московских городских турнирах, что говорило о довольно высоком 
уровне их мастерства. 

Еще до загса, рано утром, Марк принес в пристройку к кочегарке, где жили 
Сашенька и Анна Карповна, килограмма два говядины, десяток луковиц, две го­
ловки чеснока, бутылку шампанского 1938 года розлива** и кулек карамелек ­
цо тем временам это была баснословная щедрость; Карен принес пол-литровую 
банку топленого масла из Армении, Надя, как самая неимущая, свою лайку хлеба, 
Сашенька купила у знакомой торговки пять яиц и килограмм пшеничной муки 
первого сорта, квашеная капуста и картошка были у Анны Карповны припасены 
свои. Так что стол накрыли отменньiй, жаркое получилось у Анны Карповны та­
кое - пальчики оближешь! Еще Карен принес какой-то странный предмет, за­
вернутый в розовое потертое байковое одеяльце, и положил его на кровать. 

* Присутствием называли до 1917 года всякого рода государственные учреждения. 
** А в эти дни 1941  года на заводе шампанских вин в Замоскворечье была пушена линия 

по розливу в бутылки из-под шампанского зажигательной смеси. 
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- Он замерз ! Тепер, пока мы на загс, пуст погреет! Хорошо? - спросил он 
Анну Карповну. 

Та согласно кивнула, и, не любопытничая, что там, в свертке, принялась го­
товить еду, а молодые вывалились гурьбой за двери пристройки и пошли ско­
рым шагом в загс, уверенные, что дел там у них минут на десять - пятнадцать, 
что они будут единственными в своем роде. 

Стол, накрытый Анной Карповной, источал такие ароматы, а все были так 
голодны и счастливы, что свалили полушубки и ушанки кучей на ларь с книга­
ми - и сразу с места в карьер . . .  Марк ловко откупорил шампанское - пробка 
вьmетела в потолок, едва не угодив в потолочное окошко, крест-на-крест пере­
черкнутое бумажными полосами. 

- Эй, Марк,- вскрикнула Надя, - ты так их без стекол оставишь! 
. - Ничего,- сказал Марк,- не бойся, Наденька, я не промахнусь! - И разлил 

шампанское по граненым стаканам и чайнъiМ чашкам, которые удалось собрать. 
Выпили за молодых. 
Выпили за родителей Карена в их далекой каменистой Армении. 
Выпили в память родителей Нади, умерших в 1933 году от голода, в степ­

ном селе под Сальском. 
Выпили за то, чтобы немец не взял Москву. 
Хвалили жаркое, хвалили капусту, хвалили картошку, хвалили оладушки. 

Ну и, само собой, хвалили в первую очередь искусницу Анну Карповну, а она 
только кивала головой и улыбалась: она ведь не говорила по-русски . . .  

Карен встал и прошел из-за стола к кровати, к свертку в байковом одеяльце. 
- Что там у тебя? - полюбопытствовала Сашенька. 
- Скрипк,- сказал Карен, разворачивая ее, как дитя из одеяльца, и его боль-

шие черные глаза вспыхнули так ярко, так одухотворенно, что всем как-то сразу 
стало по-детски радостно, и война словно отодвинулась куда-то далеко-далеко, а не 
нависала над стенами Москвы своей огнедышащей окровавленной тушей. 

Скрипка бьmа не стандартная, но вроде и не самоделка, темнъiЙ лак лежал 
ровно, линии бьmи отточеннъ1е, чистые, смычок бьm тоже вполне хороший на вид. 

- Моя дед сама немножко ремонтировала этот итальянски скрипк, он не­
множко ломал. Моя дед играл всегда и сам делал скрипк. У нас на свадьб всегда 
играют песня «Царен, Царен», я тоже хочу играл, чтобы был как армянский 
свадъб мало-мало . . .  

- Давай! Давай! Играй, Каренчик! - поддержали его все, кроме Анны 
Карповны, хотя и она тоже кивала и улыбалась в знак согласия. 

Карен заиграл. Песня была красивая, протяжная, немножко печальная. 
- О  чем эта песня? - спросила Надя. 
- О  любимый девушк,- ответил Карен. 
- Ну если уж армяне играют на скрипках, то нам, евреям, сам Бог ве-

лел ! - весело сказал Марк. - А ну-ка, дай инструмент! 
Марк довольно профессионально сыграл чардаш Монти, а потом гавот 

Госсека. 
- А  вы хорошо играете,- похвалила его Сашенька.- Карен, конечно, то­

же хорошо . . .  
- Еще бы мне не играть! - засмеялся Марк. - Из каждого еврейского 

мальчика пытаются сделать Никколо Паганини или на худой случай хотя бы Яшу 
Хейфеца*, а когда всем становится понятно, что номер не удался, наконец отда­
ют в дантисты. Моя дорогая мамочка Софья Абрамовна таскала меня семь лет 
в музыкальную школу как проклятого. 

Было заметно, что Марк и играет на скрипке, и острит для одной только 
Сашеньки, что она ему очень нравится. Сашенька все это тоже видела, чувство­
вала, но не радовалась своей власти над взрослым, красивым и как будто весьма 
неглупым мужчиной. Ей было лишь неловко перед мамой и перед Кареном с На­
дей. И она сразу после чая с оладушками предложила: 

- А не пора ли нам в госпиталь? А вы, Наденька, располагайтесЪ как до­
ма, будь хозяйкой. Мама дарит тебе пуховую подушку, а я две простыни, не но­
вые, но очень крепкие, полотняные. 

* Яша Хейфец в 1934 году приезжал в СССР на гастроли, и его имя было у всех на слуху. 
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- А  я дарю шахматы ! - не замедлил проявить себя Марк и вынул из кар­
мана коробочку со своими заветными миниатюрными шахмаfами, которые по­
дарил ему когда-то дед Лейбо и которые до последней секунды он никак не имел 
в виду передаривать Карену. Но слово не воробей - передарил, хотя Сашенька 
в эту минуту вообще отвернулась от стола и не видела столь шикарного жеста. 
Анна Карповна, Сашенька, Марк оделись, притом Марк церемонно помогал 
женщинам, и, простившись с молодоженами, вышли в темную ночь, можно ска­
зать, в черную - Москва была затемнена наглухо. Всем троим предстояло ноч­
ное дежурство. Сашеньке хотелось поговорить с мамой, но Марк тараторил без 
умолку, и его шансы на доброе отношение Сашеньки катастрофически падали с 
каждой минутой. Хотя он говорил и умно, и весело, но, увы, не в том месте, не в 
то время и ·не с теми, кого это могло заинтересовать. Когда подходили к черно­
му прямоугольнику госпиталя, Сашенька уже почти ненавидела своего ухажера. 

XLII 

Анна Карповна перешла из посудомоек на работу в госпитальную прачечную 
и работала по двенадцать часов в день, а потом еще два часа «поддежуривала» на 
крыше госпиталя на случай налета немецких бомбардировщиков, для борьбы с 
«зажигалками», как они называли между собой зажигательные бомбы. 

Сашенька, при ее новой должности, можно сказать, работала всегда - бы­
вало так, что она по нескольку суток не выходила из госпиталя даже во двор, 
глотнуть свежего воздуха. Война оказалась прежде всего тяжелой, беспрерыв­
ной работой, притом кровавой и грязной. Кровь, гной, вонь, черви в ранах, вши, 
и не штучнъ1е, а копошащиеся слоем, ампутированные руки, ноги, выбитые гла­
за, раскроеннъ1е черепа, и каждый Божий день - смерть, смерть, смерть. Когда 
соприкасаешься с этим в единственном числе, тебя потрясает, ужасает, выбива­
ет из колеи, а когда все это день ото дня и ночь от ночи стоит на потоке, то ока­
зывается, что человек способен выдержать, человек, оказывается, так устроен, 
что способен иревозмочь нечеловеческое. Ни свыкнуться, ни смириться с этим 
нельзя, но ты понимаешь, что должен это делать, потому что, кроме тебя, это не 
сделает никто. И тогда возникает «запредельное торможение»* нервной систе­
мы - ты видишь, осязаешь, обоняешь, осознаешь, но не воспринимаешь всю 
полноту отрицательных эмоций. Запредельное торможение наступило, и ты жи­
вешь и действуешь за этим прозрачным щитом, за пределом человеческих воз­
можностей. 

Так и летели дни и ночи . . .  
3 августа 1942 года, день в день через девять месяцев, у Карена-маленького 

и хохотушки Нади родился сын Артем, и все они как бы очнулись и снова собра­
лись дома у Сашеньки и Анны Карповны отметить это событие. 

ХLШ 

Когда в пристройку к кочегарке ввалились молодые радостные Карен, 
Марк, Сашенька и Надя с младенцем на руках, у Анны Карповны уже бьm на­
крыт стол. Даже более богатый, чем в день свадьбы: на этот раз позаботился о 
продуктах лично заместитель начальника госпиталя по тьmу Ираклий Соломо­
нович Горшков. Про него не зря ходила байка: «Что ему недоставало, он тотчас 
же доставал - самый лучший доставала из московских доставал». Секрет успе­
ха бьm в том, что к тому времени Марк уже переквалифицировался из обычно­
го дантиста в челюстно-лицевого хирурга и достиг на этом новом для него по­
прище удивительных успехов: он еще не был лучшим в госпитале, но дело к это­
му шло. А что касается Ираклия Соломоновича Горшкова, то ему Марк привел 
в боевое состояние обе челюсти, и тот не знал, как его отблагодарить, отсюда и 
продукты на столе: и сухая колбаса, о которой все собравшиеся думали, что ее 

* Медицинский термин, введен в научный оборот академиком А. А. Ухтомским (1875-
1942). 
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давно уже нет в природе, и шпроты, и канадская белейшая мука для пышек, и да­
же бутылка шампанского, бог весть из каких запасников. 

- Та како воно манэсэнько! Ой, хлопчик гарний! Ой, гарний! - засюсю­
кала над маленьким Анна Карповна. 

Они с Надей положили его на кровать и стали менять пеленки. Младенец 
обкакался, и это было громогласно признано всеми как добрый знак, а точнее, 
намек на будущее богатство. 

- Богатый будет ! - первым сказал Марк, который всегда старался быть 
первым, и все подхватили: 

- Богатый! Уй, богатый! 
И тут же рассмеялись: откуда у человека взяться богатству при советской 

власти? Хотя ошиблись: Артему Кареновичу действительно предстояло богатст­
во, притом настоящее: со счетами в иностранных банках, с большим загородным 
домом в ближнем Подмосковье, с телохранителями, с челядью и т. д. и т. п. Но раз­
ве тогда хоть кто-нибудь мог это вообразить? Нет, конечно, не мог . . .  Но до этой 
превратности в судьбе Артема Кареновича было еще полвека с маленьким гаком. 
А пока будущего буржуя помьmи, запеленали и взяли за стол на первое в его жиз­
ни пиршество. На руках у Анны Карповны он вел себя вполне прилично - уснул 
после первого же тоста в его честь и не просыпался во время всего застолья. 

- Тетя Аня,- сказала Надя,- вы прямо секрет какой-то знаете. Как это 
он у вас вдруг уснул? 

Анна Карповна улыбалась и кивала головой - она ведь не говорила по­
русски. 

Всем было хорошо. Карен гордился, что у него родился продолжатель ро­
да. Марк был рад, что есть возможность посидеть рядом с Сашенькой - он все 
так же неустанно оказывал ей знаки внимания и все так же не имел ни малейше­
го успеха. Надя светилась от счастья: у нее и муж, и сын, и все, слава Богу, идет 
нормально, даже обещали дать комнату, а пока они жили по разным общежити­
ям - Карен в мужском, а она, Надя, в женском. Но Ираклий Соломонович вче­
ра сказал: «Я буду не я, если я эту комнату для вас не вицыплю! »  Теперь они ве­
рили, ждали: Ираклий Соломонович слов на ветер не бросал. Надя похудела и 
похорошела, с материнством она даже как бы вдруг поумнела, а может быть, 
просто стала меньше тараторить по любому поводу. Сашенька тоже сияла от 
счастья и была вся напряжена, видимо, от какой-то одной ей известной тайны. 

На скрипке в этот раз не играли, времени на гулянку было отпущено всего 
четыре часа. А потом Карен и Марк заступали на дежурство, каждый в своем от­
делении. У Сашеньки и Анны Карповны было что-то наподобие выходного дня 
и полной свободной ночи - такое выпадало примерно раз в три-четыре недели. 
У Нади была в запасе уйма времени, может, неделя, а то и все две ! Чего в обще­
житии сидеть? А как будет с малышом, бог его знает. Как-нибудь все устроится, 
девчонки помогут, Карен поможет, Анна Карповна,- все помогут, тут даже и 
говорить никому ничего не надо. 

Ни о войне, ни о работе в госпитале за столом не говорили. Только Надя 
вспомнила про пса Хлопчика и про кошек: Тусю, Мусю, Марысю и Панночку, 
которые, несмотря на войну, прекрасно жили в затишке при посудомойке. Котят 
разбирали теперь не так охотно, как до войны, поэтому их скопилось за послед­
нее время довольно много. Старшие кошки не давали особой воли своим отпры­
скам и драли их беспощадно, а подросших котов вообще изгоняли за больнич­
ный забор. Исключение было сделано только для некоего Мурзика, сына Паи­
ночки, который вошел в такое доверие к Хлопчику, что спал вместе с ним в его 
будке, ловил на нем блох и еще исполнял такой цирковой номер, на который 
сбегалось посмотреть полгоспиталя, фактически все ходячие. Ни мало ни много 
Мурзик засовывал свою буйную голову в огромную, широко раззявленную 
пасть Хлопчика, и они замирали на десять - двенадцать секунд - такая у них 
была игра на доверие. 

Застолье пролетело как одна минута. 
- Ого! - взглянул на свои наручные часы Марк.- Пора бежать ! - Но не 

встал из-за стола, а налил себе и Карену спирту и сказал: - Извините, что мол­
чал. Ну, в общем, так получилось, добился я, наконец . . .  Послезавтра ухожу в 
действующую армию. Давай, Карен, выпьем на дорожку. 
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Мужчины чоКнулись, выпили. 
- Да,- сказал Карен,- на госпитал разнарядк пришел, я знай. Шест чело­

век разнорядк. Кто точно, я не знай. 
Сашенька побледнела. Марк благодарно улыбнулся ей, потому что поду­

мал, что это она побледнела из-за него. Анна Карповна перепеленывала на кро­
вати маленького и не видела этой сценки, и еще они о чем-то шептались с На­
дей. Надя по-русски, Анна Карповна по-украински, но, видимо, они достаточно 
хорошо понимали друг друга: языки-то родственные. 

Мужчины простились и ушли, а женщины остались помыть посуду и поча­
евничать. День стоял жаркий, томительный, а здесь, в пристройке к кочегарке с 
ее толстенными стенами, было вполне сносно, так что малыш спал в свое удо­
вольствие. ПопилJI чайку с сахарином, потом Надя вдруг сказала, пряча глаза: 

- Сашуль, ты отдохни, а мы тут с тетей Аней сходим по моим делам. 
- Ради Бога,- пожала плечами Сашенька,- не бойся, я за ним присмотрю. 
- Да мы его тоже возьмем,- сказала Надя. 
- А  его зачем? Ма, зачем вы в такую дУхоту берете Артема? 
Но Анна Карповна в этот момент уже выходила из двери и сделала вид, что 

не услышала Сашеньку. · 

Надя подхватила на руки малыша и выбежала вслед за Анной Карповной. 
Сашенька сразу смекнула, что от нее хотят скрыть что-то очень важное. 

Она чуточку приоткрыла дверь и проследила в щелочку, как ее мать и Надя с 
младенцем торопливо пересекли их широкий двор и скрылись за углом. Не дол­
го думая, Сашенька пустилась за ними следом, она пошла им наперерез через 
проходной подъезд, и скоро они попали в поле ее зрения. Куда они шли, пока 
бьmо неясно. «Ну что ж,- решила Сашенька,- куда они - туда и я». Минут че­
рез десять стало понятно, что направляются беглянки прямиком к Елоховскому 
собору. Собор действовал. Нужно сказать, что с войной позиция власти предер­
жащей в отношении верующих заметно смягчилась. И это было понятно: чтобы 
удержать дух народа на высоте, годилось все, и в первую голову старые средст­
ва, испытанные веками. 

Анна Карповна и Надя с младенцем направились к черному ходу собора. Са­
шенька знала здесь каждый уголок, и ей не составило труда прокрасться за ними 
следом и пока не выдавать себя. В храме было пусто и полутемно, особенно со 
света, но через минуту-другую Сашенька присмотрелась: Надя с младенцем на 
руках приткнулась в темном углу и зверовато озиралась по сторонам - было 
сразу понятно, что не только в этом соборе, а вообще в церкви она в первый раз 
в жизни. Анны Карповны не бьmо видно, значит, она скрылась где-то в боковой 
двери, наверняка ищет батюшку. Зачем? Теперь-то понятно. «Значит, маленько­
му Артему предуготована участь креститься в той же купели, что и Пушкину,­
подумала Сашенька.- Что ж, быть тогда мне крестной матерью ! »  

Скоро появился низкорослый батюшка в темной рясе, а з а  ним Анна Кар­
повна - по всему было видно, что они успели договориться. 

- Ну, шо, молодайка,- весело обратилась Анна Карповна к Наде,- паи 
отець згоден*.  

И они деловито направились к купели, Надя с младенцем на руках поспеши­
ла за ними. 

- А что армяненок, то не беда,- степенно говорил пожилой грузный ба­
тюшка, лица которого Сашеньке не было видно.- Я и китайчонка, было дело, 
крестил, а армяненок - это тебе не штука, армяне, они почти православные, а 
этот по матери тем более русак. Крещеного Бог лучше сохранит. А что армяне­
нок, ничего, война и не такое спишет. По-моему, там воды нету,- заглянув в ку­
пель, добавил батюшка,- надо принести со двора. Если подкачать колонку, то, 
может, и набежит ведерко. 

Анна Карповна взяла от купели два пустых ведра и быстро пошла знакомой 
ей дорогой на выход. А как только она вышла, тут-то Сашенька и выдала себя, 
неловко переступив с ноги на ногу. Реакция у батюшки была мгновенной, толь­
ко за пистолет не схватился. 

* Батюшка согласен (укр. раэz.). 
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- А  вы почему здесь, гражданка? 
- Саня, ты что, тебе нельзя! - испуганно зашептала Наденька.- Тебя на-

кажут, ты что! 
- А  тебя? - усмехнуласъ Сашенька. 
- Да я за ради Артемки на все готова! - ВдРуг горячо сказала НаДя, ска-

зала тоном, совершенно ей не свойственным, не слыханным от нее доселе. 
- Я  дочь Анны Карповны,- сказала Сашенька батюшке. 
- А-а, это другое дело . . .  А вы, барышня, сами крещеная? 
- Да, я крещеная. И сейчас хочу быть крестной матерью этому мальчику 

Артему. 
Анна Карповна принесла полные до краев ведра воды и сделала вид, что 

совсем не удивилась Сашеньке. Она слышала последние слова дочери, они ее не 
смутили, а только порадовали - в конце концов будь что будет! Сколько мож­
но все это терпеть, молчать, таиться? Тем более не дело играть в дурика в хра­
ме Божьем! 

Младенец крестился вполне благополучно и радостно, он даже не заплакал ­
имя ему бъшо дано Артемий, а крестной матерью записана АлександРа Галушка. 

Анна Карповна передала ребенка батюшке, и тот повесил на шею новокре­
щеному легонький оловянный крестик. 

Из церкви Надя с Артемом побежала в общежитие - пришла пора сцежи­
вать молоко, а Анна Карповна и Сашенька пощли вечереющими улочками 
Москвы к себе домой. У л очки были тихи и безлюдны, жара спала, они шагали 
не спеша и говорили между собой по-русски. 

- Теперь тебя затаскают,- сказала мать. 
- А  как они узнают? 
- Это элементарно. У них всё на контроле. 
- Не успеют! - жестко сказала Сашенька. - Ма, ты прости, что я до сих 

пор молчала, но я, как и Марк . . .  
- Понятно,- сказала мать после долгой паузы.- И что, в одну часть? 
- Вряд ли.- Сашенька улыбнуласъ.- Какой он все-таки нуднъ1й . . .  
- Просто у тебя другой на уме. Что о нем слышно? 
- Софья Абрамовна говорит, что он на передовой, а где, она толком не зна-

ет, говорит - главный хирург, а чего - тоже толком не знает - то ли госпиталя, 
то ли целой бригады или армии. Говорит: семья за него хорошо получает. 

- Слава Богу! Хирург он, конечно, отменный, а что за человек, не знаю . . .  
И когда ты уходишь? 

-:- Послезавтра с вещами, а куда - не знаю. 
- Что ж,- сказала Анна Карповна,- дело военное, рассуждать тут не о 

чем. А может, оно и к лучшему - развеешься, встретишь кого . . .  
- Мне никто не нужен. 
- Нужен не нужен - жизнь подскажет. Только еще раз прошу тебя - не 

пей на фронте ! 
- Да ты что, ма? Ты что? 
- Саша, не будь наивной. Разве ты не видишь, сколько пьют у нас в госпи-

тале? А это еще не фронт, не ад, это только предбанник ада. И пьют не от рас­
пущенности, а от страха, от жизни, от смерти чужой заслоняются, от боли. И 
женщинъ1 многие попивают, а для них это дорога в бездну. Женский алкоголизм 
безвозвратен, его не лечат. 

- Но я ведь тебе обещала! Я же покляласъ! 
- Ой, смотри, смотри, доченька, благими намерениями дорога в ад вымощена. 
- Ма, я покляласъ, сколько можно ! 
- Ладно. Больше не буду об этом. Немец рвется к Волге, сегодня утром я 

слушала - идут бои под Сталинградо м. Наверное, туда вас и бросят. Там все 
главное только и начинается, помяни мое слово*.  

* Нанося главный удар н а  Сталинградском наnравлении, противник nотеснил ослаблен­
ные в nредыдущих боях части Юго-Заnадного фронта и к 15 июля овладел Богучаром и Мил­
леровым. В районе большой излучшiы: Дона враг был временно задержан резервными войска­
ми, выдвинутыми Ставкой Верховного Главнокомандующего для прикрытия Сталинграда. 
С 17 июля началась борьба на дальних nодстуnах к Сталишраду. Сталишрадская битва была 
Р.азвязаиа. 
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- Ты разбираешься в стратегии? Откуда у тебя это? 
- Не знаю ! - засмеялась Анна Карповна.- У нас ведь род армейский да 

флотский. Чего тут разбираться? Если немец возъмет Сталинград, будет очень 
плохо. Бакинская нефть, Кавказ - все будет отрезано. 

- Ма, а какую роль в нашей жизни сыграл папин денщик Сидор Галушка? 
- Большую. Потом как-нибудь расскажу, это отдельная история. 
- Когда же потом? Я ведь на фронт ухожу! 
- А  вот придешь с фронта, я и расскажу, - нежно глядя на дочь, улыбну-

лаСЪ Анна Карповна. 
- А  мы победим? 
- Непременно! 
- А  хороший бъm человек этот Сидор Галушка или очень хороший? 
- Неплохой. 
Мама явно уходила от разговора, и Сашенька настояла на его продол­

жении. 
- А  хоть фамилию его носить не стыдно? 
- Раз мы столько лет ее носим, значит, не стыдно. Что, графская кровь за-

говорила? - усмехнуласъ мама. 
- Да! - засмеялась Сашенька.- Получается, что так . . .  Раньше мне до то­

го не яравилась наша фамилия, что я ее, ух, как не любила! А теперь, когда 
знаю, что есть и другая, настоящая, я вроде бы смириласъ. 

- Ну да,- сказала весело мама,- это когда у тебя в гардеробе висит хоро­
ший костюм, то можно поноситъ и плохонький, притом совершенно спокойно. 
Так человек устроен: ему главное - знать, что у него за душой есть запасец� Я 
видела очень богатых людей, которые одевались кое-как, но при этом у них бы­
ла такая властность в движениях и жестах, что никто не признавал их за бедня­
ков или за людей, нарушающих правила хорошего тона. В любой ситуации дер­
жись уверенно, и все подумают, что так и надо, что это не у тебя какая-то оп­
лошка, а они чего-то недопQнимают. 

XLIV 

На другой день, накануне отъезда на фронт, все шестеро открепленных из 
госпиталя неожиданно получили правителъственные награды: Сашенька -
Орден Трудового Красного Знамени*, Марк - «Знак Почета», а остальные ­
медали «За трудовую доблесть» и «Трудовое отличие»* * .  Начальник госпита­
ля, главврач, поздравляя награжденных, скромно умолчал о том, что все эти 
награды добыты исключительно его хлопотами и ходатайствами, в том числе 
и благодаря его личным связям, его громкому имени. В свое время он был зна­
менитым хирургом, а где-то к шестидесяти годам его руки поразил артроз, и 
он, как говорил сам о себе, «выбыл из игры» и занялся организаторской дея­
тельностью. Начальник госпиталя не получил никакой награды и, кажется, ни­
чуть не огорчился этому. Что касается Сашеньки, то ей не хотели давать сра­
зу такой высокий орден, но начальник госпиталя объяснил в инстанции, что 
это у нее не первая, а вторая правителъственная награда - он имел в виду ту 
самую иресловутую Грамоту ВЦИК за физкультурный парад на Красной пло­
щади, которая, как оказалось, открыла для Сашеньки многие тяжелые двери, 
так что она совсем не зря простояла пять минут вверх ногами над знаменитой 
брусчаткой. 

С ответным словом от награжденных выступила Сашенька, как получив­
шая наиболее высокую награду. 

- Спасибо, что вы нас отпускаете, товарищ главный военный врач ! Спаси­
бо вам, дорогой Иван Иваныч,- вдруг сбилась с официоза Сашенька, и все при­
сутствовавшие в зале заулыбалисъ и захлопали в ладоши. 

- Да разве ж я вас отпускаю? - сказал главврач.- Отрываю с кровью, у 
меня все хорошие, но вы - из лучших. Воюйте, ребята! За Родину! Ура!  

* Орден Трудового Красного Знамени учрежден 7 сентября 1928 г. 
** Медали «За трудовую доблесть» и «Трудовое отличие» учреждены 27 декабря 1938 г. 
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- Ура! Ура!  - громко и нестройно подхватили медсестры, врачи, санита­
ры и ходячие больные, набившиеся в конференц-зал. 

- Так ты у меня и в генералы выйдешь! - счастливо сверкая глазами, ска­
зала мать, когда они остались дома одни. 

- В  адмиралы! - засмеялась Сашенька.- Обожди, я до моря доберусь и 
выйду в адмиралы! 

- Дай Бог! Дай Бог! 
- Ма, ты не ходи меня провожать, хорошо? 
- Хорошо. А почему? 
- Такая примета есть - это мне Матильда сказала. 
- Ну ладно, поверим Матильде, ей, циркачке, видней. У них риск на каж-

дом шагу, а где риск - там и приметы. Ты знаешь, я ведь верю в приметы. У нас, 
у морских, тоже есть похожая. С Богом, доченька, я тебя дождусь, не сомневай­
ся.- Мать троекратно перекрестила Сашеньку и трижды поцеловала.- С Бо­
гом! - И  она осталась стоять у порога пристройки, а Сашенька шла, оборачи­
валась и махала ей рукой. Так как мама не говорила на людях по-русски, они на­
столько научились понимать друг друга при помощи мимики и жестов, что даже 
простое помахивание ладошкой над головой имело для них столько оттенков, 
сколько никакими словами не перескажешь. Так и порхали над их головами ла­
дошки, как птицы, так и переговаривались, пока Сашенька окончат,ельно не 
скрылась за обшарпанным углом их многоквартирного дома. 

XLV 

Всю свою жизнь до фронта, даже на одни сутки, Сашенька никогда не рас­
ставалась с мамой. Нельзя сказать, что мама контролировала каждый ее шаг, 
нет, мама была настолько умна и деликатна, что не позволяла себе ни поучать, 
ни навязывать свое мнение - все шло как бы само собой, якобы при полной са­
мостоятельности Сашеньки, но это была лишь видимость, за этим стояло вирту­
озное умение мамы управлять, как бы не управляя. 

Сашенька обожала маму, они так крепко притерлись друг к другу, что мно­
гое понимали без слов. А что слова? Сколько можно сказать руками, плечами, 
двиЖением бровей, губ, сколько можно сказать молчанием? А глазами? ! Да это 
же целый мир ! Не зря сказано: «Язык дан человеку, чтобы скрывать свои мыс­
ли». В пекотором роде жесты и мимика тоньше и богаче словесного выражения. 
Иногда то, что не высказать словом, можно показать с таким количеством и ка­
чеством оттенков и контекстов, которые недоступны ни устной, ни письменной 
речи. Только кивнуть головой можно в десятках, если не в сотнях смыслов. 
Обычно они с мамой так и переговаривались на людях - молча. Сашенька ду­
мала, что она никогда не сможет оторваться от мамы, что это выше ее сил. А 
оказалось, что, вдруг оставшись один на один с миром, она почувствовала такую 
неизъяснимую свободу, такую легкость в душе, так воспарила, что ей даже сде­
лалось стыдно перед мамой, как будто бы она ее предала. Всякий день на фрон­
те она вспоминала тот миг, когда обернулась в последний раз и помахала маме 
рукой, а мама стояла на пороге их несуразной пристройки к еще более несураз­
ной кочегарке, которые к Первомаю* почему-то выкрасили в нежно-розовый 
цвет, с серыми потеками от весенних дождей, стояла с поднятой в ответном же­
сте рукой, и такая она была маленькая, худенькая, такая старушка, что слезы 
выступили у Сашеньки на глазах, и она так и повернула за угол, почти слепая. 

Как всегда, мама не ошиблась. Сашеньку направили в район Сталинграда, 
хотя правильнее будет сказать, на окраину зарождающейся битвы, потому что 
до самого города от места дислокации ее ППГ** было километров двести пять­
десят, не меньше. Фронт, на который она попала, назывался Донским, и коман­
довал им молодой Константин Рокоссовский. Сашеньке это очень поправил ось, 
она даже хихикнула про себя: графиня Мерзловекая при командующем Рокос-

* Праздник 1 Мая отмечался в стране как День международной солидарности трудя­
щихся. 

** ППГ - полевой подвижной госпиталь (военно-медицинская аббревиатура). 
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совском. На фронте Сашенька почувствовала себя очень хорошо, она будто 
проснулась после московской монотонности, как после летаргического сна, и 
увидела мир во всем его блеске и многоцветье. Оказывается, жить так весе­
ло ! Оказывается, столько разных уголков русской земли! А какие веселые пар­
ни хирурги! А как безропотно признали ее верховенство над ними девчонки­
медсестрички! Сашенька была назначена старшей операционной сест­
рой - ее орден, а в особенности то, из какого прославленного госпиталя Моск­
вы она прибыла, автоматически сделали свое дело. А после трех-четырех дней 
и нескольких операций, в которых она была занята, ее авторитет и вовсе стал 
непререкаем. 

- Теперь я как за каменной стеной� - восхищался Сашенькой начальник 
госпиталя К. К. Грищук - здоровеннъ1й дядька килограммов на сто двадцать, 
совершенно лысый, но с густыми черными усами и живым блеском в умненьких, 
хитреньких карих глазках, которые, может быть, и были сами по себе нормаль­
ных размеров, однако на его большом округлом лице с мясистыми румяными 
щеками казались очень маленькими , прямо-таки малюсенькими буравчиками; 
он всех сразу так и буравил насквозь - такая у него была манера, а потом начи­
нал улыбаться, и глазки вообще западали. По специальности он был врач «ухо­
горло-нос», что не мешало ему страдать хроническим гайморитом, на вид ему 
было лет пятьдесят, хотя не исполнилось еще и сорока.- Я, извините, как раз 
перед вашим приездом лично командующего фронтом Рокоссовского прини­
мал. Инсnекторскую поверку он нам сделал, и мы ему чуток помогли. Как раз 
по моей части оказалось дельце - воспаление среднего уха. Ну я ему все нала­
дил, ординарец его даже nотом, через недельку, звонил, благодарность nереда­
вал. Так что нас теперь и наше собственное медицинское фронтовое начальство 
просто так не стоnчет, о нас уже есть мнение, что мы - xopoiiiИe ! - Начальник 
госпиталя рассмеялся, как бы давая понять Сашеньке, что он тертый калач и 
всему цену знает. 

- Командующий к вам специально приезжал? - удивленно переспросила 
Сашенька. 

- Та не, просто проезжал мимо, видит - госпиталь, а тут у него ухо стре­
ляет, так что мочи нет, вот он и завернул: «Есть у вас кто по ушам?» И тут я ему 
в масть как дам: «Так точно, товарищ командующий, есть! »  «Кто?» «Я, товарищ 
командующий, начальник госnиталя Грищук К. К.,  опыт работы врачом «ухо­
горло-нос» пятнадцать лет». «Пятнадцать - это годится,- через силу улыбнул­
ся командуюiЦИй.- А что значит «К. К.?» «Константин Константинович, това­
рищ командуюiЦИй! »  «0, так мы с тобой еще и nолные тезки! Тогда давай, ле­
чи! » - Ну, я от страху сам не свой, а все осмотрел толково и полез с инструмен­
том в его ухо. Гноя приiiiЛось откачать - будь здоров ! Но он терпеливый 
мужчина, молодой, не старше меня. 

- Да что вы? - удивилась Сашенька.- Ему, говорят, чуть за сорок. 
- Ну а мне ж сколько? Мне только через полгода сорок будет. Я и гово-

рю - моих лет товарищ командуюiЦИй. 
Госпиталь со всеми его nричиндалами помещался на двух десятках новень­

ких полуторок и был экипирован самым ЛучiiiИМ образом. Здесь бьmи и солид­
ные запасы медикаментов, и операционные столы, и просторвые палатки со 
слюдяными окошками, и широкий набор хирургических инструментов, и мощ­
ные рефлекторы, и новенькие аккумуляторы,- словом, все, что нужно. 

- Как у вас замечательно! Никогда не думала, что нaiiiИ фронтовые госпи­
тали так оснащены ! 

Начальник госпиталя побагровел от смущения, польщенно каiiiЛянул, раз­
гладил свои молодецкие усы и скромно сказал: 

- Да, маленько npИIIIЛocь покрутиться. Кого на горло брать, кого лаской, 
кого как - это когда я его укомплектовывал. Правду сказать, таких госпиталей, 
как наш, немного, некоторые живут гораздо беднее. Кто сам проiiiЛяпил, а ко­
му просто не досталось. Я по всему нашему Донскому фронту всех госпитальных 
знаю - люди золотые, работают на износ. И у меня хирурги, вы не смотрите, 
что молодняк, они уже почти опытные, а еще мастерства поднаберутся, они и ва­
шим москвичам нос утрут. Главный хирург у меня вообще в nолном nорядке, у 
него и отец хирург, и дед был хирург, родовая косточка - это вам не шутки, он 
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у меня с закрытыми глазами может работать. Я про него нарочно никому ниче­
го не болтаю, но уже по всему фронту прознали - чуть что, звонят, консульти­
руются, а то и выдернуть норовят, но я его не отдам, ни-ни-ни! А медсестрички 
какие у нас лапоньки, и красотули, и трудяги. А водители - звери ребята! Сами 
посмотрите всех в деле. 

- Какой вы милый! - вдруг сказала Сашенька как-то совсем по-домашне­
му, не по-армейски. 

- Я? !  Да чего во мне хорошего, кроме усов? 
- К людям хорошо относитесь. Извините,- зарделась Сашенька.- Я не 

из подхалимаЖа, а так - само вырвалось ! 
__:._ Спасибо ! Спасибочки! - покраснел до слез начальник госпиталя.- До­

бро� слово и кошке приятно.- И тут же постарался нахмуриться.- Ладно, по­
живем - увидим. У нас госпиталь третьей линии, и это хорошо, не потому что я 
боюсБ фронта, а потому, что мы способны делать мало-мальски серьезные опе­
рации, и выживаемость получается выше, живых больше остается, пока до ты­
ла довезут, понимаешь? 

- Трудно не понять,- улыбпулась Сашенька. 
- Так пойдем, я тебя моим архаровцам представлю честь честью. 
Оперирующих хирургов в госпитале было семь человек. Шестеро сразу по­

сле института, а главный хирург, хотя и тоже еще молодой, но успевший пора­
ботать на гражданке. Как-никак ему уже было двадцать восемь лет и через де­
нек должно было стукнуть двадцать девять. Когда начальник госпиталя пред­
ставлЯл Сашеньку своей команде, хирурги дурашливо выстроились в шеренгу на 
сухой, пожухлой травке в тени крытой тентом полуторки. 

- Я  хочу вам' представить нашу старшую операционную сестру Александ­
РУ Александровну Галушко,- значительно сказал главврач и дал Сашеньке 
знак познакомиться с каждым за руку. 

И тут своевольная Сашенька сделала то, чего от нее никто не ожидал: по­
шла к самому левофланговому, совсем молоденькому, протянула ему руку и ска­
зала по-свойски: 

- Саша! 
- И я  Саша! 
Второго звали Илья, третьего - Николай, четвертого - Дмитрий, пято­

го - Виктор, шестого - Василий, а когда она, наконец, подошла к главному хи­
рургу, тот церемонно отшагнул в сторону, взял ее протянутую руку и, вместо то­
го чтобы пожать, как все, поднес ее к губам, чуть прикоснулся и, лихо щелкнув 
каблуками начищенньiХ до блеска сапог, представился: 

- Раевский Адам Сигизмундович! 
- Раевский был герой войны двенадцатого года,- уемекнулась Сашенька, 

глядя прямо в его лицо.- Вам повезло с ,фамилией. 
- Я не из тех. Наши Раевские по другой линии. Другая генеалогическая 

ветвь, хотя одного и того же родового древа. Прапредок у нас один, если это вам 
будет понятно. 

- Мне это очень понятно! - дерзко сказала Сашенька.- Нам это препо­
давали по арифметике в фельдшерской школе. 

Наконец она нашла в себе силы отвести взгляд от его лица. Никогда в жиз­
ни не видела она ничего подобного. У него была смуглая чистая кожа, высокий 
лоб под шапкой темно-каштановьiХ кудрей, прямой, чуть с горбинкой нос, кра­
сиво очерченные полнь1е губы, зубы ровные, чистые, что называется, один к од­
ному, и необыкновенно белые («Интересно, чем он их так чистит? Наверное, 
древесным углем,- подумала Сашенька.- Прямо-таки сахарные зубы».), но 
совершенно необыкновенными были глаза - эмалево-синие, чуть-чуть раско­
сые, однако эта раскосинка не портила их, а придавала им какой-то дополни­
тельный оттенок необыкновенности, и еще на его лице были усики, Jt общем, 
черные, но со светло-русыми подусниками. «Как у Печорина»,- подумала Са­
шенька, она хорошо пQмнила портрет Печорина. Адам Сигизмундович был рос­
том чуть выше среднего, но благодаря исключительной пропорциональности 
телосложения казался высоким. 

- Если разрешите, я покажу Александре Александрове окрестности,- об­
ратился главный хирург к главному врачу. 
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- Показывай,- взял тот под козырек и даже не улыбнулся, чем как бы дал 
понять, что никто здесь Адаму Сигизмундовичу неровня и это его личное де­
ло - показывать Александре окрестности или не показывать. 

Окрестности были бедные - купы чахлых деревьев, несжатые, побитые 
колесами и гусеницами нивы, заросшие сорняком овраги, в которых и прятались 
операционные палатки, маскировался госпитальный скарб, палатки с больны­
ми, где-то далеко-далеко бухали то ли взрывы, то ли раскаты грома, но какой в 
сентябре гром? 

- Бомбят,- сказал Адам Сигизмундович,- фрицы бомбят наши позиции. 
Скоро повезут, к утру будет много работы. У нас всегда так: или аврал, или за­
тишье, как сегодня. 

- А  вы что, правда, из рода Раевских? 
- Правда. 
- А  почему? Ну то есть, как же . . .  
- Наверное, вы хотите сказать, почему я до сих пор жив, здоров и на сво-

боде с такой фамилией? 
- Да. 
- Вы слышали такое понятие: военспец? Так вот, мой папа - военспец. Дру-

гими словами, царский генерал, но очень нужньrй советской власти. Он хирург, ру­
ководил когда-то всей медсанчастью у генерала Брусилова*. Наверное, вы и не 
слышали про такого, а он чуть не выиграл первую войну с немцами. Не дали. 

- Как это? Кто? Почему? 
- Кто? Царь. Другие политики из его окружения. Политики всегда меша-

ют военным в их работе. 

* Алексей Алексеевич Брусилов родился в 1 853 г. в Тифлисе, умер в 1926 г. в Москве. Ге­
нерал от кавалерии. Окончил Пажеский корпус, офицерскую кавалерийскую школу. С 1 87 1 -го 
по 1 926 г. прошел громадный путь воинской службы. Всемирно известен как руководитель и 
организатор знаменитого Брусиловекого прорыва в мае - июле 1 9 1 6  г. Войскам Юго-Запад­
ного фронта под командованием А. А. Брусилова удалось прорвать глубоко эшелонированную 
оборону австро-германских войск на участке шириной около 600 и глубиной около 1 50 кило­
метров. В наступательных боях российской армией было уничтожено более полутора миллио­
нов солдат и офицеров противника, тогда как русские войска потеряли около полумиллиона 
человек - соотношение потерь для наступательной операции беспрецедентное. К сожалению, 
прорыв Брусилова не был поддержан и развит должным образом, хотя враг был настолько де­
морализован, что находился на грани капитуляции или исключительно выгодного для России 
мира. Безусловно, решающую роль в столь очевидном упущении сыграло предательство в выс­
ших эшелонах власти России и местнические интересы отдельных лиц. С мая по июль 1 9 1 7  г. 
Брусилов назначается Верховным Главнокомандующим русской армией, но время уже упуще­
но . . .  С 1920 г. генерал Брусилов служит в Красной Армии, в роли так называемого <<военспе­
ца>>, занимая весьма высокое положение,- с 1 920 г. в центральном аппарате Наркомвоенмо­
ра, в 1 923-1924 гг.- инспектор кавалерии Красной Армии, с 1924 г.- инспектор для особо 
важных поручений при Реввоенсовете СССР. Мы не знаем, что продиктовало Брусилову вы­
бор последних лет в его блистательной военной карьере. Уверен, что не шкурные интересы и 
не любовь к большевикам в армии во главе с Троцким, а какие-то другие мотивы, скорее все­
го патриотического характера, связанные, может быть, с иллюзией кратковремениости совет­
ской власти и желанием поучаствовать в сохранении русской армии, а значит, и целостности го­
сударства. Думается, что Брусилов попал в ситуацию, сходную с судьбой французского марша­
ла Петена, кстати, в том же 1 9 1 6  г. удержавшего Верден и спасшего Францию. Да, очевидно, 
Брусилов стал заложником своего просчета; как и Петен, он уже бьm немолод .. . 

Автор бы не считал нужным делать столь пространную сноску, если бы . . .  если бы уже в 
<<Русском военио-историческом словаре>> издания 2001 г. служба Брусилова в Красной Армии не 
бЬmа полностью опущена . . .  Увы, последние шесть лет жизни великого военачальника в фунда­
ментальном на вид издании XXI века как корова языком слизала. Зуд к переписыванию исто­
рии, наверное, наша вечная болезнь . . .  А между тем нет сомнений, что Брусилов не нуждается в 
«выпрямлении>> его биографии. 

К счастью, есть и другие издания. В том же 2001 г. в России вышла книга самого А. А. 
Брусилова <<Мои воспоминания>>, в которой прямо говорится о его отношении к новой власти 
и указывается причина, почему с 1 9 17-го по 1 920 г. столь активный генерал бездействовал. 
Оказывается, непосредственно накануне октябрьского переворота в окно квартиры Брусило­
ва влетел артиллерийский снаряд, ему тяжело раздробило ногу, и почти год он бьm прикован к 
постели, здоровье его было навсегда подорвано. К слову сказать, неС�о�отря на пышные назва­
ния его постов в Красной Армии - Председатель Особого совещания при Главнокомандую­
щем вооруженными силами и пр. ,  реальных полномочий он не получил, и его надежды на 
какое-то конкретное противодействие власти не оправДались. А. А. Брусилов похоронен 
в 1926 г. на Новодевичьем кладбище. 

9. «Октябрь>> .N!! 4 
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- Зачем? 
- Ну это трудно сказать: то по глупости, то по дезинформации и наушни-

честву - по разным причинам. Поэтому великие полководцы, такие, как Алек­
сандр Македонский, Цезарь, Ганнибал, никому не говорили о своих решениях, а 
принимали их как бы внезапно. Иногда делали вид, что советуются, а поступали 
наоборот. Наполеон тоже так делал, пока не попер на Россию,- ошибся. Те­
перь Гитлер ошибся. 

- Так мы победим? ! - восторженно спросила Сашенька. 
- Безусловно, но какой ценой . . .  
- Вы видите меня в первый раз, а говорите так смело? - удивленно сказа-

ла Сашенька.- А вдруг я стукачка? 
- А  чего мне бояться? Дальше фронта не пошлют, так я уже здесь. Так на­

зываемым органам все про меня известно - каждый чих. Когда я буду не нужен, 
меня ликвидируют, а пока я нужен. 

- Вы так говорите о себе, что страшно делается ! 
- Да, говорю. Просто я устал дрожать за свою шкуру - как будет, так и 

будет. Я фаталист. Вы читали у Пушкина? 
- У  Лермонтова,- робко поправила Сашенька.- Это «Герой нашего вре­

меню>. 
- Точно! Ха-ха-ха! Дурею я с этой работой. А у вас в фельдшерской шко­

ле был хороший литератор ! - Он взглянул на нее с неподдельным интересом. 
- Да. У нас и хирурги были хорошие, и литераторы . . .  
Они вышли из мелколесья в поле, широкое русское поле. Было тепло, ти­

хо, солнышко отбрасывало из-за ветвей кружевные пятна. 
Видимо, паи Раевский решил взять свое и начал тихим, но очень глубоким, 

красивым баритоном: 
- Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора -
Весь день стоит как бы хрустальный, 
И лучезарны вечера . . .  

Где бодрый серп гулял и падал колос, 
Теперь уж пусто все - простор везде,­
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде. 

- Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 
Но далеко еще до первых зимних бурь, 
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле . . .  

- закончила декламацию стихов Сашенька. 
- Вот это сестрицу из Москвы прислали ! - восхищенно глядя на Сашень-

ку, сказал Адам, взял ее руку, нежно поцеловал и уже не отпускал из своей ру­
ки.- Какая у вас была замечательная фельдшерская школа! Вы, может быть, и 
«Войну и мир» читали? 

- Читала. Правда, войну мы с мамой иногда старались пропускать, а мир 
читали до буковки. 

- И  это правильно,- сказал Адам Сигизмундович.- В войне ничего инте­
ресного, убийство людей друг другом - это самое тупое, жестокое, самое бес­
смысленное, что только есть на свете. И кровь течет по нашим рукам, но иногда 
удается ее остановить, не дать ей всей уйти из человека. Я имею в виду конкрет­
ных людей, нашу работу хцрургов. 

- Да,- сказала Сашенька, почему-то не освобождая свою руку из сухой, 
горячей ладони Адама Сигизмундовича,- я не один год проработала в хирур­
гии, но кончится война, если я останусь живой и невредимой, то после институ­
та в хирургии работать не буду. 

- А  где? - живо спросил Адам Сигизмундович, подхватывая Сашеньку за та­
лию, чтобы помочь ей разом, вместе с ним, перепрыгнуть через неглубокую канавку. 

- Наверное, я буду детским врачом,- сказала Сашенька и робко попыта­
лась убрать руку Адама Сигизмундовича со своей талии, но тут на их пути возник-
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ла еще одна канавка, за ней другая, третья, они ловко перепрыгивали через них, 
смеялись, и рука Адама Сигизмундовича как бы приросла к ее талJШ, ничего боль­
шего он себе не позволял, но и без того они были уже так близко друг к другу. 

- Вы коренная москвичка? 
- Почти. Мы с мамой много поездили, а с семи лет я в Москве. 
- А  я никогда не бывал в Москве. Даже смешно. Собрался двадцать второ-

го июня ехать. Чемодан сложил, билет купил. Решил провести отпуск в столице, 
там у нас дальние родственники живут, списался я с ними, обещали приютить. У 
них три дочки на выданье, а я как бы приличный жених - врач. Не поЛучилось. 
Вместо этого двадцать' третьего повестку в зубы - и в строй. Отец очень сме­
ялся, он мне за несколько дней до этого говорил: «Адась, ну куда ты собрался, 
не сегодня-завтра немцы начнут войну !»  Я ему говорю: «Папа, у нас же пакт, о 
чем ты?» А он смеется, ему хоть и далеко за шестьдесят, но он у меня очень бо­
дрый, главный хирург республики. Мы живем в Дагестане. 

- Там, наверное, горы? - сказала Сашенька и сделала еще одну, но сов­
сем уж робкую попытку убрать его руку со своей талии. А когда опять ничего 
не получилось, она так обрадовалась этому, что лицо ее залилось краской сты­
да: в сознании промелькнули мама, Домбровский, маленький Карен, «затишок», 
Елоховский собор, где она стала крестной матерью Артема, снова услышала 
она глуховатый голос грузного батюшки: «Ничего, что армяненок, я и китайчат 
крестил, война все спишет, а крещеного Бог сохранит лучше».- А вы креще­
ный? - спросила она спутника. 

- Я? А как же? Правда, я не католик, а православный, мама у меня русская, 
православная, она и настояла на православии. Хотя, думаю, большой разницы нет. 

- Наверное,- сказала Сашенька, чувствуя, что все ее тело охватывает ка­
кой-то сладкий дурман, что она почти не принадлежит себе. 

- Мой отец, Сигизмунд Адамович,- настоящий царский генерал. Я родил­
ся в тринадцатом году. Мы живы случайно, вернее, закономерно - мы живы, 
пока нужны вашей советской власти. Знаете, у моего отца и на работе, и дома 
стоят два таких маленьких фибровых чемоданчика с полной укладкой - на слу­
чай ареста, он у меня как пионер - всегда готов ! - И  Адам Сигизмундович за­
смеялся так непринужденно, будто говорил не о страшном, а о веселом. 

- Вы не боитесь все это говорить мне? - приостановилась Сашенька и 
твердой рукой сняла его руку со своей талии. 

Боже, какие у него были глаза!  Синие, влажно блестящие - бесподобные 
глаза! 

Он погладил ее по щеке, точно так, как погладил когда-то при расставании 
Домбровский, и тихо, ласково произнес: 

- Я, Сашенька, ничего не боюсь, кроме потери близких и долгой, мучи­
тельной смерти,- это было бы неприятно. А что касается вас, мадемуазель, то 
интуиция мне почему-то упорно подсказывает, что мы с вами сделаны Господом 
Богом из одного и того же куска глины. Вы не так просты, как ваша фамилия, 
можете меня не разубеждать. 

Сашенька оцепенела. Первым ее желанием было упасть перед ним на ко­
лени и рассказать все, все . . .  Но она пересилила себя, зато вдруг сказала ни с то­
го ни с сего: 

- Хотите верьте, хотите нет, но никогда в жизни . . .  - Тут спазмы сжали ей 
горло, и не в силах продолжать, она упала ему на грудь и дала волю слезам. 

Он обнимал ее нежно-нежно и целовал в виски, в макушку, чуть-чуть в 
шею. А когда она отплакалась, он взял двумя руками ее залитое слезами ли­
цо и бережно притронулся своими губами к ее губам, раз, два, три . . .  Нет, она, 
оказывается, совсем не умела целоваться, ее нежные губы были как деревян­
ные. 

- Я  сейчас! - Она вырвалась из его объятий, отскочила к маленькой кри­
вой березе. Нашла носовой платок, утерлась, высморкалась, посмотрелась в 
крохотное ручное зеркальце, которое всегда у нее было в кобуре вместо нагана. 
И вдруг спросила своего кавалера: - А вы и раньше целовались? 

- Конечно ! - расхохотался Адам Сигизмундович.- Ну это номер! Я же 
старый дурак! - Божья коровка села на рукав его гимнастерки, он сдул ее и до­
бавил: - Грешен - целовался и улечу на небко по первому требованию, как эта 
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божья коровка. Помните: «Божья коровка, улети на небко - там твои детки ку­
шают котлетки». 

- А  я . . .  а я,- сказала Сашенька,- первый раз в жизни поцеловалась! 
- Охотно верю. Жизнь развивается не по законам арифметики. Конечно, 

никто не подумает: красавица, орденоноска и ни разу не целовалась. А я верю. 
Целоваться вы действительно не умеете. Я вас научу, хорошо? 

- Хорошо! - сказала Сашенька, ни секунды не задумываясь. 
Он смотрел- на нее долго, а потом тихо произнес: 
- Слава Богу, что я тебя встретил, иди ко мне ! 
И она шагнула ему навстречу, ни о чем не желая думать, liи о чем . . .  

XLVI 

Как опытный мужчина Адам Сигизмундович понимал, что Сашенька в его 
власти, но он не хотел ничего торопить. Он чувствовал всей душой, что это не 
заурядное приключение, что, может быть, именно ее, Сашеньку, ждал он все 
долгие годы своей пылкой юности и свободной от родительской опеки молодо­
сти, не обделенной вниманием девушек и жеmцин. 

Ствол кривой березки, к которой они подошли, был наклонен едва ли не па­
раллельно земле, видно, березку ударили танком или тягачом, она чуть надло­
милась, покосилась, но удержалась корнями в земле и начала расти не вверх, как 
все ее соседки, а в сторону. Рана быстро затекла, образовался бугорчатый на­
рост, и жизнь в березке пошла своим ходом. 

- Присядем,- предложил Адам.- Смотри, какое солнышко садится -
красное, мирное, садится за холмом, который, может быть, завтра станет высот­
кой, и полягут при ее штурме десятки, если не сотни наших и немцев. А на юге 
всё бухают, работает тяжелая артиллерия фрицев, я их уже давно отличаю от на­
ших - и  звук у них чуть другой, а главное - интервады очень ровненькие: нем­
цы - народ аккуратный, первое дело у них - орднунг, порядок, даже убивать 
они могут только по порядку. Видно, засекли большое скопление наших ребят. 
Если так, то скоро будет у нас в госпитале жарко. Хочешь мне ассистировать? 

- Хочу. 
- Тогда договорились.- Он пожал ее горячую ладошку и нежно поцело-

вал в щеку.- А ты очень ловкая, так через канавы прыгаешь, что другой парень 
не сможет, и даже юбка тебе не мешает. 

И тут Сашенька не удержалась, похвасталась: 
- Все-таки я акробатка ! 
- Ишь ты! Значит, гибкая, как кошка? 
- Еще гибче ! - засмеялась Сашенька и в первый раз сама попробовала 

поцеловать его в губы - сухие, чистые, чуть шершавые. Боже, как сладостно ! 
У нее закружилась голова. Он. поцеловал ее, чуть отодвинул от себя и, уловив ее 
помутневший взор, понимая, что она теряет контроль над собой, вдруг стал рас­
сказывать ей громко, как слабослышащей. 

- Знаешь, у нас в горах Дагестана много таких кривых березок, там камни 
мешают им расти. Они у нас почему-то называются «березы реликтовые», хотя 
обыкновенные карлики, кривобокие, с такими же бугорчатыми наростами. Ты 
слышишь меня? 

- Теперь уже слышу,- срывтощимея голосом негромко сказала Сашенька. 
- Ну тогда слушай дальше.- И он стал говорить тише, вполголоса.- Осо-

бенно много таких березок я видел под Гунибом, в тех местах, где князь Баря­
тинский пленил Шамиля* .  Страна у нас такая большая, что мы мало что о ней 
знаем, а Российская империя была еще больше - на Польшу, на Финляндию, на 
Бессарабию . . .  А в Дагестан наше семейство попало давно, еще мой прадед после 

* Война на Кавказе шла с 1 8 16 г. ,  с первого Ермоловекого похода - молниеносного, 
очень губительного для горцев и на первый взгляд абсолютно победоносного, полностью, на 
сто процентов. Но потом вдруг оказалось, что до победы еще очень далеко, началась затяжная 
партизанская война, появился имам Шамиль, и война закончилась только в 1 864 г. ,  присоеди­
неннем Кавказа к Росснн. 
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восстания 1 830 года был сослан под горские пули. После каждого очередного 
польского восстания шляхту - офицерство - ссылали на Кавказ, искупать грех 
кровью, а крестьянство - в Красноярекий край. Известное тебе село Шутен­
екое - сплошь из поляков . . .  Мой прадед Войцех был отправлен на службу в Те­
мир-Хан-Шуру, сейчас это Буйнакск, там была Ставка. Сейчас все по-другому 
называется. Например, Махачкала - это бывший Порт-Петровск, и основал го­
род лично Петр Великий во время своего второго персидекого похода. Так вот, 
Войцех родил Адама, Сигизмунда и Тадеуша, естественно, все трое стали воен­
ными. Адам и Тадеуш погибли в боях, а Сигизмунд выучился в Московском уни­
верситете на врача и вернулся в армию, домой, в Дагестан. Он стал полковым 
врачом, а когда умер, вернее, утонул в Аварском Койсу - это такая горная ре­
ка, очень бурная,- его разрешившаяся от бремени жена назвала своего первен­
ца опять же Сигизмундом. Так и появился мой отец. Выучился и стал военным 
врачом. Я тоже учился, в Ростове-на-Дону, и меня распределили домой, в Даге­
стан, послали хирургом в далекий горный райцентр, хотя там приходилось ле­
чить все. Опыт я получил бесценный. 

- Не страшно в горах? 
- Да ты что ! Там такие чудесные люди, и чем глуше место, тем лучше. 

Простой народ далек от национализма. Я весь Дагестан и всю горную Чечню 
объехал на лошадке или обошел пешком, и везде я встречал только добро. Мо­
жет быть, потому что я врач и нес исцеление, не знаю . . .  Так к чему я все это рас­
сказываю? А вот к чему. Как-то пробиралея я, на лошадке в горах, где-то в рай­
оне большого аула Согратль (кстати, он заслуживает отдельного разговора), 
плетемся мы кое-как по каменистой горной тропке, в любую секунду можно со­
рваться и полететь в тартарары, но лошадки там чуткие, им тоже жить хочется, 
главное - не поиукать их без дела, отпусти поводья, доверься - и она сама те­
бя вывезет. Еду - небо высокое-высокое, горы вокруг, серые осыпи, скалы, 
кое-где эти самые реликтовые березки, чахлые, кособокие, послеполуденное 
солнце светит еще ярко, но уже почти не греет, дело было тоже в начале сентя­
бря, ночью в горах холод лютый, да еще с ветерком . . .  Воздух! . .  

- Чист и прозрачен, как поцелуй ребенка! - с робкой улыбкой подсказа­
ла Сашенька. 

- Именно так: «Чист и прозрачен, как поцелуй ребенка». Великие поэты 
говорят точно. Так вот, плетется мой конек-горбунок по каменистой тропке, 
проезжаю мимо развалин русской крепости, со щелями бойниц, с полуобвалив­
шимися смотровыми вышками о четырех углах. На стенах крепости растет 
орешник, а на северной стене, ближе к России, приютилась все та же карлико­
вая березка. И внутри крепости деревца, бурьян, крапива, все, как обычно. И 
вдруг конек мой встал как вкопанный, и почти на тропе я увидел надгробие. Од­
ним своим углом массивный плоский камень касался тропы, и я различил, что он 
рукотворный. Я спешился. Конек мой не нуждался в привязи. Я разгреб кнуто­
вищем бурьян - толстая бурая медянка, пригревшаяся на солнечном пятачке, 
вмиг утекла с надгробной плиты. 

- А что значит «медянка»? 
- Змея. Самцы бывают ближе к бурому, с медным отливом, а самки -

ближе к серому цвету. Они неядовитые, почти как ужи - это одно семейство. 
- А  они большие? 
- Нет. Та была в длину сантиметров шестьдесят. Я тебе так подробно рас-

сказываю, потому что в детстве увлекалея змеями, ящерицами, аллигаторами и 
старался узнать про них все. Иногда приносил своих змею к на уроки - такой пе­
реполох поднимался в школе ! 

- Веселенький ты был мальчик! 
- Редкий пакостник! Переходвый возраст - это со всеми бывает. Не 

сбивай меня ! Так вот, увидел я надгробие - мощное, плоское, все заросшее 
зеленым мхом и голубоватым лишайником, лишь крест едва проступает, а 
крест, вижу, выбит католический, без нашей православной косой планки вни­
зу. У меня всегда были при себе старенькая двустволка и кинжал - не от лю­
дей, а если ночь в дороге застанет - от шакалов, от волков, да и на рысь мож­
но наскочить, как дважды два, горы есть горы, а ночь принадлежит хищни­
кам. Стал я счищать кинжалом мох и лишайник, и постепенно вырисовыва-
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лись надписи. Сначала эпитафия по-польски: «Здесь, дважды па чужбине,  ле­
жит одинокий юноша, никогда не видавший свою милую Польшу. И пик-то во 
веки веков не придет в эти забытые богом теснины, и не поклопится праху 
его, и не скажет: "Спи спокойно, дорогой Адам ! "» А чуть ниже, сбоку, выби­
то по-русски: «Здесь покоится прах штабс-капитана Зриванекого полка Ада­
ма Раевского, павшего смертью храбрых в перавпом бою с горцами 9 сентяб­
ря 1 842 года. Покойпому было 23 года». Представляешь, сегодня, 9 сентября 
1942 года, Господь ниспослал мне тебя. Вот чудо!  И как после этого не верить 
в Бога ! Скажу правду, до войны я не верил и хихикал над верующими мамой 
и папой, а сейчас верю. Мой отец и другие поляки, кто родился в России, осо­
знавали себя поляками. А мама у меня русская - Анна Ивановна, учительни­
ца русского языка и литературы, и я ощущаю себя русским. И мамива мама, 
баба Катя, крестила меня в православпой церкви, тайком от отца, потом, ко­
нечно, ему призпались, оп очень сердился, однако простил, оп у пас вспыльчи­
вый, по отходчивый. 

- А  у меня мама - Анна Карповна,- сказала Сашенька. 
- Значит, у пас мамы тезки, дай я тебя поцелую ! - И  оп снова прикоснул-

ся губами к ее щеке.- Да, вот какие бывают чудесные совпадения! 
Сашенька хотела было сказать, что 9 сентября 1 842 года и 9 сентября 1 942 

года записаны в разных стилях и, стало быть, совпадения фактически нет, по 
про молчала. 

- А  ты крещеная? - спросил Адам. 
Сашенька молча расстегнула гимнастерку с чистым воротничком, и па об­

нажившихся ключицах, которые резко отличались от загорелой, обветренной 
шеи, свободной от ворота гимнастерки, на белой коже сверкнула тонкая сереб­
ряная цепочка. Сашенька вытянула скрытую меж сомкнутых лифчиком грудей 
часть цепочки с крестиком и поцеловала его. Адам тоже поцеловал ее крестик, 
плоский, легонький, а потом молча расстегпул еще несколько круглых металли­
ческих пуговок па ее гимнастерке и нежно, бережно, по уверенно стал целовать 
ее никогда не знавшие мужской ласки девичьи груди. Все поплыло у Сашеньки 
перед глазами, дыхание перехватило, по неожиданно подломилась березка, па 
которой они сидели. Сашенька удержалась на ногах, а Адам упал на бок. Она по­
дала ему руку" помогла подняться. 

- Какие сильные у тебя руки! 
- Ничего,- приходя в себя, сказала Сашенька.- Я на них с пятого этажа 

училища па спор с девчатами спускалась. Тебе не больно? 
- Не больно, но примета плохая. 
- Да брось ! - засмеялась Сашенька.- Какой суеверный! До свадьбы за-

живет ! 
- До свадьбы? - Адам взглянул на нее как-то растерянно и удивленно, и 

в его эмалево-синих глазах вдруг промелькнул огопек озарения, как будто от­
крылась ему некая тайна, пришло в голову то, о чем оп раньше никогда не заду­
мывался. 

Сашенька почти очпулась, прыгающими пальцами стыдливо застегнула пу­
говички на гимнастерке. 

- Личный состав, на построение ! - раздался за полосой мелколесья зыч­
ный, начальственный баритон. 

На построении начальник госпиталя К. К. Грищук сказал, что есть сведе­
ния о большом наплыве раненых, так что оп велит всем службам «подобрать 
хвосты», а хирургам и операционным медсестрам в приказлом порядке ложить­
ся спать «хоть па три-четыре часика». 

- А  по парам не разобьете? - подал голос самый молодой из хирургов Саша. 
- Я  те разобью ! Сам разберешься ! - перекрывая всеобщий хохот, гарк-

нул начальник госпиталя.- Вопросы есть? 
Других вопросов не было. 
- Разойдясь ! - скомандовал Грищук. 
Продолжая ерничать и хихикать, народ разбрелся по своим местам. Са­

шенька потеряла Адама из виду, оп куда-то пропал, и сердце екнуло: а вдруг за­
будет, что она ему ассистирует? Не долго думая, Сашенька направилась к Гри­
щуку. 
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- Константин Константинович, я пойду отдохну, но хочу сказать, что мы с 
Адамом Сигизмундовичем . . .  что сегодня я буду ему ассистировать. Вы не про­
тив? 

- А  мне что? - удивился Грищук.- Вы оба в своем деле асы, вам и вытя­
гивать самых тяжелых. 

Ей очень хотелось спросить, куда подевалея Адам Сигизмундович, но она 
сдержалась и пошла к своему грузовичку, плотно задраенному тентом. Как стар­
шей операционной сестре госпиталя, ей полагалея свой грузовичок, даже с часо­
вым наружного наблюдения, потому что там хранилисъ самые дефицитные ме­
дикаменты и часть спирта, хотя был и ее личный уголок, с умывальником и по­
добием лежанки. 

Не раздеваясъ, только сняв сапоги, Сашенька свернулась клубочком на 
своей леж;анке в грузовичке, наполненном запахами прорезинеиного тента и 
лекарств, а на дворе догорал чудный осенний день, вкусно пахло палыми лис­
тьями, сухим бурьяном, полынью из степи, простиравшейся сразу же за ред­
кими деревцами перелеска. Она и сама не заметила, как уснула, и ириснилась 
ей большая медно-блестящая рыба, живая, но лежащая далеко в горах, на се­
рой могильной плите в голубоватых пятнах лишайника. Рыба шевелила хвос­
том, а потом открыла рот и сказала, что она штабс-капитан и желает ей сча­
стья. И что-то еще сказала, но Сашенька уже не расслышала, в борт крепко 
постучали: 

- Вставайте, товарищ старшая медсестра, прибыла первая партия! 
Адам Сигизмундович нашел ее сам, и они оказались в операцион­

ной палатке за одним столом, освещенным мощным рефлектором. Б ыст­
ренъко приготовилисъ к операции и дали добро класть на стол первого ра­
неного. 

- Четверть первого ! - сказал Адам.- Я слышал, сейчас кто-то сказал за 
палаткой. Ну с Богом! 

Константин Константинович Грищук правильно сделал, что дал людям от­
дохнуть, все хоть чуть-чуть, да вздремнули и чувствовали себя сейчас свежо и бо­
дро. Адам Сигизмундович оперировал хорошо, очень похоже на Домбровского, 
в том же захватывающем жестком стиле, но, конечно, до Домбровского ему бы­
ло еще далеко. А вот что касается Сашеньки, то он, Адам Сигизмундович, был 
ею очень доволен, с операционными сестрами такого класса ему еще не прихо­
дилось работать. Сашенька предугадывала его намерения или пожелания, всё у 
нее волшебным образом оказывалось под рукой, на месте. Уже через час рабо­
ты они достигли абсолютного взаимопонимания и взаимораспознавания малей­
ших жестов. 

Оперировали тяжелое ранение в брюшную полость, работа была не из про­
стых. 

- Слушай, я поражен! - сказал после операции Адам Сигизмундович.­
Никогда не думал, что операционная сестра может играть такую большую роль. 
Ей-богу! Благодаря тебе мы сэкономили минут двадцать ! 

- Спасибо на добром слове ! - просияла польщенная Сашенька.- Ты бу­
дешь замечательным хирургом! - добавила она простодушно. 

- Да? - Адам Сигизмундович покраснел.- Я думал, что я уже замеча­
тельный. 

Сашенька испугаласъ, хотела сказать что-то в свое оправдание, но он на­
шел в себе силы улыбнуться. 

- А у тебя школа будь здоров, не зря ваш московский госпиталь славится 
на всю страну. А кем ты была там? 

- Старшей операционной сестрой отделения неотложной хирургии. 
- Ого ! Так ты уже и там не в рядовых ходила? А почему попала на фронт, 

почему отпустили? 
- Я очень просиласъ. Может, сама не знала, что хотела встретитъся . . .  -

Сашенъка лукаво подмигнула ему и сказала сияющими глазами все, что только 
можно было сказать. Он понял. 

- Спасибо . . .  Ладно, поехали дальше. 
- Товарищ Раевский, вам спиртику плеснуть полстакашка? - спросиЛа, за-

глянув в палатку, немолодая сестра с белым эмалированнъ1м чайником в руках. 



1 36 Вацлав Михальекий • 

- Нет, Клавдия Пантелеевна, я пока бодр. Еще рано. 
- И  ты пьешь? - удивленно спросила Сашенька. 
- Все пьют, но я первые шесть-семь часов держусь, а потом всякое бЬIВа-

ет. Иногда ведь приходится оперировать сутками, так что заправляемся. 
Сашенька промолчала. 
Было утро . . .  
Был день. 
Адам Сигизмундович на Сашенькиных глазах дважды «заправлялся». И 

она видела, что это ему помогает. К утру вторых суток поток раненых схлынул. 
Адам и Сашенька еле держались на ногах. 

- Все, хлопчики ! Все, девоньки! Всем отдыхать! - скомандовал К К Грищук. 
Сашенька не помнила, как добралась до своего грузовичка. Утро было яс­

ное, солнечное, будто хрустальное, и такая же тишина стояла в мире: нигде не 
ухало, нигде не ахало, все было так мирно, так светло. Добралась она до своей ле­
жанки и уснула мгновенно, только вздрагивала во сне, хотя ничего ей не снилось. 
А залезая в грузовичок, она попросила Господа, чтобы ей доснилась та самая жи­
вая рыба-штабс-капитан и предсказала будущее. Но ничего ей не приснилось. 

XLVП 

Озерцо в песчаном карьере рядом с лагерем было неглубокое, вода в нем 
стояла прозрачная и настолько теплая, что даже сейчас, в сентябре, вились над 
ее зеркально сияющей на солнце гладью мушки. Шли первые дни бабьего лета, 
нежное тепло послеполуденного солнца прогрело воздух настолько, что захоте­
лось искупаться, для этого и пришли сюда Адам с Сашенькой. 

- Я тебя стесняюсь,- сказала Сашенька,- давай сначала искупаюсь я, а 
ты посторожи в лесу на дорожке. А потом я посторожу. 

На том и порешили. 
Воды в озерце было чуть выше пояса, но Сашенька умудрилась даже по­

плавать, крупитчатый песок на дне приятно щекотал ступни ног, сердце замира­
ло от радости, и хотелось крикнуть что-то ликующее, что-то громкое-громкое, 
чтобы услышали далеко-далеко, чтобы мама в своей дворницкой тоже услыша­
ла и поняла, как сладостно ее дочке, как она, мама, оказывается, была права, 
когда говорила, что на фронте ей кто-нибудь встретится . . .  Боже мой, откуда ма­
ма все знает? Все предугадывает . . .  Сашенька присела так, что вода дошла ей до 
подбородка, и прошептала над зеркальной гладью: 

- Мамочка, его зовут Адам, как первого человека ! Ты слышишь меня, ма­
мочка? 

Где-то в степи глухо рвануло, раз, другой. 
Сашенька растерлась на бережку, быстро оделась в чистое, которое она 

только что надела в своем грузовичке, натянула юбку, гимнастерку, обула сапо­
ги и вышла на дорожку к лесу. В степи опять рвануло. 

- Не дают им наши ястребки долетать до города, вот они и сбрасывают 
бомбы куда придется,- сказал поджидавший ее на дорожке Адам.- Ну, теперь 
моя очередь? Я моментально. 

Он разделся и с разбегу плюхнулся в озерцо, брызги полетели в разные сто­
роны веселым солнечным фейерверком. Адам фыркал, рычал, радостно вскри­
кивал, то есть не сдерживал себя в отличие от Сашеньки. Ему действительно 
хватило десяти минут на все купание. 

Когда они возвращались в расположение части, на лесной дорожке им пре­
градил путь сам К. К Грищук, а за ним и все шестеро хирургов, тащивших ка­
кие-то узлы в плащ-палатках и простынях. 

- Через левое плечо, кру-гом! - скомандовал Адаму и Сашеньке Гри­
щук.- На празднование дня рождения шагом марш! 

Такой вот сюрприз приготовил им начальник госпиталя, не забыл, что Ада­
му Сигизмундовичу исполнилось сегодня двадцать девять лет. 

Молодые хирурги ловко разбили на берегу озерца пятачок для пикника, уз­
лы в плащ-палатках и простынях превратились в скатерть-самобранку, устав­
ленную выпивкой и закуской. 
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- А для вас, барышня,- обратился к Сашеньке Грищук,- мы спиртик 
специально разбавили сиропом вишневого варенья и охладили. Так что пейте, не 
сомневайтесь ! 

- Я не пью. 
- Все не пьют. А по граммулечке можно. Дело, Богу угодное. Родная мать, 

и та вас за это не осудит. 
- Я  не пью! - продолжала упорствовать Сашенька.- Я ни разу в жизни 

не пила. Я . . .  
- Да ты и не пей, деточка,- наливая Сашеньке четверть граненого стака­

на подкрашенного вишневым сиропом медицинского спирта, увещевал ее, как 
маленькую, К. К. Грищук.- Пригубь, а там оно само пойдет . . .  Итак, товари­
щи,- приосанившись и переходя на серьезный тон, продолжал Константин 
Константинович,- сегодня нашему главному хирургу, нашему уважаемому 
Адаму Сигис . . .  Сигизмундовичу, исполнилось двадцать девять лет, еще годок ­
и стукнет тридцать, а там уж, как говорится, поедет он с ярмарки. А пока моло­
дой, давайте за него выпьем! 

Все сдвинули стаканы со спиртом, все были молодые, лихие, :у;rили неразве­
денный, все были согласны с Грищуком, что после тридцати начинается ста­
рость. Сашенька не хотела, а взяла в руку свой стакан, под призывными взгля­
дами всех поднесла его к общему кругу, стала чокаться со всеми подряд, и ста­
кан плясал в ее дрожащей руке. 

- Прошу, выпей за меня,- чуть слышно сказал Адам, но это прозвучало 
для нее как приказ, которого нельзя ослушаться, и вдруг чертики кувыркнулисЪ 
в ее карих сияющих глазах, она звучно ударила своим стаканом о стакан Адама 
и, зажмурившись, выпила до дна все содержимое, как яд, с отвагой человека, го­
тового распрощаться с жизнью. Вишневого сиропа была в том спирте едва ли 
десятая доля, так что Сашенька задохнулась и искры полетели у нее перед гла­
зами. 

- Воды ! Воды ! - закричал Адам. 
Она запила водой, удушье чуть отступило, но горло казалось ободранным 

и больно саднило, как при ангине. 
- С  боевым крещением, солнышко ! - ободряюще улыбнулся ей Грищук, 

его луженую глотку спирт не брал. 
«Боже мой, я же клялась маме не пить! Я же клялась . . .  » - пыталась каз­

нить себя Сашенька, но с каждой минутой ей становилось все лучше, все весе­
лее, и скоро она хохотала вместе со всеми и страшно обрадовалась, когда Гри­
щук вдруг запел хрипловатым баритоном, и все ребята, включая Адама, дружно 
подхватили: 

В маленькой светелке 
Огонек горит. 
Молодая пряха 
У окна сидит. 
Молода, красива, 
Карие глаза, 
По плечам развита 
Русая коса. 

Мужчины пели и смотрели на Сашеньку с обожанием и хмельной нежно­
стью, которую еще называют телячьей. Саша молчала, все подумали, что она, 
наверное, безголосая. Потом они пели «Распрягайте, хлопцы, коней», потом 
«Хасбулат удалой, бедна сакля твоя», а Сашенька все молчала, щеки ее горе­
ли румянцем, и деревья, и лица, и небо плыли перед глазами. Так смешно, так 
радостно ! 

- Саша, давай, не стесняйся, давай, как можешь, мы все здесь не Шаляпи­
ны, подхватывай! - настойчИво попросил ее Константин Константинович. 

- Я  в хоре не могу,- вдруг сказала Саша.- Можно соло? 
Все хоть и были уже под хмельком, но вмиг смолкли от неожиданности ее 

предложения. 
- Да-давай,- почти шепотом сказал Константин Константинович,- ко­

нечно . . .  
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Адам смотрел на нее, что называется, во все глаза, во все свои эмалево-си­
ние, необыкновенные, с легкой раскосинкой. 

Сашенька встала, одернула гимнастерку, сложила на груди руки, взяла па­
узу и запела: 

Средь шумного бала, случайно, 
В тревоге мирской суеты, 
Тебя я увидел, но тайна 
Твои покрывала черты. 
Лишь очи печально глядели, 
А голос так дивно звучал, 
Как звон отдаленной свирели, 
Как моря играющий вал. 
Мне стан твой понравился тонкий 
И весь твой задумчивый вид, 
А смех твой, и грустный, и звонкий, 
С тех пор в моем сердце звучит! 

Когда Саша закончила романс, никто не решился аплодировать, все были 
потрясены, а Константин Константинович даже заплакал, и эти его пьяные сле­
зы сказали больше любых слов. Адам понял, что Сашенька пела для него, и про­
изнес в полной тишине: 

- Вот это подарок так подарок! Спасибо, от всей души! 
Потом еще пили и пели до первых звезд. Теперь уже заводила песни Са­

шенька, а мужчины только подпевали. Сашенька еще выпила спирта с вишне­
вым сиропом, но уже менее крепкого; ее пожалели, развели не так, как в первый 
раз, но все равно ей хватило, и она поплыла и уже ничего не помнила, кроме ка­
ких-то радужных пятен и хохота, ей от всего теперь бь�ло смешно, и она хохота­
ла так, что охрипла . . .  

Очнулась она под утро. Ей было жарко. Они лежали с Адамом обнаженные 
на ее узком топчанчике в грузовичке. Увидев, что она проснулась, Адам натянул 
на обоих простыню и обнял ее. Она уткнулась носом в его грудь и тихо-тихо за­
плакала, то ли от обиды, то ли от счастья, она и сама не осознавала от чего. Сле­
зы принесли облегчение. Она окончательно пришла в себя, собралась с мысля­
ми и сказала, как бы ни к кому не обращаясь: 

- Вот я и фронтовая жена, а не белая ворона. 
- Ну, это мы еще посмотрим,- буркнул Адам и крепко обнял ее, и они 

снова уснули, теперь уже до общей утренней побудки. 

X:LVШ 

В своем новом положении Сашенька испытывала двойственные чувства:  
она была так остро счастлива с Адамом, как никогда в жизни, и в то же время 
ее тяготило, что она действительно стала «фронтовой женой», что преетупила 
клятву, данную матери, и теперь в ее дальнейшей жизни как бы ничто подоб­
ное не исключал ось, ибо единожды солгав . . .  Хорошо, что было много работы, 
и это затушевывало остроту и двусмысленность ее положения. Адам теперь 
ночевал у нее в грузовичке каждую ночь, и, даже засыпая, они крепко держа­
ли друг друга за руки. 

- Ты.чего дерЖШIIь меня за руку? - как-то спросил он со смешком в голосе. 
- Боюсь - вдруг исчезнешь! А ты чего? - в свою очередь насмешливо 

спросила Сашенька. 
- Тоже боюсь,- как-то очень печально отвечал Адам.- Я все время за 

тебя боюсь - каждую минуту. 
- А  я за тебя,- сказала Сашенька.- Как-то мне не верится . . .  
- Во что не  верится? . .  
- Не знаю . . .  - И она тихо заплакала, п о  обыкновению уткнувшись носом 

ему в грудь.- Сама не знаю. Может, я недостойна такого счастья? 
- Ты недостойна? А кто же тогда достоин? Это скорее я . . .  
- Никогда в жизни я так часто не  плакала, а сейчас чуть что - глаза на мо-

кром месте,- всхлипнула Сашенька.- Может, я сумасшедшая? 
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- Это нормально, не забивай себе голову. Это абсолютно нормально. Мне 
и то иногда хочется зареветь вместе с тобой - душа на разрыв ! Почему - сам 
не знаю . . .  Что-то томит меня, что-то жжет! Ладно, давай не будем . . .  

- А  ты стал лучше оперировать,- не к месту сказала Сашенька. 
- Да, я знаю. Все только из-за тебя. Ты меня как бы приподнимаешь . . .  
А на другой день после зтого разговора опять навалилась такая тяжкая рабо­

та, что часов через сорок наступило то самое знаменитое запредельное торможе­
ние нервной системы, о котором Сашенька узнала еще в московском госпитале и 
которое ее новым коллегам пока еще не бьmо знакомо. Познакомились . . .  

Потом Адам с Сашенькой отсыпались часов восемнадцать, но все равно 
держали друг друга за руки - механизм уже выработался и почему-то не осла­
бевал, а только усиливалея с каждым днем. 

Прошел месяц после дня рождения Адама. Сашенька поняла, что она по­
несла. Профессия Адама Сигизмундовича также не позволяла ему оставаться в 
неведении. Скоро они объяснились. 

- Что будет? - спросила Сашенька. 
- Я очень рад . . .  Все будет как у людей, поедешь рожать к своей матери. 

Все будет хорошо . . .  Подожди-ка меня чуть-чуть.- И с этими словами он ско­
рым шагом направился к палатке, в которой располагался начальник госпиталя. 

Хотя стоял октябрь, но еще светило в чистом небе солнышко, последние 
погожие деньки теплой осени еще радовали, еще баловали фронтовой и при­
фронтовой народец. Ходили слухи, что не сегодня-завтра их госпиталь переве­
дут во вторую линию фронта, поближе к передовой. По всему было видно, что 
битва за далекий отсюда приволжский город медленно, но верно входит в свой 
зенит, что немцам и на этом степном куске русской земли не удалея их хваленый 
блиц-криг, что впереди еще большая бойня. 

За месяц совместной жизни Сашенька так привязалась к Адаму, что време­
нами ей казалось, будто он был у нее всегда. Она сразу стала смотреть за ним, 
как настоящая жена за настоящим мужем. Она видела, что многие девчонки за­
видуют ей, но это ее никак не трогало. Теперь в ее грузовичке был для нее на­
стоящий дом. 

Шофер этой rtолуторки, маленький, рыженький, конопатый Коля из Аст­
рахани, старался ей во всем угодить и звал ее не иначе, как «товарищ старшая 
медсестра>>.. Для него и Сашенька, и Адам Сигизмундович были большое на­
чальство, и он их чтил искренне. 

- У  меня у самого мамка мед сестричка, так я вашу работу знаю,- говорил 
Коля, которому было свойственно в разговоре перескакиватЪ с пятого на деся­
тое. Он и перескакивал.- А немцу сроду Сталинград не взять. Он же такой 
длин-ный, и весь вдоль Волги, ой-ё-ёй ! Километров пятьдесят будет в длину, не 
меньше, куда им такой кусок схавать, подавятся ! Там завод на заводе, и каж­
дый - крепость. Один тракторный чего стоит ! Подавятся* ! 

Сейчас, когда возле штабной палатки Адам Сигизмундович о чем-то разго­
варивал с Константином Константиновичем, маленький Коля открыл капот 
своей славной новенькой полуторки и что-то придирчиво осматривал в моторе. 

Сашеньке было не слышно, о чем говорят Адам и К. К. (как звали за глаза 
начальника госпиталя), а говорили они следующее: 

- Константин Константинович, у тебя есть какой-нибудь бланк, какая-ни­
будь печать? 

- А  как же? Имеется. Зачем? 
- Понимаешь, ты должен зарегистрировать наш брак с Сашей и дать нам 

бумажку. Можешь? 
- Да хоть две ·бумажки ! - Вдруг К. К. насупился и почесал лысину, что 

всегда служило признаком появления в его голове каких-то неожиданных сооб­
ражений.- Слушай, Адам Семенович (К. К. не выговаривал «Сигизмундович» 
и наедине называл 

'
своего главного хирурга Семеновичем, на что тот не обижал-

* Самое удивительное было в том, что немцы действительно не имели ясного представ­
ления о городе. Так плохо сработала их разведка, так они были самоуверенны и высокомерны. 
Когда они увидели с ближних высот подлинные масштабы застройки города, то были крайне 
озадачены. 
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ся),  слушай, чего я соображаю: до райцентра отсюда всего четыре километра, и 
немец его еще не зацепил. А вдруг там и сейчас есть настоящий загс? Время все­
го час дня, давай мотнемся, вдруг словим кого-нибудь? В момент я велю из кух­
ни десяток банок тушенки накатать да еще спиртяку пару литров, и вас не толь­
ко распишут, но и расцелуют со всей любовью. Боже ты мой, да мы дв0рец бра­
косочетаний с таким припасом возьмем, а не то что районный загс! А вон и Са­
шенькин шофер возле машины топчется, айда! 

Снарядились в дорогу. К. К. вместе с припасами сел в кабину к Коле, а Са­
шенька и Адам залезли в обжитой ими кузов. 

- Какие мы с тобой сумасшедшие ! - обнимая Адама, то ли проговорила, 
то ли простонала Сашенька. 

- Я  всю жизнь мечтал стать таким сумасшедшим ! 
- И  я !  Всю жизнь! 
Через двадцать минут благородный К. К. Грищук приостановил машину, 

вышел из кабинки и робко постучался в борт. 
- Можно ! - крикнул Адам. 
К. К. откинул брезентовый полог: 
- Ребята, выходи строиться. Загс на месте. Сейчас начнем искать нужного 

человечка. 
Удивительно, но нужный человек тоже был при исполнении своих служеб­

ных обязанностей. Им оказалась женщина лет сорока пяти, дородная, яркая, с 
черной косой, уложенной короной вокруг головы., чернобровая, кареглазая, бе­
лолицая. Когда они зашли, женщина уже сидела за большим письменным, в ме­
ру обшарпанным столом, и во всей ее позе было сдержанное, официальное вни­
мание, она не поднялась. 

- Привет, землячка ! - сразу распознав в ней украинку, сказал Грищук.­
Как насчет свадьбы? 

- У  мени мужик такий же, як ты, дурвый та лысый, для че мне другий? -
неправильно поняла его хозяйка загса. 

- На каком фронте? - спросил необидчивый Грищук. 
- На Волховском. 
- Это под Ленинградом. Тяжелый фронт, я знаю, у меня там братик погиб, 

младшой. 
И тут Сашенька заговорила с ней на чистой украинской мове. Грищук, 

Адам и Коля аж рты пораскрывали. Никогда прежде никто из них не слышал от 
Сашеньки ни одного украинского слова, а тут она затарахтела, как из пулемета. 
Сашенька рассказала, что они встречаются с Адамом всю войну, что работают 
в одном госпитале и надо бы расписаться - мамка не поймет, если что . . .  

- А  як вас кличут? 
- Хлахфира я, Хлаша, а кому-то и Глафира Петровна,- добавила она по-

русски, с вызовом взглянув на Константина Константиновича Грищука.- Что 
ж, фактически все у меня закрыто, но дело нешуточное. Эй, Ванек! - кликнула 
она в смежную комнату. 

Ковыряя в носу, оттуда вышел замурзанный мальчишка лет десяти и, что 
удивительно, натуральный альбинос - волосы белые, брови белые, глаза и то 
белесые, так, с легкой голубизной. 

- Слётай в хату, там в хорошем шкафчике у меня коробочка с печатью. 
Мигом! 

- Сынок? - спросил любопытный Грищук. 
- Да ну! - зарделась Глафира Петровна.- Внучонок. Доченька в подоле 

принесла такое вот чудо ! 
- А  сама она где? 
- Где-где? На окопах. У нас все на окопах. 
Грищук шепнул Коле, чтоб он тащил дары. Коля приволок тяжеленную 

прорезинеиную сумку с веревочными ручками. Грищук стал вываливать на край 
стола жирные от солидола металлические банки с тушенкой, поставил бутыль 
спирта. 

- А вот это добро убери! - сурово скомандовала Глафира Петровна.­
Это лишнее. Я ничего не возьму, не надейся ! 

- Как же так? - оторопел Грищук.- Вон у тебя и пацан! 
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- Пацан пацаном, а взяток я не беру. Тем более не за что - дело святое. 
Каждый день под смертью ходим. 

Мальчишка вернулся с красной коробочкой, в которой была печать. Гла­
фира Петровна тем временем вытащила из ящика письменного стола толстую 
потрепанную книгу записей актов гражданского состояния, записала там все как 
следует, красивым круглым почерком с именами, отчествами и фамилиями же­
ниха и невесты, свидетелей с номерами армейских книжек и только после этого, 
торжественно приосанившись, спросила: 

- Невеста, берете ли вы фамилию мужа - Раевская? 
- Да,- едва пролепетала Сашенька. 
- Жених, остаетесь ли вы при своей фамилии - Раевский или берете фа-

милию жены? 
- При своей! - засмеялся Адам. 
- Ладно, так и запишем.- Глафира Петровна заполнила розоватый бланк 

свидетельства о регистрации, расписалась, дохпула на печать, шлепнула ее со 
смаком и звонко, молодо рассмеялась: - Эхма, давно никого не расписывала, аж 
на душе радостно ! Так, теперь распишитесь вот тут у меня в книжке, где галоч­
ки, жених и невеста. Сначала невеста,- остановила она на лету руку Адама. В 
первый раз в жизни Сашенька расписалась, хоть и новой, но теперь ее законной 
фамилией.- Так, теперь жених! Теперь свидетели! 

Грищук выступил свидетелем со стороны невесты, а маленький Коля со 
стороны жениха. С тех пор в дальнейшей Сашенькиной жизни эти двое так и 
звались - «свидетели». Они сопутствовали ей долгие годы, так уж сложи­
лось - в жизни всегда есть события, едва ли не навеки соединяющие полузна­
комых людей. 

- Именем Российской Федерации объявляю вас мужем и женой! 
Где-то совсем недалеко, наверное, километрах в двух, ухнула тяжелая бомба. 
- А  это - когда ему наши до Сталинграда не дают пробиться, тогда он их 

на обратном пути сбрасывает где попало, особенно тяжелые бомбы, боится, 
что, перегруженный, до своих не дотянет, или для отчетности. Кто же его зна­
ет! - пояснил Грищук.- Осколочная, я их от фугасок отличаю . . .  

- Гады,- сказала Глафира Петровна как-то буднично, даже без зла в го­
лосе.- Гады проклятые . . .  Эй, усатенький, ты забери, забери свои подаруночки, 
а то я их тебе сейчас в шею запущу! 

- Напрасно! Напрасно вы так, Глафира Петровна,- обиженно сказал 
Константин Константинович, понимая, что с этой женщиной шутки плохи.­
Ладно, собирай все, Коля, назад, в сумку. 

- Навеки вам благодарны ! - крепко держа в руках свидетельство, сказа­
ла Сашенька, положила его в планшетку и, перегнувшись через стол, расцело­
вала Глафиру Петровну в обе щеки.- Никогда вас не забуду! Дай Бог вам здо­
ровья, счастья ! Дай Бог удачи ! Спасибо ! 

Мужчины пошли к дверям. 
- Ванек, а ты на машине не хочешь прокатиться? - вдруг, осталовясь на 

пороге и почесывая лысину, спросил Грищук. 
Мальчик умоляюще посмотрел на продолжавшую сидеть за письменным 

столом свою молодую, красивую бабушку. 
- Ну, иди, прокатись метров триста. И сейчас же сюда! - разрешила она. 
Мальчишка был счастлив, а Константин Константинович, оказывается, 

взял его для того, чтобы, прокатив в кабине отпущенные бабушкой триста мет­
ров, всучить ему тяжелую сумку с тушенкой и отдельно бутыль со спиртом. 

- Дотащишь? 
- Не-а! - Мальчишка попробовал приподнять сумку. 
- А  ты вот что,- посоветовал Грищук,- ты часть заховай вот за кусточ-

ком,- указал он на пыльный придорожный куст с полуоблетевшими листья­
ми,- заховай за кусточком, вон в ямочке, жухлой травой притруси, замаскируй, 
а то тащи. Понял? - Грищук помог поставить тяжеленную сумку в приямок за 
кустом бузины.- Понял? 

- Ага,-, согласился Ванек.- Дядь, а можно я хоть одну банку дам 
Ксеньке? 

- А  кто такая Ксенька? - спросил Грищук. 
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- Ну девчонка,- покраснел Ванек,- через два дома в соседках у меня. А 
то они с бабкой голодные, как хуже собаки. И Ксенька кашляет всегда. А ту­
шенка, может, ее вылечит. 

- Понял,- сказал Грищук.- Если от души, то обязательно вылечит. Дай 
Ксеньке две, а хочешь, три банки. 

- Ой, спасибочки вам, дядечка ! 
- Все на окопах, а чего твоя бабуля не на окопах? - спросил Грищук с жи-

вым интересом к красавице Глафире Петровне. 
- Тю !  - удивился белобрысый Ванек.- А как же она туда дойдет, она ж 

безногая. 
- Как? ! - побледнел Грищук, и краска стыда залила его большое лицо с 

толстыми черными усами. 
- Обнакновенно. Еще зимой, когда всех на окопы гоняли. У-у, далёко, аж 

не знаю куда! Там ей и оторвало бомбой одну ногу до колена, а правую переби­
ло, она хоть и есть, та нога, но не ходит. Бабуля у меня на костылях. А незнако­
мых она стесняется, костыли сразу на пол кладет, за стул, и сидит за столом, а их 
не видно. 

Грищук не нашелся что сказать, легонько, ласково подтолкнул мальчика в 
спину: дескать, иди, милый . . .  Залез в кабинку, и Коля тронул машину в обрат­
ный путь. 

- Разобрались? - спросил Коля. 
Грищук только кивнул, говорить ему не хотелось. Так и проехали они всю 

дорогу до госпиталя молча. 
Сашенька и Адам в кузове не слышали разговора мальчика и Грищука. Им 

было не до разговоров. Они сидели на своем топчанчике, тесно прижавшись 
друг к другу, и молчали, не в силах высказать словами все те бурные чувства, что 
переполмяли их сердца. 

Когда приехали на место, Грищук робко постучал в борт. 
- Открывай ! - крикнул Адам. 
Константин Константинович приоткинул брезент. 
Никогда в жизни, ни раньше, ни позже, не видела Сашенька, чтобы чело­

век так радовался чужому счастью. Грищук сиял от восторга. 
- Прокрутили мы дельце, эх! Поздравляю ! 
Адам и Сашенька молча кивнули ему, продолжая сидеть, прижавшись друг 

к дружке. Грищук посмотрел на них внимательно и понял: третий лишний. 
- Так, ребятки,- сказал он глухо,- машину задраивайте, но к вам и так 

никто не сунется. Я специальный пост выставлю ! - С тем он опустил брезент, 
и они остались одни. 

- Здравствуй, моя жена! - '!J:уть слышно сказал Адам. 
- Здравствуй, мой муж! - как эхо, отозвалась Сашенька. 

(Продолжение следует.) 
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Пет р  ОБРАЗЦОВ 

Т а к б ы в а е т  
РАС С КАЗ Ы  

ЖЕНН-ЖЕНЮРА 

и з Усть-Нарвы Жене пришлось возвращаться одному. Заболела сестра 
Зинка, и мама побоялась везти ее с температурой в Ленинград. Она купи­

ла ему билет на автобус, на самое лучшее место у окна спереди усадила, отру­
гала соседку, которая чуть не придавила Женю слоновьей конечностью, и 
сказала, что Женю встретит отец, так что если она обидит мальчика, то ей до­
станется. Поцеловала, пропела свое любимое «Женя-Женюра», дала десятку 
и помахала рукой вслед автобусу. Жене пошел уже двенадцатый год, она не 
сомневалась, что он отлично доберется до дому. 

От качки Женя почти сразу уснул и пропустил ту невидимую линию на 
мосту через Нарву, на которую папа ему всегда показывал : вот, здесь кончи­
лась Эстония и началась Россия. Проснулся он только в Кингисеппе и снова 
увидел собор зодчего Ринальди. Папа говорил, что это «классический пример 
хорошей классики». Еще не стемнело, когда появился указатель «Ленинград», 
а затем автобус долго ехал через бесконечные питерские новостройки. К 
Московскому вокзалу они прибыли с небольшим опозданием, но это было не 
страшно, потому что никакой папа его и не должен был встречать - папа уже 
три года жил в Москве с тетей Ритой. 

Тетя Ира, соседка по коммуналке, очень удивилась, но потом прочла ма­
мину записку и спрятала десятку в кошелек. Ладно, она последит за мальчиш­
кой пару-тройку дней, да и деньги не лишние. 

Но мама не приехала и через три дня. Она позвонила и что-то долго объ­
ясняла тете Ире, та не соглашалась, но трубку взял дядя Василий Петрович и 
разрешил : ладно, парень уже большой и нас не объест. Однако перевод надо 
послать уже сегодня, они не баре, зарплата как у всех. А Зина выздоравлива­
ет, но мама думает поместить ее в дом отдыха «Сыпрус» у самого моря -
«там в воздухе йодистые наслоения». 

Через две недели утренним поездом из Москвы приехал папа. 
- Что тут у вас происходит? - загрохотал он своим баритоном на всю 

квартиру.- Мне позвонила Ленка, рыдает. А где сын? 
- Да совсем сошла с ума твоя Ленка со своим чухонцем ! А я не могу все 

время на кухне торчать да тетрадки ему собирать, забирай его к себе ! - то­
же почти кричала тетя Ира, но Женя все равно уже не спал. 

- Кто такой «чухонец»? - спросил он папу через некоторое время, ког., 
да уже насладился клацанием замков подаренного ранца. 

- Пусть она тебе сама скажет,- ответил папа. Собрал его в школу и по­
ехал на вокзал за билетами. 

Назавтра они уехали, папа даже не пошел в любимый музей, ему нужно 
было еще «закрыть» какие-то свои питерские дела. 
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Вот так Женя оказался в столице. Тетя Рита устроила его в хорошую ан­
глийскую школу, с продленкой, а через несколько лет сняла ему комнату, по­
тому что, во-первых, Машка заболела скарлатиной и он мог заразиться, и, во­
вторых, сил у нее больше на все это не было. Папа перевез его на новой «дву­
шке» - это пикап, влез даже маленький « Саратов», который соседка Евдо­
кия Иосифовна потребовала для продуктов. Она тоже не может каждый день 
таскаться по магазинам, и, кроме Жени, у нее есть еще работа в доме балерин 
Большого театра. 

Сразу оказалось, что Женя - самый важный человек в классе, ни у кого 
больше не было своей жилплощади. Тем более что Евдокия Иосифовна часто 
оставалась дежурить у балерин до утренней смены и друзьям можно было гото­
виться у Жени к контрольной хоть всю ночь - и с кем угодно. Уже в институте 
Женя вспоминал это прекрасное время и за столом шутил с бывшими однокласс­
никами, что нужно было брать деньги за постой, все-таки его комната вывела в 
большую сексуальную жизнь с десяток девочек и полшколы мальчиков. 

А у мамы с Юханом все было очень хорошо, вот только приехать она не 
смогла ни разу. Сначала все время болела Зина. 

«И как только с таким здоровьем она поехала на Олимпиаду за эстон­
скую сборную?» - ехидничал Женя. Затем начались проблемы с гражданст­
вом и пропиской, и мама боялась, что ее не впустят обратно как русскоязыч­
ную с «серым» паспортом негражданина. Так что в Нарва-Йыэсуу поехал сам 
Женя, сразу после экзаменов. 

Невидимая линия на мосту стала теперь очень заметной. И по прочному 
шлагбауму, и по синим эстонским полицейским, и даже по качеству асфальта. 
У Жени было все в порядке, вызов ему прислал директор большого дома от­
дыха по просьбе Юхана. Памятник Ленину при въезде в Нарву исчез , зато 
вместо разболтанных «Лиазов» на курорт возили роскошные шведские авто­
бусы . Вокруг все говорили по-русски, но по всему было видно, что они здесь 
иностранцы. На сдачу с крупной эстонской купюры водитель высыпал ему ку­
чу новой мелочи, среди которой Женя потом обнаружил три российских не­
конвертируемых рубля. 

- Женюра ! - запела мама.- Наконец-то, я так соскучилась ! (Ха ! - по­
думал и чуть было не сказал Женя.) Ну пойдем скорей, Юхан еще в котельной, 
мы совсем одни ! 

Мама жила в неплохом домике с участком, почти у обрыва к морю, они 
купили его у ленинградцев «после независимости». 

- Но с моря дует,- сказала мама.- А здесь такое дорогое отопление ! 
Они поели, и мама даже выпила две рюмки московской водки. Женя все ни­

как не мог решиться задать ей вопрос, над которым мучился все эти семь лет, и 
пожалел маму, решил уж и не спрашивать. Но все выяснилось само собой. 

- А  ты помнишь, Женя, когда ты тогда уехал к папе . . .  
- К  папе? ! - переспросил Женя. 
- Ну да, я тебя посадила на автобус, и там сидела такая толстенная тет-

ка, чуть тебя не придавила . . .  
- Она потом пересела,- медленно сказал Женя. 
- Да, она оказалась нашей соседкой, такая хорошая, вот только больная. 
- М-да, это чрезвычайно интересно, Елена Сергеевна! Ну и, собственно, что? 
- Так она мне сказала, что отец тебя не встретил, она нарочно смотрела!  
- Отец? Меня? Мама, ты чего? 
- Вот я и говорю, что он все-таки подлец, не мог встретИть ребенка, 

опять небось торчал в своем дурацком институте ! 
Потом пришел Юхан. У него оказались роскошные бакенбарды, с них он 

все время стряхивал капли водки, когда они допивали Женину бутылку. 
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сын 

Эту комнату в Кропоткинеком переулке выменяли на бабушкину, кото­
рую она получила как вдова фронтовика и блокадница. К тридцатилетию По­
беды было написано жалостливое письмо министру обороны Гречко, он спу­
стил бумагу в райсовет, и Женя долго шастал вместе с тощей порученкой по 
клоповникам нынешней Пречистенки. Эта комнатка приглянулась, и все на 
удивление сработало. 

В трехкомнатной коммуналке жила одна-одинешенька Валентина Викен­
тьевна, лет шестидесяти, с больной рукой на перевязи. Пустая наша комната, и 
еще одна - выморочная, жилец не то помер, не то уехал на Север. Полновласт­
ная хозяйка квартиры не очень-то радовалась нашему появлению, но скоро по­
няла, что жить мы здесь не будем, а так, только владеть. В нашей комнате сто­
ял мощный стол на дубовых ногах, мы притащили пару стульев - вот и все. Да 
еще стеклянная плоская люстрочка хрущевекого модерна. 

Попытки испоЛьзовать комнату все-таки предпринималисЬ'. Однажды 
Женя справлял там праздник воспоминания о школе с одноклассниками, все­
го-то пять человек, но Валентина Викентьевна устроила скандал с плачем. 
Слезы у нее появлялись мгновенно и так же быстро высыхали. В другой раз 
он попробовал пустить переночевать там Марата, но она ему даже не откры­
ла, и несчастный сидя проспал всю ночь на лестнице - красивейшей витой ле­
стнице с мраморными ступеньками и чугунными перилами каслинского литья, 
варварски закрашенными советским зеленым хромом. 

Жить они здесь и не собирались, а зря - все лучше, чем с родителями. 
Комната использовалась как аргумент и живая площадь в борьбе за получе­
ние квартиры путем съезда. Но вот этого уже Валентина Викентьевна допус­
тить не могла, и все приходящие ВI�Jслушивали одно и то же: жить, мол, здесь 
невозможно, воды нет, канализация испорчена, и вообще к Олимпиаде дом 
отберут под гостиницу для иностранцев. Так никто въехать и не захотел. Ком­
нату необходимо было обменять на другую. 

Удалось это только благодаря счастливым обстоятельствам. По объяв­
лению Жене позвонил бойкий паренек, только что женившийся на �аме с ма­
леньким ребенком и проживавший с ними и бывшим мужем в одной кварти­
ре. Ситуация адова, и он был готов меняться на что угодно, лишь. бы пример­
но совпадали метры и район. Они оформили обмен, даже не побывав у Вален­
тины Викентьевны ! Знакомство состоялось уже при переезде. 

Малец был не просто горластым, а каким-то чемпионом по детскому 
крику. Орать он начал еще в грузовике с барахлом, а увидев Валентину Ви­
кентьевну, просто зашелся в вопле.  Она расплакалась - кончилась независи­
мая жизнь, убежала в свою комнату, оттуда еще долго доносились всхлипыва­
ния. Было хорошо слышно, потому что малыш Лешка вдруг замолк. 

Новосел Серега мгновенно оценил ситуацию и вскрыл соседнюю пусту­
ющую комнату. Там было интересно - крашеные розовые стены, никакой 
мебели, на полу старые газеты и куски обоев, а на стене две картины в торже­
ственном стиле :  строгий, но справедливый Феликс Дзержинский и справедли­
вый, но тоже строгий Иисус Христос. На подоконнике лежало выцветшее 
письмо с полуразборчивыми « . . .  мама . . .  Южно-Сахалинск . . .  » и - что совсем 
странно - чистая одноразовая тарелка с надписью «Олимпиада-80». То ли со­
седка захаживала сюда иногда, то ли тарелка залетела в открытую форточку. 

Серега распорядился внести в чужую комнату половину своей мебели, а 
Женя, получив приглашение на новоселье, отбыл домой. 

1 О. <<Октябрь» .N2 4 
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Обмен успешно состоялся, и они жили теперь в роскошной квартире на 
Хорошевке. На новоселье Женя пришел уже выпивши, приставал к подругам 
молодой семьи и не скоро заметил отсутствие Лешки. 

- А он у Валентины,- безмятежно сказала жена Наташа. 
Это известие так поразило Женю, что он прокрался и заглянул в приоткры­

тую дверь. На полу сидели Валентина Викентьевна и маленький принц. Они иг­
рали в железную дорогу (ему Валентина купила с пенсии, потом так же безмя­
тежно сказала Наташа). Валентина Викентьевна увидела бывшего хозяина, на­
пряглась для плача, но только пожевала губами и махнула рукой - уходи, мол. 

Из-за того, что одно из Жениных приставаний удачно завершилось, он 
потом часто перезванивался с Серегой, иногда бывал у них на Кропоткин­
ской. Леша всегда либо рисовал в комнате у Валентины Викентьевны, либо 
гулял с ней. Женя даже оставался пару раз ночевать с новой подружкой Леной 
в ничейной комнате, когда его жена уезжала с группой по Золотому кольцу. 
И Лешка никогда не орал . А потом их след пропал . 

Серега· сам нашел Женю в 89-м. Коммуналку расселяли, и требовалась 
какая-то подпись от предыдущего жильца. Они переезжали в Митино. 

- А  Валентина Викентьевна? - спросил Женя, через месяц позвонив в 
новую квартиру. 

- Да померла бабка. Как мы съехали, так и слегла, ничего не ела, толь­
ко и бормотала про Лешеньку,- ответила невозмутимая Наташа.- А Ленка­
то вышла замуж, конкретно за . . .  Помнишь, такой был у нас, из милицейской 
школы? Кстати, мы про комнату ничейную узнали ! Она ведь была за ее сы­
ном, ну Валентины Викентьевны, он бил ее и однажды даже сломал ей руку, 
так и не зажила. Она сдуру заявила в милицию, и его посадили. Мне мент по­
том рассказывал, что тот хотел вернуться, но в жэке ему отказали в пропис­
ке. Кажется, живет на Сахалине. А зовут тоже Алексеем ! 

БОМЖ 

В ту зиму подмосковные дачи подверглись невиданному нападению. Со 
всех концов страны в Москву ринулись сотни тысяч беженцев, безработных, 
разоренных, бездомных и просто нищих. Это понятно: войны в Абхазии и Ка­
рабахе, землетрясение в Спитаке, обвал рубля, разорение заводов и крах кол­
хозов. Только в Москве можно было хоть как-то продержаться, но жить здесь 
было негде. Зато под Москвой стояли по окна в снегу пустые дачи, охранять 
которые хозяева не могли. 

«Наш» бомж поселился в нижней комнате еще в ноябре, но узнали мы об 
этом только в середине декабря, когда Марфуша позвонила из правления и 
сказала, что у нас почему-то горит свет. В первую же субботу мы ринулись в 
Мамонтовку, но умница бомж заранее убежал, оставив развороченной вход­
ную дверь и объедки во всех кастрюлях. Тесть полдня чинил дверь, а Женя с 
женой разгребали грязь. Милицейский лейтенант, не отказавшись от водки, 
пообещал иногда проезжать здесь на газике и посматривать, но было ясно, 
что врет, ему совершенно наплевать на это. 

Очевидно, бомж вернулся уже в понедельник, потому что в субботу при­
шлось ехать снова, по морозу тащиться от станции, а на даче чинить дверь, 
выкидывать слипшиеся остатки лапши и убирать комнаты. В эту зиму Женя 
приезжал в Мамонтовку раз восемь, и всегда невероятной интуиции бомж сбе­
гал перед самым приездом. 

Весной подсчитали и убытки - помимо разломанной двери и десятка со­
рванных висячих замков, бомж украл несколько книжек, старинный рукомой-
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ник, латунную ящерку на серпантине - память о дяде Боре и еще какую-то 
мелочевку. Впрочем, полного списка Женя составить не смог, потому что сно­
ва притопала Марфуша и сказала, что ему нужно срочно ехать в Москву, там 
что-то случилось в его компании. 

Женя работал бухгалтером в 000 «Перспектива», занимавшемся со­
ставлением проектов очистных сооружений для предприятий легкой промы­
шленности. Они часто ездили в командировки в самые глухие места, привози­
ли продукцию местных комбинатов на продажу, потому что платили им по 
бартеру - деньги уже не имели цены. 

На этот раз ничего не случилось страшного, а просто нужно было сроч­
но подписать бумаги для нового заказчика, которому директор Саша удачно 
всучил не большую взятку. 

Но вот «Перспектива» начала хиреть, причем Женя не мог понять поче­
му. Вроде все работали, были заказы, а дело лопалось - и  все. Так что стали 
поговаривать о закрытии. Однако тут Саша сделал удачный ход - нанял ис­
полнительного директора. Парень лет тридцати пяти был остер глазом, ловок 
в делах и за полгода поставил «Перспективу» на ноги. Женя сначала был не­
доволен Сашиным решением, поскольку теперь фактически становился под­
чиненны� этого Ефима, но скоро они сработались, а потом даже и подружи­
лись. Фирма набрала обороты, все подзаработали, Ефим смог даже купить 
квартиру, а потом и участок с домиком. Весной он надумал жениться и при­
гласил Женю на свадьбу, но не домой, а к себе на д�чу, которая оказалась в 

поселке Клязьма, совсем рядом с Жениной. 
От станции он решил пройтись, хотя местные таксисты так и липли к хоро­

шо одетому москвичу. Прошел промтоварный магазин, в котором лет двадцать 

назад покупал всякую одежку для сына, рынок, кинотеатр и вышел на улицу со 

смешным названием - улица Крупская. Через полчаса наконец добрел до Фи­

миной дачи. Новый дом только строился, гости сидели на веранде старой хиба­

ры и весело галдели. К изумлению Жени, среди гостей он увидел свою юношес­

кую любовь Лену, однокурсника Яшку и, что было уже совершенно невероят­

НЪIМ, одноклассника Бориса. Они не виделись лет тридцать, но легко узнали друг 

друга. Фимина невеста, в смысле уже жена, сидела между мужем и Леной и бы­

ла на нее так похожа, что было совершенно ясно - дочь. 

Быстро хлопнув первую рюмку, Женя начал было выяснять ситуацию, но 

Ефим потребовал тишины. Вот что он сказал : 
- Друзья ! Я вижу, что многие из вас удивлены, что встретили здесь сво­

их старых знакомых. Кое-какими совпадениями удивлен и я. Вот ты, Женя, 
тоже кого-то увидел? Это странно, потому что ты здесь единственный из мо­
их друзей, которые . . .  который вот; .. мы подружилисЪ на работе. Остальные ­
совсем другое дело и другая история. 

Тут Ефим поперхнулся и влил в себя полстакана шампанского. 

- История вот какая. Я приехал в Москву сразу после землетрясения в 

Спитаке. И у меня не было здесь ни одного знакомого, а родственников и так 

уже давно нет. Был бы я хоть армянином, то нашел бы приют в общине, а так 

и этого нету. И денег у меня было очень мало: жилья в Москве не снять. Тог­

да я поехал с Ярославского и вышел просто так на станции, понравилось назва­

ние «Мамонтовка». Знаете, Довольно быстро я снял полдачи и всю зиму там 

прожил. Я потому и купил участок на Клязьме, что очень полюбил эти места. 

А однажды полез на полку за пепельницей и нашел вот эту записную книжку. 

Спрашивал потом у хозяина, но говорит - не его, кто-то забыл, кто - непо­

нятно. Некоторые пишут свою фамилию, а здесь ничего нет. 

Умный Б оря сказал: 
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- Это очень просто. Должна быть какая-нибудь буква, на которой мно­

го одинаковых фамилий, родственников. По ним можно сразу найти. 
- Ну конечно. И я даже знаю, какая это буква - это буква «Т», но стра­

ница-то как раз и вырвана! Он, наверно, поленился переписывать - много фа­
милий - и просто переклеил страницу в новую книжку. Во-от . . .  Стал ездить в 
Москву устраиваться на работу, но что-то плохо получалось. То работа не та, 
то платят мало, то ездить с дачи часа три. И я тогда придумал - взял эту книж­
ку. и стал наобум звонить. Звоню, объясняю про книжку и пытаюсь познако­
миться. Лена Михайловна была первой, кто согласился встретиться и побеседо­
вать. Потом уже и Боря, и Яша. Вот Елена Михайловна меня и устроила на кур­
сы. А Яша помог с деньгами, просто удивительно, какие есть чудесные у вас 
люди! Если кто еще не понял: моя Оля - дочка Елены Михайловны, тогда ей 
было всего тринадцать лет, это сейчас она умница-красавица. Так мы и подру­
жились, так я и стал москвичом, поэтому вы все знакомы, вы - из одной запис­
ной книжки. Найти бы хозяина ! Давайте попробуем узнать, с кем вы все знако­
мы, я очень хочу его найти, я ему всей жизнью обязан ! Женя, а ты чего? Ты-то 
откуда Елену Михайловну знаешь? Что молчишь? 

Женя действительно молчал и никак не мог придумать, что и как сказать. 
Книжка-то ему была давно не нужна. И Ефим был ему другом, и все же Женя 
сказал : 

- Отдай ящерицу . . .  бомж. 

ОБОИ 

Женя начал подрабатывать в журнале «Реникса» статьями по истории ве­
щей. В его газете такие статьи писал видный пруссолог Голиков, и делал это 
с необыкновенным изяществом, иллюстрируя статьи фотографиями немец­
ких древностей и марок из своей коллекции. Темы были столь разнообразны -
от денег до вилок,- что Женя понял метод историка. Совершенно очевид­
но, что ловкий доктор наук снимал с полки пару энциклопедий, добавлял соб­
ственную историю - а у кого нет собственной истории про ту же вилку? - и 
материал готов. Но энциклопедий и справочников было полно и у Жени, со­
бирать он их начал еще в юности с «бордовой» БСЭ, а сейчас очень горевал, 
что вскоре вся его чудная коллекция перекочует в Интернет и смысла в ней 
не будет никакого. 

А пока Женя взялся написать статью по истории обоев. В том же Интер­
нете нашел несколько сайтов, передрал хронологию и фактуру, а потом начал 
вставлять историйки - только не своИ, а придуманные. Так он высосал из 
пальца зеркальные обои, которые, впрочем, вполне могли бы существовать и 
даже наверняка где-нибудь существуют. А то, что в такие обои в Париже «ВО­
шел» Маяковский по незнанию буржуазной роскоши - а пусть проверят ! ­
фига с два можно доказать, что этого не было. В крайнем случае сошлюсь на 
Райт-Ковалеву, приезжавшую как-то в поэтический кружок при МГУ и рас­
сказывавшую массу баек про великого поэта, думал Женя. Про обои, правда, 
она не говорила, а больше упирала на неумеренные сексуальные аппетиты 
поэта. Но Райт давно умерла - и пойди проверь. Статья вышла со всей этой 
фантастикой. А ведь можно было и правду написать - у Жени была своя ис­
тория про обои, то есть, конечно, не про обои, а про любовь. 

Он только что купил квартиру у отъехавшего на историческую родину 
Аркаши и расхаживал по чудом доставшейся ему площади одновременно с 
восторгом и ужасом. Состояние квартиры лучше всего было бы описать, ис­
пользуя известное название картины «Фашист пролетел» - в комнате не хва-
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тало только что трупа убиенного пастушка. Сказать, что пыль лежала тол­
стым слоем,- ничего не сказать. Это была уже не пыль на подоконнике или 
у плинтусов - подоконник и плинтус были вторичны по отношению к пыли, 
истинной хозяйки помещения. Обои свисали мощными, уверенными в себе 
пластами, по потолку будто стреляли из крупнокалиберного, а унитаз . . .  По­
жалуй, гигиеничнее было бы справлять нужду прямо на пол в комнате. Итак, 
ремонт был не роскошью, а средством выживания. 

Однако в те годы нельзя было достать не то что зеркальных или мою­
щихся, а и самых обычных, хоть каких, обоев. Обзвонив два десятка хозяйст­
венных магазинов, в одном, на Рязанском проспекте, Женя получил-таки ут­
вердительный ответ, что есть, но, разумеется, уже кончаются. В оспользовав­
шись имевшимся у него тогда преимуществом, а именно собственным автомо­
билем, он помчался на Рязанку и успел всунуться в очередь. 

Обои были двух вицов: грязно-серые в полоску и грязно-коричневые с 
кляксами. Женя выбрал вторые и тут заметил очень интересную девицу, на­
груженную десятком тяжеленных рулонов. Вот в такой ситуации познако­
миться не стоило никакого труда - он просто предложил ее подвезти. Деви­
ца струхнула, но мирный вид Жени со своими рулонами успокоил ее, а глав­
ное - и  правда трудно добираться. Второй раз она струхнула, когда он сооб­
щил ей свой маршрут, но потом сообразила, что это чудесное совпадение, 
вряд ли он мог ее выследить. А дело было в том, что она оказалась Жениной 
соседкой, причем поразительна близкой, в принциле они могли бы перекри­
киваться из окон. Может, это была судьба? - много раз потом думал Женя. 
Может, и была. 

Женя привез Ларису в «комсомольский» дом. Ее умершие родители и 
правда были функционерами ЦК ВЛКСМ. У Ларисы была трехкомнатная 
прекрасная квартира, хотя в одну из комнат она никогда не заходила - там 
умерла ее мама. В ванной оказалось небольшое окно - просто невиданная 
роскошь. Черт, богатая невеста ! Они начали перезваниваться, и когда Женя 
уехал на заработки в Германию, Лариса послеживала за его квартирой. По 
возвращении доложила, что в окнах горел свет чуть ли не каждый вечер, и 
там явно шла бесконечная гулянка. Женя оставил ключи брату и еще двум 
приятелям. 

Женя никогда не умел настаивать, считая это неприличным. Лариса отнес­
лась с пониманием к его поведению, и через неделю все получилось, хотя Лари­
са и говорила, что очень боялась этой встречи. Любовницей она оказалась . от­
личной и совершенно зря сетовала на свою зажатость и подавленность н едавней 
маминой смертью. Если она не дает всего, как она говорила, что могла бы, то 
что же это вообще такое, соображал Женя, помирая от наслаждения. 

Но у них не заладилось. То она ныла, то Женя забывал ей позвонить -
параллельна протекал процесс тяжелого расставания с Леной,- и кончилось 
все тем, что однажды Лариса его попросту выгнала, а в телефонных перего­
ворах была коротка и суха. Ну и черт с ней ! 

Сталкивались они на удивление крайне редко. Наверное, потому, что Ла­
риса рано уходила на работу и рано же возвращалась, а полубогемный Женя 
и вставал-то не раньше девяти, а возвращался из редакции и вовсе часов в де­
сять. Но однажды они все же встретились. Лариса пекраспво лизала вафель­
ный пломбир, размазав мороженое по губам. Они поговорили минут несколь­
ко, и Женя распрощался, торопясь в метро. Но вечером Лариса позвонила, 
оказывается, она обиделась, он вел себя отвратительно и гадко. Женя ничего 
не понял, а в следующую встречу уже Лариса торопилась на троллейбус, со­
вершенно не питересуясь Женей. 



1 50 Петр Образцов • 

А вчера Женя решил проведать свой гараж и встретил Пал Виталича, ко­

торый заталкивал зеленую «жигулину» к себе в мастерскую. Женя помог ему, 
а Пал Виталич объяснил, что это машина Ларки из «комсомольского» дома, 
она наконец собралась тачку продавать, да и правда:  что ей без толку стоять 
годами под тентом? 

- Она что, не ездит? - спросил Женя, почуяв некую тревогу. 
- У нее отец водил. А после его смерти она поездила пару месяцев, да и 

не захотела. Щас мы ей глянец наведем да и загоним, вон хоть Андрею, маши­
на-то почти новая, прошла всего тысяч двадцать, стояла ведь все время. 

Женя еще немного порасспрашивал Пал Виталича, и все сходилось к то­
му, что эта Лариса - та самая Лариса. А про машину она никогда ему не го­
ворил а !  Тут Пал Виталич хряпнул по кнопке багажника, и в нем оказались : 
запаска, инструменты, старая книжка по бухгалтерским проводкам и связка 
бумажных обоев, от которых Женя немедленно оторвал кусок, чтобы посмо­
треть рисунок. Ларка выбрала грязно-серые, он ведь тогда даже помогал ей 
клеить их в коридоре, но почему так много осталось? Женя занес ей в квар­
тиру вроде точно такую же связку ! Он порылея в старой книжке и позвонил. 
Лариса была очень недовольна его расспросами, сказала, что он все перепу­
тал, что столько обоев и осталось. Так бы он никогда и не узнал правды, ес­
ли бы назавтра снова не поговорил с Пал Виталичем. Оказалось, что дав­
ным-давно Лариса попросила именно его по знакомству пригнать назад тач­
ку, которую она бросила у хозмага на Ряз�нке. С тех пор, значит, обойчики 
здесь и валяются. 

Вот оно как, думал Женя. Она приехала в магазин на машине. Купила 
обои. Положила в багажник. Но потом вернулась в магазин . . .  Еще купила . . .  
Тут я появился, и вместо того чтобы . . .  Поехала со мной. Нет, н е  так ! Она ку­
пила вторую партию прямо за мной, в соседней кассе выбивала. Я ведь тогда 
с ней и познакомился. Вот оно что ! За.Хотела поехать со мной, а машину бро­
сила. Все это какая-то чепуха. Получается, что она их купила, надеясь дож­
даться моего приглашения. Увидела сверкнувшие глазки? Не просто судьба, а 
сконструированная - и не мной - судьба? 

Женя снова позвонил Ларисе, которая спокойно выслушала его и посла­
ла к черту, желательно навсегда. И чтобы больше не звонил. 

Конечно, можно было сходить за коньяком, но что же теперь, каждый 
день напиваться? Женя посмотрел на стену. Попробовать, что ли, еще раз за 
обоями сгонять? 

ВЕЩЬ В СЕБЕ. 

Вещь жила трудной коммунальной жизнью. Проходя по коридору, ее все 
время задевал инженер закрытого завода Петухов, неизменно восклицая: «А, 
шпиндель оборонный ! »  Вещь не обижалась, считая это похвалой. Быстрора­
стущий школьник Веня с каждым годом бил по ней кулаком все сильнее, и 
вещь радовалась, что может ответить ему густеющим басом. Тетка Полина 
время от времени внимательно смотрела на нее, но так ни к какой идее об ис­
пользовании не пришла. Иногда в коридор забредали молодожены, целова­
лись и радостно хихикали, показывая на нее пальцем. Потом все разъехались, 
а одинокая вещь так и осталась висеть ца гвоздике. 

Дом простоял в разрухе до самой приватизации. Летом подъехали два 
джипа, и важный тип в двубортном пиджаке осмотрел уже изрядно постарев­
шую вещь. 
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- З ачем это здесь? - спросил он жэковского смотрителя. 
- Всегда здесь висела . . .  - ответил выросший Вениамин и стукнул по ве-

щи грязным кулаком. 
Вещь благодарно и гулко ответила. 
- Ладно, берем,- сообщил пиджак и уехал оформляться. 
Делавшие евроремонт хохлушки смотрели на вещь с ненавистью, но тро­

нуть не посмели, обошли штукатуркой вокруг, а гвоздь покрасили под сереб­
ро. Двубортный пиджак привез для вещи после ремонта изящный итальян­
ский чехол. По ночам она мирно посапываЛа в дорогой коже, а днем гордо пе­
реругивалась с охраной. 

«Кто же я на самом деле? - иногда думала вещь, никогда не читавшая 
Канта.- Для чего я приспособлена, в чем смысл моего существования?» 

Новый хозяин дома (сменивший обладателя двубортного пиджака, про­
дырявив его в нескольких местах) велел В еньке-смотрителю показать поме­
щение. Увидев ее, он благоговейно сказал : 

- Это вещь ! Я мечтал о ней с детства!  - И властной рукой снял вещь с 
гвоздя.  

Вениамин хотел было стукнуть по ней для демонстрации, но хозяин 
щелкнул Веньку железным пальцем в лоб, и тот упал. 

Для вещи наняли массажистку, преподавателя литературы и французско­
го, личного дизайнера и тренера по карате. На содержание вещи у хозяина 
уходит до двухсот долларов в неделю, больше, чем на сына-наркомана. Ино­
гда хозяин берет ее с собой в баню и хвастается перед голыми девками, но 
вещь не обижается, ведь и вправду - есть чем гордиться ! 

Единственно, чего она до сих пор не понимает: как это ей угораздило 
очутиться в Кропоткинеком переулке? Почему она не живет на родине, в зе­
леном городе Кёнигсберге? 

Но хозяин, хоть и с незаконченным средним образованием, предусмотри­
тельно прячет от нее учебник истории ХХ века . 

• 
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Путевой Журнал 

Гео п о э т и ка  и г е о г р аф и ка 
экспедиция на стадии замысла уже интересна. Валери в своих « Тетрадях» пи­

шет о зависти к Монтескье и его современникам: в начале X.Vl/1 века Европу 
еще окружал океан нетронутого, открытого для сочинения Иного. Это сплачива­
ло проевещенных еврофантазеров в одну семью - первопроходцев, .миссионеров, 
.мастеров бумажной регуляции. Белые поля на картах были для них словно окна в 
следующий .мир; он был .максимально пластичен. 

Так, Россия представлялась просветителям поочередно ледяною пустыней, 
где обитали дикари, не снявшие до времени Вольтера звериных шкур, и, в версии 
того же Вольтера, гармоническим царством, где законы так же равноотстране­
ны, холодны и крепки, как сковывающий страну лед. Белейшая, возвышенная зем­
ля. Возвышенная в переносно.м и в пря.мо.м, географическом смысле: и.мперия гипер­
бореев седлает полюс. Тем вре.мене.м россияне выдумывали себе собственную Евро­
пу. Это обернулось переодеванием тотальным: Московия спешно рядилась во 
внешнее, отстоящее от белого тела платье. Императрица Елизавета Петровна 
задавала тон: ее гардероб насчитывал до двенадцати тысяч платьев. На экипи­
ровку уходили годы и состояния, кои в виде кружев и сугробов из бисера и брильян­
тов росли на человека-куклах. И вот они явились Европе, из замороженной стра­
ны просыпались, точно серебряные сосульки,- ничего не говорящие (языков не 
знающие) гости. 

Встреча - сочинений -произвела впечатление сильнейшее. Вторжение снеж­
ных статуй, деревянной походки кавалеров и .меднолицых баб (тут никакая пудра 
не по.моzала, горели щеки от стыда, сажигая всякий на себе порошок) подало Евро­
пе пример совершенного нарциссиз.ма. Последствиями были: переворот .мировоз­
зрения, прозрение пресловутоzо «Я», революции, дендиз.м и старт искусства новей­
шего. 

Путешествие всегда оборачивается столкновением - аннигиляцией или по­
ложительной су.м.мой -разнорасчерченных .миров. 

Но в первую очередь сопоставлением проектов, первочертежей. 
Какова должна быть бумага (карта), способная вместить противоречивые 

формулы ?  Насколько воздушен и гибок должен быть переполняющий эту карту 
язык? Тот же Валери ставил задачу составления сверх-языка, языка языков, спо­
собною очертить поместительные пределы для любых встречных сочинений. 

Для любоzо пр е д л ожения (фразы и проекта одновременно). 

<Географическая карта: гипотетическая возможность связной путевой мыс­
ли.- Дмитрий Замятин, географ> 

Что такое Россия, ее пр е д л ожен и е ,  ее с о ч и н е н и е ,  ее современный «чер­
теж» ? Как он помещен в пространство новейшей, по'движной карты (картины) 
.мира? И как произносит самое себя, удерживает в то.м же сложном пространстве 
нынешнее наше сл'ово ? 

«Путевой Журнал» открывает гео-позтический и гео-графический диспут. 

Каждый из участников проекта чертит .маршрут самостоятельно. Принци­
пиальные высказывания строятся по широте, с запада на восток. Границы текс­
тов (о Панаме, Шотландии, Риме и далее, вправо по карте, до города Благовещенск 
на Амуре) суть .меридианы, пределы взаимопроницае.мые. При это.м сравнение чер­
тежей, протоамериканского ( новосветского ), европейского и российскою, состав­
ляет лишь внешнюю канву: тексты самостоятельны в своей концепции и фор­
мальном решении. 

Начинает Г ела Гринева: ее исследования в области западноевропейской фило­
софии и культуры средних веков были дополнены в прошлом году странствием яв­
ным - условие обязательное. В составе телевизионной группы ОРТ она провела 
сорок дней на архипелаге Бокас-дель- Торо у побережья Панамы. 
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Гела ГРИНЕВА, медпевист 

PUNTO FIJ01 
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«Меридиан суть дуга, каковая проходит через полюса нашего мира 
и через зенит нашей головы. Оттого и называется она меридианом ­

серединою дня, что где бы человек ни обретался и каково бы ни 
было время года, неизменно в минуту прохождения светила через 

дугу меридиана для оного человека наступает полдень». 
Жан-Батист Мор е н .  Упованная наука долгот 

(Longitиdinиm Optata Scienta), ок. 1620 г .  

<Здесь время еще н е  вце�осъ в загривок материи, оттого груз смертности не 
гнет к земле людей, живущих в беспечной бедности, в счастливом равнодушии к из­
быточной цивилизации, пузырящейся и потребляющей самое себя уже совсем рядом. 
Этого пункта - крайнего предела - не существует в представлениях Старого Све­
та, стремящегося в своей самодостаточности свернуться в глобус, включить в прост­
ранство одного полушария оба полюса: Северный и Южный, нулевой меридиан 
(Гринвичский) и его изнанку, меридиан смены суток. Этот мир будто так и не открыт 
нами и оттого живет во вневременъи, до-историчности, в нескончаемом сейчас. Ни­
когда до этого я не проживала жизнь, будучи до такой степени в сознании (сознава­
нии?) длящейся сиюминутности. Не бывала прежде и столь счастлива - так счаст­
ливы бессмертные и дети, забывшие прошлое и не ставящие на будущее, просто ка­
чающиеся на качели. На гребне волны. На спинке дуги светаводного меридиана.­
Гела Гринева> 

ROTA PHILOSOPHICA2 

В конце XVI века в сборнике «Artis auriferae»� был опубликован средневековый 
алхимический трактат «Aurora consurgens»'. приписываемый Фоме Аквинскому (по­
сле канонизации Аквината в 1 323 году стало хорошим тоном приписывать ему все 
более или менее значимые мистические труды начала XIV века). Издатель сборника 
Конрад Валдкирх, предваряя «Зарю)), констатирует, что концепция конгруэнтности 
мира и человека, ощущение божественного присутствия в тайне материи, 
свойственные Средневековью, полностью исчезают из научного кругозора его со­
временников, детей Реформации. 

Если мы попытаемся изобразить фигуру мира (не Земли - о ее шарообразно­
сти, естественно, не велось споров, а именно .мира - объекта более сложной плани­
метрии), как она была осмыслена западноевропейским Средневековьем, то под на­
шим пером скорее возникнет не плоская окружность obris mundi5, круга земного, а 
сфера. Божественная вкрапленностъ в смертную материю, мистический потенциал 
бесконечности сообщают этому конечному миру неизмеряемую глубину, одухотво­
ряют его - расширяют его объем, как воздух (дух) стремится придать гондоле воз­
душного шара сферическую форму. Под прямым углом диск obris mundi пересекает 
божественный диск, именуемый у алхимиков rota philosophica - это каркас мистиче­
ского мира. Характерно, что колесо философов (колесо творения) начинает свой 

' Punto fijo (исп. исходная точка) - понятие, возникшее в правление Филиппа П Испан­
ского, в эпоху, названную позднее временем Великих географических открытий. По преданию, 
помимо богатств, вывозимых из испанских колоний для избавления государства от банкротст­
ва, Филипп был озабочен поиском этой сакральной точки соприкосновения земли с раем. Точ­
ки, вычисляемой в Средние века и пристально искомой в эпоху барокко. Через нее проходит 
заветная дуга, ребро (грудной клетки глобуса), из которого сотворена была впоследствии 
смертная человеческая стихия.- Г. Г. 

2 Rota philosophica (лат. колесо философов) - алхимическое понятие, первый раз встре­
чающееся у Рипли (ум. 1490). Наиболее полно соответствует понятию колеса творения.-Г. Г. 

3 Artis auriferae (лат. искусство преобразования золота) - спекулятивный сборник текс­
тов, изданньiй в 1593 г. Излагал основные понятия средневековой алхимии.- Г. Г. 

4 Aurora consurgens (лат. заря восходящая) - трактат, рукописная копня обнаружена в мо­
настыре Рейнау, глоссирует Священное Писание, в частности, книгу Притч Соломононых и 
Песнь Песней как аллегорию алхимического Opus magnum (Великое деяние).- Г. Г. 

' OЬris mundi (лат. круг .мира) - общее название географических описаний мира, возник­
ших в классическую римскую эпоху и широко используемых в Западной Европе в Средние ве­
ка.- Г. Г. 
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подъем из первоматерии (мы обозначим это как начало человеческого пространст­
ва), вращается четырьмя временами года (мы истолкуем это как метафору временt: 
как такового) и служит подъему душ. Михаэль Майер, описывая окружность этого 
«вертикального» мира, говорит, что это «линия, совпадающая с эклиптикой Солнца, 
возвращающаяся к самой себе, подобно змее, которая кусает свой хвост, в чем мож­
но распознать Бога». 

Не случайно средневековый образ мира свернулся до нескольких значимых сим­
волов - Уробороса, колеса мира, вращаемого временем и совпадающего с колесом 
солнцеворота, то есть круга неиссякаемого света. Эти символы до такой степени заря­
жены энергетикой божественности, что невзирая на эпохи настоятельно требуют сво­
ей расшифровки. Средневековый Запад изначально осмысливал себя как цивилиза­
цию, то есть как воплощенную материальность (в западном раинесредневековом эпо­
се, будь то средиземноморские или скандинавские источники, запад идентифицирован 
со стороной смерти и, следовательно, смертности). Унаследовав идею Рима, каролинг­
ский запад, все более обрастая пространством, все более отягощаясь материальнос­
тью, все более станЬвился цивилизацией. Это бьmо и символом гордости, и ощущени­
ем приговора одновременно: мощь, пространство - с Запада, но свет - с Востока. 
Многочисленные «паломничества в Страны Востока», включая и поход на Византию, 
заканчивающиеся брутально,- не что иное, как попытка на своем - смертном ­
языке выговорить ускользающую божественную, бессмертную душу. 

Эпоха Великих Открытий началась в те времена, когда ощущение божествен­
ности, разлитой в мире, еще не покинуло людей. И если цивилизации (государства и 
правительства) решали свои материальные проблемы, то истинные мистики (собст­
венно странники) искали сущность - точку отсчета, нулевой меридиан. Место, где 
разомкнуто кольцо Уробороса, где действует не земное время, иревращающее мате­
рию в труху, а время небесное, движущееся в вертикальной плоскости вечного пол­
дня и служащее иреобразованию души. Монархи жаждали тверди, богатой земли ­
как дополнительного источника материальности. Мистики - источника божествен­
ного механизма, еще не заклиненного смертностью. Примечательно: первые порту­
гальцы, достигшие берегов Бразилии, отправлялось на восток: в поисках Империи 
иресвитера Иоанна, легенда о котором будоражила умы в Средние века. Говорили, 
что он правит дальним, богатым, но безвестным христианским царством, где все бла­
годенствуют, а сам Иоанн наделен вечной .молодостью. 

Примечательно также: Колумб направлял свое паломничество строго на запад. 
Что жаждал обнаружить человек крайнего Запада (как определяла себя Европа, 
особенно пиренейекая ее оконечность), продвигаясь все дальше к левой кромке ми­
ра, забираясь все глубже в прошедшую ночь? Колумб разворачивал божественную 
метафору, двигаясь сквозь тьму, обратно времени, он отматывал смертную историю 
назад, двигаясь не к Концу Света, а к Концу ТЬмы. Там, за окоемом нулевого мери­
диана, по представленою ученых-мистиков его времени, зарождался новый день ­
новый свет. Там, по ту сторону, запад подпиралея востоком в punto fijo, все часы по 
всей длине этого меридиана должны бьmи замереть на исходной точке, на абсолют­
ном нуле - в бесконечном настоящем. Соответственно, там была разорвана пороч­
ная связь между пространством и временем, и пространство пребывало в догрехов­
ном трансцендентальном состоянии вечной .молодости. 

Колумб мыслил себя апостолом открытого им мира. Его путешественные запи­
си испещрены, казалось бы, досуже, некстати, постоянным уточнением определения 
рая. «Рай находится в таком месте, куда никто не может прийти, разве только по Бо­
жьему велению. Рай имеет форму горы и находится на вершине, схожей с концом 
груши у черенка или с соском на женской груди. У этого соска земля набухает и при­
ближается к небу. Это надежные признаки рая, в точности совпадающие с описани­
ем в Библии и в трудах ученых теологов».  Описывая свое морское путешествие, ре­
зультатом которого будет открытие нового материка, он замечает, что корабли про­
двигаются вверх по .морю•. Это наиболее точное описание внутреннего состояния че­
ловека, приближающегося к нулевому меридиану - к полюсу изначальности. 
И приятие мистической составляющей мира - тот магнит, который направляет дви­
жение . . .  В эпоху Великих географических открытий (которая, естественно, не ос­
мысляла себя так плоскостно и утилитарно) Америка называлась Новым Светом ­
и это наиболее точное название подчеркивало не только близость материка к Точке 

• «После того, как я оставил устье <Ориноко>, морское течение стало настолько силь­
ным, что при слабом ветре за время от утренней мессы до вечерней молитвы было пройдено 
65 миль, из чего следует, что в южном направлении путь идет в гору, а в северном - с горы» 
(перевод М. Горлина). 
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Отсчета, но и характеризовало задачу мироздания той поры. Мир нуждался в допол­
нительном источнике света - и обрел его. Старый, обремененный цивилизацией 
мир добыл себе - без божественного пришествия - собственным упованием толь­
ко - вторую попытку. Новый мир для новой истории. 

<Самолет (железки не летают), иерееекающий Атлантику, все глубже ввинчи­
вается в темноту предыдущей ночи, длящейся для нас, путешествующих, уже восем­
надцать часов и - мнится - готовой продлиться вечно, ибо чем глубже в темь про­
шедших суток забираемся, тем вероятней возможность вынырнуть накануне ее, в те 
еще сумерки. Проглатываю две таблетки феназепама. Пассажир впереди из бутыл­
ки, спрятанной в крафтовый пакет, глотает успокоительное «Red label» .  В бессозна­
тельном состоянии, как и подобает переходящим в мир иной, пролетаем над затонув­
шей Атдантидой - последним оплотом западной цивилизации.> 

ВРЕМЯ ВЕЛИКИХ ЗАКРЫТИЙ 

Существование нулевого меридиана, проходящего примерно через 48° з.  д. ,  от­
резающего Бразилию от остальной Южной Америки, задевающего на севере Грен­
ландию (английские алхимики ХVП века, высчитывая изначальную точку, говорили 
о зеленой земле, green land! ), бьmо официально призвано 4 мая 1493 года буллой Па­
пы Римского Александра VI «lnter caetera divini».  7 июня 1494 года Тордесильясским 
договором меридиан бьm узаконен «В миру» и нанесен на карты того времени. При­
мечательно, что с истинным нулевым меридианом этот, овеществленный, возможно, 
и совпадает, но по чистой случайности. Ибо несмотря на то, что впервые о нем заго­
варивает церковь, речь идет не о поиске гармоничного соединения мира творящего 
и мира тварного, а о тщетном человеческом дележе пространства, усекновении ма­
терии путем раскалывания целого (сферы как символа совершенства) на две ущерб­
ные плоскостные проекции полушарий. Пространство, пролегающее к востоку от 
«папского» меридиана, принадлежит портуrальской короне, западнее - испанской. 
(Впрочем, трудно ждать немирекого решения пространствеиного вопроса от Папы 
Александра Vl, символом понтификата которого стал не папский перстень, а пер­
етень с особым ядом, действие же этого яда проявлялось через двое суток, и назы­
вался он «ватиканским)) именно благодаря склонности Папы решать при его помо­
щи свои проблемы.) То, что два столетия спустя спохватившаяся Бритапия направ­
ляет туда ураганный потенциал будущей владычицы морей и всерьез видоизменяет 
пространство на обоих полушариях, свидетельствует: незыблемая, казалось, фигура 
сотворенного мира тленна, как и прежде. Значит, человечеству все-таки не удалось 
просунуть носок в заветную щель между двумя мирами и снискать божественной 
благодати истинного нулевого меридиана. 

Когда в 1675 году пассажный инструмент только что построенной Гринвичской 
обсерватории безошибочно развернул трубу телескопа на запад, звезды ясно указа­
ли путь - к заветной точке, к блаженным островам, как называл это еще Святой 
Брандан. Однако флот Ее Величества стартовал вовсе не в поисках мистической 
долготы, он стремился догнать испанские и портуrальские корабли, которые поки­
нули свои порты около двухсот лет наэад. Материя постоянно чревата собой. Зада­
ча пространства - возведение себя в степень вопреки времени, поднаторевшему в 
вычитании. Удивительно ли, что верхняя часть Нового Света, заговорившая на анг­
лийском языке, так быстро овеществлялась и, молниеносно проживая историю по­
роков и достоинств человеческой плотскости, так уплотнила материю, что к концу 
ХVШ века «перевесилю) Европу. Она теперь чуть ли не в большей степени, чем Ста­
рый Свет, могла считаться цивилизацией. 

По всей вероятности, и Великая Бритапия вполне осознала свой удельный 
вес, определив свою материальную протяженность как «империю, над которой ни­
когда не заходит солнце)). В 1 884 году рядом международных декретов было утверж­
дено, что отныне для больше-ю удобства символический нулевой меридиан будет 
проходить через пассажный инструмент Гринвичской обсерватории. Соответствен­
но, «изнаночный меридиаю) - место смены суток - расположился на друrом конце 
Евразии - в Беринговом проливе. День, занимающийся ровно над Лондоном, уrа­
сал, едва дойдя до края старого материка. При таком положении вещей Британской 
империи нечего бьmо бояться погружения во тьму . . .  Там, на обратной, вечно не ос­
вещенной стороне, оставалась открытая земля - еще больше земля, чем в Старом 
Свете. 

Убежденность, что мир создан для удобства,- заблуждение, свойственное че­
ловеку до грехопадения, не оправданное ни единым фактом позднейшей истории. 
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После вкушения райского плода человеку гораздо логичнее было бы воспринимать 
мир как перманентную пространствеино-временную провокацию, затягивающую за 
цепь открытий в новые глубины непознанного. Словно бы вертикаль, восстановлен­
ная к явленному миру, наматывает нас, подобно веретену, стремясь ближе вовлечь в 
круг проблем не утилитарного, но истинного толка. Увы, как справедливо заметил 
Конрад Валдкирх, ощущение божественного присутствия в тайне материи полно­
стью исчезло из научного кругозора современности. Что, однако, никак не влияет на 
присутствие собственно божественной составляющей в мире. 

Вскоре (по божественным и астрономическим меркам - моментально) после 
того, как гринвичский телескоп, нацеленный на поиск нулевого меридиана, бьm им 
и прихлопнут, иресловутая «империя, над которой никогда не заходит солнце» разва­
лилась на куски. Самомнение не спасло англичан от самоочевидности: солнце не за­
ходит только над истинным нулевым меридианом - по очень простой причине. 
«Меридиан» - это середина дня, полдень, нулевой меридиан, следовательно, пол­
день нулевого дня. 

И хотя долготные столбы, поддерживающие современный obris mundi, незыб­
лемо стоят по краям Старого Света, очевидно: долготный полюс, создающий напря­
жение в более чутком к знакам, а также ко снам, мире, каковым являлся, например, 
мир Средневековья и барокко, истинно существует. Я лично последний раз видела его 
из иллюминатора самолета, покидая острова, где Колумбу открьmся Новый Свет. 
Там, за окном, восемнадцать часов сиял, не прекращаясь до самой Европы, день. 

<На обратном пути в аэропорту города Кито - самой высокогорной столицы 
этих мест, был потерян весь мой багаж, что только подтвердило ощущения, бередив­
шие меня все это время. Punto fijo исторгла меня, и мир ожил, материя стала уязвля­
ема, и вот результат - никчемное в застывшем сегодня барахло, печать европейско­
сти, цивилизованности, бьmо безжалостно уничтожено прямо на пороге. Далее я от­
правлялась налегке, с недоуменным сожалением реанимированного и запасом бес­
смертия в количестве девяти часов - разницы в поясном времени . . .  > 

Еще об истинно.м (иско.мо.м) .меридиане 

<Франсиско де Гаеда полагает, что рубеж здешнего и иного миров проходит 
здесь. География обнаруживает в устроении берега <Венесуэлы> некое смещение, 
разрыв, постоянно растущий: Северная и Южная Америка расходятся, Анды, пово­
рачивая на восток, образуют ступень, с которой южный массив как бы «спрыгивает» 
в море. Это приводит к частым землетрясениям. В толще скал бегут трещины и от­
крываются гулкие колодцы, ходы прямо в преисподнюю . . .  Так же и озеро Маракай­
бо отмечено аномалией климатического свойства: над ним круглый год беззвучно, 
без грозы сверкают молнии. Полагают, что под озером проходит разлом, вносящий 
смущение в электрическое и магнитное поля. На самом деле так природа пытается 
соединить две расходящиеся полусферы (времени?). Подготовительные докумен­
ты к Большому путеводителю по Венесуэле, 19 1 1> 

<То же место указывает Веспуччи. Во время первого путешествия через океан 
(Море Мрака, в поисках Нового Света) ( 1499-1500) в проливе между островом Три­
нидад и материком он достигает точки, отмеченной в его записках символом симме­
трии OVO (флорентийская «застежка», замкнутая на талии земного шара) .  Здесь де­
лится мир на меньший и больший; «незастегнутая» его сфера распадается на поло­
винки. Здесь же Веспуччи и его соратниками обнаружена обширная лагуна озера 
Маракайбо, напомнившая ему о Венеции, помещенной на противоположном полю­
се земной сферы. Отсюда � Венесуэла, маленькая Венеция, антипод европейской 
матрицы.- Андрей Балдин, художник> 

<На атлантическом побережье Колумбии есть город Картахена - испанская 
транскрипция Карфагена. В 1697 году город был захвачен объединенной силой 
французского и пиратского флотов. Возможно, этот Карфаген должен был быть 
разрушен. Тогда к северу от него следует искать некий Рим, и прямая между двумя 
точками стала бы еще одним проектом нулевого меридиана.- Руста.м Рах.матул­
лин, эссеист> 

<Если двигаться на север, то неминуемо будет рассечена Флорида. В таком слу­
чае се.минолы, ее коренные обитатели, оказьшаются полу-нулями, волею судеб попав­
шими в перекрестие осей истинных координат.- Филипп Огородников, студент> 
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Термин «геопоэтика» используется в последнее время довольно часто и уже от­
делШiся от созвучной ему и привычной «геополитики». Необходимо уточнение. Гео­
поэтика не выводится из геополитики как некая условная рифма, тем более как по­
нятие, взятое от противного. Геопоэтический проект явился в результате самостоя­
тельного поиска, реальных, развернутых в поливалентной рефлексии путешествий. 
Один из основоположников новой дисциплины, основатель Института геопоэтики 
шотландский писатель Кеннет Уайт, живущий и работающий во Франции и странст­
вующий по всему миру, изначально определил область интересов геопоэтики в рам­
ках экзистенциальной географии. Так, начав игру с собственной фамилии (White), он 
строит образ-архетип «белого пространства», включающий древнее название Шот­
ландии - Альба, развивая параллельно кельтские мотивы в трактовке белого цве­
та как центра вселенской палитры, и находит в итоге некий упорядочивающий мо­
дуль пространства, white-scale Уайта (тавтологии неизбежны). 

Показательно то, что сам Кеннет Уайт определяет границы применения своего 
инструмента не столько в пространстве ( прирастает на западе, западом), сколько во 
времени. Пределы его «белого» и есть Новое время, стартовавшее в момент откры­
тия Америки, Нового - белее некуда - Света. Теперь, когда Новое время исчерпы­
вает себя в гипертрофии счета, цифровых технологий, словесной аппликации пост­
модерна и проч. ,- Уайт .отправляется на поиски следующего в р е м е н и . В этом 
контексте его «белый модулы> приобретает историософскую проекцию. 

«Мы были отделены от земли долгое время: вся западная философия и наука 
основывается на классификации и разделении (грубо говоря, чтобы «узнать» вещь, 
западный человек должен препарировать ее, вырвав из среды). И только теперь мы 
начинаем обращаться к более целокупиому пониманию вещей. Индийская филосо­
фия, вообще восточная мысль . . .  очень многое сделали, чтобы этот поворот в запад­
ной мысли стал возможен. Я ,.познакомился с этим другим типом мышления очень ра­
но. В деревне на западном берегу Шотландии, где я вырос, жил старик, натуралист, 
который был дружен с Ганди. У него бьmа обширная библиотека индийских текс­
тов . . .  В них я обнаружил возможность иного подхода к действительности . . .  Вы ска­
жете, что Европа - это время, Америка - пространство, а Азия - что-то вроде 
протяженного в пространстве безвременья. Свой собственный ментальвый конти­
нент я' определяю в таком случае как "Еврамеразия" . . .  » (Из интервью журналу 
«Atlas».) 

«Я предпочитаю вводить философские рассуждения в канву повествования ис­
подволь, ненавязчиво, вживляя их в бытие и путешествование. Хайдеггер где-то от­
метил, что именно германцы всегда грешили обстоятельным, всесторонним обдумы­
ванием явлений, и это обдумывание связано, как правило, с «вышагиванием», с ходь­
бой, путешествием. 

Главный вопрос моего пристального внимания - это земля: как существовать 
на ней, как со-существовать с нею человеку. Это основной вопрос. И даже не пото­
му, что большинство ответов на него оказались песостоятельными и не выдержали 
никакой критики временем, во больше потому, что необходимость ответа на него 
становится вопросом выживания . . .  » (Из интервью с Джонатаном Фрэзером по пово­
ду американского издания книги «La Route Bleue».) 

На книzи «Альбатросова скала» 

« . . .  Геопоэтика - это название, которое несколько лет назад я присвоил веко­
ей области, обрисовавшейся в конце долгих лет странствий и интеллектуальных 
исканий. 

Чтобы дать описание этой области, можно было бы сказать, что речь идет о 
новой духовной картографии, о новом восприятии жизни, освободившейся, нако­
нец, от идеологий, религий, социальных мифов и т. д. , и, соответственно, о поиске 
языка, способного выразить это новое бытие в мире, сразу уточнив, что речь идет 
именно об отношениях с миром, с его энергиями, ритмами, формами, а не только 
о подчинении Природе, не только о «врастании в почву».  Я говорю о бесконечно 
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возобновляемом поиске - от одного места к другому, от одной дороги к другой ­
поэтического языка, лежащего или, точнее,  движущегося вне установившихся 
способов представительства. Речь, следовательно, идет о сдвиге в самой манере 
мыслить, а не о высокомерном отрицании или бесконечном аналитическом рас­
щеплении».  

«Есть пределы литературы и пределы науки, и на этих границах - что-то вро­
де бортовых журналов, которые, вместо того чтобы завернуть вопрос в семиотику 
или иную проблематику, пытаются описать этот мир по-новому». 

«Исток геопоэтики - творение, движение, ход, походка, поступок, а резуль­
тат - преобразующая сила искусства . . .  » 

«Вряд ли отыщется в истории человечества эпоха, которая удовлетворила бы, 
а больше того, порадовала бы чистую душу, наделенную представленнем о том, «как 
могло бы быть». И общее ощущение от той эпохи, в которую мы живем,- это ощу­
щение небытия. Небытия, полного скрежета, неистовств, поучительных рассужде­
ний, всеохватывающей статистики, псевдокультурных новостей, слащавой сенти­
ментальности и неприкрытой жестокости, одинаково произрастающих из непреодо­
лимой экзистенциальной скуки. Может статься, речь идет о некоем зазоре между 
старой цивилизацией и цивилизацией будущего. Но, может быть, и о том, что мы вы­
черпали некий культурный объем между пустотой до и пустотой после. Мы лишь не­
давно освободились от «измов»,  в частности, от марксизма и от фрейдизма, очень 
робко выглядываем за крошечщ,Iе рамки, в которых сиагемой наук явлена нам кар­
тина мира, да и то в большинстве случаев для того лишь, чтобы низвергнуться в кру­
говорот упрощений и спекуляций. Мы доехали до конца автострады - ставшей сим­
волом Пути Запада». 

Перевод Василия Голованова (с французскоzо) и Гелы Гриневой (с анzлийскоzо) 

ГЕОПОЭТИКА : В КРУГУ ВЕРОЯТНЫХ ЗНА ЧЕНИЙ 

Итак, геопоэтика в авторском прочтении - метод, при помощи которого Кен­
нет Уайт создает свои тексты; наука о мире (или наука постижения мира), в которой 
категория «поэтического» оказывается основополагающей. 

Если говорить о месте Кеннета Уайта в литературном мире Франции (где он из­
дается) или Великобритании (откуда он уехал, продолжая, однако, писать на англий­
ском языке), то оно вполне выражается словом «ВНе». Но также и «над». Или даже 

·«против» (мотив духовной оппозиции совершенно явственен даже в выборе места 
жительства - в Бретани, в провинции у моря). Покуда литература отходит от токси­
коза (пост)-постмодернизма, Уайт спешит «шаг за шагом довести до конца опыт, 
личное исследование, для начала поместив себя в смысловое поле, возникающее 
между поэзией, философией и наукой». 

Можно полагать, что геопоэтика - это особый метод письма, подобный путе­
вому дневнику интеллектуала, или особый вид литературоведческих изысканий, 
сфокусированных на том, как Пространство раскрывается в слове - от скупых, на­
зывных упоминаний в летописях, сагах, бортовых журналах пиратских капитанов до 
сногсшибательных образно-поэтических систем, которые мы обнаруживаем, на­
пример, у Хлебникова (применительно к системе Волга - Каспий), у Сент-Экзюпе­
ри (Сахара), у Сен-Жон Перса (Гоби, острова Карибского моря) или у Гогена (По­
линезия) . 

Но речь не идет о бесконечном углублении в литературный контекст и некоем 
самоупоенном всматривании литературы в самое себя, которое ничуть не лучше ли­
тературной самопародии. Речь как раз о том, чтобы вырвать литературу из литера­
туры, отодрать ее от вглядывания в свое собственное отражение: игра в бисер со­
блазнительна и алгебраична, но, кажется, пришло время не играть отражениями и 
созвучиями цитат, а рожать новые смыслы. 

Марко Поло или Афанасий Никитин не были «геопоэтами», они были развед­
чиками в абсолютно неведомой, как космос, вселенной азиатского континента, Ки­
тая, Индокитая и Индии, откуда, как частицы космического вещества, до Средизем­
поморья (или Руси) долетали иногда крупицы драгоценных товаров. Они были пер­
вопроходцами и купцами, добывающими соответствующий духу времени эмпириче-
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ский материал. Их книги были записаны и сохранены случайно как прежде всего 
практические лоции для тех, кто последует за ними. 

Не были геопоэтами ни Паллас (оставивший гигантский свод сочинений), ни 
Гумбольдт, ни Ламарк. Они выполняли, в сущности, академическую задачу, целью 
которой было - как можно шире охватить мир (или - пространство необычайно 
распахнувшихся колониальных империй), увидеть его возможно более подробно, со­
ставить подробный отчет о том, что оно собой представляет. Совершенно естествен­
но, что деятельность каждого, равно как и издание трудов, патронировалось акаде­
миями наук - соответственно Российской, Берлинской и Французской. 

Ни Миклухо-Маклай, ни Арсеньев, ни Пржевальский - несмотря на то, что 
«путешественная литература» в XIX столетии по популярности соперничала с белле­
тристикой, не оказались в числе собственно литераторов, признанных своим време­
нем,- их сочинения показались слишком плоскими, чтобы оказать серьезное влия­
ние на главное течение литературной мысли, литературной философии, объектом 
изучения которой становятся общество и индивидуальный человек. Именно здесь 
происходит прорыв в новые смысловые измерения, этим прорывом, или взрывом да­
же, разносит устоявшиеся литературные формы, рождается вселенная романа, сами 
приемы письма которого, язык, возможности иревосходят все, созданное в литерату­
ре до тех пор, и одновременно включают все это в себя. 

Форма романа, равно как и психологический метод, бьmи доведены до абсурда 
постмодернизмом. «Геопоэтика» - это своеобразная реакция на уничижительное 
расчленение мира и души, продолжающееся в литературе уже несколько десятиле­
тий. Это попытка вернуться к наивной заинтересованности первопроходцев, карто­
графов, составителей словарей и собирателей мифов. «ЭнциклопедИЗМ» такого ли­
тературного подхода отвечает некоторым тенденциям в современной науке, стремя­
щейся к созданию целостной, неразъятой картины мира. То есть стремление к син­
кретизму - всеобъемлющему научному знанию, характерному для древности и 
средневековья, когда магия, искусства и науки еще не растащили мир по своим сусе­
кам,- это, несомненно, какая-то потребность современного научного (да и художе­
ственного) мышления тоже . . .  

Дмитрий ЗАМЯТИН, географ 

Участие профессиональноzо географа в дискуссии о сложно составленной кар­
те, взаимопроникновении образа и реального пространства видится закономер­
ным и необходимым. Те.м более что исследование Дмитрия и Надежды Замятиных 
(см. ниже ее текст «Градоречие») направлено на расшифровку и прояснение гумани­
тарной составляющей географии. От чертежа (земли) - к слову, «чертежу» стра­
ницы. Слово, аккумулирующее знание о пространстве, становится у них инстру­
ментом самостоятельным - оно само продуцирует, чертит вокруг себя на белом 
листе подобие карты. Текст сжимается, те.мп чтения становится размерен, сло­
во готово остановиться, обернуться линзой, поднимающей из глубины бумаги по­
таенный пейзаж. 

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ГЕОПОЭТИКИ 
Литературное произведение, образ могут вырастать из географического прост­

ранства, пейзажа, ландшафта, города; питаться ими - но и одновременно фактом 
своего существования создавать их. Поэтика пейзажа - еще не геопоэтика, но пей­
заж, осознаваемый как геопоэтический образ, уже есть геопоэтическое орудие. Гео­
поэтика - это широкое междисциплинарное ментальное поле на границе культур­
ной или образной географии и литературы, понимаемой локально, регионально, 
иначе говоря - пространственно. Местность, схваченная как образ - поэтический, 
прозаический, эссеистический,- непосредственно и наиболее качественно (среди 
всех возможных способов), наиболее экономно гео-графизируется. И тогда геопоэ­
тика предстает как наиболее совершенный, идеальный образ самой географии. Зем­
ной шар «упаковывается>> геопоэтическими образами, как путевой чемодан, и стано­
вится компактным, как маленький томик излюбленных стихотворений. Страна мо­
жет быть представлена геопоэтически - плотными и насыщенными образами, впи­
тавшими ауру опавшей листвы и последней электрички. 
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Аутопойесис есть не что иное как геопойесис' - автор произведения сам фор­
мирует собственные геопоэтические координаты, «обрастает» землей, картографи-
рует геопоэтическое пространство (пространства). ' 

НЕТРАДИЦИОННАЯ ГЕОГРАФИЯ 

Нетрадиционная география - область за пределами традиционной, научной и 
учебной, географии; она изучает образование мысли, задача ее - увидеть, рассмо­
треть образ. 

Художественное произведение, воспоминания, путевые записки, дневники пу­
тешествий, письма; картины, рисунки, наброски; географические карты, не обяза­
тельно сделанные профессиональным географом или картографом,- объединяют­
ся понятием текста - мысленного пространства; мысли, мыслящейся пространст­
венно, развернуто. 

Читать текст, видеть географию, составлять тексты из заемных фрагментов, 
образуя новые, стереоскопические произведения,- это образование. 

Текст литературного произведения можно представить как ландшафт, пейзаж, 
прекрасный вид ( пример - «Разговор о Данте» Осипа Мандельштама) - с реками, 
горами и долинами, со своими климатом и растительностью, с удобными точками об­
зора. 

Топонимы определяют текст как местность, край, область, размечают его гео-
графические границы. · 

Топоним в географическом смысле - это точка зрения, обзора; высота, с 
которой виден ландшафт этого текста; имена гор, холмов, возвышенностей 
текста. 

Топонимы - это ядра текста, в котором они есть, существуют, работают; вер­
нее даже, ядра конденсации, призванные собирать, притягивать, наращивать все воз­
можные при определенном прочтении текста смыслы и одновременно растягивать 
сам текст, делать его объемным, более прозрачным, более удобным в чтении. 

Можно ввести понятие топонимического поля текста, ибо если есть ядра-топо­
нимы, то они естественным образом существуют и сосуществуют в векотором орга­
ническом поле, образуемом взаимодействием как самих ядер-топонимов, так и ней­
тральных единиц поля-текста, обретающих свой смысл именно в соотнесении, в со­
отнесецности с читаемыми географическими названиями. 

Не будет иреувеличением сказать, что книга есть географическое произведе­
ние текста. 

Текст - это географически единое, ландшафтное название пространства-и­
времени. 

ЛАНДША ФТЫ ТЕКСТА И ПИСЬМА 

Звук - это пустое место бытия. 
Для голой глотки звуки опасны, токсичны, их лучше обезопасить, увидеть 

письмом. 

Текст: смысления-размещения. 
Смысл как вмещенная, уместная мысль, мысль-место; языковая точка или язы­

ковый узел. 

' Аутопойесис - рефлексия, осмысление собственных поэтических, художественных об­
разов. 

Геопойесис - осмысление собственных образов в контексте земного пространства. 
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Текст - исключительно местный продукт, это точка вмещения письменных 
или устных знаков, жестов. 

Текст - ряд одновременных, лучше: временных, абсолютно местных точек­
слов, точек-жестов; это точная точка, отточенное место. 

Текст: повременная, надвременная, извременная, овремененная линия, всякий 
раз имеющая законченные, окончательные перспективы, возможность ландшафта. 

Текст - диафрагма, перегородка между до- и географическим состоянием язы­
ка, ограничивающая язык на этом направлении, отграничивая письмо от языка, 
скрывая первоначалъную фрагментарность, письменность самого языка, палеогра­
фию самого языка. 

Ландшафт книги в целом самым тесным образом связан с письмом, ее образу­
ющим; текстом, ее составляющим; дизайном, ее подающим, представляющим и об­
рамляющим. Это единство трех главных элементов, компонент книги определяют ее 
ландшафтностъ - успех ее жизни, существования, длительности. 

Можно, например, предположить, что раньше - в древности, в средневековье ­
писали в большей степени даже не тексты, а книги; и основная цель какого-нибудь 
переписчика в средневековом монастырском скриптории была, скажем, переписатъ, 
представить по возможности целостной единой книгой определенный не совсем яс­
ный, не очень разборчивый и даже формально с трудом классифицируемый текст. 

Классическое письмо - это растянутая, протяженная словесная речевая ткань, 
позволяющая увидеть ее; текст, возникающий одновременно и вневременно парал­
лелъно с этим «текстильным�> процессом. 

Ямб - самая жестокая метрика, самометрика,- слово движется само, самоиз­
меряется, путешествует; получается автоматический ландшафт. Механизм письмен­
ного ландшафта-машины заведен. Письменная машина по производству тексто­
ландшафтов, сменяющих один-другой, один-другой; текст певменяем тексту, текст 
неостановим в чтении, он путешествует в читателе, не давая читателю путешество­
вать в нем, выбрасывая его в каждый последующий момент времени в очередной 
пышный ландшафт, в тропическое изобилие сменяющихся как в калейдоскопе ланд­
шафтов. 

Письмо: становление поэта в писателе. Взаимопроникновение поэзии и письма. 
Письмо как максимальное дление поэтического состояния, выворачивание языка 
письмом. Письмо - языковая блевотина истинного поэта. 

Поэт - внутри языка. Язык пишет язычно-язычески, непосредственно. 

Поэт - русский, писатель - российский. Поэт - на месте, уязычен. Писа­
тель - движется, оязычивается, путешествует, описывает. 

Русское письмо не знает текста, текст - продукт латиноязычного письма, за­
падной метафизики. Густая, вязкая и навязчивая консистенция, плоть русского пись­
ма стремится вылиться, сформоваться просто - в письмо, единое письмо писем, еди­
нообразное послание, закрывающее и, временя, выставляющее русский язык как 
пространство. 

РУССКИЙ ЯЗЫК КАК КРАЕВЕДЕНИЕ 

Метафизическая расплата за русскую литературу - географизм русского пись­
ма. Русская письменность прежде всего географическое явление, имеющее геогра­
фические корни и связи с китайской каллиграфией и живописью, с синтаксисом 
древнегреческого языка, с мощными токами расплавленной лъющейся, огненно­
жидкой стали немецкой письменной мысли. 

Россия западает, но начинается ее восток. Здесь просто игра слов: запад, за-пад­
ает, падать и вос-ток, вос-Ток. 

Россия - это образ страны; Китай - это образ цивилизации; Америка - это 
образ провинции. 
1 1 .  <<Октябрь>> J\R! 4 
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Крайнее замедление, высшая описательность письма, почти стоящего на месте: 
в этом сходство «Петербурга» Андрея Белого и «Тристрама Шенди» Лоренса Стер­
на; это говорит и о периоде развития, почти современном, русского письма: XVПI век 
английского письма. 

Пространствеиная оптика платоновекого письма как кинематографического 
предполагает несколько, множество точек, с которых производятся съемка, чтение 
текста; отсюда постоянное, не оставляющее читателя ощущение, состояние недоста­
точности сиюминутного, «Здесь-и-теперь» чтения, чувство скольжения по плоскости 
платоновекого текста и в то же время объемности, пространственности самого чте­
ния. 

Движение на юг, за Кавказ и Волгу - это тупик; Астрахань - это конечный 
пункт; Хлебников - это сошедший с прямого пути Даль. Ненужная Персия: Грибо­
едов, Хлебников. 

География России: расширение сердца, напряженная пустота, пневма. 

Срединная Азия - это разрыв пространства, отсутствие мест. 

Письмо Чехова в чтении стоит, колеблется, как объемная, зыблющаяся статич­
ная водная толща; оно манит, но сквозь него плохо видно. Платоновекое письмо все 
время движется, изменяясь и оставаясь тем же; его видно сверху, как географичес­
кий чертеж, меняющийся и перерисовываемый. 

Чехов четко разместил болезнь, окружил ее в то время, как она окружила его. 
Островной характер болезни Чехова, ее хорологиз.м .  

РАЗМЕЩЕНИЕ ВРЕМЕНИ 

Подобно психологии и этнологии география тоже может стать источником 
универсальной всеобъемлющей мысли. 

Текст - параметризация времени. 

Неодновременность написания и понимания - вот что нельзя простить тексту, 
который читают. Поиск смыслов - вынужденная плата за незнание географии, 
за рождение, повторное, повторяющееся беспрестанно, за возрождение текстовых 
надписей. 

К законам письма и чтения: угол письма и угол чтения неодинаковы. 

Экономичность чтения, когда создаетсЯ пространство чтения; его экологизм, 
когда оно получает внутренние и внешние координаты в соотношениях с письмом, 
текстом. 

Неизбежная разница в скорости действия между еще не сказанной и неиаписан­
ной мыслью - она все время уже есть, как бы вне времени - и пишущей рукой, под­
чиняющейся прямо только законам письма, и с большой задержкой и неохотой - за­
конам мысли, которая для нее, еще не написанная, просто отсутствует. В этом смыс­
ле в речи ли, в письме мысль постоянно отсутствует; текст - устный, письменный ­
лишь фиксирует отсутствие мысли о чем-то. Интересно сравнить с этим сходные 
мысли Осипа Мандельштама в его ранней статье «Чаадаев», имеющей, правда, неко­
торый налет, след увлечения концепцией длительности Бергсона. 

Гипотеза предсуществования текста, который начинает читаться; открытия, 
которых никогда не было. Предполагается, что текст существует, это некая аксио­
ма, и он может читаться. 

Чтение содержит текст, текст размещается чтением. 

Время чтения. Текстом формируется время чтения как физическая данность; 
текст видится как физическое тело чтения, его физический результат. 
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Чтение есть последовательность, зрящая себя в самой; зримая сама собой; зря­
щая по себе самой. 

Ускорение и замедление письма как сущность его движения, как само письмо. 
В работе Поля Валери «ВвеДение в систему Леонардо да Винчи» происходит движе­
ние самой мысли, но не письма. 

У скоряясь, замедляться. 

Растягивать день в утро ненастающего дня. 

Производство стадий, расстояний как сам по себе энергопроизводственный 
цикл; производство промеренной, пройденной пустоты или прерывности. 

Видение связей как просто одновременности; хорологический эффект. Тогда 
собственно пространство становится тождественным логике, логосу; слову, взятому 
непосредственно в своей протяженности, в своем чтении. 

Бесконечно развертываемая протяженность предполагает все же некое внут­
реннее пространство. 

Пространство немецкой ментальиости проскакивается русским, проглатывает­
ся им с тем, чтобы проплыть внимательно французское, поучиться в нем с пользой 
для себя и, наконец, соотнестись, соединиться с англоязычным в их полной противо­
положности. 

Жизнь - это место, поглощение пространством времени; растворение време­
ни, химическая реакция. Пространство - это сок времени. 

Письмо как физическая география тела. 
Боль как сознание протяженности, неизвестной возможностью своего окончания. 

Меня интересует география жизни. 

Рельефность собственной судьбы. Как увидеть ее со стороны, свою и одновре­
менно не свою? 

Раз.мещенность как истинность самого себя. 

Владимир БЕРЕЗИН, писатель 

Одновременно или так: заблаговременно - физик. В свое (то самое, благое) 
время Владимир занимался .математическим .моделированием геофизических про­
цессов. Став писателем., сложных опытов не оставил, только теперь эти опыты 
перенесены в полевые условия, в обстоятельства странствия, и явлены в слове. 
Поле текста - силовое? - остается объектом наблюдения ученого. 

ДИНАМО 
В русском языке это слово живет странно, многозначно, цвета его - синий и 

белый, принадлежащие делам внутренним и особым. Это цвета правопорядка и цве­
та метрополитена. 

Среди прочих рассказывают о кручении динамо следующее. Много лет назад 
молодые московские лоботрясы приглашали на квартиру девушек с окраин. Они по­
или и кормили их, выжидая, когда захлопнутся дубовые двери метро, начнется от­
счет ночного времени и капкан захлопнется. 

Но некоторые гостьи все же оказывались хитрее, они сбегали по лестнице 
и прыгали в автомобили с зеленым огнем, что горел за лобовым стеклом. Так­
си тогда были оборудованы страшными приборами, переводившими время и 
расстояния в рубли и копейки. Счетчики километров и минут мазывались в оби­
ходе динамо-машинами. Стук динамо-машин наполнял улицы больших городов, 
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они переводили в прямоугольную бумагу и круглый никель любовь и влюблен­
ности. 

Но крученое динамо - по сути не настоящее динамо. 
Вот другая, настоящая тайна динамо-машины. Она искрится, воздух дрожит во­

круг нее, потрескивают статические разряды. И еще это тайна внимательного и по­
степенного путешествия в магнитном поле Земли. 

Это магнитное поле похоже на луковицу, странное облако, полюса его не сов­
падают с географическими, истыканными флажками полярных экспедиций. 

Давным-давно было замечено, что в проводнике, которым шуровали между 
магнитами, возникает электродвижущая сила. Слова и термины этих разделов физи­
ки и техники вкусны и звучны, в них живет настоящая любовь к электричеству. 

Динамо, или динамо-машина,- старое название того, что называется генерато­
ром постоянного тока. Статор и ротор, обмотка и проводник, щетки и коллекторы . . .  
В старину электрический прибор состоял н е  просто и з  функциональных деталей, а 
из медного зеркала полированных поверхностей, из мистики футурологии и надеж­
ды на исправление человечества. Блеск приборного стекла амперметров, дубовые 
станины - все это родственники астролябий и суставчатых подзорных труб. Прово­
да, раскинувшие паутину, напоминают корабельные снасти и растяжки походных па­
латок. Путешествие электронов, мифическое движение от плюса к минусу - вот 
аналог путешествия человеческого. Пути караванов и ленного следа кораблей. 

Недаром вращающийся ротор назывался раньше якорем. 

Бельгиец Грамм полтора века назад собрал генератор, который по сей день ма­
ло изменился - внешне: четыре колонны, винты и болты. Затем Гефнер-Альтенек 
поместил обмотку на наружной поверхности цилиндра, затем пришли Эдисон и Мак­
сим . . .  Это перечисление напоминает список мореплавателей. 

Путешественник плывет по морям или бредет по земле, иерееекая невидимые 
линии магнитного поля. Бредет ли он вместе с проводником или в одиночестве стран­
ствует, потакая собственному безумию, или едет с казенной подорожной,- все рав­
но в нем возникает электрический ток странствия. Он сам проводник, даже если на 
мостик его корабля встал лоцман. Магнитное поле Земли поддерживает в нем дви­
жущуюся силу странствия. 

В 1 875 году французом Фонтеном бьmа доказана обратимость электрических 
генераторов. Что это означает? А то, что путешественник, остановившись, внезап­
но обнаруживает, что высокое напряжение странствия ищет выхода, оно рвется на­
ружу, сочится из пальцев. Ток путешествия превращается в движение пальцев, дер­
жащих перо или ручку, смыкается с токами внутри клавиатуры, перемагничивает до­
мены компьютерных дисков. 

Пейзажи в окне поезда существуют неотрывно друг от друга - в точности как 
поля электрические и магнитные. Только настоящее путешествие (путь-и-шествие) 
имеет особый знак: при движении на запад странник убыстряет время, в уши его гу­
дят механические чудовища цивилизации, счетчик времени и денег стучит яростнее. 
Когда путешественник вступает в азиатскую степь, время его замедляется, внутрен­
ний ток проводника проигрывает в скорости, но выигрывает в силе. 

Это происходит оттого, что, путешествуя на восток, человек идет против солн­
ца, как против ветра, а двигаясь в западном направлении, ловит солнечный ветер: тот 
бьет ему в спину, сбивает с ног и волочит по шершавому асфальту европейской до­
роги. 

Жюльверновский герой обеспечил себе состояние и семейное счастье, играя с 
календарем и двигаясь в правильном направлении,- он двигался на восток, навстре­
чу солнцу. «Напротив, он потерял бы целые сутки, если бы двигался в противопо­
ложном направлении, то есть на запад. Действительно, продвигаясь на восток, Филе­
ас Фогг шел навстречу солнцу, и, следовательно, дни для него столько раз уменьша­
лись на четыре минуты, сколько градусов он проезжал в этом направлении. Так как 
окружность земного шара делится на триста шестьдесят градусов, то эти триста 
шестьдесят градусов, умноженные на четыре минуты, дают ровно двадцать четыре 
часа, то есть сутки, которые и выиграл Филеас Фогг. Иначе говоря, в то время как 
Филеас Фогг, двигаясь на восток, видел восемьдесят раз прохождение солнца через 
меридиан, его коллеги, оставшиеся в Лондоне, видели только семьдесят девять та­
ких прохождений». 

Вот магия этих рассуждений, которые все равно не будут поняты непосвящен­
ными. 
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Это хитрые формулы перевода движения во время. 
Алхимия и алфизика путешествия, его традиции не имеют никакого отношения 

к туризму, каким бы количеством определений и дополнений не обрастало это сло­
во. Счетчик стучит, перемалывая либидо и мортидо, иревращая движение в магнит­
ном поле в электрическое, а электричество - в магнетизм. Термины мешаются, а, 
как уже было сказано, термины - это самое вкусное в путевых записках, корабель­
ных журналах и полетных отчетах. 

Несколько лет я писал что-то в полевых дневниках - записных книжках с твер­
дыми коJiенкоровыми переплетами. Там тесвились цифры, символизирующие маг­
нитные поля, они собирались в шеренги, строилисъ побаталъонно, напоминая столб­
цы шпионских шифровок. На обороте магнитных полей рождались полевые записки. 

И это бъто настоящее динамо, настоящее и честное иреобразование чисел на­
пряженности и вертикальной составляющей в буквы и слова. Это иреобразование 
не жратвы и выпивки в сытость и пъяностъ, а претворение движения в смысл и при­
дание смысла движению. 

Еще о Филеасе Фоие, а также этической составляющей географии 

<На мой взгляд, приобретения этого идеального англичанина довольно проти­
воречивы - вспомним, все началось за игрой в карты (никак не географические). 
Да, Филеас Фогг выиграл целые сутки и двадцать тысяч фунтов в придачу. Но како­
ва была общая потеря ! Рассчитанный, равномерно разлинованный земной шар ката­
строфически уменьшился. Ф. Ф. прихлопнул земной шар, как муху, бубновым тузом, 
сидючи в клубе за вистом. Со словами: «Мир когда-то был велик - снимите» (про­
тягивая колоду Томасу Фленагану). То есть мир стал мал, я проеду его на спор за во­
семьдесят дней. И проехал. И спрятал мир в карман. Здесь появляется акцент этиче­
ский, который абсолютно осознанно, хоть и между строк, выставляет Жюль Верн. 
Филеас Фогг - уменьшитель мира, вор вселенского .масштаба. Бог с ней, с индей­
ской принцессой (ее он тоже украл). Земной шар жалко.- Филипп Огородников> 

Андрей БАЛДИН, художник 

Художник, здесь - шрифтовик, ведет поиск в направлении, противополож­
ном курсу ученого. Он движется от .метафоры к чертежу, су.м.ме твердых дефини­
ций. Собственно, это не противоположное, а встречное направление. В точке 
встречи - вычисления и вымысла - только и .может быть обнаружен новый кон­
текст, больший .мир, поместительный для них обоих. 

ГЕОГРАФИКА8 
Из сообщения, сделанного в Институте природного и культурного наследия 

22 .марта 2001 года . 

. . .  Речь пойдет о пространстве - не столько формуле, сколько статусе его; 
пространстве как продукте творческого усилия, пространстве как метафоре, помо­
гающей наблюдателю обобщить разрозненный, собранный в путешествии видео­
материал. 

(Это задача преимущественно отечественная. З апад, рассчитав и тем в извест­
ной мере исчерпав пространство, ищет нового, большего времени. Россия, напротив, 
пытается развернуть слово - воплощенное время - в пространство, доселе ею не 
виданное. Поиск встречный, взаимодополняющий; так дополняют друг друга зрение 
и слух.) 

' Термин относится к античным временам; его предложил директор Александрийской 
библиотеки Эратосфен. В Ш веке до н. э. он наnисал книгу под названием «Географика»; в нее 
были вложены карты, где он собрал все имеющиеся к тому времени сведения о Земле. Карты 
содержали сведения гипотетические: к примеру, на крайнем севере Эратоефен предполагал су­
ществование обитаемой земли, заеелеиной существами иной с человеком природы. Там же, в 
«Географике», для удержания в голове земной плоскости впервые была предложена сетка из 
вертикальных и горизонтальных линий, прообраз нынешних меридианов и параллелей.- А. Б. 
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<Так обращение к собеседнику того же англичанина - look - мы переводим 
не прямо (смотри), но показательно искаженно - слушай.- Филипп Огородников> 

. . .  Мы рассматриваем карту Средиземноморья, и перед нашими глазами разво­
рачивается целая вереница эпох и культур. Точнее, не вереница (начинается поиск 
необходимого образа), а поступь. Значительное протяжение Средяземпоморья с 
востока на запад читается как путь, постепенное - или по-ступенное - шествие ци­
вилизации. Римляне, полагая площадку Апеннин высшей ступенью в этом движении, 
дали ему соответствующее название: «лестница в небо». 

«Идущий по этой лестнице догонит (убегающее на запад) солнце». 
Каллиграфия читает эту формулу на свой лад. Шрифтовик видит не просто дви­

жение народов и государств, вектор наследования определенного типа культуры. Он 
вглядывается в физиономию сменяющих друг друга шрифтов и видит очевидную за­
кономерность. Шрифты, «перешагивая» с одного полуострова на другой, наращива­
ют знак внутрибумажного пространства. 

С восточного берега стартует финикийский алфавит, исходная матрица евро­
пейских шрифтов'. Привычные в европейской прописи знаки как будто вращаются, 
встают на голову, ложатся набок, постоянно «меняя румб». Они напоминают навига­
ционные знаки. Алфавит финикийцев связывал, удерживал в покое прото-простран­
ство, еще не обретшее должной ментальной структуры. 

Финикийцы были первыми путешественниками древности; им должно было со­
риентироваться в пути, вовремя сделать поворот (кувырок знака), сменить галс. Точ­
но проведеиная линия, верный маршрут записывались побуквенно. Неизбежно «пу­
тевой» финикийский алфавит вышел линеарен - изначально и органично связан с 
линией, протяжением пути. Стереометрически он был одномерен. 

(Точно так же, стереометрически, одномерен и Древний Египет: весь подчинен 
восходящей вертикали Нила, великого пресноводного меридиана.) 

Первый шаг шрифта по карте, через Эгейское море. Греция, наследуя подвиж­
ный строй финикийских букв, но при том неизбежно рефлектируя, отстраняясь от 
древней матрицы, придает им следующий знак измерения. Линия - перманентного 
пути - растекается в плоскость оседлого бытия. Греки (политики, завоеватели, ге­
ометры) знают цену территории. К вертикальной, исходной оси «игрек» финикий­
ского побережья прибавляется горизонтальная ось «ИКС». Греческие буквы встают в 
привычное положение, зацепившись острыми коготками за бумагу. Они владеют 
плоскостью, они говорят не только о путешествии («Одиссея»), но в первую очередь 
о войне ( «Илиада» ), переделе плоскости - они двумерны. 

За первым шагом следует второй, с Балканского на Апеннинский полуостров. 
Это очередной в бумажном мире революционный переворот, переход алфавита из 
двух измерений в три. Так, принципиально трехмерна, на свой лад всепространствен­
на и всемирна римская цивилизация. Каллиграфия латиницы также осваивает объ­
ем: страница обретает глубину, третью ось, «зет». Латиница «видит» в белом поле 
страницы солнечный свет, позади и вокруг букв открывается бездонный простор. 

Шагая через море, алфавит приучается к равномерному движению по строке. 
Буквы уже не кувыркаются, не цепляются за бумагу, но движутся регулярным ша­
гом, которому подчинена техника каллиграфии, смена тонких и толстых линий, «ар­
тикуляция» гласных и тому подобное. 

Вот информация объективная: знаки растут в пространстве бумаги, шаг за ша­
гом прибавляя в своем измерении. В итоге является концепция не только и не столь­
ко художественная, но формообразующая. Основополагающий ее образ, базовая ме­
тафора Запада - лестница в небо - может быть проецирована во всякую сферу, от 
технологии до идеологии. По лестнице (развития, восхождения в мир больший) под­
нимаются не только народы, но и самые их языки. 

Позднее, во времена Возрождения, этот образ был реанимирован в христиан­
ской транскрипции. 

<Мишель Нотрдам, Нострадамус ( 1 503-1 566), описывая первые географичес­
кие карты, включившие новооткрытые на западе земли, усматривает очевидную за­
кономерность в самом «графике» прироста регулярного пространства. «Как будто 
волны бегут по воде, возмущенной падением камня». Мир прирастает в гармонии; 

9 Здесь мы видим город Библ, давший имя книге: «библос>> по-гречески означал сложен­
ный пополам лист папируса. Побережье Финикии располагалось как будто в корешке макро­
книги: левая страница, море, было областью заката, <<эбур>>, позже - Европой; правая олице­
творяла восход, <<ашу>>, Азию.- А. Б. 
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позднее те же слова он повторит в папском дворце в Риме, наблюдая фрески, на ко­
торых Старый и Новый Свет предстают единой панорамой. Источником волн, мес­
тонахождением «камня» Нострадамус полагает католический Рим (град святого Пе­
тра, иначе - камня). 

Согласно ходу волн, пойдет соревнование между Италией и Испанией за при­
оритет в открытии Америки - точно в противофазе, меняя чет и нечет, «зашагают» 
они за убегающим солнцем. Границы государств подчинены в своем рисунке той же 
логике: пирепейский профиль, обращенный прямо в океан, оказывается как будто 
раздвоен: Португалия чертится горбоносой конской мордой, что на повороте обхо­
дит Испанию - фаворита.- А. Б.> 

Итак, образ Средиземноморья включает в себя: реальную, полную «случайно­
стей>> географическую карту - и идеальный пифагоров чертеж, по законам которо­
го в пространстве страницы строятся языки, оформляют себя алфавиты. 

Карта и чертеж совпадают в своей неслучайвой случайности, обозначая тем са­
мым некое равновключающее их .мета-пространство, большее по знаку, нежели 
они сами. 

Мы также наблюдаем, как буквы алфавитов своей прописью отмечают каж­
дый этап восприятия человеком этого мета-пространства. Эти наблюдения, как и 
сам процесс обобщения столь противоречивой, случайно-неслучайной информации 
в рамках той или иной базовой метафоры, можно было бы назвать zеоzрафикой . 

. . .  Возвращаясь к образу стартовой оси, можно было бы выстроить симметрич­
ную последовательность, рост русского слова и вместе с ним, синхронно, экспансию 
московитов, бег волн (времени), только устремленный не влево, но вправо по карте. 
Мы наблюдаем разворот русского «флагю> от исходной оси, за которую следовало 
бы принять знаменитый «nуть из варяг в греки>>. От этого меридиана на восток ша­
гом, схожим со средиземноморским, начинает развиваться гиперборейский мир. 
Только на этот раз карта будто вывернута наизнанку: суша поменялась местами с во­
дою, и теперь слово шагает по морю суши, останавливаясь у редких водных пре­
град - рек. Как будто протяжение (поведение) воды играет решающую роль в ме­
таморфозах языка и всей физиономии текущего на восток народа. 

Не сразу на восток. Изначально Заволжье (земля за-волглая, за-водная) распо­
лагалось на севере, являя собой главный адрес русской миссии. Затем, по достиже­
нии Грозным «шарнирю> Казани - здесь Волга делает поворот на юг, образуя оче­
редной водный меридиан,- разворачивается вектор миссии. Теперь заводным на­
правлением становится восток. Показательно синхронно снимается с места слово: 
этот шаг олицетворяет пара Грозный - Иван Федоров10• 

Следующий рывок, через несколько ступенек сразу (Обь-Енисей-Лена), 
произойдет при Петре. И вновь - совместно со словом, с самыми решительными пе­
ре менами письменности. Все это не совпадения, но уже упомянутое сложение прост­
ранств реального и ментального, сумма которых и приводит к столь показательному 
резонансу. Географока ищет закономерность - и находит ее, запечатленную пре­
дельно обобщенно в одном уже рисунке шрифта . 

. Далее проясняется метафора основополагающая: карта разворачивается, как 
книга, обнаруживая логику в движении ( прозрении в большее, белое, в свет) народов 
и языков. 

Рустам Р А:ХМАТУЛЛИН, эссеист 

Краевед, .москвоцентрист. Центр карты и.м рассмотрен в значении .метафи­
зическом: Москва пульсирует, она одновременно центростремительна и центро­
бежна, транслируя свою столичность (лишаясь, истекая державной плотью) и со­
бирая ее заново. Адресаты, по которым направлен, откуда получаем столичный 
ток - Киев, Кры.м, Константинополь,- в свою очередь, сложно двоятся. Схо­
дятся в сложном подобии и одновременно, различаясь, разбеzаются, разворачивая 
кар,ту во времени и пространстве. 

10 Они же Иванец Московский и Иван Москвитин. «Шарнир слова>>, его центр тяжести, ос­
тается в Москве.- Рустам Рах.матуллин. 
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КРАЕВИДЕНИЕ, или МЕТАФИЗИЧЕСКОЕ КРАЕВЕДЕНИЕ 
Придумав слово «КраевИдение», я нашел его неудовлетворительным, посколь­

ку в нем заключено противопоставление или по крайней мере предпочтение виде­
ния - ведению. Но без ведения невозможно видение. 

Понятие «метафизическое краеведение>> и точнее, и полнее. Если же надо со­
брать его в одно слово, то это слово «метакраеведение». 

Возможны две метафизики края. Назовем их на минуту первой и второй. Пер­
вая изучает местные знаки человеческого помышления о священном и божествен­
ном, знаки обращения человека через город (место) к Богу. Вторая изучает знаки бо­
жественного З амысла о городе - в надежде знать, с чем обращается к городу и че­
рез город к человеку Сам Бог. Оба краеведения суть метафизические. 

Если первое должно быть обязательно научным и необязательно художествен­
ным, то второе, наоборот, должно быть обязательно художественным и необяза­
тельно научным. Второе по определению эссеистично, тогда как первое академич­
но, а эссеистично только по желанию. Первое оперирует гипотезами, а второе - ин­
туициями. 

Мы говорим: «интуиция о . . .  », имея в виду жанр мысли. Интуиция как жанр 
вправе не ведать собственных доказательств, или это доказательства особого поряд­
ка. Доказательность художественной интуиции лежит во встречной интуиции чита­
теля. 

Понятно, что академическая метафизика строится по иреимуществу на матери­
але средневековья - как эпохи, преподнесшей Богу солидарный адрес. Эссеистиче­
ская метафизика - в равной мере на материале Средних и Новых веков, ибо Бог не 
перестает адресоваться к человеку и тогда, когда человек перестает адресоваться к 
Богу. 

От наблюдения за встречей в городе (на месте) божественного З амысла и чело­
веческого благодатного помышления, а равно и безблагодатного умышления; от 
встречи интуиции с гипотезой - рождается метафизическое краеведение. 

НА ОСЛЯТИ. ИЕРУСАЛИМ В МОСКВЕ 

1 

Существительное имя Иерусалим было одним из четырех имен собора, что на 
Рву. Оно усвоилось собору по запаДному, Входоиерусалимскому приделу. Знамени­
тые шествия на осляти в неделю Ваий - Вербное воскресенье,- прообразуя Вход 
Господень в Иерусалим, адресавались из Кремля именно к этому, смотрящему на 
Кремль, приделу. Царь со смирением вел под уздцы считавшуюся за осла белую ло­
шадь, на которой восседал митрополит, позднее патриарх, без иреувеличения симво­
лизировавший Христа. 

Пожалуй, удивительнее патриарха на осляти царь у стремени. Само присутст­
вие царя, земного, вне аллегорий, в роли себя. Оно же превращало иллюстрацию 
евангельского Входа в иллюстрацию чего-то большего: иерархического отношения 
двух царств - земного и Небесного, кесарева и Божия. А это основная тема Крас­
ной площади. Изложенная неподвижным языком архитектуры как отношение По­
кровского собора и Кремля, тема приходила в движение раз в год, в неделю Ваий, го­
ворила себя языком ритуала. . 

В ХVП столетии стали ходить, наоборот, от храма в Кремль. Эта недавно обна­
руженная по бумагам перемена прослеживается с 1656 года и может принадлежать к 
числу никоновских. 

Несколько раньше, при Михаиле Федоровиче, Спасская башня бьmа надстрое­
на до высоты Покровского собора, его центрального столпа, приобретя известный 
миру вид. 

По смыслу этих перемен Кремль после Смуты оспорил у Покровского собора 
право отождествляться с Иерусалимом. 

Дотоле Кремль - ограда, полная святынь,- оказывался дополнением Покров­
ского собора и всего Китай-города. Кремль сапалагалея с загородом Иерусалима, 
хотя бы и со священной стороной этого загорода - Елеанекой (Масличной) горой, 
откуда пришел Иисус, куда Он любил уходить и откуда вознесся. 

Тогда Успенский собор соотносен с Успенской же церковью на Елеоне, в Геф­
симании,- церковью Гроба Богоматери. Тогда и главной теме Елеона - Вознесе-
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нию Христову - отвечал кремлевский Вознесенский монастырь, участник видов 
Красной площади с конца XIV столетия до сталинских времен. 

В развороте ХVП века Елеопекой горой оказывался Китай-город. Что это по­
здняя редакция, доказывается отсутствием в системе посвящений Покровского собо­
ра елеонских тем Успения и Вознесения. 

Теперь высокая метафора, спускаясь на этаж московской топографии, служила 
распознанию Китая как загородья, дополнения Кремля. 

Недвижным центром разворота Красной площади оказывалось Спасские воро­
та - образ иерусалимских Золотых ворот, через которые вошел Христос. Впослед­
ствии заложенные, Золотые ворота откроются перед Христом в Его Второе, Слав­
ное Пришествие. Отсюда, вероятно, запрет 1670 года ездить сквозь Спасские ворота 
верхом. . 

Ров, лежавший под стеной Кремля вдоль Красной площади (увековеченный в 
урочищном определении Покровского собора: «что на Рву»), не потерялся, а по-но­
вому нашелся в развороте мизансцены, с точностью ответив матрице Кедропекого 
потока, отделяющего огражденный Иерусалим от Елеона. 

Вообще новая редакция шествия была точнее соображена с топографией Иеру­
салима. Особенно со сторонами света в нем. Ибо как Елеон восточней городской 
черты, так и Китай восточнее Кремля. 

2 

Способ поверить смыслы, усвоенные мизансцене Красной площади шествием 
на осляти, предоставляется в Коломенском, где эта мизансцена смоделирована, и 
притом без отставания во времени. 

Над устьем обводненного оврага, текущего в Москву-реку, устроен Государев 
двор с дворцом и несколькими храмами, среди которых первенствует церковь Возне­
сения Господня. 

Через овраг, в Дьякове, на вершине мыса высится Предтеченекая церковь. Оди­
нокая - но состоящая сама из нескольких церквей-столпов. Что делает ее предте­
чей или последованием, во всяком случае - моделью, знаком Покровского собора. 
Знаком, явственным и в рассмотрении деталей. 

Совершенство означаемого делает песовершеиным означающее - словно для 
того, чтобы удостоверить ослепление строителей. И все-таки в Коломенском толь­
ко Предтеченекая церковь думает равняться, содержательно и внешне, с доминантой 
Государева двора - недостижимо совершенной Вознесенской церковью. 

За этим совершенством трудно опознать модель кремлевского столпа в Коло­
менском; однако же таков один из многих верных смыслов Вознесенской церкви. 
Впрочем, верно и обратное, поскольку сообщение между двумя великими столпами 
обоюдно. Обоюдна тема лестницы на небеса, в Коломенском решенная как тема 
Вознесения Господня, а в кремлевской колокольне - как тема человеческого вос­
хождения по Лествице духовной: церковь в нижнем ярусе Иванова столпа посвяще­
на святому Иоанну Лествичнику. 

Кремль в коломенской модели отнесен на Елеон тем явственней, что церковь 
Вознесения есть образ собственного посвящения. Более того: шатровая, шестидеея­
ти метров колокольня Вознесенского монастыря на иерусалимском Елеоне - так 
называемая «Русская свеча» - восходит формой к церкви Вознесения в Коломен-
ском. ' 

И наконец, ворота Водовзводной (Соколиной) башни, обращенные к Дьякову, 
обоснованы соотнесением со Спасскими воротами Кремля. Но как кремлевская ог­
рада в грозненской редакции шествия на осляти, так и ограда Государева двора в Ко­
ломенском парадоксальным образом оказывается оградой загорода. Выход госуда­
ря со двора на сторону Дьяковекой церкви прообразует выход из Кремля на сторону 
Покровского собора. 

ИЕРУСАЛИМ В БАХЧИСАРАЕ 

. . .  Бахчисарай есть знак Иерусалима рядом с римским знаком Севастополя. Он 
город иудейский, православный и мусульманский одновременно. Таким его делают 
Чуфут-Кале («Иудейская крепость») - столица караимов, У сиенский пещерный мо­
настырь - центр православного присутствия в ханском Крыму, татарские дворец и 
нижний город. 



1 70 Путевой Журнал • 

Есть и прямой топонимический отсыл - Иосафатова долина, кладбище караи­
мов. Кладбище этого имени под стенами Иерусалима почитается как место, где нач­
нется воскрешение мертвых. Иосафатова долина в верховой балке бахчисарайской 
речки уподобляет последнюю Кедрону и сообразует мизансцены двух городов меж­
ду собой. 

Кедрои течет между чертой старого Иерусалима и Елеопекой (Масличной) го­
рой. В Бахчисарае, следовательно, сам огражденный Иерусалим прообразован гор­
ной столицей караимов - ныне мертвым городом Чуфут-Кале, его стенами и воро­
тами, пещерами и храмами на плато правого берега балки. Тогда плато левого бере­
га прообразует Елеон. 

Отсюда, может быть, и посвящение Успенского монастыря, ископанного в этом 
береге: он соотносится с Успенской церковью на Елеоне, в Гефсимании,- церковью 
Гроба Богоматери, откуда Она была восхищена на небо. 

Практикум « Путевого Журнала» 

РАССУЖДЕНИЕ О КРЫМЕ 
Карта, прочитанная (пройденная словом), как диалог проектов, как спор о 

первенстве начал, стартовых линий - .меридианов, становитпся как будто оду­
шевлена. Развивая антропоморфные .метафоры Колумба, уподобляющего рай со­
сцу на женской груди, .можно отыскать на этой карте ось си.м.метрии почти те­
лесную. Ось разваливает на половинки тело безразмерной роженицы Геи. Раскину­
лась во всю Евразию: поднявше.муся из континентальных болот .московскому брю­
ху (еще выше .мраморной .маской лег Литер - голова) соответствует на юге 
«запавшая вагина» Израиля (Джойс) . Ноги ведут в океаны, Атлантический и Ин­
дийский. Кры.м на развороте сего анатомического атласа являет собою лоно, в 
это.м легко убедиться, стоит только внимательнее рассмотреть его очертания 
и уловить движение, которое совершает кружевной треугольник, прячась в глуби­
ны Черного .моря. Кры.м исполнен Эроса, Кры.м плодовит. Послевоенный, омытый 
кровью .мир родился здесь, под бор.мотqние трех повитух (Сталин, Черчилль, Руз­
вельт), в 45-.м году, в Ялте. Неудивительно, что пресловутая рифма «геополити­
ка - геопоэтика» именно здесь была услышана. Разговоры о многозначении Кры­
ма заняли в .московских клубах середину девяностых годов и по сию пору не затих­
ли. «Путевой Журнал» не .мог пропустить этой те.мы. Состоялся спор о Крыме, 
проходивший порою на повышенных тонах. Камнем преткновения стал «Кры.м 
как Кремль», возможная столица возможного (восстановленного, вернувшегася на 
ось си.м.метрии) гиперборейского .мира. 

Прокрымскую партию возглавил Рустам Рах.матуллин, резко против высту­
пал Дмитрий Замятин. Участвовали также: Владимир Ешкилев, Денис Савенок, 
Игорь Сид.  Здесь .мы приводим краткое резюме спора (незаконченного). 

Разумеется, речь не идет о вторжении в области практической политики. Суве­
ренитет, государственная принадлежиость полуострова и прочие туго натянутые ма­
терии остаются неприкосновенны. Обсуждается история метрополии, роль Крыма в 
качестве «центра тяжести» карты. 

Что такое свойство столичности, присуще ли оно крымскому краю (спор и 
идет о том, центр это или «острый» край)? Если Крым - центр, «Крым - Кремль>>, 
то рано или поздно это свойство оформится во всякой сфере. 

Или Крым - кромка, край, не более чем точка царского отдыха (поэтической 
ссылки), точка Большого Транзита, арена активности внешних сил? 

ЗА 

История уверенно говорит о крымской метрополии, постоянном и ярком при­
сутствии столичной плазмы, о деятельности героев, подтверждающих искомый 
статус. 

Само название Крыма, идущее от Крома и Карпы (Кармы?), легендарных ира­
родителей всего человеческого рода. (По одной из версий, это были Адам и Ева на­
родов индоевропейской группы.) 
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Столицы Скифии и Киммерии. 
Во времена античные, несмотря на значительное удаление от Рима, Крым со­

храняет наnряжение высшего разряда; место ссылки римских паn, Климента и Мар­
тына Исповедника. 

Ключевой пункт миссии Константина (Кирилла) и Мефодия, место, где ими 
бьт провиден будущий совершенный алфавит и - в рамках оного алфавита - сле­
дующий, северный, широко распахнутый мир. 

Херсонес, или Корсунь, где состоялось крещение Руси. 
Крымское ханство.  Имя полуострову (версия историков) дал город Ста­

рый Крым, Эски-Кырым, Старая крепость; столица ханов до Б ахчисарая. 
Летние резиденции Романовых, мечты последнего из них, Николая П, о перено­

се столицы в Крым. 
Последнее мгновение Империи, остров Крым Врангеля, угасающий белый 

ромб на красном поле. 
Далее дачи - коммунистических царей и вельмож. 
Детская столица северного, зябкого мира - «Артек». Только ли детского? Зяб­

ли и ездили в Крым греться - все. 
Ялта и Коктебель как центры притяжения интеллектуальной элиты. 
Севастополь, солнечное сплетение России, всякое прикосновение к которому 

(не говоря о полновесных ударах, наnодобие экспедиции 1 854 года) отзывается бо­
лью и повышением температуры по всей стране. 

Наконец, нынешняя пауза, состояние неустойчивое, тлеющий конфликт - в 
первую очередь потому, что в настоящую минуту здесь прервался столичный ток, 
VIР-персонажи и курортники разъехались, полуостров опустел и остьm. 

Возможно, к общему благу приведет возвращение в Крым инфраструктуры 
высшего разряда. 

Точка разделения, геостратегического спора может стать точкой синтеза на бо­
лее высоком интеграционном уровне, который не противоречил бы статусу каждо­
го из участников проекта Новой Крымской Метрополии. 

ПРОТИВ 

Гео-логика утверждает, что Крым - не центр Империи, но острый ее край, 
слом. Здесь в самом деле высоко метагеографическое напряжение, но это напряже­
ние в предчувствии катастрофы или следствие воспоминания о ней. На будущее та­
кое загадывать не хочется, обратимся в прошлое. Что это был за катаклизм? Есть 
версия, что Черное море образовалось мгновенно, в несколько дней, когда после 
глобальной катастрофы зеленая равнина опустилась на три километра и стала дном 
моря. Перемычка Босфора была прорвана водами Средиземноморья, и состоялся 
грандиозный потоп, следы которого можно отыскать во многих эпосах и преданиях 

древности. 
В первую очередь вспоминается миф об Атлантиде. 
Это подтверждает обилие в черноморской воде сероводорода (начиная с глуби­

ны двухсот метров до самого дна). Потоп состоялся уже во времена исторические, 
люди были его свидетелями и сохранили память о нем как о светопреставлении, раз­
рыве блаженных времен. 

Южный берег Крыма выглядит в этом контексте как бы перевернутым. Насто­
ящие горы ушли в море - на поверхности остался лишь внешний, малый ряд, убы­
вающий по высоте по мере движения на сушу. 

Крым помнит Апокалипсис; его окормляют сны о прежних, «настоящих�� вре­
менах, по сравнению с которыми все новейшие государства и империи представляют 
собой лишь слабый отсвет, подражание золотому веку. 

Все завоеватели, странники и провидцы чертили пунктяры по ромбу Крыма, но 
ни один не заштриховал его целиком. 

Крым наnоминает клубок из разноцветных нитей, через которые просвечивает 
исходное, раскаленное тело. 

Здесь можно спрятаться, у-крыться, замкнуться в за-крома. 
Разлом естественным образом привлекает военных и отшельников, аскетов и 

святых - каждый из них строит свою «линию обороны». 
Необходимость самой этой бесконечной обороны не вызывает сомнений. Сева­

стопольская оборона бьmа героическим оформлением этой традиции. 
Проигравшие выиграли. 
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Сильные мира сего по-прежнему бывают здесь набегами, что не оставляет на­
дежды на уравновешенное состояние любой инфраструктуры, тем более химериче­
ской, наподобие нынешнего СНГ. 

Курортные акценты также становятся понятны: отдых как нарушение распо­
рядка, бег от «закона» становится легитимен здесь, в месте вселенского разрыва 
времен. 

Строительство какой бы то ни было новой с·юлицы в этом минус-месте было 
бы непростительной (не только геополитической, но и гео-логической) безответст­
венностью. 

РАССУЖДЕНИЕ О ВОЛГЕ 
Еще один шаz

' 
на восток. Рассуждение о Волzе разворачивается; участники 

zpynnы обнаружили, что все чаще их .маршруты сходятся, пересекают, следуют 
вдоль Boлzu. Команда Замятиных исследует Юрьевец, Казань осадили сразу трое 
ПыЖейп - Балдин, Березин, Рах.матуллин; что касается Василия Голованова, то 
ezo .мноzолетние искания постепенно связали все ключевые точки волжскоzо .мар­
шрута, от истока до устья. Предполаzается серия публикаций и .масштабное об- · 
суждение темы. 

Василий ГОЛОВАНОВ 

Я не в восторге от того, чтобы пытаться в блиц-интервью очертить географи­
ческое и поэтическое значение Волги. Волга нуждается в специальных исследовани­
ях, не в одной, а в нескольких специфических экспедициях. Последняя гуманитарная 
«съемка» Волги произошла в конце XIX века; до этого - в конце ХVШ (Гмелин, 
Паллас). 

Тема Волги бездонна. Она, как и прежде, включает в себя тему рождения, Ро­
дины: родства (родства-по-реке-как-по-крови). Исток Волги на селигерской возвы­
шенности находится буквально в эпицентре рождения всех славянских вод - не­
сколько километров разделяют водные системы Волги, Днепра и Западной Двины. 
Остается тема Волги-дороги (хотя бы великой дороги угорских народов на север) и 
Волги как-течения-времени. Реки во времени. 

Волжская дельта в пустынях Прикаспия - это фантастический природвый фе­
номен («Русская Африка») и одновременно ворота из Азии в Европу: наиболее пол­
но эта функция выразилась в образе хазарского царства. Выбор русами между Вол­
гой и Днепром как столбовыми дорогами грабительских набегов предопределил 
геополитическую ориентацию России на Днепр, а следовательно, на Константино­
поль и древнюю культуру Воеточно-Римской империи. Выбор Волги означал бы 
азиатский выбор, но специфическое значение Каспийского моря, представляющего 
собой замкнутый водоем, не дало этому случиться. 

А сам Каспий? Если Волга - мать, то Каспий - дитя, каким бы странным оно 
ни казалось. Однако никаких поэтических эмоций Каспий, да и вся каспийская об­
ласть, не вызывает. Единственно для Хлебникова и Платонова область эта составля­
ет исключение. Больше того, для них Каспий, «степное море» - это главное, «сре­
диземное» море их поразительного человечества; именно вокруг него они конструи­
руют свою (возможно, общую) вселенную. Однако во всей русской литературе гений 
Хлебникова, как и гений Платонова, суть исключения из правила. Хлебников волен 
рассуждать об азойском классицизме в пику греческому - на то он и астраханец, на 
то он, правду говоря, и ирестранный в психологическом смысле тип - то ли сам ко­
чевник-бегун, то ли «будетлянин», определенно угодивший не в свое время . . .  Вот ­
«престранный» - это и есть словечко, которым очень расплывчатое представление 
о Каспии в географии русского духа определяется точнее всего. Гоголь завернул кру­
че; для него этот выродок Волги, плещущийся на дне невиданной в мире геологиче­
ской впадины, есть область безумия. Не случайно в «Записках сумасшедшего» имен­
но употребление этого нейтрального на первый взгляд топонима свидетельствует о 
полном торжестве болезни над психикой героя: «Люди воображают, будто челове-

" ПыЖи - участники проекта «Путевого Журнала». Согласно версии возвышенной, 
прочищают зрение перед выстрелом: взглядом в пространство. Также и слово должно расши­
рить от состояния линеарного (звено в строке) - в объем. 
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ческий мозг находится в голове; совсем нет: он nриносится с ветром со стороны Ка­
спийского моря». Так отчего ж Каспийского, а не Черного иль не Балтийского? Го­
голь и сам не знает, но, как писатель, он тонко чувствует парадокс фразы: потому 
что именно там, откуда дуют каспийские ветры, никакого «мозга» да и вообще мыс­
лей, которые могли бы образовать некий ветер, быть не может; там только мелко­
водье, тростники, птица да осетры, пустыня, солончак, глина, чужбина и бессмыс­
ленный горизонт в расплавленной золотой дали . . .  

Нам еще только предстоит убедиться, так это или наоборот. «Бессмысленна» 
ли Персия, или это надежная дубовая дверь на замке, затворяющая наиболее близ­
кие к нам nространства мусульманского Востока? Все подлежит исследованию. Мы 
вновь в начале пути. 

О перело.м.е вод 

<Юрьевец - точка, где Волга делает первый, пробный поворот на юг, чтобы 
далее, на «указателе» Казани, окончательно развернуться по вертикали, сделаться 
«русским Нилом» (Розанов). Юрьевец, как перелом в течении вод - Волги, влаги, 
воли,- осваивали в свое время братья Веснины ( «вылилось» в Днепрогэсов проект). 
Между тем сам город оказался наполовину затоплен. Андрей Тарковский, провед­
ший в нем детские годы, отразил (тяжкий каламбур) тему перелома вод в «Зерка­
ле».- Дмитрий Замятин> 

Надежда ЗАМЯТИНА, географ 

ГРАДОРЕЧИЕ 
(ГОРОД-ГРАД-ГРАДАЦИЯ-РЕК-РЕЧИ) 

В Москве есть Васильевекий спуск. А в Саратове - Бабушкин взвоз. И в дру­
гих городах есть спуски, съезды, взъезды и взвозы. Они размечают фарватеры горо­
дов на одностороннее движение. 

Будь Васильевекий взвозом, Красная площадь потекла бы вспять и затопила 
Манежную. 

Зачем говорят, что города ставят на реках? Есть города над-речные, есть из­
речные. Только тот, что на Неве, видимо, назван правильно. Петербург на Неве: за­
мешан, заквашен, настоен. Мятно-прохладная невская настойка. 

Саратов с ушкуйничьим гиком выходит из воды, бьет в лысые Приволжские го­
ры. Обессилев и упав у самого их порога, nродолжает протягивать руки, загребая 
землю узловатыми пальцами гребца-работяги. В прокорябанных им межгорных бо­
роздах разрастаются полипы поселков. 

Надволжские города плавны и задумчивы. Они сидят в своих узорных теремах­
светелках щемяще-загадочны и недоступны. 

Симбирск кокетливо nримеряет Венец перед заволжским зеркалом. Нижего­
родская привереда разложила - достала из кованого купеческого сундука розовый 
кремлевский гребень да набережные сережки. 

И Юрьевец у зеркала, но зеркала по-тарковски. На первый взгляд его и не за­
метно в квадратах поленниц и улиц. Но оно здесь, заволжское зеркало, не то стека­
ет сверху, не то парит со дна оврага, призрачно-марево и туманно. 

Плес - само Зазеркалье. На самом деле города нет, есть лишь его волжское 
отражение, колеблющееся и уводящее, как огоньки гадальных свечей, куда-то в За­
волжье. 

Там течет Томск параллельным, по-эту-сторонним потоком Томи, начинаясь, 
наверное, где-то еще от ядерного призрака Северска. Не замечая Томи, тешит изящ­
ными мостиками У шайку, обнимающую nризрак острога, золотым призраком Мар­
тайги скачет - перекатывается с особняка на особняк, проплывает колышащимся 
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призраком потанинекого смутного областничества, университетским садом, вперед и 
вперед, долгой сибирской рекой с Московского на Иркутский тракты. И вдруг упи­
рается в Томь и замирает, подРезанный и пораженный затомьем, призраком послед­
него, Тихого океана, и зависает над звенящим потусторонним пространством. 

У стюг - это тоже призрак, сон - оттуда, из Сибири. Отражение узорочья его 
набережной кивает в воде и манит, как детство. Устюг - последний взгляд, послед­
ний взмах платком, «прощай» от поворота реки. У стюг помнят и ждут в странстви­
ях. Возвратиться в У стюг нельзя, возвращение - не к У стюгу, но к санкам, дровам, 
прорубям. К обычной жизни. 

Обычная жизнь идет не на реках и даже не над реками. Рыбинск по-бурлацки 
прикорну л у костерка на песочке. У -озере н Ростов, остро выпирающий из плодород­
ного озерного ила молодыми зелеными стрелками кремлевских луковиц. Ростов озе­
ром не заквашен и не замешан, он удобрен. Озеро здесь - не зеркало и не опора, а 
обычный огород, в крайнем случае райский сад на архиерейских задворках. 

Златоуст закручен от заводского пруда, как тугая пружина, он взведен и возве­
ден в трехмерность: в Златоусте нельзя перемещаться прямо - так в смерче или в 
водовороте. 

Смоленск полузатоплен оврагами. Подобрав ножки и подоткнув ветхий розо­
вый подол, он жмется по горкам, опасаясь взглянуть вниз. По одному из таких овра­
гов, не замеченный Смоленском, пробирается к Киеву Днепр. 

Киев срывается в Днепр широким, как Ниагара, водопадом - от Выдубиц до 
АндРеевского спуска, через Лавру и Владимирскую горку, вспениваясь на бровке 
парковыми кипами, пузыря куполами, брызгая шпилями. Но Киев дву-у-личен. Од­
но его лицо смотрит снисходительно сверху Андреевского спуска, дРугое - с прощу­
ром взглядывает вверх по АндРfiвскому узвiзу. Так и сяк поворачиваясь перед Дне­
пром, Киев играет нагорным и изречным своими лучами. Киев изречный плещется в 
Подоле, ласковым прибоем облизывая Замковую гору. Киев надРечный течет по 
равнине, сам как река, покойная и плавная, свободная и дородная, целомудренно при­
крытая каштанами. Киев живет лучами, иреломленный Днепром, как линзой. Без 
линзы реки город схлопывается в бесцветный воздух. 

Еще о двоении «взвоза» и «сnуска» 

<Для саратовской детворы, середь которой случилось мне возрастать и провес­
ти не одну зиму, Бабушкин взвоз (см. выше), свободный от транспорта, был несо­
мненным спусн:о.м - с ледяной горы вниз . Двоилось его название и в происхождении. 
Сокровенное бабушкино название означало память революционера Ивана Бабуш­
кина; так Саратов «переписал» и утеплил официальное имя - или так тонко срабо­
тали власти? - Г  ела Гринева> 

Петр БАЛДИН, эколог 

ВРЕМЯ НЕФТИ 
Заволжье подвижно. Его первозлемент теперь уже не вода, а нефть. Нефть не­

заметно заливает поверхность левого, низкого берега, постепенно меняя пейзаж. 
Вид темнеет. При этом нужно отметить: возраст нефти изменчив, в ее бульоне одно­
временно содержатся молекулы старые и молодые. Это связано с процессом ее «про­
изводства»: миллионы лет под прессом земной толщи нефть тлеет, проходя посте­
пенно все стадии подготовки. В момент вскрытия (буренье, всплеск черного цвета, 
умывание в ведРе, где плещется сто тысяч лет) эти незамкнутые эпохи вырываются 
наружу, иреобразуя течение времени. Молекулы нефти, сложно составленные це­
почки, открыты для любого контакта. Они вступают в самые сложные взаимодейст­
вия с наземным материалом сегодняшнего дня, которому без году неделя. Много­
опытная нефть захватывает нынешний сор, подчиняет его своему времени, точ­
нее - �умме времен. Отравление земли нефтью - это весьма специфическое отрав-
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ление временем. Передозировка. В результате стартуют новые химические процес­
сы-анахронизмы. Начинается жизнь железа: будучи затянуто тонкой пленкой неф­
ти, оно заново ориентиру�тся во времени,- бактерии, которым эта пара дает жизнь, 
обитают как бы на другои планете, размером с горошину и менее. Их мириады рас­
сеяны в зараженном (иным временем) Заволжье. Сущности их бытия мы толком не 
знаем, прогнозы бессмысленны, так как самые долгосрочные наши прогнозы ничто 
по сравнению с той порцией перевремени, что растекается сейчас озерами к востоку 
от Волги. Поэтому пейзаж на восток не юн и не стар - он подвижен и темен. Там ­
Тартар, как и было обещано, написано на всех картах. 

Другой вопрос, насколько этот хроно-хаос мог быть предугадан, как природа 
Заволжья готовилась (если готовилась) к этому натиску сжатых времен. Понятно, 
что Запад, перерабатывая и поедая сей странный продукт (экспорт времени?), как 
будто лучше был к тому подготовлен, его организм приведен к размеру, темпериро­
ван, технологически более развит, чем территория-экспортер. Но и Запад, фильтруя 
нефть по фракциям-возрастам, действует грубо, жжет время живьем. И все же важ­
нее то, что происходит на востоке, где буровые ушли по колено в Аид. Готовилась 
ли Земля к такому потопу? 

В этом контексте меняется само понятие очистки от нефтепродуктов. Нет 
понятия очистки, есть (не есть, а будет - если в данной ситуации уместно слово «бу­
дет») сложный хронометраж, квазимузыкальные композиции формул, в сумме сво­
ей преодолевающие разрывы времени, которые несет с собой дикая нефтедобыча. 
Работа этого «оркестра»12 может стать источником новой энергии. 

Поэтому на вопрос о Волге, представляет ли она ось симметрии российского 
мета-пространства, можно ответить: да, возможно. Возможно, это будущая ось сим­
метрии потоков (времени), которые по эту сторону как будто успокоены, сплетены 
в частую сеть, а там еще только чертится новый рисунок. Чернил хватает. 

НЕЧТО ОБ АМУРЕ 

Так называлась памятная записка в адрес правительства, составленная архиепи­
скопом Якутским святителем Иннокентием. Деятельность его по собиранию Сиби­
ри (а также Камчатки и Аляски и далее до форта Росс) весьма показательна. Вот кто 
успокаивал дуновения Тартара в пределах воистину беспредельных! Иннокентий ро­
дился ( 1797) и вырос в Иркутске. Начало службы его было на краю русского мира: 
Алеутские острова, Камчатка. Здесь он провел много лет, просвещая аборигенов, 
переводя Писание на приполярные языки. Затем была Якутия. И вновь: активное 
просвещение туземцев, первая православная служба на якутском языке. Перевел 
с помощниками на якутский все Священное Писание (за исключением Апокалипси­
са - не успел, или в этой крайней земле последняя книга показалась ему излишней?). 
Его стараниями в Якутске была открыта епархия, которой он стал первым руково­
дителем. Это было решительным шагом по удержанию не редкой россыпи поселе­
ний, не сети дорог, но всей территории разом. Она оставалась бескрайней. Своим 
священникам он повелел пользоваться переносными антиминсами. Церковь снялась 
с места, стала кочевою. 

Следующим этапом деятельности Иннокентия была цивилизация Амура. В ме­
сте слияния Амура и Зеи он строит церковь Благовещения, к которой прирастает с 
годами одноименный город, ныне - столица Амурской области. В месте слияния 
рек Амур поворачивает на восток. 

<Черная" - чернильная, исполненная многозначением вода. Знакомый сю­
жет - вода в своем беге меняет румб, меняя сам сюжет, идеологию в освоении края 
(кромки). «Русский Нил», если видеть за этим образом не одну Волгу, но самый тип 
великих наших рек, совершил полный оборот, стрелка его очертила весь евразий­
ский циферблат. Вода «перекрестила» землю по всем четырем направлениям. За 
этим последним, восточным поворотом бегущей воды (неразличимо темного време­
ни) России открывается Китай.- А. Б.> 

1 2  Что потребуется в этом синтетическом усилии от ученых-гуманитариев? Нет никакого 
сомнения, что одними лишь химическими формулами, как бы они ни были точно расписаны, 
здесь не обойтись. Какие тяжкие (вязкие, горючие) слова, какая музыка составят Гимн Неф­
ти? - Ред. 

13 А.мур - от монгольского Хара-Мурэн, «черная река>>. В перевернуто-европейском про­
чтении: А-мур - не-стена, не-твердь, но край, за которым течет Иное. 
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Св. Иннокентий планирует обращать в православие китайцев, готовится к но­
вому переводу Писания, но его отзывают в Москву - в центр метагеографической 
композиции. Перемещение показательно: с одной стороны, кому, как не ему, замк­
нувшему круг русского компаса, отведавшему пространств запредельных, возглав­
лять центральную в своем значении епархию, обобщать накопленное сверх-прост­
ранство? С другой стороны, остановка миссии на пороге «китайской стены», на чер­
те, за которой открывается сплочение времени древнейшее, также закономерна. Ки­
тайская миссия требовала нового осмысления основ странствующей веры. Перед 
отъездом Иннокентий напутствует Николая, в будущем просветителя наших юго­
восточных пределов, равноапостольного святого, которому суждено продолжить 
его миссию в Японии. 

Россия как пр о тяжен н о е  пр е д л о ж е н и е  остается предметом исследова­
н.ия - историческоzо, zра.м.матическоzо, общеzу.ман.итарн.оzо. Также и стерео.мет­
рическоzо: спазмы пространства в ее пределах порой ставят в тупик. В этом кон­
тексте слежение за Большим Меридианом (Карибы, Шотландия, Рим, Крым, 
Кремль, Русский Нил) предстает поиском несущей оси, точки отсчета, от кото­
рой .моz бы выстроиться целостный ее «чертеж». 

В настоящий .момент этот чертеж (здесь -.метаzеоzрафический), проект ­
отсутствует. Образ страны утрачен. Есть территория, статистический фено­
мен., последовательность часовых поясов, но никак не пространство в полном 
смысле слова (пространство в слове: космос, не хаос) . Отсюда - существенная не­
обходимость в zу.ман.итарн.ой экспедиции, одной из задач которой был бы поиск 
или восстановление на новом уровне базовой российской .метафоры. 

Ведущий рубрики Андрей БАЛДИН 

• 



Литературная критика 

В а л е р и й  М И Л Ь ДО Н 

Л е р м о н т о в  и К и р ке го р :  
ф е н о м е н  П е ч о р и н а  
ОБ ОДНОЙ РУССКО-ДАТСКОЙ ПАРАЛЛЕЛИ 

81801 году поэт А. И. Тургенев, выступая в Дружеском литературном обществе с 
небольшой речью, заметил: «Есть литература французская, немецкая, аглин­

ская, но есть ли русская?» 
Спустя сорок лет, в 1 841 году, В. Г. Белинский написал: « . . .  Существование рус­

ской литературы есть факт, не подверженный никакому сомнению». Однако «Все­
мирно-исторического значения русская литература никогда не имела и теперь иметь 
не может��. 

В 1878 году И. С. Тургенев на открытии Международного конгресса писателей 
в Париже обратился к собравшимся с такими словами: «Сто лет назад мы были ва­
шими учениками; теперь вы нас принимаете как своих товарищей». 

Из этого следовало: русская литература приобрела если не всемирное, то обще­
европейское значение. Западный читатель нашел в ней то, чего не было в его лите­
ратурах, что не шло ему на ум или переживалось как смутное, беспокоящее ощуще­
ние, не имевшее ни понятия, ни образа. Понятие некоторым из этих ощущений дал 
Киркегор в художественных и философских сочинениях, прочитанных, правда, уже 
в ХХ столетии. Одним· из читателей был русский философ Л. Шестов. Кажется, он 
первый сблизил датского мыслителя и русского романиста в книге «Достоевский и 
Киркегард��. 

Теперь сопоставляются русский писатель и Киркегор тоже как писатель. Срав­
нение позволяет с большим основанием утверждать, что же нового привнесла рус­
ская литература в художественное сознание западного читателя, в духовную культу­
РУ европейского человечества. 

Из киркегоровекого «Дневника обольстителя»: «Что же именно влекло его за 
пределы действительности? Не добро и не зло . . .  Он просто страдал excerbatio cerebri 
[помрачением рассудка] , и действительность как-то не действовала на него, его на­
тура была слишком крепка, но в этой-то излишней крепости и скрывалась его бо­
лезнь. Как только действительность теряла свои возбуждающие стимулы, он стано­
вился слабым и беспомощным, что и сам сознавал в минуты отрезвления и в чем ле­
жало главное зло»* .  

Какой глубокий анализ личности Печорина, в особенности сочетание «крепо­
сти» и «болезни» ! Похожими словами определен герой Лермонтова: «Он был сред­
него роста; стройный, тонкий стан его и широкие плечи доказывали крепкое сложе­
ние, способное переносить вс

.
е трудности кочевой жизни и перемен климатов . . . » Ко­

нечно, «крепкая натура» и «крепкое сложение» не одно и то же, но разговор и не 
идет о том, что оба одинаковы. Речь не о повторениях, а о совпадениях, не объясни­
мых поэтологической типологией. 

* С. Киркегор. Наслаждение и долг. Ростов-на-Дону. «Феникс�>, 1 998.  (Здесь и далее в ци­
татах курсив мой.- В. М.) 
12 .  <<Октябрь>> N• 4 
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«Как только действительность теряла . . .  он становился слабым и беспомощ­
ным». «Славный малый . . .  только немного странен . . .  Другой раз сидит у себя в ком­
нате, ветер пахнёт, уверяет, что простудился, ставнем стукнет, он вздрогнет и по­
бледнеет; а при мне ходил на кабана один на один . . .  » 

Потому и ходил, что «действительность возбуждала», или искал возбуждения, 
ибо знал: исчезнет оно, и он опять беспомощен. 

Не в окружающих условиях дело, в чем-то ином, вероятно, в натуре, которая 
ищет разных занятий, чтобы избавиться от этого знания. Энергия, деятельность ухо­
дят на то, чтобы остановить неумолимое ослабление. Вспомним «Фаталиста», где 
мимолетно возникает тоже своего рода «охота на кабана» (случай с пьяным каза­
ком). Почему Печорин рискует жизнью? «Есть, право, этакие люди,- говорит о нем 
Максим Максимович,- у которых на роду написано, что с ними должны случаться 
разные необыкновенные вещи». 

Потому-то и рискует жизнью: «необыкновенная вещь)) - возбуждающее сред­
ство. Пусть «романтизм)), но тогда этим обозначена какая-то вечная составляющая 
человека, и Лермонтов первым в нашей литературе дал основание думать о ней как 
о вечНой. 

Действительности мало Печорину, и Максим Максимович прав: он из таких, с 
кем случается необыкновенное. Однако здесь не случай, а выбор, осознанный рас­
чет. Без необыкновенного (того, чего не дано помимо его воли) жизни нет, и герой 
сам находит его. То-то одна из черт поведения Печорина, давно замеченная: он под­
елушивает, подглядывает, рассчитывает, не довольствуясь обыкновенным течением 
событий; он вмешивается в них, переделывая данность и создавая другой .мир, по­
скольку еще до того, как осознает, чувствует: в это.м ему нечего делать. Он устраи­
вает похищение Бэлы, едет в Персию, прыгает в окно на вооруженного противника, 
напрашивается на дуэль с Грушницким, расчетливо ведет интригу с Мери, следит за 
контрабандистами - до Лермонтова такой психологии не было в русской литерату­
ре, ибо не было такого взгляда на человеческое существование. 

В этом отношении изумительна «Таманы): самое заурядное ожидание попутно­
го судна Печорин иревращает в приключение, сам себе выдумывает тайну, чтобы 
разгадать ее, и все с одной целью, едва ли отчетливо обдуманной,- избежать скуки, 
однообразного, унылого течения времени, он словно хочет подчинить его себе и за­
ставить двигаться по другому плану. В «Таманю) натура Печорина обнаруживается 
впервые - не случайно этим рассказом начинается его дневник: герой ищет в жиз­
ни того интереса, который, если воспользоваться вышеприведенными словами Кир­
кегора, родствен поискам доказательств «бессмертия душю). 

Сопоставление двух авторов позволяет дешифровать криптограмму одного 
текста с помощью другого: некоторые суждения киркегоровекого обольстителя слу­
жат едва ли не комментарием шагов лермонтовекого героя. «Вся жизнь моего при­
ятеля представляла, как оказалось, ряд попыток осуществить свою .мечту - жить 
исключительно эстетической жизнью (а так как у него в высшей степени была раз­
вита способность находить интересное в жизни, то он и пользовался ею), а затем по­
этически воспроизводить пережитое на бумаге)) .  

Про Печорина так не скажешь, и все же «находить интересное в жизню) сродни 
«необыкновенным вещам)). Интересное и есть необыкновенное, из ряда вон, то есть 
из этой действительности. Зачем Печорин отправился на Кавказ? «Я надеялся, что 
скука не живет под чеченскими пулямю). 

Живет, и потому интерес персонажа угасает. Сопоставление Печорина с Иохан­
несом Киркегора избавляет от стереотипного толкования лермонтовекого героя: 
мол, ищет смысл жизни и не находит - окружающее не дает приложять сил. Нет, 
Лермонтов изображает окружающее неиз.менны.м - вот в чем новизна его романа. 
«Спрашиваю себя: зачем я жил? для какой цели я родился? А, верно, она существо­
вала, и, верно, было мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей си­
лы необъятные . . .  Но я не угадал этого назначения . . .  )) 

На «Не угадал)) не обращали внимания, а ведь это предполагает: «МОГ угадаты), 
как «угадал)) в «Фаталисте)) судьбу Булича,- «окружающее)) не помешало. Следо­
вательно, не в нем причина, или: не в нем главная причина, а в герое, но тогда поло­
жение его (шире - человека) безвы�одно. Вспоминается киркегоровекий эстетик, 
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ровесник Печорина: к двадцати пяти годам не нашел ни одного довода в пользу бес­
смертия души. Не найдет и к пятидесяти, и к ста, потому что, следует из мысли Кир­
кегора, таких доводов нет, остается лишь верить и не спрашивать у разума. 

Вот эту абсолютную безвыходность для того, кто не .может поверить (уж от 
действительности это вовсе не зависит, у нее все же какие-никакие, а доводы есть; 
для веры они второстепенны), Лермонтов изобразил первым в нашей и - сопостав­
ляя с Киркегором - западной литературной традиции. 

Здесь необходима оговорка. Уже написав эту статью, я обнаружил, что задол- _ 
го до меня сопоставление двух авторов сделал В .  В .  Перемиловский в книге «Лер­
монтов» (Харбин-Прага, 1941)* .  Автор неоднократно указывает на близость геро­
ев датского и русского писателей: « . . .  Данные киркегоровекого анализа Иоганнеса до 
поразительности приложимы к Печорину, освещая и объясняя нашего очарователь­
ного обольстителя гораздо глубже, чем это до сих пор удавалось критике, потому 
что Киркегор исходил из внутренних психологических при;чин, а не из внешних об­
стоятельств и фактов, каковы у нас николаевщина, крепостное право, барство, зна­
чение которых, конечно, не подлежит сомнению, но роль которых никоим образом не 
определяющая». 

Автор, безусловно, прав: будь настроения лермонтовекого героя как-то связа­
ны с крепостным правом, царизмом или отсутствием в России железных дорог, эти 
настроения потеряли бы всякий интерес для читателя, который живет в других усло­
виях. Однако и по сей день проза Лермонтова читаема. 

Цитированные слова Печорина - «зачем я жил?» и т. д.- содержат еще одну 
фразу, пока «Не угаданную» читателями , и вновь текст Киркегора наводит на веро­
ятную разгадку. «Было назначение высокое, потому что чувствую силы необъят­
ные». До Лермонтова никто не выразил с такой ясностью несоответствия меЖду не­
объятными силами и отсутствием для них поприща. Не может же быть, чтобы таким 
силам не нашлось предназначения. Отчего же? Не только может, но именно так и 
бывает сплошь и рядом, не бывает иначе - вот и разгадка печоринской тайны. Он 
это чувствует, да не хочет признаться, не хочет в это поверить и прячется за интерес­
ным и необыкновенным. Не спрятаться; рано или поздно неумолимый ответ сам со­
бой идет на ум, и его содержание нисколько не зависит от исторической действитель­
ности (или зависит от нее очень мало), ибо всегда одно и то же. 

Печорин - первый герой в русской литературе, позволяющий утверждать: 
причины того, что происходит с человеком, в нем самом, действительность же -
лишь среда, место действия. Что произойдет в этом месте - зависит от человека, он ­
автор судьбы, творец жизни, подобный божеству. Лермонтовекий роман, обезна­
деживая человеческое существование, обожествляет человека - такому герою, ко­
нечно, тесно среди людей, относящих все на счет окружающего, да и людям с ним тя­
жело, хотя их к нему тянет, и мужчин, и женщин. 

В прощальном письме Вера определила Печорина: «Любившая раз тебя не мо­
жет смотреть без векоторого презрения на прочих мужчин, не потому, чтоб ты был 
лучше их, о нет! Но в твоей природе есть что-то гордое и таинственное . . .  » 

Его тайна в том, что он знает, что хочет того, чего нельзя получить, но чем бо­
лее он в этом убеждается, тем сильнее хочет. В страстном монологе он объясняет 
Максиму Максимовичу, почему охладел к Бэле, прежде любимой: « . . .  Во мне душа 
испорчена светом, воображение беспокойное, сердце ненасытное; мне все мало: к 
печали я так же легко привыкаю, как и к наслаждению, и жизнь моя становится пу­
стее день ото дня . . .  )) «Моя душа подобна Мертвому морю, через которое не переле­
теть ни одной птице,- достигнув середины, она бессильно падает в объятья 
смерти». 

Цитата курсивом - из Киркегора, но не кажется ли,  что эти слова на месте и в 
монологе Печорина, а если так, то вот они, понятия, объясняющие его болезнь: нет 
бессмертия, которого он страстно хочет, ибо лишь в этом случае получают смысл 
необъятные силы. 

* Фаталист. Из наследия первой эмиграции. М., «Русскiй мiрЪ>), 1999. 
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Мысль, высказанная Киркегором, приходила на ум Лермонтову задолго до «Ге­
роя нашего времени». В 1 8 1 3  году, семнадцати лет, он пишет стихотворение, где есть 
строки: 

Душа сама собою стеснена, 
Жизнь ненавистна, но и смерть страпmа. 
Находишь корень мук в себе самом, 
И небо обвинить нельзя ни в чем. 

Небо не виновато, раз все в тебе, но потому положение безвыходно, ибо ты зна­
ешь, что нет бессмертия,- вот откуда неудержимое, безотчетное стремление к не­
му с одновременным осознанием - и чем дальше жизнь, тем отчетливее,- что его 
нет и не может быть. Именно так будет сказано в «Герое нашего времени»:  «Я люб­
лю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности характе­
ра - напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, 
что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничеzо не случится - а смерти не .минуешь!» 

Совпадение в этом пункте русского писателя с датским свидетельствует, что и 
причина не в действительности (она очень разная в России и в Дании); и типология 
романтизма едва ли поможет, ибо есть нечто куда менее изменчивое, нежели исто­
рия или художественные стили; есть тотальная обреченность, которая, как ни 
странно, и придает человеку черты божественности: в этом случае он - полный 
хозяин собственного существования или: должен им стать - больше не на что на­
деяться. · 

Пересказав только что цитированный монолог Печорина, Максим Максимович 
спрашивает у своего слушателя: «Вы вот, кажется, бывали в столице, и недавно: не­
ужто тамошняя молодежь вся такова? 

Я отвечал, что много есть людей . . .  
Штабе-капитан . . .  покачал головой и улыбнулся лукаво: 
- А  все, чай, французы ввели .моду скучать? 
- Нет, англичане . . .  
- А-га, !JOT что ! . .  - ответил он,- д а  ведь они всегда были отчаянные пья-

ницы ! »  
Недалекий Максим Максимович видит причины происходящего в о  внешних об­

стоятельствах, «В действительности>> человек для него мало значит, ибо определяет­
ся извне. 

Максим Максимович - настоящий «безбожник», потому что не знает, что че­
ловек «божествен» и равен творцу способностью творить собственную жизнь. Нет, 
какое там божество: в одной стране придумали, в другой перенимают - вот и все 
причины. Что могут существовать внутренние импульсы, сильнейшие любых внеш­
них, не приходит ему в голову, а между тем в этом все дело. Изображение такой ар­
хетипической фигуры «ИЗ народа» - тоже новаторский шаг Лермонтова. 

«Причину меланхолии таких людей надо искать значительно глубже; она обус­
ловливается первородны..м грехом и заключается в том, что человек никогда не мо­
жет проникнуть в самую сущность своей природы < . . .  > Меланхолия - болезнь духа 
и исцеляется лишь силой духа . . .  » («Дневник обольстителя»). 

Таких людей ... Как будто о Печорине, ведь причины его меланхолии - в пер­
вородном грехе, если рассматривать это как метафору извечной, непоправимой си­
туации. У Лермонтова другой лексикон, однако проблема та же, эта «болезнь» ему 
известна с юности: 

Когда б в покорности незнанья 
Нас жить создатель осудил, 
Неисполнимые желанья 
Он в душу нашу не вложил. 
Он не позволил бы стремиться 
К тому, что не должно свершиться. 

(1831) 

Первородньrй грех, синоним <<.болезни духа», заключается в стремлении к тому, 
чего не достичь, но с тем большим жаром это влечет. Подобное состояние Киркегор 



• Лермонтов и Киркегор . . .  1 81 

назвал экзистенциальным, и Лермонтов явился первым русским автором, выразив­
шим его. 

Да, болезнь духа, но потому сделать что-то может лишь дух. Тогда отчего же, 
спрашивается, Печорин не сделал, с его-то силами? Ответ разочаровывающе прост: 
болезнь неизлечима и так же входит в состав духа, как яды в состав лекарств. Похо­
же, Лермонтов догадывался: «Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить, 
это уж бог знает ! »  

Болезнь эта, согласно роману, именуется человеческим существованием, и по­
тому мысль о нем Киркегор назвал экзистенциальной. « . . .  Меланхолия будет угне­
тать человека до тех пор, пока . . .  переход от бессознательной непосредственности к 
высшему сознательному развитию личности не будет совершен». 

Значит, никогда, потому что упомянутый переход бесконечен. Пусть это рас­
плата за «первородный грех>>, но тогда грех (болезнь) родиться человеком - такова 
причина всех несчастий Печорина. Он мучается оттого, что не может перейти к выс­
шему ·развитию, чувствуя, что именно здесь исцеление от всех болезней, хотя дога­
дывается, что, исцелившись, перестанет быть человеком; догадывается, что чело­
вечность - «хроническая болезнь>> , которой итог заранее известен. «Во мне два че­
ловека: один живет в полном смысле этого слова [«бессознательная непосредствен­
ность» Киркегора] , другой мыслит и судит его [«высшее сознательное развитие 
ЛИЧНОСТИ»] » .  

Печорин знает, что его мука неисцелима, и Киркегор объясняет почему: не мо­
жет совершиться переход к высшему развитию, он может совершаться - неразре­
шимое противоречие между отсутствием у человека высокого назначения и необъ­
ятными силами, которые, казалось бы, должны быть направлены на исполнение 
этого самого назначения, не зря же они даны. 

Если допустить, что высокое назначение, о котором грезит герой Лермонтова, 
достигнуто, человеку конец, и Печорин ощущает это. Его мука в том, что он жаждет 
того, чего не только нельзя получить, но (поэтому) нельзя и желать, хотя желание 
недостижимого - самое человеческое желание, возможно, оно-то и мешает поми­
риться с действительностью, какой бы та ни была. 

В одном из стихотворений Лермонтов обмолвился: 

Любить . . .  но кого же? На время - не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 

(1840) 

Киркегор додумался до той же мысли почти в то же время - вот откуда близ­
кие черты в поведении и суждениях действующих лиц его и лермонтовекой прозы, 
иногда сходства буквальны. Он пишет о своем герое: «Случалось . . .  что он увлекал 
девушку, в сущности, совсем не желая обладать ею в прямом смысле этого слова. В 
таких случаях он продолжал вести свою игру лишь до того момента, когда девушка 
бьmа, наконец, готова принести ему в жертву все. Видя, что такой момент наступил, 
он круто обрывал отношения». 

Чем не Печорин и княжна Мери? А ведь это не единственный пример в лермон­
товеком романе. «Я жил у одного старого урядника, которого любил за добрый его 
нрав, а особенно за хорошенькую дочку Настю. 

Она, по обыкновению, дожидалась меня у калитки, завернувшись в шубку; лу­
на освещала ее милые губки, посиневшие от ночного холода. Узнав меня, она улыб­
нулась, но мне было не до нее». И никогда не будет до нее: стоило девушке влюбить­
ся, она теряла в его глазах всякий интерес, появлялась с�ука, ибо продолжение обык­

новенно. 

Сделаем небольшой эксперимент, результаты которого сейчас же разъяснятся. 
Лермонтов пишет: «Ботинки couleur puce [красно-бурого цвета] стягивали у щико­
лотки ее сухощавую ножку так мило, что даже не посвященный в таинства красоты 
непременно бы ахнул . . .  И так как я в некоторо.м роде естествоиспытатель, то на 

основании положений Кювье вывел известное заключение». 

Не правда ли, читатель, слова курсивом из Киркегора не чужеродны в дневни­
ке Печорина? Оба автора изображают своих героинь, словно один зщm, что напишет 
другой, или старался угадать (и угадывал-таки в некоторых эпизодах). 
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«Эта княжна Мери прехорошенькая,- сказал я ему.- У нее такие бархатные 

глаза - именно бархатные . . .  Нижние и верхние ресницы так длинны, что лучи солн­

ца не отражаются в ее зрачках». 
«Все личико похоже на спелый персик: полно округленная линия, прозрачная и 

бархатистая кожа - бархатистость ее я ощущаю взглядом. Глаза ее . . .  да ведь я еще 

не видал их; они прикрыты шелковыми ресницами . . .  » («Дневник обольстителя»). 

Изумляет двукратное повторение каждым писателем «бархатистости», и по­

добных совпадений предостаточно. 
«Но что творилось при этом в его собственной душе? Я думаю, что, запутывая, 

вводя в заблуждение других, он кончит тем, что запутается окончательно и сам». 
« . . .  Он в отчаянии перестает, наконец, понимать сам себя» [печоринское «Зачем я ро­
ДJЩся?»] . 

«Чувство, овладевающее им, не совесть, а скорее нечто вроде высшего, утон­
ченного самосознания, которое . . .  поддерживает его душу в вечно бодрствующем 
беспокойном состоянии, не дЩJая ему забыться [почти цитата из лермонтовекого 
«Выхожу один я на дорогу»: «Я

�
б хотел забыться и заснуть>>] и постоянно побуждая 

метаться в новых бесплодных поисках» («Дневник обольстителя»). 
Вновь трудно удержаться, чтобы не увидеть здесь внутреннего портрета Печо­

рина, который тоже мечется в бесплодных поисках и постоянно возвращается в себя 
самого, и эти бесплодные поиски изображены как неизбывный жребий, не завися­
щий от исторических условий: есть обстоятельства, перед которыми немощна исто­
рия,- тот самый экзистенциальный взгляд. 

Жизненная драма Киркегора Явилась в противоречии, которое тот осознал ос­
новным в человеческом сознании: между ощущением бесконечности (бессмертия) и 
пониманием его недостижимости. «Если бы мне предложили пожелать чего-нибудь, 
я пожелал бы не богатства, не власти, а страстной веры в возможность . . .  » 

Не зная, кому принадлежат эти слова, легко спута'Рь авторов, тем более у Лер-
монтова попадается похожее настроение: 

Хочу я с небом помириться, 
Хочу любить, хочу молиться, 

Хочу л веровать в добро. 

(«Демшt») 

Оба хотят верить, потому что знают : нет вечности, а в таком случае что ни 
сделай, все бессмысленно, лучше не делать, но тогда скука страшная, и вот Печорин 
ищет необыкновенного - чтобы не скучать. 

Излишне спрашивать, возможность чего имел в виду Киркегор, несомненным 
кажется одно: допускалась вера в бессмертие души, но как только допущение сдела­
но, тотчас всплывает его неизбежный антипод - сознание неисполнимости. «Никто 
не возвращался из царства мертвых . . .  - никто не является на свет без слез . . .  » 

Одним таким наблюдением перевешиваются все возможности, и с ним, я пола­
гаю, связаны мотивы смерти в «Герое нашего времени». «Что до меня касается, то я 
убежден только в одном . . .  - сказал доктор.- В чем это? - спросил я . . .  - В том,­
ответил он,- что рано или поздно, в одно прекрасное утро я умру». 

Разумеется, нельзя приписывать автору того, что говорят персонажи, однако 
многое за то, что Лермонтов думал так же; что мысль о смерти не только как о не­
избежном, но вечном (рядом с которым вера в бессмертие души могла показаться 
бесплодным самоутешением) не покидала писателя и водила его рукой, определив 
всегдашнюю актуальность романа. Вот чем объясняется одна не совсем удачная, на 
мой взгляд, сцена в «Бэле». Максим Максимович, рассказывая о последних часах 
черкешенки, прибавляет: «Перед утром она начала чувствовать тоску с.мерти . . .  » 

Похоже, автор допустил двойную ошибку. Во-первых, со стороны (такова из­
бранная форма повествования) нельзя знать, что испытывает другой, для этого сле­
дует взять иную форму - безымянного всезнающего автора. Во-вторых, такое на­
блюдение не соответствует натуре рассказчика: простодушный, ведалекий герой 
вряд ли додумается до «тоски смерти». Не единственный, кстати, пример, когда пер­
сопажу известно то, чего он не может знать по условиям повествования. Во второй 
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части Лермонтов находит средство избежать слишком явного несоответствия: все, 
что нужно знать Печорину, тот узнает, подслушивая. 

Названные ошибки я объясняю тем, что писатель попросту передал герою соб­
ственные мысли: его они одолевали с юности, не давали покоя всю жизнь. Среди них 
была «тоска смерти» - почти те же слова произносит Печорин в «Фаталисте»: «Я 
пристально посмотрел ему в глаза . . .  мне казалось, я читал печать смерти на блед­
ном лице его». 

Близость лексики служит косвенным свидетельством того, что оба персонажа 
произносят не свой текст и в каждом случае (в первом особенно разительно) за их 
спиной стоит автор. И все же речь не о стилистике - совпадения Лермонтова и Кир­
кегора вызваны тем, что независимо один от другого каждый высказал новый - для 
тогдашней умственной ситуации Европы - взгляд на проблему человека. Спустя не­
которое время русская критика разглядела в творчестве Лермонтова эту новизну. В 
1 899 году В. С. Соловьев писал: «Я вижу в Лермонтове прямого родоначальника то­
го духовного настроения и того направления чувств и мыслей, а отчасти и действий, 
которое для краткости можно назвать ницшеанством». 

Через десять лет эту мысль повторит Д. Мережковский в статье «Поэт сверх­
человечества», где, в частности, скажет: « . . .  У Лермонтова поэзия стремится к жизни, 
созерцание к действию>>. 

Стремится к жизни, чтобы, вероятная логика, сделаться жизнью, как бы ни го­
ворили (и справедливо), что, мол, это не дело поэзии. Да, не дело, но стремление 
стремлению рознь. 

Жизнь, о которой, согласно Мережковскому, тосковал поэт, едва ли не была в 
его глазах высшей поэзией. Чего Лермонтов хотел - не как осуществление (он до­
гадывался, что неосуществимо, но ведь подлинное хотение, выражающее наши со­
кровенные желания и, следовательно, натуру, никогда не задумывается об осуществ­
лении, оно хочет),- так вот, Лермонтов хотел того, о чем в одном из стихотворений 
написал: 

Покажет образ совершенства 
И вдруг отнимет навсегда 
И, дав предчувствие блаженства, 
Не даст .мне счастья никогда. 

(1831) 

Лермонтовекий «сверхчеловек» хочет, чтобы предчувствие блаженства (вы­
званное ощущением в душе необъятных сил) не обмануло, сбылось - только и все­
го. Ясно, что такое блаженство (вечность, бессмертие - как ни назови) сверх чело­
веческой природы (и вместе это «сверх» - самое человеческое в человеке), следо­
вательно, для его достижения требуются и силы чрезвычайные - вот в чем, предпо­
ложительно, критики усмотрели «ницшеанство» поэта. 

Та же мысль владела Киркегором, сближение которого с Ницше сделается ед­
ва ли не общим местом европейской критики конца XIX - начала ХХ века. Поводов, 
действительно, хватает - чего стоит, например, беглое замечание датского мысли­
теля: «Быть вполне человеком - все-таки выше всего . . .  » Киркегор тоже думал: хо­
чу верить, ибо мне дано предчувствие блаженства, с которым не согласен разум,­
есть от чего прийти в отчаяние, но «НИ один человек, не вкусивший горечи истинно­
го отчаяния, не в состоянии схватить истинной сущности жизни . . .  » .  

Отчаяние роднит Киркегора с Лермонтовым, «сверхчеловечество» которого 
подтвердилось самым неожиданным образом: он оказался в числе русских авторов, 
любимых Ф. Ницше*.  Называю известный факт, чтобы подчеркнуть, какими неис­
поведимыми путями движутся рассеянные во времени умы, чтобы сойтись в некой 
воображаемой точке условного пространства. 

Связь Киркегора и русской литературы, правда, не с Лермонтовым, а с Досто­
евским, открыл Л. Шестов: «Можно, не боясь упрека в преувеличении, назвать До­
стоевского двойником Киркегарда». Киркегор «открыл в себе и в других безотчет-

* Несколько соображений на сей счет см. в кн.: А. Эткинд. Эрос невозможного. СПб, 
«Медуза», 1993, се. 23-24. 
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ный . . .  страх . . .  страх перед Ничто». « . . .  У меня всегда оставалось чувство, что, по Кир­

кегарду, даже сам Бог, в последнем счете, бессилен против ужасов бытия»*. 

Эти переживания сродни тем, что испытывает Печорин, и если б он пожелал 

добиться их точного определения, слова Киркегора были бы кстати. 

Л. Шестов сблизил Киркегора с Достоевским, я - с Лермонтовым, и мы оба на­

ходим родственные черты. При одинаковости, так сказать, крайней посылки (Кир­

кегор) было б естественно найти близость и средних - Лермонтова и Достоевского. 

Не удивительно, что это сделала русская критика. « . . .  Роман Лермонтова с его мас­

терскою пластикой глубоко задуманного характера, с его идейной многозначитель­

ностью и зорким подходом к духовным проблемам современности не мог не быть од­

ним из определяющих этапов в развитии русского романа до тех высот . . .  на какие 

вознес его Достоевский»** .  
Киркегор и Лермонтов, почти ровесники (один родился в 1813  году, другой в 

1 8 14-м), обнаружщm: каждый в существовании человека содержание, прежде не заме­

ченное, и выразили его в сходных образах, иногда и лексике. Благодаря этому появ­

ляется возможность определить художественную мысль Лермонтова, используя по­

нятия Киркегора. В отличие от русского писателя, не занимавшегося философией, 

Киркегор, помимо литературных, оставил несколько сугубо философских сочине­

ний. В «Болезни к смерти» ( 1 849) он писал: « . . .  Отчаяние действительно является 

«смертельной болезнью». Ибо, в отличие от расхожего мнения, будто от отчаяния 

умирают и само оно прекращается с физической смертью, главная его пытка состо­

ит в том, что не .можешь умереть . . .  Поэтому быть больным к смерти - значит не 
мочь умереть, причем жизнь здесь не оставляет никакой надежды, и эта безнадеж­
ность есть отсутствие последней надежды, то есть отсутствие смерти»***. 

Жизнь не оставляет надежды, но и умереть не можешь - припомним лермон­
товекое «Жизнь ненавистна, но и смерть страшна».  Иными словами, человек брошен 
в абсолютно обезнадеженный мир - таково открытие экзистенциальной филосо­
фии, толкующей о том, как существовать в такой среде. Л. Шестов считал, что Кир­
кегор - первый из европейских умов, взглянувших с упомянутой точки зрения на че­
ловеческое бытие. 

Лермонтов - первый в русской литературе - в лирике, в «Демоне» и по ире­
имуществу в «Герое нашего времени>>. Суждение Киркегора: не можешь умереть и 
потому лишен последней надежды, по моему разумению, целиком определяет поло­
жение Печорина, объясняет его скуку. Ведь скука и есть отсутствие надежды, не 
сформулированное, но от этого не менее болезненное ощущение неизбежности 
смертного часа, сводящее на нет необъятные силы любой души. 

Спустя почти сто лет другой русский поэт, Б .  Поплавский, записал в дневнике: 
«Ничто, буквально ничто меня не радует. Спрашивается, к чему стараться учить му­
дрости, если плод ее горек. То же и в Боге . . .  Что толку, если сама жизнь есть мука. Я 
люблю Бога как героя, как источник боли .моей за всех униженных, но заче.м спа­
сать их . . . если в конце концов они скажут, как я: «ничего нет». (Запись от 
16.09 . 1932.) 

. 

Ничего нет - это и было причиной страха Кирке гора, о чем уже говорил ось, и 
если я повторяюсь, то лишь потому, что мысль Б .  Поплавского кажется мне, во-пер­
вых, подтверждением вышесказанного, во-вторых же, свидетельствует: пережива­
нии Киркегора, о которых он поведал в художественной и философской прозе, за­
трагивают какие-то существенные, глубокие стороны человеческого бытия, коль 
скоро русский поэт в эмиграции испытывает очень похожие настроения. Следова­
тельно, их недостаточно объяснять романтическим мировоззрением, или должны 
будем признать в специальном термине куда большее содержание, чем обычно вкла­
дывают. 

* Л. Шестов. Киркегард и экзистенциальная фwюсофия. «Прогресс».- М., «Гнозис», 
1992, се. 21 ,  55, 242. Последияя цитата взята из примечаний, написанных А. В. Ахутиным. 

** Вяч. Иванов. Борозды и межи. М., 19 16, с. 17. 
*** С. Киркегор. Страх и трепет. М., «Республика», 1993, с. 259. 
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Но что является для меня наиболее важным, так это любовь Поплавского к 
Лермонтову, которого он считал первым русским поэтом и ставил выше Пушкина*. 
Не развиваю мысли, дальнейшие соображения очевидны. 

Лечорин испытывает то же, что его «двойник» Киркегор: «В первой моей мо­
лодости, с той минуты, когда я вышел из опеки родных, я стал наслаждаться бешено 
всеми удовольствиями, которые можно достать за деньги, и, разумеется, удовольст­
вия эти мне опротивели. Потом пустился я в большой свет, и общество мне также на­
доело; влюблялся в светских красавиц и бьm любим, - но их любовь только раздра­
жала мое воображение И самолюбие, а сердце осталось пусто. . .  Тогда .мне стало 
скучно . . .  Я надеялся, что скука не живет под чеченскими пулями,- напрасно: . . .  И 
мне стало скучнее прежнего, потому что я потерял почти последнюю надежду».

" 

Потерял, как и Киркегор, последнюю надежду - вот причина экзистенциаль­
ной философии. И все же у Лечорина бьmа надежда («потерял почти») - не разъ­
ясняется ли ее содержание философией Киркегора, поскольку сам Лечорин нигде не 
говорит прямо? Тогда: на что надеялся сам Киркегор? 

Из книги «Страх и трепет» ( 1 843): «Если, действительно, .каждый в .моем поко­
лении, кто не захотел остановиться на вере, является человеком, который примирят­
ся в боли и через боль; если каждый, кто не захотел остановиться на вере, является 
человеком, который после этого . . .  постигнет все наличное существованке силой аб­
сурда,- тогда то, что я пишу, по сути, есть не что иное, как в высшей степени по­
хвальная речь, написанная самым ничтожным из людей этого поколения, челове­
ком, сумевшим осуществить только движение самоотречения». 

«В моем поколения» . . .  О том же Лермонтов в предисловии к роману: «Герой 
Нашего Времени, милостивые государи мои, точно портрет, но не одного человека: 
это портрет, составленный из пороков всего нашего поколе�ия, в полном их разви­
ТИИ>>. 

Вдумаемся: есть ли пороки у поколения? Если да - кажется, это разумел ав­
тор,- должно предположить нечто большее поколения: его пороки в этом случае 
носят наследственный характер, передаются из рода в род, от поколения к поколе­
нию, и не будет ли тогда уместно понятие «первородного греха»? В этом, не исклю­
чено, кроются причины близости двух писателей: каждый заговорил о том, что про­
тиворечия человеческого существования не имеют решения, коль скоро - при вер­
ности моих выводов - это испокон свойственно человеческому роду. Единственная 
надежда - на веру, и вместе - крушение веры, ибо с того света не возвращаются, и 
не потому ли рождение человека сопровождается слезами, которыми провожают 
умерших? 

Киркегор уповал на веру (бессмертие души), потому что не оставалось никаких 
надежд. Борьба в Киркегоре веры и разум'а, вернее, постоянно ощущаемая нехватка 
чего-то, без чего нет подлинной веры (или, напротив, ничем не заглушаемое созна­
ние, что оттуда никто не возвращался),- это и было неиссякаемым источником от­
чаяния. 

Печорин, в сущности, тоже уповает на бессмертие души, хотя нигде в романе та­
ких слов нет, есть другие: _« . . .  А все живешь из любопытства: ожидаешь чего-то но­
вого . . .  Смешно и досадно». 

Какая такая новизна? Которая прогонит скуку. Сделать это может внешнее 
разнообразие, когда нет времени задуматься, успевай переживать - вот источник 
всех приключений Печорина, в том числе любовных. Он встречает Бэлу, в нем сча­
стливо вздрагивает сердце: « .. .Я, глупец, подумал, что она ангел, посланный мне со­
страдательной судьбой . . .  Я опять ошибся . . .  Мне с ней скучно . . .  » 

Ангел - вот о чем грезилось, бессмертие, оказывается, не выдумка. Увы. Если 
же не внешняя новизна (которая всякий раз оказывается давно известной), то глубо­
кая, сердечная вера - здесь персонаж Лермонтова близок персонажам Киркегора, 
ибо, повторяю, онтологиЧеская ситуация одна и та же. Или наоборот: потому и одна 
ситуация, что переживании одни и те же - каждый знает, чт� спасти может вера, но 

* Ссылаюсь на превосходные комментарии Луи Аллена к книге :  Георгий Адамович. Оди­
ночество и свобода. СПб, «Logos», 1993, с. 212. 
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веры нет. Одно второстепенное в романе Лермонтова обстоятельство неожиданно 
получает глубокий смысл: единственную подлинную, непреходящую любовь Печо­
рина зовут Верой. Он расстается с нею навсегда, и она пишет ему в прощальном 
письме: «Никто не может быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто не 
старается уверить себя в противном». 

Что это - «уверить в противном��? Печорин хочет убедить себя, что у него есть 
вера (следовательно, надежда). Его отчаянная погоня за уехавшей· возлюбленной ­
удивительной силы метафора, опять-таки родственная метафорам Киркегора: «Но 
почему бы тогда не остановиться на вере, почему мы время от времени слышим о 
людях, стыдящихся признаться, что у них есть вера? . . .  Если бы .мне са.мо.му когда-ни­
будь удалось осуществить такое движение [к вере. - В. М.] , я после этого ездил бы 
уже то.n:ько в упряжке четверкой» («Страх и трепет»). 

«Если бы», потому что сознавал, что нет веры, которая спасает от ужаса смер­
ти. Таков Печорин, хотя в романе отсутствуют его суждения о вере. Ни автор, ни 
персонажи о ней не думают, хотя совпадения с Киркегором - повод предположить, 
что Лермонтова беспокоила та же мысль. Чего стоит одно это: «Хуже смерти ниче­
го не случится - а смерти не минуешь! »  Он, повторяю, первым в русской литерату­
ре (и если справедливы мои толкования, то и в европейской) обнаружил эту сторону 
человеческого существования. 

И последнее. В лекции 1929 года «Что такое метафизика?» М. Хайдеггер про­
изнес: «Бывает ли в нашем бытии такая настроенность, которая способна прибли­
зять его к самому Ничто? 

Это может происходить и, действительно, происходит, хотя достаточно редко, 
только на мгновения,- в фундаментальном настроении ужаса. < . . .  > Ужасом при­
крывается Ничто»* . 

Вновь - спустя почти столетие после Лермонтова и Киркегора - высказана 
мысль о причине ужаса, который охватывает человека. «Ничто» и сводило с ума Пе­
чорина, и понять это помогают переживания, описанные Киркегором. Подобная 
близость свидетельствует, что прежние оценки внутреннего содержания русской ли­
тературы, при всей их верности, нуждаются в дополнении. Ныне русская литература 
отчетливо видится феноменом всемирной духовной культуры, и это выводит ее за 
рамки национального значения, поскольку вопрос, ею поставленный (после Лермон­
това он стал едва ли не главным), есть вопрос всемирный, касающийся судьбы каж­
дого человека. Вненациональная природа литературы, выросшей в национальной 
среде, является новым условием, обнаруженным в ХХ столетии . 

• 

* М. Хайдеггер. Время и бытие. Статьи и выступления. М., «Республика», 1993, с. 20---21 .  
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Павел БАс и н е к и й  

САМАРА 
Роман ГИНЗБУРГ. ДВЕ ОСНОВЫ БЫТИЯ. Стихотворения . Самара. Без изд .  

2001 . 500 экз .  
Первая книга стихов молодого самарского поэта. Ему 2 4  года. «Личная судьба его 

драматична,- говорится в аннотации к книге,- что отразилось на его творчестве, но о 
чем бы он ни писал - Небе и Земле, о Добре и Зле, об Истине и Красоте, о Любви и Твор­
честве, о Родине и Человечестве,- главная тема вынесена в заглавие книги». 

Какая у Р. Гинзбурга «главная тема», я так и не понял. Судя же по стихам, главной 
его темой покуда остается он сам. 

Почему не плачут звезды, 
Если больно мне и страшно? 

Попробуй-ка автор сам ответить на этот вопрос! Это нормальное, возрастное. Од­
нажды это проходит, и важно - что остается? 

ЧЕЛЯБИНСК 
Кирилл РА ТНИКОВ. ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ. (Октябрь 1 999 - .май 2001) .  Челя­

бинск, «Околица»,  2001 . 500 экз.  
Из письма, сопровождающего книгу (цитирую потому, что без этого нельзя понять, 

как и для чего эта книга стихов появилась): 
«В сентябре 1999 года 26-летний преподаватель филологического факультета про­

винциального университета совершенно неожиданно познакомился с 20-летней студент­
кой, поразившей его, помимо удивительной красоты, своим очень ярким, сильным и чис­
тым поэтическим талантом, очаровавшим его, показавшимся ему внутренне таким со­
звучным, близким, долгожданным . . .  Последовал обмен поэтическими посланиями (выде­
ленные курсивом неподписанные эпиграфы - цитаты из ее стихотворений; 
ретушированная фотография на обложке - память тех невероятных дней). И когда из 
стихов, разговоров, прогулок по красочноМу осеннему городу стало ясно, что взволновав­
шие их чувства - взаимны, что чудесные совпадения в жизни все-таки возможны,- вот 
тогда и возникло то ощущение высшего и полного счастья бытия, которое бывает в судь­
бе единственный раз и остается в душе навсегда, несмотря ни на что. 

Сделано предложение; "да" в ответ; состоялась помолвка. А через три недели - от­
каз. Не бьшо сил допытываться причин, да и в них ли дело. Не судьба. Появились третьи 
лица - и  кому-то неизбежно пришлось оказаться третьи.м лишни.м. Дай Бог чтобы из­
бранный стал действительно лучшим и достойнейшим,- говорю это искренне». 

Вот такая история. Она из разряда тех, которые не обсуждают. Автор мудро посту­
пил, что пишет о себе в третьем лице, таким образом оставляя возможность закавычить 
(или закурсивить, как ему больше нравится) его <<Я» в лирического героя. 

А стихи . . .  Что ж стихи . . .  Уже названия их призваны услаждать женский слух. Напри­
мер: «Новая ода Елене Прекрасной». Новая. Ода. 

А читатель тут, пожалуй, и вправду третий лишний. 

НИЖНИЙ: НОВГОРОД 
Влади.мир ШЕХОВ. ФОРМУЛА ЖЕНЩИНЫ. Нижний Новгород. Без изд.  2000. Без 

указания тиража. 
«Автор, бывалый семьянин и бывший телесценарист, выводит «формулу женщи­

НЪI» - краткое универсальное правило, выражающее суть женской природы. 
Усвоив это правило, читатель-мужчина сможет сразу понять природу женских слез и 

при'чину многих неладов в своей семейной жизни; читательница-женщина сможет сразу 
встать на путь построения счастливой семьи, путь обустройства домашиего очага». 

В книжечке 32 страницы. Оказывается, это все, что нужно для счастья и оконча­
тельной гармонии. Впрочем, в тексте, показавшемся мне, кс�ати, весьма и весьма любо­
пытным, автор противоречит аннотации к собственной книге. Суть женщины, как он счи­
тает, в невозможности воплощения ее окончательного идеала. 

«Пресловутая жажда "чего-то еще" неизбежно отравит ее существованне "хотени-
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ем" "большего". И пусть при достижении этого "большего" станет рушиться ее семья, бу­
дут страдать дети, а у нее самой разовьются неврозы и "женские болезни" - ничто не 
сможет остановить женщину от безудержной погони за ускользающим "чем-то еще". 

Никогда не сбудется извечная потаенная мечта любой женщины - стать самой зо­
лотой рыбкой, владычицей всего и вся, когда окружающие ее люди повиновались бы од­
ному мановению ее мизинца. И закончится эта погоня одинаково - разбитым корытом, 
разрушенной семьей, очередным изгнанием из рая - в наказание за очередную попытку 
подняться над создавшей ее силой, стать выше ее». 

Все это, повторяю, весьма и весьма любопытно. Но закрадывается мысль: а может 
быть, автору просто попадался на его жизненном пути определенный тип женщин, и по­
падался он, кстати, именно потому, что автор сам склонен искать для себя как раз такой 
тип? 

Штука, которая сильнее «Фауста» Гете. 

СМОЛЕНСК 
Н. Ф. ЛАЗОРЬКИНА . СЛОВАРЬ РИФМ ПОЭМЫ А. Т. ТВАРДОВСКОГО «ВА­

СИЛИЙ ТЕРКИН>> . Изд. 2 -е, испр. и доп. Смоленск, « УниверсуМ>>, 2001 . 50 (пятьде­
сят) экз. 

Автору этой замечательной и редкой книги 79 лет. По образованию она инженер­
технолог промышленности синтетического каучука. По душе страстный поклонник и 
знаток русской поэзии. 

Насколько мне известно, словаря рифм гениальной «КНИГИ о бойце» Твардовского до 
сих пор не было. Между тем взглянуть на «оголенные» рифмы большого поэта всегда инте­
ресно. Рифмы Твардовского простые, но почти всегда неслучайные. Глагольных рифм не­
много. Они безыскусны, но органичны. Даже в алфавитном (то есть бессмысленном) подбо­
ре они ухитряются складываться в некий почти жизненный сюжет: 

ТАГАНРОГ 

шофёр - натёр 
штанами - нами 
штаны - старшины 
штука - ну-ка. 

С. Н. З О ТОВ. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВ О - МИР ЛЕРМОНТОВА . 
Таганрог, Издательство Таганрогского государственного педагогического института, 
2001 . 500 экз.  

Солидное исследование о Лермонтове. Судя по статусу рецензентов, видимо, док­
торская диссертация. 

ТОМСК 
Александр МА СЛОВ. ПЯТЫЙ УГОЛ. Стихи, повесть. Асино. Без изд. 2001 . 

500 экз.  
В предисловии к своей книге Александр Маслов, которому 75 лет, простодушно вы­

ражает заветное желание любого человека, ступившего на стезю издания книг за свой 
счет (или за счет спонсоров): 

«Уважаемый читатель, Вы, безусловно, понимаете, что цель моего обращения к 
Вам состоит в том, чтобы побудить Вас хотя бы бегло полистать эту книгу, а затем при­
обрести ее и прочесть все помещенные в ней стихи. Желательно также, чтобы эта книга 
надолго сохранилась в Вашей семейной библиотеке». 

О чем стихи? 

ВОЛОГДА 

В моих стихах отражена эпоха, 
Когда в России правил Сатана . . .  

Галина НЕЧАЕВА . НА МЕЖЗВЕЗДНОМ ПУТИ РА ССЫПАЮ . . .  Лирика. Басни. 
Переводы. Вологда. Без изд.  2001 . 200 экз. 

Не корю, не браню, не каюсь 
И своей вины не таю, 
Но с тобой навеки прощаюсь 
И тебя - навсегда - люблю. 

Верстка и оформление Татьяны Тайгановой, лидера и энтузиаста «альтернативной» 
вологодекой литературы. 

УЛЬЯНОВСК 
Лев ЗАХАРЬИН. ЧТО БЫЛО, ТО БЫЛО . . .  Ульяновск, ГУЛ Облтипография «Пе­

чатный двор>>, 1999. 1000 экз. 
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Чрезвычайно интересная книга воспоминаний. Автор - сын чекиста, фронтовик, 
руководящий работник. Масса интересных деталей, которые не придумаешь. 

Эвакуация. «К нашему счастью, киевскому эшелону с семьями чекистов удалось во­
время удрать от фашистов! Не хочется даже и представлять, как бы мы выглядели, захва­
ти фашисты чекистский эшелон! Да, женщины, командиры со шпалами и ромбами в пет­
лицах, почему-то каждый второй - еврей. Почему здоровые, крепкие мужики ехали от 
войны в тьm? Вероятно, перед ними стояли другие задачи . . .  » 

НОВОСИБИРСК 
Юлия ТКА ЧЕНКО. ЦВЕТ МОРЯ. Сборник стихотворений. Новосибирск. Без изд. 

2000. 1000 эка. 
Красиво и, очевидно, дорого изданная книга. Стихи довольно милые: 

УФА 

Сумерки - в саду полдневном, 
На дорожках - свет и тени, 
Все в какой-то детской лени 
Или же во сне волшебном. 

Шум деревьев неспокойных 
В полдень делается тише, 
Здесь растет вьюнок безвольный 
И кору сгрызают мыши. 

В. Г. ТЕТЕРЕВ. БЕРЕЗОВСКИЕ РАССКАЗЫ. У фа, «Лето», 2001 . 1000 эка. 
Жизненные рассказы из березевекого быта. Несколько дивных фотографий. Озор-

ные истории. Срамные частушки. Вот - самая невинная. 

Я с матаней мылся в бане, 
Совершенно обалдел, 
Я на голову в предбаннике 
Подштаники надел. 

И т. д. 

КАЛИНИНГРАД 
Сэм СИМКИН. О Т  МОРЯ СЕГО . . .  Стихи. Калининград, Калининградское книж-

ное издательство, 1996. 1000 эка. 

Близорукость . . .  Зоркость, близость, 
синь кромешияя в ночах. 
Словно на иконах ризы, 
спят ресницы на очах. 
Ни очей, ни глаз не спрячешь. 
Я целую как трофей 
этот цвет. 
Заглянешь - спятишь; 
синева из-под бровей. 
Поцелуй в глаза - короче 
тоста. 
Знать, вино - не мы ­
спутало глаза да очи, 
синие синонимы. 

ОГНИВО - FEUERSTE/N. Сборник С1J1ихов. Перевод с нем. и сост. С. Х. Си.мкина. 
Калининград. «Янтарный скаа»,)001 (серия «Поэзия Восточной Пруссии). 1 000 эка. 

ПАМЯТЬ ЗЕМЛИ - GEDAGHТNIS DER ERDE. Сборник стихов. Перевод с нем. и 
сост. С. Х. Си.мкина. Калининград, «Янтарный сказ», 2001 (серия <<Поэзия Восточной 
Пруссии). 1000 эка. 

Переводы прусской поэзии, сделанные Сэмом Симкиным и изданные при поддерж­
ке землячества Восточной Прусени в Гамбурге. 

Прекрасные издания, профессиональная переводческая работа. 

Олег ГЛУШКИН. ПУТИ ПАРОМОВ. Рассказы. Калининград, Региональная обще­
ственная организация писателей Калининградской области, 1999. 1 000 эка. 

Тонкие, лиричные, порой философские рассказы и эссе. Иногда переходят в прямую 
лирику: 

«Ты высовываешься в окно. Произительный свет луны вырывает из темноты твою се­
деющую голову. Ветер перебирает листву, и тени деревьев со всех сторон набегают на стены 
отеля. Никого ты не решаешься искать. Ты хочешь, чтобы она сама тебя позвала . . .  » 

• 
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БОРИС ЗАЙЦЕВ. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. Т. 11 (дополнительный). 
Письма 1927-1971 гг. Статьи, воспоминания современников. М., «Русская кии­
га», 2001. 

У классиков впереди вечность. И потому так незаметно пролетели несколько 
лет, в течение которых издательство, известное пристрастием к собраниям сочине­
ний, провело громадную работу, том за томом выпуская «всего» Зайцева. Так, хоть 
поначалу и не верилось, дошло и до последнего тома, одиннадцатого, в который 
включены письма, статьи и воспоминания современников. Прекрасный русский пи­
сатель вернулся в Россию всем корпусом своих текстов. 

СВЕТЛАНА СЕМЕНОВА. РУССКАЯ ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 1920-1930-х го­
дов. Поэтика - Видение мира - Философия. М., ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. 

В Институте мировой литературы им. А. М. Горького не первый десяток лет ве­
дется комплексное изучение русского литературного процесса ХХ века. Научная се­
рия «История русской литературы ХХ века. 1920--1930-е годы)) пополнилась еще 
одним выпуском. В нем исследуется вопрос о той особой роли, которую взяла на се­
бя литература России начиная с XIX века: роли синкретической образной филосо­
фии, осмысления мира и человека, национального самосознания. Рассматривается 
художественное мышление выдающихся поэтов и писателей уже прошлого века: 
М. Горького, В. Маяковского, С. Есенина, Н. Клюева, Н. Заболоцкого, М. Шолохова, 
Л. Леонова, А. Платонова, М. Притвина и других. 

НОВАЯ ФИЛОСОФСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. В четырех томах. Руководв­
тели проекта В. Степив и r. Семигав. М., «Мысль», 2000 - 2001. 

Российские философы-энциклопедисты спустя тридцать лет после выхода со­
ветской философской энциклопедии всего за пять лет проделали гигантский труд, 
максимально представив все новое в философии, появившееся за последние три де­
сятка лет. В результате - около трех тысяч страниц, свыше пяти тысяч статей, со­
зданных трудом более четырехсот авторов. Ну а тираж три тысячи экземпляров под­
крепляется одноименной ценовой цифирью в рублях. Но уникальное издание стоит 
своих денег. На рубеже веков - самое время осмыслять бытие и становиться фило­
софом. 

ОЛЕf ПАВЛОВ. Повести последних дней. Трилогия. М., «Цевтрополи­
граф», 2001. 

Герои трилогии Павлова - служивые люди времен конца советской эпохи, 
брошенные на задворках империи один на один с абсурдом реальной жизни. Гарни­
зонное бытие заурядного капитана в «Казенной сказке)), один день лагерного охран­
ника в романе «Дело Матюшина»), мытарства армейской похоронной команды со 
скорбным грузом «200)) в «Карагандинских девятинах)) - бесконечная череда судеб, 
самых достоверных документов истории. Сюжеты Олега Павлова страшны и притя­
гательны: проникая во внутренний мир своих героев, писатель делает человека ме­
рой всех вещей, открывая в нем неуничтожаемые источники веры и любви. (Все же­
лающие могут nриобрести эту книгу по nочте без торговой наценки наложенным nлатежом. 
Для этого следует nослать обычную nочтовую карточку по адресу: 1 1 1024, г. Москва, а/я 1 8 ,  
«Центрnолиграф)), указав н а  обратной стороне автора, название и количество экземnляров. 
Книга оnлачивается nри nолучении на nочте. Также книгу можно заказать по Интернету: www. 
pavlov. nm. ru) 

ДЕСЯТЬ ЛЕТ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ ... (1991-2001). М., «Вагриуе», 2002. 
Политики, ученые, журналисты, мыслители - те, кого принято называть «цве­

том нацию), подводят итоги десяти лет, прошедших после распада СССР. Итоги по­
рою неутешительные, но всегда драматические. «Литературная газета)), чьи матери­
алы и легли в основу книги, открыла свои страницы людям зачастую противополож­
ных взглядов, но одинаково неравнодушным к судьбе России. Статьи политолога 
Александра Ципко, Бориса Стругацкого, Леонида Жуховицкого, Александра Яков­
лева и еще шестнадцати их собеседников - не только личный взгляд на историчес­
кий процесс, но и личный вклад в этот процесс. 
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МАРК ЩЕГЛОВ. НА ПОЛДОРОГЕ. Слово о русской литературе. М., «<lро­
гресс-Плеяда», 2001. 

На полуслове оборвалась жизнь художественного критика и прирожденного 
мыслителя Марка Александровича Щеглова ( 1925-1956). Но созданное всего за три 
года этим «вечным юношей» изумляет и поныне глубиной и мудростью. Тонкий ана­
лиз творчества русских писателей XIX и ХХ веков соединяется у автора с размыш­
леннями о смысле бытия, достоинстве и очаровании искусства. Наряду с классичес­
кими работами в книге публикуются письма Н. Гудзия, К. Федина, В. Некрасова, 
В. Турбина . . .  Издание посвящается 75-летию со дня рождения Марка Щеглова. 

ИРИНА ХАКАМАДА. ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПОЛИТИ­
КА. М., «ОЛМА-ПРЕСС», «Аваититул», 2002. 

Тут все начинается с фамилии. «Хакама» - это самурайские штаны, «Да>> - это 
поле. Японская речь не переводится на русский слово в слово, но получается что-то 
вроде «Самурайские штаны в nоле». А фамилия действительно принадлежит старин­
ному самурайскому роду. И человек с такой фамилией в России один. Как ему живет­
ся и можется в нашем Отечестве - и рассказывается в книге одной из самых веза­
урядных женщин нашего времени. «Кому-то я нравлюсь, кому-то нет, но меня никог­
да ни с кем не путают. Настоящее откровение для наших доморощенных имиджмей­
керов ! »  

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ПОСТМОДЕРНИЗМА. Минск, «Интерсервис»; «Книж­
ный ДОМ», 2001, 

Претендующая не столько на глубину, сколько на широту охвата предмета и 
полезность познающим, «Энциклопедия» содержит около полутысячи статей на те­
му некогда модную, но на сегодняшний день изрядно уставшую от самой себя. О се­
рьезности же намерений составителей говорят имена, фигурирующие на страницах 
издания: М. Бахтин, М. Мамардашвили и другие. 

ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ОБРЯДЫ ЗОРОАСТРИЙЦЕВ. СПб., «Летний сад», 2001. 
Древняя религия, названная по имени пророка Зороастра (ныне распростране­

на лишь у парсов в Индии и гебров в Иране), стала известной остальному миру бла­
годаря Ницше, назвавшему свою знаменитую книгу «Так говорил Заратустра». 
Именно Заратустра, по мнению немецкого философа, первый увидел «В борьбе до­
бра и зла истинную причину вещей». Главную роль в ритуале зороастризма играет 
огонь. Но стоит ли сжигать умерших или надлежит хоронить их в гробах? И для че­
го важны соблюдения правильности погребальных обрядов? На эти вопросы и отве­
чает книга. 

ИГОРЬ КЛЕХ. КНИГА С МНШКЕСI'ВОМ ОКОН И ДВЕРЕЙ. М., «АГРАФ» 
(сер. «Символы времени»), 2002. 

«Проза, в плохом случае, - это мысли перед сном о том, как прошел день. В 
счастливом случае - это молния соображения при пробуждении: «Ага, так вот что 
это было . . .  » Получился наглядный пример того, как пишешь не то, что хотел, а то, 
что хотело само написаться». 

В «Книге с множеством окон .. . » само хотело написаться эссе о Пушкине и Пав-
ле Крусанове, Галиции и Украине . . .  И много чего еще: даже рецепт «Похмельной ку-
линарии». 

Александр ЯКОВЛЕВ 

• 



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТА ТЕЛИ! 

Начинается подписка на второе полугодие 2002 года. 
Журнал «Октябрь» можно найти в объединенном каталоге 

«Пресса России». 
Наш индекс для Российской Федерации - 73293 (стр. 242). 

Для стран СНГ - Белоруссии, Грузии, Казахстана, 
Молдовы, Украины - по Республиканским подписным 
каталогам. 

Каталожная цена на один месяц: 
для подписчиков России - 70 руб.,  
для стран СНГ - 91 руб. 67 коп. 
без стоимости доставки. 

В редакции можно оформить подписку на каждый очеред­
ной номер по льготной цене и приобрести отдельные номера. 
Выдача и продажа журналов производятся ежедневно с 12.00 
до 17  .30, кроме субботы и воскресенья. 

Справки по телефону: 214-3 1 -23 . 
Распространением журнала «Октябрь» за рубежом занима­

ются: 
американская фирма «Ист Вью Пабликейшенс» (East View 

PuЬlications, Inc. 3020 Harbor Lane North Мinneapolis, МN 55447 
USA. Tel. (612) 550-0961 .  Fax (61 2) 559-293 1 .  В Москве 
тел. (095) 777-65-58, факс (095) 3 1 8-08-8 1 ); 

государственная внешнеторговая фирма «Наука-экспорт» 
Академцентра «Наука» Российской академии наук (State 
Foreign Trade Сотраnу «NAUКA-EXPORT» of «NAUКA» 
Akademizdatcentre of the Russian Academy of Siences. 90, ul. 
Profsojuznaja, Moscow 1 17864, Russia. Telefax (095) 334-74-79, 
(095) 334-7 1 -40). E-mail : nauka@naukae.msk.ru 

В розmщу наш журнал можно приобрести в московских 
книжных магазинах: 

«Ad marginem» - 1 -й Новокузнецкий пер. ,  5П; 
«Библио-Глобус» - Мясницкая, б; 
Литературный клуб «Графоман» - 1 -й Крутицкий пер.,  3;  
Книжно-нотный салон «Летний сад» - Б. Никитская, 46; 
«Проект О.Г.И.» - Потаповекий пер. ,  8/1 2, стр. 2; 
ЗАО «Согласие» - ул. Бахрушина, 28. 



Читайте в следующем номере 
статью МАРИИ РЕМИЗОВОЙ 

«Кризис жанра». 
Литературные прения как способ 

уйти от ответственности. 

«Не странно ли - все литераторы, все в 

процессе, и никто не берет на себя смелости 
сказать: да, мы (даже я лично) приложили ру­
ку к тому, что сейчас происходит с литерату­
рой. Каждый норовит смотреть откуда-то 
сверху, с каких-то вершин, неведомо кем и для 
кого воздвигнутых». 

-
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 

в 2002 zоду 
«Октябрь» предполаzает опубликовать: 

Дмитрий БОБЫШЕВ. Я здесь. Продолжение книги. 
Виталий ВУЛЬФ. Серебряный шар. Главы из книги. 
Михаил ЗАДОРНОВ. Писатель, который разводил кошек. Из цикла 

«Фантазии сатирика». 
Владимир КАНТОР. Записки из полумертвого дома. П о в е с ть. 
Анатолий КИМ. Роман. 
Давид МАРКИШ. Рыжий. П о в е с ть. 

Красный квадрат. П о в е с ть. 
Вацлав МИХАЛЬСКИЙ. Весна в Карфагене. С еме й н ый р ома н 

(1920-2001 гг.). Продолжение. 
Нонна МОРДЮКОВА. Записки актрисы. 
Юнна МОРИЦ. Книга «Рассказы о чудесном». 

Стихи. 
Анатолий НАЙМАН. Проза. Стихи. 
Юрий ОЛЕША. «Прости меня, Суок, что значит вся жизнь». 

Переписка с женой. 
Олег ПАВЛОВ. Вольная проза. 
Юрий ПЕТКЕВИЧ. Повесть. 
Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ. Рассказы. Стихи. 
Валерий ПОПОВ. Век такой, какой напишешь. Р а с с к а з ы. 
Вячеслав ПЬЕЦУХ. Сравнительные комментарии к пословицам русского 

народа. 
Эдвард РАДЗИНСКИЙ. Наполеон. Р о м а н .  
Михаил РОЩИН. Два рассказа и з  прошлого. 

Книга об Олеге Ефремове. 
Павел САНАЕВ. Детский мир. Р ома н .  
Роман СОЛНЦЕВ. Полураспад. Р о м а н. 
Антон УТКИН. Роман. Рассказы. 
Асар ЭППЕЛЬ. Цикл рассказов. 
Сергей ЮРСКИЙ. Рассказы. 
Статьи философов Владимира КАНТОРА и Александра СЕКАЦКОГО, 

культуролога Ларисы БЕРЕЗОВЧУК. 
А также новые произведения Петра АЛЕШКОВСКОГО, Юрия БУЙДЫ, 

Дмитрия БЫКОВА, Алексея ВАРЛАМОВА, Светланы ВАСИЛЬЕ­
ВОЙ, Игоря ВОЛГИНА, Нины ГОРЛАНОВОЙ, Анастасии ГОСТЕ­
ВОЙ, Николая КЛИМОНТОВИЧА, Павла КРУСАНОВА, Михаила 
ЛЕВИТИНА, Владимира МАКАНИНА, Александра МЕЛИХОВА, 
Владислава ОТРОШЕНКО, Лилии ПАВЛОВОЙ, Ирины ПОЛЯН­
СКОЙ, Игоря ПОМЕРАНЦЕВА, Владимира САЛИМОНА, Ольги 
СЛАВНИКОВОЙ, Леонида ФИЛАТОВА, Бориса ХАЗАНОВА, 
Александра ХУРГИНА, Евгения ШКЛОВСКОГО и др. 
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