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... В лето 6537. Мирно бысть... 
ПОВЕСТЬ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ

1. О ПЛЕВЕЛАХ. Нынешним годом на Пасху, в самый теплый марто-ап
рельский полдень на квартире номер один дома-коммуны в Ащеуловом пе
реулке, что на Теряевой слободе, в отсутствие единственного хозя
ина — писца актов гражданского состояния Разумника Сельнокрино- 
ва — двое рабочих латали на живую нитку постоянно искрящий и закора
чивающий всю проводку шнур. При сем хлопотливом и почти безнадежном 
занятии, метко окрещенном в обиходе «химероприятием», им пришлось 
вскрыть посреди пола паркетную плашку, и тут оба лоботряса на миг засты
ли в окостенении, дико уперевшись глазами друг во врага, а затем, не пово
рачиваясь, по-крабьи бочком отступили ко входной двери и заперли ее для 
верности на два оборота ключа.

Потом тем же боковым макаром вернулись к дыре, тоскливо помышляя 
про себя, что никак тут не избежать пополамной дележки, и, нежно сопя, 
встали в моленное положение над увесистой чугунной шкатулкою с могу
чими литыми литерами «ВОДОВОЗОВЪ И СЫНОВЬЯ 1888».

Бережно смахнувши натруженными перстами ничуть, впрочем, не ме
шавшую делу паутину с пылью, они дружно потянули клад на свет Божий 
сперва самым вежливым, а потом побудительным даже до требовательно
сти образом — ан не тут-то было. Коробка с ее усладительным содержи
мым стояла, где была, как приваренная — или, точнее, привернутая, потому 
что при ближайшем рассмотрении в углах рамки, заключающей гордую вы
веску водовозовского дела, явственно проступили крепко стоящие на стра
же заповедного добра четверо упитанных ржавых болтов.

Мыча в нетерпении что-то неопределенно-матерное, тайные открыва
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тели в четыре же руки, срывая канавки резьбы и крутя что было сил, вывин
тили их долой при помощи одной отвертки и еще стамески. А как только 
вынут был из векового гнезда последний черенок, — все здание сотряс ужа
сающий грохот, и прямо на головы отважным полокопам посыпалась слоя
ми недобросовестно наляпанная штукатурка: это внизу, в ресторане 
«Русь», занимавшем просторный зал бывшего Никольского придела, обру
шилось четверть века служившее люстрой старинное паникадило.

И ни горе-миллионщики, ни прибежавший вскоре тащить их в участок 
на другую сторону переулка для составления протокола управдом так и не 
удосужились взглянуть прямо перед собою, где отвалившаяся разом на 
пространстве в размах человеческих рук белая замазка открыла куски 
нескольких ликов в золотом сияющем окружении, а посреди, в обрамлении 
более пышном, но чем-то родовым схожем с помещенным на крепежной 
скобе паникадила, явственно показалась надпись. Разбирать ее по складам 
из-за потертости и худого знания славянской азбуки пришлось уже явивше
муся наконец на готовый разор хозяину. Так он, водя указательным паль
цем по холодной стене и помогая всем ртом произносить не вовсе внятные 
знаки, вычитал следующее поучение:

«Уподобися Царствие Небесное человеку, сеявгиу доброе семя на 
селе своем. Спящим же человеком, прииде враг его и всея плевелы посреде 
пшеницы и отыде. Егда же прозябе трава и плод сотвори, тогда явишася и 
плевелие. Пришедше же раби господина, реша ему: господи, не доброе ли 
семя сеял ecu на селе твоем — откуду убо имать плевелы? Он же рече им: 
враг человек сие сотвори. Раби же реша ему: хощеши ли убо, да, шедше, ис- 
плевем я? Он же рече им: ни, да не когда, востогающе плевелы, восторгне- 
те купно с ними пшеницу. Оставите расти обое купно до жатвы, и во время 
жатвы реку жателем: соберите первее плевелы и свяжите их в снопы, яко 
сожещи я; а пшеницу соберите в житницу мою».

2. СНОХОЖДЕНИЕ. Сознание владельца первой кельи коммуны Разум
ника Васильевича, растревоженное случившимся погромом и неясно-тор
жественным заклинанием, висевшим у него, как выяснилось нечаянно, над 
самой головою не один десяток лет наподобие приворотного заговора, 
вшитого тайком под подкладку дома, весь день до позднего вечера пребыва
ло в состоянии некоего бесхмельного восторга. Начерно восстановивши 
порядок, он направился тогда развеять сотрясенную ничуть не менее зда
ния скромную свою душу к каменистому обрыву по-над рекою Славой, в 
полусотне шагов от Теряевой слободы делавшей плавный крюк вроде коль
ца и, почти доведя его до завершения, неожиданно, то ли отказавшись, то 
ли не сумев одолеть последнюю перемычку, круто сворачивавшей и уно
сившейся между стосаженных кремнисто-слойных берегов вдаль.

Посидев у источника, чудом выбившегося на самой верхотуре подле 
извлеченного не так давно неуемной охранительной страстью с речного 
дна и взгроможденного поверх кручи древнего «Борисова камня», кото
рым некогда застолбил за собою кременецкие земли один из подвижных 
боевитых Рюриковичей, Разумник проводил солнце на запад, постепенно 
отошел от треволнений и, убегая от подымавшейся снизу волны сырости, 
тронулся потихоньку обратно.

В обжитом соборе, как он с неудовольствием должен был обнаружить, 
дневное происшествие напрочь вырубило освещение. Чертыхаясь и щупая 
заступившими должность глаз подушечками перстов стены, такие прежде 
в сплошном свете, казалось бы, родные-знакомые и вдруг сделавшиеся вов
се чужими, незнаемыми,— он взгромоздился по винтовой лестнице на вер
хнюю площадку и двинулся к своей крайней каморке. До нее следовало ми
новать девятнадцать других, и вот в этом потемочном пересчете немолодой 
письмоводитель, видать,— или, точнее, не видя,— сделал какую-то оплош
ку, потому что вместо своей двадцатой с одного конца и первой от начала
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двери наткнулся на никогда тут ранее не бывавшее зеркало.
Ошарашенно вперив в него свой пораженный взор, Сельнокринов зас

тыл и с нелюбовным вниманием, отключась от непосредственной цели 
движения, стал в лившемся сверху сквозь чердачную щель густом лун
ном свете разглядывать в подробности свое изрядно траченное пятьюде
сятью годами земного бытия обличье.

Закончив общий обзор с оценкою «удовлетворительно с минусом», он, 
однако, не успел даже вздохнуть — как ошалевшее отражение резко дерну
лось навстречу и вмазалось что было силы лицом в лицо. Раздался обоюдо
острый пронзительный вскрик, сдавленный отсутствием воздуха в прос
транстве между обнявшимися фигурой и тенью, и обе повалились на коле
ни, крепко сцепившись за плечи руками.

Далеко перескочив за мыслимый край страха и отпущенной человеку 
пугливости, Разумник обнаружил внутри неожиданное хладнокровие, от
теняемое лишь могучими размеренными толчками пробивавшейся от груди 
к голове крови. Он помог сильно ушибшемуся отражению подняться вновь 
в достойное стоячее положение и, не задумываясь, ввел внутрь комна
ты — явственно не своей, а, как он досообразил уже вскоре, нежилой со
седней под нумером «2», где хранились какие-то полузабытые папки город
ского архива старозаветных времен — ведь некогда Кременец-Славян- 
ский действительно был городом достославным, служил столицей губер
нии, а затем и области: но все то давно уже минуло да кануло.

А тень его оказалась вполне плотским существом по имени Платон 
Любимович Бенескриптов, который числился хранителем этого пропаще
го добра, вернее — заместителем заведующего, ибо сей за ненадобностью 
ушел в нети, так что наш своеземный Платон, присланный в начале года ра
зобрать и списать долой большинство не внушающей потребности ветхоты 
в макулатуру, сам именовал себя на полугреческий лад «архизав» или ча
ще — «архизам».

Притворивши дверную створку, тот тяжко упал в подсунувшееся как- 
то само собою кресло, держась за сердце и грозно поводя кругом выкачен
ными, налившимися лунным серебром очами. Затем зашарил зрячими рука
ми по полкам, извлек початую фляжку коньяку, отхлебнул сам и передал 
своему прообразу.

Сельнокринов не отперся от предложенного угощения и выжидатель
но молчал, мало что ведая о далеком соседе — собственная каморка того 
помещалась как раз зеркально по другую сторону, на противоположной га
лерейке, и, хотя он сам на самом деле иногда до разительности напоминал 
внешне Разумника Васильевича, ни сам Сельнокринов, ни другой кто с 
этим отличавшимся явственным «прибабахом» новожилом особенной 
дружбы не вел, опасаясь всевозможных непредвиденностей.

Впрочем, теперь, когда наиболее шустрая и напористая часть населе
ния Теряевой коммуналки пробилась в свежевыросшие за рекою девяти
этажки, оставя на окольцованном рекою бывшем соборном полуострове 
чистых неудачников по житейской части, все вековавшее в крытом куполом 
переулке стало напоминать некий нарочный музей уходящих чудаков, и 
сейчас уже не виделось особого смысла одному из них чураться другого, 
следуя лукавой поговорке про «уважай чужой маразм».

— Прости Бога ради,— шумно выдохнул Платон.— Не серчай, Разум
ник.

— Да ладно... А что это ты?
— Старинный, обжитой еще. дедами ночной недуг. Лунатик я — и вся 

тут недолга.
— A-а! То-то, гляжу... Кстати, говорят, что и у меня в детстве тоже 

что-то было в этом роде похожее.
— Вот-вот, в детстве! Но чтобы до старости оставалось — такое ред

кость. И, понимаешь, лечить-то, оказывается, нечем. Один лишь седой как 
лунь способ — запереть и не трогать. Смотри, какая тут незадача: до звезд
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и частиц невидимых наука в упор подобралась, а этот самый лунатизм... Да 
возьми любую энциклопедию — там нет даже и понятия того. «См.: сом
намбулизм». А в той, второй статье, пожалуйте: сомнамбулизм, или сно- 
хождение — расстройство психики, ложно связываемое с фазами луны. Ча
ще всего наблюдается в детском возрасте... И пару ссылок на несколько 
страничек в наших учебниках да три немецких книжки по психоанализу. И 
все про все!! Ни одного даже отдельного толкового исследования. Ан и 
чорт ли в них, ежели оно «ложно связываемое».

А я вот...— он тыкнул в окно на усыпанный прыщиками кратеров круг
лый диск, — у меня с ней серьезно!

3. О СОКРОВИЩЕ В ПОЛЕ. Когда Сельнокринов глаз обвык в матово от
свечивающем воздухе архивного закута, он с приятным изумлением обна
ружил, что вся внешняя стена его сплошняком изрисована скудно различи
мыми в полумгле изображениями, которые словно бы никогда и не забели
вались здесь — штукатурка накладывалась лишь в жилых покоях, и особен
но плотно у тех квартирантов, кому сверх обычного ненавистна была па
мять о прежних исконных хозяевах. А в простенке меж двух выломанных- 
таки окошек он надыбал и знакомую уже с полудня мохнатую рамку, будто 
на прежних гербовых бумагах, с затейливою и труднопостигаемой про
писью.

Архизам выследил его взгляд и, не спросясь, торжественно возгласил, 
будто пономарь или даже сам патриарший архидиакон:

«Паки подобно есть Царствие Небесное сокровищу, сокровену на се
ле, еже, обрет, человек скры; и от радости его идет и вся, елика имать, про
дает и купует село то».

— Село,— перешел он обратно на сегодняшнюю речь, сделавши пере
дых в тишине, — значит по-славянски поле.

Про остальное Разумник, боясь посрамить свое родовое ученое имя, 
сам спрашивать посовестился.

Бенескриптов же, перескочив через пару-тройку явных мысленных хо
дов и срезав попутно еще несколько красивых, но безнужных сейчас боко
вых ответвлений, стал повествовать с незаемною страстью, что этот храм, 
в котором они сейчас вместе обитают,— одна из трех древнерусских Со
фий, то есть соборов в честь божественной высшей Премудрости, и стоит 
он как раз посередине двух других — киевской к югу и новогородской на 
север, — будучи им почти что ровесник по возрасту и ровня мерою, но вы
бежав дальше других на закат, или запад — западение солнца.

А насчет нынешнего их бытия точнее будет молвить, что не живут они 
тут, а скорей уже доживают, ибо их, можно сказать, уже выжили — и не да
лее как дней через полста, где-то под Троицу к лету сделают остающимся 
обитателям выгонку, а весь древний полуостров приспособят для отправле
ния туристических нужд.

Более всего печалила его при этом судьба почитай не одну сотню лет 
сберегавшегося архива, поколениями хранителей копившегося и разбирав
шегося в сей самой светелке, а теперь обреченного если и не пропасть це
ликом, то уж наверное распылиться, развеяться по неисчислимым подвалам 
разноведомственных спудов до полного исчезновения.

Так в окружных потемках со внутренних очей Разумника Васильевича 
будто сдергивали засохлые пелены, подобно той самой грубой побелке зас
тившие сердце. И хотя он, конечно, и раньше краешком сознания ведал, где 
именно судьба судила ему вести постылые и нудновидные свои записи 
гражданских состояний, но как-то о духовном смысле всего этого толком 
размыслить все было недосуг.

Теперь же, когда в его контору почитай что вовсе перестали забредать 
тающие жители потерянной слободы: жениться или рождаться осталось 
почти что некому, а помирать или хорониться приходилось уже на стороне,
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через реку, — ему как бы само собою взошло на ум (на деле же, ясно, умело 
подталкиваемое собеседничающим архивариусом) желание поспеть напос
ледок в охотку прочесть про свое собственное жилище что только можно. 
А там — как знать...

— Ты сейчас человек покуда одинокий, тебе и книги в руки,— угадчи
во твердил на прощание Бенескриптов, вручая без опасения свой ключ от 
хранилища.— Так что начинай прямо хоть с утречка, покамест деньки вы
падают спокойные.

А потом он вдруг снова переметнулся в высокий слог, пробасивши над 
ухом:

«Потому всякий книжник, наученный Царству Небесному, подобен 
хозяину, который выносит из сокровищницы своей новое и старое».

4. ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА. За чтение книг и лопаченье грамот, каких в 
бенескриптории оказалась ужасная прорва, Разумник взялся, действитель
но не откладывая в долгий ящик. Но, бегло перелиставши современные пу
теводители, он только лишь подивился: на каких же они иноземцев писа
ны — напечатанные русскими с виду буквами, но говорящие либо от пол
ной правды осьмушку, либо прямую гиль, так что весь толк выходил побо
ку.

По счастью, рядом с ними на полках он сыскал и более положительные 
труды про истоки и жизнь Северо-Западного края, вроде изданных век на
зад сводным братом поэта Константина Батюшкова Помпеем. Но тут он 
попал уже в новый просак — работ о самой родной Софии, отдельно сос
тавленных, кроме тонюсеньких тетрадок, не находилось вовсе; и руки пря
мо-таки зачесались у бывалого писца — взять да и состроить одну и единую 
собственную летопись, хотя на прощание.

Тогда он оглядел заново книжно-бумажную наличность, оценив начер
но потребное на ее изучение время, и только присвистнул. Ведь нужно бы
ло еще и выискать отвечающий делу особый к нему подход, для которого 
чиновного опыта было отнюдь не в достатке.

На счастье, в обед заглянул вновь Платон и загодя уже, по всей види
мости, предусмотрев первые потребности и спотычки своего подопечно
го — пусть тот и был ему по возрасту погодком, — приволок небольшую ки
пу «предшественников», да, пожелавши удачи, вновь отвалил восвояси.

Собиралась сия стопа скорее всего по годам в направлении, обратном 
течению времени, и поэтому сверху ее покрывали те же самые скудоумные 
тонкие пустоплеты, один вид коих нынче Сельнокринову просто мерзил. 
Затем лежал роман не ведомого ему прежде сочинителя двадцатых годов 
родного столетия Пильняка по имени «Голый год», где одно из действу
ющих лиц — бывший князь Кирилл Ордынин, впоследствии архиепископ 
Ордынский Сильвестр — заканчивает свою хронику в безумную пору 
междоусобного мятежа. Сперва писание это Разумнику Васильевичу «по
казалось», но как скоро дошел он до таких откровений, что «жило право
славие тысячу лет, а погибнет,— ихи-хи-хи! — лет в двадцать, вчистую, как 
попы перемрут... И пойдут по России Егорий гулять, водяные да ведьмы, 
либо Лев Толстой, а то гляди и Дарвин...»— он томик, на газетной бумажи- 
це тиснутый, навсегда и захлопнул. И не то, чтобы обидясь за правосла
вие — сам ведь единственный оставшийся живым городской храмик на от
шибе разве единожды в год, на Светлое Воскресение, навещал (правда, ос
татний раз пришелся именно на вчера, когда еще паникадило в одиночестве 
ухнуло). А попросту — не пророчь гибель другому, тем более когда проро
чество-то хиловатое.

Пильняка подпирал снизу знакомый еще по школе — и с той поры не 
растворявшийся — Щедрин-Салтыков с непременной своей «Историей од
ного города». В ней ясно видать было родителя Пильнякова, сущий потоп 
издевательств и ёрничества: и город-то Глупов, и жители по прозванию
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«головотяпы», и летописцев четверка — Мишка Тряпичкин, да Мишка Тря- 
пичкин другой, да Митька Смирномордов и «Я, смиренный Павлушка, Мас- 
лобойников сын».

— Сукин ты сын,— в сердцах воскликнул Сельнокринов и едва удер
жался, чтобы не плюнуть в поганую книжку прежде, чем закрыть ее смрад
ную пасть.

Далее следовал куда более по видимости близкий Пушкин, но вместо 
ожидаемого «Бориса Годунова» (хотя, конечно же, предвкушение было не
верное: ведь не пьесу Разумник собрался предпринять),— лукавый Люби- 
мыч доставил не читанный вообще ранее набросок «История села Горюхи- 
на». Сельнокринов его тотчас проглотил и столь же споро совсем разоби
делся: без примечаний выходило ясно, что не село то поименованное, 
а целая страна,— но что ж это в конце-то концов за горе-злосчастие, 
когда вся наша история есть только поле для глумотворца-просмеш- 
ника?..

Тут вновь объявился в гости довольный произведенным сокрушением 
поводырь Бенескриптов с заменной стопою под мышкой,— однако, прежде 
чем передать ее изрядно подгорюнившемуся заурядлетописцу, заставил до
полнительно выслушать похабную байку, как бы венчающую своей непе- 
чатностью весь ряд этих изданных издевательств.

«Есть,— подпустил он скоморошину, — такая летопись города Градо- 
ва, в которой на последнем листе читается:

День понедельник. Прибыл эскадрон летучих гусар.
Вторник. Они устроили пир в офицерском собрании, напились пьяны 

и буянили.
Середа. Уестествили всех поименно непотребных жёнок, разбили ка

зенный погреб и принялись уже за жен потребных и честных.
Четверток. В городе разгром, кое-где мужеложество.
Пяток. Перешли на крупный и мелкий рогатый скот; повсеместно по

жары.
Суббота. Приехал поручик Ржевский — и тут т а к о е  началось...»
Разумник хмыкнул, однако хохотать отказался, а взамен отдал непри

гожие томики и взялся за новые.
Первыми шли теперь лесковские «Соборяне», он их по странному сов

падению не так давно впервые осилил, еще тогда смутно почуявши там что- 
то себе сродное, — однако теперь «демикотоновая тетрадь» протоиерея Ту- 
берозова, при всем к нему сочувствии, службу сослужить не могла: ибо 
иной требовался размах и огляд.

Но вот, наконец, явилось и единое на потребу —«Повесть временных 
лет» с другими исконными летописями. «Господи! — воскликнул молча Ра
зумник. — Да как же просто, вот так ведь и надо: коротко, с достоинством и 
вычитанием личной самости, — тут и вся мера нужная. А теперь, коли уж за
прягли, то: ну, родная, поехали!!»

...Наперед Сельнокринов все-таки сгонял к себе за дедовскими счетами 
и, торопясь перейти к современному дню, задал, однако, своему повество
ванию самую строгую последовательность и занес на первый лист хоть и не 
Адама с Евою, но необходимое поминание начала начал по обычаю пред
ков, выведя так:

«От сотворения мира до Рождества Христова лет 5508.
От Рождества Христова до Крещения Руси лет 988.
От Крещения ее до попленения татарами Киева лет 252.
А было татарской власти над Русью лет 240.
А от стояния на Угре до смерти последнего Рюриковича на престоле 

царя Феодора Иоанновича лет 118. Всех же лет великого княжения их от 
прихода прародителя в Новгород 736.

А Смуты с царями Борисом Годуновым, Лжедимитрием, Василием 
Шуйским, Семибоярщиною, королевичем Владиславом и междуцарствием 
лет 15.
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А от первого самодержца из дома Романовых Михаила до отречения 
последнего Николая II лет 314.

Правления же различных движений в Российской республике с марта 
по октябрь 1917-го неполных месяцев 8.

А от октябрьского переворота доныне лет 70 и одно.
Темже: от Адама до зде лет 7496, 
от Христа до зде лет 1988,
от Рюрика до зде Российского государства лет 1126, 
от Крещения Руси до зде лет ровная тысяча».

5. О ДРАГОЦЕННОЙ ЖЕМЧУЖИНЕ. Наутро Сельнокринов приступил 
к бумагам и рукописям, разобранным тщательно Бенескриптовою рукой по 
векам и десятилетиям. Но чуть ли не первая же распахнутая папка с рос
писью кременецких князей своротила дела в душевредную сторону: хруст
кая мелованная бумага, хотя и не пергамент, но по меньшей мере столетней 
почтенности, вся пошла радужными разводами — знаком несомненнейше
го грибка.

Смутившийся Разумник задумал было пойти тотчас донести архизаму, 
но того словно и след простыл. Сам же Сельнокринов на первые движения 
судьбы был суеверен, и если планида сначала отзывалась, скажем, частым 
занятым гудком на какое-то его начинание, второй раз он ее позывными не 
нудил, свято блюдя праотцовскую заповедь про то, что первая мысль при
ходит от Бога, следующая же — от нечистого.

В ответ на столь почтительное внимание мнительный случай находил 
иные обходные пути, порою куда короче видимых приводящие к цели,— 
вот и теперь он как бы подсказал, что как раз через стенку, в третьей квар
тире векует на законном отдыхе бывший известный химик чуть ли не сто
личного извода, исправляя в отставке непыльную службу околоточного 
клопомора. Фамилия его была Похвиснев, имя же будто выело из обихода 
одной из кислот, которыми тот промышлял в уединении своего холостяков- 
ского жития, а потом, видать, вместе со злыми испарениями навсегда 
унесло его вон через самодельный вытяжной шкаф.

По счастью, он оказался в наличии дома, с ходу выдал Сельнокринову 
способ излечения бумаги — промазку ее сплошь формалином и, не откла
дывая усадив под колпак вытяжки, пустился на радостях от появления да
рового собеседника выплескйвать скопившиеся невостребованные знания.

Пришлец же из-под руки зыркнул еще в междуоконье — так и есть, тут 
как тут была протравленная щелочами и солями, вспучившими ее местами 
наподобие вередов, знакомая уже по прежним комнатам рамка с продолже
нием писчей истории:

«Паки подобно есть Царствие Небесное человеку купцу, ищущему 
добрых бисерей, ижеу обрет един многоценен бисер, гиеду продаде всяу ели- 
ка имягие, и купи его».

Впрочем, толком проникнуть во скрытый смысл премудрости Разум
ник не успел, ибо от неловкого движения ему крепче самой острой горчи
цы так шибануло в нос химией, что и въяве стало Москву видать (а слово
обильный знаток Похвиснев забыл еще выдать соседу перчатки, из-за чего 
кожа на пальцах у того через несколько дней, побледнев наподобие покой
ницкой и отмерев для чувств, сползла потом, точно рукавица, и обнажила 
срамно-розовую подкладку).

Хозяин же вместо того разливался соловьем-разбойником, зацепив
шись мыслью за нарочно подброшенный вопрос на затравку: что за имя у 
натолкавшихся в книгу бактерий?

— В кубометре окружающего воздуха,— наставительно воздел он к 
потолку указующую пятерню, — в среднем содержится около четырех мил
лиардов различных микроорганизмов...

Затем Похвиснев признался откровенно, что ежели прихожанина сей
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вопрос воистину занимает, то ему необычайно подвезло нынче с выбором 
собеседника:

— Таких бактериологов, как я, всего-на-все в Союзе и есть пятеро!
Один из них, по его пояснению, числится в московском Историческом

музее, другой в Румянцевской библиотеке, еще два «сидят на ставке» Эрми
тажа и Публички на берегах Невы, а пятый, то есть сам он, теперь уже со
вершенно бескорыстно занимается вопросами бытования, размножения и 
видоизменения незримой твари.

Раз в году эти чудо-ведуны собираются в Минске, где раньше и тру
дился Похвиснев, на свой особенный съезд, рассказывая друг другу о про
изведенных открытиях. И самоновейшим, отлично передовым из них в пос
леднее десятилетие было появление невиданного ранее всесторонне бой
кого точильного жука, который, пользуясь уже готовыми ходами, уничто
жает напрочь всех своих предшественников, обладая при том жуткой спо
собностью вгрызаться даже в железо.

Кроме того, он-то и сделался причиною служебного краха искушен
ного ученого, ибо бездушные чинуши республиканской культуры, к кото
рым тот явился с таблицами и знатоцким докладом, представляющим в сво
ей области мировое событие, вместо заслуженной благодарности и утвер
ждения его в качестве темы диссертации — нашлись лишь грубо осведо
миться о том, как бы поскорее этого удивительного грызуна извести.

Вздохнув о людской неблагодарности, Похвиснев им ответно признал
ся, что перед такою живностью наука бессильна, и на повторное недоуме
ние пошутил, что проще снести долой все музеи да разогнать за ненадоб
ностью возглавляющее министерство, чем погубить вчистую атомного ска
рабея. А в итоге, конечно, он слетел на должность энтомолога в заштат
нейший городишко.

Туг недоля, однако, несколько смилостивилась и подкинула ему еще 
одно любопытнейшее дело; правда, значительно более мелкое. Директор 
краеведческой выставки попал впросак, когда в подвале среди груды нера
зобранных фондов сдохла объевшаяся какой-то паршивой снеди приблуд
ная кошка, и немногочисленный полк сотрудниц наотрез отказался туда 
спускаться, покуда не будут извлечены и обезврежены останки незадачли
вого мышелова.

Для их обнаружения, а также исключения в будущем подобных безо
бразий и был приглашен опальный исследователь, который неусыпно тру
дился в поисках истины, битый месяц корпя с микроскопом, фонарем и 
чертежами, упразднив на время даже сон и еду.

В конце концов им была составлена замечательная семицветная табли
ца суточной и сезонной миграции диких котов через заброшенные подзе
мелья — днем из выставочного подполья за пищей в основание универмага 
и гастронома (сокращенных злоязычием в универфиг и гастрит), а по но
чам обратно в теплое нутро культурного очага. Однако по части недалекос
ти и одноклеточности местное начальство мало чем разнилось от республи
канского: оно вновь отказалось восхищаться поучительностью наглядного 
пособия и потребовало взамен скорейшего уничтожения погибшей мурки.

Наука опять удалилась посрамленной, но в благодарность за верное 
тщание на помощь умудренному систематику поспешила природа, которая 
разрушила кошачьи останки в прах при посредстве его любезных бактерий, 
а самого естествоиспытателя незаметно провела через пенсионную черту.

Теперь на свободном досуге он мог позволить себе совершенно са
мозабвенно отдаться чудесам малого космоса, о чем Сельнокринов твер
до пообещал подробно выслушать уже на следующий раз и, напитавшись 
до последних складок пахуче-разящими парами, качаясь, побрел к себе в 
каморку.

— Боже ж ты мой! — устало рассудил он, распахивая наотмашь фор
тку. — Куды там всякие летописи, когда окружающая современность выхо
дит пострашней самых мрачнеющих сказок...
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6. ВЕКОПИСЬ НА ДВОИХ. По возвращении души «во своя си» подобного 
разбора мысли неприметно перетекли у Сельнокринова в путеводительное 
сомнение о смысле и сроке только что предпринятого труда. Он пустился 
с горечью вспоминать о том, что как будто бы ни единый кто — даже сам 
Соловьев — из историков не довел своего описания до собственных дней. 
И получалось, что, пересказав про чужое и лишь заочно представленное, 
они о насущно видимом неизменно оставляли догадываться потомкам.

Так, может статься, следовало наперед приступить как раз к текущей 
жизни, оставя старину на потом? Ну хорошо, а как же ее в таком раскладе 
изучать, современность? По источникам? Но где взять, когда всякое новое 
правление задним числом обращает их наизворот?

Тут опять-таки, будто подгадав самый потребный час, объявился заказ
чик и работодатель Платон. Извлекши корень Сельнокриновой головной 
боли, он вместо расстройства пришел в сущий восторг:

— Молодец! Дело движется даже быстрей, чем я мог надеяться. А по
тому вот что: ты просто обойди по порядку весь сорок номеров нашей ули
цы по обе ее стороны и, читая о минувшем, вперемежку насвежо, чтобы не 
позабыть, брось на бумагу рассказы его обитателей. Потом уже сведешь во
едино — когда нас отсюда долой со двора собьют. Не слыхал еще, что и ре
ку тоже взялись перестраивать?

—  ???
— Вот тебе и...? Перемычку взорвут, чтобы сделать нашу горку полным 

островом, чистым заповедником прошлого, а заодно и гидру электростан
ции заведут, подтопят берега, хоть там трава не расти. На равнинах плоти
ны теперь раздумали ставить, так за скалы решили приняться...

Далее он пустился и в более околичные рассуждения, доказывая, будто 
поскольку им двоим по полста лет — то есть в совокупности ровно 
век, — то и летописание предстоящее следует назвать одним из схожих-ио- 
хожих слов: «векопись», а по сему оглядывать былое и нынешнее с точки 
зрения если не вечности, то по меньшей мере века.

— Мы ведь с тобою еще и оба поповичи, судя по заковыристым семи
нарским фамильным прозваниям: на латыни «Бенескриптов» родня «Бене
диктову», что в доточном переводе будет «Доброписов» и «Благогласов». А 
«Сельнокринов»— от славянского «сельный крин», то есть полевая лилия, 
дико растущая в Палестине и еще называемая «императорскою короной». 
Про нее именно Иисус сказал: что печетесь вы об одежде? поучитесь у кри
нов сельных; ни труждаются они, ни прядут,— но и Соломон во всей славе 
своей не одевался так, как из них всякая.

Вот и выходит, что никому иному эту работу не делать, кроме как нам, 
коли мы ровесники, и казенные люди одного извода, да и судьба-то у отцов 
наверняка —

— Не надо!
— Ясно.
— А почему ты тогда сам-то не взялся?
— Видишь ли, есть еще и такой завет, что — иная слава солнцу, иная 

луне, иная звездам: звезда от звезды разнствует во славе, и небесная слава 
различна от славы земной. То есть дарования все мы имеем, но по данной 
свыше благодати различные: пророчество по мере веры, служащие — в слу
жении, учитель — в учении, утешитель — в утешении, раздающий — давая 
в простоте, начальствующий — предстоя со тщанием, благотвори
тель — милуя с добрым изволением и ясностью.

— Что-то ты многовато стал глаголать на отеческий лад.
— А бывает, что вправду слишком?
— Ну... но не через ли чур?
— Что же тогда есть чур?
— Ладно, хватит хватать за язык.
— Погоди, мы с тобой и ту меру перекроем. Читал ведь настенные вра

зумления?
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— А ты догадался? Откуда они?
- Это в свой час. Так вот, дар писания — он у тебя, за мною же служе

ние подталкивания, досказки, что ли... И потом еще — ты же ж прямо-таки 
образцовый векописец, пока одинокий, другим занятием и семьей вроде 
сейчас не обременяемый, хотя не скажу точно почему —

— И не требуется.
— До поры. Получается, разве что не монах, а так как есть готовый Пи

мен или Нестор в миру. Но, признаться, есть и у меня потайное писаньице: 
я все-таки тоже веду летопись, вторую и теневую, но в направлении строго 
обратном, попятливом.

— То есть?
— Покуда не про вашу честь. Н ов конце, у порога вечности, мы обя: 

зательно должны сомкнуться — как только ты достигнешь сего дня, а я опу
щусь к первозданной бездне близ сотворения мира. Так что до скорого!

7. О НЕВОДЕ. Необычайно ответственная задача, заставляющая пересечь 
грань бытия текущего и вневременного, изрядно-таки Разумника поразила 
и напугала. Примешься вот за эту работу, а потом неминуемо выпадет: 
взялся за гуж — так и полезай в кузов!

В зеленой тоске и нешуточном расстройстве от высоты, куда прихо
дится задирать голову для лицезрения цели, Сельнокринов направился в 
следующую по порядку современность и как будто бы по заслугам застал 
там полнейший развал, вполне отвечающий его собственному внутреннему 
настроению.

Посреди «начерно выбеленной» комнатенки — это он тотчас отметил 
в поисках межоконной премудрости — восседал сизый от истошного пи
тия таксёр Ерофеич, вообще-то отнюдь не кормивший запойной страсти и 
потому куда более завзятого питуха косой, совершенно покинувши свой 
панталык в ходе первого в жизни многодневного загула.

— Заходи, дерябнем! — силилось выговорить все его наличное естес
тво, но уста лишь разок вяло провернулись для приветственного мычания.

Разумник Васильевич, однако, не чинясь вошел и немедленно выпил. 
Постепенно они пришли пусть и не в равное, но хотя бы соотносимое сос
тояние, и Разумник стал Ерофеича разуметь на целые периоды по одному 
только кивку головы или движению выщербленных бровей.

— Сорок лет, ума нет — и все это минет,— двусмысленно изрек лице
вою морщиной бедовый водитель, а затем в череде односложных неприс
тойностей, которым еще пособлял выразительнейшею руганью рук, пове
дал причину своего нечаянного семейного краха.

... Подвозил он середи ночи в дальний «ночлежный» конец пару совсем 
тепленьких девок, и вот когда они уже лихо подмахнули к парадному вось
миэтажки, стоявшей у самого края леса — сюда запанибрата могли бы яв
ляться волк с медведем в гости, не будь они предусмотрительно сжиты со 
свету разными нефтеискателями, — как эти шалавы признались, что де- 
нег-то нет ни копья.

Ерофеич, как человек бывалый, и план уже сегодня превысил, да еще и 
заначку имел, но здесь дело шло на понт: единожды только дай потачку, от
боя потом не станет от разновеликих бездельников. К тому же он отчетли
во соображал, что на дармака эти центровые красючки сегодня навряд ли 
гудели.

Но то ли подкачала его усталость, то ли немолодой раж на свежачка 
напал,— короче, мировое предложение «отдать натурой» в самом похаб
ном роде он взял да и принял...

Выбрав из черной да белой вторую, Ерофеич пристроил ее подле себя 
на переднем сиденье коло колен, и тут... Не успела она толком за дело 
взяться, да ка-ак укусит! А та, что была позади, мигом набросила через шею 
удавкою шнур — и давай требовать денег.
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Так вот, сидя в чорт-те каком положении — а поди-ка пожалуйся кому 
бы то ни на есть! — своими ж руками все подчистую он выдал, только что 
плача от боли да досады.

— Погоди,— недоумевал Разумник,— но ведь когда они уже вышли, 
ты бы мог этих курв давануть на прощание!

— И что ты! Уж как рад был, что хоть долой не отгрызли,— какое да
вить. Ведь когда она зубами-то хряснула, я весь до хохолка потом сырым 
изошел со страху. Не-ет, брат, теперь убей, разорвись моя пополам, чтобы 
еще впредь посадил двух телок на заднее сиденье.

— Ну, а как же ты жене-то про прикус объяснил? — старательно подав
ляя улыбку, посочувствовал горемыке Сельнокринов.

— А вот так, — указал Ерофеич, поводя рукою по выпотрошеннЪй до
нага комнате, и вдруг заплакал, натолкнувшись глазом на жалкую, забытую 
впопыхах под раскладушкою куклу с развязанным бантом; почему вынуж
ден был заложить за воротник еще один «балдельник», от которого оконча
тельно рухнул.

Разумник тоже пригубил напоследок, а затем, подобно завзятому до
мушнику, ступая на цырлах, замочил в кране тряпицу, провел ею туда-сюда 
по жидко закрашенной стене среди окон и вычитал с некоторым трудом по
требное:

«Паки подобно есть Царствие Небесное неводу, ввержену в море и от 
всякого рода собравшу. Иже, егда исполнится, извлекогиа и на край и> сед
ые, избраша добрыя в сосуды, а злыя извергоша вон».

8. КРЕМЕНЕЦКАЯ ЗЕМЛЯ.— Страна наша,— начал свое историческое 
повествование обложившийся Бенескриптовыми томами Разумник Ва
сильевич,— лежит на самом острие Белой Руси, там, где почти сходятся с 
ней воедино Русь Большая и Малая. Южнее ее жили племена дреговичей, 
с юго-востока — радимичи, на восток — ильменские славяне, а с севера и 
запада Литва да чудь белоглазая.

Как разыскал правнук Льва Толстого нынешний академик Толстой Ни
кита, именно тут располагалась и колыбель всего славянского народа, а, 
благодаря почти по сю пору сохранившемуся в нетронутости за рекою 
дремучему Полесью, ныне доживают и последние остатки прародитель
ского язычества. Недаром как раз в сем краю найден был на речных берегах 
Збручский идол — каменный болван с изображениями всех поганских бо
гов дохристианского мира славян.

А ежели забросить взор еще более ввысь, то можно увидать, что Креме- 
нетчина попадает в средоточие пути из варяг в греки — то есть от моря 
Балтийского до Черного. Река Слава берет исток вблизи верховьев Днепра 
и Волги, а близ Кременца, разбиваясь в прорытых древних скалах на два ру
кава, уходит единым концом в Северную Двину на полночь — или се
вер,— другим же на полдень, вливаясь во Днестр. Потому-то, будучи древ
нейшим западнорусским городом, Кременец-на-Славе стяжал еще и меж
дународное внимание: он, на приклад, обладал самой многочисленной в 
Средневековье армянской общиной.

«Повесть временных лет» первый раз упоминает его под 862 годом от 
Рождества Христова, когда Рюрик раздавал своим мужам владения — «ово- 
моу Полотеск, овомоу Каменец либо Кременец», а кому Ростов или Бело- 
озеро. Причем, говорится там же, варяги были в тех поселениях лишь «на- 
ходници»— что значит пришлое возглавление, «а первии населници» ис
конные все славяне: поляне и кривичи.

Но не успел основатель династии передать власть над Кременцем Но- 
ву-городу, как уже в 865 году, согласно Никоновскому летописцу, на него 
отправились походом южнорусские князья под водительством Аскольда и 
Дира. «Многи варяги совокуписта»,— гласит история Татищева,— они по
бедили «и начаста владети» всей Кременецкой землею.
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Как справедливо полагал другой, местный летописец, первое свое имя 
город получил «камня ради», обнаженного неутомимой стремниной, а вто
рое — уже вместе с нею — от тех самых племен, что «седоша межю Припе- 
тою и Двиною».

Начиная с X века плотно заселился возвышенный участок скалы на 
крутояре, получивший впоследствии название Соборной горы. Он и сде
лался ядром града, занимавшим площадь всего в одну квадратную версту 
при крутом изгибе Славы, соединяясь t прочим материком невеликою пе
ремычкою всего в тридцать шагов шириною. Эти градские врата по другую 
сторону реки из века в век укреплялись могучим замком, что давало Кре- 
менцу даже способность угрожать другим державам, поскольку здесь всег
да можно было положить руку на биение тока живой связи между Новго
родом и Константинополем. Недаром же в договоре Олега с Византией, 
заключенном в 907 году, в числе русских поселений уже помянут и Креме- 
нец, где сидели князья «велицыи, под Олегом сущи».

Ту же службу исполнял он и в дальнейшем, хотя до столицы ему вырас
ти было не суждено. Тем не менее еще в XVI столетии в известном «Хоже- 
нии» царева дворцового дьяка Трифона Коробейникова в Царьград о Кре- 
менце повествуется сице:

«Городок каменной, с Можаеск, стоит на каменном острову, а под ним 
река Слава, величиною с Яузу, пошло около города меж дву гор каменных: 
береги у нее высоки, утесы каменные, а камен синей, и обошла та река 
кругь тое горы каменные и пришла туто к городу, немного опять не сошла- 
ся в место, толко сажен с 30, да воротилась опять от города на лево с Мос
ковские стороны и пошла промежь гор же каменных; а где та река сошлась, 
х тому острову, который обошла, и туто мост древяной на каменных стол- 
пех. А величина того острова с Китай город, а на том острову стоит посад, 
а в нем торжек, а стены около его нет, потому что тот остров каменной и от 
воды высоко утесь».

Подвластные Олеговой руке кременецкие князья остались истории 
безвестны; первый же, носящий имя, стал и обладателем самостоятельнос
ти, «держа землю и владе ею». Он не был местным уроженцем: «6е 6о Рог- 
волод пришел из Заморья», и корни его прозвания искали в Скандинавии, 
хотя вполне можно было истолковать и на славянский лад как владельца 
«рога», то есть мыса.

Но спокойное самодержавие его в Кременце не было долгим, ибо Вла
димир, будущий креститель Руси и великий князь, а покуда еще просто 
князь новогородский, собравши «вой многи» со всей Северной стороны, 
пошел на него войною. И причиной того в первую голову была отнюдь не 
власть над землею, а голова Рогволодовой дщери Рогнеды.

9. О НЕМИЛОСЕРДНОМ ЗАИМОДАВЦЕ. Изведясь и проерзавши би
тый день над разноголосицею свидетельств прошедшего, Разумник под ве
чер, по долгу нового служения направил свои стопы к чередному обитате
лю соборной коммуны, но вместо ожидаемого расслабления получил по но
су пребольный щелчок.

Во-первых, лезть к тому пришлось свившеюся штопором лествицей 
кверху на вышку, а уже вскарабкавшись, он обнаружил, что трудил изрядно 
уставшее тело всуе: чердачный насельник отсутствовал в своем логовище. 
Упорный исследователь Сельнокринов принялся тогда подглядывать в ще
ли и скважину для ключа, чтобы разобраться хотя вчерне насчет приокон- 
ного нравоучения — и точно, там что-то такое виднелось похожее, даже 
подведенное скверною анилиновой краской и еще обклеенное цветною бу
магой посредством липкого скотского пластыря — только поди-ка разбери 
через куцую дырку тертый славянский алфавит!

В раздражении он хватил что было мочи кулаком по безответному ко
сяку, а причелина вдруг ожила, осыпавши его плотно исписанными листка
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ми в косую линейку. И хотя предназначались они непосредственному вла
дельцу помещения столяру Фоме Полоротову, Сельнокринов, разгадав по
черк своего двойника Платона, почти не задумываясь, позволил себе все со
держание внимательно изучить. Оно состояло вот в чем:

«Неверющему Фоме. Не знаю, к чему тебе, мил человек, стал вдруг по
требен перевод стенного надписания, но отчего ж не помочь? Короче, вни
кай в переложение, коли прямой язык славян стал вам уже совсем непоня
тен.

«Царство Небесное подобно царю, который захотел сосчитаться с ра
бами своими; когда начал он считаться, приведен был к нему некто, кото
рый должен был ему десять тысяч талантов (здесь на полях стояла особая 
отметина, сообщавшая: 12 царских или 60 миллионов советских рублей); а 
как он не имел чем заплатить, то государь его приказал продать его, и жену 
его, и детей, и все, что он имел, и заплатить; тогда раб тот пал и, кла
няясь ему, говорил: государь! потерпи на мне, и все тебе заплачу. Госу
дарь, умилосердившись над рабом тем, отпустил его и долг простил 
ему.

Раб же тот, вышед, нашел одного из товарищей своих, который должен 
был ему сто динариев (тут опять обязательно пояснялось сбоку, что это 
двадцать старых или сто нынешних целковых), и, схватив его, душил, гово
ря: отдай мне, что должен; тогда товарищ его пал к ногам его, умолял его и 
говорил: потерпи на мне, и все отдам тебе; но тот не захотел, а пошел и по
садил его в темницу, пока не отдаст долга.

Товарищи его, видевшие происшедшее, очень огорчились и, пришед- 
ши, рассказали государю своему все бывшее. Тогда государь призывает его 
и говорит: злой раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты упросил 
меня; не надлежало ли и тебе помиловать товарища твоего, как и я помило
вал тебя? И, разгневавшись, государь его отдал его истязателям, пока не от
даст ему всего долга».

Покачивая головою и почти позабыв про утомление и неудачу, Разум
ник Васильевич спустился назад, а потом, не продлевая уже новоявленную 
свою векопись, и вовсе вышел подышать прохладой наружу.

Последний апрельский морозец ожесточил воздух и прихватил лужи, 
разогнав теплолюбивых весенних воздыхателей, так что Сельнокринов в 
покойном одиночестве прошел почти весь путь до обрыва. И у самой уже 
кручи ему довелось застать столь недавно потребного Полоротова — в со
стоянии, однако, от потребного строго отличном.

Не дойдя до дому сотни шагов, тот в изнеможении застыл посреди пре
великого скопища грязи, сохраняя последнее равновесие посредством отя
гощавших обе руки авосек, чрезвычайно схожих внешне с глубоководными 
бомбами: топорщившееся во все стороны содержимое их состояло из напо
ловину раскоканных по пути закосевшим владельцем чекушек, — а сам он 
уже не умел более двинуться с места и в немой ненависти к враждебным си
лам природы являл собою живой памятник безграничным возможностям 
человеческого упорства.

«Боже мой, неужто ж действительно ничего лучшего от тоски-кручины 
не придумаешь, кроме лишь этого», — вздохнул Разумник да послал еще сто 
фигов в шляпу тому дураку, который затеял даже и ту дымовую отдушину 
попытаться перекрыть, позабыв про врожденное наше упрямство и супро- 
тиворечие.

Между тем столяр каким-то одному хмелю известным слухом уловил в 
окружающем космосе сказанное про себя срамное словцо, но, не замечая в 
упор Сельнокринова, напрямую продолжил свой куда более высокий спор 
с самими небесами.

— Родина? Родина, говоришь?! — воздел он кверху кулаки в ответ на 
лившийся оттуда молчаливый укор.— А на хер мне такая Родина!!!
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10. ТОВАРИЩ. Даже на следующий день раздосадованный донельзя Ра
зумник долго не мог собрать силы, чтобы потянуть вперед продолжение 
своей истории, сумев только занести начерно хорошо запечатлевшийся, но 
скверно переваренный современный урок в ту же тетрадь. Да, видно, и не 
судьба ему была тотчас вновь за векопись приниматься, ибо тут незвано 
вторгся взбудораженный Венескриптов и, прознав об успехах и поражени
ях в продвижении от вечности к последнему дн£>, сообщил, что имеет в от
вет заявить нечто до чрезвычайности важное.

Начал он, впрочем, с чудаковского вопроса: дескать, не приходило ли 
когда-нибудь в Сельнокринову голову задуматься -  откуда ето надуло к 
нам сие поветрие называть друг друга не господами — идущими, как из
вестно, от самого Господа Вога,— а «товарищами», из-за которых вдобавок, 
поскольку слово «товарка» вовсе уж пакостное, женщины нынче звучат в 
среднем роде: товарищ Степанова?

Не дожидаясь возражений, принялся излагать еам — да такого наплел, 
что поспевай только записывать, а соображать опять-таки оставалось на по
том.

— у меня на то прозвище еще собственный семейный зуб, - признался 
сперва он. — Ведь мой-то батюшка был отцом не в простой, а, так сказать, в 
превосходной степени, состоя в родительских правах и кровных, и духов
ных. Так вот, когда он, оттрубивши три года высылки да еще пятеро лаге
рей, возвратился вдруг восвояси, счастливо протиенувшиеь в щелку меж 
Ежовым и Берией,— то, придя в сельсовет за видом на жительство, нис
колько не обинуясь, нарек председателя Мешалкина «господином».

Тот сразу на рога встал:
— Какой-де я тебе, поповская рожа, господин — мы тех господ всех 

пустили в расход)
- Н у  а что ты мне за товарищ, когда задарма в Колыму закатал? — 

дельно возразил батюшка, за что и схлопотал вскоре третий и уже остатний 
свой приговор.

Так вот оттого у меня это словечко занозою в еердце и торчит,— вел 
далее Венескриптов-сын. — И давай-ка попытаемся ее наконец вон извлечь. 
Ну, пускай шутники секут его надвое — де, «товар ищи»,— подводя к цице- 
роновой торгашеской мудрости во всяком деле и веегда искать «кому оно 
выгодно». А словари, того хлеще, производят от тюркского «тавар»— то 
есть скот...

Вникнем лучше в самый дух, а не букву. Видишь ли, в прошедшем веке 
«товарищем» звался по преимуществу заместитель — министра, столона
чальника или другого какого чина. А ежели дойти до сути — то замести
тель, так скажем, вообще.

И пошло то поголовное замещение подлинного е самого почти что на
чала века, когда поднялась целая переименовочная катавасия. Начиная е то
го, что исконный смысл самой «катавасии»— то есть совместного пения 
правого и левого хора в храме по окончании канона, пения весьма стройно
го ,-  переменился на противоположный, на кота-Ваеию, кошачий концерт 
и козлогласие. Всякие сокращения прямо бесовские, вроде «Чуеоенабарм» 
или «Викжель», расплодились точно как кошки,— а ежели, к примеру, по
пытаться скукожить так комитет «За европейскую безопасность и сотруд
ничество», то вовсе непечатно, пуеть и ловко получится.

Причем считать тут следует не с октября семнадцатого, а с первой ми
ровой войны, его прародительницы: тогда как раз в армии появились все 
»ти «наштаверхи» и «главкозапы». А коли совеем до упора впериться, до 
слезы на очах -  то становится ясно, что в правильном переводе и анти
христ есть не противо-Христос, а вместо-Хриетое, или опять-таки ложный 
заместитель настоящего. Яено — товарищ?

— Ясно, но не очень понятно.
— Э-»х, Аким-простота1 Так ведь с той самой поры, именуясь замести

телями, мы действительно не вполне стали люди-господа, а только испол
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няющие их обязанности =  причём иепелняем-то из рук вон плохо... Пото
му все и ид@т криво-косо. И  вообще покатилось не в ту сторону.

Нет погляди: что такое «гастроном», если вдуматься наевежо? Это есть 
лавка, где не только что любителю гастрономии, а и вообще зачастую прос
то голодному нечего съестного купить. А  «бар» — тот е начала последней 
кампании по борьбе с большинством населения представляет собою заве- 
дение, где нечего выпить. Н у  и так далее — замещение превратилось через 
подмену в противонаавание.

И  именно так далее =  поелику свихнулось движение е верного пути 
на обочину еще раньше, только не совсем приметно, в веке, как самое ма
лое, предыдущем. Вот я и принялся искать =  где же в точности.

=  Н у  и нашел?
=  Тебе все подавай aapaal 1 том-то и зарыта собака, что покуда ты 

движешься из глубины, я шагаю обратно к ней, докапываясь до истоков, в 
направлении встречном. И  ищу тот перекресток, где вместо человеческой 
дороги ноги своротили в товарищескую. Потому и раскрытие истинного 
смысла пути должно быть обязательно постепенным =  чтобы сразу е ума 
долой не стрясти.

N. О РАВОТНИКАХ В ВИНОГРАДНИКЕ, Попрощавшись, как всегда, 
непривычно, он бодро удалился к берегам своей противо-Леты, однако е 
полудороги вернулся назад и попросил передать в следующую по очеред
ности комнату пачку туго увязанных общих тетрадей е надписью от руки 
по корешкам «Ч и В» и нумерами 9 ,10 ,11 . Вдобавок еще он коротко пове
дал Разумнику, чтобы тот не слишком терялся, не найдя за постоянно от
пертой дверью жильца. Дело состояло в том, что тот был единственным ко
чегаром последней в городе старой котельной -  ибо собор все продолжал 
отапливаться на свой особенный лад через теплый пол, под которым стоял 
калорифер, снабжавший, кроме того, подогретым воздухом всё пространст
во по вмурованным трубам сквозь стены, и  благодаря тому, что вея сеть их 
поддерживалась в порядке, внутри не стали заводить нынешних водяных 
батарей, которые своей дешевой влажностью в корень погубили бы кое-где 
еще сохранившиеся под штукатурной обмазкою росписи.

Н о самому топильщику приходилось день и ночь обитать будто в пре
исподнем котле, почти не вылезая колодной порою на свет !© ж и й ,=  пето- 
му-то он один и нашелся такой на весь Кременец умелец. Величал его Пла
тон Любимович китроусмешливой кличкою Мудролюо.

Проникнуть же в его логовище можно было лишь через узкий крутой 
лаз в углу, представлявший собою как бы червоточину внутри глухой при
стенной башни. В конце его помещалось окошко, сквозь него подземный 
жилец принимал пищу и книги, а взамен выдавал на-гора создаваемые в пы
шущем жаром одиночестве труды =  ибо, живучи в сущем пекле и бродя 
там, что называется, в доверчивом виде, Мудролюб пренебрег мирекою су
етой и весь отдался написанию объемлющего двенадцатитомного сочине
ния о спасении России.

=  Отдай назад тетради и скажи, что-де Платон одобряет, =  наказывал 
единодельцу Венеекриптов,- добавь еще, что я пристально жду оконча
ния. А  для своей пользы можешь попытать у него, что за штука такая 
«субъективный материализм».,.

Разумник Васильевич внял его совету и убедился, что все обстоит в 
точности так, как было обещано наперед. Причем стены внутри верхней 
нежилой конурки оказались, однако, настолько залеплены угольной 
пь)лью, что, сколько он ни ковырял в безнадежности знакомое межоконье, 
ничего от привычной уже надписи найти не сумел.

Кряхтя, Сельнокринов просунулся тогда в нору, откуда явственно ды
шало горячим варом, и, обтирая бока о кирпич, добрался наконец до неве
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ликой пробоины вроде приемного окошечка в ад. Затем стал перед ним на 
колени и воззвал в неизвестность: «Есть кто живой?..»

В ответ донесся воистину слоновий рев, а на его волне выскочило могу
чее, загорелое, как мурин, чернобородое существо в переднике прямо на 
голое тело и босиком. На шее болтался резной деревянный крестик, подве
шенный на веревочном, плохо проводящем тепло гойтане.

Оно молча приняло переданные через Разумника тома, хмыкнуло на 
Бенескриптово одобрение содержимого, а взамен посулило прислать в не
далеком разе и венчающую двенадцатую часть. При этом Сельнокринов от
чего-то постеснялся сообщить ему про неминуемо грядущее выселение.

Припомнив второе поручение погодка-архизама, Разумник затем веж
ливо осведомился о содержании новоявленного философического поня
тия.

— Это надо трудно и долго объяснять, когда во всей широте, — вздох
нул Мудролюб с готовной покорностью.— Но ежели на пальцах, то все 
идет от врожденного чувства симметрии, зеркальности идей. Ведь еще в 
школе по обществоведению «проходят» — и мимо! — что идеализм живет 
парой: субъективный, когда есть «я» и более ничего, и объективный, кото
рый признает существование Бога и людей. А материализм вынужден отче
го-то пребывать в сиротском, пусть и объективном одиночестве, занимаясь 
от тоски, простите, духовной дрочиловкой. Тут я ему и добавил как спутни
цу материализм субъективный, основною мыслью коего является утвер
ждение о том, что на свете существует все, кроме лично меня. В качестве же 
первой заповеди его служит такой перевертыш: все действительное нера
зумно, зато все неразумное — действительно.

— А разве может так быть?
— А разве все вокруг не так именно смотрится?.. Но это вообще-то 

чушь. Главная же беда вот где. Первое, зачинательное произведение рус
ской словесности ведь не «Повесть временных лет», а знаменитое своей 
неизданностью «Слово о Законе и Благодати»— то есть про то, что ветхий 
Закон с приходом Спасителя сменился на Благодать. Но какой у вас там на
верху самый многопечатаемый журнал, а?

— «Огонек»? «Новый мир»?
— Огонек настоящий-то у меня горит. И еще там у н е г о пониже,— 

значйтельно показал Мудролюб большим пальцем под ноги.— А живете вы 
в новом-то мире по правилам старого, ибо под полтора десятка миллионов 
собирает, перекрывая ближайшего соперника чуть не втрое, издание с со
вершенно ветхозаветным именем «Человек и закон». Потому-то я и должен 
был сюда опуститься, чтобы, выпрямляя обратный загиб отечественной 
мысли, создавать свой личный орган «Человек и Благодать». То-то.

Явно давая понять, что прием окончен, он двинулся в глубину подзе
мелья и загремел в его утробе какими-то кочергами или лопатами. Сельно
кринов невольно подался задом к выходу, но, выудив все-таки чуть было не 
потерянную мысль, снова всунул голову в адскую бойницу и проорал:

— Эй, милейший, скажите: а у вас ничего не было вписано раньше в 
карточке меж двух окон там, наверху?

Спаситель Отечества неожиданно возник откуда-то сбоку, напугав Ра
зумника внезапностью появления, и довольно захохотал:

— Было, было, чорт вилами по углю нацарапал: «Приидите ко мне, все 
эксплуататоры и эксплуатируемые, и аз экспроприирую вас!»

Сельнокринов не оценил соль шутки и замотал носом.
— Погоди дуться-то,— смилостивился добродушный подземщик.— Я 

тебе сейчас наизусть правду отшпарю. Так вот как оно было примерно:
«Царство Небесное подобно хозяину дома, который вышел рано поут

ру нанять работников в виноградник свой и, договорившись с работниками 
по динарию в день, послал их на виноградник. Вышед около третьего часа, 
он увидел других, стоящих на торжище праздно, и им сказал: идите и вы в 
виноградник мой, и что следовать будет, дам вам. Они пошли. Опять вышед
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около шестого и девятого часа, сделал то же. Наконец, вышед около один
надцатого —  а по-нашему это где-то пять вечера,— он нашел других сто
ящих и говорит им: что вы стоите здесь целый день? Они отвечают: никто 
нас не нанял. А он им: идите и вы в виноградник мой, и что следовать будет, 
получите.

Когда же наступил вечер, говорит господин виноградника управителю 
своему: позови работников и отдай им плату, начав с последних до первых. 
И пришедшие около одиннадцатого часа получили по динарию — то есть 
что-то вроде сегодняшнего рубля. Пришедшие же первыми думали, что они 
получат больше, но получили и они по тому же динарию, а получивши, ста
ли роптать на хозяина дома и говорили: эти последние работали один час, и 
ты сравнял их с нами, перенесшими тяжесть дня и зной. Он же в ответ ска
зал одному из них: друг! я не обижаю тебя; не за динарий ли ты договорил
ся со мною? возьми свое и пойди; я же хочу дать этому последнему то же, 
что и тебе; разве я не властен в своем делать, что хочу? или глаз твой за
вистлив от того, что я добр?

Так, будут последние первыми, и первые последними: ибо много зван
ных, а мало избранных»... Кстати, который у нас теперь по московскому на
шему времени час на будильнике? Уж наверное, мы даже не одиннадцатого, 
а тринадцатого часа работнички!

— Послушайте,— не стал углубляться в намеки пришлец,— а вы опять 
не обманываете?

— С чего бы это теперь?
— Там, в других окнах, было по-церковнославянски...
— Ну, коли б я знал, что ты маракуешь, то и не стал бы переводить. Но 

теперь уж не обессудь — как говорится, глухим две обедни не служат.
— А не дадите посмотреть этот ваш «Ч и Б»? — все отмахивался от уко

лов самолюбию Разумник.— Я быстрехонько пролистаю и к завтрему же 
верну.

— Я жизнь положил, а он за день «пролистнет»! — в отличие от него 
легко оскорбился собеседник.

— Но я правда отдам,— неуместно настаивал на своем Сельнокринов.
— Отдашь, куда ты денешься,— прорычал угрожающе Мудролюб,— 

только на том свете угольками!

12. РОГНЕДА.— Итак,— продолжил векописец свою речь,— в 979 году от 
Рождества Христова Владимир Святославич, христианством еще не просве
щенный, во главе варягов, новогородцев и чуди отправился на нашего князя 
Рогволода. Поводом к смертному бою послужила его дочь Рогнеда, или 
Рогнедь — что уже ни при каком желании иначе как из скандинавского 
имени «Рагнхильд» на русскую воду не вывести. Новогородский владетель, 
хоть и был уже женат на «жене варяжской» Олове, родившей ему сына Вы- 
шеслава, отличался чрезвычайною женонеистовостью — он вознамерился 
взять за себя еще и Рогволодовну. Но та была просватана за его старшего 
брата Ярополка, князя киевского. А кроме того, на предложение Владими
ровой руки она ответила до крайности гордо: не хочу изути робичича! То 
есть отказалась совершить свадебный обряд, означающий подчинение суп- 
ругу — снять с него сапоги, — у сына рабыни: мать Владимира Малуша слу
жила ключницею у великой княгини Ольги.

Но она была еще и сестрой Владимирова воеводы Добрыни — и вот как 
он отомстил, когда Рогволод был разбит и пленен. Сперва в присутствии 
всей семьи Добрыня просто «поносил» Рогнеду, а потом повелел Владими
ру овладеть ею «пред отцем ея и материю», после чего, согласно Никоновс
кому летописцу* убил родителей вместе с двумя братьями.

...Рогнеда смирилась, ибо это была на ее веку отнюдь не последняя бе
да, по которым она получила печальное славянское прозвание «Горисла- 
вы». Дочь Рогволода сделалась матерью трех старших Владимировых сыно
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вей — И мели*. Ярослава Мудрого, Всеволода; родила она и двух дочек, ив 
которых иввеетно лишь имя первой — Переделав*, Утвердясь в Киеве, Вла
димир наекучил Рогнедою и выслал ее е Иаяелавом в село, быть может, наз- 
ванное ватем по дочернему провванию =  Пределавино на берегу Лыбеди, 
что под Киевом.

И вдееь в одно ив редких посещений великим княвем оставленной 
жены проивошло событие, излюбленное впоследствии живописцами, ко* 
торое чувствительный Карамзин, чуть приукрашивая Нестора, излагал 
так;

«В один день, когда Владимир, посетив ее жилище уединенное, заснул 
там крепким еном, она хотела ножем умертвить его. Князь проснулся и от
вел удар. Напомнив жеетокому смерть ближних своих и проливая слезы, 
отчаянная Рогнеда жаловалась, что он уже давно не любит ни ее, ни бедно
го младенца, Ивяслава. Владимир решился собственною рукою казнить 
преступницу; велел ей украситься брачною одеждою и, еидя на богатом ло
же, в светлой храмине, ждать емерти. Уже гневный супруг и судия вступил в 
сию храмину... Тогда юный Ивяелав, наученный Рогнедою, подал ему обна
женный меч и сказал: «Ты не один, о родитель мой! сын будет свидетелем». 
Владимир, броеив меч на землю, ответствовал: «Кто внал, что ты здесь!»,., 
удалился, собрал Вояр и требовал их еовета. «Государь! =  сказали они,— 
прости виновную для еего младенца и дай им в Удел бывшую область отца 
ее». Владимир еоглаеилея: построил новый город в нынешней Витебской 
губернии и, назвав его Ивяславлем, отправил туда мать и еына». Поселение 
вто сохранилось доныне, теперь вто маленький заштатный Заелавль подле 
Минека.

Но и тут не окончились оскорбления Рогнедины, как не иссякло и ее 
смирение, уже после своего крещения Владимир, обвенчанный по христи
анскому обряду е византийской царевною Анной, решил и ей подать ми
лость, оказавшуюся еще пущим унижением. Летопись тверская гласит; 
«Поела к жене своей Рогнеде, глаголя еице: « и  убо отныне крещен еемь и 
приах веру и закон христианский, подобааше ми едину жену имети, ея же 
поях в христианстве. Избери убо себе от велмож моих, его же хощеши, да 
сочетаю тя ему». Она же, отвещавши, рече ему; «или ты един хощеши 
царствие земное и небееное вгеприяти, а мне маловременним сим и буду
щего дати не хощеши. Ты бо отступи от идольских прелести в сыновление 
Божие, аз же, быв царицею, не хощю раба быти земному царю, но уневеети- 
тися хощю Хриетови, а въеприиму ангельский обоаз». Сын же ея Яроелав 
седяше у неа, бе бо естеством таков от рожениа. И слыша глаголы и ответы 
матери своея к Володимеру, и выдохнув с плачем, глагола матери своей: 
«О мати моя! воистину царица еси царицам и гоепожа госпожам,,,» И от ее
го словесе Яроелав вста на ногу своею и хождаше, а преже бо бе не хо
дил». — Рогнеда постриглась в монахини и получила уже третье имя, гре
ческое: Анастасия, что значит «воскресение».

С этим именем она и отошла ко Гоеподу в ровном одна-тысячном году 
от Рождества Спасителя — одновременно с оскорбленной ею некогда ма
терью Владимира Малушей, про которую, отмечая обе эти емерти рядом, 
Нестор говорит, сообщая неожиданно полное имя: «Преставйея Малъ- 
фредь». \

Год спустя, еще при жизни отца, умер и Изяслав, из-за чего его по
томство утратило право на старшинство во Владимировом роде и принуж
дено было довольствоваться удельною властью в нашем городе -> Рогнеди
ном вене. Это стало причиною многих кровей и долговековой распри; как 
гласит летописец: «Оттоле меч взимают Рогволожи внуци противу Яро- 
славлим внуком».

Наиярчайше родовая тяжба между потомками Рогнединых сыновей 
показала себя в судьбе Изяславова внука, знаменитого Всеслава по прозви
щу Чародей.
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13. О ДВУХ СЫНОВЬЯХ. Явившись в следующее по чину после преддве
рия пекла помещение, Раяумник первым долгом стукнул себя кулаком по 
лбу, накаяывая аа беспамятство. Ведь можно было и вовсе не тратить вре
мени на хождение — место-то было выморочное.

...Несколько лет назад здесь еще вековал человек со странным именем 
ФонА, служившим неуважительно-срамословным сокращением от звучного 
Афанасия, что означает у греков «бессмертный». В атом превращении веч
ности в вонь и была мрачно-торжественная его земная доля.

Вплоть до начала последней войны Фоня, а тогда-то еще Афоня был 
главным городским закоперщиком для всякого разбора молодечества, об
щим баловнем, на все умельцем, в том числе лихим охотником, ну и конеч
но, «предметом» для множества кременецких девок.

Будучи призван в отступающую армию, он впервые попал в окопы 
под Москвой в самый разгар немецких побед, когда за отсутствием пара
шютов новобранцев кое-где сбрасывали на бреющем полете прямо в суг
робы. Их же часть посадили во второй эшелон, не выдав даже личного ору
жия — его и на передовой, считая с царскими трехлинейками, было в об
рез: де, подхватите у первого же убитого.

Тут, как на грех, прямо на них прорвались танки; а Фоня, у самой смер- 
тушки в сенях не оставляя балагурства и, кроме того, крайне нетерпимо 
относившийся к бесхозяйственности, тем более там, где бойня людская 
идет, возьми да ляпни соседу: дали бы, что ли, хоть палку, не то чего ж 
здесь-то голыми руками поделаешь... На следующее утро его и забрали — 
прямо из хода сообщения.

Сначала за «вражескую агитацию» присудили коротко под расстрел; 
потом, пожалев рабочие руки, заменили его пятнадцатью годами. Осво
бодился он по амнистии чуть пораньше, «всего» через тринадцать с не
большим, а пришедши домой, обнаружил, что изо всех своих погодков 
оказался единственным выжившим.

Но возвращение на пепелище Кременца наградило другой, вдвойне 
тягостной мукой: за время отсидки Афоня заболел нехорошей болезнью, 
которую зовут в народе «медвежьей»: он день-деньской сидел у окна в вы
данной от щедрот городской власти соборной конурке и, как только зави
дит любого чужака, идущего в двери дома, тотчас бледнел, прятался куда 
ни попадя и позорно клал в портки. Вот тогда-то имя его и окрали спереди 
еще на одну буквицу, прославив Фонёй.

Безнадежно промаявшись так еще довольно долго, он уже глубоким 
стариком не снес позора, вынул из заветного чехла единственное свое со
кровище — старую крупповскую двустволку, выменянную у какого-то 
скупщика трофеев на пайки, и ранним утром в этой самой комнатенке пус
тил себе заряд дроби в рот. Так доказала жуткую злопамятность неми
лостивая судьба: завязанная треть века назад с нею перепалка про палку 
выждала наконец свой час, а потом тот постылый дрын, и помянутый- 
то только к слову, воплотился в сталь и произвел-таки обещанный вы
стрел.

С той поры в квартире самоубийцы никто уже не хотел селиться. Ра
зумник еще присвистнул, обнаруживши на передней ее стене как раз там, 
где должно было находиться цветастой росписи, лишь кучно легшие вы- 
щерблины от въевшихся в камень дробинок. Потом подошел вплотную 
и неожиданно увидел самый окусок надписи из сколотой рамки — но бук
вы ее никак не хотели складываться во что-то хоть мало-мальски разумное. 
«МО КА КИ-ЛА»,— списал он тогда их доточно в свою тетрадь, а затем 
прибавил насаженные на «О» какие-то чудные, книзу висящие усы.

По дороге в Ьенескриптово книгохранилище ему наудачу попался 
встречь один из все более свободно завладевавших окружными помеще
ниями приезжих реставраторов, и любопытный Сельнокринов, недолго ко
леблясь, отнесся за разъяснением смысла головоломки к нему. Тот взглянул 
раз, другой, затем стал что-то вычитать прямо на пальцах, мыча неудобо-
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вразумительные числа полувслух, попросил карандаш и с его помощью вы
вел итог: «Мафей, глава 21, стихи 28 — 31».

— Это был отрывок из Евангелия, от которого сохранилась одна 
только сноска славянской цифровой азбукой,— пояснил внимательно со
ображавшему векописцу снисходительный знаток и тронулся, поспешая, 
прочь.

Разумник же Васильевич тогда, не отлагая на завтра, пошел разыскал 
на дворе Платона, вытребовал у него маленький, печатанный в шестна
дцатую долю листа русскоязычный Новый Завет, открыл потребное место 
и прочел там следующее:

«А как вам кажется? У одного человека было два сына; и он, подойдя 
к первому, сказал: «сын! пойди, сегодня работай в винограднике моем». 
Но он сказал в ответ: «не хочу»; а после, раскаявшись, пошел. И подойдя 
к другому, он сказал то же. Этот сказал в ответ: «иду, государь»; и не по
шел. Который из двух исполнил волю отца?

Говорят Ему: первый. Иисус говорит им: истинно говорю вам, что 
мытари и блудницы вперед вас идут в Царствие Божие».

14. ЗАМЕСТИТЕЛЬНИЦЫ. Против ожидания, выдать на дом почитать 
поподробней книгу Бенескриптов отказался и решительно ее изъял, про
бормотавши что-то вроде «еще не срок». Чтобы перебить недоумение, он 
осведомился, успел ли Разумник побывать у домового энциклопедиста — 
как он своеобычно назвал заштатного священника из намеченной на завт
ра для посещения квартиры. Сельнокринов честно признался, что не дошел 
до него, на что Платон, укорительно хмыкнувши, нехотя дал добро и при
нялся затем двигать дальше назад свое попятное историческое колесо.

— Видишь ли,— вопросительно запустил он,— ежели поглубже за
браться в поисках истоков, то явление подмены или, иначе, заместитель
ства началось гораздо прежде той поры, когда существительное «товарищ» 
было принято на казенную службу и начало получать ежемесячное до
вольствие.

Вот мне рассказывал как-то на Москве дружественный архивохрани- 
тель, что ему с соработниками пришлось не так давно наткнуться на це
лое половодье, прямо-таки разгул вместо — имений в самую еще нестес
ненную гражданской распрей пору. Они под рукою профессора Зайонч- 
ковского готовили тринадцатитомный указатель «История дореволюцион
ной России в дневниках и воспоминаниях»; а поскольку дело происходило 
в правление временщика, чей девиз называется нынче «сухостой»,— то в 
разделе «Общественные движения» им было настрого заказано расписы
вать какие-либо партии правее левых эсеров.

Ну, тогда сии доточники вот какой нашли выход: они взяли и со всей 
добросовестностию изложили то, что еще можно было говорить без опас
ки, раскрывши попутно псевдонимы и внутрипартийные клички. И все вро
де бы ничего, но стоило лишь высокопосаженному начальству взглянуть 
на подлинные имена своих прародителей, как оно тотчас схватилось за 
голову и немедленно приказало: закрывайте их обратно на хрен!..

Мало того, и за бугром, в мире как будто бы совершенно свободном, 
выкатившиеся туда поздорову русичи продолжили это подменно-замести
тельное движение, причем отнюдь не всегда из худых побуждений. Вот 
сейчас начинают широко перепечатывать главного писателя изгнанников 
Владимира Набокова — и он впрямую оказывается певцом той России, 
какая была бы, не приключись октябрьский переворот. У него почитай что 
в каждой книге есть такая неведомая страна — Тамарины сады, Зоорлан- 
дия, Антитерра, Амеруссия; наконец, в вывернутом наизнанку саможитии 
«Погляди на скоморохов» он создал и воспоминание-замену, переписавши 
собственное прошлое не вовсе на иной салтык, но как бы рядышком с под
линным, сместив чуточку набок,— и вышла воистину жуть.
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А еще, совсем уж недавно, целое общество выезжай предложило на 
весь мир своим бывшим соотчичам собрать достаточно денег, купить цели
ком остров в теплом океане или подле Канады и устроить там иную, дру
гую Россию. Такую, где храм снова и навсегда станет храмом, а не выстав
кой или овощным хранилищем; овощная торговля в свой черед — зелен
ною лавкой, а не истоком для очереди; товарищ вновь сделается только 
заместителем, а человек вспомянет свое божественное происхождение 
и царское достоинство в тварном мире, примясь за достойное служение 
Создателю. Но при всем благом побуждении что-то не слышно, чтобы на 
деле оно сладилось,— по-видимому, без корня в от века данной земле и без 
ее живой воды из одной только положительной мысли отечественное 
древо в горшочке не вырастишь...

Вот тогда я тоже отправился к завтрашнему твоему собеседнику — 
у него ведь там прорва карточек по всем решительно духовным вопросам, 
и выбрал про чудотворные иконы Богоматери, считавшиеся от века выш
ними покровительницами Руси, ее народа и государства. Причем взялся 
не за прошлую, достаточно известную и печатную их судьбу, а за малоиз
вестную рукописную или даже устную нынешнюю.

Так вот, из полутора десятков самых повсеместно чтимых шестеро — 
Федоровская в Костроме, Почаевская в Почаеве, московские Иверская, 
Всех Скорбящих Радость, Утоли Моя Печали и Взыскание Погибших — 
остались у верующих в церквах. Еще две переправились через океан — 
Тихвинская и Курская-Коренная, где находятся в храмах Русской Зарубеж
ной Церкви. Четверо угодили на позорище, то есть по-современному — в 
музеи: Владимирская, Донская, Боголюбская и Знамение. А к происшед
шему с тремя последними рассматриваемое нами явление имеет самое жи
вое касательство.

Смоленская Заступница — та самая, что была поднята на Бородинское 
поле,— пропала в родном городе в тридцатых годах, когда собор был обра
щен в выставку достижений воинствующего безбожия. Потом его снова 
открыли, в войну при немцах на них же или на корыстных попов пыта
лись и пропажу спервоначала списать, но народ не поверил. Тем не менее 
иконы так и не нашли по сию пору — и на ее место пришлось установить 
как раз «заместительницу», чуо находилась прежде в часовне по-над Днеп
ром. Причем название «заместительница» известно было давно: такие 
двойники чудотворных образов нарочно изготовлялись для того, чтобы 
никогда не оголять намоленного местопребывания первородной иконы, 
когда она по случаю общенародного бедствия, особо торжественного со
бытия или даже по просьбе уважаемых прихожан ночью при свете факель
щиков отправлялась в поход на сторонний молебен.

Сходная история приключилась и с прославившейся заметно позже, 
уже в девятнадцатом столетии, сперва на Москве, а потом в Полтавщине 
Козельщанской Богоматерью: при окончательном закрытии монастыря 
образ ушел в народ и по теперешний час, как слышно, хранится верными 
где-то на Урале, а в доныне действующий Красногорский женский монас
тырь, что близ города Золотоноша на Черкасщине, последние живые мона
хини принесли с собой заместительный список.

Кстати, не утихают и сказания о том, что Почаевская в одноименной 
Лавре в Тернопольском крае и Иверская в Сокольниках в Москве — тоже 
не исконные, а заместительницы...

Наконец, наиболее загадочная судьба постигла самую, пожалуй, широ
ко почитаемую у нас Богоматерь — Казанскую, явленную некогда вскоре 
по взятии татарского ханства и осенявшую победу ополчения 1612 года. 
У нее еще сыздавна было целых две близнячки в других городах — одна в 
Казанском соборе на Красной площади, пропавшая без вести после разру
шения собора в начале тридцатых (лишь список с московской замести
тельницы перешел в столичный патриарший собор в Елохове); другая, 
мерою значительно увеличенною — в питерском Казанском соборе, что
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еейчае капище атеизма, =  ее удалееь перенести а тамошний действующий 
Владимирский собор.

Но вот исходная Каванская икона, сохранявшаяся в женском монасты-

Ее самой Кавани, была в начале века похищена неким крестьянским вором 
арфоломеем Чайкиным, который сам носил еще ваместительное имя 

Стоян. Что его подвигало на святотатство — так и осталось невскрытым: 
то ли жадность, то ли кощунство, то ли «освободительные» идеи; а скорее 
все три вти порока равом. Как бы то ни было, будучи изловлен и посажен, 
он заявил, что драгоценную ризу переплавил, золото е камнями продал, 
а образ расколол да сжег в печке.

Затем он не единожды менял показания, ведя через посредников пе
реговоры даже с самою сестрой последней царицы, благочестивой великой 
княгиней Елизаветой Федоровной, что недавно вошла в лик святых. Сулил 
показать место тайника е иконою, ежели его на время пустят на свободу, 
но, получивши по высокому ходатайству такой отпуск и даже обещание 
полного освобождения в случае возвращения покраденного, ничего не от
крыл, а вполне грубым макаром просто попытался улизнуть; однако тотчас 
был схвачен и водворен в первобытное состояние. Среди народа же чрез
вычайно упорно ходило мнение, что чтимый образ был за несколько мил
лионов продан заволжским раскольникам, которые поколениями скупали 
дониконовекую старину.

Но вот в шестидесятые годы, уже на Западе, негаданно обнаружилась 
вновь вта Казанская Богородица — и по оценкам знатоков, проверявших 
в особенности драгоценности и золотой оклад, было согласно решено: 
подлинник! Иноверный владелец заломил за нее невподъемную зараз 
мзду — русские изгнанники несколько лет возили выданную на подержа
ние чудотворную по городам и странам, пытаяеь набрать потребное. 
Но вее-таки не потягнули — и тогда образ перекупили католики восточ
ного обряда, то есть ненасильственная отрасль униатов. Они поместили 
его в великолепном еоборе Восточного центра португальского города 
Фатима, который прославился явлением здееь еамой Божией Матери в 
1917 году, когда у нас еще сменяли друг друга различные етаи захватив
ших царское место временщиков. В трех откровениях детям-католикам, 
кои она велела им передать папе в Рим, Пречиетая Дева предсказала, что 
судьба мира будет решаться в Росеии.

А когда, уже по водворении иконы в фатимекий храм, она была вновь 
благодаря католической правовой въедливости досконально изучена, то 
выяснилось, что драгоценное обрамление воистину настоящее, однако об
раз и письмо - великолепной современной работы. То есть как бы сияние 
сохранилось, сама же испускающая его слава вновь укрылась от людеких 
нечистых глаз.

15. О БРАЧНОМ ПИРЕ. Первым, что непременно втемяшивалось в очи 
пришедшему в кельицу отца Вроса — а вел он свое прозвание прямиком 
от «вроса», то есть любви,— было изображение во всю стену, представ
лявшее зрелище довольно-таки развитого застолья, из нижнего угла кото
рого двое ухватистых служителей вышвыривают кверху тормашками 
задрипанного чернявого наглеца.

Заштатного сельского батюшку, жившего тут на покое и иногда сослу- 
жащего в окраинной городской церковке, Разумник Васильевич знавал 
шапочно, да даже и бывал у него раза два пролетом, однако про суть атой 
картины спросить все было как-то недосуг. Теперь зато он уже заранее ве
дал, что разъяснение должно быть в ее подножии, заключенное в рамку, 
но как раз это место и было заставлено, точнее сказать — загромождено 
целыми грудами всеразличйого разбора печатных произведений.

Сам же отец Ерос, довольно бойко сновавший по своему невеликому 
жизненному пространству, котя и приметил под рукою любопытство при
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шедшего, отнюдь не торопился его удовлетворять, в сперва етал потчевать, 
чем был богат, Он подливал чайку еобетвенного емешения, приправленное 
го корицею и гвоздикой, подвигал рыжее рябиновое варенье, маяал маслом 
пухлую булку и щебетал, етараяеь раввеять мрачноватое настроение гоетя,

Рассказал еперва народную притчу про епор наркома Луначарекого 
е Вогом, раарешенный простеньким приходским попом, Дело было так: 
читал председатель всесоюаной культуры лекцию про безбожие, два часа 
трудился и уморился, но вее*таки под конец на всякий случай спросил: 
имеет ли кто что вовравить? Тут откуда ни воаьмись аашмурканный батю* 
шок: дайте схавать два слова! Ну, Анатолий Васильевич ему строго: толь* 
ко два. Тот согласился, поднялся на воввышение да как вояопит: «Христос 
воекреее!» — «Воистину веекреее!» — духом отоявалея вал, и Луначарский 
был бит вчистую.

Какую*то схожую повесть, но несколько иного иавода, Сельнокринов 
некогда уже слыхал, аато следующая байка, хоть и не очень удобного в 
печати свойства, окаввлась ему впервой и иярядно*таки позабавила.

Приехал на село лектор*атеист рассказывать, что Гагарин Bora в кос* 
моее не встречал, а потому вопрос следует считать навеки закрытым. Го* 
ворил про семилетку, про догнать*перегнать, целину-кукурузу и прочее, а 
в итоге вывел, что пора по доброму согласию закрыть притон разврата и 
мракобесия, то ееть церкву, И опять*таки: есть вопросы? Тогда подыма* 
етея из заднего ряда седой дед и говорит: три, только маленьких, Ну, да
вай побыстрей, -  отвечает деятель фирмы «Знание».

*** Ты тут так толково разъяснял, доброхот, все про ученое; но вот 
ответь-ка: а что коза ест?

Народ етал тихонько шушукаться, а говорун обиделся: дескать, хоть я 
и в городе живу, но в дураках никогда не хаживал и отлично знаю — коза 
питаетея травою,

— Правильно. А корова — она чем «питаетея»?
Зал етал хихикать сильнее, а приезжий еще более раздражился:
— Ясное дело: и корова тоже травой.
— Молодец! Теперь ответь на третий и последний: почему едят они 

одно и то же, а говно у них разное?
Ну, тут все прямо покатились со смеху, а лектор-те и замялся, етал 

в пень.
*= Вот то*то,= заключил старикашка. =  1 говне и то ты не разбира

ешься, а туды же еще Bora отменять!..
Наконец, поерничав да протомивши сколько положено, отец Врос 

сжалился и пояенил, что за притча такая изображена у него в стенном пи
сании, возгласив привычно нараспев на гремучей елавяни:

«Уподовисл Царствие Небесное человеку царю, иже сотвори врак 
сыну своему и посла рабы ееол призеати зеанныя на брак 4= и не хотя 
приити, Паки посла ины рабы, глаголя: рцыте званным =  ре обед мой 
уготоеах, телцы мои и упитанные закалена, и вся готова: приидите на 
врак. Они же, неврегше, отывоша: ое уво на село свое, ов же на купли своя; 
прочий же, емше рабов его, досадихиа им и увиша их. И, слышав, царь той 
разгневася и, послав воя своя, погуби убийцы оны и град их зажже.

Тогда глагола рабом своим: брак убо готов есть, звании же не выше 
достойни. Идите уво на исходища путей и, елицех аще оврящете, призо
вите не брак. И, изшедше ради дни на распутия, совраша всех, елицех 
овретоша, злых же и добрых, и исполнися врак возлежащих.

Вшед же царь еидети возлежащих, виде ту человека, не оволчена во 
одеяние брачное. И глагола ему: друже, како вшел ecu семо, не имый одея
ния врачна? Он же умолча. Тогда рече царь слугам: связавше ему руце и 
нозе, возмите его и вверзите во тму кромешную: ту будет плач и скрежет 
зубом. Мнози во суть звани, мало же избранных».

...Необычное ударение на «брань» отвлекло на миг внимание Разумни
ка от явного противоречия начала притчи с ее конечною частью; но затем,
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слушая рассказ самого отца Ероса, он, несомненно, ощутил некую тончай
шую перекличку его изворотов и той истории, что бросила видимый от
блеск на стену сего жилища...

После безвременной кончины матушки — а пословица про то, что 
«последняя у попа жена», верна и доселе, ибо священнослужащим из бело
го духовенства второй брак навсегда возбранен канонами,— он постригся 
в монахи и занялся богослужебной наукою: благо еще «за Польшей», 
в тридцатые годы окончил юношею православный факультет в Варшаве. 
Но вот, когда годы стали все сильнее «к нулю клонить» и телесные силы 
постепенно начали покидать — обедню он еще мог отпеть, а вот крестины, 
панихиды и прочие разъездные требы сделались уже невподъем,— при
шлось уходить «за штат». Да еще был он и чрезвычайно остер на язык, 
будучи выучеником незабвенного митрополита Антония Храповицкого, 
тоже за разлапистым выражением далеко никогда не ходившего: уже по
сле Сталина чуть было не загремел отец Ерос со своим заграничным обра
зованием с прихода долой за прилюдное глумное рассуждение о том, что 
«демонстрация» есть плод незаконной случки демона с монстром. В самый 
же год отставки, неволею наблюдая в гостях у епархиального владыки 
по телеящику возрожденный натужно языческий обряд зажжения от 
солнца олимпического огня, взял да и брякнул вслух при областном упол
номоченном, что точнее сказать будет не «Олимпиада», а «Олимп-из- 
ада»...

Ну и какой пенсион у заштатного клирика? Жутко сказать: за двад
цать пять лет службы полста рублей, а потом еще за каждый следующий 
годик набавляется по рублишке. Глядишь, к вечному возрасту стольник-то 
и набежит. Негусто.

Вспомянул он тогда былую академическую дружбу, торкнулся на 
Москву в издательский отдел Патриархии, а там неожиданным счастьем 
попался ему навстречу соученик, ходивший нынче аж в митрополичьем са
не. Тот сердцем не зачерствел при начальничьей своей должности, но при
ткнуть без прописки на работу однокашника ему оказалось все-таки не 
под силу — и он придумал такой урок: сочинить в одиночку новую бого
словскую энциклопедию, благо за всю историю Русской церкви выходила 
она только раз в начале нашего века, да и то дальше литеры «К» так и не 
продвинулась.

Обрадованный старичок уже через год приволок в столицу к успев
шему за суетой позабыть сделанное благодеяние и никак уже не рас
считывавшему на такую немолодую прыть владыке тысячестраничный, 
в полтора интервала печатанный томище на «А» — с антихристом, Ари
ем, адом и антисемитизмом в прочем числе.

Удивленный до зела митрополит выдал щедрой рукою тыщу за ты
щу и ласково благословил продолжать работу, опасливо разочтя про себя, 
что не имеющий сносу монашек, глядишь, к ста десяти годам — Бог 
милостив — возьмет да и напишет весь труд сполна.

Так он шажочками, по буквице в год и двигался потихоньку вперед, 
покуда высокому покровителю не взошла в голову мысль пробежать 
как-то в томе «Ж» статейку о собственном своем журнале. А там было 
написано досконально все, что о нем следует прямо по совести: и хороше
го, и справедливого.

Гнев владыки был неописуем. Целую неделю его самые пышные сре
ди всего великорусского епископата усы висели строго книзу — что для 
всего сонма сотрудников служило ужаснейшим указанием: лучше не под
ходи; ибо даже при горизонтальном их положении всякий вопрос имел 
лишь половинную вероятность благополучного разрешения, а уж тут 
оставьте надежду навеки! Затем отходчивое сердце митрополита понуди
ло его оказать прощение, но впредь укромному энциклопедисту было 
строжайше повелено напрочь выкинуть из «словника» статей всякое со
временное содержание, ограничась вопросами истории и высокого бого
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словия; сама же рукопись теперь выдавалась даже работникам издательст
ва с чрезвычайным разбором и под расписку о неразглашении.

Тем не менее неутомимый кременецкий батюшка достиг к тысяче
летию Крещения Руси уже и до «М», пробравшись во вторую треть 
всего начинания.

Прощаясь, Разумник Васильевич смотрел на добросовестного сора- 
ботника своего погибшего отца почти как на святого подвижника; а тот, 
по всей видимости, уловил это грозящее гордостным превозношением 
почитание и поспешил отшутиться:

— Но ведь я между тем все-таки и нынешние материи не обхожу сто
роной, только помещаю их для себя, в приложении — авось что-то в 
будущем сменится, и правду не только думать будет позволено. Вот ска- 
жи-ка, Разумник, верно ли будет кратко определить «Мавзолей» как «ана
томический театр одного актера»?

16. ВСЕ СЛАВ ЧАРОДЕЙ.— Внук Рогнедина первенца Изяслава,— писал 
далее в своем историческом повествовании Сельнокринов, — основавшего 
династию местных князей, знаменитый Всеслав Брячиславич вокняжил- 
ся в 1044 году и из своих чрезвычайно долгих для тех времен земных 
лет с различной протяженности перебоями правил 57. Он оставил по себе 
в устной и письменной словесности весьма стойкую славу волшебника- 
оборотня и кудесника.

По преданию, мать — жена Брячислава Изяславича — еще прежде его 
появления на свет держала совет с волхвами, чему непосредственно обяза
но было само рождение. Та же связь продолжалась и впредь. «Матери 6о 
родивши его,— пишет Нестор,— бысть ему язвено на главе его, рекоша бо 
волсви матери его: «Се язвено навяжи на нь, да носит е до живота своего», 
еже носить Всеслав и до сего дне на собе; сего ради немилостив есть на 
кровьпролитье». У знатоков по сю пору не прекратились споры, что это за 
«язвено» такое: отметина ли родовая, колтун или родился он в прямом 
смысле «в сорочке» — остатке утробного пузыря.

Былинное прозвание князя — Волх Всеславьевич, и про его земное 
начало в древнейшем собрании Кирши Данилова сохранилась одноимен
ная песня, в первых строках которой сказывается:

По саду, саду по зеленому 
Ходила-гуляла молода княжна 
Марфа Всеславьевна,
Она с каменю скочила на лютова на змея; 
Обвивается лютой змей 
Около чобота зелен сафьян,
Около чулочика шелкова,
Хоботом бьет по белу стегну.
А втапоры княгиня поносу понесла,
А понос понесла и дитя родила.
А и на небе просвета светел месяц,
А в Киеве родился могуч богатырь,
Как бы молоды Вольх Всеславьевич. 
Подрожала сыра земля,
Стреслося словно царство Индейское,
А и синея моря сколыбалося 
Для-ради рожденья богатырскова,
Молода Вольха Всеславьевича;
Рыба пошла в морскую глубину,
Птица полетела высоко в небеса,
Туры да олени за горы пошли,
Зайцы, лисицы по чащицам,
А волки, медведи по ельникам,
Соболи, куницы по островам.
А и будет Вольх в полтора часа,
Вольх говорит, как гром гремит:
«А и гой еси, сударыня матушка,
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Малада Марфа Ввевлодекпа!
А не пеленам ап пелену черчатую,
А не пехвай а некая шелкевыа,^
Пеленай меня, матушка,
В крепки латы булатных,
А на буйну галаву клади элат шелем,
Пё праву руку -  палицу,
А и тяжку палицу евинцевуш,
А вевам та палица в триета пуд»,
А и будет Валах веми гадав,
Отдавала ева матушка грамете учитвея,
А трамата Валаху в наук нашла)
Насадила ева уж перам пивать,
Пиеама ему в наук нашла,
А и будет валах девяти гадав,
Втанары научилея Валах ка премудраетям<
А и нервай мудравти училвх -  
Обвертаватвея явным вакалам,
Ка другей-та мудравти училвя ан, Валах, =
©бвертеватьвх верым валкам,
Ка третьей=та мудравти училвя Валах -  
Обвертаватавя гнедым турам -  валатыя para,,,

Не дивне, чте имение в правление еере княвй в ререде пешли тве- 
ритьея мнерие чудееа, Самее ив ник извеетнее елучилееь в #600 геду ет 
еетверения мира, или ет Реждеетва Спаеителева в 1012-м, «Придивне 
быеть чю де,= евидетельетвует «Певееть временных лет», =  в мечте) быва- 
ше в нещи тутънъ (тенет), ётаняше не улици, яке челевеци рищуще бееи, 
Аще кте вылезяще ие херемины, хетя видети, абье (тетчаё) уязвен будя
ще невидиме ет бееев взвею, и ё теге умираху, и не ёмяху излазити иё хе= 
рем, Пеёем же начаша в дне являтиёя на кених, и не бе их видети ёамех, 
не кень их видети кепыта| и таке уязвляху люди градёхыя и ере еблаеть. 
Тем и челевецы глагелаху, яке навье (мертвецы) бьют.,,»

Опять-таки еущеётвует мнежеётве гаданий и книг пре ёие дивнее яв
ление, не, кажетёя, никте еще не деиёкалёя превеёти ёепряжение меж
ду язвами рережан и тей, чте их князь пелучил ет реждения,

1 ебразах чрезвычайней выразительнеёти и вмеёте тайны геверит е 
Ёёвёлаве Чаредее «Слеве е пелку Игереве»)

«На ёедьмем вице Треяни връже Иёеелав жребий е девицю еебе любу, 
Тъй клюками (хитреетые) иедпръея е кени, и ёкечи к граду Кыеву, и детче- 
ёя ётружием злата ётела Киевекере, Скечи ет них лютым зверем в плъне- 
чи из 1ела-ррада, ебеёиея ёине мгле (Овеем едержим?), утръже вазни е 
три куёы (трижды дебыл пебеды?) i етвери врата Неву-рраду, раэшибе ела- 
ву Яреелаву, ёкечи влъкем де Немиги е Дудутек, На Немизе ёнепы ете- 
лют релевами, мелетят чепи харалужными (булатными), на теце живет 
кладут, веют душу ет тела, Немизе кревави брезе не белегем (не на деб- 
ре?) бяхут пеёеяни, пеёеяни кеетьми руёёким еынев, 1ёвёлав князь лю
дям ёудяще, князем грады рядяше, а ёам в нечь влъкем рыекаше! из Кыева 
дериёкаше де кур (?) Тмутереканя, великему Хръееви (язычеекий бе- 
ж ек Хере) влъкем путь нрерыёкаше»,

И  вет тут впервые вхедит в наше векепиёание ere ёредетечный еебер- 
ный храм =  певеётвеватель геверит, чте керда здеёь в ререде Лёвёлаву «пе- 
звениша заутренюю ране у евятыя Сефеи в келекелы, а ен в Киеве звен 
ёлыша, Аще и веща душа в дръэе (дерэкем) теле, нъ чаете беды ётрадаше, 
Тему вещий 1еян и пръвее припевку, ёмыеленый, речв) «Н и хытру, ни 
рераэду, ни птицю рераэду еуда 1ежиа не минути!»

Летепиёные ебётеятельётва Иёеёлавевых приключений чуть белее 
приземленны, еднаке неебычайнеге и в них нахедитёя §ев§ем немале, 
1 10#7 геду ен «заратилея», еёахцал Пёкев, затем етверил врата Невегере- 
да и еграбил тамешний храм Святей Сефии -  залеженный лишь гед 
ёнуётя пееле ере еебетвеннеге векняжения,= еняв келекела и паникадила. 
1 етвет трее Яреелавичей =  Изяёлав, Святеелав и Неевелед =  еебрав- 
шиёь, взяли Минек, рде перебили веех мужей и педешли к речке Немире,
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той самой иа «Слова», на которой некогда стоял Минск, а нынче ее и еле* 
дов нет: пересохла.

Здесь между ними «быеть сеча вла, и мнови надоша, и одолеша Изя* 
слав, Святослав, Всеволод, Всеелав же вежа». Они погнались вслед и, почти 
настигнув беглеца, поцеловали в внак клятвы Честной крест, вывывая его 
к себе: «Приди к нам, яко не створим ти вла». Понадеявшись на крестное 
целование, Вееслав переехал в противный стан на ладье черев Днепр, во* 
шел в Ивяелавов шатер на Рши влив Смоленска с двумя сыновьями, но тот* 
час же был креетопреетупно ввят, вывевен в Киев и посажен в «поруб».

В ващиту поруганной клятвы вступился уже как бы сам Крестный Ие= 
купитель: на следующий год пришло на Русь великое множество полов* 
цев и равбило трех Ярославичей в прах на реке Альте. По сему случаю 
Нестор проводит такое равличие: иноплеменников, =  говорит он ,- на 
согрешившую вемлю наводит сам Вог, дабы сокрушенные люди вспомни* 
ли о Нем; а междоусобную брань насылает соблазнитель дьявол.

Ивяслав бросился ив Киева наутек, «людье възвыли», «высекли» Все* 
слава ив поруба и прославили посреди великокняжеского двора новым 
над собою владыкой. Так Всеслав воссел на Киевском столе.

«Се же Вог яви силу крестную, -  гласит «Повесть временных лет».- 
понеже Ивяслав, целовав крест, и я (ввял) и (его); темже наведе Вег 
поганыя, сего же яве иябави Крест честный. В день бо Вздвиженья 
Вееслав, вздохнув, рече: «О, Кресте честный! Понеже к тебе веровах, ив* 
бави мя от рва сего, Вог же показа силу крестную на покаванье земле 
Руеьетей, да не преступают честнаго Креста, целовавше его; аще ли престу* 
пил кто, то и вде приимет казнь, и на придущем веце казнь вечную».

Затем еще множество приключений ждало Чародея: просидевши в 
Киеве всего семь месяцев, он вынужден был вновь мчаться в свое родовое 
княжество, но изгнан был и ив него; потом вернул себе родной город, 
воевал с Владимиром Мономахом... Однако умереть судьба судила ему 
все*таки в наследном граде, восьмидесяти лет от роду, в 1101 году, апре* 
ля 14 дня, в первом часу полудня Воскресения. Землю он поделил между 
семью своими сыновьями — Борисом (тем, что ставил впоследствии обет* 
ные камни), Романом, Давидом, Глебом, Ростиславом, Святославом и Рог* 
володом. Но главным его наследием оказалась воздвигнутая княаем*вол* 
хвом доныне стоящая Святая София.

17, О ДЕСЯТИ ДЕВАХ, В следующей квартире помещался молодец по 
кличке Серёня, недавно выпущенный ив армии, который за свои художест* 
ва на гражданке угодил на казенной службе в стройбат,- почему по 
освобождении оказался вдобавок обладателем тыщёнки*другой «на пропой 
души». Славился он еще величайшею способностью «отливать пули», при* 
чем самое обворожительное состояло в том, что после проверки почти 
все его наиневероятные сказания оказывались вполне насущною правдой. 
Со временем он даже наторел подбирать и чужие заковыристые преда* 
ния, чтобы потом пускать их на спор с малознакомыми новичками по мень* 
шей мере за четвертной, =  который тотчас же взаимно становился на реб* 
ро.

В отнюдь не указный час Разумник застал у него целый сонм разве* 
селых заседателей, крутивших на столе, однако, не блюдце в спиритиче* 
ском бдении, а граненый стакан на сеансе вполне спиритуозном,

=  О, свежий член! Добро пожаловать, посетите ложу, брат йены* 
туемый! -  загалдели они, без зазрения употребляя ходячие понятия из 
недавно выпущенной в Минске книжки про тайные масонские сообщест* 
ва, которую по обычной нашей привычке прочли с обратным смыслом и 
немедленно приняли на вооружение все, что там самым уверенным уче* 
ным толком круто осуждалось.

Сельнокринов оглядел наличный состав свежеиспеченных мастеров
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застольного цеха, среди которых легко распознал грехомыку-водителя, 
домового производителя своеродной житнёвки (водки на жите) с соот
ветственным прозванием Согомонов, забичевавшего международника Пу- 
цинко по кличке «Мокрый», нехорошей славы портного Засядко и пяте
рых малоизвестных, из коих лишь двое были глумливо представлены как 
Циклодолыцик и Сеня-Чифирист.

— Вишь, Пушкин, тот трескал «Вдову Клико» — только она от нас 
далеко! А близко — одна собственная редиска... Зато на фармазонский 
лад как все те вольные каменщики звались-то? Дети вдовы! Вот мы и учре
дили над отечественною шипучкой и сухим молдаванским хересом все
народную ложу «Дети вдовы Клико»! Или Клюко — клюкнем, и поехали 
за Сулико. Пьем шмурдяк да косорыловку с маком и закусываем та
ком...

Разумник Васильевич, делать нечего, примкнул на правах вольноопре
деляющегося к веселому обществу столовых работ, но ему отнюдь не со
бирались дать за то право на покой. Серёня принялся донимать собратьев 
расспросами: дескать, не довелось ли кому смотреть по «ящику» в день че
киста, как раз после семидесятилетия Лёнькина, праздничное представ
ление? Штуковени этой у Сельнокринова не было в заводе ни белой, ни 
цветной,— и он преспокойно отозвался неведением. Однако неугомонный 
балабол обратил тогда внимание присутствующих на самое разительное 
происшествие — непосредственный зачин торжества.

— Да неужто никто так-таки и не помнит?! На что тогда ваши зенки, 
братство почтенное! Вышла объявлялка в манто и говорит: первым номе
ром нашей программы идет ария Гуно из «Фауста» в исполнении Мефи
стофеля, а поет народный певец Кочерга. И ка-ак энтот дядя грянет что 
есть мочи с порога: «Сатана здесь пра-авит бал... Пра-а-авит баллл!!!» 
Зрителей из-за тайности их занятия вблизи, как всегда, конечно, не пока
зывали, — зато через микрофон было слыхать, что восторг и хлопанье были 
прямо-таки оглушительные. В точку попал товарищ Кочерга, чтоб его под
няло да гепнуло...

Самое забавное, что Сельнокринов после столь чувствительного на
поминания вызвал-таки из отстойников минувшего в точности это виде
ние: ибо двадцатое декабря как будто бы случайно приходилось не 
только на сказанный сословный праздник, но и на собственный его день 
рождения; а как раз именно после брежневских юбилеев он, по несчастию, 
на следующие сутки принужден бдол вместо домашнего застолья отси
живать общественную повинность в избирательном участке и там с горя 
да тоски уставил око в телетрубу.

Он подтвердил невероятную правду сказанного, а довольный выигран
ным «башлем» Серёня — ведь у Сельнокринова была слава болезненно 
честного на прошлые события свидетеля, — поехал вперед и принялся 
повествовать про то, как, прокутивши дотла строительные тугрики, нанял
ся абы далеко не ходить рабочим в закрытый такой «серпентарий». 
По-русски же говоря, это был гадюшник в точном смысле понятия — 
заведение, где держали, разводили и даже доили змеюк в прикровенно 
научных целях. И все это хозяйство помещалЬсь, как с просьбой не гнать 
далее волну признался болтливый знаток, тут же в соборном подвале — 
ход в него вел через тыловую каморку, немного не достигая калорифер
ной преисподней.

На сие сообщение совокупившиеся братья согласно охнули, выбрани
лись как подобает, а затем спросили: не бывало ли у ползучих гадов слу
чаев побега?

— Как не бывает: кто же свободу не любит,— грустно признался сер- 
пентовед, но далее простирать свою речь в сию область не стал, а пре
дался пеням на то, что-де начальство словно сбесилось и что ни год требует 
увеличения надоев целебного яда, каковое его служебное рвение никак 
невозможно положительно втолковать непонятливым глупым рептилиям:
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так что сколь их ни дрочи по зубам, больше положенного природою 
количества отравы оттуда не вынешь.

— Нет, ты по-товарищески признайся: бегают они у вас или нет? Мо
жет, они уже под полом клубятся и еще не ровен час до нас пропол
зут? — не унимались взбудораженные граждане.

— А чего — им это запросто...— неутешителен был Серёнин ответ.— 
Вон, зимой, помните, я еще два битых месяца в больничке-то проваландал
ся? Думаете, за что? И еще подписку взяли — не разглашать... Да ка
тись они к Евгенье Марковне, все одно теперь отсель съезжаем!

Короче, уполозила с утречка одна таки гюрза. Мы ее шасть туды, масть 
сюды: а только на наш шнырь у нее-то хренырь — ищи ветра в поле. Пусти
лись обследовать помещения угол за углом; ну и полагается, ясное де
ло, по инструкции работать исключительно в перчатках, — хотел бы я толь
ко посмотреть на того обалдуя, который руки в эдакой духотище часиков 
эдак с пяток подержит. А еще тот треклятый котельщик, мыслитель чор- 
тов, как нарочно, наяривал жару — и какая ж тогда безопасность к елдам 
собачьим...

Ну, уже под конец лезу я на всякий пожарный за шкаф у главврача, 
только туды левой рукой тырк — да прямо ей в морду, гадюке. А она вооб- 
ще-то человек мирный, так здорово живешь не кусается, ежели ее не замать 
особо и когда сытая. Но тут-то — кому же приятно, вы бы и то ведь огрыз
нулись... Ну и ударила махом!

Слава Тебе, Господи, вспомнил я, как старый сменщик наставлял — 
сейчас бритвой, зажмурясь, по запястью полоснул, вену отворил да бе
жать. Иначе лишь замешкайся — сразу до сердца ядина доплывет по жи
лам и звездец, паралич как самое малое...

Засим он предъявил примолкшему сообществу тугой веревчатый шрам 
на нежном белесом обороте шуйцы. Народ сочувствующе заойкал, но Се- 
рёня признался, что не это было самое поганое. Хуже оказалось, когда он, 
провалявшись в лечебнице в бреду пару недель с распухшими по всему 
телу шишками на лимфатических узлах, начал уже кое-как оклемывать- 
ся и ему, не предупредив, позволили самостоятельно навестить общий 
нужник.

— И вот справил я, братья, что надобно,— сетовал рассказчик,— 
а потом, обратно на койку идучи, возьми да и зыркни на себя в сортирное 
зеркало. Гляжу: урод уродом, лицо бледное, испитое, страшней твоей жо
пы, прости, Игорек, щеки отвисли как у той бабы кой-чего на карачках, 
а ниже-то — мамочка родная!.. Только увидал — и бряк с копыт, да виском 
об трубу и трахнулся: сиськи ровно как у Машки-тибетчицы! Вот эдак,— 
предъявил он для-ради наглядности размер вогнутыми ладонями.— Так я 
через те подлые железы почти что каюк и спроворил!

Слушатели вместо сочувствия поневоле загоготали, но Сельнокринову 
отчего-то сделалось отнюдь не смешно, а явственно тошно. В третий раз 
он попадал на выпивку людей, до одури и забвения души задрюченных 
постылым существованием, но, сам будучи на корню русским человеком и 
весьма-таки выпивающим, возропт&л наконец на судьбу: разве так надо в 
полном своем достоинстве противостоять ее подлостям?!

Его действительно замутило, и он зашел подышать чистым воздухом 
к окну за шкаф; а там, уже позабывши обязательность другого урока, 
натолкнулся на вездесущую рамку с полустертою надписью. Слова ее бы
ли лишь наполовину различимы, однако слева рядом какой-то по всей ви
димости реставратор или изыскатель пришпандорил натюканную на ма
шинке через полтора расстояния пояснительную телегу:

«  Тогда уподобися Царствие Небесное десяти девам, яже прията све
тильники своя и цзыдоъиа в сретение жениху. Пять же бе от них мудры, 
и пять юродивы} Юродивыя же, приемше светильники своя, не взята 
с собою елеа. Мудрыя же прията елей в сосудех со светильники 
своими.

3 П. Паламарчук
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Коснящу же жениху, воздремагиася вся и спаху. Полунощи же вопль 
бысть: се жених грядет, исходите в сретение его. Тогда воссташа вся девы 
тыя и украсигиа светильники своя. Юродивыя же мудрыя рейса: дадите нам 
от елеа вашегоу яко светильницы наши угасают. Отвещаша же мудрыя, гла- 
голюще: еда како не достанет нам и вам: идите же паче к продающим и 
купите себе. Идущим же им купити, прииде жених: и готовыя внидоша с 
ним на браки, и затворены быша двери. Последи же приидоша и прочил 
девы, глаголюще: Господи, Господи, отверзи нам. Он же, отвещав, рече 
им: аминь глаголю вам — не вем вас.

Бдите убо, яко не весте дне, ни часа, в онь же Сын человеческий при- 
идет».

18. СОБОР.— Епархия здесь учреждена в самый год Крещения Руси,— 
продолжал Разумник, — а вскоре на маковице горы поставлен и деревян
ный храм — предотеча нынешнего.

Сам же Софийский собор — древнейшее каменное здание в Белом 
Русском крае — выстроен был одновременно с Софией Новогородской 
и лишь на четверть века позже Софии Киевской Чародеем Всеславом око
ло 1044 лета от Воплощения Спасителя.

Поскольку своих зодчих было еще не в достатке, пригласили на под
могу византийцев. В полдень, когда солнце стоит наиболее высоко над 
небоземом, на оттаявшей и просохшей по весне земле градского Детинца 
с юга был размечен строго по сторонам света квадрат, затем расчерчен 
вдоль и поперек на двадцать пять ячеек, самая большая по площади из 
которых помещалась посереди... В местах пересечения линий были наме
таны крещатого сечения столпы, и еще трое их дополнительно помеще
но против входов с севера, юга и запада. С востока противостали три 
алтарных абсиды с самой высокой средней.

Основание было заглублено в землю всего лишь на аршин, и туда вби
ли дубовые лёжни. Стены, напротив, вывели могучие — от полутора^ до 
двух с половиною метров. В кладке чередовались ряды тонкого кирпича, 
равнявшегося на византийскую плинфу, и природного местного булыж
ника. Каждый второй ряд был утоплен в глубине кладки и затирался об
мазкой, однако остальные стены не штукатурились. Цемяночный бело
розовый раствор таким образом разграфляли темно-красными плинфя- 
ными и серыми булыжными полосами, причем с повышением роста камни 
подбирались размером все меньше. Пол замостили поливными желтыми, 
зелеными и коричневыми плитками. С юга, запада и севера на втором яру
се возвели хоры. Стены украсили письмом сплошь, но доныне сохранились 
лишь остатки тех фресок, лучше всего в щеках на откосах окон, росписи 
среднего ряда на евангельские сказания и часть Евхаристии в восточной 
абсиде.

Воскресенская летопись сообщает древнейшие сведения о городе: он 
«древян», но «святая София о седми версех» каменная. Надо полагать, 
что, кроме ставшего впоследствии общепринятым пятиглавия, крестово
купольное строение было дополнено двумя куполами над западными баш
нями. Внутри средокрестного шлема поместили изображение Христа Все
держителя. По сю пору алтарь сохранил остатки «синтрона» — седалища 
для иерархов и иереев.

Строился соборный храм всем миром. Совсем недавно на большом 
камне в основании церкви обнаружены были процарапанные имена не
скольких его непосредственных создателей — Давид, Тоума (Фома), Ми- 
коула, Копыс (прозвище языческое), Петр и Воришько. С востока в наш 
уже век недреманные археологи раскопали шестнадцать княжеских сар
кофагов.

В соборе хранилась и княжеская казна с библиотекою; здесь принима
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ли послов, объявляли земле о войне и мире. Четыреста лет, вплоть до 
пятого на десять века от Рождества Спасителя, под его стенами собира
лось градское вече.

Первенец Чародея Борис, продолжая отцово начинание — подоб
но наречению Адамом имен всей поднебесной твари,— расставил по 
своему княжеству Борисовы камни, саженей пяти в обхвате и тонн трид
цать весом. Одна сторона их была неотменно отесана, там помещался 
шестиконечный крест и одинаковая надпись «Господи помози рабу своему 
Борису». Нынешние ученые полагают, что ими метился путь из варяг 
в греки, то ли запечатлевался уровень наивысшего поднятия вод в паводок, 
или это были перебитые языческие идолища; а быть может, они являют 
собою остатки двоеверного борисо-глебова календарного культа — и тогда 
день установки может быть определен точно: 2 мая 1128 года. Один из 
камней по имени Борис-хлебник в 1981-м, то есть восемь с половиною 
веков и еще три года спустя, был извлечен из-под соборной горки и 
установлен обок с Софиею.

А о высоком смысле ее собственного имени речь будет особая.

19. О ТАЛАНТАХ. Сперва в этой комнатенке Разумник Васильевич 
ничего не сумел различить среди клокастых извержений ядовитейшего 
дыма, колыхавшихся от полу до потолка так, что коли уж не топор, то шля
пу смело можно было бы вешать — и он едва избежал сего искушения, 
благо она-то как раз и венчала сегодня его залысую маковку по причине 
приключившегося извне дождя.

Тогда он, прегорько поперхнувшись едким дыханием, зашелся в 
приступе раскатистого буханья и тем самым возбудил гостеприимство в 
безмятежно кейфовавшем невидимом обитателе.

Тот распахнул наотмашь окно, отраву потянуло вон сквозняком, 
словно грязную занавесь, и за нею обнаружился наконец «сам» — Иван 
Сократович Рукосуев, вечный экскурсовод или, как он перевирательно- 
точно звал себя — экскурсовед.

Немотствовал же он, как вскоре выяснилось, однако вполне мя
тежно — зазубренная небритая кожа на лице топорщилась коротким 
пером подшерстка, волосы были навстобурчены, а глаза бегали в поисках, 
кому бы излить душу. Для исповеди требовалась какая-нибудь самома
лейшая зацепка — ее-то и принес Сельнокринов, невольно обративши 
внимание на межоконный простенок.

Впрочем, там, как и на всех выбеленных и успевших уже изрядно 
посереть стенах, было пусто и висел только детскообразный рисунок 
пузатого мешка с высыпающимся наружу серебром, какие малюют на кар
тинках у заокеанских толстосумов, но цена была указана наша и с превели
кою точностью: 16 700 руб. 70 коп. А поверху шла еще надпись с заста
релым ером в конце: ТАЛАНТЪ.

— Ты что ж это, Разумник свет Царевич,— невесело усмехнулся 
экскурсовед,— нынче какой-то смурной или, как теперь говорится в среде 
художников, сюрной? Или талант тебе мой не по нраву?

— Какой? Этот? — не доразумел Сельнокринов.
— Он самый. А ведь без малого семнадцать тыщонок...
— Да нет. Но чего ты того накурил-то — раньше ведь и не смолил 

вовсе?
— А с Дымшицем, с начальником родным пособачился. И решил 

учинить ему экзорцизм — изгнание беса,— мудрено пояснил Иван, сын 
Сократа, а затем басисто возгласил: — Как говорил поэт: «Сей Дымшиц 
нам в Отечестве ни сладок, ни приятен!»

Сельнокринов подивился новостям, ибо у заведовавшего городскою 
культурой Дымшица Рукосуев всегда ходил в знатных ведунах по всем

з*
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достойнопримечательностям и выставлялся в качестве образца для самых 
именитых посетителей.

— Телегу на меня накатали. Донос,— признался тот. — Дескать, 
какому-то обидчивому шишу заявил неподобно: де, пресловутый Кагано
вич взорвал храм Христа Спасителя.

— Ну и что? Про это сейчас уже везде пишут.
— Про Христа — да. И про Кагановича тоже бывает. А вот «пресло

вутого» предложено в письменной форме объяснить. Да пошел он со всеми 
своими гостями и костями... под марши Маршака к Софье Власьевне! 
Я и без него со своим талантом... Куда только я с ним, а?

Тут он опять загорюнился, но потом все же отмяк и начал изъяснять 
Разумнику исходный смысл слов.

— Талант — это в евангельский век была точная мера для серебра, 
двадцать шесть килограмм. А Христос насчет него сказал народу такую 
вот притчу

...Некий человек уходил на чужбину и оставил рабам на сохранение 
свое именье: кому пятеро талантов, кому два, а кому и один. Те, которые 
получили пять и два, пустили их в оборот и приобрели вдвое. А полу
чивший один просто закопал его в землю — вот откуда пошла та посло
вица. Спустя долгое время вернулся подлинный хозяин и потребовал 
отчета. Умножившим имение он сказал: вы были верны в малом, поставлю 
вас и над многим — войдите в радость господина своего! Подошел и тот, 
который зарыл серебро, и сказал: я знал, что ты господин жестокий, жнешь, 
где не сеял, и собираешь то, чего не рассыпал,— поэтому скрыл талант 
свой в земле, и теперь возьми его себе обратно. Господин ему в ответ: 
раб лукавый и ленивый, знал ты все верно, но потому-то надо было отдать 
серебро взаймы торгующим и вернуть его мне с прибылью. А теперь 
заберу у тебя и то, что имел, и отдам обладающему десятью талантами — 
тебя же выброшу во тьму внешнюю, где будет плач и скрежет зубов. Ибо 
всякому имеющему дастся и приумножится, а у неимеющего отнимется 
и то, что имеет,— имеющий же уши слышать да слышит!..

Теперь хоть ты мне, Разумник, разъясни: что же такое деется?! 
Который год уже я не то что по городу, а по всей стране вожу группы, 
сопровождаю в дороге на поезде или в летакё, расселяю в Иркутске или 
там Ереване, сдаю на руки местным водителям и гуляю себе на воле: дорога 
с едою даром, да еще и четвертной в зубы. И вон чего натащил со всех 
концов,— он кивнул на окружающий превеликий полк старинных диковин, 
от благородной желтизны карт погибших империй до западноукраинских 
изразцов, «файных кахлей».— Бросил напрочь свою инженерию, мотаюсь 
по миру, поглощаю книжки и виды, потом другим рассказываю — и не мо
гу уже остановиться... А к чему это все? Вбил я то сокровище в почву, 
а оно расти-то никак не желает. И меня еще, оказывается, всякий чи
новный шпень может к ногтю прижать или как нагадившего кота в 
свою лужу ткнуть прямо носом... «Пресловутый»! Фу-ты ну-ты, хрены 
гнуты!!!

Он вдруг присел и октавою ниже, почти шепотом спросил:
— Слушай, Васильич, но только между нами — Бог есть?
Сельнокринов честно отозвался, что сие есть вещь глубоко личная.
— Хорошо,л точней плохо. Скорее всего действительно есть, но вот 

верить-то в Негб я не могу. Знаешь, в словаре мифов значится такое племя 
в Сибири: они признают существование Творца, но честят его крайне 
чудно — плюются, ругают, бранят на все корки. Дескать, создал вечную 
мерзлоту, всю жизнь знай за едой и огнем гоняйся, невесть зачем засадил 
в эту прорву бедного человека — безобразие, да и только!

Разумник Васильевич ощутил от этих слов явственный холодок по 
коже — да и впрямь, вслед за «Дымшицем» не умеющий остановиться 
ветер утянул прочь тепло.
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— Вот ведь как я повис ни тут и ни там,— закончил речь экскурсо- 
вед.— Знать знаю, а верить достоинство не позволяет. Ненавижу любое на
чальство, хоть ты меня убей.

20.НАРОД В ИСТОРИИ. Тотчас по выходе из экскурсоведческого загиба 
Разумник Васильевич, несший только что услышанное с крайнею осторож
ностью, будто чашу с опасным напитком, боясь расплескать содержимое 
прежде, чем занесет его на бумагу,— ибо убежденно считал, точнее веро
вал, что отрицательный опыт еще полезнее, нежели положительный и 
ударный,— столкнулся лоб в лоб с затейщиком всех случаев Бенескрипто- 
вым. Тот понимающе отскочил, словно страшась обжечься свежекипящим 
историческим варом,— и лишь на расстоянии осведомился, докуда успел 
довести свои разыскания старательный векописец.

— Ах, до порога Софии! Ну что же, неплохо, теперь пожалуйте- 
ка со мною,— великодушно пригласил он, неся под мышкой источниковые 
добавки, в архивную камеру; но внутри нее неожиданно завел речь на 
иной совсем лад.

— Способен ли единый человек повернуть историю? — таким вопро
сом огорошил он с ходу Разумника, доверчиво пришедшего всего лишь 
за новыми книгами. И сам же предложил ответ: — По своей собственной 
личной воле скорей всего нет. Но вот ежели он вдруг, сам того не желая, 
окажется на тройственном перекрестке — а при ближайшем рассмотрении 
«вдруг» есть случайность отнюдь не случайная,— когда его невидимая 
песчинка способна лечь решающей кладью на весы судеб, то отчего же? 
А такой поворотный свершительный миг вероятен в каждую точно минуту. 
Посему следует постоянно пребывать наготове, ощущая себя всегда 
ожидающим востребования на дело.

Вот один полезный и почти совершенно позабытый пример, который 
произошел с выпавшим из ученой памяти, однако в свой час вполне знаме
нитым деятелем прошедшего века Гиляровым-Платоновым, когда он с 
двумя наперсными друзьями проходил обучение в Троицкой Серги
евой лавре.

Весною 1848 года, когда по всей Европе задымились восстания 
и возмущения, однажды по непредсказуемой случайности в город совсем 
не пришла московская почта. Тогда приятели удалились совещаться за 
монастырские стены, и Гиляров-Платонов сказал: вы слышали, что тол
куют о бунте. Может быть, это вздор, но представьте, что в Петербурге ре
волюция, порядок поставлен вверх дном, и мы сегодня ли вечером, 
завтра ли получим предписание от нового правительства о присяге. Как мы 
должны вести себя, будучи первыми студентами? Ведь голос наш будет 
широко слышен, за ним последует множество других. Уговоримся заранее: 
что скажем и как нужно поступать.

Друзья возразили, что действовать надобно согласно приказаниям 
ближайшего начальства: ректора и митрополита.

— Как! — вскричал в ответ Гиляров-Платонов, получивший вторую 
составную своей фамилии не непосредственно по греческому мудрецу, 
а за отменные успехи в память московского митрополита Платона Лёвши- 
на, славного богослова и проповедника.— Но ежели они завтра вздумают 
завести «Марсельезу», и нас, как знатоков французского и музыкантов, 
заставят обучать ей других да подыгрывать на фортепьяно?! И мы возьмем
ся подтягивать только потому, что его высокопреосвященству так станет 
угодно? Нет, начальство лишь теперь наша власть, и теперь мы обязаны 
ей повиновением, при существующем пока строе. Но когда порядок и 
правительство низвергнуты, изменяется и положение поставленного выс
шею властью начальства — мы сами будем решать, чью принять тогда 
сторону.
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А когда вообразишь страшную картину могущего произойти в Пе
тербурге повторения 14 декабря в обширнейших размерах и с обратным 
концом? Пальба, кровопролитие, виселицы и расстреляния... Гиляров 
заявил, что решил про себя: «Умру за старый порядок, о чем вам и 
объявляю».

— Но как же так? Ты же сам на него так смело нападал в откровенных 
беседах?! — диву дались приятели.

— Сие дело другое. Я нападаю, гнушаюсь, противостою, но — в 
пределах основного государственного порядка, который, быть может, 
лишь только терпим народом, пусть; по моему же мнению, не то что просто 
попускается, а признается сердцем. Я смеюсь и негодую над частными 
несовершенствами, злоупотреблениями, бесправием, попранием личности. 
Еще бы я стал одобрять помещицу, которая остригла девке косу и выдала 
замуж за пастуха в наказание за то одно, что та не хотела облизать рану 
комнатной собачонке! Однако разве такое безобразие неизбежно соеди
нено с данным образом правления? Это еще вопрос. Посмотрите, как мой 
приятель солдат Матвей рассуждает о несправедливых наказаниях, ко
торым подвергался по службе: «В этом не виноват, зато в другом был-таки 
грешен, и — прими поучение».

А кто уполномочил какого-нибудь офицеришку, начитавшегося кни
жек, по мнению многих людей поверхностных до крайности, внушенных 
более страстью, нежели мыслию,— кто дал право подобным ему умникам 
ломать наш тысячелетний строй и перелаживать государства по выдуман
ным советам? Пойдите пожалуйста! — И я должен сейчас покориться?! 
Да я-то, быть может, еще и лучше их придумаю и такой составлю благо
детельный проект, что все умрут от восторга. Но народ меня на вилы 
примет. Отвлеченное начало, приложенное к строению человеческих 
обществ, одинаково расстроивает отправления духовного организма,— 
подобно тому, как химически чистый элемент, коли его ввести в живое 
растение. Очищенным азотом погубишь все на корню, хотя вообще-то 
азот и потребен для жизни; так и «правами человечества» не выправишь 
государства, хотя «декларации» о них и заключают в себе истины.

Ибо имейте в виду: и весь-то народ в его теперешней совокупности 
есть только на деле момент народа; истинный народ — в истории, а не в 
нынешнем или вчерашнем лишь дне. Потому внезапный переворот всегда 
есть зло, порок и болезнь, отрава для общества!

...Тогда у них, Разумник мой, тревога оказалась ложною. Может быть, 
как раз оттого, что они были готовы к отпору. Когда же готовность раз
веялась, беда воплотилась во всей запредельной силе.

А потому, пребываючи в постоянном трезвенном бдении, нужно еще 
прежде, чем приниматься за создание будущего,— выстроить свое про
шлое. Чтобы основание было прочным. Вопреки обыденному сознанию 
прошлое вполне можно коренным образом изменить. Но сперва требуется 
понять, увидеть глаза в глаза. Вот тебе, кстати, творения про сокровенное 
содержание того, что у евреев зовется «хохмой», по-русски Премудростью 
Божией, греческим же языком София. И как говорили предки славяне: 
припавши ко книжному научению, будто олень к водным источникам,— 
«соси Премудрость»!

21. О ОВЦАХ И КОЗЛАХ. В эту квартиру Сельнокринова попросту не 
впустили — да он о том и не пожалел. Не успел векописец вставить свой 
нос в непросторную дверную щель, как оттуда сразу же вышмыгнул на
встречу донельзя суетливый очкарик, известный в Ащеуловой окрестности 
по кличке «радист». Оказалось, что он только что досотворил «под ключ» 
новоизобретенное устройство по выводу на чистую воду жёнок и прочей 
другополой болтливой живности при одновременном резком сокращении 
электрических расходов государства.
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Суть изобретения состояла в том, что провод воспроизводящей ко
робки телефона выводился заместо трубки аппарата прямиком на две деся
тиваттных усилительных колонки «КИНАП», какие применяются на вы
ездных передвижках,— что само собою лишало взаимно слышимый разго
вор всякой частной прелести и пресекало в зародыше даже легчайшие 
поползновения на измену.

— Тут-то моей вороне и капец! — довольно выдохнул счастливый 
умелец.

Разумник Васильевич оценил хитрость и вместе простоту усовер
шенствования семейного обихода и спросил с целью несколько льстивой:

— А кто тебя надоумил-то?
— Праздность — сестра таланта,— глубокодумно ответил сосед.
Незваный свидетель первой победы над балобольством противного

пола поневоле одобрил начальный опыт, наглядно проследив за чрезвы
чайно кратким, на корню задушенным действом переговоров бедной жены 
умелого обалдуя с записною подругой; а потом еще в награду вынужден 
был прослушать высоко воспарившие его мечты про то, что и будущие 
классики взамен устаревшей и почти упраздненной нынче медленной пе
реписки тоже будут принуждены издавать в качестве приложений к соб
ственным многотомникам серии телефонных бесед.

— А что,— обосновывал он сразу же чисто по-деловому,— даже пре
зидент американцев Никсон погорел на сходном основании. Сам приказал 
установить в целях увековечения записывающее устройство на своих слу
жебных телефонах, а потом, когда при Вотергейтской-то смуте взяли эти 
пленки да широко издали — ему уже крыть оставалось нечем, пришлось 
по собственной воле устраняться.

Разумнику Васильевичу все это, впрочем, не очень-то приглянулось, 
и он уже отправился было несолоно хлебавши восвояси,— но, припомнив 
напоследок вторую свою обязанность, вернулся и поставил вопрос: не 
сохранилось ли и здесь какой ученой надписи где-то промеж оконьев?

— Ты думаешь, это тебе первому в голову забрело,— ернически ото
звался хозяин.— Да кабы не так! Сосед, поп заштатный, другой уже год 
приходил рассматривать, а потом еще проповедь говорил на свою голову. 
Ему ли было не знать того сказания,— ан, видать, под свежим впечатлением 
добавил всего одно лишнее слово, да так впопад, что его с той поры на
совсем от речей устранили. Вот попробуй угадай какое именно.

...Когда Христос — Сын Человеческий придет во всей своей силе со 
святыни ангелами судить наш мир, то сядет на престолеу соберет народы и 
примется отделять, как пастух, в одну сторону овец, в другую козлов: 
агнцы пойдут направо, козлища же налево. И скажет Царь Славы тем, кто 
стоит по десную руку: придите, благословенные Отца Моего, и наследуйте 
Царство Небесное, уготованное вам от сотворения мира! Ибо когда хотел 
я есть, вы накормили Меня, и жаждущего напоили, а в странствии дали 
приют; наг был Я, а вы одели Меня, больного посетили и пришли ко Мне, 
заключенному в темницу. Праведники спрашивают: «Господи! когда же то 
было?» Спаситель открывает: истинно вам говорю — сделавши все сие 
одному из братьев меньших, сотворили одновременно и Мне.

А тем, какие попали под левую руку, скажет: не знаю Я вас, товарищи, 
идите прочь в огонь вечный, сужденный диаволу и прислужникам его!

22. СОФИЯ. Изо всех обязательно сообщенных Платоном Любимовичем 
пособий про внутренний смысл учения о Софии Разумник довольно- 
таки быстро выбрал особый альбом, куда были переписаны или вклеены 
отрывки различных сочинений, составлявших как бы протянутую через 
века цепь усилий постигнуть и выразить могучую, однако не лишенную 
соблазна идею. Любопытен был и порядок, в каком помещались разновре
менные части собрания; хотя почерки на страницах явственно не были
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одинаковыми, рука составителя — самого Бенескриптова — угадывалась 
уже по тому, что выстроен был весь ряд опять-таки в направлении, про
тивном течению времени: на поверхности находились выписки из нынеш
них скупых и иносказательных путеводителей, а на дне, в конце, даже 
полностью воспроизведенная книга Премудрости Соломона.

Наилучшее, из боязливо огибающих сущность запретно-сладкого 
плода богословия кратких пояснений, содержалось в тонюсенькой выдирке 
из современной архитектурной брошюрки: «Греческое по происхождению 
слово «софия», буквально «мастерство, знание, мудрость»,— гласила она, 
неизменно поминая высокие понятия с уничижительной строчной бук
вы.— Но христианами смысл его толковался более широко и связывался, 
в частности, с идеей человеческого «единомыслия» и «общности». Именно 
эта идея нашла свое дальнейшее развитие в духовной культуре Древней 
Руси с характерной для нее жизнестроительной этикой «соборности». 
Понятие «соборности» находило в облике храма свой зримый образный 
эквивалент, воплощенный в конкретную материальную форму. И архи
тектура храма, в которой каждый отдельный элемент осмысливается симво
лически, и его живописно-изобразительная программа с четко опреде
ленным для каждого персонажа и сюжета местом, и строго продуманное 
обрядовое действо — все это переплеталось и, вторя друг другу, образовы
вало удивительное по совершенству и силе воздействия единство».

В череде ученых изысканий самих представителей сословия священно
го служения Разумник обратил пристальное внимание на обобщающий 
труд «Столп и утверждение истины» отца Павла Флоренского, из которого 
извлек два основных кратких вывода. Первый был весьма, если не сказать 
свыше меры, наполнен сложными построениями возвышеннейшего бо
гословского рода:

«Под углом зрения Ипостаси Отчей София есть идеальная субстанция, 
основа твари, мощь или сила бытия ее; если мы обратимся к Ипостаси Сло
ва, то София — разум твари, смысл, истина или правда ее; и, наконец, с 
точки зрения Ипостаси Духа мы имеем в Софии духовность твари, свя
тость, чистоту и непорочность ее, то есть красоту. Это триединая идея 
основы — разума — святости...»

Но куда ближе к сердцу его пришлось другое заключение, стоявшее 
неподалеку от первого, однако составленное уже не как диалектически 
расчленяющее суждение, а, напротив, возвышающееся шаг за шагом в духе 
древнего гимна-акафиста:

«Если София есть вся Тварь, то душа и совесть Твари — Человечест
во — есть София по преимуществу. Если София есть все Человечество, 
то душа и совесть Человечества — Церковь — есть София по преиму
ществу. Если София есть Церковь Святых — то душа и совесть Церкви 
Святых — Ходатаица и Заступница за тварь пред Словом Божиим, судя
щим тварь и рассекающим ее на-двое, Матерь Божия, «миру Очистили- 
ще» — опять-таки есть София по преимуществу. Но истинным знамением 
Марии Благодатной является Девство Ея, Красота души Ея. Это и есть 
София. София есть «сокровенный сердца человек в нетленной красоте 
кроткого и молчаливого духа...» Только София, одна лишь София есть 
существенная красота во всей твари; а прочее — лишь мишура и наряд
ность одежды, и совлечется личность этого призрачного блеска при испы
тании огнем».

И все же наибольшее предпочтение отдал Сельнокринов малоизвест
ному сказанию из книги мужа апостольского Ерма «Пастырь», созданной 
во времена первых христиан в Риме и одно время даже входившей в канон 
Нового Завета. Оттуда он перенес в свою векопись почти целиком красно
речивое видение:

«Однажды я видел, братья, следующее. После того, как я много раз 
постился и молил Господа, чтобы Он дал мне Откровение, которое обещал 
показать, ночью явилась мне старица и сказала: «Так как ты очень просишь
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и желаешь знать все, то приходи на поле, куда хочешь; около шестого часа, 
на рассвете, я явлюсь тебе и покажу, что нужно тебе видеть». Я спросил ее: 
«На какое место поля придти мне?» Она говорит: «Где хочешь». И я избрал 
место прекрасное, уединенное...

Итак, братья, явился я на поле, заметил часы и пришел к месту, куда 
назначил ей придти. И вижу я поставленную скамью; на ней была льняная 
подушка и над нею простерта парусина. Видя такие приготовления между 
тем, как никого нет на месте, я изумился, волосы у меня поднялись, и как бы 
ужас объял меня от того, что я был один. Но, пришедши в себя и вспомнив 
славу Божию, я ободрился и, преклонив колена, исповедал Богу свои грехи, 
как и прежде. Тогда пришла сюда старица с шестью юношами и, ставши 
позади меня, слушала, как я молился и исповедовался. Коснувшись меня, 
она сказала: «Перестань молиться только о грехах; молись и о правде, 
чтобы часть из нее получил ты для дома своего». Поднявши меня с места и 
взявши за руку, она привела меня к скамейке и сказала тем юношам: «Иди
те и стройте...»

А меня посадила по левую сторону и, поднимая какой-то блестящий 
жезл, сказала: «Видишь ли большую работу?» Говорю ей: «Госпожа, ничего 
не вижу».— «Вот ужели не видишь против себя великой башни, которая 
на водах строится из блестящих квадратных камней?»

Действительно, строилась квадратная башня теми шестью юношами, 
которые пришли с нею. Многие тысячи других мужей приносили камни. 
Некоторые доставали камни из глубины водной, другие из земли и подава
ли тем шести юношам; они же принимали их и строили. Камни, извле
каемые из глубины, прямо клали в здание, потому что они были гладки и 
своими спайками хорошо приходились к другим камням, и так плотно 
прикладывались один к другому, что соединения их нельзя было заметить. 
Таким образом, здание башни казалось построенным как будто из одного 
камня. Из прочих камней, приносимых из земли, одни были откладываемы, 
другие полагались в здание, а некоторые были рассекаемы и отбрасываемы 
далеко от башни. Из тех иные камни были полагаемы около башни и не 
употреблялись для здания, потому что некоторые из них были шероховаты, 
другие с трещинами, а третьи были светлы и круглы и не годились для 
построения. Камни же, которые отбрасывались далеко, видел я, падали на 
дорогу и, не оставаясь на ней, скатывались на обочину, одни в место пу
стынное, другие попадали в огонь и горели, иные же упадали близ воды, 
но не могли скатиться, хотя и стремились попасть в нее.

Показавши мне это, старица хотела удалиться. Я говорю ей: «Госпожа, 
что пользы мне видеть и не знать, что значит это строение?» Она отвечала 
мне: «Любопытный ты человек, если желаешь узнать значение башни».— 
«Действительно, госпожа,— говорю я,— желаю узнать, чтобы возвес
тить братьям и они возрадовались, услышав это, и прославили Господа». 
И она говорит: «Услышат многие и, услышавши, некоторые возрадуются, 
а другие восплачут; впрочем, и последние, если, услышавши, принесут 
покаяние, также будут радоваться. Выслушай теперь объяснение башни, 
я открою все, и не докучай мне более об откровении. Откровения эти 
имеют предел, ибо закончились. А ты не перестаешь требовать откровений, 
потому что настойчив.

Итак, башня, которую видишь строящеюся, это я, Церковь, которая 
явилась тебе теперь и являлась прежде. Спрашивай же, что хочешь, о баш
не, и я открою тебе, чтобы возрадовался ты со святыми».

Я говорю ей: «Госпожа, если однажды сочла ты меня достойным того, 
чтобы все открыть мне, то открой». Она отвечает: «Все, что следует от
крыть тебе, откроется, только бы сердце твое было ко Господу и ты не 
сомневался, что бы ни увидал».

Я спросил ее: «Госпожа, почему башня построена на водах?» Она го
ворила: «И прежде я сказывала тебе, что ты любопытен, и тщательно изы
скиваешь: ища, найдешь истину. Слушай же, почему башня строится на
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водах: потому что жизнь ваша чрез водное крещение спасена и спасется. 
А башня основана словом всемогущего и преславного имени и держится 
невидимою силою Господа».

Я в ответ говорю ей: «Величественное и дивное дело. А кто, госпожа, 
те шесть юношей, которые строят?» — «Это первозданные ангелы Божии, 
которым Господь вверил все свое творение для того, чтобы они умножали, 
благоустрояли и управляли Его творением: посредством их будет окончено 
и строение башни». — «А кто прочие, которые приносят камни?» — «И это 
святые ангелы Господа: но первые выше последних. Когда будет окончено 
строение башни, они все вместе будут ликовать около нее и прославят 
Господа за то, что совершилось строение».

Я спросил ее: «Желал бы я знать, какое различие и значение камней». 
И она отвечала мне: «Разве ты лучше всех, чтобы тебе это было открыто? 
Иные выше и лучше тебя, которым следовало бы открыть эти видения; 
но, чтобы прославилось имя Божие, тебе это открыто и еще откроется 
ради сомневающихся, которые помышляют в сердцах своих — будет ли это 
или нет. Скажи им, что все это истинно и что ничего нет ложного, но все 
твердо и крепко основано.

Выслушай теперь и о камнях, употребляющихся в здание. Камни квад
ратные и белые, хорошо прилаживающиеся своими спайками — это суть 
апостолы, епископы, учители и диаконы, которые ходили в святом учении 
Божием, надзирали, наставляли и свято и непорочно служили избранным 
Божиим,— как почившие, так и живущие еще доселе,— которые были 
всегда согласны друг с другом, имели мир между собою и слушали взаимно 
друг друга: поэтому-то они и в здании башни хорошо приходятся своими 
спайками. А камни, извлекаемые из глубины водной и полагаемые в здание, 
спайки которых приходятся к прочим камням, уже вошедшим в здание,— 
это суть те, которые уже умерли и пострадали за имя Господа». — «Гос
пожа, я желаю знать, кого означают другие камни, которые были приноси
мы из земли». Она говорит: «Те, которые неотделанные полагаются в 
основание, означают людей, которых Бог одобрил за то, что они ходили 
праведно пред Господом еще до Рождества Христова и исполняли Его за
поведи. А которые приносятся и полагаются в самом здании башни — это 
суть новообращенные к вере и верные. Ангелами убеждаются они к дела
нию добра, и потому не нашлось в них зла». — «А кто те камни, которые 
были откладываемы и полагались возле башни?» Она говорит мне: «Это 
те, которые согрешили и желают покаяться; потому они брошены невда
леке от башни, что будут годны в здание, если покаятся. Посему желающие 
покаяться будут трерды в вере, если только принесут покаяние теперь, 
когда строится башня. Ибо когда строение окончится, то они уже не будут 
иметь места, где могли бы быть положены в самом здании, и будут отвер
жены, только будут лежать при башне.

Желаешь знать, кто те камни, которые были рассекаемы и отбрасыва
лись далеко от башни? Это суть сыны беззакония, которые уверовали 
притворно и от которых не отступила неправда всякого рода; потому они 
не имеют спасения, что не годны в здание по неправдам своим,— они рассе
чены и отброшены далеко по гневу Господа за то, что оскорбили Его. А из 
прочих камней, которые во множестве видел ты сложенными и не идущи
ми в здание, шероховатые суть те, которые познали истину, но не пребыли 
в ней и не находятся в общении со святыми, потому они и не годны. Камни 
с трещинами — это суть те, которые имеют в сердцах вражду друг против 
друга и не имеют мира между собою; сойдясь, они являются мирными, 
но когда разойдутся, злоба удерживается в сердцах их. Это — трещины, 
которые имеют камни. Камни укороченные — это те, которые хотя уверо
вали, но имеют еще много неправды; потому они коротки и не цельны».— 
«Кто же, госпожа, белые и круглые камни, но не идущие в здание баш
ни?» Она отвечала мне: «Доколе ты будешь глуп и несмыслен, обо всем 
спрашивать и ничего не понимать? Это те, которые имеют веру, но имеют
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и богатства века сего; и когда придет гонение, то ради богатств своих и 
попечений отрицаются Господа». Я на это говорю ей: «Когда же будут 
они угодны Господу?» — «Когда обсечены будут,— отвечает она,— бо
гатства их, которые их утешают, тогда они будут полезны Господу для 
здания. Ибо как круглый камень, если не будет обсечен и не откинет от 
себя кое-чего, не может быть квадратным; так и богатые в нынешнем веке, 
если не будут обсечены их богатства, не могут быть угодными Господу. 
Прежде всего ты должен знать это по себе самому: когда ты был богат, 
был бесполезен; а теперь ты полезен и годен для жизни, и ты сам был из 
числа тех камней.

Прочие же камни, которые были отброшены далеко от башни, кати
лись по дороге и с дороги скатывались в места пустынные, означают тех, 
что хотя и уверовали, но по сомнению своему оставили истинный путь, 
думая, что могут найти лучший. Но они обольщаются и бедствуют, ходя 
по путям пустынным. Камни, упавшие в огонь и горевшие, означают тех, 
которые навсегда отпали от живого Бога и которым по причине преступ
ных похотей, ими творимых, уже не приходит на мысль покаяться». — «Ко
го же означают камни, которые падали близ воды и не могли скатиться в 
нее?» — «Тех, которые слышали Слово и желают креститься во имя Госпо
да, но потом, когда приходит им на память святость истины, уклоняются 
и опять ходят по своим порочным пожеланиям». Так кончила она объясне
ние башни.

Но я, будучи настойчив, спросил ее: «Есть ли покаяние для тех камней, 
которые отброшены и не годились в здание башни, и будут ли они иметь 
место в этой башне?» Она говорит: «Есть для них покаяние; но в этой 
башне не могут они иметь места, а пойдут в иное, низшее, и при том уже 
тогда, когда они пострадают и исполнятся дни грехов их. И за то они будут 
переведены, что приняли слово истинное. И тогда избавятся они от наказа
ний своих, если придут на сердца их порочные дела, которые они творили, 
и покаятся. Если же они не очувствуются, то не спасутся по упорству свое
го сердца...»

Я спросил ее и о времени — не конец ли уже теперь? Но она громко 
воскликнула: «Несмысленный человек! Ужели не видишь ты, что башня все 
еще строится? Когда башня будет окончена и построена, тогда и придет 
конец; но она будет окончена скоро. Не спрашивай у меня ничего более. 
И этого напоминания и обновления душ ваших достаточно для тебя и для 
всех святых. Не для тебя одного это открыто, но чтобы ты возвестил всем».

...А в заключение Разумник еще извлек сведения из рукописной за
метки, затерявшейся в самой середине сборника. Помимо первых трех 
выстроенных на Руси в одиннадцатом веке Софий, в ней отмечались и еще 
несколько тезоименитых соборов: поставленный Иваном Грозным в Во
логде и воздвигнутый при малолетних царях Иване Пятом и Петре Первом 
в Тобольске, который доныне служит самым древним каменным строением 
русской Сибири.

Кроме того, назывались там двое Софийных храмов, основанных при 
Иване Третьем на Москве, но* не в Кремле или Китай-городе, а в городе 
Белом и Замоскворечье. Причем замоскворецкая церковь дала свое имя и 
расположенной как раз против Кремля Софийской набережной, посере
дине которой в прошлом столетии выросла еще свеча колокольни, где был 
освящен свой особый престол в честь иконы Богоматери «Взыскание по
гибших» — и по сей день она ведет, теперь уже немую, но вполне красно
речивую беседу с кремлевским Иваном Великим.

23. О ПОСЕВЕ И ВСХОДАХ. У Согомонова все пространство жилища 
кипело, булькало, пахло, благоухало, воняло; в бесчисленных бутылях и 
колбах творилось живородящее бродильное таинство, повсюду от пола до 
потолка в выставленных на свет или же, напротив, укрытых от лучей солн
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ца фольгою емкостях путешествовали на пузырьках кислорода со дна на 
поверхность и обратно изюмовые, виноградные, черно-красно-рыже-ряби
новые Ягодины, прели в духовитых потемках стеклянных утроб пышноте
лые грибки; отгонкой, возгонкой и перегонкой для добывания живитель
нейшего из животного занимались одновременно не только кастрюли, чай
ники, но столь обычно непричастные к сему самовар, холодильник и даже 
стиральная машина.

Более же всего поражал входящего лес дружно воздетых кверху перча
точных рук и тех незамысловатых, однако в свой черед также благодаря 
спидоносному поветрию исчезнувших из продажи резиновых изделий, 
что зовутся переиначенным в родную похабщину именем аглицкого врача 
XVII века Кондона. Вместо мудреного водяного затвора они натягивались 
на горлышки сосудов, будучи предварительно проткнуты тонкой иголкою; 
а засим, распираемые газами изнутри, согласно тянулись кверху, привет
ствуя перестройку. Стоило же руке ослабеть или «гондону», шипя, 
опасть — как тотчас делалось ясно, что бражка поспела.

Знакомый средоконный промежуток, как нарочно, полыхал во всем 
этом творительном многочленистом действе грубо, но с явной любовью 
подкрашенными картинами сева, колошения и сбора урожая разнообраз
нейших земных злаков; а внизу поверх остатков букв стершегося до основы 
церковно-славянского изречения бодро вылезли наведенные ярым анили
ном и будто с детских прописей переведенные русские заменители:

«Царствие Божие подобно тому, как если человек бросит семя в зем
лю; и спит у и встает ночью и днем; и, как семя всходит и растет, не знает он. 
Ибо земля сама собою производит сперва зелень, потом колос, потом 
полное зерно в колосе. Когда же созреет плод, немедленно посылает серп, 
потому что настала жатва» .

Сбоку в нещадно вызолоченной рамке подвешена была еще старая, 
«досюльных» времен открытка, в левом углу которой коротко посылался 
при всех ерах и ятях «Привътъ из Нижнего Новгорода», а под ним шла па
норама волжской набережной, почти половину которой перекрывала гор
деливая надпись «ПИВОВАРЕННОЕ ТОВАРИЩЕСТВО БРАТЬЕВЪ 
СОГОМОНОВЫХЪ».

— Причем мы отнюдь не от перестановки ради скромности двух со
гласных букв в «самогоне» род ведем, не-ет; но от древнего армянского 
корня,— гордо пояснил хитрец-умелец Сельнокринову, поспевая меж тем 
наливать левой рукою спитой чай в трехлитровки с «китайским грибом» — 
не прикрытые, как яблочное вино, наглухо стаканом с выведенной в него 
через воду трубкой, обеспечивавшими полную анаэробность процесса, и 
даже не заткнутые вроде простого «изюмительного» ватною пробкой, но 
на свой особенный лад увенчанные дважды сложенным бабьим чулком из 
капрона.

— Живая бактерия — наше семейное ремесло! — заявил он далее 
и налил попробовать — повинуясь выработанному отцами правилу никогда 
не ронять при приеме хмельного градус, а непременно и неукоснительно 
повышать,— сперва «крюшону», а затем уже «кислых щей» и «пенника».

Разумник сперва было принялся отпираться, сетуя, что не так давно 
от самостройного напитка чуть было не «сдал концы»: будто чорт навалил
ся на грудь и душил, крутил да выворачивал, насилу пришлось оклематься.

— Хе-хе-хе, узнаю! — не к месту обрадовался Согомонов.— У нас 
это кличется: бормотизм. Получается он от бормотухи, когда всякие лопу
хи длинноухие начинают, не зная меры, заниматься винокурением, как 
будто это такая же чепуха, как в теледуру глазеть. Ну и размножаются у 
них сивушные-то масла, в прямое наказание за нерадивость и отсутствие 
уважения к навыку. Причем, заметь, в последнее время и в казенных «пло
дово-выгодных» этот вирус поселился, даже в венгерском сладком на 
черешневой косточке — так что берегись. Но у меня эдакого и в заводе 
нет — так что оставьте все ваше попеченьице!..
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Разумник покорно оставил и не оказался внакладе. А простой только 
с виду винокур стал и далее подливать да улещивать.

— Ребята говорят, ты что-то там такое строчишь для памяти или еще 
куда-то...

— Историю нашей коммуны, то есть собора; мне Платон заказал,— 
честно признался лишенный пенистой влагой всех опасений искренний 
Сельнокринов.

— Ишь, каков догадчик. Он тебе тогда, случаем, из своего-то предка, 
из Платонова-Гилярова, побасенки не зачитывал?

— А ты откуда знаешь?
— Так ведь книга-то та, видишь, моя. Там и про наше дело есть своя 

история, погоди-ка, сейчас...
Он вытянул из какого-то загашника трепаный-перетрепаный томик, 

разогнул по памяти и с выражением — даже с «пафосом», точь-в-точь как 
детишки в школе стихи — провозгласил:

«Меня занимает выражение, слышанное не от одного из пристрастных 
к вину и повторяемое и другим и третьим буквально: «червяк завозился». 
Отсюда и метафорическое «заморить червячка», употребляемое не о 
питье только, а и о пище. Но пристрастные к выпивке уверяли меня, что 
они чувствуют именно как бы червячка, который точит, сосет и успокаива
ется лишь по принятии алкоголя. Теперь, когда с легкой руки Пастера вез
де находят микробов и бактерий и ими объясняют едва не все болезни, при
ходит мысль: червяк пьяниц не есть ли действительный червяк, лишь мик
роскопический, такой же паразит, как глист круглый или плоский, и также 
командующий несчастным, который его в себе носит? Невероятного нет, 
тем более что для многих явлений пьянства, запоя в особенности, удовлет
ворительного объяснения не имеется».

Здесь собеседники согласно решили, что деды наши на самом деле 
были умнее нынешних поколений и еще наперед обо всем написали, да 
только нету у нас ума прочесть и понять. А сразу вслед повторили в дей
ствии еще раз то, чему удовлетворительное объяснение и вправду найти 
затруднительно.

— Ученые-моченые,— крякнул над медовухою Согомонов, изъяснил 
товарищу разницу между нею, относящеюся скорее к разряду пивному, 
и «медоуем», царящим в стране наливок и водок, а потом перешел вновь 
в пафос, но свойства уже не восхищенного, а обличительного.— На Моск
ве, говорят, триста лбов, целый институт три года с неделею корпел и зады 
просиживал: как бы такие дрожжи сварганить, чтобы они, чуть только 
подымутся, сразу опять опадали — то есть пироги бы из них пеклись, а 
бражка не доспевала. Дудки-с! Только и пользы вышло, что самым убеди
тельным образом окончательно доказали: сие невозможнее вечного дви
гателя. Живая микробина директив не признает и в кампании по искорене
нию не включается.

— Да и мы тоже,— подтвердил Разумник Васильевич.— На русского 
человека всякий запрет имеет определенно обратное действие. Помнишь, 
была такая байка. Поспорил какой-то пролаз, что в Америке на мосту трех 
иностранцев без всяких рук в воду спустит. Ну, идет англичанин, он ему: 
«Несчастье, мистер! У вас на выборах победил блок леваков и гомосеков, 
так что капитал упраздняется!» Тот только поднял котелок в знак почте
ния — и бултых с перил в кручу. Потом француз, он и к нему со своим 
подходом: дескать, мусью, в Париже по референдуму верх одержали като
лики, и отныне порнуха, аборты, бардаки и разводы запрещены. Тот грязно 
выругался, снял башмаки — да босиком в речку. Третий мимо, конечно, 
наш топал. Ну, здесь была самая хитрость: «Товарищ! А вы знаете, что в 
Гудзон американским законом строжайше запрещено сигать с моста?» — 
«Да?! — сразу заинтересовался сородич. — Ну так а мне это и поколебать!» 
И скок туды, так что поминай как звали.

В ответ, как полагается, Согомонов отдарил его схожей побасенкой.

45



Едет руководитель на вождевозе по улице, видит — толпища бурлит. «За 
чем это они? — спрашивает у водителя.— Ай чего еще не хватает?» — «Да 
не обращайте внимания, ваше степенство! То одни тунеядцы поганые...» — 
«Какие такие?!» — «Да, вишь, самим-то гнать лень — у бедного государства 
выклянчивают!»

И все-таки разговор от горьких насмешек спустился в отнюдь не весе
лые пространства постылой действительности. Разумник, пожалевши свой 
народ, задал Согомонову вопрос чисто химический: неужели нельзя ка
кое-то другое зелье найти побезвреднее, чтобы напрочь вино упразднить 
из людского общежития.

— Вреднее собственной глупости яда нет. А лекарство-то, пожа
луйста, вполне можно,— неожиданно откликнулся тот.— Но только впе
ред надо еще найти средство от грехов и от смерти, а потом, к началу сле
дующей пятилетки, перейти с безалкогольной свадьбы к непорочному 
зачатию. Бороться же с винопитием через запрет — это то же, что пытаться 
победить насморк, отказавшись от выпуска носовых пла'гков.

Тут они еще «усугубили», пропев недавно появившуюся и всем горо
дом подхваченную частушку:

Ай, спасибо Горбачеву 
За заботу Мише:
Пить мы стали в пять раз больше,—
Да в два раза тише!

— Ты думаешь — это сам начал? — спросил осмелевший Разумник.
— Не-ет,— был ответ.— Не он, а ближний боярин. Теперь-то он сле

тел, но только ты читал, во сколько это художество встало?
— Даже выписал: покуда сорок миллиардов с гаком.
— То-то. И даже по открытым подсчетам — сотня тысяч отравивших

ся, из них десятки тысяч погибших. Неужто они этому извергу по ночам 
не снятся?!

— Погоди, так ведь писали, что от пьянства тоже уйма мрет.
— Да, но только от этих косоруких затей она еще приросла. А к тому 

же прибавь дурь поганую, про которую раньше-то мало кто у нас и слыхал...
Тут они еще раз согласно помянули «анекдот года» про то, как три 

записных алконавта, отстояв три часа в хвосте, да еще немало за кружками 
наохотясь, угнездились в последнем еще не закрытом гадюшнике на ок
раине и стали вести речи. Де-ладно, пусть уж нас мучат, может, и поде
лом,— зато детки-то вырастут умные да здоровенькие.

— И то! — говорит один.— Мой будет не меньше академика. Лысен
ко: мало что с шести соток огорода летом три урожая мака снял; зи
мой на окне в горшочке — какую-то коноплю индейскую вывел!

— А моя,— отвечает второй,— станет врачихою вроде Бурденко: 
полна комната ампул, порошков, иголок, шприцов; и какая науке беззавет
но преданная — все на себе опыты ставит, на себе...

— Ну, все одно им моего не догнать! — заключает третий.— Этот 
прямой космонавт: уже в пятом классе как натянет на головку-то заместо 
шлема целлофанный пакет, шикнет туда дихлофосом от тараканов навроде 
космоса,— и словно Гагарин живой кричит матери: «Поехали, старушка, 
поехали!..»

— Сколько же калек и смертей на совести этого гада! — ужаснулся 
Разумник.— Будет ли ему хоть на том свете казнь подходящая?

— Достанется еще и на этом,— уверенно предсказал вдруг враз пом
рачневший Согомонов.— А ты пиши, пиши свою историю-то, не то как 
скинут совсем долой, так опять скажут: куда же вы все остальные глядели?

— А ты сам не боишься? — пожалел его Сельнокринов.
— Чего бояться? Я же не продаю, а так, для себя и гостей — оно не 

жалко. Из принципа не поддамся, и коли уж не перестою — то как пить 
дать пересижу.
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— А ну как соседи заложат?
— И на хитрую жопу есть хрен винтом.
— Так ведь закон...
— Дак ведь его дурак писал. Вот тебе самый простой пример. Там 

запрещено делать брагу и перегонять. Домашнее вино — можно, пото
му что иначе тогда всю страну надо сажать. Хорошо. Скороварка тоже не 
вне закона. Дистиллятор для производства чистой воды диабетикам раньше 
за одиннадцать копеек в любой аптеке продавался, — их в народе десятки 
миллионов. И на кой тогда с брагой возиться, да даже и вина поспевания 
месяц ждать — пошел купил три бутылки сушняка по рубь с полтиной, 
соединил два прибора с водопроводом, дважды прогнал (это всего-то и есть 
час опасный) и — пожалуйте, по старой цене отличнейшая водка, кре
постью под шестьдесят. А коли ее еще настоять день-другой на смородино
вой почке или калганном корню... можно также васильковый цвет моло
дой... И теперь поди-ка ты отучи людей, когда сам толкнул, да и цена ка
зенная стала как собака кусачая.

На той стороне реки мужики, говорят, уже все бывшие партизанские 
землянки обжили, гонят житневку в лесу, но только засадили их туда на 
сей раз не чужие немцы, а собственные. Да еще требуют с лесников под
писку: дескать, чтобы на вверенном участке ни-ни! Пеньки обосцанные. 
Кум, слышь, пошел со своей-то по грибы, забрел за десять верст в глушь 
на заветную поляну, глядь: в кустах братан шевелится. «Ты чего тут?» — 
«Никшни!» — и наливает ему стопарик. Потом еще пропустили, пока жена 
надрывается: «Егор! Егор! Ты где?» Ну, он хлопнул последний — и к ней: 
чего, дескать, даром разоряешься? А у той аж глаза на лоб: вот же хитер 
супружник, середи дикого леса, кругом ни души — с лешим он, что ль, 
нарезался?!

— Ну,— подгорюнясь, кивнул Разумник.— Тут и с ним заведешь 
отношения. Причем заметь, что ведь наварили-то на этом все жулики да 
чинуши, а русского человека опять объегорили и подкузьмили. Вот тебе, 
напоследок, из столицы история.

Приходят дядьки к двум часам в лавку, видят объявление «Водка от
пускается только ветеранам Куликовской битвы». Стоят, мнутся от нечего 
делать. Вдруг является замухрышка: не то одежка, не то шкура на самой 
скелетине болтается, а при боку ржавая железяка — ни дать ни взять 
сгнивший в гробе меч-кладенец. Достает червонец, просит товар. Тетя за 
прилавком на него сверху: «Ты грамотный? Вывеску прочел?» — «Про
чел».— «Ну и что скажешь?» — «Скажу, что сам там был и как сейчас все 
помню, в засадном полку». — «И справка имеется?» — «Маманя, какие ж 
тогда были-то справки?» — «А это не мое дело: вчера татары приезжали — 
и привезли».

24. ЕВФРОСИНИЯ. — Младший сын Чародея Всеслава Святослав — Ге
оргий был женат на Софии,— продолжал Разумник векопись, остановив
шись в качестве основного источника опять-таки на местной рукописи, ко
торую только дополнял из иных книг. — А у них родилась дочерь, следова
тельно Чародеева внука, с языческим именем Предслава, явившаяся на 
свет в тысяча сто и первом году по Рождестве Христове.

Далее он сокращенно выписал ее историю из своеродного жития, 
созданного при княжой Софиевской церкви:

«И тольми бысть любяща учение, якоже чудитися отцу ея о толице 
любви ея. Вести же разнесшейся по всем градом и весем о мудрости ея и 
блазем ведении и телесней утвари — 6е бо лепа лицем, красота же ея многи 
славныя князи на любление приведе ко отцу ея; кождо их тщашеся, да бы 
пояти ю в жену сыну своему, и всем часто присылающим ко отцу ея, — он 
же отвещаваше: воля Господня да будет.

Един же, преодолеваше славным своим княжением и богатством, прис
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лав, испроси дщерь князя за сына своего. И, пришедше ей в возраст двуна- 
десяти лет, нача отец ея глаголати княгини своей: уже лепо нам дати Пред- 
славу за князя. Тогда, слышавши тот совет, Предслава размышляше в себе, 
глаголющи: како се будет, яко отец мой мыслит припрячи ми мужу? Аще 
тако, то печали мира сего никако же имам избыти! А слава его есть прах 
и пепел, яко дым расходится и яко пар водный погибает...

И, тако ей размышляюще в сердце своем, ум же на Божию любовь 
подвизая и единое положи себе на сердци помышление таково: не се ли 
бы лучше всего жития было, да бых ся постригла в черницы и была под 
игуменьею, повинующися сестрам и учащися, како страх Божий утверди- 
ти в сердце своем и тако течение скончати. Сия на уме ся положши и, утаив- 
шися от отца и матери своея и всех домашних, поиде в монастырь.

В та же лета бяше игумениею княгиня вдова Романа Всеславича. Прии- 
де к той Предслава и прося щи прияти ангельскаго образа, дабы причитати- 
ся сущим ту инокиням и быти с ними под игом Христовым. Видевши же 
оная блаженная жена юность и возраст цветущий Предиславы, смятеся, 
нача сердцем ужасатися и, лице в землю приклоньши, на долг час поникши, 
зре на младость ея, воздохну, прослезишася и глагола: чадо мое, како могу 
сие сотворити? Отец твой, уведев, со всяком гневом возложит вред на главу 
мою, понеже юна еси ты возрастом и не можеши понести тяготы мнишес- 
каго жития — и како можеши оставити княжение и славу мира сего?

Блаженная же отроковица отвещавши: госпоже и мати! вся видимая 
мира сего красна суть и славна, но вскоре минуют яко сон или яко цвет 
увядает; вечная же и невидимая во век пребывает. Или отца моего ради 
не хощеши мя острищи? Не бойся его, госпоже моя, убойся паче Господа, 
владеющаго всей тварию, и не отлучи мене от чина ангельскаго.

Блаженная же княгиня игуменья, дивяшеся разуму отроковицы и люб- 
ве к Богу, повеле быти по воле ея. И, огласив, иерей остриже ю и нарече 
имя новое Евфросиния, еже есть гречески радость, и облече в черныя ризы. 
И благослови ю игумения от святых отец, рече ей: буди, чадо, последствую- 
щи преже тебя бывшим женам Февронии и Евпраксии и иным множеству, 
иже Христа ради пострадали, да Господь Бог даст ти победу и силу на 
супротивника нашего диавола. И, рекши ей тако, отпусти во келию.

Уведев же сия, отец ея скоро иде в монастырь и жалостно терзаше вла
сы главы своея, любезно целоваше ю и глагола: горе мне, чадо мое, почто 
ми сице сотворила еси и печаль души моей принесе? Почто ми преже сего 
мысли сея не явила еси? Люте мне, чадо мое сладкое, жалосте сердца мое
го — о, горе мне, чадо мое милое! Како поборет доброта твоя вражье про
нырство? Уже достоит ми плакатися оструплению душею ко Богу моему, 
да внидеши в чертог царствия Его.

Жалость бе всем в дому его о ней. Преподобная же Евфросиния оттоле 
нача паче подвижнейша быти, собирающи мысли благия в сердце своем, 
яко пчела сот.

И, пребывши неколико время в монастыри, потом проси у епископа, 
правящего тогда стол святыя Софии, нарицаемого Илии, дабы велел ей ту 
пребыти в церкви Софийстей в голбце каменне — си есть во единой при
дельной каморе, подражающе древним иерусалимским девом, в них же 
среде бе и Пресвятая Дева Богородица, жительствовавшим при святая 
святых Соломонова храма во особных покоях, при стенах церковных устро
енных.

И той повеле ей, да пребывает ту. Вшедши же, начат подвиг постни
ческий приимати, книги писати руками своими и, продающи, доход свой 
нищим даяше. Пребывающи же ей ту неколико время, во едину нощь воз- 
леже опочивати от многаго стояния в молитвах ко Господу и виде видение. 
Поял ю ангел и веде, идеже бе церковьца святаго Спаса — скит малый 
святой Софии, яже зовется от людей место Сельце. И ту показа ей ангел 
Господень, глаголя: Евфросиние, зде ти подобает быти!

Она же, пробудившеся, дивяхуся в себе, глаголющи: что хощет ми се
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быти? Тоя же нощи видение приходи на нея трищи, а посем со страхом 
восста, славословяще: слава Тебе, Господи, яко сподобил мя в нынешнюю 
нощь видети святое лице ангельское.

И в тою же пору явися тот ангел епископу Илии, глаголя: введи рабу 
Божию Евфросинию в церковьцу святаго Спаса рекомую на Сельце, то 
бо место есть свято, яко достойна она есть Царству Небесному, аки миро 
благовонно всходит молитва ея ко Богу и аки венец на главе Цареве почи
вает Дух Святый на ней, подобно как солнце сияет по всей земли — тако 
житие ея светится пред ангелы Христовы.

Епископ же вста вскоре со страхом и трепетом, прииде к ней и седоста 
оба. Отверз же блаженный владыка уста своя, начат беседовати о спасении 
души. Блаженная же Евфросйния приимаше словеса его яко семена в жит
ницу души. Много же побеседовавши с нею, прирече ей, сице глаголя: 
веси ли, чадо, сия церковь соборная, идеже седиши, ту вси человеци соби
раются, и тебе не лепо зде пребывати. Но есть Церковьца святаго Спаса 
иже на Сельце, где братия наша лежат — прежде нас бывшие епископы; 
если Бог поспел ж*т их молитвами и трудом твоим, то возградит место сие 
велико.

Евфросиния же, слышавше ту речь, возрадовася душею и возвеселися 
сердцем, явлению ангелову веру имши и всему, еже виде и слыша от него. 
И глагола епископу: Бог да поможет ми, отче, молитвами твоими святыми. 
Призвав же епископ князя Бориса, сестер ея, отца Георгия и честныя мужи, 
постави их себе в послух и рек: се отдаю Евфросинии место святаго Спаса 
при вас, да по моем животе никто же не посудит моего даяния.

Евфросиния же, поклонившеся святей Софии и благословившеся от 
владыки, тоя же нощи приимаше с собою едину черноризицу, прииде на 
место, зовомое Сельце и, вшедше во церковь Святаго Спаса, возгласи сице: 
Ты, Господи, заповеда святым своим апостолом — не носите с собою ниче- 
соже, токмо жезл; се аз Твоему словеси последующи, изыдох семо, ничто- 
же носящи, но точию слово сие в себе имуще, еже рещи «Господи, поми
луй», и за все имение имею книги сия, ими же утешается душа моя сердце 
веселится. Лише же сих трех хлебов не имам ничтоже, но токмо Тебе, по
мощника и кормителя — Ты бо еси отец убогим, нагим одеяние, обидимым 
помощник, ненадеющимся надеяние, и буди имя Твое благослоь^нно 
на рабе Твоей Евфросинии отселе и до века, аминь!

И, пребывающей ей ту неколико время, посла ко отцу своему, глаго- 
лющи: пусти ко мне сестру мою Городиславу — такое бо ей имя нарекли 
родители,— да научится грамоте. Они же пустиша её к ней, и она с приле
жанием учаше сестру спасению души, а сия со прилежанием научение 
приимаше, яко нива плодовита, умягчающе сердце свое.

Преподобная же Евфросиния, введше ее в церковь, повеле иерею 
огласити и облещи в чернеческия ризы, нарече имя ей Евдокия. И по малех 
днех приела отец к ней, глаголя: пусти уже сестру свою ко мне. Она же 
отвеща: еще не извыче всей грамоте. Уведев же отец ея, яко, утаивши, 
постриже ю, и взъярися на преподобную Евфросинию; сердцем горя, при
ехав ко монастыреви и рече: чадо мое, что ми сотвори? приложи сетование 
к сетованию, и души моей печаль ко печали! И, сия ему глаголющу, от 
горести сердца своего реки слез часто изливаше от очию своею, любезно 
держа Евдокию и глаголя: чада моя, на се ли вас родих? или на се вас мати 
воспита? таков ли вам брак уготовах? ужели чертог и брачныя ризы вам 
на сетование положил себе? чада моя милая, что ми воздали, в место ра
дости горькою печалью сердце мое наполниста! И вси бояри его, слышавше 
горесть князя своего, горько плакахуся о напрасней печали его. Блаженная 
же Евфросиния отвещаваше ко отцу своему: чего ради печалуюшися на мя? 
имееши печальника и помощника единаго Бога. Отец же ея, малу утеху 
приимше от словеси преподобных Евфросинии, еха в дом свой. Евдокея же 
пребываше в монастыри, повинующися сестре своей.
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Блаженная Евфросиния трудом многим моляшеся Богу о месте том, 
дабы устроил его Господь. Бяше ж во граде княжна иная Борисовна, име
нем Звенислава: та во един от дний прииде в монастырь и изнесе всю ут
варь свою златую и ризы многоценны ко Евфросинии, рече ей: госпоже и 
сестро! вся красная мира сего ни во что же ми ся мнит, сиу вся даю святому 
Спасу, а сама хощу поклонити главу свою под иго Христово. Она же прият 
ю с радостию и повеле иереови пострищи ея и нарещи имя Евпраксия. 
И тако начаста пребывати в монастыри в едину мысль в молитвах, и тако 
бяше видети, яко едина душа в трех телесех. И по сем блаженная Евфроси
ния заложи церковь каменну святаго Спаса, и от начатка доспе ее за 
30 недель.

И се хощу вам, братие, чудо сказати. Бе муж именем Иван, приставник 
над делателями церковными. К нему же прихождаше многажды глас, едва 
свитающи дни, глаголя: о Иване, востани и поиди на дело Вседержителя 
Спаса! И, во един от дний, востав, прииде ко блаженней Евфросинии и 
рече ей: ты ли, госпоже, присылаешь понуждати мене на дело? Она же 
рече: ни. И, паки рассмотревши, премудрая жена рече ему: аще и не аз тя 
возбуждаю, а кто тя ни позывает на таковое дело, того послушай прилежно 
с'потщанием.

И паки другое чудо скажу вам, добрии послушницы. Уже скончанней 
бывши церкви, и мало не доставши плитам, нечем бяше храм крыти — аще 
и сугубо поискавше, не обретоша ничтоже. И печаловашеся о том Евфроси
ния, воздохнувше, рече: слава Тебе, Владыко Вседержителю и человеко- 
любче, даровавый нам большая, подай и меньшая воеже совершити церковь 
Твою. И, тако ей помолившуся, заутро по устроению Божию обретошася в 
пещи плиты, и того дни совершися церковь и крест на ней восставиша.

Видевши же преподобная Евфросиния монастырь свой украшен и 
всего благаго исполнен, умысли создати вторую церковь каменную святей 
Богородице. И ту такожде свершивше, иконами ее украси, освяти и предаст 
ю мнихом, сего ради бысть другой монастырь велий.

Видевши же блаженная монастыря два устроена для жен и мужей, 
превелика зело и пребогата, рече в себе: слава Тебе, Владыко, благодарю 
Тя, святый! Что есмь восхотела, подал еси ми, Господи, желание сердца 
моего. И паки рече: помилуй мя, Господи, и скончай прошение мое, дабы 
видела пресвятую Богородицу Путеводительницу в сей святей церкви. 
И посла слугу своего Михаила в Царьград к цареви Мануилу (здесь Ра
зумник добавил из поздней печатной истории, что другая дочь Всеслава Ча
родея и, следовательно, родная тетка Евфросинии была замужем за этим 
византийским императором из династии Комнинов) и к Патриарху Луце с 
дары многоценными, просяще от него образа святыя Богородицы, еже 
евангелист Лука написал. Три иконы Богородичны 6о созда врач сей и 
живописец при самом животе Божией Матери, и едину постави во Иеруса
лиме, другую в Царе-граде, а третию в Ефесе. Она же с прилежанием про- 
шаше Ефесския иконы. Видев царь любовь ея, посла во Ефес семьсот оруж- 
ник своих и, шедше, принесоша образ святый во Царь-город. Патриарх 
Лука собрав епископы в собор святой Софии и, благословив, дает чудот
ворную преподобной Евфросинии послу.

Она же, внесши в церковь святыя Богородицы, постави ту и, воздевше 
руце, рече: слава Тебе, Господи, и паки реку — слава Тебе, Владыко, спо- 
добивый мя видети образ днешный Матери Своея. И, се рекши, украси 
златом и камением многоценным, устави по вся вторники носити по святым 
церквам».

Тут Разумник несколько нарушил временную последовательность и 
добавил, что в 1239 году перед этой самой Эфесской Богоматерью венчан 
был в городе Торопце святой благоверный князь Александр Невский с 
дочерью князя из Рогнедина рода Брячислава, в память чего образ остался 
водружен в торопецком соборном храме.

Рядом он приложил и краткое сказание о наиболее знаменитой и
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вместе загадочной святыне, на которой единственно сохранилось не жи
тийное, а историческое упоминание княжны Евфросинии — получившем 
ее имя вкладном напрестольном кресте. Надпись, шедшая по его торцу кру
гом, сообщала: «В лето 7669 (1161-е по Христу) покладает Офросинья 
честный Крест в манастыри своем в церкви Святаго Спаса. Честное древо 
бесценно есть, а кованье его злато и серебро и камнье и женъчуг в 100 
гривн, а драгих камней 40 гривн. Да не изнесется из манастыря никогда 
же, ни продати, ни отдати. Аще се кто преслушает, изнесет и от манастыря, 
да не буди ему помощник честный Крест ни в сей век, ни в будущий, и да 
будет проклят Святою Животворящею Троицею и святыми отцы 300 и 
18 семию собор святых отец, и буди ему часть с Июдою, иже преда Христа. 
Кто же дерзнет сотворити сие, властелин или князь или пискоуп или иго- 
уменья или ин который любо человек, а буди ему клятва си. Офросинья же 
раба Христова, стяжавши крест сей, приимет вечную жизнь со всеми свя
тыми».

В крест были включены частицы священных мощей и реликвий: капля 
крови Христовой, часть древа креста Господня, камень от гроба Пресвятой 
Богородицы с собственным Ее изображением, частицы мощей первому
ченика Стефана, кровь святого Димитрия, часть останков целителя Панте
леймона, при которых еще шла надписъ о созидателе креста: «Господи, 
помози рабу своему Лазорю,’ нареченомоу Богъши, сделавшему Крест сей 
церкви святаго Спаса и Офросинии».

На кресте помещались финифтяные изображения Спаса, Богоматери, 
Иоанна Крестителя, архангела Гавриила, благословляющего Деву Марию, 
четверых евангелистов, апостолов Петра и Павла, трех вселенских святите
лей — Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоустого, 
первомученика Стефана, великомученика победоносца Георгия, святых 
мучеников Димитрия воина и целителя Пантелеймона, небесной покрови
тельницы княжны Евфросинии Александрийской — и ангела ее матери, 
святой Софии.

Затем Сельнокринов прибавил оспариваемое ученою братией, но 
явно для сердечной веры известие историка Татищева, что княжна создала 
при своей обители первую на Руси женскую школу — «собравши же мла
дых девиц неколико, обучала писанию, також ремеслам, пению, швению 
и иным полезным им, да от юности навыкнут разумети закон Божий и 
трудолюбие». И вновь возвратился на путь жития:

«Видевши же% яко Бог просвети монастыри ея, глаголаше преподоб
ная: абы мне доити еще святого града Иерусалима и поклонитися гробу 
Господню и всем святым местом видети и целовати, и тамо живот свой 
скончати.

Посла же по всей братьи своей, поведающи им мысль свою, еже восхо- 
те доити Иерусалима — они же, слышавше весть ту, с жалостию многою 
съехавшеся отвсюду и моляху ея со слезами, да бы их не оставляла сирых. 
Она же утешаше их благим смыслом своим, яко мати детей своих любящи.

И посем поиде во Иерусалим, взявше с собою брата своего Давида 
и сестру Евпраксию. О, дивное чудо: не бываше ни в коей стране, ни во 
граде, ни в селе — ныне же, вземши мужскую крепость, премину вся грады 
и власти и приимаше от всех князей честь велику. И, тако прошедше стра
ны, срете ю цесарь, идый на Угры, с великою честью и посла в самый Царь- 
град.

Она же, пришедше, внидоша в великую церковь святыя Софии, покло- 
нися, затем и всем иным Божиим храмам и благословися от Патриарха. 
И, покупивши различныя фимиамы и кадильницу злату, поиде во Иеру
салим.

По пришествии своем, посла слугу Михаила ко сущему тогда Пат
риарху Иерусалимскому, глаголюще: владыко святый, сотвори милость на 
мне и повели, да отворятся врата градские Христовы! Он же повеле по 
прошению ее быти. Пришедши же ко вратом, паде на земли, глаголющи:
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Господи Иисусе Христе, не вмени ми сего в грех, занеже изволих по стопам 
Твоим ходити и внидох во святый град сей! По сем, целовавши врата и 
сущих с нею, вниде во град и иде ко гробу Господню, поклонися и целова 
его, и покади золотою кадильницею и многоразличными фимиамы. В вече
ру же изыде и обита у святыя Богородицы в Русском монастыри.

И во вторый день такоже у гроба Господня сотвори, и в третий, давши 
злата много и поставивши кадильницу злату. Воззревши очима своима и 
руце воздевши на небо и со слезами воздохнувши из глубины сердца, глаго- 
лаше: Господи Иисусе Христе, сыне Божий, рекл еси Матери Своей «про
сите и приимете», — аз же, грешная, вся, яже просих, получих, и еще прошу 
у Тебе, милостиве, да скончаю прошение мое и предам дух свой во земном 
граде Иерусалиме, отнюдуже пресели мя в град вышний Твой Новый Иеру
салим, упокой мя на лоне патриарха Авраама со всеми Тебе угодившими 
от века, аминь!

И, сице ей глаголавше, изыде в преждереченный монастырь Богоро
дичный, идеже бе обитала. Ту посещением Божиим впаде в недуг и нача 
болети. И тоя же ради болезни не може тещи на Иордан — поиде ту брат 
ея Давид, сестра Евпраксия и сущии с ними. Она же лежащи на ложи своем 
и, егда приидоша бывши на Иордане, принесше от него воды — с радостию 
восстала, приемше и пивше, облияся по всему телу своему, и возлегла паки 
на ложе. И вскоре посла в лавру святаго Саввы, глаголющи: се уже приспе 
время, да Бог мя покоит, приимите мя, дабы легла в храме святаго Саввы. 
Отвеща же ту сущия иноцы: имеем запрещение от преподобнаго жены 
не приимати никоеяже; но се ти есть монастырь Богородицы Феодосиев 
общий, в нем же лежат святыя жены — мати святаго Саввы, и мати святаго 
Феодосия, и мати святых безмездников Космы и Дамиана именем Феодо- 
тия, и инии многи святии — ту ти подобает лещи.

Пришедши посланному от нея, возвести сия Евфросинии. Она же о 
всем похвали Бога и, пославши, купи гроб в комаре святыя Богородицы. 
Лежаще в болезни своей 24 дня, позна свое скончание и рече: призовите 
пресвитера, да даст ми причащение святых тайн; уже 6о зватай близ пред
стоит, ждый повеления Владычня. И прииде пресвитер, несый причащение. 
Она же, вставши, поклонися трижды и прием Пречистое Тело и Честную 
Кровь Христову, возлеже на одре своем и предаст душу в руце Бога жива, 
в покой небесный, месяца мая в 24 день в лето от Рождества Бога Сло
ва 1173-е. Давид же и Евпраксия с прочими спряташа тело ея честно...»

Вопреки ожиданиям и даже прямому заклятию, мощи и крест Евфро- 
синиевы ожидало множество дальнейших земных странствий. Уже через 
четырнадцать лет по преставлении русской княжны в самой средине хри
стианской вселенной, город был захвачен султаном Саладином, который 
приказал всем неприемлющим ислам покинуть Иерусалим вместе с иму
ществом. Некие единоплеменники Евфросинии взяли «единое на потребу» 
достояние — ее святые мощи, привезли на родину и поставили их в вели
кой лавре Киево-Печерской, где они пролежали целых семеро веков в 
Дальних пещерах. Но и на том месте не нашлось им окончательного по
коя — как не обрел вечной пристани перенесенный впоследствии в собор 
Софии вкладной ее крест, проторивший дорогу даже за океан.

25. О ОЖИДАНИИ ХОЗЯИНА ДОМА. Одного из недавних застольщи- 
ков и своего очередного подопечного Разумник встретил на самом выходе 
из дома, вознамерившись было проветрить голову после многодневных 
засадных писаний и чтений. Но сегодня хлебнуть свободного воздуха 
опять было не суждено — боясь упустить разговор, он наподобие заправ
ского покупателя душ тотчас приступил с допросом к «соседушке», выказав 
не очень правдивое любопытство о состоянии его здоровья. Однако тот, 
как бы вовсе не замечая подначивающего намерения, легко поддался 
и заглотил немудрящую наживку разом с крючком.
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— А куда еще дальше, когда осталось полтора легких и одна почка? — 
несколько по-мясницки отрезал он, но затем пояснил и причину недоста
чи: — Ведь все она виновата, дурь эта клятая...

Пока они подымались к себе на второй ярус — все остальные внизу 
и вверху совершенно выпадали из сельнокринова ведения, будучи набиты 
складами, запасниками, конторами и прочей околочеловеческой требу
хой,— спутник, влачивший в округе малопочтенное прозвище «Чифирист», 
признался, что дурь в его случае нужно разуметь и в широком, и в тесном 
толковании.

Руководясь все тою же поперечливой русской страстью, что и в недав
ней байке про Бруклинский мост, он еще сыздетства творил исключитель
но то лишь, что настрого запрещалось — гулял, пил, блудил, курил, а когда 
в печать дуриком проскочила переводная с румынского книжка некоего 
Бабаяна под заглавием «Путевка в ад», где гневно клеймился порок нарко
мании на Диком Западе, то, проявив природную смекалку, сумел извлечь 
из скудной отрицательной брани нужные рецепты и засим чрезвычайно 
успешно «подсел на иглу».

Сперва, как водится, все шло «путем», но потом незаметно стало 
сворачиваться и «рулем». Он разошелся со своею «наркошечкой», которой 
мужики сделались, с одной стороны, одинаковы, а с другой — ни к чему; 
стал промышлять подсыпкою сахарной пудры в «порошок» и «задвигаться» 
прямо в нужнике городской библиотеки, оправдываясь поговоркою про то, 
что «не пойман — не кайф». Кстати, как поведал теперь Сельнокринову 
Чифирист, говорят, что у нее существует живой сочинитель — писатель 
Битов, у которого и целая повесть есть про эти дела под названием 
«Улетающий Монахов»: ведь «улететь» на «наркоедской фене» означает 
нечто вовсе иное, чем в общем употреблении, так же, впрочем, как, напри
мер, «приход» — «уход» крайне разнятся от записей в книге дежурств 
или посещений.

Затем, как можно было ожидать, его впервые «свинтили» — «вломил» 
ли кто или сам на недобрый глаз «торчком» наскочил, теперь уже не 
разобрать,— короче, «зацепили» и отправили лечиться прямиком в «лесной 
техникум», он же бывший монастырь, позже тюрьма, а нынче «спецуха» 
для хроников. Там их уже заместо «дури» или «пали» потчевали такими 
крутыми «колесами», что коли не выплюнуть их вовремя, а «забросить» 
сдуру «на кишку» — скрутит, как полотенце при выжимке, верхняя 
челюсть зубы нижней крошит, так что воешь волком, да что толку: кругом- 
то все тоже в очень похожем виде обретаются.

Короче, как в одной из распространившихся около года Олимпиады 
людоедских частушек поется:

С криком железо в тело вошло —
И вместе с ногою детство ушло...

Тут уж, казалось, ни кайфа, ни лайфа. Но тертый, бывалый наш 
человек замастырил и здесь старую зэчью отраду — чифир: дешево, да 
сердито. Пачка чаю на кружку воды, отхлебываешь малюсенький глоток по 
кругу — и «поехал».

Причем, однако, даже в том немудрящем с виду занятии крылось 
немало свойственных хитростей — скажем, такая: от хорошего, но редкого 
индийского «приход» был прямо-таки «атомный», но зато очень слабые 
«таски»; с обратной стороны, свой чаек-жидок краснодарский обладал 
качественно мутным «приходом», слабо «цеплял», а тащил очень долго 
и мощно. Так что лучше всего работали составные смеси вроде нумера 
36-го и с ним соседних, изготавливавшиеся из отходов своих пополам 
с заморскими — там и начальное действие, и «догоны», и «тащилка» были 
единого размера, да и назавтра утренней «ломки» почти никакой.

А посмотреть только, на какие гениальные пронырства пускались 
психи, чтобы заварить кипятку! Один притырит проводки, сконстролит
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самопальный кипятильничек, другой пронесет во рту не замочивши завар
ку, третий кружку на кухне закосит — но все то еще четверть дела: главное 
затруднение — подключиться к сети, когда на всю палату единственная 
живая розетка, подле которой днем и ночью бдит змей-горынычем здоро
венное санитарище.

Ин дурь на выдумки горазда: либо кто-то из отъявленных балагуров 
отвлекал его сногсшибательным разговором — что, впрочем, можно было 
проделывать не так уж часто; легче было заголить концы у люстры 
и подсоединиться туда, но и в воздухе долго не повисишь. А потому лучше 
всего получалось, ежели зачистить проводки у прибора, именуемого там 
перевирательно «тель-авивзор».

Но вот наконец беззаконные усики накинуты незаметно на его шнур, 
кружка, запихнутая в карман вместе с заваркою, постепенно вскипает, 
трубку аппарата начинает меж тем закорачивать так круто, что изображе
ние принимается корчить умопомрачительные рожи, голос певца хрипит 
что твой сифон — но кайф тем часом уже мученически поспевает под 
спудом!..

Разумник Васильевич на всю ту науку покачал сокрушенно головою 
и спросил: правду ли говорят, что приверженцы чифирной страсти не 
доживают положенных лет и быстро загоняют сердце?

— Это только если класть сахар, — гласил ответ, — тогда действитель
но будет колотун страшный. А вообще-то — все в свой час помрем как 
миленькие.

— И не жалко прошедшего?
— Свое прошлое, дорогой мой, как родителей — не выбирают: при

ходится принимать какое есть, а еще лучше простить, коли все равно не
ту возможности поменять, да и полюбить; хоть и уродец, а кровный.

...Они долго еще сидели подле окна в Чифиристовой комнатушке, 
глядя на за-Славную сторону, где на другом берегу, куда вел выстроенный 
в начале столетия из-за узости перемычки Новоплановский мост, бледным 
безумным мороком вставали бесчисленные коробки с ночлежных» 
районов.

— И что это все такое? — вознесясь мыслью над отдельными бедами, 
полувслух вопросил небеса Разумник, но откликнулся на его пени лишь 
соседствующий собеседник, да так, будто он эту загадку бытия для себя 
давным-подавно уже разрешил.

— Это экран. Все экранируются кто как может от постылой своей 
обыденки,— высказал он заветное открытие, обративши внимание 
Сельнокринова на две картинки: ту, что открывалась через стекло, 
и мастерски расчищенную фреску рядом с нею, об обязательном при
сутствии коей раздумавшийся векописец даже на время позабыл — на ней 
было изображено полусонное общество, не замечающее за спиною вдали 
мерцающий над горизонтом свет. Теперь он вместе с хозяином прочитал 
и содержание рамочного повествования, словно объединяющего два 
зрелища общим смыслом:

«Блюдите у бдите и молитеся: не весте боу когда время будет. Я коже 
человеку отходя, оставль дом свойу и дав рабом своим власть, и комуждо 
дело свое, и вратарю повеле, да бдит. Бдите убо: не весте боу когда 
господин дому приидет — вечеру или полунощиу или в петлоглагиение, или 
утро. Да не, пригиед внезапу, обрящет вы спяща».

— И это тоже экран,— менее уверенно, но с большею страстью 
утверждал Чифирист. — Ты еще дальше, к Хруэму Циклодольщику 
загляни; а можешь и прямо отсюда посмотреть — видишь, эти клятые 
реставраторы, убийцы белкинские, сперва мою картинку любо-дорого 
починили, а потом взяли да проломали навылет левую стену вдоль послед
них комнат, соединивши нам личную жизнь.

Разумник зыркнул вдоль кое-как занавешенной пробоины и вынужден 
был признать правоту заявления.
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— То-то и есть, что мы все здесь экранщики, только у одного этим 
щитом служат картинки к Библии, а у другого — программа «Время». 
Тутошний же соседский рядок как на подбор свою экранизацию учредил 
изнутри собственного сознания.

26. ЦЕСАРЕВИЧ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Однако прежде 
посещения застенного приятеля из экранной роты Сельнокринова ожида
ло свидание с поворотным мыслителем Платоном, сыном Любима. А тот, 
упрямо загибая личное противоречивое сказание, спросил его: что Разум
ник Васильевич думает о царском сыне прошлого века, великом князе 
цесаревиче Николае Александровиче?

На вполне естественное ответное недоумение о том, почему его 
пытают о нем как о наследнике, а не последнем русском царе — довольный 
произведенным воздействием Бенескриптов открыл, что это разные, хотя 
и единоимянные люди. А затем вновь вернулся к своему учению о непра
вильно избранных историей судьбоносных дорогах.

...У императора Александра II Освободителя, рассказал он уже 
в общепринятой временной последовательности, было пятеро сыновей 
и две дочери. Из них согласно закону о престолонаследии цесаревичем — 
то есть будущим наследником трона, — стал старший сын Николай, ро
дившийся 8 сентября 1843 года. Крестным отцом его был дед Николай 
Павлович; а при появлении на свет счастливые родители пожертвовали 
десять тысяч рублей для выкупа неоплатных должников и раздачи «бедней
шим обеих столиц».

Воспитанием и образованием будущего самодержца занимались 
со чрезвычайным тщанием. Историю ему преподавали Федор Буслаев, 
Сергей Соловьев, Михаил Стасюлевич, в общественные отношения посвя
щали профессора Константин Кавелин и Яков Грот, область права 
раскрывали Борис Чичерин и Константин Победоносцев, военному делу 
наставляли герои турецких войн генерал-адъютант Тотлебен, генерал 
Платов и полковник Драгомиров. Наставники в один голос — а он тогда 
был отнюдь не так льстив, как нам кажется в вековом отдалении из-за 
грехов нынешнего столетия,— отмечали его одаренность, недюжинные 
способности и ум, однако сетовали, что будущий царь «слишком мягок 
сердцем».

В 1859 году, по исполнении шестнадцати совершенных лет, Николай 
Александрович был всенародно провозглашен наследником престола. 
В 1861-м он отправился в первую широкую поездку по стране, проехав из 
первопрестольной Москвы в Поволжье, где посетил Нижний Новгород 
с его знаменитой на весь крещеный и некрещеный мир ярмаркою и Казань. 
В путешествии по «главной улице Руси» цесаревича знакомил с за
волжскою стариною и нравами, в том числе обиходом раскольничьей 
жизни, чиновник Павел Иванович Мельников. Покоренный красочностью 
сказаний, великий князь подал ему мысль написать об этом художествен
ную книгу; опытный деятель сперва отрекся, но по обязательному 
настоянию второго в империи лица наконец принужден был дать согласие. 
Именно благодаря этому, уже после кончины Николая Александровича, 
явилось на свет сочинение, подписанное вместоименем «Андрей Печер
ский»: известные «В лесах» и «На горах» (которые знающий толк в пере
мене ветров времени отставной служитель и действительный литератор 
посвятил, впрочем, уже новому наследнику Александру).

Второе, более обширное путешествие было совершено в 1863 году, 
когда Николай Александрович проплыл от Санкт-Петербурга до Астраха
ни, посетил Царицын, проследовал в Крым, через южные колонии достиг 
Екатеринослава и, минуя Харьков, Курск, Орел и Тулу, вернулся в Москву. 
В эту поездку в Новочеркасске на Войсковом кругу казаков он принял 
звание атамана Всевеликого Войска Донского.
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В ходе одного из паломничеств по государству, в городе Петроза
водске его со-ученик у знатока отечественной старины Буслаева привел 
старика-слепца Кузьму Иванова, который пел еще собирателям Бессонову 
и Якушкину. Когда сказитель завел былину о Волхве Всеславиче — нашем 
князе Чародее, — то неожиданно почуял, что кто-то ему в невидимых 
слушателях подпевает, и вдруг прервал течение стихов. Оказалось, что 
вторил наследник Николай. «Вот до чего дожил, — склонил голову Кузь
ма,— и первенец царский поет наши песни!»

В 1864 году во время странствия по западноевропейским державам 
наследник избрал себе невесту и 20 сентября с согласия родителей был 
помолвлен с датскою принцессой Дагмарой, о чем возвестил народу в Пе
тербурге сто один залп орудий. Николай Александрович побывал в Герма
нии, Дании, затем проехал через Тироль в Венецию, Милан, Турин, Геную; 
купил во Флоренции за сорок тысяч рублей «Тайную вечерю» художника 
Николая Ге.

В Ницце с ним случился припадок давней болезни, полученной от 
ушиба спины, когда он еще в 1860 году упал во время скачек с английской 
лошади. Нарывала позвоночная кость, а цесаревич грустно писал близким, 
что «с охотой вернулся бы в Россию на зиму. Хочется домой, и это чувство, 
я думаю, весьма понятно. Мысль так долго оставаться за границей мне 
просто неприятна. Тянет на Родину».

Здесь он не раз вспоминал, как в день своего девятнадцатилетия 
присутствовал вместе с отцом на открытии памятника Тысячелетия России 
в Новгороде: когда с изваяния спала скрывавшая его до поры от взоров 
народа завеса, вокруг раздавались колокольный звон и пушечная празднич
ная пальба, митрополит кропил присутствующих, а отец-император обнял 
наследника, прижал его ко груди, поцеловал и благословил на царство...

Шестилетнее служение Николая Александровича в звании царского 
наследника окончилось неожиданно. Болезнь приняла роковое течение, 
к одру умирающего были срочно вызваны родители и невеста. В бреду он 
повторял военные команды «вперед», «за мною», «честь», среди последних 
слов запомнили и морской клич «навались!». Узнал прибывшего брата, 
будущего Александра III, явственно произнеся: «Дай руку, Саша!» Обни
мал мать-императрицу, говоря по-французски приближенным: «Хорошень
ко позаботьтесь о ней...»

В остатние часы царь с царицей стояли в его ногах, когда он при
частился около полудня; затем взял правой рукою с надетым невестой на 
прощание обручальным кольцом, Александра, а левой принцессу Дагмару, 
возложил на голову невесты братнюю десницу — и отдал душу Создателю.

Фрегат «Александр Невский» доставил тело почившей надежды стра
ны в Кронштадт, манифест Александра Второго среди прочего возвестил 
«Скорбь наша была общая, семейная во всей России», а один из наставни
ков, оплакивая кончину, в коей провидел в эти минуты тысячи других 
смертей, говорил, что умер не только человек, но умерла юность, умерла 
красота, умерла первая, едва вспыхнувшая любовь, умерла надежда 
миллионов добрых людей, умер идеал высокого, справедливого и бла
городного.

На самом месте кончины в Ницце, которая стала известным местом 
как раз благодаря тому, что этот заштатный прежде городок избрали 
для посещения русские цари и великие князья, три года спустя, в 1868-м 
была воздвигнута часовня святителя Николая. К 1912 году рядом с нею 
вырос и великолепно украшенный одноименный храм, выстроенный 
академиком Преображенским,— они действуют до наших дней, а дорога, 
ведущая к ним, именуется улицею Николая II.

И это отнюдь неспроста: племянник и двойной тезка цесаревича 
Николая явился как бы трагической тенью безвременно ушедшего наслед
ника. Дело в том, что принцесса Дагмара, на смертном одре как бы 
перевенчанная усыпающим женихом младшему брату, действительно через
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год после его смерти была выдана замуж за будущего императора Алек
сандра Третьего, по крещении стала зваться Марией Феодоровной, в па
мять о бывшем женихе назвала первенца — впоследствии царя — Нико
лаем и единственной из царствующих лиц сумела живой выйти из круго
верти братоубийственной гражданской смуты, проведя последние годы 
в родной Дании...

Вот каков был еще один оплошно пропущенный поворот в нашем 
недавнем минувшем,— заключил свою краткую повесть Платон.

27. О ДВУХ ДОЛЖНИКАХ. На дверях комнаты заместо нумера красо
валась чудаковатая табличка «ХРУЭМ ФРСТ» — наверняка где-то под
тибренная мимоходом; впрочем, коли по толкованию котельного мудро- 
люба все неразумное обладает действительностью — то почему бы не быть 
и таковому имени? Разумнику Васильевичу, между тем, звучание слов 
неожиданным перескоком напомнило хриплое горловое рычание, какое 
нередко слышишь за спиною, и потом замираешь в наставшей тишине, 
с омерзением и брезгливостью ожидая неминуемо-поганого, харкающего 
всплеска плевка.

Внутри же, рядом с окошком, где в упор на пришедшего глядела 
притча, каковую он по касательной уже видал намедни от соседа, находи
лось изображение человека в двух ипостасях, выдающего паре прияте
лей — толстому да тонкому — разного объема мешочки, и тут же шла 
пояснительная по-русски надпись:

«У одного заимодавщ было два должника: один должен был пятьсот 
динариев, а другой пятьдесят. Но, как они не имели чем заплатитьон  
простил обоим. Скажи же, который из них более возлюбит его?»

По другую сторону сказания стоял белобрысый высоковатый человек 
с матовою залысиной и делал в пустое пространство гримасы с ужимками, 
бросая беззвучные, одними лишь губами выговариваемые предложения, 
которые пустота по всей видимости отказывалась принимать на веру, 
повергая тем незадачливого просителя в еще ужаснейшие умолительные 
содрогания.

Жизненное описание, которое, все так же прерываясь кривляниями 
в немую бездну, поведал Сельнокринову этот обитатель боковых помеще
ний, было безмерно печально, хотя, как нарочно, повинуясь наперед 
данному предсказанию, и ложилось в ряд исповедей экранирующихся 
сограждан.

Словно передразнивая крестьянский обычай давать людям помимо 
казенного фамильного прозвания, часто единого на всю деревню, еще 
другое для внутреннего потребления, называемое фамилией «уличной» — 
товарищ Хруэм господин Фрст действовал в ближайшей окрестности под 
кликухою Циклодольщик. Громкое сие имя он взял от одного из 
психушечных лекарств; хотя, впрочем, начинал юношей лишь с «травы» — 
то есть худого отечественного заменителя «марьиванны» (марихуаны), 
которая ответственными знатоками за океаном и за отраву-то по закону не 
признается. Согласно рассказу Циклодольщика сводная ее сестрица 
наших кровей действительно привыкания не вызывает, и «приход» от нее 
не длиннее часа-другого, самое большее трех. Кроме того, при потребле
нии приходится начисто исключить принятие спиртного, ибо два вида 
ублажения взаимно уничтожают друг друга. Курение Марьи Ивановны 
часто оканчивалось неудержимыми спазмами тихого хохота, а потом 
еще наступал «мышиный жор», когда все удобоваримое съестное в доме 
уничтожалось напропалую.

Покуда сей разряд дури — точнее сказать дурочки, — был не столь уж 
распространен в родных палестинах, он отличался сравнительною деше
визной, да и разбавляли содержащую его в сгущенном виде мастику, 
доставляемую старателями из теплых краев, не чересчур бессовестно.
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Приятели будущего Циклодольщика совокуплялись у него на дому — 
поелику родители были забраны отрабатывать международную барщину 
куда-то на Кубу или в Анголу, и до далекого сына их руки долго не достава
ли; а он, покуда суд да дело, осваивал здесь науку набивать «беломорины» 
с добавкою пыльцы, именуемые на своеречии «косячок», что величалось 
еще на макар бородинского стихотворения:

Забил косяк я в пушку туго 
И думал: заторчишь, подлюга,—
Постой-ка, брат мусью!

Особо ценились «косячки» среднеазиатские или рекомые «ядерные», 
от которых воистину можно было далее всего «уехать», причем еще самым 
лакомым в их составе был последний кусок, именуемый ласково «пяточка». 
Шутники из недостаточных изготовляли даже целые пачки для ленивых 
на труд, но состоятельных товарищей, продавая их затем за четвертной 
билет и очень похоже дописывая тем же шрифтом к печатному названию 
определение «с травкой».

Друзья хруэмовы были все как на подбор с творческими наклонностя
ми — хотя впоследствии времени и засохли по большей части на корешке; 
они составили известное в узком кругу объединение «поэтов-подкури- 
стов», взявши себе в заглавие сочиненное вместе двустишие:

Врубаться можешь ты не быть — 
Но подкуриться быть обязан!

Завели общий рукописный альманах; появились также свои особые 
забавы — вроде той, когда придумали писать магические выражения на 
длинной ленте, склеенной в таинственное Мёбиусово кольцо с единой 
поверхностью; затем оно подбрасывалось на воздух и, с заклинаниями 
актуальной и потенциальной бесконечностей, рассекалось с лету ножом 
для того, чтобы тотчас прочесть два располовиненных проречения и уга
дать их недоведомый смысл.

Существовали и внутренние, невнятные чужакам присказки, понятные 
лишь после курного посвящения, наподобие такой: учитель-кавказец, 
затянувшись хитрою белл-амориной, начинает урок природоведения про 
времена года.

— Как улетают осенью на юг журавли? — спрашивает он отличника 
Гоги.

— Косяками.
— Маладец! Садысь, пять. А как улетают синицы?
Четверошница Лола: «Косяками, скорее всего».
— Садись. Хорошо. А как улетают собаки?
Троечник Ашот: «Наверное, тоже косяками...»
— Ладно. Удовлетворытельно. А со свиньями как обстоит?
Негодник Вовочка: «Свиньи, Акоп Муратович, не имеют крыльев».
— Вай-вай! Вийди вон, кайфоломщик!!!
Спустя годы, с возрастанием опыта, цен и гласности, содружество 

подкуристов развалилось, но наш хозяин, ставший постепенно его стерж
нем или, выражаясь одесским наречием, «центровым», успел разок-другой 
навестить на «психовозке» дурдом, где получил следующее по степени 
посвящение, разобравши, что на каждую голову есть своя подходящая 
«открывалка».

В его случае это оказались не общеупотребительные среди «колесни
ков» кодеин с ноксироном, промедол-омнопон «игольщиков» или «трава» 
беднячков, а мельчайшие такие кружочки, используемые врачами в ка
честве «корректора»: когда буйно помешанному или несродно задумавше
муся человеку вводили насильно сульфозин, который скручивал его мышцы 
стылым параличом, то для выправления перекоса впихивали под язык
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еще несколько штучек снадобья «циклодол», после чего тот преспокойно 
лежал твердым бревном, так что при легком щелканье по телу перстом оно 
издавало бодрый деревянный отзвук.

Заглоченный же в отдельности, а в выдающихся случаях и под водочку 
в количестве, измеряемом одним-двумя десятками (потому что полусотня 
составляла уже смертельный номер), препарат высвобождал задавленные 
посредственным бытием умственные способности и приносил восхити
тельнейшие видения, в одно из которых Фрст сочинил однострочное 
стихотворение:

Приблизить солнце — значит унизить розу.

Правда, со стороны это смотрелось вовсе не столь уж приглядно: 
человек поминутно облизывался — у лекарства было побочное действие, 
от которого резко сушило рот, — бессмысленно строил рожи, не мог 
довести до конца ни одного начатого предложения, ибо прямо посередине 
мысли она забывала точку, из которой вышла, и ту, куда направлялась. 
Зато взамен внутри поселялось потаенное, оторванное от забубенной 
жизни творчество духа.

Впрочем, в первые еще разы из души перла наружу вся сваленная 
там, скопившаяся за годы внешнего существования, муть — страхи, нена
висть, воспоминание прошлых и предвидение будущих смертей; нередко 
являлись и несколько «черных» в трико, порывавшихся заколоть за грехи 
длинным кухонным ножом. В уши впивались бесплотные, требовавшие 
спасения голоса — и улетевший по касательной к подлой действитель
ности гражданин ломал чужие двери или казенные строения, откуда ему 
обманчиво кликали «караул!»; но как скоро ему удавалось-таки сбить на 
сторону замки, скинувшиеся страдальцами бесы с гоготом уносились 
прочь, оставляя своего лжеспасителя в руках санитаров. В «том» лишенном 
густой плоти мире он не раз, слегка позавтракавши, отправлялся гулять 
по воздуху, в то время как в «здешнем» вещественном оставленная на плите 
и поглощенная «там» еда преспокойно калилась до угольков, двери в дом 
оставались отверсты, а прохожие шарахались в стороны от «задвинутого» 
идиота.

Но после всех таких мрачных заездов душа в итоге извергала вон 
наносный сор, успокаивалась до предела, и Хруэм с ней вдвоем мог, 
зажмуривши лежа глаза, свободно созерцать внутри собственных век 
сияющее ночное небо — вся эта звездная слава, вместе с кромешною 
чернотою кругом, были не что иное, как содержимое его очищенного 
от мирской суеты отреченного существа.

28. ЗВЕЗДА ХРАМОВНИКОВ, «...вси внуце Всеславли! уже понизите 
стязи свои, вонзите свои мечи вережени (затупившиеся), уже бо выско- 
чисте из дедьней славе»,— продолжил историческую ветвь сказания 
Разумник отрывком о потомстве князя-чародея из «Слова о полку 
Игореве».

Призыв ко смирению, произнесенный в конце двенадцатого столетия 
неизвестным по имени певцом, пришелся куда как впору — ибо именно в 
том же самом XII веке сын Владимира Мономаха Мстислав выслал детей и 
внуков Всеслава к дружественному тогда ему византийскому императору, 
где большинство из них сгинуло на военной службе. Но одному все-таки 
удалось выбраться и вернуть прародительский стол — звали его Василько.

Последним же мужчиною в роду Изяслава стал Брячислав, пере
бравшийся в конце жизни в Витебск. Междоусобная замятия завершилась 
женитьбою Александра Невского на его дочери, происшедшей в 1239 году 
в Торопце перед той самой Эфесской иконою Богоматери, что добыла 
в Византии для Руси внука Всеслава преподобная Евфросиния.

Другую дочерь брячиславову взял за себя племянник великого литов
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ского князя Миндовга Товтивил, и с той поры здешний стол вместо людей, 
чьи имена оканчивались на «славу», начали занимать уже другие с прозва
ниями, звучавшими для славянского уха вчуже: Гердень, Витень, Ягайло, 
Гедимин, Скиргайло, Казимир...

Впрочем, большинство населения оставалось еще русским и пра
вославным, так что даже государственным языком Литвы всенародно 
провозглашен был церковно-славянский. А когда Ягайло опрометчиво 
прислал в город наместником своего брата-язычника Скиргайла, отка
завшегося принять святое крещение, то рассвирепевшая толпа в ответ 
посадила его на лошадь задом наперед и под свист да улюлюканье прогнала 
за стену детинца. Пришлось упрямому идолопоклоннику смириться, 
и через несколько лет он был крещен Иваном.

Городская дружина участвовала и в Куликовской битве, потому что 
сестра здешнего князя Андрея была замужем за двоюродным братом 
Дмитрия Донского — Владимиром Андреевичем Серпуховским.

Но основной удар целил сюда с Запада: как раз кременецкие люди 
первыми из славянских племен страны столкнулись с тевтонским и ли
вонским рыцарством. Немцы явились сначала в балтийских низовьях 
Западной Двины близ тех мест, где впоследствии возник город Рига -  
изначально они числились владениями наших князей. Затем двинули вверх 
по течению, все ближе подступая под сотворенные самою природой 
твердыни Кременца. Кременчане вполне ясно видели размах и направле
ние угрозы и недаром выставили в 1242-м целый полк на подмогу Алек
сандру Невскому в Ледовом побоище.

Распрю двух названных орденов за Кременец решил, как это зачастую 
водится в истории, третий — дружина «храмовников»: здесь была самая 
восточная точка, какой им удалось достигнуть после того, как превра
тившиеся из крестоносного воинства в потайное антихристово сообщество 
тамплиеры вынужденно покинули пределы Ближнего Востока.

Подгадавши безвременье междувластия русских и литовцев, они ловко 
воспользовались вероисповедными разногласиями прежде довольно мирно 
уживавшихся с коренными православными — пришлой из лесу языческой 
жмуди, изгнанных из отечества григориан-армян, новоявленных от Польши 
католиков и бежавших из очередного временного убежища в рассеянии 
иудеев,— и захватили Верхний Замок на соборной горе, принявшись 
править оттуда свою власть над городом и всем княжеством.

Внешне София была объявлена тогда орденским святилищем, куда 
днем могли приходить все последователи Христа. Но в подклете, как скоро 
разнеслось под рукою в людях, учинено было внутреннее храмовниково 
капище. Там собирался для своих суждений орденский капитул, тут же 
посвящали новых братьев, после чего открывали им учение о том, что 
Распятый оказался лжепророком, лишенным всякой видимой и невидимой 
власти. По пятницам, среди коих в отменности почиталась Страстная, 
как годовщина казни Иисуса, брат-принимающий, именовавшийся по- 
латыни «рецептором», доставал из футляра украшенное золотом и сереб
ром металлическое изваяние по имени Бафомет, напоминавшее не то череп 
мертвеца, не то лицо старца с большой бородою, говоря новичку: «Верь 
в него, ему доверяйся — и благо тебе будет».

Тот должен был с непокрытою головой поклониться до земли, затем 
ему надевали «пояс Бафомета» — шерстяной шнур, делавшийся талисма
ном посредством прикосновения к идолу: это опоясывание никогда не 
могло быть впредь снято с тела посвященного, чтобы он неизменно 
находился под неусыпным покровительством его чародейной силы, и оно 
же служило сокрытым знаком, по которому допускали к участию в мисте
риях.

Далее первопринятый обязан был лобызать брата-рецептора и при
сутствующих при инициации старших посвященных в срамные части,
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наименование которых даже в ученых трудах до последних времен писа
лось лишь по-латински. И это было не просто доказательство того, что 
он способен смириться до зела ради исполнения орденского долга. Как 
выяснилось гораздо позднее, среди храмовников в обычае была любовь 
только между мужчинами, ибо они крепко подозревали — не без основа
ний, — что связавшийся с женщиною рано или поздно нарушит обеты 
молчания и выдаст все тайны.

Таковы были житейские правила членов ордена, конечной же верой 
их служило исповедание двух правящих светом начал — доброго и злого; 
причем поскольку высший благостный Создатель пребывал на недоступ
ной человеку высоте, поклоняться следовало лишь низшему творцу, 
создавшему грешный мир и правящее в нем зло — только он, по тамплиер
ским повериям, обладал силой приносить своим служителям здоровье, 
наделять их благами и сокровищами...

На протяжении последующих веков ученые мужи во множестве 
подвергали сомнению стойкое народное предание о том, что некогда 
собор Софии попал в руки антихристова воинства,— и постепенно 
отвержение его стало общепринятым. Однако в совсем недавние годы при 
разборке засыпанного подклета, где намеревались устроить подземный 
музей древнего быта, были во множестве раскопаны тонкие кирпичи- 
плинфа, испещренные тамплиерскими печатками — нарисованной, не 
отрывая линии, пятиконечной звездой, именуемой греками пентаграммою, 
а французским наречием пентаклем, меченными буквами Т (тампль — то 
есть храм) или латинскою монограммой Жака Молэ, последнего великого 
магистра ордена, сожженного королем Франции Филиппом Красивым 
и папою Климентом в Париже 11 марта 1314 года.

Тем не менее гостевание рыцарей сатанинского храма в соборе 
продолжалось, по всей видимости, недолго, хотя подлинных хартий о том 
не сохранилось или они были предусмотрительно уничтожены,— и не будь 
немо вопиющих кирпичей с пятипалым тавром, пришлось бы и нам по
сейчас почитать все это вековое сказание за пращурову сказку. Но еще 
одним косвенным, хотя и весьма весомым доказательством служит участие 
дружины княжества в знаменитой Грюнвальдской битве 1410 года — ее 
привел туда сам наместник Кременца Иван Немир; наши воины столь 
славно потрудились на бранном поле вместе с союзниками, что после 
заката этого дня навсегда перестал существовать на белом свете соседний 
и сродный храмовникам Тевтонский орден.

Почти одновременно, всего за четверть века до сражения при Грюн- 
вальде — или, как зовется это место по-литовски, Жальгирисе,— в 1386 
году великий князь Ягайло, соблазнившись красотою польской королевы 
Ядвиги и обещанием единой власти над Литвою и Польшей, объединяемых 
браком двух своих владетелей, принял католичество и начал долгую 
войну, иногда лишь скрытно протекавшую под мирной личиной, за на
сильственный загон в римскую веру всех своих подданных.

Одним из светочей православного сопротивления в ней оставалась 
многие годы наша София. Недаром где-то во второй половине пятнадцато
го или начале шестнадцатого века ее подвергли частичной перестройке, 
обратив главы в башни, а все здание в некое подобие крепости. Именно в 
этом храме в 1495 году слушала свою божественную службу дочь Ивана 
Третьего Елена — невеста великого литовского князя Александра. Она 
поставила условием заключения брака сохранение собственного правосла
вия и покровительство свободе исповедания для единоверных сородичей в 
Речи Посполитой, чего с немалым трудом добивалась до самой кончины.

Софию и ее землю пытался вернуть в состав Руси сын Ивана III 
Василий Третий, осаждавший город в 1518 году,— впрочем, пока безуспеш
но. Исполнить отцовскую волю до конца взялся затем его горько-про
славленный сын Грозный Иван.
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29. О МИЛОСЕРДНОМ САМАР ЯНИНЕ. Спасая собственную жизнь от 
полыхающих в пурпурной тьме молнийных разрядов и светопада огней, 
насмерть перепуганный Сельнокринов первым делом выдернул долой из 
розетки обвешанный проводами тройник, а потом осторожно, боясь 
подорваться, включил взамен обыкновенный свет.

Из глубины набитого до потолка проводами, счетчиками, каскадами 
каких-то усилителей и электронных коробок бункера на него недовольно 
уставились маленькие очковые глазки владельца всей этой сложносостав
ной космической техники инженера-любителя Обернибесова. Чуть позже 
он с еще большим ужасом разглядел в левом от входа углу спокойную 
сухую старушку, по всей видимости, мать хозяина — общим семействен
ным признаком у них служило успешное улепетыванье от времени: бабуш
ка смотрелась сущею девчонкой, а сорокалетний сын, тщедушный и с бо
сым лицом, казался просто-таки заправским пионером, так что им для 
полноты не хватало только песочницы, куличиков да галстука с барабаном.

При ближайшем рассмотрении, однако, Разумник нашел себя в истин
ном средоточии экранизации, полной и окончательной.

— Смотри, Васильич, что мне наворотили эти живоглоты! — пожало
вался инженер, тыкнув ручонкою во внешнюю стену. В ее подножии 
громоздилась груда битых кирпичей, за которою была начерно раскрыта 
очередная фреска с непременной пояснительной легендою:

«Человек некий схождагие от Иерусалима во Иерихон и в разбойники 
впадеу ижеу совлекше его и язвы возложшеу отыдогиа, оставльше едва жива 
суща. По случаю же священник некий схождагие путем тем иу видев егоу 
мимоиде. Такожде и левит, быв на том месте, пригиед и видев, мимоиде. 
Самарянин же некто грядый, прииде над него иу видеву егоу милосердова. 
Иу приступль, обвяза струны егоу возливая масло и вино; всадив же его на 
свой скот, приведе в гостиницу и прилежа ему. И наутрия, изгиеду изъем два 
сребреника, даде гостиннику и рече ему: прилежи ему иу еже аще приижди- 
вешиу азу егда возвращуся, воздам ти.

Кто убо от тех триех ближний мнит ти ся быти впадгиему в раз
бойники?»

Подобно сей притче, ближе всего оказались Обернибесову именно 
существа самые отдаленные, однако сродство это вышло отнюдь не на 
пользу. Со школьных еще времен более всего любопытствовал он про 
дальние страны, заокеанские прерии и владеющие ими сверхдержавы, 
грозящие нам из своих природных убежищ немедленной атомной гибелью. 
Со временем, однако, концерны, магнаты, акулы и воротилы в качестве 
главного противника показались все же малы ростом; ставши студентом, 
въедливый изобретатель принялся поглощать весь наличный в переводе 
состав научной фантастики и наконец открыл подлинные стоящие во главе 
заговора силы, управляющие из крайнего созвездия земною бедой.

Врожденная техническая жилка немедленно подвигнула Обернибесо
ва тотчас приняться за создание сложной системы электроннолучевой 
защиты от вездесущих подглядывателей в нашу душевную жизнь, и он 
приступил к построению модели всеобщего экрана, покуда что в штучном 
исполнении предназначенной для одного человека — самого себя.

Для надежности он еще выложил внутри комнаты вторую, а за нею 
и третью добавочную стену из белых силикатных кирпичей, поставленных 
на торец. Столь деятельный отпор, проявленный ничего ранее не подозре
вавшим землянином, изрядно озадачил инопланетян,— но и они все же 
впоследствии нашлись, прибегнув для разрушения защиты к особым 
эфирным токам.

Тогда борец-одиночка, окончательно забросив ради достижения 
победы отнимавшую даром время чертежную службу в постылой конторе, 
принялся возводить экран нового поколения, постепенно доводя его 
действенность до уровня третьего тысячелетия и обеспечив почти что 
полную непробиваемость. Особая точность достигалась благодаря тому,

62



что Обернибесов, подобно радиоглушилкам, успевал вовремя перепрыги
вать со своим блоком с волны на волну, из поля в другое, вырубая все 
поползновения оборотистых пришельцев, война с которыми превратилась 
в его единственное всепоглощающее занятие.

Между тем средств для существования он при всей своей худобе 
требовал совсем немного — в благодарность за верную защиту его питала 
и одевала на пятидесятирублевую пенсию беспредельно преданная 
сыновней страсти мать-старушка. Выплаты же за чудовищный перерасход 
энергии хитроумный технарь свел к совершеннейшей ерунде посредством 
изощренной системы жучков, подключенных на полупути к счетчикам 
ничего не подозревавших соседей — а недогадливые бедолаги списывали 
неприятную обязанность вносить двойные платежи за электричество 
на вконец одряхлевшую сеть, стремясь еще скорее перебираться от нее 
в заречные «хрущобы».

Сельнокринов же заявился уже под самую развязку сражения: ковар
ные чужезвездяне наняли врагов-реставраторов, и эти бесовы служки 
насильно выломали внешнюю каменную стенку, оголив начисто тыл 
воздвигнутой многолетними самоотверженными трудами «линии Оберни- 
бесова». А первой бросившаяся на супротивника в бой старушка от 
огорчения слегла, собираясь, по видимости, вскоре вовсе отправиться 
к праматерям.

— Ну ничего, суки!— грозил кулачком антимирам не желавший 
отчаиваться инженер.— Я заместо этого смотри какую силовую защиту 
придумал, вот сейчас засобачу...

И не успел Разумник Васильевич повернуться, как проворный изобре
татель вырубил опять свет и дернул потайной рычаг. Со всех сторон на 
голову посыпались снопы искр, что-то синеватое замелькало рядом с ро
зеткой, резко запахло йодом или морскими водорослями, а потом кислый 
воздух пронизала столь мощная молния, что Сельнокринов от одного 
ее вида еще прежде, чем раздалря позади катящийся гром, в вихре без
звучного залпа вылетел наружу.»

...История эта получила завершение всего через несколько дней. 
Старушка тихо преставилась, а нашивший себе поверх штанов и рубашки 
тьму-тьмущую разноконечных звезд Обернибесов в совершенной отключ
ке выскочил вон и пропал,— его тельце нашли значительно позднее разре
занным натрое обок железнодорожных путей. Пришедший задним числом 
оформить болезную карту врач на изумленные расспросы Разумника 
преспокойно заметил, что теперь почитай что в каждом доме имеется 
такой или подобный экранизатор, только мы не хотим их замечать; а по 
случаю наступления плюрализма и лечить-то всех недосуг.

30. ГРОЗНЫЙ ИВАН. Спустя сорок пять лет после отцова похода царь 
Иван решил поправить недовершенное им дело и 31 января 1563 года 
с большим войском и мощным «нарядом» подступил под городские 
стены,— правил далее свою историю Сельнокринов.

Помимо всех потребных вещественных орудий осады немалое внима
ние уделил царь вооружению духовному, а посему не забыл и про крест 
преподобной Евфросинии. Еще в начале тринадцатого века его забрали в 
Смоленск, завладевший тогда среди прочего и кременецкой землею; отец 
же царев великий князь Василий Третий в 1514 году, возвратив Смоленск 
Руси, перенес крест в Московский Кремль. А под 1563 годом Никоновская 
летопись гласит:

«Когда же боголюбезный царь и великий князь, мысля итти на отступ
ников крестьянския веры на безбожную Литву, бе же тогда в его царской 
казне крест украшен златом и камением драгим княжны Евфросинии... 
Царь же и великий князь обновити велел и украсити тот честный крест 
и взя с собою, имея надежду на милосердаго Бога и на крестную силу
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победити враги своя, еже и бысть». Действительно, спустя четыре сотни 
лет Евфросиниино сокровище вновь возвращалось в отеческий край 
надолго — хотя и не навсегда.

Об осаде подробнее всего сообщает лишь недавно преданная тисне 
нию летопись, называемая Лебедевскою:

«А сам царь и великий князь, пришед к городу и увиде верх церкви 
Софии Премудрости Божии, и послал в большой полк и во все полки 
бояром и воеводам, чтобы, пев молебны и прося у Бога помощи, знамена 
бы розвертели. А владыке Коломенскому Варлааму и архимариту Чюдов- 
скому и игумену Иосифовскому со всеми соборы повеле пети молебны 
и молити Господа Бога и Пречистую Богородицу и великих чюдотворцев. 
Тогда же прииде ко благочестивому государю от архиепископа Пимина 
Новогородцкого игумен Ефрем Животворящия Троицы Клопскаго 
монастыря, нося благословение, образ Святыя Софеи неизреченныя 
Премудрости Божия, и воду святую на освящение и на утвержение 
царскому его благородию и всему христолюбивому воиньству...» Про 
литовского наместника говорится в ней далее так: «Воевода же и со всеми 
своими ближними и с семьями живяше во церкви Святыя Софии, нападе 
6о на них страх и ужас и ничим же противити ся могуще».

Город сдался 15 февраля, воевода Довойна и епископ Арсений были 
отправлены на Москву. Царю устроили торжественный вход: «Встрете же 
царя и великаго князя в градных в болших в воротех со кресты Софейской 
протопоп Феофан с Софейским собором и с священники. Царь же и вели
кий князь, видев пречюдныя образы в церкви Святой Софеи и любезне 
припадая и моли Бога и Пречистую Богородицу и великих чюдотворцев, 
что даровал ему Бог и Пречистая Богородица образы их видети. И поиде 
к соборной церкви к Софеи Премудрости Божии. И, вшед в церковь, нача 
пети молебны Софейской протопоп з братиею и со всеми градскими 
священники. Действова же Коломенской епископ Варлаам. Видев же 
государь в церкви Святыя Софеи пречюдныя и чюдотворныя образы от 
древних ту бывших государей крестианских украшенных, и со слезами 
припадает и хвалу Господу Богу и Пречистой Богородице и великим 
чюдотворцам воздает, что не в конец безбожнии Люторие церкви святыя 
осквернили и разорили и святым иконам поругалися...»

Столь настойчивое указание на поклонение самодержца чудотворным 
образам, Троице и Софии, кроме вполне понятной внешне борьбы с бурно 
зарождавшимся протестантством, имело и другую, менее известную 
потомкам причину. Царя возмущало не столько обращение католиков 
в лютеранство, сколько совращение ими природных русских — а тех и по 
ту пору было в Речи Посполитой презнатное число; недаром о них именно 
особо говорилось, что-де «те люторы отпали святые православные веры». 
Мало того, из среды крайних протестантов выделился толк противников 
Троицы — антитринитариев, сумевших найти связи с отнявшей много 
крови у царского отца Василия III ересью жидовствующих. Последователи 
этого толка действительно склонялись к ветхозаветному иудаизму, и те 
из них, кому удавалось бежать от тяжелой руки Грозного в раздираемую 
битвой вер и покуда терпимую к любому, самому буйному сектанству 
Польшу-Литву, случалось, на деле женились на природных еврейках — как 
Феодосий Косой — и переходили в сонм поклонников старого Моисеева 
закона.

Зот каково объяснение последовательной жестокости, с какой царь 
Иван преследовал отступников в отобранных назад русских землях. Еще 
прежде он в ответ на убеждения короля Сигизмунда-Августа допустить 
иудеев в свою страну для развития торговли резко возражал: «И нам в свои 
государства никак едити не велети, занеже в своих государствах лиха 
никакого видети не хотим, а хотим того, чтобы Бог дал в моих государствах 
люди мои были в тишине безо всякаго смущения. И ты бы, брат наш, вперед 
о жидах к нам не писал...»

64



Посему, явившись лично туда, где бывал сам вождь антитринитариев 
Симон Будный, Грозный велел особо собрать иудеев, согласных крестить
ся — крестить, а несогласных губить. Триста человек были пугцены так под 
воду — «а которые в городе жили люди жидове, и князь великий велел их 
и с семьями в воду речную вметати, и утопили их». Не самая страшная казнь 
времен великих европейских вероисповедных войн, она тем не менее будто 
клещ впилась в память исследователей и неизменно получала отражение 
во всех статьях о прошлом Кременца.

Именно тут попался в руки Ивану Четвертому другой ересиарх из 
числа врагов Святой Троицы, инок-расстрига Фома, успевший образовать 
около себя целую общину из совращенных славян — его-то царь повелел 
вывести на лед и спустить в прорубь в первую голову. Попутно он разорял 
и латинские костелы, а союзные татары побивали членов ордена бернарди- 
нов. Архиепископом был назначен постриженник Иосифо-Волоколамско- 
го монастыря, то есть главной твердыни борьбы с жидовствующими, 
крепкий неприятель лжеучителей москвич Трифон.

Иван IV вскоре включил в свой титул имя местного княжества. Лето
писец свидетельствует также, что «месяца апреля в 4 день царь и великий 
князь по совету отца своего и богомольца Макария, митрополита всеа Ру- 
сии, и богомольцев его архиепископов и епископов и всего освященнаго 
собора, учинил в своей отчине у Софии Премудрости Божией архиепис
копию».

Для защиты города был вновь насыпан вал, сохранившийся по большей 
части доныне. В Нижнем замке Грозный оставил под командою воеводы 
князя Петра Шуйского отряд стрельцов, поселившихся там слободою. 
Поскольку при приближении русских войск монахини Евфросиниевского 
монастыря поголовно бежали, крест ее был положен в Софийском соборе, 
где и находился вплоть до девятнадцатого века. Сам же Кременец, как от
мечали современники, был тогда весьма густ населением — его числилось 
до ста тысяч душ, то есть он считался многолюдчее и богаче литовской 
столицы Вильны; состоял из двух замков наверху и внизу и еще поселения 
Заславья, был окружен, помимо природных каменных обрывов, рукодель
ными рвами, валами и деревянной стеною на предмостном укреплении.

Сотворивши благодарственный молебен, царь Иван проследовал 
с войском вперед к Великим Лукам, успев бросить изречение, запавшее на 
страницы истории. «Берега Славы, — сказал он нарочно обоюдосмыслен- 
но,— серебряные, а дно у нее — золотое».

Со времени этого взятия злато-серебро спокойно пролежало в царских 
руках целых семнадцать лет, покуда в августе 1579 года к нему не подсту
пил польский король Стефан Баторий.

31. О ДОКУЧЛИВОМ ДРУГЕ. Следующий прием оказался дружествен
ным и теплым свыше всякой меры приличия — причем и в прямом, и в 
переносном понимании последнего определения, поскольку на глумном 
языке ащеуловых жителей владелец комнаты звался еще «теплый брат». 
Это вполне прозрачное именование давно сменило на карауле подлинную 
фамилию хозяина — Засядко — и совсем уже непотребную кличку «дрово
сек», заимствованную из перелицованного двустишия

В лесу раздавался топор дровосека —
Мужик отгонял топором гомосека...

Про преступную страсть — или, коли глядеть с противного берега, 
то несчастную склонность Засядкину Разумник, как водится среди по
стоянных, но не близких приятелей, знал, знал, да и забыл. Однако всем 
суетливым поведением, строем мысли и направленностью речей тот 
почти с порога восстановил памятное упущение: сперва выбранил все 
противуполое сословие, каковое он полуприлично называл «двужопыми
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крокодилами» (корень чего рос в известной расхожей побасенке); затем 
рассказал другую байку того же разбора, но прежде Сельнокринову 
незнакомую.

Впрочем, Засядко учел образовательный уровень навестившего его 
соседа и углубился в более пристойные слои своего мира. Он пропел ему 
изощренно сокращенный стишок Окуджавовой песенки:

Женщина плачет — муж ушел к другой,
А муж вернулся — а он голубой...

И даже, прослышавши стороною про некие исторические разыскания 
Разумника Васильевича, неожиданным рикошетом попал в совсем недав
нюю написанную им главу, когда, округлив глаза, таинственно поведал, 
что, говорят, истинные рыцари, когда-то обитавшие в их общем соборе, 
именно этот род любви предпочитали всем прочим за совершенную чисто
ту и полную преданность. Да вот теперь времена пошли все кривые да 
кособокие...

В слащавом воздухе всех этих приколов Сельнокринов наконец 
ощутил совершенно посюстороннюю удушливую гадливость. Совопросни- 
ку хватило разума обратить на нее своечасное внимание; опасливо обро
нив, что в готовящемся новом уголовном своде всех невинно уклоняющих
ся от вековых предрассудков пола оставят теперь в свободном покое, 
он полуобнял пришельца за плечико и, пользуясь явным его вниманием 
к настенной росписи, затянул в укромное местечко как раз по-за шкафом, 
отодвинул скрадывавшую внешний свет занавесь и указал на бледный, едва 
читаемый рисунок с видом стучащего в ночную хижину путника. Содержа
ние пояснительной надписи он выдать впрямую, однако, отказался и взамен 
тихонько прошептал его прямо на ушко с тяжелым прерывающимся 
задыханием:

— Это про то, что некто, имея друга, пришел к нему в полночь и стал 
просить: у меня гость, дай взаймы хлеба, ибо он зашел с дороги, и мне 
нечего ему предложить. А тот в ответ: «Не беспокой меня, я уже двери 
запер, и дети мои со мною в постели лежат — не могу встать и дать тебе».

Так вот, если не встанет он по дружбе, говорится далее, то все-таки 
подымется из-за неотступности просьбы, чтобы выдать потребное. А нра
воучение в общем смысле таково: просите — и дано будет вам, ищите — и 
обрящете, стучите — и отворят!

32. БАТОРИЙ.— Король Стефан,— едва успокоившись от приторнокара
мельного общения с Засядкою, поторопился удалиться в благородную 
старину Разумник,— происходил из старинного венгерского рода, шедше
го из одноименного ему города Батора; а тот, в свой черед, вел имя от 
тюркского слова «батыр», что означает «храбрец», которому, кстати, и наш 
«богатырь» родной брат. Сперва он состоял князем на Семиградье, а с 1576 
года был избран на польский престол, после чего ретиво взялся воевать 
с Иваном Грозным и сумел-таки его изрядно потеснить. Уже три года 
спустя, в 1579-м, он подступил и под наши стены. Описание осады города 
оставил находившийся в королевском обозе Гейденштейн. В его «Записках 
о Московской войне» есть в числе прочих такие слова:

«Сам пресловутый замок, и особенно находящийся в нем храм 
Софии, где, по слухам, хранились будто бы древнейшие произведения 
искусств, серебряные статуи, драгоценнейшие приношения прежних 
русских князей, — все это разжигало алчность солдат надеждою на огром
ную добычу». Жадность достигла таких размеров, что осаждавшие даже 
убили нескольких перебежчиков, принесших предложение о сдаче,— 
чтобы не лишить себя трофеев, ибо по средневековому праву войны 
добровольно сдавшийся город не отдавали на разграбление.

Кременец, впрочем, действительно не мог или не хотел крепко про
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тивостоять осаждающим. «Только епископ Киприян,— пишет далее Гей- 
денштейн, — которого они называют «владыкою», и воевода, находившийся 
в замке, сильно противились сдаче, предпочитая лучше умереть, чем 
живыми предаться неприятелю. Они еще раньше, при общем пожаре, 
старались взорвать посредством пороха все и всех, находившихся в замке, 
но солдаты не допустили их до этого. Тогда они, по общему между собою 
согласию, удалились в Софийскую церковь, решившись не иначе выйти 
оттуда, как только уступая силе».

Когда же замок был все-таки захвачен, историк вновь главное внима
ние уделяет Софии: «Храм громаден, на отличной местности, великолепно 
построен из камня. Он принадлежит многочисленным последователям 
греческого обряда, которые с древнейших времен обладали им... Найден
ная там библиотека имела, в глазах ученых, почти такую же цену, как 
и прочая добыча. В ней, кроме летописей, оказалось много сочинений 
ученых отцов греческой церкви, между прочим и Дионисия Ареопагита 
о Небесной и церковной иерархии,— все на славянском языке. По словам 
их летописей, многие из этих книг переведены с греческого святыми 
Мефодием и Константином».

Книги были вывезены в Польшу, в Краковскую королевскую академию 
и Варшавскую академию Замойских. Доныне их сохранилась дюжина: 
одиннадцать в Варшаве и одна во Львове.

Город и храмы подверглись при взятии разгрому. Почти все пятнад
цать православных монастырей Баторий передал в руки иезуитов, в том 
числе и Евфросиниеву обитель. Тогда же в ордене Иисуса сочинили 
легенду о никогда не существовавшей сестре Евфросинии Параскеве, 
которая якобы в отличие от нее ездила уже не в Святую Землю, а в Рим, где 
и умерла преданною поклонницей. С июня 1580 года, то есть уже на 
следующее лето после приступа, город стал одной из резиденций иезуит
ских, а еще через год тут был открыт орденский коллегиум с преподава
нием на русском языке.

Вслед за тем Баторий взял Великие Луки и осадил Псков, но его 
добыть уже не смог. С помощью папского посредника иезуита Поссевино 
в 1582 году был заключен тягостный для Руси мирный договор, согласно 
которому вся кременецкая земля отошла во владение Польши; сам же 
король умер спустя четыре года, накануне турецкой войны, в Гродно.

Еще до его избрания на престол, в 1569-м на сейме в Люблине Литва 
и Польша окончательно объединились в одно государство, где католики 
принялись рьяно насаждать свое единое понимание христианства. А пото
му в 1595 году последовало подписание другой унии — религиозной, 
насильственно заключенной в Бресте, в соответствии с коей православные 
подданные Речи Посполитой, до поры удерживая собственные обряды, 
переходили в верховное подчинение папе. Среди имен прочих первоот
ступников значится под нею подпись и здешнего епископа Григория-Гер
мана Загорского. Засим в городе учреждена кафедра униатских архи
епископов, и собор Святой Софии сделался средоточием униатства на 
долгих 343 года.

33. О БЕЗУМНОМ БОГАЧЕ. — Я, должно быть, не вовремя? — ошарашен
но вскричал Разумник Васильевич, когда его при входе самым ловким 
образом схватили за бока двое ухватистых «хомутов».

— А это мы сейчас подробно узнаем,— откликнулся третий и глав
ный — судя по тому, что именно он восседал у стола, не снимая шапки. 
И хотя все трое были облачены в штатское платье, а в углу нахохленно 
громоздились двое одетых же теток, Сельнокринов недолго мучился 
сомнениями и сообразил, что происходит здесь отнюдь не ограбление: 
обиталище единственного в городе «свободного» писателя Порфиридова 
досматривают и потрошат на законном, с позволения сказать, основании.
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Пока у него в установленном четком порядке выясняли пол, возраст 
и род занятий, предъявляли постановление об обыске и указывали на не
отменный долг вплоть до его окончания пребывать неисходно на месте 
взаперти, не подавая знаков наружному люду,— неожиданно ожил тихо 
кемаривший в уголку телефон, вообще-то бывший редкостью в здешнем 
обиходе. Хозяин Иван Александрович — худой долговласый гражданин 
в вышитой украинской рубахе — торкнулся было к нему по привычке, но 
один из бдящих на страже служителей поднял кверху упреждающий 
перст: не тронь — заказано!

Другой продолжал между тем перекапывать книжные россыпи, 
извлекая все, что согласно его усмотрению можно было признать про- 
тивузаконным и предосудительным. Сам же Порфиридов, видать, уже 
наскучил впустую доказывать ему, что хотя Василий Великий действитель
но сторонник самодержавия, Григорий Богослов воистину занимался 
религиозной пропагандой с высочайшего амвона, а Иоанн Златоуст считал 
синагогу хуже театра,— все это навряд ли можно вменить в вину читателю, 
а потому изымать их сочинения нет причины; и, махнувши в сердцах 
рукою, отправился к низкорослому холодильнику.

Пока суд да дело, изыскатель крамолы ненароком надыбал открытку 
с явственно нехорошим намеком: на ней был вырисован узкобородый 
молодец, роющийся в распахнутом чемодане, из которого он извлекал и тут 
же предавал на полу сожжению преопасного содержания бумаги и прочую 
печатную снедь для свечного огня. Услужливая надпись на другой стороне 
поясняла не только нашему человеку, но еще добровольно повторяла 
для немца, англичанина и француза: «Художник Я. Калиниченко. Перед 
обыском». Рядом, но уже лишь для внутреннего читателя значилось еще: 
«Главлит X? 69042. Тираж 10.000 экз. Москва, 1926. Фабрика «Гознак», 
Мытная, 15. Издание Музея революции СССР».

Все это помещалось на левой, предназначенной для сообщений сторо
не оборота; одесную же, в графе «Место для адреса» чья-то недрогнувшая 
рука начертала, как вороной накаркала: «Дорогому Ване на крепкую 
память!»

Счастливый находчик сперва излиха возбудился при виде веществен
ного доказательства измены, но затем, немного пораскинув мозгами, 
огорошенно застыл, не будучи уверен, на каком основании можно приоб
щить подъелдыкивающую весточку к сонму прочего изымаемого. Свои 
сомнения он поведал возглавному чину всего наряда, который как раз 
вносил в переченьJ отбираемых «касающихся дела или запрещенных 
к обращению предметов» пачку снимков, обозначив ее сперва просто как 
«группа фотографий членов семьи Романовых», а потом, припомня те
зоименитство нынешних или совсем недавних вождей, осторожно добавил 
в скобках «царской».

Он, впрочем, тоже устал столь долго напрягаться над вражеским 
скарбом и, оставя до поры в нерешении вопрос с треклятою карточкой, 
решил в свой черед сбить с толку не в ту степь мыслящего согражданина. 
Строго указав на старательно, хотя и не совсем по-знатоцки отмытую 
фреску посереди оконной стены, он допросил его совесть:

— Верующий?
Разумник Васильевич вслед за Порфиридовым и прочими служите

лями охраны обратил свой занятый до того сиюминутною суетой взор на 
изображение толстющего удачника, слепо не замечающего выгляды
вающую с превеликою яростью из-за его плеча смертяки, поверх которых 
Ветхий Денми Отец громоверзительно вещал свой приговор в изложенном 
кратко прении:

«Человеку некоему богату угобзися нива. И мыслягие в себе, глаголя: 
что сотворю? яко не имам, где соврати плодов моих. И рече: се сотворю — 
разорю житницы моя и болыиия созижду, и соберу ту вся жита моя и благая 
моя; и реку душе моей: «Душе! имаши многа блага, лежаща на лета многа, —
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почивай, яждЬу пий, веселися!» — Рече же елсу Бог: «Безумие! в сию нощь 
душу твою истяжут от тебе; а яже уготовал ecu — кому будут?»

Смысл с трудом вычитанного еще гулко отдавался в молчании внутри 
сознания Разумника и Ивана; поэтому мало что петрившему во всей той 
старозаветной премудрости командиру пришлось повторить вновь:

— Верующий, спрашиваю?
— Я-то? Я русский,— не прямо, хотя и впопад возразил Порфиридов 

и взамен воздвиг уже свое вопрошание. — А что, согласно Уголовно
процессуальному кодексу выпивать во время обыска не возбраняется?

Пораженный лобовой бесшабашностью по отношению не только 
к их чужепришлой, но и к своей участи, дядька вынужден был согласиться, 
что в У-Пэ-Ка по сему вопросу существует явный пробел. На что жилец 
еще более нагло ответил, что с недавней поры у нас все, что не запре
щается, — значит разрешено, и вынул початую бутыль сухого болгарского, 
которую в последней надежде обнаружить самиздатскую отгонку обыски- 
ватели, подозрительно морщась, нюхнули; однако усилия их и здесь 
сгинули втуне. А порядком повеселевший от проявленной лихости горе
мыка плеснул себе с Разумником всклень и возгласил паясническую 
здравицу:

— Со свиданьицем!
Винный пар существенно снял напряжение; Сельнокринов тоже 

расслабился, для закрепления чего пришлось, однако, еще несколько 
раз дополнительно «вздрогнуть», покуда, как говаривал один его старый 
приятель, дело не дошло до того известного случая, когда:

— Повторим! — вскричал почтмейстер, и выпили по «-надцатой»...
Изыскательные работы продвинулись тем часом до перетряхивания

трусов и пробованья на зуб зажелтевшего анальгина; тут внутрь, словно 
привлеченная светом ночника бабочка, влетел общий знакомец со схожими 
родовыми корнями — душка Бенескриптов — и, лишь только попал в лов
чие сети, нисколечко не сумнясь, провозгласил:

— Бувайте здоровы, Алеши-поповичи!
— Платон мне друг дороже всяких истин, — ответно сослался на 

именитых предтеч Порфиридов.
Нежданно-милому гостю была выставлена третья по счету емкость 

«воеже наполнити и осушити покал»; когда же низкопузая бутыль в плете
ной рубашке подошла к опустошению, предусмотрительный Бенескриптов 
извлек из просторного кармана и свою заветную с уже куда более ответ
ственным содержимым, хотя опять-таки неукоснительно казенного 
производства.

Смертно скучавшие на обочине событий понятые девицы, пойманные 
на улице задарма на бабье любопытство к чужой невзгоде, набрели в даль
них закромах дома на никогда прежде не виданные западные журналы 
с картинками. Тою самой порой внимательнейшим, как оказалось, образом 
следивший за всем происходящим и только прикинувшийся простяком 
Иван улучил мгновение, когда пришлые младшины глядели в разные 
стороны, а возглавитель их вписывал в кондуит отбираемый «нож финско
го образца с ручкой из волосатой ноги копытного животного»,— и под
тибрил с собственного стола беззащитно лежавший там и потому на самом 
виду почти прозрачный для оперативного зрака томик солженицынского 
«Октября Шестнадцатого», который как раз накануне не поспел дочитать 
на ночь глядя. Уповая на то, что гражданские барышни вплотную погруже
ны в лицезрение забугорных красот и, на крайний раз, хотя даже увидят, 
так не должны продать просто за так,— он заховал книжку поглубже 
в мотню, подтянул портки и заявил, что желает проследовать на оправку.

Ничего действительно не подметивший чиноначальник кивнул согла
шательски, но на самом выходе литератора в укрывище нужника глазастая 
косым зрением понятая прошептала главарю что-то на ухо, после чего он 
взвился и, полетев вслед, выловил Порфиридова за руку, почти что уже
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угнездившую заветный плод позади обысканного еще в первый час 
сливного бачка.

— A-а, попался! — довольно восклицал охотник, воображавший, что 
уловил-таки искомое.— Признавайся: почему ты ее туда прятал?!

— А вы зачем у меня мои книжки тащите? — обиженно и нисколько 
не смутясь, дал сдачи ему той же монетою Иван Александрович.

— Мы проверим и отдадим, — лукаво пообещал «по уставу» следова
тель по непутным изданиям.

— На том свете угольками...— бросил с горечью его противник уже 
раз где-то слышанную Разумником новую поговорку.

Затем оскорбленный жрец чистой словесности стал из чистого 
упрямства пытаться справить невеликую свою потребность при отверстой 
сзади для проверки двери. Покуда он старался вызвать нужное действие 
у непокорного, тупо приверженного обыденным стыдливым приличиям 
естества, Бенескриптов вдруг помрачнел и шепнул Сельнокринову тихо
тихо, пробуждая того из плена опасного расслабления:

— Слушай, мы тут с тобой кукуем, как сычи,— а ну как не приведи 
Бог и у нас там тоже шмон?!

Разумник похолодел, но делать-то было нечего; на их выручку, по доб
рому совпадению, время уже подобралось к тому самому одиннадцатому 
часу пополудни, когда УПК строго указывает прерывать всякие следствен
ные действия, коли они только не обусловлены спасением жизни граждан, 
охотою за преступником по горячему следу или иными важными причина
ми. Последние, впрочем, в нем поименно не оговорены, равно как и способ 
отделения уважительных оснований от всего прочего их обширного до 
неисчислимости стада,— но Порфиридовы прихожане и так уже получили 
сверх меры желаемого. Протокол на ровных тридцать три пункта был тща
тельнейше исполнен в двух экземплярах: его впереди подписей пришед
ших, пострадавшего и присутствующих достойно венчали указания на 
изъятие телефонной книжки и пишущей машины «Эрика» ( « — Это мое 
единственное средство производства!» — «Ты что, умнее Пушкина?»). 
Старший следователь Ефременков на прощание спросил, нет ли вдруг на 
что жалоб; Порфиридов плюнул, двое подхватов взяли на плечи увесистые 
короба с добычей и направились вон.

Уже на пороге ершистый помощник — не тот, что служил знатоком 
по крамольной печати, а перерывавший бытовуху,— вернул в утешение 
Ивану двусмысленную открытку, теперь уже как бы на память о нынеш
нем посещении, и, недоуменно взирая на содержимое пухлых охапок, поч
ти сплошь состоявшее из книг старой русской печати, процедил:

— Ну и ну... А нам говорили, что — сионист.

34. ВИЗАНТИЯ I. Дома против ожидания царило безлюдье, и никакой чу
жак туда покуда не заглядывал наведаться впритык. Но осторожного Бе- 
нескриптова гнела уже новая докука: его изрядно поджимали сроки гонки, 
да и спешившая навстречу им свыше ожидания спорая Сельнокринова ве- 
копись.

Он все продолжал неопустительно потчевать собрата потребною пи
щей для чтения и рудой для намывки исторического золота, одновременно 
все отбиваясь от «неспелых» вопрошаний про смысл стенных загадок. Тем 
не менее явно запаздывая с собственным попятным движением обратно в 
прорву минувшего, где он все никак не мог точно установить исходный пе
рекресток, откуда обознавшаяся судьба свернула на торную тропу ошибок 
с головного пути истины и предпочла труднодоступной правде легкопад
кую заместительницу,— северный Платон притащил с собою в числе про
чей ловитвы простяцкую с виду августовскую листовку девятьсот четыр
надцатого года. Будучи не столь уж и древней, она, однако, протягивала 
нить почти что на полтысячи лет назад, в самый венец Средневековья, и
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связывала ею воедино жребий Софии Кременецкой с ее первообразом 
Софией Константинопольской:

Штурмуют османы твердыни Царьграда,
Разметаны башни; в дыму и огне 
Последняя пала пред ними ограда,
Пал кесарь последний в бою на стене.
И сила неверных во град покоренный 
Вломилась отвсюду; за нею вослед 
Вождей и улемов толпой окруженный 
Вступил, торжествуя, султан Магомет.
Спасаясь от плена, в Святую Софию 
Толпа заперлася и жен, и детей,
И, к смерти готовясь, свершал литургию 
Средь общих рыданий старик иерей.
И вот совершилась уж тайна святая 
Бескровныя жертвы; разверзлись врата,
И выступил старец с дарами, взывая 
Народ приобщиться во имя Христа.
Вдруг с громом расселись наружные двери,
Слетели запоры, и турки толпой 
Во храм ворвалися, как дикие звери,
И кровь полилася в Софии святой.
И храм обратился в вертеп преисподней,
Но, в ужасе общем и жен и детей,
Как будто на страже святыни Господней 
Один не смутился седой иерей.
И Чашу святую и взор умиленный 
Всей силою веры он к Небу вознес,
Взор этот был воплем души сокрушенной 
Глубоким, сердечным: «Владыко Христос! —
Молил он.— Не дай твоему иерею 
Узнать оскверненье святыни своей,
Не дай надругаться, о Боже, злодею,
Над Телом пречистым и Кровью Твоей!»
И вопль был услышан. Свершилося чудо:
Раздался вдруг помост, глухая стена 
Воочию всем поднялася оттуда,
И скрыла алтарь с иереем она.
...Пал град Константина — и дети ислама 
В нем властвуют гордо на стыд христиан.
Давно уж святыня Софийского храма 
Мечетию стала в руках мусульман.
Но в тяжкой неволе народная вера 
Хранит упованье из века и в век,
Что гнева Господня исполнится мера —
То знают и верят и турок, и грек,
Что там, за чудесной стеною, хранимый 
Чудесною силой, живет иерей,
И молит он Бога, для мира незримый,
И чает спасенья великого дней.
И дни те наступят: из стран полунощи 
Господь избавленья пошлет благодать,
Под знаменем веры, исполнена мощи,
К Стамбулу придет православная рать.
Падет перед нею неверных ограда,
Их силы навеки она сокрушит 
И снова прибьет ко вратам Цареграда,
Как древле когда-то, победный свой щит.
От края Босфора до края Эвксина 
Раздастся свободы призыв громовой,
И вступит рать Божия в град Константина 
И кончится плена позор вековой.
И в миг, как с вершины святыя Софии 
Она полумесяц низвергнет во прах,
В тот миг, как сыны православной России 
Воздвигнут над ней искупления стяг,
С молитвою вступят во храм тот, смиренно 
Склоняя честные свои знамена,
В нем новое чудо свершится мгновенно:
Исчезнет внезапно глухая стена,
Открытый алтарь вдруг заблещет огнями
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И, выступив снова из царских дверей,
Навстречу им выйдет с Святыми Дарами 
Сокрытый веками седой иерей.

Вдогон рифмам Бенескриптов дополнил: подобное сказание столь 
прочно вросло в души, что хронисты противного стана принуждены 
были почти сразу сочинить расхожее объяснение — чем, однако, только 
прибавили вероятия исходному смыслу. Они занесли в свои свитки, что 
после взятия Константинополя и продолжавшегося весь день разграбления 
султан Магомет вступил в него только под вечер, прямиком направившись к 
Софийскому собору. Перед входом он спешился и, преклонив колени, по
сыпал свой тюрбан горстью земли в знак покорности перед Аллахом. 
Затем вошел внутрь и в молчании приблизился к алтарю. Вот тут-то, сооб
щают они, из потайных ходов за южной стеною и появилось несколько ук
рывшихся там священников, пало перед ним, моля о пощаде,— а он, сжа
лившись, отпустил их с миром.

Здесь, сами того не желая, стремившиеся уничтожить веру в воскресе
ние Софии почти дословно повторили историю о том, как пришедшие с 
вестью об исчезновении тела Христа солдаты, которые сторожили его за
валенную камнем пещеру-могилу, были снабжены законниками деньгами 
и приказом: дабы последователи Иисуса не сочли сбывшимися его пред
сказания о восстании из мертвых, заявить, что его попросту выкрали. «Они, 
взяв деньги, поступили, как научены были,— говорит евангелист Мат
фей.— И пронеслось слово сие между Иудеями до сего дня».

Возможность земного толкования чуда,— указал Платон,— есть его 
непременнейшее условие и лучшее доказательство, ибо что за цена вере в 
очевидное для всех; да и можно ли ее тогда даже называть верою? Потом он 
распространился о том, что поверье про скрытого за алтарною преградой 
священника оказалось куда мудрей своей внешней неимоверности. Столе
тиями подбиравшаяся ко вратам Царя-града Россия в начале первой миро
вой войны, казалось, уже почти что совершенно достигла исполнения за
ветного упования — но в итоге лишь потерпевшие поражение белые добро
вольцы попали к стенам Софии, которую турецкий революционист Ата- 
тюрк как раз превращал тогда в музей. А ведь, доберись туда русская рука 
не в немощи, а при силе где-то году в шестнадцатом — и на ту шею, как ее 
кременецкой тезке, нацепили бы заместо креста какой-нибудь научный 
маятник Фуко! Так что и некоторым историческим неудачам надо кланять
ся в ноги и благодарить — за смирение заносчивой человеческой гордо
сти. ,

Лист с не очень умелыми, но несомненно исполненными живым испо
веданием воскресения строками он оставил Сельнокринову для списания. 
А удаляясь, еще добавил, чтЬ именно судьба Византии, всегда привлекаю
щая нас как ее часто беспутных, но уже по рождению неотменно исконных 
наследников, и есть настоящий ключ к разгадке, третья ступень и 
даже преддверие откровения. Поскольку же прочие русские ошибочные 
перепутья приходится за недосугом миновать стороною, он признался, 
что по длительному изучению все они оказались не причиной, вызвав
шей душебродное заблуждение, а необходимым рядом следствий. И пото
му именно на краеугольных точках византийских нужно, начиная с се
годняшней беседы, трижды сосредоточить свой взор.

35. О БОДРСТВУЮЩИХ СЛУГАХ. — А ты не примечал, — спросил Ра
зумника, заговорщицки склонясь лицом к лицу, съемщик помещения Се
режа или, в просторечии, Серый,— как ночью у нас часто откуда-то как 
будто из трубы эдак... дует?

— Ну, бывает задувает, — легко согласился Сельнокринов, ничего 
особливо чудного в том не разглядевший.— Стены-то вековые, как в 
крепости толстые, а перегородки худы, да еще сверху все эти склады, кон
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торы, крысой-мышью насквозь обихоженные и тараканом обсиженные: 
как же тут-то не дуть? Здесь, брат, и сам засквозишь — чтоб хоть проветри
валось...

— Так я и думал! Ну, погоди, скоро ты еще не то запоешь, только по
мяни тогда мое слово! — пребольно хлопнул его по коленной чашечке со
сед.— А пока слушай внимательно.

...Оно и у меня сперва только чуток дутье завелось, почти что и неза
метно; но день ото дня — вернее, конечно, ночами — стало наяривать, 
сильней и сильней. Студило сначала на ногах пальцы да пятки, потом через 
ступни подобралось и ко щиколоткам, покуда к утру все до колен не приня
лось делаться синим-сине и твердо, словно у твоего мертвяка, так что мож
но стучать (тут он для верности треснул костяшками десницы о стол). А 
там уже до рук стало дотягиваться, и через левую — прямо к сердцу: жут
кое дело!

Ну, отставил я кровать от стены, думал — это она выхолаживает; да 
только еще пуще завертело. Принялся конопатить стенные дыры — опять 
ни в какую, и так в бессоннице все сидел — новые способы защиты выду
мывал, а вместо ночного отдыха завелась сущая пытка. Вон гляди, чего на
малевано, еще от старых попов осталось — и я точно как этот вот был, про 
которого тута писано:

«Да будут чресла ваши препоясана и светильницы горящий. И вы по
добии человеком, чающим господина своего, когда возвратится от брака — 
да, пришедшу и толкнувшу, абие отверзут ему. Блажени раби тии, их 
же, пришед, господин обрящет бдящих. Аминь глаголю вам, яко препоя
шется и посадит их и, приступив, послужит им. И аще приидет во вторую 
стражу, и в третию стражу приидет и обрящет их тако, блажени суть раби 
тии».

Только у меня все то получилось наизворот, вместо блаженства адова 
мука: зажжешь свет — тихо и тепло, ан при лампочке-то не больно сос- 
пишь. Стоит же лишь потушить — опять колотун, и наконец это полуноч
ное бдение заневоле мне вон уже куда подперло! — Он дернул ладонным 
ребром по горлу над кадыком.— Хоть ложись помирай, но вон ведь беда — 
как раз лежать-то и не получается! Дохни стоя, как слон...

Дует, лихо его раздери; дует, стерво, как от дымохода зимой или у 
чорта из задницы!

Я уж к себе каждый день шагал как на допрос в чеку или гестапо... Же
на убралась к матери, сказала — спятил; но ведь у меня руки-ноги взап
равду были ледышками поутру, не в мечте. А у нее — нет, что правда, то 
верно. Я и к врачу наведался, дал он мне направление к психоведу — 
нет, все путем, говорит, никакого такого расстройства; таблетки только 
прописали упокоительные, от которых слюна течет незаметно и дурной 
становишься, будто ватный, а ноги как есть остаются холодными. Я испу
гался, что от них еще в постель начнешь делать, и все Циклодольщику на 
портвейн сменял. Он вот согревает, конечно, но ненадолго, а там все по 
новой опять.

Напоследок поехал на ту сторону реки в лес, в селение, к отцовой тет
ке — она там в деревушке почитай что одна сохранилась: хотел взять до
мой коврик родительский из красного угла да на стенку навесить — пусть 
не тепло, так материна память и молитва помогут. А то, понимаешь, если, 
случаем, тронешь ночью кирпич — бьет морозом как ток, обжигает огнем 
прямо, красные пятна на коже остаются, и опрометью просыпаешься, если 
даже успеешь ненадолго под утро вздремнуть.

Тетка, как услыхала про напасти-то,— сразу в голос:
— Дак ведь это же о н!
— Кто таков?
— Не смей даже имени вслух говорить! А... который д у е т !
Собралась со мной в одночасье, подняла образа и приехала прямо на

ночь. Сидит, бубнит в темноте свои заговоры раз, другой, еще третий... Ме
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ня и сморило, правда, сидя — да и не шутка: сколько дней толком не сыпал, 
все кое-как кемарил.

А за полночь вдруг крик, шум, гомозня! Она чтой-то такое цап под кро
ватью, хряснула башкою об пол — и, раскрутя за ноги, шмяк вниз по лест
нице из дому.

Так вот с той-то поры как отрезало: снова тепло.
— Ну, а что она потом рассказала? Кого выкинула-то?
— Говорила — кого надобно. И наотрез обсуждать отреклась — ут

ром же съехала в свою пустынь.
— И ты тоже ничего не заметил?
— Ну, вишь, сидели-то в темноте. Но в последний миг как будто 

вспышка была — кой-чего разглядел, только очень начерно, быстро. Такой 
маленький, дитячьего росту, но по статям взрослый и как есть мужской 
человечишко, будто деревянный или литой, ручки разлапые, ротище — 
дыра бездонная, уши навроде рог торчком, носяра крючком, усы золотис
тые, бороденка серебряна, а на лбине прописано что-то ... какая-то чушь не
сусветная... наподобие как ТЕМОФАБ.

36. И О САФ АТ — БОГ СУДЬЯ. В иезуитской коллегии, которую сперва 
возглавил проповедник Петр Скарга, поначалу было лишь пятеро учени
ков — народ не благоволил перемене веры; но постепенно она все-таки 
увеличилась до полных трех классов. Помимо «ордена Иисуса», в городе 
явились также последователи кармелитов, мариавитов, доминиканцев, бер- 
нардинов, францисканцев, пиаров и других.

В отличие от католиков православие не знало орденского движения; 
однако именно — и лишь — в западных землях, столкнувшись с ними, оно 
принуждено было искать какой-то ответ. И тогда в середине шестнадцато
го столетия были созданы братства — сперва как цеховые объединения. Во 
главе их стоял староста, за ним следовали братья или министры, старшины 
и младшины, подмастерья — «товарышы», полуподмастерья-пахолки и 
хлопцы-учни. Пока храм за храмом в городе отходили католикам и униа
там, в 1601-м образовалось два цеха и первая братчина для борьбы с униею; 
единственный никогда не склонившийся в раскол монастырь во имя Бого
явления впервые упоминается в 1633 году, а доныне дошедший его собор 
был выстроен между 1761-м и 1777-м.

Словно живое воплощение этой жестокой распри между христианами 
в 1607-м сгорело сердце города — Святая София. После длительной по
чинки она была отдана под архив, а служба возобновилсь лишь около 1618 
года. Сперва даже думали вовсе упразднить ее и разобрать стены на кир
пич, но сейм Посполитой Речи уважил просьбу воеводских послов, разре
шив выстроить и поправить руины собора. Тогда-то София была окон
чательно обращена в крепость, пятерка куполов исчезла и уступила место 
единственному серединному, который вместо шлемовидного сделался 
шатровым.

Перестройку эту завершил один из самых известных деятелей края 
архиепископ Иосафат Кунцевич, чье имя переводится на наш язык как 
«Бог судья».

В миру он звался просто Иваном, родился в семье сапожника и лишь 
позже переделал фамилию на шляхетский лад. Вышедши из православной 
белорусской семьи, попал сперва во Владимире-Волынском, а позже в Виль- 
не, где служил у богатого купца, — в обучение к иезуитам, которые доволь
но ловко переправили Ивана в свой толк. После окончания иезуитской 
академии он вступил в орден базилиан — так во имя православного святого 
Василия Великого назвали созданное униатами общество; был пострижен 
самим основателем унии первоотступником митрополитом Ипатием

74



Поцеем в 1604 году и ревностнейшим образом взялся за совращение еди
новерцев в чужое согласие — его за это прозвали «душехватом», ибо 
Иосафат не терял времени для уловления даже на улице.

В 1617 году он был назначен в наш город епископом-коадъютором — 
то есть как бы заместителем главного. При торжественном вступлении 
на новый престол его встретили городские власти и старец-архиепископ, 
который вскоре скончался. В приветственной речи прозвучали предостере
жением слова: «Если ты к нам не с униею, то мы принимаем тебя, яко 
Ангела Господня; если же с униею — то чураемся, как выходца из пре
исподней...»

Однако он был именно из последнего числа и скоро вполне явственно 
сие доказал. Говоря, что имеет высшим наставником «патриарха», он 
осуществлял известную «умственную оговорку» иезуитов — ибо они тоже 
лицемерно почитали римского папу, среди прочих его имен, патриархом 
Первого Рима. Иосафат немедленно отправился по городам, где неопусти- 
тельно служил в храмах униатскую обедню, а потом, на основании того, что 
она там произошла, требовал передачи их в унию. Сопротивляющихся же 
продаже отцовских заветов он ковал в железо, а церкви запирал или отда
вал прямым католикам.

Притеснения со стороны нового владыки достигли того накала, что 
население края обратилось к польскому сейму с прошением: «Отступник 
владыка, чтобы досадить мещанам, приказал вырыть недавно похоро
ненные подле церкви тела умерших и бросить на съедение собакам, как 
некую падаль. О, нечестие! О, невыносимая неволя! И подобные беззако
ния, подобную неволю хуже турецкой терпим по всем воеводствам и пове
там мы, народ русский». Прошение не получило ответа.

Не было его и у открытого послания к Иосафату литовского великого 
канцлера — католика Льва Сапеги, который упрекал в насильственном 
проведении унии, именуя ее «сварливой и беспокойной подругою» рим
ской церкви.

Иосафат отнял у православных в Витебске все до одного храмы; они 
построили за Двиною шалаш, где и продолжали править свою службу. Ког
да посланный им архидиакон схватил священника и повлек его за собою на 
суд, братчики сбросили шапки — знак согласия к делу защиты — и удари
ли в ратушный колокол. Отступник Иосафат был пойман народом, его рас
секли бердышом и бросили на тело в оказание позора дохлую собаку. Это 
произошло 12 ноября 1623 года; после всеприлюдного позорища труп 
швырнули в реку.

Папа чрезвычайно озаботился наказанием за Иосафата, написав ко
ролю: «Проклят человек, который удерживает меч свой от крови!.. При та
ких отвратительных преступлениях милосердие есть жестокость». Два 
бурмистра и восемнадцать горожан погибли на плахе, сотня других, приго
воренных к казни, бежала к казакам. Две православных церкви были раз
рушены до основания, со всех колоколен сбросили звон. Витебск был ли
шен магдебургского права, жители обязаны на свой счет отстроить велико
лепный собор на месте казни Иосафата. Тело по Славе доставили в наш го
род и погребли в Софии. Через год его достали из земли, торжественно 
отпели вновь и положили в серебряную раку.

В 1643 году папа Урбан VIII признал Иосафата блаженным. В 1654 при 
приближении русских войск боярина Шереметева останки увезли — сам 
же боярин забрал гробницу, которую впоследствии вернули. Пий IX в 1867 
лето причислил Иосафата к лику святых, провозгласивши его покровите
лем Руси и Польши.

В 1655-м прах перенесли в белорусское местечко Жировичи, а затем и 
далее — в польское Замостье. Он ненадолго возвращался в Кременец, но 
потом, после знаменитого случая с Петром Великим,— о котором речь еще 
будет впереди,— кости перенесли в город Бела, где они были открыто
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поставлены с 1769 года для поклонения. Состояние останков постепенно 
ухудшалось, и в 1874-м в том же польском городке их замуровали в 
склеп.

А Софийский храм отдали в руки ордена базилиан.

37. О БЛАГОРАЗУМНОМ ДОМОУПРАВИТЕЛЕ. Чередным исповедни
ком Сельнокринова был бойкий кооператор с отзванивавшей вечным про
тиворечием фамилией Антипенко. Показателем его проворства служило 
уже то, что он встретил Разумника Васильевича с услужно занесенным на 
отдельную бумаженцию стихами евангелиста Луки из настенной истории, 
каковые он ради вящей вразумительности переписал по-русски и подгото
вил к приходу векописателя:

«Кто верный и благоразумный домоправительу которого господин пос
тавил над слугами своими раздавать им в свое время меру хлеба? Блажен 
раб тот у которого господин его, пришеду найдет поступающим так: истинно 
говорю вам, что над всем имением своим поставит его. Если же раб тот ска
жет в сердце своем: «Не скоро придет господин мой», и начнет бить слуг и 
служанок, есть и пить и напиваться, то придет господин раба того в день, в 
который он не ожидает, и в час, в который не думает, и рассечет его и под
вергнет его одной участи с неверными. Раб же тот, который знал волю гос
подина своего и не был готов, и не делал по воле его, бит будет 
много, а который не знал и сделал достойное наказания, бит будет мень
ше. И от всякого, кому дано много, много и потребуется; и кому много 
вверено, с того больше взыщут».

Затем он, как будто для показательства одного из неиссчетных вопло
щений этой мудрости в обыденной суете, стал сетовать на то, что с прош
лых времен нравы пали даже у самых предприимчивых человеков. Пер
вым делом припомнил, как впервые еще в середине минувшего столетия 
завелся первый пароход на реке Славе. Он был государственный и звался 
«казенкою», но оказался неудобен и приносил одни убытки. Вслед за тем 
расторопный купец Ненюков запустил два собственных парохода «Павел» 
и «Антреприз» — который в народе легко переиначили в «Антихриста». 
Он выжил «казенки», а поскольку пропал соперник, то поднялась с пол
тины до полутора рублей и плата за проезд до Витебска. В конце шестиде
сятых годов появились новые пароходы Российской компании «Красотка» 
и «Кокетка». Спервоначала по зазорности имен ими старались не пользо
ваться, но компания сбила цену вновь до полтины, и дело пошло. Не
нюков установил тридцать копеек, компанейщики двадцать, ненюков- 
цы десять. Наконец на казенных стали возить бесплатно; и тогда 
купеческие спустились до того же, но еще давали в придачу даровую 
булку.

В итоге поладили на том, что казенка стала ходить по четным, а ку
пец — по нечетным дням. Теперь же соревнование, если и идет, то в сто
рону обратную, к увеличению.

Кооператор рассказал еще совсем свежий анекдот. Приходит домой 
муж, а супруга ему вместо ужина: «У нас теперь хозрасчет и самоокупае
мость».— «И какие расценки?» — «А вот: обед пятерка, завтрак два рубля, 
ужин три». Муж платит, а про себя думает: «Ну, погоди!..» Ложатся спать. 
Жена: «Будем, что ли?» Он в ответ: «Не-ет, у нас теперь Тут тоже потреб
союз».— «А какие у вас цены?» — «Так вот: в кровати червонец, 
на полу пятерка, в ванной рупь». Жена спокойно достает красненькую и 
заказывает: «Изволь девять раз в ванной и целковик сдачи!»

Разумник усмехнулся — и все продолжал ухмыляться, даже когда уже 
дошел до собственной кельицы. Дело в том, что и сам хозяин был не глупее 
той бабенки: он открыл кооператив «Книгочей». Там можно было брать за 
деньги почитать самые редкие, только что вышедшие книги. Он бы их и 
перепродавал, но для этого нужно было по закону ждать три года со дня вы
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пуска. Вот Антипенко и исхитрился: давал как бы читать, взимая залог 
ровно в рыночную их стоимость, а засим не очень огорчался, если обратно 
не возвращали.

38. АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ. Русский царь вновь занял город во время 
польской войны в 1654 году, и почти тотчас, 13 июля, София была пере- 
освящена от униатов.

А в первый день августа Иван Тимофеев сын Веризин произвел ее 
имуществу подробную опись:

«Соборная церковь Софеи Премудрости Божии, строение прежних 
государей царей и великих князей Московских, каменная, а в ней местные 
образы Деисусы и царские двери Греческого письма на золоте. На престо
ле два Евангелия с Евангелисты серебряными, одно с басмяными, а другое 
с резными. Крест благословенной, обложен резным серебром. Образ Пре
святые Богородицы Одигитрие Владимирские в чюдесех, Московского 
писма, обложен басменым серебром, а венца и цаты нет, в киоте, и тот 
образ стоял за правым крылосом у столпа, где была Римская служба. В тое 
ж соборную церковь снесено из иных унейских церквей Деисус и образы 
местные и пророки и меньшие Пядницы святых, Московского письма. Пе
чатных писмяных 4 книги церковных ветхих, Треодь постная да цветная, 
Апостол печатной ветхой, Минея печатная общая, в полдесть, Потребник 
печатной, две Минеи печатных Сентябрь да Октябрь, Псалтирь печатная, 
синаник Русских родителей, пять книг харатейных старых, два Ермолов, 
ризы комчатыя белы, оплечье бархат червчат, ризы рудожелты отласные 
ветчаные, ризы Индейской камки рудожелты, оплечье зеленое полосатое, 
да ризы ветхи белые камки, оплечье бархат червчат с плащаницами, шито 
золотом и серебром, да полица ветчатая отлас лазоревой, патрахель ветхая 
отлас лимонной, четыре пелены ветхи старинные, уларь камчатой, семеры 
поручи ветхи, хоругвь ветхая, написана Троица, два кадила медные ветхие, 
чаша медная болшая, в чом воск топят, два ковришка да подножие власте- 
линское, четыре подсвечника медных болших пред местными образы, че
тыре шандельца медных маленьких, что ставят под свечами, как воду святят, 
два паникадила да четыре шандала медных, гривенок по десяти шандал, 
принесены из костела с Язовитцкаго двора.

В той же церкви пять сундуков с книгами печатными и с писмеными и 
со всякими Литовскими писмами, да на колоколнице два колокола болших, 
один в 100 пуд, а другой в 50 пуд, три колокола в 30 пуд. У церкви и у папер- 
тй трои двери железные. Да из-за реки привезены от церквей пять колоко
лов середних и малых, да от костела, что был в городе, взят колоколь
чик...»

Через тринадцать лет, по Андрусовскому договору город и София 
его вновь отошли к Польше. Тогда же стараниями иезуитбв была оконча
тельно закрыта школа при Ьравославном Богоявленском братстве. Но один 
из ее преподавателей по имени Самуил Емельянович Петровский-Сит- 
нианович ушел с царем Алексеем и при его дворе стал знаменитым писате
лем Симеоном Полоцким, взяв новую фамилию от родного места.

39. О БЕСПОЛЕЗНОЙ СМОКОВНИЦЕ. Обитателем двадцатого и пос
леднего на левой стороне собора нумера был известный бедолага Пуцинко 
по прозванию «Мокрый — ». Вторая часть титула являлась, что называется, 
неподцензурной, но совершенно совпадала со знаменитым мужицким 
определением, приложенным к гоголевскому Плюшкину — «заплатан
ной...». Там же прямо рядышком особо отмечена выразительность нашего 
родного срамословия: «Выражается сильно Российский народ! И, если 
наградит кого словцом, то пойдет оно ему в род и потомство, утащит он его 
с собою и на службу, и в отставку, и в Петербург, и на край света...»
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Как будто для того лишь, чтобы в очередной раз доказать нетленность 
провидений создателя «Мертвых душ», Пуцинко еще на заре своего суще
ствования увлекся суетным чтением в повременных изданиях всех подряд 
иностранных новостей, а потом сам не заметил, как заразился страстью 
проникнуть в Москву, в таинственный Институт международных отноше
ний, о котором даже в справочнике высших учебных заведений дипломати
чески умалчивается.

Подвигнувшись на общественное поприще, он со временем сделался 
столь беспокойным молодежным заводилою, что от него решено было 
избавиться единственно приемлемым способом: посредством дачи положи
тельного отзыва в столицу, что Пуцинке и было единопотребно.

Правда, на предэкзаменационном собеседовании он чуть было не сре
зался напрочь, оплошкою в ответе об империалистической «политике про
волочек» сделав ударение во втором слове на первый слог; а затем вместо 
того, чтобы исправиться, предположил, что сие означает дергание гнусных 
наймитов из-за кулис наподобие ярморочного Петрушки. Проводивший 
беседу выпускник-пятикурсник долго про себя хихикал, но, сообразивши, 
что бедному выходцу из необеспеченных слоев населения (ближайшие 
родственники, как говорится, медведи) и растолковать-то сию газетную 
штуку не было кому в его кременецкой глуши, устыдился, быть может, 
впервые в жизни и выставил в табеле положительный крестик.

Экзамены Пуцинко сдал для «выдвиженца с мест» не так уж и хило, но 
зачислить его решились лишь на подготовительный курс — откуда, впро
чем, по успешном окончании путь в заветные пределы между народов был 
почти что совсем обеспечен.

За треклятые «проволочки» счастливый новопринятый, однако, жесто
чайшим образом оскорбился и затаил в недрах сознания крепкое желание 
отомстить московским хлыщам; возможность воплощения в жизнь этого не 
весьма похвального, но вполне объяснимого намерения он сыскал год спу
стя.

Летом в поощрение за примерную услужливость его назначили полит
руком принудительно-добровольного отряда строителей, участие в кото
ром, помимо галочки в графе общественных работ, позволяло всякому 
студиозусу посредством вкалывания от зари до заката в течение лета при
работать на Курилах или Камчатке тысячу-другую рубликов, да еще, если 
подвезет, и с гаком.

И вот, когда уже приблизилось впритык время расчета, Пуцинко, не 
спрашивая никого, взял и перевел все благоприобретенные средства в 
фонд помощи очередного свободолюбивого движения — ведь, как зло шу
тят хитроязычные зубоскалы, отечественный карлик на голову выше чу
жих, а наш паралич — самый прогрессивный...

Удар был нанесен безошибочно, но слишком открыто. В ту пору 
всеобщего согласия ни один будущий международник, конечно, и пикнуть 
не посмел вслух против столь похвального начинания; зато и месть — 
тихая столь же, сколь неотвратимая — ждать себя не заставила.

По всем стенам четырех зданий института — начиная со старого Кат- 
ковского лицея и оканчивая школьною типовухой в Калошином переулке, 
где вскоре обвалился в нужнике потолок и пришлось спешно передавать 
дом под милицейский участок — тотчас поползло по стенам единообразно- 
хульное надписание, в коем неопустительно сразу вслед за фамилией Пу
цинко шло то самое краткое русское речение о трех буквах с обязатель
ной точкою над последним «и». Мало того, разъехавшиеся вскоре на прак
тику или по местам родительской службы жлобы с самым кастовым удо
вольствием ославили бедного чужака по посольствам и представитель
ствам от Австралии до Лондона, обративши отличное внимание на свя
тилище Организации Объединенных Наций, где непонятливым иноземцам 
в ходе частных бесед был весьма подробно разъяснен смысл всемирного 
наказания.
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Дело докатилось наконец до того, что в мгимовской многотиражке 
пришлось поместить особ-статью, где резко осуждалось пакостное повет
рие пачкать святые стены альма-матери лозунгом «Мартынов — хам». 
Сие, к сожалению, только подлило керосину в огонь, вследствие чего даже 
на доске отличников после фотографии усердного просиживателя порток 
Пуцинки уже загодя, чтобы не трудиться черкать соседние имена, остав
лено было достаточное пространство для почетного звания.

Буря несколько поутихла, казалось, в год окончания страдальцем 
учебы. Его направили как не имеющего не только за границей, но и дома 
никаких близких, на работу в одну из непьющих мусульманских стран. За
то легко вообразить себе новую радость бывших однокашников, когда 
Пуцинко угораздило там втюриться в местную уроженку, что вообще-то 
было неудивительно для человека, после пяти мучительных курсов тугой 
премудрости посаженного еще на три года на великий пост в горячем кли
мате.

По неписаному закону родной дипломатической службы, как скоро 
связь эта сделалась известною, пришлось прохудившемуся влюбленному 
самому собирать жалкий чемоданчик с только начавшим копиться скарбом 
да понуро брести сдаваться в собственное свое посольство, покуда им не 
догадалась призаняться вплотную бдительная враждебная разведка.

На сем международное поприще Пуцинкино и было вытоптано. Не об
ладая гражданством Третьего Рима, или, проще, московской пропискою, 
он принужден был проследовать в исходную точку. А поскольку единст
венным навыком, каковой ему привили и письменно подтвердили в дипло
ме для споспешествования межгосударственным сношениям, оказалось 
умение преподавать науку о построении будущего счастливого общест
ва,— даже и в родном Кременце найти занятие Пуцинке так и не удалось: 
слишком множествен был наличный полк преуспевших в том же призва
нии. Хорошо, что еще выдали клетушку в коммунальной Софии, а не то 
пришлось бы катиться дальше в полное безлюдье Полесья.

Никакой росписи, надписи или хотя бы намека на их останки Разум
ник Васильевич у него отыскать не сумел. А когда шествовал уже прочь в 
свои пределы, выразив сколько умел приличное сочувствие, то на пороге 
повстречал нетерпеливо ожидающего Бенескриптова с новою пищей для 
исторической трапезы. Первым же делом тот ткнул молча перстом в незна
комую прежде рукопись, где под буквицей-цифрой К находились церков
но-славянские строки:

«Смоковницу имягие некий, в винограде своем всаждену. И, прииде, 
ища плода на ней, не обрете. Рече же к виноградарю: се третие лето, отне- 
лиже прихождуу ища плода на смоковнице сей, и не обретаю: посецы ю 
убо, векую и землю упражняет! Он же, отвещаву рече ему: господинеу ос- 
тави ю и на се летр, дондеже окопаю окрест ея и осыплю гноем — аще убо 
сотворит плод? Аще ли же ниу во грядущее посечеши ю».

40. УБОГИЕ И КРЕТИНЫ. Затем Платон Любимович торжественно пояс
нил утроившему внимание содеятелю, что поскольку на противоположной 
галерейке почти что все росписи либо накрепко повалены — то есть забе
лены,— либо вообще сбиты, то в награду за усердие и догадливость Сель- 
нокринову предоставляется свиток начала века, в котором изложен весь 
замысел фресковой живописи Софии. В основе своей он происходит еще 
от первоисточника тысячелетней давности, когда и зародилась впервые до 
крайности смелая идея воплотить здесь живой лик Премудрости.

В средние века на Западе сложилось целое учение о подражании Хрис
ту, — наставлял напарника Бенескриптов. Чистый порыв его, быть может, и 
нес здравое начало; но, окостеневая в людских поступках, легко извращал
ся в очередную попытку товарищества, то есть заместительства (помнишь, 
что антихрист, по сути, значит вместо — Христос).
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Здесь же, в храме домонгольских времен, среди прочего наглядного 
богословия — Вседержителя в главном куполе, который впоследствии ра
зобрали униаты, Богоматери «Нерушимая Стена», как в Софии Киевской, 
над алтарем, тоже утраченной в веках,— по сторонам второго яруса протя
нулась цепь из сорока назидательных изображений рассказанных Христом 
притч. Постигая их при стоянии за службой, человек на деле пытался 
вникнуть в мудрость Спасителя и, заодно, воочию убеждался в небеспре- 
дельности собственного разума, чем на корню уничтожалась возможная в 
подражании высочайшему образцу гордыня. А потому натужное внешнее 
следование не грозило уже увлечь на приманке превозношения в самое 
преисподнюю, которая ведь тоже есть своего рода обезьянское зеркало, за
стящее облик сущей истины.

Но Сельнокринову сие признание показалось далеко не достаточным, 
и он принялся пытать собеседника о смысле и порядке расположения нази
дательных стенных сказаний, чем постепенно привел Платона в изрядную 
оторопь. Тот смог лишь открыть, что во всех четырех Евангелиях обнару
жено на деле ровно сорок притч — или, греческим наречием, парабол, то 
есть в исконном смысле не примеров, а прикидываний, сравнений, уподоб
лений. Никакого основания, кроме пристрастия Творца ко красоте 
круглых чисел, для подобного счета и он не ведал. Мало того, у последнего 
евангелиста, Иоанна, притчи как будто бы вовсе отсутствовали — они 
содержались у излагавших одни и те же события с разных граней первых 
трех, зо’вомых еще «синоптиками». Последование же изображений в собо
ре было вполне простым: сперва согласно Новому Завету шли притчи Мат
фея, Марка, Луки; затем те, которые находились в незначительных разно
чтениях у Матфея или Луки с Марком разом и, наконец завершали ряд 
совместные притчи всех троих.

Засим Разумник перекинулся к современным живым примерам и еще 
более затруднил своего путеводителя: он недоумевал об определенной 
«сделанности» непосредственно собственных соседей. То есть они, как и 
все окружение Ащеулова переулка, представлялись ему какими-то на
рочито чудными: слишком уж большое число экранирующихся, что-то 
воплощающих и неухоженных чувствительно бередило его совесть веко- 
писца.

— Ну, начудозвонов и план не писан, — отбрехивался Любимович; а по
том еще привел поговорку прошлых веков про то, что-де «каких только лю
дей у нашего царя нет!».

Сельнокринова успокоить подобным лукавством было трудно; он про
должал загадывать еще труднейшие задачи — скажем, отчего это боль
шинство населения мужики, да еще все несуразные с виду и чересчур крас
норечивые изнутри. Тут уж Платон не на шутку возмутился и заявил, что 
готов чрезвычайно точно ответить на три самых последних краеугольных 
вопроса, так что пусть Разумник Васильевич их внутри головы приведет в 
Божеский вид и тотчас задаст, вслед за чем вновь приступает к своей 
прямой работе, не мутя больше попусту воды.

Сельнокринов согласился и во-первых спросил:
— Почему соседи такие необычные и несчастные?
Ответ гласил: сам Христос говорил, что пришел спасать скорее мы

тарей и блудниц, чем тех, кто живет праведно и не слишком нуждается в 
помощи свыше.

— Нет ли впечатления, будто здесь с намерением собрались люди не 
только природные кременцы, но и со всех прочих русских городов, дабы 
воочию представить «бродячее Христа ради отечество»?

— Такое впечатление есть.
И конечное: являются ли заселяющие собор-коммуну человеки воис

тину реальными?
— В смысле средневековом, а ежели глядеть в корень — платоновс
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ком, когда «реалистами» почитали тех, кто признает независимое сущест
вование идей и душ в надмирном пространстве — да.

В заключение Бенескриптов, как бы благодаря за прекращение доп
роса, высказал еще то соображение, что чудак — он ведь является ближай
шим родичем чуда. Как и убогий — только с виду дурак, снутри же греется 
на самом лоне «у Бога». Кстати, заключил он, и франкское «кретин» есть 
лишь заболтанное латинское «христианин», а наше родное «крестьянин», 
как не раз уже было примечено, есть законный союз Христа и Креста.

43. О БАШНЕ И ЦАРЕ, ИДУЩЕМ НА ВОЙНУ. Зело рано вышел Разум
ник со своей западной половины на перекресток внутри соборной улочки, 
где рабочие под чудом сохранившимся островком голубого неба и Новоза
ветною Троицей в нервах свода уже начинали долбить отбойными молот
ками асфальт и подложенную под ним брусчатку. Проходя мимо, он 
вяло покосился на перегороженную и оголенную до основания нишу се
верной стены, состоявшую из перемежающихся рядов плинфы и булыжни
ка, — именно она служила полуверным униатам за алтарь,— и впервые 
вскарабкался на восток.

Но первая же дверь справа была наглухо затворена, а посему Сельно- 
кринов, руководствуясь намерением писать только про то, что видел соб
ственными очами, отложил посещение ее внутренности на потом и стук
нулся в следующую.

За нею обитал человек, представлявший собою образец почти что 
утраченного теперь в обиходе русского правдоискателя, который еще в 
школе принялся обвинять Пушкина в разных несообразностях, следуя 
тайком поглоченным статьям Писарева, а позже из-за возрастающего соп
ротивления все ширящемуся кругу насильников над личностью самым 
естественным образом вырос в одинокого бойца за попранную где бы то 
ни было справедливость.

Уже после успешного проникновения в высшее учебное заведение он 
прилюдно плюнул, отказавшись сдавать зачет по принудительному без
божию, тотчас же вышел вон и направился в храм. Но и тут неизжитая про
тестантская закваска не дала примириться с большинством стоявших вок
руг косных Непросвещенных бабулек, да и учение о «страхе Божием» 
было воспринято в штыки как неприкрытое вмешательство в человече
скую самость. После того он напитался содержанием малоизвестных, а по
тому втройне сладких религиозных томов полного, собрания сочинений 
Льва Толстого и за наличным отсутствием прямых толстовцев направил 
свои стопы к «чистым христианам» — баптистам.

Они сумели довольно скоро оценить молодую настырность и рвение 
старателя за правду и устроили ему изрядно польстившую самолюбие поч
ти что подпольную безалкогольную свадьбу, дав в подруги оборотистую 
жену-хохлушку. Та вскоре же одарила мужа чуть не полной дюжиною по
томства, каковое выскакивало из нее через раз целыми двойнями, будто 
галушки из казана у Пацюка в приснопамятной Диканьке.

Быстро, как сказывается сказка, покинул он и это пристанище, сочтя 
его не в достаточной степени вольным, и свел знакомство с как будто 
ушедшими в прошлую даль сообществами хлыстов, которые все-таки таи
лись где-то на Тамбовщине и обещали умную радость уже совершенно очи
щенного свойства заодно с достижением способности воспарять духом, 
делаясь как живые боги.

А потом, рано ли, поздно, в совсем среднерусской глуши прибило 
его и к сокрытому ордену, составляющему ядро хлыстовства — попал наш 
искатель истины новопринимаемым во скопцы.

Поскольку же сие дело не чисто мысленное, но сопряжено и с некото
рыми хирургическими действиями, в намеченный для вступления день 
был он в одной полотняной рубахе посажен посередь избы; за спиною у

6 П. Паламарчук
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пего довольно ловко укрепили выделанные из проволоки и материи крыль
ца,— а прочие, уже посвященные и тоже обряженные в белые балахоны, 
стали радеть, бегая около кругами под обрядные песнопения. Новичку же 
было указано покуда в видах самосовершенствования накануне «приня
тия малой печати» вникнуть в свой внутренний мир и подумать над ним с 
прлчаса.

Ну, а поелику был он существом до беспредельности совестливым, 
то принял таковое наставление дословно и действительно пустился раз
мышлять. Для начала взглянул на все зрелище как бы сверху: что вот, дес
кать, сидит здоровенный тридцатилетний дядька без трусов в чужой 
хате середи заснеженного сельского края и готовится по собственному 
почину сделать кое-чему чик-чик, а затем еще придется объяснять как-то 
про это жене и родным деткам.

Загнало же его в этот угол желание непременно доискаться оконча
тельной правды; и вот какой, выходит, у нее вблизи своеобразный об
лик...

Между тем крики вокруг стали усиливаться, из общего гама на октаву 
вверх выплеснулись взвизги дебелых скопчих, и он сообразил, что тут 
вскоре грядет окончательное «освобождение» — да ка-ак бабахнет баш
кою прямо в избяное окно и давай наяривать босиком по ледяной колее 
вперед к большаку.

Корабль кастратиков бросился вдогон — ясно как день, что коли пере
бежчик сумеет утечь, потом неминуемо всех заложит аки изуверов. Здесь у 
него — кстати или некстати, сразу трудно судить — вдруг из прорвы вос
поминаний вынырнула еще прочитанная у философа Сковороды аллегория 
про бобра. Охотники убивали их как раз из-за высоко ценимых для изго
товления духов «ятр»,— и вот на гравированной заставке изображался жи
вотный бедняга, сам себе отгрызающий детородные части, помещенная по
верх чего надпись гласила: «Поступаюсь малым ради великого»...

Мысль о такой самоотверженности только подхлестнула бойца за 
истину Боброва задать еще скорейшего стрекача. Он наконец донесся до 
проезжего тракта, и тут на его неверное счастье навстречу выкатился гру
зовик КамАЗ (имя которого замысловатые острословы производят от 
индийского любовного трактата «Кама сутра» — Камаз-с-утра). Беглец 
стал что было силы махать, и водитель согласно приостановился, но как 
только разглядел, что в кабину, вопия неблагим матом, прется какой-то 
почти голый ангел, норовя проворно упихнуть вместе с собою заспинные 
крылья, то здесь уже его хватил настоящий столбняк. Неудавшийся небо
житель, по доброму совпадению, кое-как умел править машиною; схватил 
баранку в руки и даванул на газ, так что скопцы, словно стая бесов, лишь 
проводили его вслед диким улюлюканьем...

— Ну и какова же теперь твоя вера? — спросил в заключение Сель- 
нокринов.

— А сижу пока перевариваю,— честно признался рассказчик.
Не доходя до дому, Разумник Васильевич вынул приточный томик и 

прямо на лету вычитал полагавшийся здесь наказ:
«Кто 6о от вас, хотяй столп создати, не прежде ли, сед, разчтет имение, 

аще имать, еже есть на совершение — да не когда положит основание и 
не возможет совершитиу и ecu видящии начнут ругатися ему, глаголюще, 
яко сей человек начат здати и не може совершити?

Или кий царь, идый ко иному царю снитися с ним на брань, не, сед 
ли, прежде совещавает, аще силен есть срести с десятию тысящ грядущего 
со двеманадесять тысящами на нь. Аще ли же ни, еще далече ему сущу, мо
ление послав, молится о смирении...»

42. БОГОМАТЕРЬ НА МИНАРЕТЕ. Повидавши нашествие литовцев, тев
тонов, поляков, молдаван,— чей воевода Богдан приходил в 1509 году,—
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Кременец в XVII столетии сподобился узреть иод своими стенами также 
турок и их тогдашних союзников казаков.

В 1648-м и 1651-м его осаждал сам Хмельницкий, но взять все-таки не 
смог, а памятливая судьба взамен именно здесь развязала последний узел 
в умопомрачающем бытии его сына и преемника Юрия.

«Хмельниченко» был избран после смерти отца хлопцем шестнадцати 
лет в нарушение всех прежних казацких обычаев, не признававших нас
ледования у владельцев верховной булавы. Вскоре он увидел свою неспо
собность править и отдал власть отцовскому сподвижнику Ивану Выговс- 
кому, отправившись учиться в Киевскую духовную академию. Выговский 
постепенно перешел к союзу не с Москвою, а с Посполитою Речью, подпи
сав наконец даже договор о новом присоединении к ней Украины. Тогда на 
несогласной раде близ Белой Церкви его противники вновь посадили на 
гетманство сына Хмеля. В 1660-м девятнадцатилетний гетман выступил 
вместе с московским войском боярина Шереметева в поход против Поль
ши. Он оказался крайне неудачен: боярские силы были разбиты татарами, 
Шереметев пленен, а осажденный в крепости Юрий после трехнедельного 
сидения сдался и присягнул королю на условиях того самого Гадяцкого до
говора, который заключил Выговский.

Тут уже против поляков восстало все Левобережье Днепра во главе с 
шурином Богдана и, следовательно, Юрьевым дедом — Якимом Сомком. 
Хмельниченко сперва успешно осадил его в Переяславле, но затем, за 
подмогою ведомых Ромодановским русских, вверх стал брать уже Сомко — 
покуда не был отброшен обратно татарами. Их приглашали почти все 
участники междоусобной руины, а они, в битвах часто переметчивые, зато 
неизменно подвергали край страшному опустошению.

Меж тем у Юрия развивалась от государственных неудач черная тос
ка — меланхолия. На раде в Корсуне в 1662 году он вновь отрекся и пост
ригся в Корсунском монастыре под именем Гедеона.

Однако, пишет историк, и черный клобук все же освещался отблеском 
отцовской славы, почему новый гетман Тетеря, обвинив молодого инока 
в подпольных сношениях с казацкою старшиной, выхватил его из обители и 
заключил в 1664 году во львовскую крепость. Заключение оказалось трех
летним, в продолжение чего на Левобережье Сомка сменили трое сопер
ников — Брюховецкий, Многогрешный и Самойлович; на правой же сторо
не после Тетери выбрали Дорошенка, который отдался под султанскую ру
ку.

Это вызвало войну Турции против Польши, и вот в 1672-м казаки с 
турками и подступили под кременецкие кручи с трехсоттысячным войском. 
Возглавляли осаду сам султан Магомет Четвертый и гетман Дорошенко; 
она длилась изрядное время, покуда не были подведены подкопы под край
ние башни предмостного крепления, затем взорван загораживавший вход 
бастион и город наконец взят штурмом.

Султан превратил его в столицу военного округа — пашалыка, забрал 
около восьмисот детей в янычары, а множество девиц раздал по гаремам. 
Оставив для православных, католиков и армян по одному храму, все осталь
ные церкви, включая Софийский собор, он обратил в мечети. Во многом 
повторяя обряд вступления своего предшественника на троне Порты Ма
гомета Второго в Константинополь, султан 19 сентября торжественно въе
хал в крепость, причем по пути к городской Софии для доказательства 
верховенства ислама ему кидали под копыта коня образа христианских свя
тых. Вскоре же в знак победы с двух сторон церкви были пристроены мина
реты.

Затем то же воинство отправилось осаждать Львов. Ослабленная до
нельзя Польша короля Михаила принуждена оказалась признать всю Пра
вобережную Украину казацкой собственностью под верховенством султа
на. И более чем на четверть века град и край попали под магометанскую 
пяту.
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Опасаясь турецкой мести, Юрий воспользовался военными обсто
ятельствами и бежал, но был пойман и приведен в Умань. Тут как раз уман- 
ские граждане отказались заплатить за себя выкуп туркам, за что их пого
ловно отправили в Крым, а самого Юрия султан вытребовал в Царьград: 
он таким образом века спустя повторил скорбный путь потомков Рогнеды.

На берегах Босфора против ожидания обошлись с младшим Хмелем 
милостиво, поместив только на несколько лет в греческий монастырь. В 
1676 году Дорошенко примкнул к Москве — впоследствии он был воево
дою на Вятке, а конечные восемнадцать лет до самой смерти провел в пода
ренном подмосковном имении Яропольце. И вот Юрию уже втретье была 
вручена булава вместе с небывалым званием князя — он подписывался «Ге
деон-Георгий Венжик Хмельницкий, князь сарматский и гетман запорож
ский». Поход в 1677-м оказался неуспешен, и Юрий стал подумывать о бег
стве к единоверцам, но за ним внимательнейше наблюдали. Зато на следую
щее лето ему удалось с турками захватить и разрушить гетманскую столицу 
Чигирин.

Москва вынуждена была уйти за Днепр, Юрий остался малороссий
ским князем-гетманом и правил при помощи бывшего киевского полковни
ка, своего родственника и Дорошенкова тестя Павла Яненко-Хмельниц- 
кого. Они вместе сожгли на Левобережье Канев, а укрывшихся в местном 
монастыре жителей и иноков во главе с архимандритом Макарием Тока- 
ревским обложили дровами-соломой и спалили заживо; позднее архи
мандрит был причислен к лику святых мучеников.

Продолжая пустошить и зорить отечество, Юрий поселился в Неми- 
рове, где за ним опять-таки самым плотным образом следил назначенный 
от султана чиновник. У него стал мутиться рассудок, и постоянные жалобы 
жителей о черезсильных поборах и казнях в припадках исступления лиши
ли его в 1681-м вновь булавы — на его место был посажен молдавский госпо
дарь Дука. Однако два года спустя он попался в плен к полякам, и Хмельни- 
ченко уже в четвертый и последний раз сделался гетманом.

Он отчаянно пустился насильничать да косить головы. Малороссий
ский летописец Величко занес в начале восемнадцатого века в свое сказа
ние сведения о том, что в 1685-м четырежды гетман Украины содрал кожу 
с живой жидовки, муж которой принес жалобу султанскому паше, жившему 
о ту пору как раз в Кременце. Тот вытребовал Хмеля к себе на суд, признал 
действительно виновным и по своему обычаю удавил шнурком, а тело было 
брошено в Славу.

В предпоследний год семнадцатого века успешные действия царя 
Петра под Азовом заставили турок заключить Карловацкий договор, по 
коему янычары навсегда покинули кременецкую землю. Возвратившиеся 
поляки вновь окатоличили храмы и снесли все минареты до единого — сей 
единый был в назидание оставлен при Софии слева, а на нем водружена 
статуя Девы Марии в звездном венце.

41. О ЗВАНЫХ НА ВЕЧЕРЮ. Руководимый справедливым занудством, 
Сельнокринов все-таки вернулся вскоре к не отворившейся с начального 
приступа двадцать первой двери; но, стремясь упредить новую неудачу, 
наперед вычитал в путеводителе притчу, что когда-то должна была гласить 
именно отсюда. Рассказ вышел, в общих чертах, довольно-таки знаком по 
тем осколкам, что за века поминаний застряли в устном обиходе, однако 
многое уже в тягучей славянской вязи сделалось столь непостижно, что 
его пришлось перепроверять по русскому переложению — более внятно
му, но оттого не всегда точному, полученному от Бенескриптова в при
дачу:

«Один человек сделал большой ужин и звал многих; и когда наступило 
время ужина, послал раба своего сказать званым: идите, ибо уже все готово.
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И начали все, как бы сговорившись, извиняться. Первый сказал ему: 
я купил землю, и мне нужно пойти и посмотреть ее; прошу тебя, изви
ни меня. Другой сказал: я купил пять пар волов и иду испытать их; 
прошу тебяу извини меня. Третий сказал: я женился и потому не могу 
придти.

И, возвратившись, раб тот донес о сем господину своему. Тогда, раз
гневавшисьу хозяин дома сказал рабу : пойди скорее по улицам и переулкам 
города и приведи сюда нищих, увечных, хромых и слепых.

И сказал раб: господин! исполнено, как приказал ты, и еще есть место. 
Господин ответил: пойди по дорогам и изгородям и убеди придти, чтобы 
наполнился дом мой; ибо сказываю вам, что никто из тех званых не вкусит 
моего ужина — много званых, но мало избранных».

...Внутри, однако, и роспись, и поучение отсутствовали; не было в 
живых даже хозяина — сидела лишь скукоженная от горя родительница, 
готовившаяся ко скорой годовщине его отхода в иной мир. Сам же Володя, 
носивший неприметную, хотя и пушкинского оттенка фамилию Белкин, 
был первым реставратором — то бишь восстановителем собора, каковое 
занятие и вогнало его в гроб.

Собственно, уродился он на Москве, где и вековал вдвоем с матерью 
близ Беговой улицы; сюда же попал почти что случайно, мимоходом заве
зенный на летнюю практику. Его задело за душу жуткое запустение все
мирно славного храма, и при распределении он нарочно напросился в Кре- 
менец, где еще только затевалось преобразование коммуны в концертный 
зал. Столичный выходец в благодарность за рачение был немедленно наз
начен ведущим архитектором проекта; затем он же руководил пробными 
расчистками и обмерами.

Тут произошли начальные, но отнюдь не детские по силе стычки с 
полудюжиной наторевших реставрационных халтурщиков, присланных 
республиканским трестом и давно обвыкших получать двойные оклады 
за вполне заурядное тяп-да-ляпствие.

Мало того, протирая последние выходные штаны в областном архиве, 
как раз Белкин-то и открыл историю о приточных фресках, что принесло 
ему лавры из терния от своих ученых соработников, которые ценили лишь 
«истинное домонгольское искусство», обрывками задержавшееся в щечках 
нескольких заложенных проемов, снисходительно поплевывали на «про
винциальное виленское барокко», а уж девятнадцатое столетие и вовсе 
почитали за суемудрый псевдостиль. Особенно же обидно сделалось 
им, когда упертый в свои изыскания Белкин сумел-таки доказать, что вере
ница притч в красках существовала в соборе от рождения и при всех кру
шениях и перестройках заботливо возобновлялась, даже передвигаясь, 
но все же извод оставался исконный — одежды с годами менялись, но 
гнездившаяся внутри суть пребывала единой.

Как скоро Володя совершил первые раскрытия, что именно и видел 
Сельнокринов на своей стороне, сразу же раздались заспинные, но могучие 
призывы прекратить эдакое самоуправство; их с радостью подхватило 
оплачивавшее работы ведомство культуры, которое справедливо сочло, 
что глазение по сторонам будет досадно отвлекать слушателей от опреде
ленной сюда на прописку органной музыки.

Беда, как водится, поодиночке не бродит и согласно военно-искусным 
правилам наваливается с тройным перевесом: ко внешней брани, воздвиг
нутой на одинокого Белкина, прибавилась еще и внутренняя, хотя тоже 
вполне материального свойства. Старатель был одержим жесточайшей 
грудною жабой — или, по-нынешнему, астмою — вызывавшей страшные 
приступы удушья даже при виде комнатной собаки; что уж тут говорить 
о строительной грязи и пыли! Его подвижнических усилий все явственней 
переставало хватать, а потому, кроме заметки в московской многотиражке, 
приточное открытие так и осталось вне ведения печати.
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Доведенные же до каления, разъевшиеся на особых хлебах холуи, 
от которых Володя ежеденно требовал, лазая в кашле по лесам, достойного 
качества раствора, кирпича, кладки, точности выполнения заданий, и зорко 
следил, чтобы редкие отделочные вещества не уплывали по боковым ходам 
на местные стройки и кладбища, устроили забастовку совершенно на за
падный образец, взявшись трудиться строго по правилам, отчего окончание 
работ в Софии отодвинулось к середине следующего тысячелетия.

Отчаявшись собачиться с ними, Белкин пошел в прямом смысле слова 
по улицам, выступал в кружке ревнителей старины при куцем музейчике, 
на разной руки собраниях и даже однажды на Пасху после обедни близ Ев- 
фросиниевской церкви. И сумел-таки набрать достаточно добровольцев, 
которых саморучно принялся обучать строительным навыкам. Дело по
немногу вновь начало двигаться, а избалованные невольные каменщики 
получили по справедливости «процентовки», закрытые ровно настолько, 
насколько действительно выполнили работ.

Посоветовавшись о напасти, они пригласили тогда Володю к себе 
в «балок» как бы выяснить отношения и найти мировую; а он бестрепетно 
пошел один — впрочем, кого и брать-то с собою было? Нагулявшие за 
бездельем сил костоломы тогда знатоцки измордовали его, долго колотя 
в полном молчании через мокрую тряпку — после чего снаружи не остает
ся царапин или явных синяков, зато внутри образуются обширные кро
вяные раны.

От такого угощения Белкин неделю провел в постели и, прежде чем 
мало-мальски оклемался, не сообразил пойти снять протокол о побоях 
у врача. А засим уже стало поздно — да он и вообще не был злопамятен. 
Злую мстительность оказала болезнь: через год в голове у него явно из-за 
одного наиболее точного удара образовалась и стала стремительно раз
растаться опухоль, которая к задыханию прибавила почти полную слепоту. 
Приехавшая с Беговой мама забрала его с собою и отвезла домой, где по
местила в очередь на сложную операцию с раскрытием черепа в Боткин
скую больницу, находившуюся как раз неподалеку от их дома.

Ждать назначенного закланья под нож нужно было несколько месяцев. 
Поэтому многие, знавшие в невеликом нашем городке Володю, были до 
крайности удивлены, когда встретили его летом — дело было как раз за 
торжественной литургией в воскресный день на Троицу в Спасском мо
настыре. Говорить за службою вроде как не положено, а на приветствия 
соседей Белкин, по их памятям, улыбался, кивал, но приставлял палец к 
губам, стыдясь как-либо помешать празднику.

По окончании молебна он куда-то исчез; а потом уже, гораздо позже, 
дошла из столицы весть, что в следующий же понедельник, когда правос
лавными особо отмечается день Святого Духа, он, не дождавшись своей 
спасительной череды, скончался прямо в палате.

Очевидцы стали тогда сомневаться, не примерещилось ли им вообще 
свидание — ведь до Москвы от нас ничего не летает, а железным путем 
хода более суток, потому что ездит всего-то один прицепной вагон, да по 
четным лишь дням. И потом, на самом-то деле как же было слепому-лежа- 
чему ходить и видеть?..

Похоронивши сына, мать вернулась сюда добиваться правды — она ее 
и узнала вскоре, но спустя два года после драки чем же помашешь перед 
законом, кроме разве кукиша? Доброхоты на областном радио сделали 
заметку для местного вещания, однако начальство, дабы не бередить даром 
народ, предусмотрительно ее зарубило.

Имеющий уши, таким образом, услыхать не сумел; обладатели глаз 
нового открытия притч не дождались,— и все же, странным образом, поки
дая пораженную совершенной и необратимой безнадежностью женщи
ну, которой он не в силах был воскресить первенца, Разумник Василье
вич чувствовал в воздухе комнаты едва заметное тонкое веяние на
дежды.
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44. ВЗРЫВ ПЕТРА. С уходом турок приступ окатоличивания в Кременце 
стал наиболее ярым. Конфедерация сословий Речи Посполитой вынесла 
постановление о запрете употреблять православным природный язык в 
качестве государственного и литературного. Иезуиты значительно расши
рили училище, открыли при нем пансион для шляхетских детей, возвели 
посреди города костел с двухбашенным фасадом и целый городок колле- 
гиумных зданий с музеем, библиотекою, трапезной, жилыми и хозяйствен
ными помещениями. При женских монастырях базилианок и мариавиток 
открылись училища-пансионы для девочек.

Но взор доставившего земле освобождение от мусульманства своей 
азовской викторией русского царя Петра уже достигал и бронзового венца 
на Софиевом минарете. Во время Северной войны в 1704 году, препятствуя 
соединению шведских войск с беглецом Мазепою, он повелел князю Реп
нину вступить в Литовские области с двунадесятью полками, занять среди 
прочих селений Кременец-на-Славе и разместить пехоту на квартирах в 
ближней окрестности. В феврале следующего года сюда двинулся князь 
Меншиков и расположился лагерем в пригороде.

Вскоре за ним прибыл лично самодержец, остановившись в кельях Спа- 
со-Евфросиниева монастыря, принадлежавшего тогда иезуитам. Одним из 
первых дел он предпринял посещение Софийского собора, вновь отдан
ного униатскому ордену базилиан. В нем-то и произошла тогда сперва пе
репалка, а затем и целое побоище, о котором был издан 11 июля 1705-го в 
Вильне особый мемориал:

«Егда случилось Его Царскому Величеству итти мимо их костела, 
и желая видеть их церемонии, пошел с несколькими знатными особами 
Двора своего, тогда злочестивые не токмо Его Величества с подобающею 
честию не приняли, но паче со всяким безчестием, котораго 6 не токмо 
такому монарху, но и простому б, чести достойному, снести от них не воз
можно. Ибо егда Его Царское Величество, желая обрядов их церковных 
видеть, войтить хотел во олтарь того костела, то начали оные безчинники 
словами Его Величеству говорить, что недостоит ему, як противнику веры, 
тамо вступать. Его же Царское Величество, однако ж, по благоутробию 
своему, снес и, ничего не отвещая, вышел вон; и пришед к некоторому ту 
паче прочих украшенному образу, вопрошал их: «Чей то образ?» Но оны 
злочестивцы ругательски отвещали, что сей образ священномученика их 
Иосафата, котораго-де ваши единоверцы, еретики и богоотступники и 
мучители, как и вы, убили. За которую мерзкую хулу возъярився, повелел 
Его Царское Величество при себе тогда обретающимся людям оных хуль- 
ников и уличенных изменников взять и привесть за арест для осуждения, 
изшед сам вон от сих богомерзких. Но оные, видя наших малолюдство, на
чали сим Его Царского Величества людям противитися и кричать о помо
щи, так что еще иные к ним из их причету на монастыре со оружием при
стали, хотя их отбить, и в том супротивлении некоторых из Его Царского 
Величества людей ранили; за что оные, озлобясь, начали сами сих злодеев 
не щадя рубить, так что четыре из них, против воли Царского Величества, 
смертию ранены и померли, избавя себя по осуждению от достойной смер
тной безчестной казни».

После сего убийственного прения храм был опечатан; в нем размести
ли склад военной амуниции, а имущество изъяли. В числе прочего взята 
была чудотворная икона Богоматери, принесенная в дар Софии дочерью 
Ивана Третьего — помянутою выше польскою королевой Еленой, в се
ребряном позолоченном окладе с восемнадцатью камнями и в двух венцах. 
Алексей Михайлович уже забирал ее с собою в июне 1656 года в поход под 
Ригу, но затем украсил на Москве золотом и драгими самоцветами и с 
епископом Каллистом Риторейским отправил на исконное место. Запись 
же от 1712 года скорбит: явленный образ Пресвятой Девы, находившийся 
в кафедральной церкви, увезен комендантом Озеровым в Смоленск. Более 
он уже сюда не возвращался.
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Первого мая 1710-го, в ночь под которое по народным поверьям вся 
нечисть справляет свой ежегодный шабаш для сбора вокруг сатаны, где 
она пытается помешать благополучному течению весны, насылает порчу и 
всячески вредит людям и даже животным, неожиданно взорвались располо
женные в подклете собора пороховые запасы. Одна стена была полностью 
снесена, разрушен боковой алтарь, поврежден фундамент, пострадали ко
лонны, рухнул потолок. София на темные двадцать восемь лет погрузилась 
в руины.

45.0  ПОТЕРЯННОЙ ДРАХМЕ,— Годатритому,— поведала Сельнокрино- 
ву жиличка другой кельи баба Мотря,— в некоем зазорном месте навроде 
таможни какому-то проныре вместо «та можно» твердо произнесли «та ни, 
не можно!» — и извлекли из поклажи изрядный кус противозаконных 
драгоценностей.

А середи них королевским блеском сияло единственное в своем роде 
изумрудное ожерелье, про которое довольно скоро выяснилось, что изго
товлено оно было к венчанию в 1894 году младшей сестры последнего 
русского императора Ксении с великим князем Александром Михайлови
чем и явилось впервые на данном в сию честь балу. С восемнадцатого года 
оно кануло, казалось, без возврата, ибо хотя эта великокняжеская чета 
и избежала счастливо революционного убийства, ни при жизни, ни после 
кончины Ксении Александровны несравненное изделие царских мастеров 
больше на свет ни разу не выплыло.

Цепочка добровольных и вынужденных признаний привела от между- 
граничного пролаза через отечественных перекидчиков и откупщиков к 
первоисточнику — в данную то есть кременецкую клетушку к почти что 
девяностолетней тетке Матрене.

Заявившись по обычаю с превеликим громом и понтом, московские 
уголовные разыскатели намеревались перепугать старуху чуть не до самой 
смерти и из едва тепленькой еще души получить свежее показание. Ан не 
тут-то пришлось: тертым калачом прошла по миру свой почти что век Мот
ря, и нечего ей оставалось уже здесь опасаться. Зато когда, отстранивши 
посрамленных столичных страхунов, местный участковый с парой подруч
ных подкатились по-хорошему-доброму, она им задарма выложила 
всю подноготную — и просто призналась, что блестящие камешки в 
золоте сама загнала за цельную живую тысячу ловкому заезжему под- 
тибре.

Тогда прихожие молодцы перешли прямо ко второму и главному: а 
откудова сия государственная ценность к ней-то, в свою очередь, залетела? 
На это баба Мотря расправила солнышком тугие морщины и, чуть ли не 
облизнувшись, смиренно покаялась:

— Полюбовник отдарил...
Слушатели, по своему служебному положению лишенные, как гово

рится, и тени легкомыслия, только ради придания разговору обезоружи
вающей допрашиваемого естественности тоже изобразили подобие улы
бок на суровых ликах и попросили назвать имя тороватого соблазнителя, 
а также по возможности предъявить и какой-то «вещдок».

— Звали его Несторушкою,— плавно пропела Матрена, а затем, отод
винувши ржавую заслонку давно не топленной печуры, выудила из потаен
ной захоронки коробку «досюльного» монпасье, откуда извлекла обвер
нутую против сырости в тугую тряпицу фотографию явно сообразной с 
самой владелицей давности, а уж по непристойности ее и сравнить было 
мало с чем.

На плотной, проржавевшей местами карточке, среди мелких крапинок 
траченного временем верхнего слоя, и до сих пор вполне четко можно было 
различить нестесненно раскинувшуюся на спине совершенно голую красу- 
лю с гордо торчащими к небу козьими титьками. По сторонам ее восседали
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двое картинно вооруженных повстанцев, наперехлест опоясанных ремня
ми и кобурами, которые самым страстным образом резались в карты прямо 
на беломраморном лобке,— причем губастый игрок справа зорко набычил
ся в свои козыри, а длинно-прямоволосый противник его откровенно ко
сил оком не то поверх его мастей, не то меж соблазнительных девичьих 
ляжек.

— Вот этот и есть, — охотно указала на второго вникливым правдоис
кателям Мотря.— Он, дружок мой Нестерка, благословил уходя.

— А фамилия как будет?
— Таких бы вам, молодежь, в лицо знать,— назидательно укорила 

бывшая ласочка.— Это батька Махно.
Здесь радостно поверившие совершенно, казалось бы, неслыханному 

сказу вопрошатели — ведь теперь вполне можно было счесть дело оконча
тельно раскрытым за отсутствием в живых начального в нем звена, — наско
ро записали все собеседование в казенную бумагу, отобрали свидетель
скую подпись на конце каждого листа и стали уже собираться. На про
щание начальник участка слегка подзадержался и посоветовал в частном 
порядке веселой вдове:

— А ты бы, бабка, чем по копейке-то изумруды раздавать, взяла да 
кооператорам эту картинку толкнула — уж они бы ее по пакетам да майкам 
запустили на миллион!

— Спасибочки,— услужно кивнула Мотря. — Я уже все и продала 
соседушке, что вон книгами на прочтенье торгует; эту вот только на память 
да всякий случай попридержала — вишь, и пригодилась.

Тут многоопытному старлею оставалось только присвистнуть...
Записав всю скабрезную потешку, Разумник раскрыл затем поясни

тельную притчу и прочел сперва по-славянски:
«Кая жена, имущи десять драхм, аще погубит драхму едину, не вжига- 

ет ли светилника, и пометет храмину, и ищет прилежно, дондеже обрящет. 
И, обретши, созывает другини и соседи, глаголющи: радуйтеся со мною, 
яко обретох драхму погибшую».

Опять-таки не вполне пробравшись через ветхословные речения, он 
перепроверил в русском приближении, ненароком прибавя к двум приточ
ным стихам еще следующий, нравоучительный:

«Или какая женщина, имеющая десять драхм, если потеряет одну 
драхму, не зажжет свечи, и не станет мести комнату и искать тщательно, 
пока не найдет? А, нашедши, созовет подруг и соседок и скажет: порадуй
тесь со мноюу я нашла потерянную драхму.— Так, говорю вам, бывает ра
дость у Ангелов Божиих и об одном грешнике кающемся».

И здесь Сельнокринов надолго загорюнился над вопросом о соответ
ствии, смещении или даже полном противоречии содержания притч, под 
знаком которых жили в Софии его современники, и их собственного бы
тия. Стремясь ничего не привносить в эти сложносплетенные отноше
ния — ведь противоречие гораздо более родственно своему отрицаемому, 
чем нечто между ними срединное,— он заносил древние стихи и нынешние 
рассказы в точности так, как слышал, оставляя полное осмысление кому-то 
другому, глубже вникающему, нежели сам.

И еще он подивился тому, что притча, понимаемая обычно как про
образ-загадка и в то же время присказка, которую следует толковать расши
рительно, в нынешний век взамен раскрытия ее сжатого до предела и на 
любую пору рассчитанного ядра в многомерном пространстве окружающе
го мира претерпевает еще значительнейшее сужение и вместе с тем упло
щение. Второй вопрос, впрочем, подобно первому повис покуда что без 
ответа.

46. ПОВОРОТ ВОСТОКА. После двадцативосьмилетнего разора и за
пустения униатский митрополит Флориан Гребницкий в 1738 году взялся
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за восстановление Софии, но отнюдь не простое, а чрезвычайно хитро 
замышленное. Ведь за ним уже и тогда шла слава рачительнейшего сторон
ника переделки покуда еще по внешности православного обряда унии на 
явный католический лад: он снимал долой по храмам всей епархии не при
нятые в римском укладе иконостасы, одел священников в сутаны и ввел 
для белого духовенства — иереев и диаконов — обязательное безбрачие, 
какого ни христиане первого тысячелетия, ни церкви, воспринявшие кре
щение от грехов, не ведали никогда.

Легче, конечно, было бы просто снести вполовину уничтоженный 
собор и на том месте заново поставить иной, но унит Флориан с намерени
ем включил его остатки — алтарь, фундамент, основания колонн и стен — 
в свое здание, подчеркивая преемство с исконною Софией. Зато главы он 
не стал выводить вовсе — ни семеро, ни одну, придав постройке вид со
вершенной базилики и на фасаде вместо рухнувшего минарета поместив 
две парные башни колоколен, а на противоположной им стороне — повто
ряющий очертание фасада щипец. Другим повтором стал граненый запад
ный придел — точное отражение подлинных алтарных абсид с востока. 
Тогда же появились на теле древнего храма щеголеватые одежды барокко 
родом из Вильны.

...Далее Сельнокринов записал сокращенное изложение довольно 
удачной главы из единственной современной книжечки о соборе. Утром 
или вечером,— говорилось в ней, — низко стоящее над небоземом солнце 
подчеркивает теперь вытянутость Софии кверху, а в полдень с особенной 
четкостью проступают очертания продольных тяг. Волшебное разнообра
зие венчающих украшений словно бы напряженно истончается в неукро
тимом движении ввысь. Внутри огромный и по-католически открытый 
восьмиколонный алтарь, продолжая пространство средней части кверху 
к образу Новозаветной Троицы, определенным образом вторит виду глав
ного внешнего фасада, как бы размывая грань, отделяющую рукотворный 
космос от природного. Чары единства усиливает островок лазурного неба 
в вышине сводов среди общей белой лепнины, представляющийся плыву
щими над престолом облаками. Внутренние хоры, главные и боковые прит
воры кажутся состоящими из множества дробящихся пространств, раз
нообразно и обильно освещенных льющимся сквозь окна солнечным све
том. Стены были оставлены почти что голыми, их лишь выкрасили в пале
вый тон с белыми полуколоннами; а алтари, которых стало ровным счетом 
тринадцать, выделялись позолотою, причем главный из них был еще укра
шен по карнизам изваяниями.

Собор освятили вновь в 1750 году в день Сошествия Святого Духа по 
католическому счету дней, а в 1752 — 1768 рядом вырос базилианский — 
или, по-русски, Васильевский — унитский мужской монастырь, здания ко
торого в основном погибли в двадцатом столетии.

Выстроили все это зодчие-католики Глаубиц и Косинский, но головой 
архитекторов и душой перестройки был митрополит Флориан, умерший 
в 1762 году и погребенный прямо в соборе. Впоследствии захоронение 
было утрачено, а потом, ровно сто пятьдесят лет спустя, как будто случайно 
открыто в начале нынешнего века при починке стены с левого бока алтаря, 
в нише: его опознали по золотому перстню с личной сердоликовой пе
чатью.

Однако основным преобразованием, внесенным Флорианом, была 
перемена стороны света для поклонения. Православный храм искони дол
жен быть повернут алтарем на восток, католический — к западу. Архи- 
унит же поставил престол обновленной Софии на севере — и с той 
поры три главных христианских церкви города: единственный неиз
менно остававшийся православным собор Богоявленского монасты
ря, иезуитский костел и униатская София глядели в разные концы 
света.
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47. О БЛУДНОМ СЫНЕ. Вопрос про то, является ли понятие о царе у 
человека природным и врожденным, заданный юрким книгочеем, истово 
копавшим полукруглую шкиперскую бородку в ожидании ответа, поряд
ком озадачил Сельнокринова, который вообще-то собирался сам задавать 
загадки, но не был готов столь же скоро их разрешить.

Поэтому он всего-то и выцедил наконец, что скорее уж прирожденною 
нам служит мысль о всеобщем равенстве, ясная даже ребенку.

— Вот как раз ребятенку-то и нет! — уверенно выставил свое против
ное мнение вопрошающий.— Подумай, как он отнесется к сказке, зачи
нающейся так:

«В тридевятом народоправстве, в тридесятом республиканстве жил 
да был один президент, и была у него демократия такая, что ни по телеви
зору показать, ни в газете напечатать...»

— Ох, — отозвался Разумник Васильевич.
— Тьфу да и только,— подтвердил бородач.
И пустился затем толковать про то, что человеческая мысль в своих 

плутаниях сделала, начиная с семнадцатого столетия, трехвековой загиб 
через чуждые области; лишь на наших глазах она начинает выворачивать 
«во своя си» — в законный наследный чертог. В доказательство же выудил 
из преизрядного вороха окружающих томов тертую-перетертую Псал
тирь — книгу, далеко опередившую все прочие на свете по количеству 
изданий: с большим отрывом вслед шла, как он заметил походя, Агата 
Кристи, а уж за нею плелись принудительно тиражированные корифеи 
обществоведения. Ведь именно по Псалтири девять веков начинал пости
гать грамоту русский человек,— и вот одно из таких переизданий, впрочем 
вовсе не древнее, начала девятисотых годов, преподнес хозяину заезжий 
московский искусствовед по имени Валерий Николаевич, собирав
ший в здешних лесах у последних раскольников рукописи для рублевского 
музея.

Сия же самая поздняя печатная книжка была ему вовсе не впрок, а коли 
приглядеться к заметам на полях, то еще и в острастку. Дело в том, что 
вникливые в соответствие преходящих событий вечным заветам старооб
рядцы любили, обнаруживши любопытное совпадение или исполнение 
предсказанного, делать в тексте отметину в виде звездочки и слова «зри» — 
то есть обрати, друг читатель, особенное внимание, — а на пустом месте 
рядом не обинуясь вписывали собственное толкование.

Данную книгу такими примечаниями наполняли, судя по содержанию 
заметок, в самом конце двадцатых или начале тридцатых годов протекаю
щего мимо столетия. И уже против прославленной первой строки самого 
первого псалма — «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых» — угнез
дилось вслед за указующим «зри» пояснение вкратце: «сельсовет». А обок 
конца того же стиха — «и на седалищи губителей не седе» — несколько 
неграмотно, зато с разительностию раскрывалось: «призидиум».

По словам домашнего доточника выходило, помимо того, что царь- 
псалмопевец Давид еще за три тысячи лет многое очень точно предугадал 
о нашем времени, начиная с того, что храмы будут превращены в «овощное 
хранилище» — и вплоть до... Тут он вклеил байку про то, как недавно сов
сем впопад оговорился местный дьячок (по всей видимости, не без влияния 
острых слов отца Ероса). Читая наизусть до оскомины знакомую псалтир- 
ную кафизму, он поменял всего лишь порядок двух соседних слов в изрече
нии «Аще не Господь со-зиждет дом, всуе трудятся зиждущие» — значит, 
всякое строительство без высшей духовной цели обречено на развал,— и 
окончил их так: «всуе зиждут трудящиеся».

— Погоди еще, — углубился он в дальнейшие разыскания и минут 
на десять пропал в личном книжном развале. Даром время терять Сельно- 
кринов позволить себе не мог, а потому, опять не найдя здесь даже следов 
от начисто сведенной росписи, принялся вычитывать из своего путеводи
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теля полагавшуюся по ходу главу, которая оказалась хотя и мудрено изло
жена при переводе с греческого на славянский, но по сути своей знакома 
еще с младенчества:

«Человек некий име два сына. И рече юнейгиий от них отцу: отче, 
даждъ ми достойную часть имения. И раздели им имение.

И не по мнозех днех, собрав все, мний сын отиде на страну далече и 
ту расточи имение свое, живый блудно. Изживгиу же ему все, бысть глад 
крепок на стране той, и той начат лишатися. И, шед, прилепися единому 
от житель тоя страны; и посла его на села своя пасти свиния. И желаше 
насытити чрево свое от рожец, яже ядяху свиния; и никтоже даягие ему. 
В себе же пришед, рече: колико наемником отца моего избывают хлебы, аз 
же гладом гиблю. Востав, иду ко отцу моему и реку ему: отче, согрегиих 
на небо и пред тобою. И уже несмь достоин нарещися сын твой: сотвори мя 
яко единаго от наемник твоих. И, востав, иде ко отцу своему.

Еще же далече сущу, узре его отец его, и мил ему бысть, и, тек, нападе 
на выю его и облобыза его. Рече же ему сын: отче, согрегиих на небо и пред 
тобоюу и уже несмь достоин нарещися сын твой. Рече же отец к рабом 
своим: изнесите одежду первую и облецыте его, и дадите перстень на руку 
егоу и сапоги на нозе. И, приведше телец упитанный, заколите и, ядгие, 
веселимся: яко сын мой сей мертв беу и оживе, и изгибл беу и обретеся; и 
начата веселитися.

Бе же сын его старей на селе; и, яко грядый, приближеся к дому, слыша 
пение и лики. Иу призвав единаго от отрок, вопрошаше: что убо сия суть? 
•Он же рече ему, яко брат твой прииде, и закла отец твой тельца упитанна, 
кко здрава его прият. Разгневася же и не хотяше внити; отец же его, изшед, 
моляше его. Он же, отвещав, рече отцу: се толико лет работаю тебе и нико- 
лиже заповеди твоя преступих, и мне николиже дал ecu козляте, да со дру- 
ги своими возвеселился бых. Егда же сын твой сей, изъядый твое имение 
с любодейцами, прииде, заклал ecu ему телца питомаго. Он же рече ему: 
чадо у ты всегда со мною ecu, и вся моя — твоя суть. Возвеселити же с я и 
возрадовати подобаше, яко брат твой сей мертв беу и оживе; и изгибл бе, 
и обретеся».

— Вот, нашел-таки! — радостно гаркнул тут как раз бородоносец и, 
торопясь пояснить сказываемое, изложил вкратце общее окружение нуж
ной истории своими словами.

— Это,— сказал он, распахивая с треском толстокожую книжищу 
на бронзовых застежках, — житие Василия Нового, одно из любопытней
ших византийских творений, широко ходившее по Руси. Так вот вся вторая 
его часть — в первой раскрывается посмертная судьба человека, — написа
на про то, как однажды ученику сего Василия по имени Григорий при
летел извне на ум таковой помысел: что-де и Моисеев закон тоже хо
рош и даже достаточен, ибо отклоняет от пагубного многобожия языч
ников.

Мысль сия была полностью опровергнута сперва самим Василием; 
но на небесах все-таки сочтена до того негодной, что ночью Григорию 
явился нарочный ангел, который показал ему в видении устройство р-ая, 
а затем, забежав вперед всего времени, привел прямо на Страшный 
Суд.

В повествовании наглядно отражено правовое пристрастие ромейца: 
например, осужденные на вечные муки иудеи, распявшие Христа, требуют 
представить им в качестве свидетеля защиты самого Моисея, утверждая, 
что свое зло они совершили в точном согласии с его заповедями: «Начата 
плакатися и терзати брады своя, o b i 1 в перси биюще, овии лице деруще, 
глаголаху: о Моисею, Моисею, о, люте нам, о Моисею, что нам сотворил 
еси, где ты еси ныне, прииди!»

Христос-Судия соглашается — и тут же являет им первого пророка: 
«лице же бе Моисеево прославлено славою Божиею, и ризы его яко мол
ния».
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Тогда лукавые убийцы начинают утверждать, что коли весь их ветхий 
закон всего только «баснь есть», то пусть и сам Моисей вместе с ними «му- 
чится по правде, яко он повинен есть нашей пагубе». В ответ тот обличает 
их неправду: «О, несмысленнии и коснии сердцем, вы сынове не Авраама, 
но диавола! Не писах ли вам в Законе сице?!» — и указывает в своем Пя
тикнижии все пророчества о грядущем Спасителе не как завоевателе доль
него царства для них одних, а как о победителе страстей мира любовью. 
«Но зависть, и злоба, и гордыня ваша не остави вас веровати,— заключает 
он,— и сего ради ожидает вас родство огненное». Затем «приидоша анге- 
ли огненнии, яко молнии скоростию, иже над муками бяху, и начаше, вос
хищающе, вметати во огненное море. Они же вопияху: люте, люте, велия 
беда! — И абие погрязнуша».

Последний Суд отделяет овнов от козлищ; праведники направляются 
в Новый Иерусалим, мучители — в кипящий пламенем ад. Ну, в общем, эти 
приговоры всем вроде бы мало-мальски знакомы наперед. Но вот гляди, 
какое занятное средостение — где-то как раз между теми и другими явля
ется сообщество свойства отъявленно двойственного:

«Иных множество, бяху же смешени иноцы и простая чадь, на них же 
одеяние яко мгла, лица же их бяху яко черных человек, овогда усрамляхуся, 
овогда же просвещахуся. От рук же их десных капаше масло чисто яко 
злато, от левых же яко сурова смола. Их же виде Господь, остави и отврати 
лице свое от них — и абие пришедше суровии ангели, влачаху их с нуждею. 
Они же обращахуся часто, вопиюще к Господу: пощади нас, милостивый 
Боже! И видяшеся Господь милосердуя и гневаяся на них.

И се внезаапу сниде отроковица с небесе, красна зело и препрослав- 
ленна, и служаху ей ангели. И, пришедши, ста пред Господем и поклонися 
о сонме оном. И вскоре постиже немилостивых ангел и глагола им: живо 
лице Отца, иже есть на небесех, и единороднаго Сына его и Святаго Духа, 
яко не имать мучитися сонм сей. Познавше же ангели, кто есть та, и реша 
к ней: вемы, кто ты еси, яко ты еси Богом возлюбленная Милостыня, и 
никтоже ин, паче тебе, имать дерзновение, но мы не можем преслушати 
Судии. Она же рече: вем и аз сице, но молихся о них много, и повеле ми 
возвратити вас с ними.

Тии же возвратишася и сташа пред лицем Судии, трепещуще яко ли- 
ствие. И абие глагола к ним Судия: яко милостыни вашея ради огня вечнаго 
избавляю вы; блуда же ради и инех нечистот и страстей во Царство 
мое не внидите, и благих моих насладитеся и радости святых не 
узрите.

И повеле дати им место на севере, да будут потребных скудны».
— Скажи откровенно,— вопросил он, захлопнув кожаные ризы кни

ги,— скудное северное место, где всего добра в недостатке, и эти двуликие 
люди полуправедники-полугрешники не напоминают ли что-то не завтраш
нее, а сегодняшнее, не грядущее, а уже нагрянувшее?..

Разумник Васильевич вежливо отозвался, что над этой вещью надле
жит еще на досуге крепко покумекать и помараковать, на что хозяин охот
но и согласился. Напоследок же вместо просьбы простить, коли что сделал 
не так, или панибратского «чик», сокращенного из бывшего «честь-имею- 
кланяться», он изрек нечто совсем неподобное:

— Ну, как говорит нынешняя молодежь вслед не отцам, а дедам: встре
тимся на баррикадах!

48. ВИЗАНТИЯ II. — Видишь ли, милый друг половинного века, — сказал 
Сельнокринову явившийся с новой подмогою Бенескриптов,— ключ, по 
всей видимости, действительно находится в Царьграде.

Если ты когда-либо обращал внимание, на древних наших иконах часто 
встречается изображение на заднем фоне двух домов или башен, а то и
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храмов, между которыми, коли присмотреться, переброшена пурпурная 
ткань, означающая царское достоинство.

Такою вот передающей высшее преемство связью, соединяющей пер
вые века христианства и Русь, и являет себя Византия.

Откровение об этом я получил, когда читал довольно-таки косвенно 
связанное с ними письмо. В 1399 году Константинополь был уже почти 
насмерть обложен турками, и осада длилась целых три года. Тогда импе
ратор Мануил II Палеолог — то бишь, русским языком, Ветхословец — сам 
вырвался из города и отправился в Италию, Францию, Англию к другим 
христианским государям просить о помощи. В Париже он жил в замке 
Лувр у короля-безумца Карла VI; и вот там-то однажды он увидал роскош
ную ткань — род будущих гобеленов с картиной весны. Ее он подробно 
описал в послании на родину:

«Весна! На это указывают цветы и нежно разлитый по ним прозрачный 
воздух. Листья приятно шелестят, и кажется, что трава как бы волнуется 
под влиянием дуновения ветра, который колышет ее дружественным при
косновением.

Приятно смотреть! Реки уже вступают в берега; сильное течение их 
сдерживается, и то, что прежде исчезало в наводнении, теперь появля
ется над водою и позволяет рукам ловить ее сокровища. Мальчик уже 
схватил одно из них; держа его в левой руке, слегка нагнувшись и 
усевшись так, чтобы не погрузить ноздрей в реку, опустя бесшумно свою 
правую обнаженную руку в воду, он исследует водный поток, проверяя 
пальцами норки, чтобы не спряталось туда что-нибудь в испуге перед шу
мом от ног мальчика, мутящих воду.

Куропатки радуются, получая обратно свою силу, утерянную от пре
обладания вредных свойств природы; солнечные лучи им эту силу восста
навливают и чрезмерным жаром не вредят. Поэтому они весело живут в 
полях и, приводя к пище своих птенцов, первые к ней прикасаются, 
указывая этим на еду.

Певчие птицы, сидя на деревьях, почти не трогают плодов; большая 
часть их времени уходит на пение. Я думаю, они хотят объявить, что стано
вится лучше, когда засияла царица времен года, что вместо туч ясное 
небо, вместо бури тишина и, наконец, вместо горя радости, бее оживляет
ся, даже самые ничтожные существа — комары, пчелы, стрекозы и другие 
им подобные разнообразные творения. Одни из них, только что вылетевши 
из ульев, другие, только что получив жизнь благодаря температуре време
ни года или, если хочешь, благодаря проникновению тепла в соответству
ющую ему влажность, — те и другие шумят вокруг человека, летят перед 
путником, и более музыкальные из них поют вместе с поющим где-то посе
лянином. Некоторые состязаются друг с другом, другие сражаются, третьи 
садятся на цветы.

Все приятно для взора. Дети, играющие у сада, начинают безо всякого 
злого умысла бороться или красиво гоняться за ними. Вот один ребенок, 
снявши шапку и пользуясь ею как орудием охоты, но не будучи в состоянии 
в большинстве случаев что-либо поймать, возбуждает смех своих сверстни
ков. Другой же, держа перед собою руки, бросается всем телом на ма
ленькую тварь, желая тем ее залучить. Разве это не забавно и не 
смешно?

Видишь ли ты этого младенца, едва превосходящего своим телом 
насекомое? Поймав, наконец, с трудом одно из так называемых некоторы
ми перепончатокрылых, ребенок от радости уподобляется участнику в 
празднествах Вакха, и, приподняв края своего платья, чтобы завернуть туда 
схваченную стрекозу, он отправляется на поиски другой, не замечая, что у 
него обнажены те части тела, которые надлежит скрывать. Однако более 
забавен тот, который еще младше его по возрасту: связавши очень тонкою 
нитью двух насекомых, он позволяет им как будто летать, а сам, при
держивая на некотором расстоянии пальцем поводок, мешает обычно-
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му полету, смеется, радуется и прыгает, считая эту шутку за нечто 
важное.

Вообще, искусство тканей услаждает взор и доставляет зрителям 
удовольствие. Причиною этого является весна, которая уничтожает печаль 
и, если хочешь, доставляет веселье...»

— Веришь ли, над этим тихим зрелищем, запечатленным почти отча
явшимся о судьбе отечества императором, я сперва даже пустил слезу. 
Между прочим, ни один из европейских монархов так ему и не помог — 
на тот раз, и раз последний, вмешалась сама судьба, послав на турок- 
сельджуков железного хромца Тамерлана, который разгромил их вдребез
ги. И Византия получила предсмертную передышку на целых полвека, 
покуда ее все-таки не уничтожили турки-османы Магомета II.

Но сразу вслед за умилением я крайне возмутился духом: так неужто 
же нет ни смысла, ни добра в истории? Как могла вконец пропасть такая, 
целое тысячелетие царившая над всем миром держава? Причем пропасть 
вчистую: Греция и Италия вновь возродились в Новое время, но где же 
рядом с ними былая страна Византийская?!

Недаром русские цари, а вслед за ними даже и обезьянничавший 
царские порядки Сталин неистребимо тянулись к Константинополю... Ис
комое им не было дано; но потому-то я и осознал, что как раз там истори
ческий путь свернул от верной цели к подложной. И тогда принял совер
шенно безумное по внешности решение — восстановить его правый ход, 
вернуть Византию в мир.

— Сумел?
— До следующей встречи!

49. О НЕВЕРНОМ УПРАВИТЕЛЕ. Эту притчу Разумник уразуметь не 
мог — хоть убей. Сперва он Прочел ее на славяни:

«Человек некий бе богат, иже имягие приставника; и той оклеветан 
бысть к немуу яко расточает имения его. И, пригласив его, рече ему: что се 
слышу о тебе? воздаждь ответ о приставлении домовнем; не возможеши 
бо ктому дому строити.

Рече же в себе приставник дому: что сотворю, яко господин мой 
отъемлет строение дому от мене: копати не могу, просити стыжуся. Разу- 
меху что сотворю, да, егда отставлен буду от строения дому, приимут 
мя в домы своя. И, призвав единаго когождо от должник господина своего, 
глаголаше первому: колицем должен ecu господину моему? Он же рече: 
сто мер масла. И рече ему: приими писание твое и, сед, скоро напиши: 
пятдесят. Потом же рече другому: ты же колицем должен ecu? Он же рече: 
сто мер пшеницы. И глагола ему: приими писание твое и напиши осмь- 
десят.

И похвали господин дому строителя неправеднаго, яко мудре сотвори; 
яко сынове века сего мудрейши паче сынов света в роде своем».

Отчаявшись усвоить мудрость с листа, Сельнокринов отправил
ся в гости к ее непосредственному насельнику, но нарвался там на та
кую замысловатую похабень, что еще только больше запнула пони
мание.

Хитрец Володя, разводясь три года назад с постылой женою, отдал ей 
добровольно почти что все нажитое в придачу с отдельной квартирою и, 
перебираясь в соборную коммуналку, оставил в награду за бескорыстие 
себе лишь единое достояние — заработанную в отходном дальневосточном 
промысле черную «Волгу».

Сибирские просторы пристрастили его в скитаниях к полному само- 
стоянью, и вот, ощутив некоторый «недостаток общения», принялся он по 
вечерам выезжать на своем вороном к извозчичьему Торжку у пересечения 
городской дороги и общесоюзного тракта, ведшего прямо на Брест. 
Деньги ему не очень-то требовались — его занимало в основном знаком
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ство с противоположным, донельзя желанным полом. Пол же против 
ожидания выказал себя прямо-таки поголовно падким до мужика на 
роскошном колесном скакуне.

Постепенно обвыкнув среди прочих представителей нового ремесла, 
он свел приятельство с простыми калымщиками, «кидалами», надувавшими 
на различные лады лопоухих проезжих, ломовиками, зашибавшими деньгу 
на перевозке громоздкой неподвижности, и прочими завсегдатаями 
ночного развоза. Теперь, стоило только Володе подкатить, остановиться 
и бросить рублевик на лапу знакомому постовому, как соседи сами, 
уверенные в том, что их законных ездоков он не уведет и доход не отымет, 
отправляли по назначению соответствующих его вкусу поезжанок. Чуть 
завидят развеселую девицу либо середушку, сейчас говорят: нам не по 
пути, это — к Володе!

— И доложу я тебе,— ласково глядя в Сельнокриновы очи, признался 
бабий ведун, — чего там ихний Париж... У нас тут такое тёлки творят, что 
разве руками разведешь. Только успевай поворачиваться. Вон я сегодня 
даже до работы не дошел, да еще весь заработок недельный спустил — три 
дня у нее из номера не вылазил, а ведь еще актерка, не здешняя!

И он стал расповедовать Разумнику Васильевичу про столь замыслова
тые чудачества в женском роде, что тот, хотя и был уже полувековой 
давности человек, чуть не взревел, елозя в нетерпении ногами под столом, 
и наконец в бессильной ярости кинулся вон наутек.

Дома он забегал по кругу, бормоча что-то весьма непристойное и 
восклицая от невозможности выплеснуть куда-нибудь разбуженную могу
чую силу, захлестнувшую ум и разум, бормотал, какие помнил, молит
вы, дабы отогнать плотно прилепившегося блудного беса, но все бы
ло не впрок. Тогда Сельнокринов попытался отвлечься, вновь вперив 
душу в странную притчу, теперь перечитав ее уже в русском изло
жении:

« Один человек был богат и имел управителя, на которого донесено 
было ему, что расточает имение его. И, призвав его, сказал ему: что это 
я слышу о тебе? дай отчет в управлении твоем, ибо ты не можешь более 
управлять.

Тогда управитель сказал сам в себе: что мне делать? господин мой 
отнимает у меня управление домом: копать не могу, просить стыжусь. 
Знаю, что сделать, чтобы приняли меня в домы свои, когда отставлен буду 
от управления домом. И, призвав должников господина своего, каждого 
порознь, сказал первому: сколько ты должен господину моему? Он сказал: 
сто мер масла. И сказал ему: возьми твою расписку и садись, скорее 
напиши — пятьдесят. Потом другому сказал: а ты сколько должен? Он 
отвечал: сто мер пшеницы. И сказал ему: возьми твою расписку и напи
ши — восемьдесят.

И похвалил господин управителя неверного, что догадливо поступил: 
ибо сыны века сего догадливее сынов света в своем роде. И Я говорю вам: 
приобретайте себе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда 
обнищаете, приняли вас в вечные обители».

По вторичном прочтении Разумник застыл в еще большей оторопи 
и недоумении, хотя за размышлениями похотливый зуд и оставил его 
незаметно в покое.

50. ЕКАТЕРИНА. Правобережье Славы вместе с большею частью города 
и Софийским собором окончательно вошло в состав Российской империи 
после первого раздела Речи Посполитой 28 мая 1772 года и образовало 
сперва Кременецкую провинцию Псковской губернии, а затем, в 1776 
году, и отдельную губернию, центром которой на следующий год ут
вержден был Кременец-Славянский; с 1778-го губерния была преобразо
вана в наместничество. Левобережье прождало воссоединения еще пятнад
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цать лет до второго раздела Польши в 1793 году. Всего Кременец оставался 
губернской столицей целых два десятилетия, но уже в 1780-м его посетила 
впервые императрица Екатерина Великая.

Во время путешествия она писала наследнику Павлу Петровичу 
и его супруге Марии Феодоровне: «С самого Острова тянутся все холмы 
да холмики, между которыми множество озер, что очень красиво; здесь 
население самое разнородное, сплошь да рядом обитают православные, 
католики, униаты, евреи, русские, поляки, чухонцы, немцы, курляндцы, 
словом, не увидишь двух крестьян, одинаково одетых и говорящих правиль
но на одном наречии; смешение племен и языков напоминает Вавилонское 
столпотворение».

К городу царица прибыла в шестом часу вечера. Въезд был особо 
торжественный: впереди следовал губернский почтмейстер, за ним двенад
цать почтальонов, потом губернская конная команда и губернский предво
дитель с дворянством верхами. Императрица ехала в вызолоченной 
открытой карете, милостиво и приветливо кланяясь стоявшему кругом 
народу; обок следовал генерал-губернатор Чернышов, а позади нее эскад
рон лейб-кирасирского полка, встретивший государыню за пять верст 
от города; за кирасирами шли запряженные шестериком придворные 
кареты.

При въезде пальба из пушек, расставленных по городским валам, 
слилась с колокольным звоном во всех церквах и костелах. У триумфальных 
ворот, воздвигнутых за городом, императрице отдал честь стоявший там 
лагерем лейб-кирасирский полк. Здесь же государыня была встречена 
комендантом, городовым магистратом и лучшими гражданами. В самих 
воротах играла музыка.

Начиная от них, по направлению к городу по обеим сторонам стояли 
евреи, а у городских ворот — губернский магистрат; вдоль улиц вплоть до 
площади помещались городские цехи со своими знаменами и барабанами, 
«кои приносили Ея Императорскому Величеству поздравление преклоне
нием, по обычаю своему, знамен и барабанным боем». На площади, у при
сутственных мест, были все «присутствующие» и канцелярские служители; 
по другой ее стороне находилось подле иезуитского костела католическое 
и униатское духовенство.

Выйдя здесь из кареты, императрица направилась в православный 
собор Богоявленского монастыря; а затем, когда она уже выехала во 
дворец, светлейший князь Потемкин в сопровождении многочислен
ной свиты прибыл в кафедральный униатский собор Софийский, где его 
встретил унит-митрополит Ясон Юноша-Смогоржевский со своими 6а- 
зилианами пением гимна Амвросия Медиоланского «Тебе Бога хва
лим...».

Вечером Екатерина писала сыну: «Я приехала сюда в совершенном 
здравии. Между окнами моими и Польшею одна только Слава, которая 
здесь очень широка. Въезд представлял прекрасную картину. Весь день 
был жарок, а сейчас ночь и сильный гром. При въезде я видела зрелище, 
совершенно для меня новое: иезуиты, доминиканцы и жиды, стоящие 
фронтом; последние весьма неопрятны, первые представляют собою 
величественный маскарад».

На следующую же ночь был затеян и подлинный маскарад с балом 
и иллюминацией — подле костела иезуитов воздвигнуто пятеро пирамид, 
ростом равных самому храму, с аллегорическими надписями. Представлен
ная отдельно от еврейского кагала иллюминация на реке также оказалась 
внушительна.

Довольная посещением и приемом, императрица повелела привести 
в надлежащее состояние городские укрепления, одарила деньгами все 
действующие храмы, монастыри и училища.

В том же году немного позже императрицы, в сентябре, три дня провел
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в Кременце-на-Славе наследник цесаревич Павел Петрович, которому 
в собственное царствование суждено было круто изменить судьбу города 
и Софии.

51. О БОГАЧЕ И ЛАЗАРЕ. «Человек же некий бе богат и облачагиеся 
в порфиру и виссон, веселяся на вся дни светло. Нищ же бе некто именем 
Лазарь, иже лежагие пред враты его гноен. И желагие насытитися от кру
пиц, падающих от трапезы богатаго; но и пси, приходяще, облизаху гной 
его.

Бысть же умрети нищему, и несену быти Ангелы на лоно Авраамле; 
умре же и богатый, и погребогиа его. И во аде, возвед очи свои, сый в муках, 
узре Авраама издалеча и Лазаря на лоне его. И той, возглаш, рече: отче 
Аврааме, помилуй мя и поели Лазаря, да омочит конец перста своего в воде 
и устудит язык мой: яко стражду в пламени сем. Рече же Авраам: чадо, 
помяни, яко восприял ecu благая твоя в животе твоем, и Лазарь такожде 
злая; ныне же зде утешается, ты же страждеши. И над всеми сими между 
нами и вами пропасть велика утвердися, яко да хотящий прейти отсюда 
к вам не возмогут, ни иже оттуду к нам преходят.

Рече же: молю тя убо, отче, да послеши его в дом отца моего: имам 
бо пять братий, яко да засвидетельствует им, да не и тии приидут на место 
сие мучения. Глагола ему Авраам: имут Моисеа и пророки: да послушают 
их. Он же рече: ни, отче Аврааме, но аще кто от мертвых 'идет к ним, 
покаются. Рече же ему: аще Моисеа и пророков не послугйают, и аще кто 
от мертвых воскреснет, не имут веры».

Прочитав сказание, Разумник Васильевич от души пожалел, что оно 
не попало в дом того, к кому относилось по праву, — знатока Моисея 
и Страшного Суда. Но, смиряясь с недоведомой до поры волей Провиде
ния, он покорно отправился навестить своего врага.

Ибо действительно под напрочь соскобленной со стен историей про 
богача и бедняка наткнулся на человека, который его доподлинно 
обокрал — в самом грубо житейском смысле глагола. Виталий Судейкин, 
беспрописно проживавший там, не раз и не три, несмотря на относитель
ную еи;е молодость, перекантовывался поневоле в местах отдаленных 
й не очень, да, как видно, с тем давно уже свыкся.

Прознав что-то краем уха про ведущееся Сельнокриновым письмен
ное расследование, он, естественно, истолковал его на свой немудрящий 
салтык и с порога признался, что приобретенный тем в прошлом году 
на сбереженные средства переносной приемник для коротких волн украл 
и тотчас же пропил самолично.

Разумник в ответ спокойно рассудил внутри себя, что все происхо
дящее помимо нашей воли воистину случается к лучшему, и останься 
у него в обладании этот скулящий прыщик, как знать, захотел ли бы он еще 
тратить свой досуг не праздно. Как ни удивительно, не испытывал ни 
угрызений, ниже видимого стеснения и его грабитель, нагло попытавший
ся взамен занять трюльник «на пропой души». Сельнокринов, сокрушая 
гордость дозела, наскреб ему рубль мелочью и, пользуясь времен
ным расположением, спросил только: разве уже отменено древнее во
ровское законное правило — не тащи, где живешь, и не живи, где гре
бешь?

— Касательно до баб — может, и есть еще; а у нас забыто подавно,— 
отрезал преспокойно домушник; и затем вдруг в свой черед напустил
ся на Васильевича за то, что делу о покраже не было дано судебного 
хода.

Выяснилось, что при его посредстве он напрашивался вновь залететь 
на зону, а Сельнокринов своим всепрощением как бы даже похитителя 
оскорбил. Дело в том, что ему как завзятому уркагану отказали при 
последнем освобождении в городской прописке, принудительно отправив
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в деревню. А там оказалась сплошная грязь, скука и малолюдство! На 
«химии» же жизнь, напротив, всегда бьет ключом.

Бросивши сию уличную премудрость вместо «до свидания», он по
пилил за косушкою, а Разумник, вытолкнутый поневоле наружу, медленно 
потек восвояси, горько размышляя про то, до чего же довели крестьянскую 
сторону, коли она и уголовнику кажется хуже тюрьмы. А потом он еще 
стал решать, кто из них убогий, а кто богатый, если просветить этот разго
вор вневременной притчею,— и вовсе запутался. Все оказалось неразру- 
баемо перемешано.

Вечером наклюкавшийся вдрезину горе-взломщик навестил его в от
вет и завел сперва степенную беседу про «божественное»; но по мере 
того, как хмель все больше вступал в права, Виталька начал наполняться 
изнутри густопсовой тягучей обидою. Когда же она залила его душу 
по самые уши, он ударил что было мочи кулаком по столу и, прервав 
степенно-вымученные рассуждения собеседника про то, что-де никогда 
не надо отчаиваться, всегда есть время начать покаяние, кинул ему в лицо 
столь жгучие слова, что право дело лучше бы харкнул:

— Бог, говоришь? Ну, допустим, что Бог. А только ты посмотри, что 
он со мною-то сделал?!

52. ИЕЗУИТЫ. Через четыре месяца после матери, 27 сентября 1780 года, 
в Кременец-на-Славе приехал на три дня и наследник цесаревич Павел 
с женою. Отсюда он направился за границу, но посещение города запало 
в память будущего императора.

Скромному преподавателю здешней иезуитской коллегии Гавриилу 
Груберу удалось вылечить супругу наследника Марию Феодоровну от 
жестокой зубной боли, с коей отчаялись уже справиться придворные 
медики; а кроме того, он приготовил ее мужу замечательный «иезуитский 
шоколад», полюбившийся цесаревичу навсегда.

Услуги были оказаны как нельзя ко времени, ибо после упразднения 
иезуитского ордена во всем мире в 1773 году он по заковыристому стече
нию обстоятельств сохранился в одной лишь стране — России, где буллу 
о его роспуске отказалась признать императрица Екатерина, считавшая 
унизительным, чтобы ее подданные выполняли приказы из-за границы: 
потому-то ее так тепло и приняли незадолго перед тем кременецкие отцы. 
А после этого их коллегия при костеле «Приветствия девы Марии» стала 
главным мировым гнездом ордена, поменявшего берега Тибра на откосы 
Славы.

Павла Петровича в кабинетах коллегии поразили также такие дикови
ны механики, как «говорящая голова» и вогнутое металлическое зеркало, 
посредством которого стоящий на галерее музеума человек казался 
находящимся на кресте колокольни святой Софии.

В благодарность за гостеприимство Груберу с 1799 года были открыты 
двери личного кабинета императора в Петербурге и дозволено являться 
к Павлу во всякое время без доклада. К городу новый царь отнесся куда 
жесточе: в год вступления на престол, 1796-й, он слил все западнорусские 
земли в единую Белорусскую губернию, центром коей назначил Витебск. 
Сын его Александр в 1802-м еще раз преобразовал ее, Поделив надвое; но 
Кременец так и остался вплоть до тысяча девятьсот семнадцатого уездным 
городком.

А тою порой бывший кременецкий преподаватель Грубер с 1802 по 
1805-й служил уже генералом иезуитов. Булла папы Пия VII о восстановле
нии ордена, выданная в 1801-м — причем он учреждался вновь только в Рос
сии, — была получена в Петербурге в самую пору убийства Павла, и Алек
сандр I долго колебался, не торопясь ее обнародовать. Однако год спустя 
он вслед за бабкою и отцом навестил Кременец и, оставшись очарован
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отцами-иезуитами, велел заграничный приказ напечатать и привести 
в действие.

Царь побывал в городе трижды — в 1802, 1807 и 1812-м; причем в янва
ре последнего коллегия иезуитов была обращена в академию с приданием 
ей всех прав университета.

Обнадеженные постоянными успехами члены Иисусова ордена стали 
требовать возвращения в захваченный ими Спасо-Евфросиниев монастырь 
и лежавшего тогда в базилианской Софии креста преподобной. Униаты 
отказывались, а потому по своему лукавому обычаю однажды, когда 
в праздник Крестовоздвижения крест был вынесен для всенародного 
поклонения на средину собора, переодетый иезуит незаметно подменил 
его искусной подделкой, скрыв подлинник иод сутаной. Но, по счастью, 
подвох почти тотчас же был раскрыт, и вора настигли на полупути к колле
гии прямо на улице. В пришествие Наполеоновых «двунадесяти язык» крест 
ради сохранности замуровали в соборной стене.

Постепенно полюбовные отношения императора Александра с орде
ном делались все прохладней, и когда в 1816-м слишком уж распетушив
шиеся иезуиты были по высочайшему указу удалены из столицы государст
ва, их выслали именно в Кременец. Наконец, в 1820 году орден был окон
чательно выдворен из российских пределов, а коллегию с ее зданиями и 
костелом передали другому — пиарскому, который своим внешним слу
жением имел безвозмездное образование юношества в католическом 
духе.

53. О РАБАХ, НИЧЕГО НЕ СТОЯЩИХ. Опрятное очково-пиджачное 
существо с красным значком на лацкане само заблаговременно наведалось 
к Разумнику и всем своим внешним видом изрядно его застращало. Тем 
более что человек прямо с порога заявил: ему-де хорошо известно об 
исторических предприятиях Сельнокринова, в коих он доброхотно и задар
ма берется тотчас же помочь. Поэтому векописец шел к нему гостем 
отнюдь не в радости и на довольно-таки одеревеневших ногах.

Однако внешний вид «оттуда» оказался всего лишь защитной окрас
кою, хотя направленность мысли и угадывалась в голой комнатенке 
с нарочито выставленным на позор синим пятидесятипятитомником 
и колченогим столом, задавленным грудою прошений и казенных отписок: 
подлинный образ бедственного бытия упрямо выглядывал из застоявшего
ся опустения всего остального пространства.

Подобно большинству населения, здешний жилец искал в мире правду, 
как множество из нас, он вожделел ее прежде всего для самого себя и, сход
но с немалым числом соотечественников, не находил — что только подсте
гивало и даже питало его настойчивость в избранном занятии.

В первую голову он добивался справедливости по отношению к слав
ному прошлому своего собственного деда, а ему отказывали в том с редким 
упорством. Услыхавши затем из первых уст про суть дедовских подвигов, 
Разумник Васильевич стал приглядываться к пиджачнику попристальней: 
уж не подначивает ли он своими речами? Но нет, тот говорил вполне 
искренне. Значит, болезнь,— печально заключил Сельнокринов про подоб
ное одержание.

...Отец отца хозяина по имени Степан в девятьсот пятом, когда прежде 
суровое начальство нежданно дало слабину, отправился в скопище прочих 
погромщиков государева имущества брать «казенку» — коронный водоч
ный завод. И покуда понурые белорусы и разгульные кацапы вместе 
с несколькими сынами Авраама, разбивши подвалы, потребляли добро, не 
отходя от источника, предаваясь ярому буйству и макая усы прямо в спирт, 
а порою забираясь в емкости целиком,— наутро самый бесшабашный 
был найден в корчаге утонувшим от перепоя, — Степан Юхимович, как 
и полагается хитрому хохлу, на трезвую еще губу взял цельный бочонок
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десятиведерного достоинства и, осторожненько докатив его до дому, завел 
сзади (чтобы «жинка не бачила»), да там в зарослях подсолнуха и закопал 
понадежней, вставив в дырку тростину.

Засим в течение добрых трех лет у него уже не было -на душе особых 
забот, а потому попутно бурно росли накопления; когда же в голову 
забиралась злая кручина — Юхимов сын делал дюжину осторожных 
шажков на огород, залегал там, приникая к природной трубе, и сосал 
сколько желается доброй горилки.

Впоследствии наступила все-таки жесточайшая столыпинская разбор
ка; мстительное самодержавие среди предавшихся бунту смутьянов 
вычислило и Степана. За дедом в один черный день явилось двое городо
вых, но лукавый потомок Тараса Бульбы как нарочно предусмотрел и сию 
напасть — ровно за неделю до того он-таки выдул бочонок до полной 
порожности безо всякого для врагов остатка.

Казнь между тем не могла быть отложена из-за мелкого препинания, 
однако, не желая пачкать себя изъятием жалкого скарба Степанова, 
угнетатели просто заставили его с позором прокатить пустую тару через 
все местечко собственными руками обратно по принадлежности в завод — 
да и вся недолга.

Впрочем, на деле она вышла довольно длительною: бесчестье оказа
лось хуже тюрьмы, тыканье и постоянные просьбы, задаваемые в шинке 
по глуму, поделиться опытом вытягивания через простой очерет из земли 
десяти ведер спирта, — довели Степана до того, что он от расстройства 
пропил донага все накопленное и наконец в самом кануне Февраля помер 
нищим.

А теперь лепту, внесенную им в подтачивание самодержавного строя, 
ни местные товарищи, ни областные, ни даже минские отнюдь принимать 
во внимание не желали. Внук, однако, не просил ни вознаграждения, ни 
памятника, ни места особого на городском погосте — благо здесь в отли
чие от столиц его предостаточно. Он вожделел лишь поместить среди 
прочего краеведения снимок деда с прописанием истории его 
борьбы.

Разумник попытался отвлечься мыслью от чудачливой внешности 
подвига и здраво рассудил: ведь по самой главной сути люди, подобные 
Степану Юхимычу, конечно, наяву внесли немалый вклад в разрушение, 
особенно благодаря лихой беспечности, недомыслию и многому своему 
числу. Участие их, пожалуй, навряд ли было решающим, хотя, ежели 
раскинуть мозгами, то еще как сказать? Но и то нужно иметь в виду: 
разве может приучить к бескорыстной мудрости тяжкий крестьянский 
труд...

Он поспешил домой за ответом к положенной притче, ища, быть 
может, в ней окончательного разрешения новой загадки. Славянский 
текст вышел совсем уже непонятен за давностию перевода, а пото
му, каков бы ни был прост русский, пришлось воспользоваться имен
но им:

«Кто из васу имея раба пашущего или пасущего, по возвращении 
его с поля скажет ему: «Пойди скорее, садись за стол»? Напротив, не ска
жет ли ему: « Приготовь мне поужинать и, подпоясавшись у служи мне, пока 
буду есть и питЬу и потом ешь и пей сам»? Станет ли он благодарить раба 
сего за го, что он исполнил приказание? не думаю.

Так и вЫу когда исполните все повеленное вам, говорите: мы ра- 
бЫу ничего не стоящиеу потому что сделали, что должны были сде
лать».

Помянув про то, что в соотношении притч и их жильцов вышла 
заметная подвижка, смысловое смещение, Сельнокринов решил, что если 
в вечном писании говорилось как будто бы об обязанности человека рато
вать за правду без ожидания какой-либо награды, — то в жизни речь вышла 
лишь об усердии скорее даже не во зле, а в разгильдяйном промысле. При
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этом он еще раз обратил внимание на одно из предыдущих приточных 
окончаний, которое гласило: впрочем, сыны века сего догадливей сынов 
света в своем роде.

54. БОНАПАРТ И ЭНГЕЛЬГАРДТ. В достопамятном двенадцатом году 
Кременец-на-Славе был взят французским корпусом маршала Удино, 
направлявшимся на Петербург; однако в июне в бою у деревни Клясти- 
цы первая армия Витгенштейна остановила его дальнейшее продвиже
ние. Кременец же до глубокой осени оставался в руках двенадцатиязыкого 
воинства.

На обратном пути Наполеона с ним произошел в нашем городе случай, 
о подлинных причинах коего историки не могут прийти в согласие и поны
не. Теснимый преследовавшим его Кутузовым, к которому с севера спешил 
на подмогу Витгенштейн, Бонапарт, подойдя ко Славе, обнаружил на 
другой ее стороне поджидавшую его Дунайскую армию адмирала Чичагова 
и понял, что попался в ловушку.

Седьмого ноября Чичагов даже издал в Минске приказ о его возмож
ной поимке: «Наполеонова армия в бегстве. Виновник бедствий Европы 
с нею. Мы находимся на путях его. Легко быть может, что Всевышнему 
угодно будет прекратить гнев свой, предав его нам. Поэтому желаю, 
чтобы приметы сего человека были всем известны. Он росту малого, пло
тен, бледен, шея короткая и толстая, голова большая и волосы чер
ные. Для вящей же надежности ловить и приводить ко мне всех малорос
лых».

Положение сделалось настолько отчаянным, что французские марша
лы говорили про своего императора: если и теперь он сумеет вырваться, 
значит, ему помогает сам дьявол!

Русский же исследователь Военский писал впоследствии об этом об
разно: «Очень богатые люди, промотав все свое состояние, некото
рое время еще роскошествуют за счет былого обаяния золота и поль
зуются кредитом. Так и баловни счастья, потеряв благоволение каприз
ной фортуны, заставляют богиню обернуться и послать прощальную 
улыбку».

С земной точки зрения глядючи, выручил «корсиканское чудовище» 
скорее всего весьма тонкий расчет. Собравши ветхозаветных старшин, 
он выспросил у них через Удино, где лучше всего переправиться, и, сказав, 
что выбирает переход через Славу с юга у местечка Ухолоды, заставил 
их при раввине поклясться соблюдать строжайшее о том молчание. Затем, 
отпустив лукаво на волю, он послал сделать в указанном месте лишь лож
ную демонстрацию, а главную переправу велел скрытно готовить гораздо 
севернее у деревни Студянки.

Задумка сработала как нельзя лучше, ибо тою же ночью пятеро пере
бежчиков — Мовша Энгельгардт (что значит в переводе с немецкого 
«ангельский сад»), Лейба Бенинсон и трое оставшихся безвестными,— 
были нарочно пропущены через французские посты и донесли все слышан
ное Чичагову. Тот, убежденный их словами и зрелищем демонстрации, 
очистил Студянку и сосредоточил армию против Ухолод; бравых беглецов 
он наградил тысячью червонцев каждого и представил к почетному 
гражданству.

Когда же Бонапарт, бросив потерявшие боевой порядок тылы, пере
шел благополучно Славу с гвардией и регулярными частями, горе-наводчи
ки не только лишились наград, но и были немедленно вздернуты в петлю — 
да только поздно.

Погибших при взятии Кременца семь тысяч русских воинов погребли 
на холме сбоку от Софийского собора. Чичагову до самой смерти пеняли 
за излишнюю доверчивость; бранили и Кутузова за медлительность столь
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необычную, что кое у кого даже сложилось мнение, будто Наполеон был 
нарочно выпущен целым, дабы бесхозная без него Европа не попала 
целиком в руки коварных англичан.

Году же в 1830-м через город проезжал природный дворянин генерал 
Энгельгардт, ведший баронское родословие из Швейцарии через Лифлян- 
дию, отец которого — тоже генерал русской службы — был убит как раз 
здесь при взятии мостового укрепления над Славою. Он обратился к старо
жилам, чтобы найти свидетелей последнего боя своего отца — и тут 
хитроплетчица судьба подвела к нему никого иного, как сына Мовши, 
Мордухая. С трудом можно представить себе ярость храброго воина, не 
только услыхавшего про «подвиг» родителя проводника, но и узнавшего 
в его сыне своего однофамильца!

Тогда он немедля направился на берега Невы, где в личном приеме 
у императора Николая добился издания указа, по которому повелено 
было всех многочисленных кременецких Энгельгардтов впредь именовать 
Энгельсонами.

А еще двадцать лет спустя посреди города, перед бывшим иезуитским 
костелом и коллегией, был открыт обелиск в честь грозной Отечественной 
войны. Он представлял собою чугунный шатер в двадцать один метр 
высотой и четырнадцать с половиною тысяч пудов весом, увенчанный 
вызолоченной луковкою-короной с крестом; на восьми его гранях ниже 
располагались двуглавые орлы, держащие в когтях державы. Схожие знаки 
были воздвигнуты на самых главных полях битв той кампании: в Бородине, 
Малоярославце, Красном, Смоленске и Полоцке. На открытие памятника 
20 августа 1850 года прибыл лично цесаревич Александр Николаевич, буду
щий Александр Освободитель.

55. О НЕПРАВЕДНОМ СУДЬЕ. Завершив новую главу, Разумник принял
ся в качестве отдыха за еще одну стертую мудрость, но во все время чтения 
что-то смутно знакомое без имени копошилось на задворках его памяти, 
будто закравшийся в зубное дупло зловредный окусок:

«Глаголаше же и притчу к ним, како подобает всегда молитися и не 
стужати си, глаголя: судия 6е некий в некоем граде, Бога не бояся и чело
век не срамляяся. Вдова же некая бе во граде том и прихождаше к нему, 
глаголющи: отмсти мене от соперника моего. И не хотягие на долзе време
ни, последи же рече в себе: аще и Бога не боюся и человек не срамляюся, 
но, зане творит ми труды вдовица сия, отмщу ея: да не до конца приходящи 
застоит мене.

Рече же Господь: слышите, что судия неправды глаголет? Бог же не 
имать ли сотворити отмщение избранных своих, вопиющих к Нему день 
и нощь и долготерпя от них!»

Он еще справился в словаре про то, что кроется за понятием «за
стоит» — это оказалось «подставлять синяки под глаза»,— и затем, кряк
нувши, проделал свой все удлиняющийся путь до следующей двери на 
противной галерейке; но она была не только заперта, а даже опечатана. 
Потыркавшись кругом в скорбном поиске разъяснения хотя бы у сосе
дей — и все безуспешно,— Сельнокринов начал уже нешуточно беспо
коиться о возможном нарушении всего строя векописания, с таким трудом 
добытого; однако наконец догадался взглянуть попристальней на кло
чок подписанной бумаги, пришпандоренный поверх пластилина пе
чатью над замком — и сразу же звонко хлопнул себя по толоконно
му лбу.

Конечно, сам-то он был, что называется, не родственник Энгельгардту 
и даже не однофамилец Энгельсонам, которые кустились совсем иной 
ягодой на их общем поле; но тем паче отблеск, тень странного донельзя 
совпадения с происшествиями полуторавековой давности, павшая на его
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сегодняшнюю заботу, заставили поневоле кожу летописца вскипеть 
незваными мурашками — ибо в искомой комнате, нынче накрепко замкну
той до нового пришествия, как раз и обитала одна из прямых ветвей 
древнего рода вопиющих к Вечному Судии о непрестанной перемене мест. 
Сейчас же здесь царило совершеннейшее безлюдье — причем о вине его он 
и доселе отчетливо, пусть и подспудно, ведал.

Повесть о той семье как нарочно легла проселком рядом с общей доро
гою общественных метаний остатней четверти последнего во втором 
тысячелетии века. В самом начале оттепели, на заре шестидесятых Энгель- 
сон-старший — тогда выпускник педагогического отделения областного 
университета, — женившись на однокурснице-идеалистке, отбыл в заглуш- 
ное Полесье обучать дремучих полешуков уму-грамоте.

Дословно руководясь твердыми заветами почитаемого за патриарха 
старца Толстого, они жили чисто естественным бытием, питались моло
ком с овощами и ни за что не хотели использовать средства для препят
ствия зачатию — что, впрочем, весьма облегчалось их полным отсутствием 
в том забытом властью краю. Засим наплодили шестеро ангелочков, 
а поскольку великий Лев настаивал еще и на непременном кормлении 
грудью матери, ко времени переезда семьи обратно в город, совпавшему 
с постепенным угасанием толстопоклонничества, супруга выглядела уже 
двумя десятилетиями более зрело, нежели ее впавший в другое увлече
ние муж.

Он с той поры яростно задиссидентствовал, сведя дружбу с друго
мыслящими и инаколюбящими, что зачастили к ним в тихую глухомань 
отдыхать от превратностей столичной защиты прав. Одновременно случи
лось еще два невеликих по виду происшествия, которые впоследствии 
вызвали долгие хлопоты. По обычной неосторожности от крика и отсут
ствия должной заботы о себе лично папа подобрал на вокзале заманенную 
из далекой Вологодчины и вскоре по завладении брошенную проходим- 
цем-художником малолетку.

Энгельсонихе же было мало различия — ухаживать за семью спино- 
грызами или за восемью: так, попирая законы арифметики, разница между 
трешкою и пятеркой заметно превосходит неравенство меж 330 и 350 
рублями. Однако вовсе не то приходило на ум отца-Энгеля, хотя супружни
ца его обратила на сие внимание лишь тогда, когда сделалось уже поздно — 
однажды, переходя в очередной раз от дымящейся плиты к смердящим 
пеленкам, она в преужасном расстройстве обнаружила мужа в засосистых 
объятиях босоножки-приймачки...

Скандал завершился естественным разрывом, папаша отбыл в сию 
самую софийскую комнатенку, где его подросший бутончик вскоре рас
пустился в довольно-таки цепкий репей и, недолго думая, приклеился 
к штанам поярче, оставя неперспективного старичка наподобие сселяе
мой вон деревни.

Взамен сорвавшийся с цепи семьянин был подхвачен бездетной, 
зато очень образованной и понимающей разведенкою, но раз в неделю 
он всенепременно совершал посещение прежнего очага, исполняя кровный 
родительский долг; а дети, уродившиеся сплошь, как и положено ангель
ским отпрыскам, чудокиндерами, освоивши целый набор музыкальных 
орудий от скрипки до барабана, встречали приход отца громким согласным 
тушем.

Спустя несколько лет вместе с поветрием отъезжантов собрались, 
к вящей радости вдруг пробужденных от спячки местных охранителей, 
в полном составе и Энгельсоны, избравшие, впрочем, совсем не сходные 
точки на карте.

Папаня вдвоем со всепонимающей дамой отбыл в Новый Свет, где 
обосновался в единокровной среде города Бостона; старший сын, раз
вившийся в заядлого сиониста, в самом деле уехал единственным в ту
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обетованную страну, которая всем им прислала вызовы, а мать с остальны
ми детьми перебралась в благословенную Францию. Там они все, как один, 
приняли христианство, второй сын прославился как иконописец, дочки 
повыбирали мужей от свя!ценника-серба до негра, однако родительница 
и самая младшенькая — поскребыш сочли выказанное смирение недоста
точным и постриглись в женском Леснинском монастыре — эта много
страдальная обитель снялась во время первой мировой с природного 
места в Привислинском крае на Холмщине, где когда-то чудесно явилась 
икона Богоматери, и в итоге необычайных скитаний по Европе переко
чевала в северную Бретань.

Но и здесь подвиг не достигал возможностей жаждущей множайших 
испытаний четы; она отправилась на другой край света в самое Чили, где, 
не задерживаясь в столице Сантьяго, обосновалась в диком ущелье и учре
дила первую во всей стране православную колонию для индейских ребя
тишек.

За всеми перемещениями они одни не теряли память об исконном 
своем Кременце-на-Славе и изредка поздравляли открыткой из южноаме
риканской глубинки с Пасхой и Рождеством старую подругу, вековавшую 
хранителем краеведческого музейчика, повергая в сущий ужас местных 
обывателей мыслью о том, что богохранимый наш городок состоит в пря
мом сообщении с вотчиной чудища Пиночета.

56. ВИЗАНТИЯ III.— Дражайший Разумник,— начал третью заключитель
ную византийскую беседу пришедший с неотвратимостью затмения Бе- 
нескриптов,— даже в самих ошибках истории следует исходить из ее внут
реннего, сокрытого смысла. И именно в нем искать заложенный торопли
выми строителями верный потайной ход.

Возьмем для того вновь истоком ту, первую на свете Софию. Хотя 
нынче она уже не храм и не мечеть, а музей, там и до сей поры есть при 
входе около бывших султанских дверей холодное окно, откуда неизменно 
сквозит ледяной ветер. А на верхней галерее с южной стороны существует 
двое дверей с изваяниями, одна из которых именуется дверью ада, другая 
же — дверьми рая. С запада находится светящийся камень, ночью испуска
ющий свет, накопленный днем. У северных ворот нартекса стоит облицо
ванная бронзой колонна, пребывающая постоянно влажной; посетители- 
суеверы, влагая палец в отверстие сквозь металл, проводят затем себе по 
глазам, приписывая этой воде целебную силу.

Средневековые соборы вообще — а цареградская София им всем 
воистину законная матерь — представляют собой сооружения вместе наг
лядно зримые и высоко символические, об этом написано немало сочи
нений и издано множество книг, доказывающих, что в таком святом про
странстве ничего случайного не бывает. Недаром, выстроив собор, импе
ратор Юстиниан воскликнул — а историк занес в свой свиток — такие 
слова: «Соломон, я победил тебя!» Однако при нем же через ровных двад
цать лет во время землетрясения оторвался кусок свода, рухнул на самое 
священное место — престол — и разбил его вдребезги; а случилось это, по 
преданию, в день рождения пророка Магомета.

Собор согласно народной вере охранялся лично Богоматерью, и нака
нуне падения города, в ночь перед последним приступом, сияющий покров 
ее покинул константинопольскую Софию видимо для всех греков. Во 
вторник 29 мая 1453 года, когда пала тысячелетняя империя, православные 
всего мира вспоминали молитвенно Первый вселенский собор...

А отрубленная в битве голова императора Константина XI Палеолога, 
если верить его современнику-летописцу, была похоронена под алтарем 
Софии.

Между тем до остатней минуты защитников Константинополя не
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покидала надежда: существовало особое предсказание, что город будет 
спасен прямым чудом — в наиболее отчаянный миг спустится ангел и вру
чит беднейшему и слабейшему из ромеев Божий меч, сказав: «Возьми его 
и защити им христианский род!» Род же сей собирался именно вокруг 
Софии, о которой торжественно изречено: «Это небо земное, престол 
славы, колесница херувимов и вторая твердь небесная, создание рук Бо
жиих, зрелище и дело необыкновенное, всей земли радование — храм 
прекрасный и из прекрасных прекраснейший...»

Обратно, крах крестоносных походов не был ли прообразован тем, 
что они, не сумев удержать Палестину, разграбили Цареград и поставили 
на Софийский престол обнаженных продажных жен?

...И притом, для перемены исторического течения все здесь, как нароч
но, готово: начиная с того, что титул Константина Одиннадцатого сам 
по себе предполагает приход следующего, округляющего число до апо
стольской полноты. Недаром этот император остался до конца не только 
бездетен, но даже и холост. Его родные братья — морейские деспоты 
Димитрий и Фома, напротив, имели детей; но первый, убоясь силы султана 
Магомета, отдал сам единственную дочь в его гарем, а Фома умер в Риме 
56 лет от роду, оставивши двух сыновей и дочь — старший сын его Андрей 
был блудодей и сладострастник, женился на распутной девке и получил 
в наказание от судеб бездетность; второй сын, Мануил, отдался на султан
скую милость еще прежде падения столицы греков и на руках обласкавших 
его магометан умер, не сохранив на земле корня. Единственным же отпрыс
ком, принесшим за собою и наследие Византии, стала Палеологова дочь, 
сделавшаяся женой первого русского царя Ивана Третьего — и звали ее у 
нас Софией.

Не показательно ли еще и то, что в защите Константинополя участво
вал московский кардинал Исидор — он подписал унию с Римом на Фло
рентийском соборе, был за это не только отвергнут, но и брошен на Москве 
в темницу, а затем бежал к католикам, по пути застав закатные минуты 
Царя всех градов. За три года до смерти империи ее столицу покинул и 
униат — вселенский патриарх; новый — уже противник унии, право
славный — был поставлен властью султана год спустя после захвата му
сульманами города.

Получается, что тут само сложилось так, чтобы легче было разгадать 
происшедшую ошибку в движении истории, а затем и попытаться испра
вить ее, переиграв, как ложный шахматный ход, при ином осмыслении 
которого партия оказывается выигрышной.

_  ?
— То есть: отказавшись принять унию, Византия неминуемо получала 

мощную поддержку Руси, которая непременно помогла бы ей сохранить 
независимость, как это не раз уже случалось в прежние века, а в награду 
рано или поздно происходило их полюбовное соединение вместо сомни
тельного приобретения нашей одинокой отчизной пустого языческого 
звания Третьего Рима.

Такое цельное царство и получил бы будущий Константин XII, а по
следствия подобного происшествия даже трудно предугадать во всей пол
ноте. Ведь уже в пятнадцатом столетии громадная часть Европы и Азии 
оказывается в руках почти что всемирной православной державы! 
Да и Америку тогда наверняка открыли бы именно ее уроженцы — 
как раз сорок лет спустя после своей победы над Магометом, а то и 
ранее.

Глядим дальше: в шестнадцатом веке и Рим склонился бы, не имея, 
куда иначе деться, обратно в единство, благодаря чему был бы предотвра
щен раскол протестующих и просвещение с наукою не удалились бы в 
сторону от веры, а работали с нею согласно; в восемнадцатом-девятнадца- 
том промышленный рост шел бы на пользу людям, а не в угнетение, да
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заодно и Китай в своем государственном раздрае рад был бы припасть ко 
Христу, и колонизация иных материков протекала бы скорее не из-под 
палки, а через катехизис. В XX отсутствовали бы мировые войны, а двад
цать первый...

Погоди, сейчас я тебе сделаю самое важное признание: ведь летопись 
этой, настоящей и должной истории взамен неправильной и только кажу
щейся действительною мной уже создана; и правят в ней не постылые 
просчеты, а живая мысль. Там мы с тобою очень скоро должны обязательно 
сойтись вместе.

Начинается же она так:
«Константин с кровавым мечом в руке закричал: «Нам покровитель

ствует Бог, мы одержим победу!» И вот ромеи бросились из ворот святого 
Романа, погнав захватчиков вон, а тяжелый и грозный двуглавый орел — 
герб Палеологов и их империи — как бы наяву снялся со знамени, во
плотившего единство Византии-Руси, и, блистая солнечным золотом, 
будто Божье благословение повис над неприступными стенами Царь- 
града...»

57. О МЫТАРЕ И ФАРИСЕЕ. «Человека два внидоста в церковь помоли- 
тися: един фарисей, а другий мытарь. Фарисей же, став, сице в себе моля- 
гиеся: Боже, хвалу Тебе воздаю, яко несмь, якоже прочий человеци — хищ
ницы, неправедницы, прелюбодее или якоже сей мытарь. Пощуся двакраты 
в субботу, десятину даю всего, елико притяжу. Мытарь же, издалече стоя, 
не хотягие ни очию возвести на небо; но биягие перси своя, глаголя: Боже, 
милостив буди мне грешнику!

Глаголю вам, яко сниде сей оправдан в дом свой паче онаго, яко всяк 
возносяйся смирится, смиряяй же себе вознесется».

...Как будто дословно следуя сему совету, Разумника в следующей же 
комнате дозела и смирили — причем сделал это человек явно не свойский, 
пришлый, который, по всей видимости, лишь снял на время квартиру от 
исконных жильцов.

Он с ходу вылил на пришлеца вместо честного рассказа о своем бытии 
целый водопад недоумений и вопросов, да так много их насыпал, что, почи
тай, весь разговор сперва сложился из восклицаний с загогулинами на 
конце.

— А что такое и-пэ-ха? И и-пэ-ха-эс? Или и-пэ-цэ?!
Причем то были не самые заковыристые...
Сельнокринов мудро предложил сходить за справочным слова

рем, но у хозяина он уже был, как оказалось, наготове, да еще и сугубо 
научно-атеистический. Оттуда он и предъявил на прочтение следую
щее:

«ИСТИННО ПРАВОСЛАВНЫЕ ХРИСТИАНЕ (ИПХ) -  реакц. 
религ.группировка кулацко-монархич.ориентации, использующая вероуче
ние православия (см.) для враждебной социализму полит.пропаганды. 
Действующую русскую правосл.церковь (см.) за ее лояльность к сов.об
ществ. и гос. строю ИПХ объявляют «продавшейся антихристу» (см.), а 
себя противопоставляют ей как блюстителей «заветов» патр.Тихона (см.), 
как подлинных наследников «св. правосл.апостольской соборной церкви». 
Общины ИПХ стали возникать в конце 30-х гг. и объединяли б. членов та
ких распадавшихся групп, как федоровцы (см.), чердачники и т. п. Но 
более или менее однообразные формы орг-ции и обрядов (см.) ИПХ 
выработали лишь в нач. 40-х гг. в условиях вероломного нападения фа
шистской Германии на СССР. Социальную базу этого религ. образования 
составляли преимущественно б. кулаки, крестьяне-единоличники, мечтав
шие о реставрации бурж. порядков в деревне. В годы войны им удалось 
также привлечь незначит. число наиболее отсталых крестьян, гл. о. жен
щин.
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Гл. религ. содержание проповеди ИПХ составляет христ. учение о 
«конце света», воцарении «антихриста» и «втором пришествии Христа» 
(см.). Выискивая апокалипсич. приметы «кончины мира» в современ
ности и придавая христ. эсхатологич. учению откровенный контррев. ха
рактер, руководители ИПХ истолковывают развитие пром-ти и с. х-ва, рост 
культуры и материального благосостояния народа в нашей стране как сви
детельства «пребывания антихриста» в мире. Они призывают верующих 
отказываться от труда в колхозах, на гос. предприятиях, от участия в об
ществ. жизни, запрещают детям посещать школу, проповедуют возможно 
более полную изоляцию от сов. людей как «слуг антихриста». Т. о., путь, на 
к-рый призывают верующих руководители ИПХ, означает одичание и 
вырождение. Сов. порядкам руководители ИПХ противопоставляют бурж.- 
монархич. порядки. Нек-рые из заправил ИПХ при этом выдавали себя за 
членов царской фамилии, чаще за вел. кн. Михаила.

Общий антисов. характер деятельности ИПХ предопределил мн. черт 
их орг-ции и обрядов. Их общинй. обычно включает не более 10—15 членов. 
Возглавляются общины «старшими братьями» или «проповедниками». Бо
гослужения (см.) проводятся тайно, в домах или где-либо у потаенного 
«св. источника», в лесу, и ограничиваются пением акафистов и проповедью 
антисов. содержания. Отрицание действующей церкви и духовенства 
(см.) привело ИПХ к отказу от одних церк. таинств (см.)/миропомазания 
(см.), крещения (см.) младенцев/ и видоизменению других /причащения 
(см.), исповеди (см.)/.

Ввиду антисов. и антисоциального характера деятельности ИПХ их 
орг-ции никогда не имели ск.-н. заметного успеха среди населения. Побе
да сов. обществ, и гос. строя в испытаниях Великой Отеч. войны, его укреп
ление и дальнейшее развитие в послевоенное время, повышение материаль
ного и культурного уровня сов. народа окончательно разбили надежды 
ИПХ на возможность бурж.-монархич. реставрации в стране. Ввиду этого 
среди руководителей ИПХ начался разброд. Одни стали склоняться к 
необходимости приспособления к сов. условиям жизни, другие, напротив, 
требуют окончат.разрыва с обществом и орг-ции общин т. н. м о л ч а л ь
ни к о в. В целом реакционнейшие группировки ИПХ пришли к полному 
краху.

З.А.Янкова».

Списка статей и книг к справке не прилагалось — хотя в соседних 
колонках их было в достатке; Сельнокринов, руководствуясь учеными 
побуждениями, переворотил страницы до титульного листа и с удивлением 
прочел, что «Краткий научно-атеистический словарь» был выпущен не при 
Сталине издательством «Безбожник у станка», а в 1964-м самой «Наукой»...

Толково вникнув во всю эту неожиданную добавку к внешне знакомо
му миру, Разумник Васильевич честно признался: такого разбора люди 
ему навстречу не попадались, хотя теперь, уже зная про то да про это, 
поговорить с ними было бы весьма любопытно.

Собеседник его, напротив, оказался решительным в сем предприятии 
знатоком и первым делом пояснил, что академический ум, бестрепетно 
повлекшись за «иолитич. (см.)» ярлыками, все-навсе перепутал. Что никак 
нельзя мешать Истинно православную церковь ИПЦ с ИПХ — «истинно 
православными христианами», а в действительности одним из толков рас
кола, а также ИПХС, где последняя буква значит «странствующих», опять- 
таки того же разбора сектантов. Что совершенно зазря к ИПЦ приписыва
ли выдуманные толки неких «иоаннитов» — почитавших святого Иоанна 
Кронштадтского за живого Бога, или даже «николаитов» — поклонявших
ся вместо Христа убиенному императору Николаю II. И еще, что един
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ственная мало-мальски прямая книжка наших времен про истинно пра
вославных была выпущена в семьдесят седьмом году в неблизком Воро
неже, ничтожным числом копий и объемом всего в полторы сотни 
страниц.

А наяву-то возглавитель этих последователей мучеников римских 
катакомб двухтысячелетней древности — архиепископ Афанасий Сахаров, 
выйдя в сорок четвертом году из заключения, благословил свою паству 
обращаться к причастию вместе со всеми православными в патриаршие 
церкви и ни в коем случае не откалываться, руководствуясь, впрочем, в 
своем поведении касательно всего остального твердой христианской со
вестью.

Эта самая совесть и повергла лишенных верховного возглавления 
людей на многие мудрования. Один, например, пустился говорить всем 
напропалую самую жестокую правду, за что безвылазно сидел по лагерям 
и в досталинское правление, и гораздо после, да так и помер там с огром
ною шишкой на лбу, набитой от беспрестанных поклонов и молитв за 
спасение России.

Другой вместе с кучкою последователей невредимо проник сквозь три 
цепи колючки под током, неся в руках икону Богоматери, в Серафимову 
Саровскую пустынь под Арзамасом, добравшись до открытого преподоб
ным иноком живого источника, который о ту пору принадлежал уже закры
тому «городу», где другой Сахаров — Андрей — как раз изобретал водо
родную бомбу. И будто бы потом именно от него пошел слух, что незримое 
присутствие святого Серафима заставило академика поглубже задуматься 
над духовным смыслом содеянного.

Третий — или, вернее, третьи, ибо их было довольно много, — сочли 
все звездные знаки, широко разбросанные в нынешнем веке по улицам 
страны, ее паспорта и даже деньги за сущую антихристову печать. Долгие 
годы это могло казаться лишь дремучею придурью, но вот не так давно 
кто-то в очередной раз открыл заховавшегося в сибирскую тайгу скрытни
ка и более всего был поражен, что тот положительно отозвался о целло
фановых пакетах, в которых удобно хлеб сохранять, но совсем не удив
лялся летавшим над ним самолетам — поелику в Апокалипсисе точно 
предсказано, что незадолго до конца света небо заселят железные 
птицы.

Четвертые взяли за обычай на вопрос об имени отвечать лишь кратко 
«Иван, Божий сын», и за это бестрепетно шли по тюрьмам, где их против 
обычая чрезвычайно почитали даже воры и потаскухи. Стоя в наказание 
за отказ работать на христианские праздники в студеной воде по колено, 
не исключая женщин, они в будние дни исправно шили изготовляемые 
почти сплошь по колониям грубые рабочие перчатки об одном персте, но 
и тут своего долга обращать заблудшие души не оставляли. А поскольку 
подручных средств для того было в обрез, они удачно пользовались и тем, 
что попадалось — скажем, на снимок Брежнева с первой газетной полосы 
прилепляли заголовок «Народ требует — долой угнетателей!» с третьей и 
тихонько вкладывали внутрь каждой новой рукавички. Выходя ненадолго 
на свободу, они точно такие же листовки бросали по почтовым ящикам, 
но и здесь следует обязательно отделять такого рода творчество при по
мощи как бы трофейного оружия от дурацких и яро сектантских «святых 
писем», с коими православная церковь боролась еще с конца прошлого 
века. Нужно еще непременно отметить, что истинно православные были, 
пожалуй, единственными, в чьей среде подавляющее большинство, а точнее 
сказать — все участники принадлежали к так называемому «простому 
люду».

Из песни, как издавна заповедано, не выкинуть и горького слова. Поэ
тому придется назвать среди них и таких, как кочегар Клёнов, подлинный 
бич Божий, который не обинуясь кликал всякий патриарший храм задни
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цей Сатаны, указывая на блестящий купол и творящееся под ним бесчиние. 
Он устраивался обычно на воле истопником, в каковых всегда имеется при
ходская нужда, исподволь разведывал про грехи клириков и двадцатки, 
а потом в один ясный день, спокойно отстранив от чтения по бумажке 
проповеди напуганного вусмерть батюшку, выступал на амвон и, перекрес
тясь, излагал начисто всю подноготную. За это его неизменно отправляли 
в отсидку; он покорно отбывал срок, выходил и вновь повторял свой един
ственный подвиг. А там и вовсе ради острастки перестали выпускать, на
матывая новые статьи, как иногда грубо говорится, не вынимая.

Сообщивший все эти жутковатые новости Сельнокринову человек и 
сам в видах изучения народных нравов побывал в Саровской пустыни как 
раз на день памяти преподобного Серафима — первое августа григориан
ского календаря, где повстречал даже шедших туда шесть мясяцев пешком 
из Сибири паломников. Русь эта оказалась на поверку вовсе не уходящая, 
а ходячая, упрямая и грамотная на свой особенный лад. Но первые же 
расспросы в лоб про истинных христиан воздвигли вокруг ученого нетер- 
пеливца стену умолчания.

Теперь ему кто-то под рукою посоветовал отыскать тайного их патри
арха в заглушном Полесье, по ту сторону от Софии и Славы. И поэтому 
он на всякий случай еще в другой раз попытал у Разумника: не попадались 
ли тому на его полувеку схожие люди?

Тут у Сельнокринова сработал врожденный окорот: он с одной сторо
ны крепко задумался, ибо под многие признаки изъясненного кое-кто 
действительно по долгом размышлении подходил; однако на сей вопрос 
некто, стоящий на страже души, даже не спро<~«сь ее хозяина, тотчас 
твердо отозвался неведением.

— А вам это вообще-то зачем? — осторожно осведомился он взамен.
— А тебе это, наверное, вовсе не любопытно? — брошено было 

в ответ.

...Перечтя по приходе домой еще раз учительную премудрость, он 
решил окончательно, что в нынешнем ее продолжении что-то определенно 
съехало набок. Ибо кто тут был фарисей и кто мытарь — то есть презрен
ный сборщик податей с ближнего, взявший ту постылую обязанность на 
откуп у государства,— решить сделалось попросту невозможно. Впрочем, 
его даже более заняло звание первого, и, справившись в расширенном 
словаре, он с удивлением обнаружил, что изо всех современных Иисусу 
вероучений наиболее близкими ему по духу были как раз фарисеи, а также 
родственные им книжники.

58. ТАКОВА ИМАМ ПЕРВОСВЯЩЕННИКА! Когда после высылки иезу
итов в 1822 году в коллегии поселились пиары, среди них открылось отде
ление польского студенческого общества люциферистов (лучезарных), 
главное правление которых находилось в Вильне. Оно состояло как бы 
из двух ярусов: нижний звался союзом филаретов (по-гречески — люби
телей добродетели), занимавшихся в основном благотворительностью, 
просветительством и помощью своим неимущим собратьям. Их кружками 
скрыто руководил верхний слой — филоматы (любители наук), погру
женный в более ответственные, но гораздо менее известные работы 
и исповедовавший изобретенную поляком Фомою Заном «теорию лу
чей».

В 1826 году в главном городском трактире была обнаружена на стене 
стихотворная надпись с призывом: «Товарищи! Да истребим император
скую фамилию!» Сочинитель ее был скоро сыскан: им оказался дворянский 
недоросль и ученик пиаров Осип Добошинский. Это повлекло усиленные 
подозрения всего ордена в противогосударственной деятельности; а после
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восстания 1830 года училище было и вовсе упразднено. Здания бывшей 
коллегии перешли в казну, которая открыла в них в 1835-м кадетский кор
пус.

Тремя годами ранее Спасо-Евфросиниев монастырь был также воз
вращен от пиаров православным, которые и освятили его на следующее 
лето.

Время это совпало с народным движением за выход из насильственной 
унии и воссоединение природных славян с православием, которое возгла
вил униатский священник Иосиф Семашко. Будучи отпрыском древнего 
русского иерейского рода, он воспитывался подобно множеству своих 
современников в римско-католической виленской семинарии, что в отли
чие от Иоасафата Кунцевича привило ему отнюдь не тягу к папству, а, 
напротив, лишь еще больше убедило в правоте исконной веры. Двадцати 
четырех лет от роду он отправился в 1822 году в Санкт-Петербург заседате
лем в департамент духовной коллегии, управлявший всеми униатами импе
рии. Твердо решив возвратиться вместе со своим народом в лоно вселен
ской церкви, Иосиф, однако, долгое время ничего не мог для этого пред
принять из-за упрямого европеизма царя Александра и даже подумывал о 
том, чтобы, оставив затею спасти всех прочих, одному принять постриг 
в Александро-Невской лавре.

Положение переменилось со вступлением на престол Николая Перво
го. Осенью 1827-го Иосиф лично подал самодержцу записку о положении 
униатской церкви на западных землях Руси и о возможности ее воссоеди
нения. С 1829-го он был поставлен епископом и еще десять лет вел свою 
упорную борьбу. Семашко развивал просвящение, очищал обряды от като
лических привнесений, неустанно ослаблял козни базилиан. Вместе с тем 
ему приходилось воевать на две стороны — не только против папских при
тязаний, но и против скороспешных попыток провести соединение насиль
но (как его век спустя с присущим ему зверством к человеку и презре
нием к вере насадил на Западной Украине и в Закарпатье Сталин). Раз
драженный донельзя неумелыми действиями среднего разбора чинов
ников, епископ Иосиф неоднократно хотел забросить все предприя
тие — но всякий раз, вспоминая долг служения людям, возобновлял его 
опять.

Наконец, получив подписи 1305 духовных лиц, он созвал в Неделю 
православия, 12 февраля 1839 года в кременецкой Софии церковный собор, 
на котором в присутствии епископов и иереев было принято единогласное 
решение о расторжении унии. В тот же день, подав должное прошение 
императору, три архиерея совместно отслужили в храме обедню, за кото
рой в качестве первоиерарха поминался уже не римский папа, а «все право
славные патриархи, митрополиты и епископы». На акт собрания дал свое 
согласие Священный Синод, а царь Николай в праздник Благовещения 
написал на нем «Благодарю Бога и принимаю». Так совершилось присоеди
нение более полутора миллионов прихожан и 1607 приходов — безо всяко
го возражения.

Иосиф Семашко стал впоследствии митрополитом и еще тридцать 
лет трудился на своей ниве, основав среди прочего до двух сотен народных 
школ. Его жизнеописатель граф Д. А. Толстой писал: «Призадумается бу
дущий историк: как в самом деле один неизвестный, бедный униатский 
священник в десять лет уничтожил то, что создавали в продолжение столе
тий могущественные папы и, быть может, еще более их могущественный 
орден иезуитов, столько польских королей, вся польская аристократия... 
Мог ли все эти силы сокрушить один человек — луцкий униатский кано
ник, хотя и поддерживаемый императором? — Нет! Разгадку надо искать в 
глубине прошедшего: уния была навязана русскому народу насилием и 
обманом».

В то же время иезуитский костел, заложенный в 1745-м Стефаном
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Баторием на месте православного храма 1579 года во имя святого первому
ченика Стефана, был превращен в городской православный Николаевский 
собор. В 1840-м возродился и Спасо-Евфросиниев монастырь, а на следу
ющий год в день памяти преподобной Евфросинии, 23 мая, в ее сохранив
шуюся келью на хорах собора обители возвратился и знаменитый крест — 
в честь чего был установлен ежегодный крестный ход из всех церквей горо
да к монастырю Спаса. Вскоре крест отправился путешествовать в Петер
бург и Москву; на Москве он с пяти утра до десяти вечера пребывал 
в Успенском или Архангельском кремлевских храмах, выставленный 
для всенародного поклонения, а по ночам кременецкий епископ Ва
силий Аужинский возил его но приглашениям в дома больных и не
дужных.

Выбита была и особая памятная медаль. На одной ее стороне изобра
жен сияющий крест с надписью по сторонам «Торжество православия 
25 марта 1839 года»; а на другой — Нерукотворный образ Спасителя со 
словами «Отторженные насилием (1596) воссоединены любовию (1839)» 
внизу и выдержкой из послания апостола Павла к Евреям вверху: «Такова 
имам первосвященника!»

59. О ДЕСЯТИ МИНАХ. Засидевшись целых два дня над упразднением 
бессердечного союза первого Рима с третьим, Сельнокринов изрядно при
позднился с посещением следующего по чину современника, а потому, 
дабы не прерывать налаженный распорядок векописания, направился 
вперед уже в самый темный вечер. Боясь с одной стороны нарваться на 
крутой отказ за действительно поздним часом, он даже не стал заблаго
временно изучать соответствующее случаю нравоучение, а захватил с 
собою карманное Евангелие, отметивши в нем указанные приточной руко
писью стихи от Луки.

Еще не войдя в намеченные для опросного дела двери, Разумнику 
Васильевичу довелось столкнуться с жестоким разочарованием: вместо 
имени жильца или хотя бы нежильца там красовалась охранительная до
щечка «Опорный пункт», указывавшая на то, что помещение занято 
дружинниками, или, как их еще иногда кличут среди людей, красносотен- 
цами.

Впрочем, медлить уже было нельзя, и он постучал сколько мог вежли
во, а потом сразу, не ожидая разрешительного ответа, вступил.

Внутри точки опоры скучал одинокий рядовой-постовой, теребивший 
от нечего делать витой шнур кокнутого телефона. Напротив него распо
ложился погрудный заборчик, вроде бы внешне вовсе не приметного свой
ства, но всякий хоть раз побывавший здесь отчетливо знал, что он будет 
пострашнее и государственной границы, ибо пусть вовне спокойно жирует 
гульливая воля, а попавший за переборку несчастливец, незримо превра
тясь в «задержанного», тотчас теряет все права человека. Нынче там, одна
ко, было покуда что пусто — охота еще, видать, лишь начиналась, но теплая 
вешняя ночь сулила удачу. Стены же, как и следовало ожидать, были выма
леваны зеленою масляной краской иод ноль.

Разумник вежливо сообщил молодому «начальнику», что пишет исто
рико-краеведческий очерк про дом и потому спрашивает в пределах дозво
ленного: не помнит ли кто, какие личности вековали тут до учреждения 
«пункта». Тот, хотя и подивился заметно бесполезному занятию, по сча
стью за иноземного разведчика старожила Сельнокринова все же не при
нял и вяло пообещал, что кое-что можно узнать у вышедшего на ловитву 
сержанта Прохорова, который служит здесь с самого что ни на есть ос
нования.

Разумник Васильевич здраво рассудил, что повторно наведываться 
сюда навряд ли будет приятно, да и подозрения еще не ровен час возбу
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дишь, а потому попросил дозволения обождать не выходя. И оно было со 
вздохом дано: вдруг да шальной гражданин сойдет в случае чего за по
нятого.

Сельнокринов скромно уселся кончиком задницы на край стула, гулко 
крикнувшего в ответ своими больными сочленениями, и приступил к чте
нию:

«Человек некий добра рода иде на страну далече прияти себе царство 
и возвратитися. Призвав же десять раб своих, даде им десять мнас и рече 
к ним: куплю дейте, дондеже прииду. И граждане егоу ненавидяху его, 
и послаша послы в след его, глаголюще: не хощем семуу да царствует над 
нами.

И бысть, егда возвратися, приим царство, рече пригласити рабы тииу 
имже даде сребро, да увестьу какову куплю суть сотворили. Прииде же 
первый, глаголя: господин, мнас твоя придела десять мнас. И рече ему: 
благо, рабе добрый, яко о моле верен был ecu, буди область имея над деся- 
тию градов. И прииде вторый, глаголя: господин, мнас твоя сотвори пять 
мнас. Рече же и тому: и ты буди над пятию градов. И другий прииде, глаго
ля: господин, се мнас твоя, иже имех положену во убрусе. Бояхся бо тебе, 
яко человек яр ecu: вземлеши, его же не положил ecu, и жнегииу его же не 
сеял ecu. Глаголя же ему: от уст твоих сужду тиу лукавый рабе: ведал есиу 
яко аз человек яр есмьу вземлю, его же не положих, и жнуу его же не сеях. 
И почто не едал ecu моего сребра купцем, и азу пригиеду с лихвою истязал 
бых е. И предстоящим рече: возмите от него мнас и дадите имущему десять 
мнас. И региа ему: господине, имать десять мнас. Глаголю бо ваму яко вся
кому имущему дастся, а от неимущего иу иже иматьу отымется от него. 
Обаче враги моя оныу иже не восхотегиа мене, да царь бых был над ними, 
приведите семо и изсецыте предо мною».

Здесь же на полях благовестника обязательный Бенескриптов не 
опустил пояснить: мнас — это мина, то есть фунт серебра. В начале теку
щего века она стоила около восьмидесяти рублей, а нынче четыре сотни; 
впрочем, таково же — один к пяти — было в среднем до последнего време
ни и соотношение всех до- и послеоктябрьских цен.

Не успел он, однако, задуматься как следует над внутренним смыслом 
иносказания — начиная уже с того, что весьма схожее присловие как будто 
бы уже попадалось в своем, родном ярусе собора, хотя и не в точном повто
ре,— как двоица дюжих охранников втолкнула насильно внутрь щуплень
кого парнишу в белых башмаках и, запыхавшись от бега, выдрала у него 
из рук пару мешков.

— Ты чего это от нас бёг, а? — зло закричал один, отдуваясь еще от 
гонки.

— А вы чего за мной погнались? — толково ответствовал пой
манный.

— Хорош полоскать. Что внутри?
— Макулатура.
— Откуда?
— Я в типографии подрабатываю, в ночную. Вот и взял бумажки не

нужной сдать на талоны.
— Открывай...
Юноша нехотя развязал узел, откуда повалились почти что совсем 

готовые томики, склеенные и сшитые — только без переплета.
— Эт-то что такое? Книги?!
— По-вашему, может, и книги, а для нас так — обрезки.
— Кто написал? — строго вопросил старшина, листая одну сплотку 

с конца в начало.
— Гомер.
— Какой-такой герр?
— Говорю — Гомер.

8 II. Паламарчук
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— И сколько тут этого гомика?
— Да штук двадцать...
— Давай раскрывай второй.
Там было нечто похожее, но несколько тоньше.
— А это какой гер?
— Флобер.
— И сколько другого хера?
— С десяток.
— Так,— преспокойно рассудил ловилыцик. — Значит, украл. Вора, 

выходит, поймали. Ну, садись, будем протокол составлять.
— Вы что, командир?! — взвопил бедолага. — Я ничего не крал! Я брак 

взял, то есть ненужное скоммуниздил!
— А какая разница?
— Как какая? Вы че, ваще?! За украл ведь срок дадут; а коммуниз- 

дить — дак этим же все занимаются...
Довольные даровым развлечением чины захохотали, а Разумник Ва

сильевич поспешил наконец удалиться, покуда и вправду не заставили 
ждать написания телеги, дабы ее подмахнуть в ответственном звании сви
детеля. Осведомившись у дежурного, что это не попытка задержанного 
тихо смыться, его милостиво выпустили на волю.

60. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЕВФРОСИНИИ. Вскоре после прекращения унии 
был поднят и вопрос о переносе мощей преподобной Евфросинии из Кие
во-Печерской лавры обратно в родной город. Ходатайство о том возбуждал 
еще местный епископ Василий Лужинский, который возил ее крест в обе 
имперские столицы; его поддержал и начальник Северо-Западного края 
граф Муравьев. Митрополит Филарет Московский также писал: «Можно 
признать благословным, чтобы мощи преподобной Евфросинии перенесе
ны были из Киева и чтобы почивали в обители, в которой она подвизалась».

Дело, однако, подвигалось довольно медленно: в 1870 году была воз
вращена лишь частица честных останков. В 1892-м церковное братство 
святителя Николая и преподобной Евфросинии при поддержке всей епар
хии собрало под новым прошением много тысяч подписей, но, видно, час 
окончательного решения еще не пробил.

А между тем изрядно поменял свой образ и весь город. Если в шестнад
цатом веке он считался богаче даже Вильны и имел сотню тысяч населения, 
то в 1780-м в нем было всего 360 деревянных гражданских зданий и не 
оставалось ни единого каменного при населении в 437 христиан и 478 иуде
ев. К приходу Наполеона число жителей возросло до 4332, но жестокий 
корсиканец сделал ему вновь превеликий разор и укорот.

В 1891 году ставший заглушным местечком Кременец-Славянский 
довел количество оседлых жителей до 20 321: в нем оказалось 9433 хри
стианина — 6989 православных, 204 единоверца, 407 раскольников, 1534 ка
толика, 299 лютеран; один магометанин — и 10 797 евреев. К первой все
российской переписи 1897 года жителей стало больше на 430 душ, и все 
они делились еще на 9957 мужчин и 10 794 женщины. Наибольшее вни
мание среди прочих строений привлекали, конечно, храмы: три православ
ных монастыря и девять приходских церквей, церковь единоверцев, дере
вянная раскольничья моленная, каменные костел да кирка и 23 синагоги — 
пятеро кирпичных и девятнадцать бревенчатых.

За все восемьдесят два года своего существования кадетский корпус 
дал стране около трех тысяч двухсот кадровых офицеров.

В 1905 году, когда сюда достигли отголоски столичных бунтрв, была 
предпринята попытка сделать и некое возмущение местного рода, однако 
недовольные обыватели собрались крестным ходом у кадетских стен, про
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шли по главной улице с пением государственного гимна — и вопрос был 
на двенадцать лет начисто снят.

Вскоре после этих событий на миссионерском съезде в Киеве, куда 
съехалось три десятка владык под руководством волынского архиепископа 
Антония Храповицкого, и было принято согласное решение просить об 
окончательном возвращении мощей праведницы на родину, которое утвер
дил сам царь.

После семи веков покойного пребывания в киевской Лавре 19 апреля 
1910 года, в понедельник Светлой седмицы, мощи были изнесены из даль
них пещер и по совершении пасхального всенощного бдения положены в 
Великой церкви. 22-го их обнесли кругом собора и через святые воро
та под колокольный звон доставили к днепровской пристани, где ждал 
особо наряженный пароход. На нем, под торжественным балдахином, 
с иконами и хоругвями вокруг, цельбоносные останки Евфросинии 
проплыли вверх по реке до Орши, откуда их уже на руках понесли 
дальше.

20 мая перезвон во всех городских храмах возвестил о приближении 
хода, встреченного местным духовенством соборне с киевским митрополи
том на челе. Мощи были сперва положены в Никольском соборе, затем 
перешли в Святую Софию.

22 мая в четыре часа пополудни, после окончания литургии, послы
шался новый благовест, и крестные ходы двинулись в Спасский монастырь. 
По всему пути были воздвигнуты живописные арки, надпись на последней 
из коих гласила: «Гряди, радосте наша, преподобная Евфросиние!» На 
следующий день открылось торжественное заседание Спаса-Евфросиниев- 
ского братства, а для простого народа 6,ыли предложены просветительные 
чтения с «туманными картинами».

На празднестве от императорской семьи присутствовала известная 
благотворительница, старшая сестра царицы великая княгиня Елисавета 
Феодоровна, сама впоследствии удостоившаяся крестного венца — и не
ким ответом небес видится то, что ее собственные святые останки в конце 
концов упокоились в выстроенной ею церкви того самого города Иеру
салима, где отошла к Богу Евфросиния.

Получено было и личное послание Николая II, завершавшееся такими 
словами: «Проявившийся же в незабвенные дни перенесения честных мо
щей Ея дух благовестия в народе, притекавшем в великом множестве на 
поклонение преподобной, да послужит в назидание и тем, кто, в житей
ской суете и душевном смятении, готовы покинуть спасительный путь 
истинной Православной веры».

В день возвращения мощей в обитель безнадежно больная лежачая 
инокиня была внесена в Крестовоздвиженский храм — новопостроенный в 
византийском стиле просторный второй собор монастыря — и, припав к 
святыне, получила полное исцеление. Для убеждения сомневающихся это 
удостоверил безуспешно лечивший ее прежде статский советник и доктор 
медицины А. М. Мансветов.

Обо всем этом событии была выпущена небольшая памятная книжица, 
на обложке которой рядом с изображением лика напечатан и тропарь 
осьмого гласа посвященной Евфросинии службы, в коем поется:

«Приимше бо крест, последовала еси Христу, деющи учила прези- 
рати плоть — преходит бо; прилежати же о души — вещи безсмерт- 
ней».

61. О ДОМЕ, ПОСТРОЕННОМ НА КАМНЕ. Тридцать первая по порядку 
притча, согласно положенному во вступлении ко всему собранию указа
телю, начинала собою следующий их разряд. Все предыдущие встречались 
только у одного из трех первых евангелистов; теперь же шли три, почти

8* 115



что совпадающие по изложению у двух — и, наконец, последние семеро 
имелись у Матфея, Марка и Луки разом.

Сличив расхождения, Разумник Васильевич славянский извод предпо
чел по Матфею:

«Всяк убо, иже слышит словеса Моя сия и творит я, уподоблю его мужу 
мудру, иже созда храмину свою на камени; и спиде дождь, и приидоша 
реки, и возвеяша ветриу и нападоша на храмину ту — и не падеся, основана 
бо бе на камени.

И всяку слышай словеса Моя сия и не творя их, уподобися мужу уро- 
дивуу иже созда храмину свою на песце; и спиде дождь, и приидоша реки, 
и возвеяша ветри, и упрошася храмине той — и падеся: и бе разрушение 
ея велие».

Но новороссийскою речью внятнее, на его макар, сказано было в бла- 
говестии Луки:

«Всякий приходящий ко Мне и слушающий слова Мои и исполняющий 
иХу скажу ваМу кому подобен: он подобен человеку, строящему дом, кото
рый копал, углубился и положил основание на камне, почему, когда случи
лось наводнение у и вода наперла на этот дому то не могла поколебать егоу 
потому что он основан был на камне.

А слушающий и не исполняющий подобен человекуу построившему 
дом на земле без основания, который, когда наперла на него водау тотчас 
обрушился; и разрушение дома сего было великое».

После же прочтения взошел ему на ум вот какой горестный помысел, 
навеянный размышлениями о судьбе собора-коммуны: сколько веков скла
дывался церковный обиход, покуда не приобрел некую неподвластность 
времени, как бы выводящую через свое простое повторение поверх пре
ходящего, тленного в мир вечных истин. А вот новая, от-мира-сего обряд
ность что-то никак не может толком утрястись — и это он вполне ответ
ственно мог утверждать, четверть века прокуковав на «записях актов граж
данского состояния»...

Обуреваемый подобными мыслями на самой грани крамолы, Сельно^ 
кринов свободно, запамятовавши даже постучать для прилики, вступил за 
следующую по распорядку дверь, но там все было вовсе безлюдно и пусто. 
Слепо потыркавшись по углам места, явно не только соседнего, но и род
ственного по своей казенности «пункту опоры», он случайно толкнул паль
цами скрытую за общей бирюзовой окраской калиточку, которая вывела 
его на висячий балкон, паривший поверх помещения, расположенного 
зеркально по отношению к бару-ресторану «Русь» в другом бывшем цер
ковном приделе. Нынче там, впрочем, шла не служба и не кормежка- 
выпивка, а протекало заведенным путем одно из бесчисленных со
браний.

В другой час оно ничего, кроме душевной отрыжки, у Разумника — 
да и у всякого почти обычного человека — так и не вызвало бы. Но теперь, 
попав на нежданную высоту не только вещественную, а и векописную, 
он смог избавиться от шор привычного зрения, которое не столько видит, 
сколько старается не замечать обрыдлой современности, и взглянул на 
обновленный чин умытым водою тысячелетия оком.

И тогда в первую голову сознался, что был весьма далек от правды, 
сетуя на недостаточную связь обряда христианского и гражданского. Пре
емственность не то что оказалась тут налицо, она прямо-таки била в глаза, 
но только глаза зрителя свежего и непредвзятого.

Вкратце теперешнее служение делилось на следующие отрезки. Спер
ва была исполнена священная песнь, в которой кратко излагалась картина 
всеобщей истории, резко разламываемой на две противные половины; 
при наступлении нынешней, то есть второй, дочиста разрушается первич
ный порядок, и миром завладевает тот, кто от века заклеймен прокляти
ем — преждебывший Никто.
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На всем протяжении чина участвующие, в отличие от православных, 
по большей части сидели, вскакивая лишь в особо торжественных местах 
вроде предначинательного гимна или приветствия главного предстоятеля 
с дружным плесканьем руками. Однако сообразительный Разумник при
помнил, что ради долготы богослужений скамьи точно так же бытуют и у 
беспоповских раскольников, и у лютеран с баптистами.

Вместо алтаря действо совершалось на трибуне, с которой служители 
говорили лицом в зал, обращая свой зад к иконостасу. Последний пред
ставлял собой одну статую, затем профильное изображение мужской 
троицы и, наконец, канонизированные прижизненно лики ровным числом 
тринадцать; однако за причисление прежде кончины к сонму избранных, 
как ведал внимательно проживший свой полувек Сельнокринов, они почти 
поголовно еще в земном бытии подлежали полной деканонизации.

Служба состояла из сплошных проповедей, что сближало ее с про
тестантством крайних толков, заметно удаляя от русского христианства, 
в котором слова «по поводу» иногда вообще исчезали на целые века. Ссыла
ясь в речах на символические общепризнанные тексты, теперь принято 
было называть не только книгу и главу, но также порядковое число изда
ния, а вместо стиха приводить нумер страницы. Весьма схожим оказалось 
и то, что в своих построениях проповедники не упоминали окружающей 
действительности, принимая вместо нее за подлинную реальность идеаль
ный мир, прозреваемый в будущем.

Имевши терпение усидеть до конца, Разумник Васильевич дождался 
даже жертвоприношения. Какого-то находившегося во временном отлу
чении грешника за новый приступок против канонов заставили прилюдно 
каяться, а затем общим хором навсегда исключили из общины посвящен
ных. Пораженный ударом, он был-унесен. Как выяснилось, храм нововерия 
не обладал правом убежища. В константинопольской Софии тщедушный 
старичок — Патриарх Фотий, невзлюбленный всемогущей императрицею 
Феодорой, три года прожил в крещальной купели — и его никто не посмел 
тронуть. Здесь этого изъятия из закона мести в пользу милости не сущест
вовало.

И еще более резко заметно было отсутствие какого-либо понятия о 
главной вещи, служившей ранее неиссякаемым источником всех религий: 
никто и слова не молвил про смерть. А ведь Разумник читал, что в Визан
тии сам василевс, входя в Софийский собор на Пасху, нес в левой руке 
мешочек пыли — знак памяти о собственной бренности; а в правой имел 
знамение воскресения — святой крест.

Донельзя удивленный столь очевидным упущением, быть может, и 
послужившим резкому сужению сферы воздействия новообрядства, Сель
нокринов в некоторой надежде на помощь извне в разрешении все накап
ливавшихся недоумений заглянул перед сном в соседнюю со своей искон
ной кельицей — где теперь разве лишь коротко ночевал,— обжитую по-хо
зяйски Бенескриптову. «летописную». И точно, будто всезнающий дух, 
тот доставил на стол прелюбопытный образчик первых времен зарождения 
современных канонов — путеводитель некоего Шебуева под названием 
«Москва безбожная», вышедший из печати в одна тысяча девятьсот трид
цатом году после Рождества Христова. Заложив в нем огрызком газеты 
полезное место, Платон Любимович, однако, многозначительно удалился, 
оставив собрату-писателю самому вникнуть, а затем и занести в свою хро
нику следующее откровение:

«ДОНСКОЙ МОНАСТЫРЬ ТЕПЕРЬ ЯВЛЯЕТСЯ ПИОНЕРОМ ПО 
ЧАСТИ КРЕМАЦИИ В СССР.
Трупосжигание существовало у таких культурных народов, как римля

не, греки, евреи, японцы, но было привилегией богатых и знатных. Так, 
для трупа Патрокла костер был в 100 шагов длиной и шириной! Костер 
тушили вином... Лишь в СССР кремация так дешева, что доступна всем.
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Крематорий — кафедра безбожия. Церковь Серафима Саровского на 
новом кладбище Донского монастыря была начата в 1905 году, но скоро 
попала под запрет Синода: монастырь построил в ней шесть рядов склепов 
по 50 штук в каждом, но по каноническим правилам нельзя хоронить одно
го человека над другим. Церковь простояла так 20 лет, словно для того, 
чтобы совершить еще большее с точки зрения тех же православных кано
нов кощунство — трупосожжение.

У первобытных людей сожжение было религиозным способом погре
бения, в наши дни — оно является антирелигиозным актом. Церковь со 
времени рескрипта Карла Великого, запрещающего трупосожжение под 
стралом смерти, вот уже тысячу лет считает этот способ погребения язы
ческим. Усыпальница превращена в крематорий по проекту архитектора 
Осипова, поместившего в первом этаже вестибюль, два зала ожидания, 
зал для прощания, катафалк, возвышение для оркестра, кафедры для орато
ров и служителей культа (тут внимательный Сельнокринов проставил в 
тексте значок «зри», а против него на полях записал вопрос: которого 
именно?) — и кулумбарий, то есть зал с урнами по бокам. Сам процесс 
безогненного сожжения не в пламени, а в горячем воздухе происходит 
в подвальном этаже. Там две кремационные печи, калорифер, дезинфекци
онная камера для хранения трупов, анатомический кабинет, кабинет врача, 
раздевальня, душ, слесарно-механическая мастерская для запаивания урн 
с пеплом и другие служебные комнаты.

Особенно остроумно устроен лифт, поднимающий из морга гроб с 
покойником для обряда прощания и затем медленно опускающий его вниз 
и плавно вдвигающий в жерло печи! В зале много света, цветов, торже
ственно звучит оркестр, чисто, красиво, в чинном порядке расставлены 
ряды стульев...

Часто вы слышите, что новому быту не хватает той праздничной обряд
ности, которой так действует на «уловление человека» церковь. Красное 
крещение — «Октябрины», красное бракосочетание — ЗАГС,— еще выра
ботают красивую обрядность; а вот уж обрядность красного огненного 
погребения куда больше впечатляет и удовлетворяет, чем зарытие полу
пьяным могильщиком под гнусавое пение попа и дьякона в сырую, часто 
хлюпающую от подпочвенной воды землю, на радость отвратительным 
могильным червям.

Для полного сжигания человеческого трупа и получения белых, чис
тых, обезвреженных, легко распадающихся в порошок костей и пепла 
необходима температура в 860—1100 градусов Цельсия и 75 минут вре
мени. Московский крематорий за рабочий день может совершить 18 со
жжений. Какое это облегчение для Москвы!

Всего удобнее посещать крематорий по воскресеньям,%когда спец дает 
подробные объяснения».

62. МАЯТНИК ФУКО НА СВЯТУЮ СОФИЮ! У исследователей исто- 
рио — Софии — то есть тех, кто в отличие от бытописателей занимается 
изысканиями о сердцевинной сути происходящих событий,— есть особое 
учение про то, что девятнадцатый век начался за двенадцать лет до своего 
календарного отсчета с мятежа во Франции и окончился еще на четыр
надцать годов позже громом августовских пушек первой мировой 
войны.

И с самого ее первого раската Кременец попал в средоточие боевых 
действий; сюда очень быстро подступила прифронтовая полоса, в связи 
с чем кадетский Корпус перевели в глубь Украины, а внутри его зданий 
открылся взамен обширный госпиталь — раненых в нем было столько, 
что пришлось провести от вокзала отдельную узкоколейную ветку, по 
которой впряженные в вагонетки лошади везли увечных целыми со
ставами.
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Город заполонили всякого разбора штабы, управления, появился даже 
аэропорт с ангарами; новая железная дорога через Псков связала его на
прямую с Санкт-Петербургом.

...Вскоре после вырванного на псковском вокзале у Государя отрече
ния в жизни города на Славе наступила смутная пора суьцей семибоярщи
ны. Уже на следующий день, 3 марта семнадцатого года, появившаяся из 
бунтующей северной столицы кучка знатоков принялась наставлять мест
ных солдат и обывателей, как ради немедленного достижения вящей свобо
ды разоружить полицию и жандармерию. Однако сперва не сильно кач
нувшиеся влево войска избрали председателем Совета солдатских депута
тов начальника своего гарнизона. Но затем солдатский совет слился с рабо
чим, и внутри этой двоицы затеяли свою обычную безответственную чехар
ду местночтимые эсеры, бундовцы да меньшевики. Их общими старани
ями шажок за шажком стали меняться не только настроения умов или 
имена общепринятых ранее понятий, но и содержание тех, которые как 
будто бы оставались покуда внешне неприкосновенными: так, патриот 
назывался уже социал-шовинистом, а пораженец патриотом; рядом с ними 
возникли схожие двухголовые гидры вроде «социал-предателя» или даже 
«социал-прохвоста».

Когда вскоре произошло новое гражданское смятение, прежде обы
кновенно клеймившееся «Корниловским мятежом», а теперь, как выяснили 
дотошные изыскатели, представляющееся скорее напрасно затеянной 
Керенским паникой,— в городе в качестве революционного ответа 
на происки реакции был немедля заарестован доживавший свой век на 
покое 67-летний старик, бывший ярославский губернатор и член прав
ления всероссийского Союза русского народа сенатор Римский-Кор
саков.

После октябрьского переворота в Кременце еще дней двадцать боль
шевики вели прение о власти с другими партиями социалистического 
направления, покуда 18 ноября военно-революционный комитет попросту 
не сместил командующего стоявшей здесь Третьей армии генерала Парско- 
го и начальника гарнизона генерала Нечаева, заменив их более подходя
щими по его.соображению подпоручиком Анучиным и солдатом седьмой 
автороты Чут^фвым соответственно. Объединивший уже три сословия 
Совет рабочих, солдатских и крестьянских депутатов возглавил большевик 
Коган. А такой же соединенный ревтрибунал тотчас прямо с января восем
надцатого принял к производству целый ряд дел «контрреволюционного 
характера».

Но двадцать пятого февраля подошли регулярные немецкие части, 
заняли без боя полностью разложившуюся базу Западного фронта и на 
целых девять месяцев водворили в Кременце порядок по тевтонскому 
образцу; всеми делами гражданского населения при них ведала восста
новленная городская управа.

Однако летом следующего года у них загорелся свой собственный 
дом, и в июне девятнадцатого они очистили город. Красная власть в знак 
победы закрыла по возвращении Софийский собор для богослужения, 
создав в нем музей, который, правда, скорее служил складом, куда свози
лись реквизированные по всей губернии церковные ценности.

Прошло лето, и в сентябре ко Кременцу вплотную подступили теперь 
уже поляки, захватившие всю левую сторону Славы; восемь месяцев 
прямо поперек многомученика-города шла позиционная война между 
красноармейцами и легионерами.

Поляки удалились в мае 1920-го, и в ознаменование нового одоления 
супостата внутри собора-музея был установлен некогда знаменитый 
прибор по имени «маятник Фуко». Он представлял собою повторение 
опыта, проделанного в XIX столетии под куполом парижского Пантеона 
известным физиком: в вышине свода подвешивалась длиннющая веревка
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с тяжелым шаром на самом конце, который едва не касался пола. Раска
чанный шар этот безо всякого к нему прикосновения постепенно смещал
ся в своих колебаниях от нарисованной внизу оси, с настырной очевид
ностью предъявляя изумленным оболтусам наглядное доказательство 
вращения Земли и, следовательно, всеобщей удобоподвижности окру
жающего нас мира. После свержения самодержавия по Руси пронеслось 
целое поветрие приспосабливать затворяемые обители мракобесия под 
такого рода естественнонаучные гнезда для перевоспитания дрему
чих сограждан, и почин ему был положен в Исаакиевском соборе Пет
рограда.

Любопытно, что именно в ту же пору совершала по свету не столь 
шумное для слуха, зато гораздо более сокрушительное для подобного 
пошиба мировоззрения шествие теория относительности, согласно кото
рой для точного знания нет разницы — движется ли Земля вокруг Солнца 
или Солнце кругом Земли.

Не будучи человеком технического склада, последние из изложенных 
выше неожиданных мыслей Разумник почерпнул из нарочно доставлен
ной своим скрытым путеводителем Платоном книжки математика, фи
лософа и богослова отца Павла Флоренского, вышедшей в соседние с 
описываемыми годы, а точнее в 1922-м, в Москве под названием 
«Мнимости в геометрии» и снабженной рисунками художника Фавор
ского.

Принцип относительности, говорилось в ней среди всего прочего, 
бросает «неожиданный пучок света на средневековое представление 
о конечности мира», ибо «с точки зрения современной физики мировое 
пространство должно быть мыслимо именно как пространство эллипти
ческое и признается конечным, равно как и время — конечное, замкнутое 
в себе».

Специальный принцип относительности, пишет далее ученый свя
щенник, внешнюю правоту которого признала современная наука пере
изданием на разных языках множества его работ, а внутреннюю исти
ну доказал он сам мученической гибелью на Соловках в тридцать седь
мом, «утверждает, что никаким физическим опытом убедиться в пред
полагаемом движении Земли невозможно»; иначе говоря, теория относи
тельности «объявляет систему Коперника чистой метафизикой» в самом 
порицательном смысле слова...

Нет и принципиально не м о ж е т  б ы т ь  доказательств вращения 
Земли, и, в частности, ничего не доказывает пресловутый опыт Фуко: 
при неподвижной Земле и вращающемся вокруг нея, как одно твердое 
тело, небосводе, маятник так же менял бы относительно Земли плоскость 
своих качаний, как и при- обычном, Коперниковском предположении 
о Земном вращении и неподвижности Неба. Вообще, в Птолемеевой 
системе мира, с ея хрустальным небом, «твердью небесною», все явления 
должны происходить так же, как и в системе Коперника, но с преиму
ществом здравого смысла и верности земле, земному, подлинно достовер
ному опыту, с соответствием философскому разуму и, наконец, с удовлет
ворением геометрии.

Но было бы большой ошибкой объявлять системы Коперниковскую 
и Птолемеевскую р а в н о п р а в н ы м и  способами понимания: они 
таковы — т о л ь к о  в плоскости отвлеченно-механической, но, по со
вокупности данных, истинной оказывается последняя, а первая — лож
ной».

«Таким образом,— заключил уже по своему разуму Сельнокринов,— 
все дело зависит от выбора точки отсчета. И покуда верное понятие о ней, 
высказанное одиночкой-мыслителем, овладевало умами весомого мно
жества его соотечественников, протекло более полувека — за каковой 
промежуток на Руси вытворялось, коротко скажем, всякое».
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63. О ЗАКВАСКЕ. Посреди стола находилось одинокое блюдо, где в 
густой спекшейся пурпурно-рудой крови лежала бледная отрубленная 
голова, трупно смежившая веки.

Когда первый испуг стал немного спадать, Разумник пришел в себя 
и начал догадываться — чья она, но подумал, что это лишь искусное сверх 
должной меры подражанге. В первой мысли он действительно оказался 
прав, вторая же вышла на поверку весьма вдалеке от правды.

Однако прежде, чем сделать эти окончательные заключения, ему 
довелось выслушать вероятную до жути повесть головного владельца — 
старого учителя с ласковою фамильей Шиёнок.

«Отсеченней бывши честней святаго Иоанна Предотечи главе,— 
начал он наизусть книжной славянскою речью,— прия ю на блюде сквер
ная плясавица и отнесе матери своей Иродиаде. Она же святаго язык, иже 
обличаше беззаконие их, иглою прободши, довольно поругавшися,— не 
даде ее погребсти вкупе с телом: бояшеся 6о, да не како Иоанн воскреснет, 
егда глава его к телеси приложится, и паки обличати ю будет.

Труп убо повеле поврещи где-либо; его же ученицы нощию взем- 
ше, погребоша в Севастии, самарийстем граде. А главу Иродиада во 
дворце своем закопа в земле глубоко, на месте сокровенном безчест- 
ном».

Далее учитель сделал невеликую передышку и перешел затем на наре
чие современности.

— А потом тезка Крестителя, хотя и женского рода — жена царского 
домоправителя Хузы по имени Иоанна, о которой упоминает евангелист 
Лука, тайно перехоронила честную главу на Елеонской, или Масличной, 
горе. Так до сих пор зовется возвышенный холм в Иерусалиме — верхушка 
его подымается более чем на восемьсот метров — как раз против места Со
ломонова храма; именно отсюда впоследствии Иисус въехал в Святой 
град на осляти, здесь он и ночевал, днем поучая народ на улицах, тут же 
произошла его откровенная беседа с апостолами о признаках конца 
мира.

Впоследствии, в самом начале четвертого века вельможа Иннокентий, 
тогдашний владелец участка земли на горе, затеял постройку у себя 
храма и, копая под основание ров, неожиданно натолкнулся на запе
чатанный сосуд с главою, от которой тотчас начали сотворяться благо
датные знамения. Так произошло доныне празднуемое ежегодно всей 
христианской церковью Первое обретение честной главы Иоанна 
Предтечи.

Иннокентий держал ее у себя с великим благоговением, но перед 
смертью, боясь, что святыня может попасть в руки правивших страною 
идолопоклонников, заново скрыл там же, где некогда обрел,— «да не кое 
содеется о ней по кончине его бесчестие».

Когда же при Константине Великом христианскою сделалась уже 
вся империя, Иоанн Предтеча явился двум инокам и показал им место, где 
покоились под спудом его чудотворные мощи. Однако неуважливые 
монахи, получивши сокровище, запросто кинули его в заспинное «вретище, 
от власов велблуда бывшее» — то есть мешок из верблюжьей шерсти — 
и понесли даже не сами, а препоручили это нищему «художеством скудель- 
щику», горшечнику. Разгневанный на нерадивых чернецов Иоанн предстал 
теперь перед последним и велел тотчас покинуть их, продолжив путь 
наедине.

Этот горшечник и хранил всю жизнь у себя главу с должною почестью, 
а накануне кончины запечатал ее в водоносный сосуд и отдал своей сестре. 
С тех пор она переходила из поколения в поколение к достойным христиа
нам, покуда по грехам людским не оказалась в обладании проныры-ариани- 
на Евстафия. Используя чужую благодать, он стал приписывать чудесную 
силу мощей исключительно воздействию собственного лжеучения, чем 
совратил немало простых душ. Когда кощунство наконец явно открылось,
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еретик вынужден был бежать, а поскольку опасался, что по пути святыню 
отнимут, он опять зарыл ее в пещере близ города Емессы, надеясь 
вернуться.

Это ему не было суждено, ибо в пещере поселились православные 
иноки, основавшие тут обитель. В 452 году Иоанн Предтеча, как верховный 
покровитель монашенства и Ангел Пустыни, показался в видении здешне
му архимандриту Маркеллу и открыл ему место хранения своей главы. 
Она была вновь извлечена на свет Божий — и теперь православная церковь 
празднует 24 февраля по юлианскому старому календарю сразу два празд
ника: вместе с памятью первого отмечает и Второе обретение главы свято
го Иоанна.

По прошествии некоторого времени главу перенесли в столицу 
Византии Константинополь, где торжественно положили в посвященном 
Предтече храме на месте Евдомон^ Много лет спустя империю стали 
раздирать распри, вызванные движением иконоборцев, которые уничтожа
ли не только иконы и фрески, но и «мощи святых бяху овыя сожигаемы, 
овыя в моря и реки ввергаемы, а иныя ногами попираемы и различно 
безчестимы». Тогда правоверные люди тайно укрыли главу Христова 
Крестителя в черноморском местечке Команы. Коман этих в Византии 
было двое: одни южнее в Малой Азии, другие невдалеке от Сухуми и Ново
го Афона; как раз в Команах же скончался также ссыльный святитель 
Иоанн Златоуст. До сей поры историки никак не могут согласиться, в кото
рых именно из двух тезок-городов случились то и другое события, а посему 
лучше, не лукаво мудрствуя, положиться на веру предков о том, что про
изошли они в «наших палестинах».

Изгнание продолжалось до тех пор, покуда царский престол не занял 
благочестивый василевс Михаил, руководимый своей православной ма
терью императрицей Феодорой, который восстановил истину поклонения 
святым мощам и иконам. «В царство тех Божиим явлением паки бысть об
ретена» честная Иоаннова глава, принесена около 850 года в Царьград 
вселенским Патриархом Игнатием — и установлен новый праздник Треть
его обретения, положенный в календаре отдельно на 25 мая.

Глава сохранялась первоначально в царских палатах в домовой церкви 
императора. Затем верх ее перешел в студийский монастырь Предтечи, 
а другая частица была передана в обитель Продром, находившуюся в той 
части Константинополя, которая именуется Петра. Во время крестовых 
походов изменою захватившие столицу Византии латиняне похитили часть 
великой общехристианской реликвии и затем разделили украденное 
на две доли, одна из коих находится во Франции в Амьене, а вторая — 
в Риме в церкви папы Сильвестра.

У православных тоже оставались частички честной главы — в мо
настыре Дионисия на греческом полуострове Афон и в угровлахийском 
монастыре Калуи. Но посетивший афонские обители в середине девятнад
цатого столетия известный русский паломник инок Парфений ничего уже 
не застал — ему рассказали, что святыня пропала в 1824 году при нашест
вии турок.

Показательна также судьба десницы Предтечи — той самой, которою 
он крестил Христа. После падения Византийской империи ею обладали 
мальтийские рыцари. Когда в конце осьмнадцатого века их до смерти при
теснил Бонапарт, они, не найдя у других монархов защиты, избрали 
своим возглавителем рыцарственного российского императора Павла и 
12 октября 1799 года в знак неложной любви принесли ему в дар Иоанно
ву десную руку. Вплоть до революции она покоилась в церкви Зимнего 
дворца во имя Спаса Нерукотворного. А потом, как свидетельствует в сво
ем «Временнике» очевидец-писатель Алексей Ремизов, ее растащили 
оттуда по суставам...

— Всю эту витиеватую повесть мне довелось выучить поневоле,— 
признался Сельнокринову по скончании ее Шиёнок.— И вот почему.
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В конце шестидесятых годов я проводил лето в окрестностях Нового 
Афона и однажды, забравшись в одиночестве на прогулку весьма далеко 
в горы, как будто случайно набрел на доживавшего там остатние дни 
сухонького, как кость, подвижника, некогда бежавшего из закрытого 
монастыря у моря, сперва к дальнему скиту в горной долине Псху, а когда 
и там появились гонители, укрывшегося в дикой пещере. Он со мною очень 
долго говорил околичности, приглядывался, заставил изложить все жиз
неописание, правдивость которого чутко высматривал не по словам, а по 
глазам. Ну и мне такой собеседник был не только в диковину, — я ясно 
соображал,что вижусь с жителем ушедшего мира, почти наверняка на земле 
последним.

Наконец он поверил — да я ведь действительно не лгал. Ну и наказал 
же тот старец меня за добрую искренность хорошим дюдарком...

Короче молвя, он служил хранителем и нес долг передачи другому 
наследнику потаенного предания о том, что главная часть мощей Иоанна 
при погибели Византии перешла к ее преемнице — Русской земле. И хотя 
никаких доказательств, кроме собственной веры, он предъявить не мог, 
уверенность была бесконечно крепка, — да вот еще то можно принять во 
внимание, что и вправду недаром же нас по всему свету именно Иванами 
сообща кличут.

Ну и будто бы хранилась глава надежно в нарочно изготовленном сосу
де, внешне повторявшем ее точный вид, на Москве в Ивановском монасты
ре на Ивановской же горке. Я проверял — он там и поныне стоит, то 
есть здания, от обители оставшиеся; однако о главном сокровище ничего 
в книгах печатных нет как нет.

Впрочем, в нашей печати нет и о том ни слова, что у царской семьи 
отсекли после убиения головы; тем не менее в народе скорбная весть 
ходит достаточно широко.

И еще был, говорят, положен зарок: до последней крайности мощевик 
тот не отворять и главы не трогать, ибо нековременное прикосновение 
грешной руки наведет погибель не только на самого супостата, но на весь 
град и даже страну.

Так вот, когда в девятнадцатом году монастырь прикрыли и покой 
мощей нарушили — тотчас же и именно в канун праздника Иоаннова 
Рождества, называемого в просторечии Иваном Купалою, произошло 
известное восстание левых эсеров, которые штаб свой держали под левым 
боком этой обители. Как только эсериков раздолбали, — за крепкими 
монастырскими стенами чекисты завели тюрьму.

Глава с ковчегом, впервые оправдавши истинность отеческого закля
тия, была однако спасена и канула в люди. Рассказывали, что в смутные 
годы ее видали по разным градам и весям — в Ярославле, Тамбове, Ижев
ске, Воткинске, Тобольске, Кронштадте... И всякий раз за осквернение 
Ивановой святыни следовал в качестве кары свыше мятеж, междоусобие, 
неправедные казни и калечества.

Мне, Разумник, тяжко, да и нечего, наверное, дальше подробно пере
числять или объяснять — остальное и по сказанному почти что до прозрач
ности явно.

Последний раз о главе говорили в Новочеркасске в хрущевскую 
пору; оттуда ее еще более ветхий инок, вырвавши из грязных ручищ, упас 
и чудом доставил моему старцу на его Новый Афон.

После кончины он завещал эту тяжкую ношу мне. И притом наказал, 
чтобы не только сам до нее не касался — сие-то и в одиночку сообразить 
несложно,— но предрек, что следующего одинокого преемника вряд ли 
можно будет найти. А потому, угадав времена со сроками, велел зорко 
глядеть, не обманываясь на ложных приметах, и вернуть тогда честные 
останки окончательно «по принадлежности». Смысла слов этих он дополна 
не раскрыл.
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Вот так и мучаюсь уже почитай четверть века. Пора — не пора? И куда, 
и к кому идти?..

При этом рассказчик крайне проницательно вперился в Сельнокрино- 
вы очи, но тот, недолго думая, отрекся от не по чину барственной чести.

Шиёнок словно проверял, ожидая от него как раз такого смиренного 
отрицания, и продолжил:

— Ну а как, по-твоему, ведь час-то разве не настает? И месяца не 
пройдет — порушат перемычку последнюю на нашей Славе, да и нам 
старикам сделают отсюда полную выгонку. Замуровать, что ли, ее в сте
не — так не приведи Господь какой рукосуй безмозглый отреставрирует 
за милую душу и погубит вместе с собою всех прочих.

— А ты бы... Не читал, было в каком-то вестнике, что к тысячелетию 
Крещения кремлевские музеи передали патриаршей церкви главу другого 
Иоанна — Златоустого?

— Слыхал. Но, признаюсь тебе, все-таки страшно...
Славянская притча от Матфея, незримо присутствовавшая в пристани

ще последнего хранителя Ивановой головы, гласила:
«Подобно есть Царствие Небесное квасу, его же, вземгие, жена скры 

в сатех трех муки, дондеже вскисоша вся».
Русский извод Луки говорил так: «Чему уподоблю Царство Божие? 

Оно подобно закваске, которую женщина, взяв, положила в три меры муки, 
доколе не вскисло все».

64. Я ОТПУСКАЮ ТЕБЯ. — Ну и где ты теперь? — будто ни в чем не 
бывало, весело спросил заявившийся с предпоследнею кипищей не столько 
книг, сколько бумаг и папок Бенескриптов. А узнавши, что Сельнокринов 
вступил в тысяча девятьсот двадцатые, удоволенно хмыкнул — значит, 
поспел ко времени, не упустил.

Начинать чтение он указал с пухлого дела, которое загадочно имено
вал «Иудиным», где по его словам находились совершенно неповторимые 
архивные свидетельства, исключительные по своей истинной неправдо
подобности или неимоверной подлинности — это с какого конца гля
деть.

Разумник Васильевич, со своей стороны, вежливо осведомился: в ка
ком времени пребывает нынче сам его сотрудящийся летописец, уж не в 
двадцать ли первом византийском веке?

Платон Любомович изрядно сник и пробормотал, что, напротив, 
залез уже на два тысячелетия назад и вместо двадцать первого столетия 
добрел до самого первого. По его словам выходило, что гибель Византии 
огромная, но тоже не главная ошибка истории, и в ее поисках нужно, 
перекрестясь, подступиться ко краеугольному недоразумению и неспра
ведливости, с которой идет отсчет осей времени в обе стороны — в прош
лое и будущее.

Печка, от коей началась вся свистопляска, стоит действительно в веке 
номер один, когда на его тридцатом году правильное шествие человечества 
сковырнулось наперекосяк, что очевидно для всякого, кто внимательно 
прочел подряд четыре канонические Евангелия.

Однако, признался далее Бенескриптов, переписать их окончания 
почему-то долго не удавалось. Помимо прочего, даже удачно переделав 
одно, три другие ведь все равно приходилось оставить по-старому. А посе
му был потребен сводный единый текст, нечто наподобие некогда изда
вавшихся сборных Четвероевангелий или, как они иначе звались на Западе, 
конкордий. Изо всех них он выбрал наиболее удобное — толстовское: 
выполненный знаменитым писателем собственный перевод. В нем Лев 
Николаевич, углубясь самолично в исправление евангелистов, выкинул 
в числе первых чудеса, рассказы об изгнании бесов и воскресении, посколь
ку на его разум они «усложняют изложение». Колеблющимся последовате
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лям он еще указал в предисловии, что «для человека же, понимающего 
неубедительность рассказа о чудесах и, кроме того, сомневающегося в 
божественности Иисуса, по его учению, стихи эти отпадают сами собой 
по своей ненужности».

И вот именно это «пятое благовестие» отлично удалось Платону 
исправить так, как требуется,— что он тотчас, не откладывая на потом, 
и заставил Разумника Васильевича прослушать:

«Связанного повели его к Понтию Пилату и привели в правление. 
Пилат, правитель, вышел к ним и сказал: в чем вы обвиняете этого челове
ка? Они сказали: человек этот делает зло, за то мы и привели его к тебе. 
Пилат и говорит им: а если он делает зло вам, так сами и судите его по 
вашему закону. А они сказали: мы привели его к тебе затем, чтобы ты 
казнил его, а нам не позволено убивать никого...

И когда Пилат спросил их, в чем они обвиняют его, они сказали, что 
он виновен в том, что бунтует народ, запрещает платить подати кесарю 
и сам себя ставит Христом и царем.

Пилат выслушал их и велел привести Иисуса к себе в правление. 
Когда Иисус вошел к нему, Пилат сказал: так царь Иудейский — это ты? 
Иисус сказал ему: ты точно полагаешь, что я царь, или ты повторяешь 
только то, что другие сказали тебе? Пилат сказал: я не Иудей, стало быть, 
ты не можешь быть моим царем, а твои привели тебя ко мне. Что ты за 
человек? Иисус отвечал: я царь; но царство мое не земное. Если бы я был 
царем земным, то мои подданные бились бы за меня и не дались бы 
архиереям. А вот — ты видишь, что царство мое не земное. Пилат сказал 
на это: но все-таки ты считаешь себя царем? Иисус сказал: не только я, но 
и ты не можешь не считать меня царем. Я только тому и учу, чтобы открыть 
всем истину царства небесного. И всякий, кто живет истиной,— тот царь. 
Пилат сказал: ты говоришь — истина. Что такое истина?

И, сказав это, повернулся и пошел к архиереям. Он вышел к ним 
и сказал им: по-моему, человек этот ничего дурного не сделал. Но 
архиереи стояли на своем и говорили, что он много зла делает и бунтует 
народ, и взбунтовал всю Иудею от самой Галилеи.

Тогда Пилат при архиереях стал опять допрашивать Иисуса; но 
Иисус не отвечал. Пилат сказал ему: видишь ли ты, как тебя уличают, что 
же ты не оправдываешься? Но Иисус все молчал и не сказал больше ни 
одного слова, так что Пилат удивлялся на него.

Пилат вспомнил, что Галилея во власти царя Ирода, и спросил: что 
он — из Галилеи? Ему сказали: да. Тогда он сказал: если он из Галилеи, то 
он под властью Ирода. Я его к нему пошлю. Ирод был тогда в Иерусалиме: 
и Пилат, чтобы отделаться от них, послал Иисуса к Ироду.

...Вот, когда привели опять Иисуса к Пилату, Пилат позвал опять 
архиереев и начальников иудейских и сказал им: приводили вы ко мне 
этого человека за то, что он бунтует народ, и я допрашивал его при вас и не 
вижу, чтобы он был бунтовщик. Посылал я его с вами к Ироду, и вот, 
видите,— и там ничего не нашлось в нем вредного. И, по-моему, не за что 
казнить его смертью: а не лучше ли наказать его и отпустить?

И когда услыхали это архиереи, все закричали: нет, казни его по- 
римски! На кресте растяни его. Пилат выслушал и сказал архиереям: 
ну, хорошо! Только у вас в обычае для праздника Пасхи прощать одного 
злодея. Вот у меня сидит в тюрьме Варавва — убийца и бунтовщик. Так 
одного из двух надо отпустить: Иисуса или Варавву? Пилату хотелось 
выручить Иисуса, но архиереи настроили так народ, что все закричали: 
Варавву, Варавву! Пилат и говорит: а с Иисусом что сделать? Они опять 
закричали: по-римски на крест, на крест его. И стал Пилат уговаривать 
их. Он сказал: за что вы так налегаете на него? Ничего он не сделал такого, 
чтобы казнить его смертью, и вам никакого зла не сделал. Я отпущу его, 
потому что не нахожу в нем вины. Архиереи и слуги их закричали: распять,
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распять его! И Пилат сказал им: если так, то берите его и сами распинай
те; а я не вижу в нем вины. Отвечали архиереи: мы требуем того, что 
следует по закону. По закону его следует казнить за то, что он сделал себя 
сыном Бога.

Когда Пилат услыхал это^он смутился, потому что не знал, что такое 
значит «сын Бога». И, вернувшись в правление, Пилат позвал опять Иисуса 
и спросил его: кто ты и откуда ты? Но Иисус не отвечал ему. Тогда Пилат 
сказал ему: что же ты не отвечаешь мне? Разве ты не видишь, что ты — 
в моей власти и что я могу распять или отпустить тебя? Иисус отвечал ему: 
не имеешь никакой власти. Есть власть только свыше.

Пилат все-таки желал отпустить Иисуса и сказал: как же вы хотите 
распять царя вашего? Но Иудеи сказали ему: если ты отпустишь Иисуса, то 
ты этим покажешь, что ты неверный слуга кесарю, потому что тот, кто 
делает себя царем, тот враг кесарю. Наш царь — кесарь, а этого распни.

И когда Пилат услыхал это, он сильно возмутился духом и ответил 
им: чернь, как смеете вы указывать римскому прокуратору? И велел воинам 
палками прогнать их со двора правления.

А Иисусу сказал: иди, я отпускаю тебя на свободу».
На этих небывалых словах Бенескриптов громко смежил серый том 

с серебряным образком графа Льва на обложке, отлитым скульптором 
Гинцбургом,— и внезапный хлопок словно что-то оборвал в сжавшемся 
нутре его слушателя. Он хотел и все никак не мог выговорить вопроса: 
а что же тогда дальше?

Милосердие естественно толкало его дать согласие именно на такой, 
по всей видимости, счастливый исход неправедного судилища, а здравый 
смысл охотно готов был с ним содружествовать — недаром же все по
вествование, неоднократно давая возможность избегнуть казни, самими 
этими повторами будто нарочно подсказывало, что от распятия не только 
можно, но и нужно было ускользнуть. С точки зрения психологии весь ход 
дела неминуемо приводил как раз к такому неожиданно-жданному завер
шению. Однако какая-то потаенная жуть лежала на другой чаше ве
сов, колебля их вверх-вниз и не давая окончательно принять разумное ре
шение.

Сельнокринов заглянул в глаза Платону Любимовичу и ужаснулся: 
тот, без сомнения, сразу понял все его боязни и страхи, да они, собственно, 
были им общие; но вместо положительного ответа лишь раскрывал по- 
рыбьи губы, не умея произнести единого звука, словно поражен
ный внезапною казнью ударом, и в бессилии разводил болтливо- 
немыми руками. Затем он выпучил дико глаза и опрометью бросил
ся вон.

65. О ПОТЕРЯННОЙ ОВЦЕ. Лет эдак с десять тому назад небогатый 
потомок русских беженцев, проживающий на земле, что по отношению 
к его родине смело может быть названа страной антиподов, согласился 
подвезти женщину, которая по понятиям тех мест, имея на руках длинные 
черные перчатки, считалась в разряде аристократок, в далекий и малозна
комый конец Рио-де-Жанейро, некогда бывший богатым, а теперь позабро
шенный. Сперва по дороге они поболтали немного о пустопорожних 
делах, затем сзади водителя что-то засопело, зашуршало и — замолкло, 
сам же он тоже задумался^ А когда прибыл на потребную улицу и обернул
ся, на него глянула совершенная пустота, распространявшая сильнейший 
запах пряных духов.

Перепуганный вусмерть мужик кинулся в ближайший полицейский 
участок, где его успокоили по чину и объяснили, что подобное у них не 
впервой, ибо тут где-то гнездится община последователей учения язы
ческой магии вроде вуду по имени «макумба», творящая различные чудеса 
или, если говорить ученым наречием, использующая доселе не познанные
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способности человека. Помимо того и даже даром изложили еще множе
ство других, ранее ему незнакомых бразильских вещей, открыв среди 
прочего, что в числе населяющих тропический лес племен доныне водятся 
также людоеды, сейчас по случаю облысения джунглей потянувшиеся 
в города, где их можно отличить от траво-животно-ядных лишь по надпи
ленным острым верхним резцам.

Задумавшийся над изворотами естества заграничный русак через 
несколько дней вернулся не в урочный час к себе домой, а работал он 
инженером на филиале западногерманского автозавода и по обычаю 
южного полушария проживал в двухэтажном особняке со всякими удоб
ствами и приусадебным поместьем в цвету. Жена его по случаю тоже 
удалилась за еженедельными покупками съестных припасов, старик отец 
дрых в кресле-каталке посреди сада, а за детьми следила одна лишь моло
дая, недавно нанятая скромница-метиска, только что прибывшая из про
винции и потому недорого запросившая за службу. Вот ее-то он и застиг 
разгуливающую совершенно нагой по комнатам и, осененный внезапной 
догадкой, немедленно вместо приказа одеться потребовал — улыбнуться. 
Невинную просьбу она, однако, восприняла хуже тяжелейшего оскорбле
ния; инженер не стерпел и ринулся на служанку взъяренный, стараясь 
достичь желанной проверки даже насилием. Довольно пыхтя, он разинул- 
таки девице пасть и тут как тут обнаружил те самые удлиненные резцовые 
зубы...

Итог поединка оказался, впрочем, вполне неожиданным. В обмен на 
обещание не раскрывать домашней тайны и отпустить с миром подобру- 
поздорову юная людоедица пообещала ввести русича в круг макумб, ибо 
знала, что он в их услугах чрезвычайно нуждался. И обет свой она не
укоснительно выполнила.

А жажда его в колдовских услугах объяснялась довольно просто. 
В заглушном русском городке Кременце у новоявленного бразильянца 
проживала в полном одиночестве родная, треть века не виданная живьем 
мать, которой ни за какие просьбы или посулы не давали разрешенья на 
выезд.

— Загвоздка вся была в том,— призналась она самолично явившему
ся к ней с расспросами обходительному Сельнокринову, который раньше 
и знать не ведал, какие бездны приключений пережила эта старуха с не
мецкой фамилией, которую все запросто кликали по-девичьи Женей,— что 
вы навряд ли помните кого-то опричь «Волочаевских дней» или Лазо, 
но родной мой отец Спиридон был одним из двух братьев-промышлен- 
ников, возглавлявших правительство последнего клочочка белой Рос
сии на Дальнем Востоке, своего рода неудавшийся отечественный 
Тайвань.

Папа покинул жену еще во время первой мировой и с тех пор так 
и не объявлялся — даже год его смерти она узнала гораздо позже по 
случайной ссылке в какой-то книге; говорить же о нем с кем-либо вообще 
десятилетиями было смертельно опасно. Безотцовская дочь вышла замуж 
за обрусевшего немца и сделалась ни много ни мало балериною, а во вто
рую войну муж ее с сыном попали на занятую немцами Смоленщину и за
тем, насильно стронутые с родных мест, были перевезены в Германию. По 
окончании боев, справедливо опасаясь высылки в Сибирь, они предпочли 
мирно удалиться на другой край света — в Южную Америку. А Жене за все 
свои и чужие грехи пришлось оттрубить чистый «червонец» в колымской 
стороне.

Когда уже в семидесятые годы она какими-то дальними обиняками 
нашла адрес ближайших американских родичей, упрямо-памятливые на
чальники кадров ни за какие коврижки не желали дать им возможность 
хотя бы свидеться. Вот тут-то и пришла на помощь колдовская служба. 
Темный ведун попросил всего лишь косынку или платок из России, и через 
некоторое время с грехом пополам тот был на противный конец мира
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доставлен. Тотчас же над путешествующим окуском материи были прочи
таны тайные заклинания, наведена полезная порча, и он отправился восвоя
си с наказом полгода носить его на груди, не снимая с тела.

Прошел заповедный срок — и московский УВИР, не сумев противо
стать языческим чарам, совершенно волшебным образом запросто выдал 
Жене позволение на отъезд: дескать, наше Вам, Евгения Спиридоновна, 
с кисточкою! Сама она оказалась тем не менее справедливо опасливой 
на начальственное добро и вытребовала вместо чистой визы всего лишь 
право съездить на два месяца по приглашению — по лагерному еще задне
му разуму понимая, что ежели вдруг зачем-то вместо крутого отказа следу
ет крутое же благоволение, то не ровен час выпихнут с Родины долой, а 
обратно уже и не впустят.

— Ну и как оно, это Рио, на поверку? — вежливо осведомился 
Сельнокринов.

— А все не как у нас! — был ответ.— Вроде сплошной курорт, только 
жить в нем нельзя. Одежда гниет от сырости, юбки в шкафу за неделю 
покрываются сплошь плесенью, ночью на горшок сходить боязно — 
лягушки за стеной басом орут, по комнатам тараканы с кулак величиною 
летают, мигая усами... Словом, страху натерпишься ой-е-ей! Переписы
ваться было куда как любезно, а говорить, когда вживе вновь повстреча
лись, вышло-то не про что: совсем разные стали за сорок лет люди. Еле 
дотянула два месяца там — и назад.

— А зачем?
— К чему они мне? Да и я им...— не вовсе искренне бросила Женя 

и поспешила сменить предмет разговора.
— Сам макумба ко мне прямо проникся, даже маску со внутренним 

духом подарил на прощание. Вон там она висела над дверьми, против ико
ны. Ин что тут начало твориться! Видать, южный домовик с северным 
никак не смогли поладить: что ни вечер, из-под стен какие-то стоны, возня; 
сто лет не виданные люди принялись табунами являться незвано в гости, 
все вроде про Бразилию слушать — художники, стукачи, поэты-песенники, 
цыгане с гитарами, родичи небывалые из тех, что моему забору двоюрод
ный плетень. Вот наконец один такой маску-то и упер. Я даже точно знаю, 
кто именно.

— Это как так?
— А просто: она ведь не нашего Бога чорт, неведомая эта сила. Ну 

и, значит, не в своем месте будет не помогать, а пакостить. Этот ворюга 
собирался сделаться скрипачом, уже и известности набирал — да тут его 
нелегкая и подбей на мелкую кражу. Потому пусть на себя самого пеняет: 
от трех детей и покорной жены сбежал к рыжеволосой разлучнице, кото
рая ему еще ежеден рога наставляет, а работу-то за недосугом и позабро
сил. Ну да ляд с ним совсем.

— Так почему же вы все-таки...— не вполне воспитанно вернулся 
туда, откуда его вежливо попросили, Разумник Васильевич.

— Бог его знает! — на сей раз совершенно чистосердечно сказала 
ему собеседница.

Сельнокринов ответ принял безо всяких иносказаний и впрямую 
осведомился там, где было указано. Положенная Жене притча точней 
и пространней всего изложена была евангелистом Лукою:

«Кий человек от вас, имый сто овец и погубль едину от ниху не оставит 
ли девятидесяти и девяти в пустыни и идет в след погибшия, дондеже 
обрящет ю? И, обрет, возлагает на раме свои, радуяся, и, пригиед в дом} 
созывает други и соседы, глаголя им: радуйтеся со мною, яко обретох овцу 
мою погибшую!»

66. ПЕРЕМЕНА ПАМЯТИ. «В  Витебске, — читал Разумник статью  Абрама 
Э ф роса от 1922 года под названием «Концы без начал, или И скусство в ре
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волюции» из альманаха «Шиповник»,— Марк Шагал (комиссар Марк 
Шагал!) поднял над городом стяг, изображавший его, Марка Шагала, 
на золотой лошади, парящего и трубящего в рог «Шагал — Витеб
ску».

Далее в папке следовала сделанная от руки запись: «Живший о ту пору 
здесь литературовед Михаил Бахтин позже, уже в 1960-х, по возвращении 
из ссылки, вспоминал, что флаг этот был водружен на самом высоком 
здании — то есть городском соборе, впоследствии взорванном, и виден был 
на многие версты кругом. При этом часто можно" было наблюдать, 
как привычно крестившиеся на золотые маковки ближние крестьяне, 
занеся по обычаю руку для спасительного знамения, вдруг натыка
лись глазом на новоявленное знамя и, остановив осенение, горько пле
вали».

Витебск действительно был до войны, уже на живой сельнокриновой 
памяти, их областной столицею, и Разумник Васильевич, несколько отор
вавшись от писчей кипы, принялся перебирать в уме дела, известные 
незаочно. Затем вновь погрузил зрение в бумаги и, нырнув туда всей 
душой, был прямо-таки поражен тем, что повстречал в изжелтевших 
вырезках, ремингтонных отчетах и разрозненных рукописных замечаниях. 
Дочитавши все происшествие до конца, он откинулся в изнеможенье 
назад — настолько сделалось ему явственно нехорошо, да просто-таки 
и дурно.

Сельнокринов прикрыл на мгновение глаза, и внутри их зароились на
сильно впихнувшиеся туда чуждые образы, которые продолжали кружить
ся, взбаламученные с самого дна предсознания. Потом постепенно они 
расположились в достодолжном порядке, и он еще раз, словно свидетель, 
запечатлел подробнейшим образом это зрелище...

В июле двадцать второго около семи утра по новому декретному 
времени на месте разобранного на металлолом царско-романовского 
памятника перед Николаевским собором, что прежде был иезуитский 
костел, на площади Свободы мокли волглые щепки. По плану моменталь
ной пропаганды имперскую регалию 1812 года решено было заменить, 
поскольку она воплощала — как доброхотно пояснило новое начальство 
при отправке монумента на переплавку — трагическую ошибку истории, 
когда по недосмотру народной совести наши крестьяне вместо поддержки 
передовых идей французской революции затеяли с ее наследником 
Наполеоном так называемую отечественную войну.

Собор сам был еще, однако, не вовсе закрыт, но его настоятеля, 
позволившего себе заступиться в праздничной проповеди за идейно вред
ное сооружение, для острастки замели в ГеПеУ.

К восьми солнце начало уже крепко прожаривать окоем, и через 
какие-то полчаса весь деревянный мусор окончательно просох, начав 
потихоньку скукоживаться. Источник его — небольшой помост с не имев
шей определенного очертания глыбою по-за ним привлек с полдюжины 
мальчишек и трех дядек в кожанках, озабоченно куривших в ожидании 
чего-то решительного на досках, тоскливо поглядывая на заречную 
сторону.

В недолгом разе собралась целая ватага взрослых людей, начавших 
бесконечно мужественно между собою здороваться. Тем часом глыба 
еще более высветилась и, не выдавая внутреннего своего содержания, 
оказалась покрыта снаружи полотнищем из сметанных на живую нитку 
обрезков рогожи и тряпья.

Наконец, когда и прочего населения накопилось порядком, глав
ноуправляющий человечек, маленький, но устойчивый наподобие табуре
та, взобрался на возвышение, немилосердно скрипя чортовою кожей 
куртки, и сделал рукою знак «ша!». Мужчины из числа передовых замол
чали, в середине толпы тоже попритихло, и только где-то сзади в бабах,
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державшихся по опыту вдалеке от чернокожаных граждан, гремели пустые 
ведра.

— Товарищи! Мы собрались сегодня здесь и сейчас не случайно тут, — 
начал коротун и, побродив в лесу подчиненных предложений среди 
зарослей причастий и деепричастий, поведал чередой смутных выражений 
про то, что виновник торжества еще со младых ногтей, будучи пострелен
ком, готовился к борьбе против всех и всяческих дурманов, за интересы 
своего кровного класса, в каковой и погиб впоследствии от грязных рук 
в осиновой роще далекой колониальной страны, народ которой мечтал 
вывести в сознательную новую жизнь из идейного рабства, отдав ему всю 
свою душу и тело до последнего издохновения...

Но весь он не умер,— радостно возгласил, задыхаясь от усердия 
в романтическом, плохо пропускающем воздух одеянии квадратный три
бун,— и, подхватив его знамя, мы двинемся дружно вперед с этим почином, 
покуда не разобьем к растакой-этой матери головы мракобесов всех 
мастей, ибо козырный туз находится в наших крепких ладонях!

Тут он задорно сунул кулачонком в глаза немого храма, кашля
нул и поменялся местами с молодым худым носариком в очках на вере
вочке.

Тот прямо с места в карьер рванул долбать супротивника, размахивая 
языком будто шашкою, кричал, тыча перстами в толпу, что Ешуа Назарет
ский, неправильно именуемый некоторыми Христосом, опозорил свой 
трудовой люд, и коли бы не героические самоотверженные усилия просто
го бедняка из ближнего окружения, память коего мы сегодня чествуем, 
неизвестно — до чего бы еще дошло; а потом поглядите-ка, освобожден
ные граждане самой вольной на свете страны, сколько труда, денег и кирпи
ча ухнуло даром за две тысячи лет на одни только никому не потребные 
церкви вместо столовых для неимущих или ночлежных приютов! Тут он 
тоже обернулся лицом к Николаевскому собору и погрозил шишом в дыру 
колокольни, откуда не так давно собственными руками посбрасывал весь 
звон для сдачи в трест «Рудметаллторг».

— Но теперь лучше стало, уже прямо-таки ничего себе, не надо только 
отчаиваться,— призвал он, торопя исправить допущенную ошибку до 
конца, покуда время не ждет.

— Чего там: дней у Бога впереди мно-ого, — гулко шепнул кто-то 
из последних рядов, но на него сразу осуждающе зашикали передовые.

После на возвышении сменялись, не давая врагу взнику, женщина 
в буденовке, горячо и даже со слезами в горле вспоминавшая, как аграриев 
и пролетариев, наравне с нынешним их праотцом-именинником, вешали 
ежедневно пачками проклятые слуги-царисты, но вот наступил и на их 
улице праздничек всем Христосикам ребра просчитать да перевешать 
напропалую, чтобы неповадно впредь было рабочую кровушку пить. 
Китаец из присланного для укрепления из центра отряда просто вслух 
на своем тарабарском наречии ругался длинно и мутно, пересыпая невнят
ные хулы легко различаемой родной матерщиной. Продвинутый учитель 
из новой школы высказал смелую догадку про то, что товарищ Искариотов 
со своими прославленными тридцатью сребрениками гениально провидел 
будущие достижения политэкономии с ее учением о прибавочной стоимо
сти; а потом еще все они вместе зазывно кричали и пели.

Зачитали полученные по искровке приветствия: выражение поддерж
ки из подказанского города Свияжска, где уже был воздвигнут памятник 
цареубийце Бруту, а также послание из братского Воронежа, взявшего 
почин соорудить в течение года подобающее изваяние его верного сорат
ника Кассия. Наблюдавший за всем действом из соборного окошка Софий
ский иерей, до принятия сана бывший поэтом, припомнил тогда, что 
именно сия троица, считая со здешним юбиляром, помещена была средне
вековым Дантом торчать в пасть Сатаны, восседающего посреди адского 
чрева, и рассудил, что нынче, видать, зев его растворился нараспашку
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от матушки-Волги через черноземелье вплоть до Белой Руси во всю шири 
ну отечества; но вслух прото, памятуя постигшую николаевского настояте 
ля судьбу, ничего произнести не решился.

Народу на площади пока суд да дело изрядно поубавилось, ибо 
открылся базар и дотошные жители прознали, что смотреть в общем-то 
стоит только самый конец. Между тем он тоже не замедлил настать, когда 
предначинательный заводила вновь вскарабкался кверху, весь сырой от 
проступившего пота, так что от кожанки видимо струился горячий пар, 
и предложил почтить ревпамять товарища Юдина и одновременно выра
зить общее «ура» дорогому художнику будущего Аркадию Дембелю, 
чтобы тем самым открыть разом весь монумент.

Ряды всколыхнулись, и присутствующие граждане стали наперебой 
предлагать друг другу первым дернуть веревку; причем никто не оказался 
столь груб, чтобы лишить соседа подобной чести. После долгих потуг 
ваятель, который лукаво щурился, наблюдая за происходящим с козлоного
го стула в подножии лоскутной громадины, сам потащил не спросясь за 
шнур, но и он в одиночку не справился. Зато теперь уже ему на подмогу 
дружно бросились остальные, э-раз-два-три взяли — и помаленьку занавес 
стал отодвигаться.

Неожиданно дальний край тряпки вокорень застрял на макушке 
всего сооружения, так что пришлось снова командовать эх-дубинушка, 
еще-дубинушка! — и она таки слетела долой, приберя за собою на головы 
усердных т^ягальщиков, повалившихся один на другого от резкого высво
бождения силы, изрядный кус сизого гипсового уха. «Ничего, — размысли
ли про себя уверенные преображатели, — все, что мы недоделаем, благо
дарный потомок перестроит в камне и бронзе».

В итоге всеобщих стараний, скинув на землю опостылевшие одежды, 
перед взором открылось вот что. Против большого полотнища, полы
хающего кроваво-бордовым окрасом, высилась фигура в три человечьих 
роста, облеченная в просторную тройку при галстухе, с налитыми идеей 
глазами, прижимавшая десницею ко груди горсть серых монет, в то время 
как шуйца движением, которое сделалось затем образцовым и отразилось 
в тысячах повторений по всем сторонам обширнейшего государства, 
указывала зазывно жестом Вия к Хоме или скорее его прообраза ко 
Христу: вот он! держите!! там!!! Внизу по постаменту шла тонированная 
черным надпись на пурпуре: «Иуде от благодарного потомства». От густо
красного стяга, бросавшего в палящем солнце отблеск не только рядом 
с кумиром, но и на стоящих окрест, ожили и заиграли пламенем кожаные 
ризы вожаков и глашатаев, а художник всем лицом от ушей до кадыка 
засиял в восторге.

Народ смотрел в молчании и проникался. Передние же дружно затяну
ли: «Вставай, проклятьем заклейменный...»

67. О СВЕЧЕ НА ПОДСВЕЧНИКЕ. Поспешая со сроками взрыва на 
Славе и собственного выселения наперегонки, Разумник теперь всегда 
брал приточную книжку с собою в поход. Оставалось усвоить иносказа
ний, как и посетить жилищ, всего уже не так много,— но сей послед
ний род их, хотя и в разных видах, был из числа наиболее достоверных, 
ибо отражения этих слов Христа донесли все три первых благовест- 
ника.

Он свободно проник в седьмую с конца кельицу, напитанную теплым 
жилым духом, но от обитателей ее внутри оставался разве что оконный 
шпингалет. Тогда, не теряя времени, Сельнокринов присел на подоконник 
и в остывающем блеске заката принялся читать по порядку прообразы 
бывшей здесь когда-то на стене надписи, стремясь угадать, какой именно 
был вместе кратчайшим и наиболее верным: однако все они, будто грани 
кристалла, преломляли каждый по-своему шедший из глубины единый луч.
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«Вы есте свет мира: не может град укрытися, верху горы стоя. Ниже 
вжигают светильника и поставляют его под спудом,— но на свещнице, 
и светит всему иже в храмине суть»,— так гласил Матфей.

Марк дополнял: «Еда светильник вжигают, да под спудом положат 
его или под одром? не да ли на свещнице положен будет? Несть 6о тайно, 
еже не явится; ниже бысть потаено, но да приидет в явление».

Лука же доканчивал вдвое. «Никто же убо, светильник вжег, покрывает 
его сосудом или под одр подлагает: но на свещник возлагает, да входящий 
видят свет», — говорил он в одной из своих первых глав; а чуть позже еще 
раскрывал то же полней: «Никто же убо, светильника вжег, в скрове пола
гает, ни под спудом, — но на свещнице, да входящий свет видят. Светиль
ник телу есть око: егда убо око твое просто будет, все тело твое светло 
будет; егда же лукаво будет, и тело твое темно. Блюди убо: еда свет, иже 
в тебе, тма есть. Аще бо тело твое все светло, не имый некия части 
темны, будет светло всё, якоже егда светильник блистанием просвеща
ет тя».

— О-хо-хонюшки-хо-хо! — вздохнул, затворив святое Евангелие, 
Сельнокринов, понуро размышляя про то, сколь далеко от нынешнего че
ловека подобное просветление,— и тут, откуда ни возьмись, перед ним го- 
товно возник словно из ничего седой в лунь старикашка ростом с пенек, из 
серебряной волосни которого торчали лошадиные уши. На нем была длин
ная белая рубаха, но голова оставалась непокрытой, ладони рук усеивала 
мягкая шерстка; весь облик напоминал обрубок либо кряж, а низкота 
и неповоротливость придавали еще сходство с мешком зерна. Повторив 
до неприличия точно выражение удивленного Сельнокринова лица, он 
осведомился:

— Звали?
— Нет, а вообще-то да,— на пошиб сказочного детины, заплутавшего 

среди бора и окликнувшего там невзначай в досаде лесного духа, опешенно 
отозвался Разумник. И, не утерпев, спросил в свой черед: — Но откуда же 
вы явились?

На что хозяин — а то был, по всей видимости, именно он — спервона
чала предпочел представиться полным титулом, а потому предложил на 
выбор целую пригоршню собственных имен: Друг сердечный — таракан 
запечный, Доможил-доброжил-доброхот, Кормилец-соседушка, Он, Сам, 
Батанушко, Другая половина, Жировик-и-Лизун, Нежить-постен, Кар- 
наухий да некошный, Дедушко; короче же всего — Ох, вечный хоромо- 
житель...

Засим он с завидною легкостью обернулся последовательно змиею, 
лягушкой, крысой, рыжею кошкой, черным, как сатана, кобелем, свиньей 
и, наконец, из однорогой коровы вновь скинулся снопообразным ста
ричьем. Покуда Разумник Васильевич крепко потирал себе виски, сетуя на 
помрачающую усталость, навеянную безостановочным векописанием, Ох 
подпихнул его обратно к подоконью — ибо сесть здесь все равно более 
было некуда — и запросто пояснил: когда смятенные духи дождем не
дозрелых плодов падали долу с небесной тверди, часть их ухитрилась 
зацепиться за человечье жилье, справедливо полагая, что ни с чем не 
сравнимое внимание, уделенное сынам Адама Творцом — ведь они были 
поставлены даже превыше ангелов в свободе своего выбора, — может 
помочь в деле прощения и их согрешившему от века братству.

Сельнокринов ему, естественно, веры не дал, но тот преспокойно 
растолковывал далее, что на белом свете еще и не таковая небывальщина 
зачастую случается, а в его личном житье-бытье как раз все следует вполне 
разумным путем: нажитое, выскорбленное, исстраданное да отпетое 
людьми в доме постепенно превращается в некую силу, что ли, впрочем, 
не определенно чистую, однако и нечисти не родня, а так — неведомую, 
вроде Матери-сырой земли, Царя-огня или Воды-царицы. «Ну, а в понятиях
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текущего века это зовут ноосферой», — добавил он ходячее ученое словцо, 
чем Разумника изрядно и подуспокоил.

— Припомни-ка,— наставлял его Ох затем,— сколько раз ты дома 
книжки не мог найти, только что бывшей прямо-таки под рукою, или 
пропадали, как в воздухе растворясь, разные ручки-дрючки? И как тебя 
старая бабушка учила себя вести: не злиться, не материться, не шарить 
по грязному подкроватному полу слепою ладонью, а тихо-покорно спро
сить: «Дедушко, поигрался — отдай по-хорошему!..»

Знамо дело, верить в такую несусветицу нынешнему жителю никак не 
охота, ан карандаш-то пишущий если смерть как нужен, чтобы счастливую 
мыслю зацепить на бумаге,— и приходится, хоть по мелочам, а сдаваться. 
Да ведь делается это у нас запросто, прямо вот так —

Он слегка застил взор перед Сельнокриновым носом своей седою шер
стистой лапкой — и тотчас пропал из виду.

Волей-неволей Разумник Васильевич, рассмеявшись от души с эдакой 
шутки, выдавил сквозь хохот: «Дедушко, будет!» И тот опять был тут как 
тут, довольный вежливостью сказанной просьбы: да пожалуйста, мы не 
жадные, нам лишь уважение надобно!

— Но только прежде мы в храм-то и ни ногой,— печально приз
нался, продолжая свой рассказ, Ох.— А всё больше по избам. Потом уже, 
когда вы сами соборы свои на хлевы перепустили, а избы-то позабросили 
напрочь и оханье там прекратилося насовсем — нам тоже подоспела пора 
переселяться. Хочешь — не хочешь, а в одиночку мы существовать неспо
собны, стынем без человечьего дыхания и дохнем с душевного голоду. Но 
не успели сюда явиться — глядь, люди-то новый род сожителей завели, 
заместо охов и вздохов у них теперича все больше неродное междометье 
«ура!». А, скажу я тебе без ревности, ведь кличка та чисто татарская, и 
по-тюркски значит она не иное что, как «бей» или же «колоти!». Ну, вы и 
наколотили...

— Ох, наворочали, право слово, — согласно кивнул Сельнокринов.
— Так что пришлось жить среди вашего неподобия даже без пригла

шения. Все ведь к теплу поближе, хотя, признаюсь, конечно, обидно, что 
родимое воздыхание и по имени-то забыли, как звать. А нынче, сам ве
даешь, новейшее беспокойство, уж не ко смерти ли: и тебя, и меня скоро 
выживут отсюда дочиста. Что-то еще будет, как речку кольцом замкнут, а 
нас всех долой повыселят? Люди бают, что заместо наших голосов здесь 
теперь один неживой орган только будет пиликать.

— И не спрашивай,— отмахнулся от наступающей горечи Разумник, 
порешивший, что после прочтения подлинных небылиц вроде истории Иу
дина идолища, встреча с природным домовым и вправду не самое чудное 
событие. Он пригляделся, благо возможность еще была, к деду попри
стальней — и тут у него промелькнула в мозгу безумная по точности до
гадка. От радости узнавания он, даже не обдумав как следует, сразу 
ляпнул:

— Ох ты, мой дорогой, а не ты ли у макумбы бразильского войну вы
играл?!

— Очень мы рассудительные...— непонятно, с одобрением или тос
кой, протянул Хозяюшко и взамен предложил из воздуха, растворяясь в 
нем прямо на глазах:

— Ты вот что. Ты не забывай теперь, пока еще мы оба вместе. И зо
ви иногда, помни: ура — дура, а Ох — молодец!

68. ОТКРОЙТЕ: ВОЙНА. Софии суждено было прослужить складом 
двадцать лет вплоть до июля сорок первого года; памятник же Искариоту, 
будучи выполнен из подручной смеси гипса с чем-то вообще неназывае- 
мым, довольно скоро превратился в безликий остов, а потому в тридцать 
шестом был заменем образцовой фигурою Ильича.
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Кременец попал в руки германской армии в первый месяц советско- 
немецкой войны; причем настрадавшиеся от Сталина староверы выкатили, 
не сообразя обстановки, навстречу пришлому полку почетный ковер в 
версту длиною. Подобные проделки водились за ними и в прошлые време
на: так, ушедшие за кордон еще в семнадцатом веке казаки-некрасовцы, все 
поголовно раскольничьей веры, о которых нынче по случаю их возвраще
ния восвояси после трехсотлетнего изгнания с превеликим сочувствием го
ворит повременная печать, — самым отчаянным образом рубили своих соо
течественников, состоя в числе отборных войск турецкого султана. А в 
1812-м на Москве беспоповцы Преображенского кладбища поднесли лично 
Наполеону блюдо золотых монет и огромной величины быка, за что полу
чили надежную охрану от грабительств и, осчастливленные безопас
ностью, во время пожара сами чрезвычайно успешно очистили от множе
ства «дониконовских» святынь Кремль. Но те времена были все-таки по 
ожесточению не нынешнему чета: тевтонский комендант, не откладывая, 
хорошенько прижучил здешних потомков Аввакума, наотрез отказав их 
ходатайствам отомстить прочим неправо верящим во Христа, а громадный 
железобетонный храм в стиле модерн, воздвигнутый купчинами перед 
самою революцией после объявления Николаем II указа о веротерпимос
ти, из машинно-тракторной станции преобразовал в гарнизонную конюш
ню. По уходу немцев жуткий вид этой церкви, обращенной в стойло, был 
помещен в гневное издание «Правда о религии в России» с соответствую
щим подписанием: «После многих надругательств над святынями немцы 
превратили ее в гараж». Засим старообрядцы были поголовно выселены в 
Сибирь, а храм их и по сю пору удобно вмещает десятки многотонных 
грузовиков.

Не пожаловали национал-социалисты также памятник вождю интер
национал-социализма и, взяв пример у своего противника, приговорили его 
на переплавку.

Софийскому коренному собору в сем отношении повезло несколько 
больше. Городской магистрат выдал разрешение на возобновление в нем 
богослужений, и оставшиеся в живых обитатели, выволоча складской хлам, 
худо-бедно очистили внутренность, сколотили однорядный иконостас да 
принесли спрятанные, уцелевшие по чердакам и чуланам образа. Долго 
искали следов святого Евфросиниева креста, о котором удалось выяснить, 
что в двадцать восьмом году его насильно переместили в Минский музей, 
откуда перед самою уже войной он перешел в Могилев, где лежал в здании 
бывшего земельного банка. При немецком же наступлении — или при 
отходе наших, опять-таки если смотреть на дело с обеих сторон,— бесцен
ное сокровище было похищено. О дальнейшей его доле ходило множество 
разноличных сказаний, схожим в которых было только одно: общая вера в 
то, что окончательно Евфросиниево благословение не пропало.

Служить обедни и требы привели в Софию корпевшего целое десяти
летие в должности счетовода батюшку Василия, в связи с ранним и пого
ловным закрытием городских церквей избежавшего первой волны высы
лок за Урал. Сей самый священник и приходился единокровным родителем 
Разумнику, появившемуся на свет за три года до начала боев, однако по 
суровым обстоятельствам жизни почти что и не видавшего своего отца 
воочию.

По окрестности скоро разнеслась весть о том, что порушенная, ка
залось бы, навсегда Софийская служба стала правиться вновь, и сюда на 
соборную гору потянулись десятки и сотни некрещеных-невенчанных 
заодно с родичами неотпетых. В наиболее жаркие дни одинокому 
иерею доводилось сочетать Христу тысяч до трех покорно ожидающе
го часами народа. Однако ни Гитлера, ни Сталина он перед Богом поми
нать не хотел, а молился в первую голову после вселенских патриархов 
за всю «многострадальную страну Российскую» с «людьми и воин
ством ея».
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Возвращение города опять под власть советов стоило ему почти 
всех сохранившихся еще целыми зданий — по удивительной причуде судь
бы лишь торчавшая открыто на самой макушке по-над Славою София не 
пострадала, служа ориентиром для наводки орудий обеих сторон. Сам же 
отец Василий был неопустительно схвачен и осужден за «нетактичное по
ведение при оккупантах» на десять лет каторги с довеском еще пяти «по
ражения в гражданских правах» (которых он как священник и прежде не 
имел, да и не искал).

Нисколько не кляня мстительный случай, смиренный настоятель при
был на казенный кошт в казахский поселок с красноречивым именем «Су
хобезводное», где вдруг обнаружил себя в целом сонме «митрополитов, 
архиепископов, епископов, священнического и монашеского чина и всех 
православных христиан» — точно в том порядке, в каком он возносил об 
их здравии молитвы за каждой утренней и вечерней службой, и в мыслях 
тогда не имея, что сам — простой прежде приходский поп — удостоится 
войти полноправным членом в избранный сонм российских новомуче- 
ников. Там он и окончил свои дни, отпетый на дому тремя членами самого 
Синода; а разлученная с «батькой» матушка вскоре тихо сгинула среди 
ссыльных в Мордовии.

Безродный и едва не утративший даже фамильное прозвище, которое 
запросто сменялось тогда на тягостно-многоликие детдомовские вроде 
«Непомнящий« или «Первомайский», пацаненок Разумник остался на 
воле один из всей триединой семьи. Щедрая рука собеса определила его в 
приемник для малолеток, поместившийся на развалинах бывших бази- 
лианских келий по правую сторону от Софии.

69. О НОВОЙ ЗАПЛАТЕ НА ВЕТХОЙ ОДЕЖДЕ. Дошед до тех вре
мен, которым он служил самовидцем, Сельнокринов крепко пригорюнился 
и впал в некий внеобразный род задумчивости, по внешности весьма напо
минающий сон. В такой спячке наяву он провел почти что весь следующий 
день и спохватился об остановленной работе лишь после заката. Долг 
наконец переборол внезапное безволие, и он выступил в путь, зачитав сле
дующую по порядку премудрость. Она оказалась крайне коротка, а потому 
вместилась всего в один стих; из трех его изводов Разумник предпочел 
выражение Луки: «Глаголагие же и притчу к ним, яко никт^же пристав
ления ризны новы приставляет на ризу ветху; аще ли же ни, иЫову разде
рет, и ветсей не согласует еже от новаго». К ней еще прибавил вывод Мат
фея: «И горгиа дира будет».

А с тем и направился, забывши про почти что полуночный час, на про
тивную половину своего общежительного собора. Дверь в нужной кварти
ре была плотно прикрыта, но не замкнута; не успел Разумник Васильевич 
осторожно втесниться внутрь, как его, опознав в царившей там полутьме, 
разрываемой лишь огоньками немногих свеч, взяли за руки и доверительно 
включили в круг молчащих вдоль стен людей. Среди них он узнал несколь
ких знакомых сожителей, но впоследствии, соображаясь с содержанием 
дальнейших происшествий, поостерегся внести их имена даже в векопись, 
предназначенную потомкам.

Посреди комнаты стоял на коленях и главный житель ее, чрезвычайно 
неприятного вида человек, натворивший как будто из чистого вдохновения, 
во всяком случае безо всяких видимых причин, множество пакостей и бед 
разным людям, не исключая соседей. Встречаясь затем с последними в 
домашней обстановке Софийской коммуны, он пускался в отвратительное 
лебезятничество, выдавливал даже слезу, клялся-божился все тотчас испра
вить, никогда более не повторять и прочее. Божбу его никто уже не прини
мал за чистую монету; а злые языки охотно рассказывали, что в юности 
негодник был крайне ретивым комсомолистом, затем некоторое время
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в студенческом чине диссидентствовал — то есть по-русски раскольни- 
чал, — сочиняя разоблачительные до предела статьи. Он даже создал что-г 
то вроде общины единомышленников, которой внушал мысль покуситься 
на жизнь Хрущева как гонителя свободных художеств. Дело ограничива
лось, конечно, одними лишь разговорами; но в один ненастный день пе
репугавший себя самого предводитель, не вынеся трусливых мук и по
забыв, что тащит за собою десяток доверившихся ему юношей, по
шел да и выдал всю собственную затею с потрохами в бдительном заве
дении.

Бывшие друзья его схлопотали по нескольку лет отсидки; сам же 
перевертень благодаря чистосердечному признанию и некоторому со
действию психиатров был признан невротиком. У сего душевного недуга 
было всего два явственных признака: страдающие им ни за что не желали 
работать и имели сильнейшую тягу к перемене мест. Зато краткая запись в 
неврологическом отделении начисто освобождала от всякой ответствен
ности за свои слова и дела, включая и уголовную — то есть ту, за какую 
здоровому человеку можно запросто голову положить.

Вернувшиеся с химических строек подельники на удивление почти все 
перековались в ходе подневольного труда из левых бунтовщиков в ревно
стных христиан. Они даже, руководствуясь заветом Спасителя, простили 
предательство былому вожаку, из высоких соображений сочтя его лишь 
божественным орудием, повернувшим течение их судеб с ложной тропы 
на путь предков. И тем более были поражены, что с ним на воле произошло 
примерно то же самое превращение. Плача и стеная, он поведал им, как в 
наказание за ложный диагноз попал в настоящий просак: дескать, придя 
домой с комиссии, признавшей его невменяемым, он все тихо напевал про 
себя: «Натянули, натянули, натянули!» — имея в виду облапошенных про
фессоров. Потом сел обедать, песенку утробную напевать перестал — 
ан нет, кто-то уже другой тонким писклявым голоском подхватил ее и 
заскулил в мозгу: «Натянули, натянули!!!» Тут у него и случился пер
вый припадок жуткого помешательства, носившего наперекор науке 
разом признаки эпилепсии, шизофрении и паранойи. Врачи долго ничего в 
ней понять не могли, да и не очень-то записному обманщику верили. Зато 
приходский батюшка легко распознал образцовое одержание бесом и пос
ле долгих просьб и молений «отчитал» — выгнал нечистого духа.

Тогда-то закоренелый левак и обратился как будто резко направо, став 
самым деятельным прихожанином и даже в семье переменив порядки в 
полном соответствии с ксерокопированным кем-то услужливо «Домо
строем». Однако и тут писчий зуд не оставил его, но он переменил его на 
новый лад, принявшись за сочинение статей по отечественной истории, ко
торую толковал со столь же заоблачных, но теперь уже охранительных вы
сот, взяв для подписи напрокат чужое весьма многозначащее имя Алексей 
Аракчеев.

За такую шустроту по нему вскоре открыла прицельный огонь сам- 
издатская печать по обе стороны границы. Оскорбленные не столько за 
прощенного ими ведуна, сколько за самую суть столь искренне проводив
шихся им идей, его сотоварищи стали кто чем горазд защищать «невинно 
затоптанного». Они утверждали, что благоразумному разбойнику за 
один миг покаяния на кресте Христос даровал полное всепрощение, а уж 
человеки-то обязаны и подавно. Между тем у их подзащитного — в отли
чие от действительно опамятовавшегося накануне смертного часа еван
гельского злодея — была впереди еще долгая жизнь, которую он отнюдь не 
собирался класть целиком на новообретенный алтарь. Сам ли он начал 
или вспомнили его хорошие знакомые из числа следователей — не столь 
уже важно, кто был из них первым: главное — они восстановили былое 
содружество и вновь оплели идейных рецидивистов крепкою сетью. Уди
вительно, но среди тех был даже правовед по образованию, однако и он, 
однажды на досуге призадумавшись над странностями «аракчеевского» по
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ведения и заподозрив неладное, нашел удобным успокоить себя тем, 
что-де любые показания человека, признанного в установленном порядке 
душевнобольным, не могут быть приняты во внимание. И как нарочно 
забыл, что здоровье ума и его недуг определяются у нас не по суду одним 
и тем же далеко не врачебным учреждением.

Итоги не замедлили себя ждать: в год XX Олимпиады всех их с совер
шенно олимпийским спокойствием засадили повторно, на сей раз не иск
лючая выздоровевшего разумом наводчика.

Он, впрочем, вскоре вновь получил вольную, умело проведя ряд очных 
ставок,— и, нисколько не обинуясь, стал опять свободно являться в гости к 
близким родичам сидящих друзей. Когда же кто-то откровенно плюнул 
ему в рожу, он учинил прямо на полу красочный приступ падучей с пуска
нием бурой пены и сованьем ложки под прикушенный досиня язык, а 
потом неукоснительно принес жалобу в местное отделение внутрен
них дел.

...Воспоследовала неожиданно быстрая смена трех высочайших 
имен; сугубо умудренные радетели неказенной мысли тоже раньше срока 
воротились восвояси. И тут перед ними встал вопрос почти что неразреши
мый: ну хорошо, родственники, болея за своих кровных, имели полное 
право гнать негодяя в три шеи. А вот по-православному ли будет не 
дать нового прощения несчастному стукачу — ведь Христос заповедал 
оставлять обиду ближнему не то что два, а до семижды семидесяти 
раз?..

Тут им и пришла в головы обоюдоострая затея, впрочем опять-таки 
подброшенная одним знатоком Нового Завета. Там было прямо сказано в 
послании апостола Иоанна: не всякому духу верьте, но испытывайте ду
хов — от Бога ли они, потому что много появилось лжепророков антих
риста, о котором вы слышали, что он придет и теперь есть уже в мире. Бу
дучи спрошен при свидетелях напрямую, ловкий перекати-поле по види
мости согласился на испытание, но, когда от него потребовали, перекрес
тясь, назвать имя исповедуемой им веры, на него вновь нашел припадок 
дичайших нечленораздельных воплей.

В Псково-Печерском монастыре был с долгим трудом найден древний- 
предревний инок, один из последних насельников Старого Валаама, за 
которым шла слава исцелителя одержимых. Как рассказывали много спустя 
Разумнику верные люди, взявши обещание не повторять этого вслух и 
дозволив передать одной лишь предназначенной в будущее летописи, в 
православном обиходе тоже, как и в католическом, существует особый чин 
экзорцизма или изгнания бесов. Но напечатан он был лишь в редчайшем 
Большом Требнике Петра Могилы, употреблялся крайне нечасто теми 
епископами или иереями, кто не только получил на то определенное 
благословение,— которое с течением лет давалось все более неохотно,— 
но и знают за собой и своими ближними отсутствие смертных грехов, 
будучи готовы даже до смерти родных стоять за освобождение чужой, отя
гощенной страшным наваждением души. В данном исключительном случае 
отвечавший таким требованиям одинокий монах, совершенно отрешив
шийся от мира и способный отдать остатки жития ради спасения сооте
чественника, был обретен после года поисков среди церковного люда, 
непросто уговорен и наконец доставлен осторожно из псковских пределов 
в софийскую кельицу. Но все это Сельнокринов разузнал уже позже, а в 
тот день он сперва стал спокойно глядеть, как небольшое собрание верую
щих тихо слушает мерно читаемое благообразным старцем над колено
преклоненным соседом Евангелие.

Однако, скончав положенное зачало, священноинок вдруг стал произ
носить малознакомые Разумнику слова. Тот отнюдь не все в них понимал, 
но потому-то еще старательнее вперивал свой слух в уразумение возгла
шаемого:

«Повелеваю тебе, иже аще еси нечистый душе, и всем клевретом
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твоим, сего раба Божия обседящим... да речеши ми имя твое, день и час 
исхода и отхода твоего с некиим знамением...»

Склоненный перед ним отчитываемый, не меняя положения и пребы
вая внешне совершенно неподвижен, как будто из самой глубины собст
венного чрева проговорил в ответ:

— Один я был в первый раз, а теперь нас тут восьмеро, восьмеро! Раз
ве ты не читал, поп, в своих книгах, что когда дух выходит из человека, 
будучи изгнан насильно, то бродит голодный по безводным местам, ищет 
покоя и не находит. Тогда возвращается в бывший дом свой, откуда 
вышел, и, если найдет его выметенным и убранным, но незанятым, берет с 
собою семь духов, злейших себя, и, войдя, живут там, — так что бывает для 
человека того последнее хуже первого!

— Имя, имя! — упорно повторил иерей.
И с тою же издевательской покорностью из середины согбенного тела 

понеслось тарабарское перечисление:
— Абвгд Ёклмн Укаэсуэс Мвднх Ётм Пмз Иксвайзэд...
Но восьмое и последнее произнеслось единственно внятно:
— Рядовой!
Удовлетворенный полученным разъяснением, монах вынул вышитый 

молитвенный пояс, обложил им шею одержимого, как бы связуя его не 
только духовно, но и зримо, и вновь стал отчитывать:

«Заклинаю тя Богом вседержителем, Богодухновенным глаголом че
ловеки вдохнувшим, и апостолом содействовавшим, и всю вселенную бла
гочестием исполнившим: убойся, бежи, со страхом отвратися, устранися, 
демоне нечистый и скверный, преисподний, глубинный, льстивый, безо
бразный, видимый безстудия ради, невидимый лицемерия ради, идеже аще 
еси и отнюдуже аще идеши, или аще сам еси веельзевул, или сотрясаяй, или 
змиевидный, или звероличный, или яко пара, или яко птица, или нощегла- 
гольник, или глухий, или немый, или от нашествия устрашаяй, или растер- 
заяй, иль льстивно советуяй, или в сне тяжце, или в болезни, или в немощи, 
или в смесе скокотаяй, или слезы любосластны творяй, или на блуд воз- 
буждаяй, или злосмрадный, или похотный, или сластотворный, или отраво
любивый, или любонеистовый, или звездоволхвуяй, или домоволшебник, 
или безстудный, или любопрительный, или непостоянный, или с месяцем 
пременяяйся, или временем некиим сообращаяйся, или утренний, или по
луденный, или полунощный, или безгодия некоего или блистания, или сам 
собою прилучился еси, или от кого послан еси, или нашел еси внезапу, или 
в мори, или в реце, или от земли, или от скверны, или от луга, или от волчца, 
или от древа, или от грома, или от покрова банного, или от купели 
водныя, или от гроба идолскаго, или отнюдуже вемы или не вемы, или от 
знаемых, или от незнаемых, или от непосещаемаго места, — отлучися, и 
иременися, устыдися образа, рукою Божиею созданного и воображенного, 
убойся воплощенного Богоподобия и не сокрыйся в рабе Божием: ибо 
жезл железный, и пещь огненная, и тартар, и скрежет зубной отмщение 
приеслушания тебе ожидает. Убойся, умолкни, бежи и не возвратися, ни
же сокрыйся с иными злобы нечистыми духами; но отыди в землю без
водную, пустую, неделанную, на ней же человек не обитает, но Бог един 
презирает, связаяй всех уязвляющих и злосоветствующих на образ Его, и 
веригами тартару предавый в долгую нощь и день тебе, всех искусителя 
и изобретателя диавола, — яко велий есть страх Божий, и велия слава Отца, 
и Сына, и Святаго Духа, ныне и присно и по веки веков. Аминь».

Затем следовала еще глава из Евангелия, услышав которую внутрен
ность бесного отозвалась чем-то вроде: «Я-те почитаю, почитаю!!!» Ее 
сменили уставные молитвы, а потом новые заклинания, коим присутст
вующие внимали с обостренным вниманием:

«Запрещает тебе Господь, диаволе, страшным Своим именем: устра- 
шися, вострепещи, убойся, устранися, сокрушися, бежи, ниспадый с небесе, 
и с тобою вся лукавыя духи — всякий дух нечистоты, дух нощный и днев-
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ный, полуденный же и вечерний, дух полунощный, дух приведенный, дух 
прелщательный, или водный, или дубравный, или в трости, или в стремни
нах, или во двопутиях и трепутиях, во езерах или в реках, в домех, во дворех 
и в банях, приходяй, и вреждаяй, и отымаяй дух человеческий,— вскоре 
отыдите от создания Христа Бога нашего и отлучитеся от раба Божия, от 
ума, от души, от сердца, от жил, от чувствий и от всех удов его, воеже быти 
ему здраву, и всецелу, и свободну, воеже служити в преподобии и в правде 
и без всякаго преткновения во вся дни живота своего Богу живому и 
истинному...

И ты, душе лукавый, аще и не хотя, воздаждь славу Имени святому 
Его, идеже аще седиши в удеси тела создания сего: в главе, или в темени, 
или в брове, или в очию, или в ушию, или в устех, или в языце, или в выи или 
в плещу, или между плещима, или в мышцех, или в персех, или в души, или 
в сердци, или в селезене, или в плющех, или во чреве, или под чревом, или в 
точиле, или в естественных пределах, или в крепости, или в жилах, или в 
коленах, или в лыстах, или в голене, или в руку, или в ногу, или в жилицах, 
или в кровавицю, или в костех, или в мозгу, или в крови, или во власех, или 
в ногтех, или во всем теле — отлучися, устранися и изыйди, душе лу
кавый, и даждь славу Богови, яко сильный над всеми есть, ибо клястся: 
идеже аще кто призовет имя Господне, еже ищезнути вам!»

Тут Разумник самым краюшком нюха почуял тяжелое дыхание, 
струившееся ему в спину; чуть не выворотя набок левый глаз, узрел и 
обомлел: позади плотно сгрудился целый взвод дружинников с участковым 
в придачу. Видать, и в третий раз решил своих продать родной Иуда! 
Но они не трогались до поры с места, скорее всего ожидая условного знака 
в тот миг, когда собравшиеся сотаинники полностью раскроют себя; а 
догадавшийся обо всем заговоре Сельнокринов не мог пошевелить ни од
ним членом, будто заколдованный, слушая возвысившего до предела в пос
леднем заклинании свой голос священника:

«Проклятый низверженниче, всех зол искусителю, отступниче мерз
кий, скверный демоне, безстудный лестче, погибельный душе, адский 
вселукавый смоче, всепагубный аде, исконный человекоубийце, прегордый 
лукавства рачителю, гордынею вознесыйся и до ада низвержением 
смиривыйся, всякаго суровства и немилости исполненный мучителю, 
всех ересей изобретателю и нечестия всякаго корене, грехов и поги
бели источниче, непокаятельная злобо, нечистый душе, зависти глуби- 
но, злонаставниче и погибели сыне, прелести всякия источниче, древняя 
злобо, всякия муки достойная спадшая деннице, безстудный оболгателю и 
клятвенниче, Божий враже и лукавства источниче, клеветниче и оболгате
лю безстудный, всякия благодати вечно отчуждение, всякия правды про- 
тивниче, суровый мучителю и лукавства бездно, развратниче вселука
вый, безчиния всякого и раздоров изобретателю, вечнаго Божия гнева 
наследниче, крамолниче наветливый, сопротивниче и погибельный сосуде, 
клятвы и осуждения наследниче, вечныя смерти повинниче, всякоя злобы 
неистощимая пучино, напрасный, свирепый, напыщенный душе и душе
хищный зверю, огня геенскаго и вечныя муки виновниче, небесныя 
брани побежденный началниче, Божий отступниче и Христов хулниче, 
Господом испражненный и попранный враждоначалниче! Той тебе, ми
лости недостойному, всякия неправды исполненному и светоносия небес- 
наго лишенному прелестнику, крепко и грозно мной, недостойным рабом 
своим, повелевает: отыди абие от создания сего в пустыя и безводныя ме
ста, идеже ниже человек, ниже зверь обитает, и к тому во веки не 
возвратися к нему. Яко сила, и держава, царство и слава Христа, Бога 
нашего, со безначалным Его Отцем, и с Пресвятым и благим и живо
творящим Его Духом, ныне и присно и в бесконечныя веки веков — 
аминь!»

Сжавшееся в ожидании чего-то страшного у священнических ног тело 
вдруг затряслось такою крупною дрожью, что громко застучал под ногами
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пол, руки его обхватили голову, ноги забарабанили сами о себя, и раздался 
жуткий вой:

— Пусти на скотину! На скотину пусти, как твой учитель не пожа
лел! Я на свинину перепущу, на закуску!

— Изыди вон, нет у меня свиней,— громко возгласил монах.
— А-а! — злобно заорал, подымая перекошенное лицо, покрасневшее 

от долгого склонения ниц, предатель.— Ну так вот я в них теперь посе
люсь!

Он стал дико поводить кругом выпяченным перстом и орать на шара
хавшихся в ужасе окружающих:

— В тебя! В тебя тоже! И в тебя, на всех хватит! А лучше всего вот в 
этих голубчиков!!!

Тут он, оскалив редкозубую пасть, бросился на затаившихся в углу 
охранников, и произошло совершеннейшее смятение. Они кинулись что 
было духу бежать, за ними припустились перепуганные вусмерть свиде
тели чина, роняя в беспорядке свечи и пихая один другого в узком про
ходе. И лишь взявшаяся незнамо откуда маленькая белая собачка, завы
вая и скуля, словно ветер стала вертеться там, где только что в тишине 
совершалось таинство...

На следующий день, поборов давешнюю жуть, Разумник почти на
сильно заставил себя вновь наведаться в комнатушку. Там не было ни
кого, выломанные двери валялись прямо у входа, а вокруг, начиная от пола 
и по стенам чуть не до самого потолка, разбросаны были в дичайшем 
беспорядке ошметки тельца бедного животного, которое чья-то нечело
веческая сила словно разорвала в клочья.

70. ТЕРЯЕВА СЛОБОДА. После окончания войны службу в Софии опять 
прекратили, а чтобы не подымался ропот среди части оставшихся в путах 
поповщины жителей, здание отдали под заселение бездомным — уж те-то 
по своей жажде получить скорее кров над головой и при изрядной много
численности за себя постоять сумеют.

Они и вправду достигли немедленного успеха, на субботниках-воск- 
ресниках перегородив здание внутри в три яруса и оставивши лишь сво
бодной середку ради удобства в виде своего рода крытого переулка. Ему 
даже подыскали громкое имя Октябрьского, но постепенно оно как-то 
выветрилось из обихода; когда же верхний этаж отобрали под склады, а в 
нижнем постепенно угнездились конторы и другие служебные помещения, 
бывшая соборная горка получила в обиходе окончательное наименование 
Теряевой слободы, а заключенный в нее проезд стал зваться Ащеуловым.

Разумник Васильевич, проведший тут не один год, раньше над этим 
прозванием долго не задумывался, полагая, что произошло оно от какого- 
нибудь наиболее видного жителя. Теперь он, однако, дал себе труд спра
виться в словаре у Даля и с немалою долей удивления обнаружил, что «аще- 
ул» — это зубоскал, скалозуб, галушник, глумила, изгал, пересмешник, 
издевщик, издевала и прочее им подобное. Потом еще он припомнил вдо
бавок, как однажды, будучи проездом на Москве, наткнулся там на точного 
тезку-переулок рядом со Сретенкою.

Находившийся же на отшибе Спасов монастырь, тоже вновь образовав
шийся при оккупации, изрядно подсократили, оставив черничкам и бого
молкам на потеху одну только самую малую церковку — ту первородную 
Евфросиньину, со сплошь почерневшими от вековой копоти стенами.

Больше как будто про конец сороковых годов и первую половину пя
тидесятых занести в векопись было нечего. На всякий случай Сельнокри- 
нов пролистал современную книжку про город, подготовленную институ
том истории Белой Руси и выпущенную в Минске издательством «Наука и 
техника». Там говорилось, что с 1948-го по 1959-й активность местных 
избирателей была высока, причем за кандидатов нерушимого блока не
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изменно подавалось от 99,3 до 99,9 процента голосов. Был еще и такой при
мер: в 1950/51 учебном году в городе работало 29 политшкол, 17 кружков 
по изучению биографий классиков и 61 кружок «Краткого курса истории 
ВКП(б)».

Разумник заглянул в выходные данные: как там было четко обозначе
но, сдана в набор и подписана к печати книга в 1987 году. Прочитав дату, он 
тихо вздохнул.

71. О ВИНЕ МОЛОДОМ В ВЕТХИХ МЕХАХ. Эта притча впрямую про
должала прошлую, про заплату на старой одежде. «Никто же вливает вина 
нова в мехи ветхи: аще ли же ни, просадит вино новое мехи, и вино про- 
лиется, и меси погибнут; но вино новое в мехи новы влияти подобает», — 
гласит Марк. «И обое соблюдется»,— уточняет Матфей. А Лука добавил 
еще один стих, который то ли менял смысл предыдущих на противополож
ный, то ли придавал ему больший объем — или даже двоение: «И никто же, 
пив ветхое, абие хощет новаго; глаголет бо: ветхое лучше есть».

Следуя этому поучению, Сельнокринов вернулся к давнему своему 
сокрушению о том, что на самом деле попадается ему из современников 
почти что сплошь старичье, люди бывалые и большую часть своего века 
отжившие; даже неведомые духи — и те, как видно, в возрасте весьма-таки 
препреклонном...

За эти плодотворные сомнения он вскоре же был справедливо нака
зан — ибо все до единого остальные встречи выпали как на подбор с сожи
телями молодецкого вида.

Первый же парнишечка и не скрывал своего довольства тем, что ему 
выпала лафа пожировать в доме месяцок одиноким хозяином: мать после 
долгих стараний упекла своего супруга в ЛТП, а сама распряглась из об
щей семейной упряжки и на радостях отправилась с полюбовником на 
юга. Гордо потрясавший встопорщенным чубом их сын внешне как будто 
напрашивался, чтобы назвать его древним словечком «вьюнош»; но как 
скоро раскрывал свой рот, всякая мысль о связи с прошлым тотчас же 
улетучивалась напрочь.

Он даже не назвал — да и сам, видно, знать не хотел,— свое хрис
тианское имя, предпочитая ему странно дикую кликуху: Сглаз.

— Потому что я кого хошь сглажу — как пару пива или два пальца 
обосцать! — весело гаркнул он вместо объяснений, а затем исполнил на 
гитарке незатейливую мелодию, которую словно для лучшего запоми
нания пропел по нотам:

— До-ре-ми-до-ре-до!
Повторил ее еще раз, потом снова — а напоследок прямо в лоб Сельно- 

кринову признался, что на языке ресторанных музыкантов-лабухов сие 
означает откровенный посыл на три веселых буквы.

Разумник Васильевич погодил пока обижаться на таковое непочтение, 
необходимо связанное с опасностями его нового ремесла; но юнец будто 
того и ждал, чтобы все стремительнее распускаться напропалую. Проявляя 
широкие познания в разных родах, однако в едино-похабном разрезе, он 
поведал еще, как они с приятелями ловко дополнили глупый лозунг, посты
ло висевший на стекле городской книжной лавки. Тот остался еще со вре
мен крепкой борьбы за мир и представлял собою столбик переводов этого 
самого «мира» на всевозможные языки. Последними шли английский, 
французский и, кажется, испанский:

PEACE 
PAIX 
PAZ -

вот их-то они и довершили логично-хамским надписанием
ПОЦ!

Сельнокринов начал ощущать не столько уже оскорбление, сколько
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определенно-желудочную гадливость, а его собеседник знай себе наяри
вал.

— Все вы, старшие дядьки, скособочили, переворотили да недовари
ли, а мы за что должны эту бодягу расхлебывать? Вон мамашка батяню в 
кутузку для алкашей определила, а там свиданки раз в месяц и только с 
близкими родственниками. Ан ему-то на трезвую головку еще страсть как 
х о ч е т с я ;  так и говорит — трахаю ее, сволочь, и плачу! Тут от и вся 
ваша любовь.

Сельнокринов хотел возразить, что, конечно, отнюдь не вся, но ух
ватистый отрок, словно чуя его исторические пристрастия, немедля вынул 
листочек, словно нарочно для сего случая переписанный из весьма почтен
ной старой книги, причем даже святой. Это был «Волоколамский пате
рик» — сборник житий подвижников, вышедших из монастыря Иосифа 
Волоцкого под Москвою. Но он из всего того извлек лишь одно проис
шествие, которое и предъявил теперь для прочтения упрямому векопис- 
цу:

«У некоего воина татари плениша жену. Он же, взем с собою еди- 
наго пса да секиру, поиде в след их. Они же приидоша в некое село 
болярское, людем выбежавшим, обретоша множество пития и, многаго 
ради зноя упившеся зело, спаху яко мертви.

Воин же секирою поотсече всем главы. И, влез в едину от клетей, виде 
жену свою со князем их лежащу на одре, такоже от многаго пияньства 
спящу. Она, видевши мужа, возбуди варвара. Он же вста и нача битися с 
мужем ея; и, одолев ему, седяше на нем и начен имати нож, хотя его закла- 
ти. Пес же его, видев господина своего, хотяща заклана быти, взем варвара 
усты за видение и за главу совлече его со хозяина. Он же, встав, уби варва
ра, и, взем жену свою — новую Далилу, — отыде и сотвори ей, елико 
восхоте».

— Только что он ей в точности сделал — там не указывается,— пое
хидничал Сглаз.

— А вот каково они нынче творят — это я сам видал, когда сидел 
десять суток в КПЗ,— вел он свою срамоту все далее да ниже.— Там жена 
начальника днем заставляла всех сетки-авоськи плести, за что платила по 
шесть копеек, а потом их сотнями за тридцать сдавала в потребсоюз. И 
попробуй норму не выполни — жратвы лишат как пить! А по вечерам каж
дый день являлась и, пожалуйте, за четвертак.

— Четвертаков сейчас не бывает. Нужно говорить: четвертной,— при
вычно поправил не терпевший даже в последнем гадстве неграмотности 
Сельнокринов.

— Так вот за твой четвертной она через откидную дверцу-кормушку, 
куда зэкам еду суют, сама у них кормилась известным способом. И при
чем муж знал, даже пошучивал, что-де не в коня корм...

— Тьфу, пакость! — сплюнул на деле Разумник; но и это был не ко
нец.

— А еще там вот как играли. На всю камеру была одна книжка — на
рочно кто-то забыл или просто подкинул: русские народные пословицы. 
Ну, мы к ним добавили одну главную про нас самих, которая туда почему- 
то не влезла,— что болтаемся, как говно в проруби,— и давай их подряд 
скрещивать. Да как удачно выходило, прямо блеск! Слушай, я самые лов
кие наизусть помню:

сколько говно ни корми — оно все в прорубь смотрит;
всякое говно свою прорубь хвалит;
не все то говно, что в проруби...
...В продолжение этого хуже-чем-матерного словесного бардака, будто 

и впрямь по уши наполнившего дерьмом его слух, Сельнокринов начал 
тихонько пятиться к выходу; а упоенный своим острословием молодец 
все продолжал сыпать.

142



12. РАЗОРЕНИЕ СПАСА. В самом конце пятидесятых годов дюжиною 
верст кверху по реке от Кременца началось строительство нефтеперераба
тывающего комплекса в устье Каменки при впадении ее в Славу. А вскоре 
рядом с ним стали подыматься еще здания завода железобетонных изде
лий, объединения «Полимер» и фабрики белково-витаминного концентра
та. На этот последний тогда возлагало особые надежды непрестанно ожи
дающее от науки чудес начальство; и он действительно не только успел в 
короткий срок покрыть всю окрестность мельчайшею белою пылью, но и 
навел на тела жителей разнообразнейшие кожные раздражения-сыпи, а 
внутренность их одарил многими видами сенных и прочих лихорадок, зо- 
вомых врачебным языком аллергиями. В Славе с той поры перестали ку
паться, но дирекция в качестве возмещения выстроила сухую финскую ба
ню-сауну, которую все желающие могли посещать после смены по полтин
нику с носа; а чтобы и потом не очень отвлекались на вредные мысли, 
воздвигла рядом спортплощадку. Зато в ученом путеводителе с гордостью 
отмечалось: продукция «находит широкое применение не только в нашей 
стране, но и вывозится за рубеж».

Уже в 1963-м возникший вокруг этих предприятий поселок Новые Ка
менщики, оттянувший из Кременца большинство молодежи, сделан был 
городом областного подчинения. В соответствии с генеральным планом 
экономического и социально-культурного развития жителям сообщили, 
что предусматривается его скорое и полное слияние с Кременцом в единое 
целое, после чего, как бодро докладывал в заключительных словах все тот 
же^аучный труд, «один из древнейших городов нашей Родины станет еще 
более красивым и благоустроенным».

В соседстве столь счастливого молодого образования вовсе нетерпи
мым казалось видеть последние пережитки прошлого быта. Когда-то в 
средневековье имел широкое распространение такой иконный образ, 
заимствованный из жития одного мученика: Никита, побивающий беса. 
Поскольку же в нашем столетии произошел решительный переворот созна
ния, сказание сие как бы переставилось с ног на голову: лукавый дух 
одолел тезку святого, временщика Никиту, который в начале шестиде
сятых годов решил ускоренно выкорчевать остатки православия в достав
шейся ему отдельно взятой стране.

Уже в 1963-м пример районному Кременцу подали областные ревни- 
тели-витебляне, без дальних слов поднявшие на воздух свой храм Благове
щения, выстроенный во времена домонгольской Руси в начале двенад
цатого столетия.

После этого терпеть заскорузлых монахинь в дальней церковке Спаса 
сделалось никак невозможно. Тем более что в отличие от расположенного 
ближе к западной границе Гродно, откуда хитрый епископ успел на самом 
кануне закрытия перевезти женский монастырь — то есть его, так сказать, 
личный состав,— под бок последнего оставшегося на Белой Руси мужс
кого в местечко Жировичи, здешний владыка, будучи стар и недеятелен, не 
догадался произвести подобную рокировку.

Дряхлые старухи-чернички оказались, однако, не промах: при помощи 
тайно сочувствующих местных жителей они целый месяц провели, сме
няясь по мере сил, сидючи прямо на кресте предназначенной к сносу хра
мины; а тою порой двое ходоков потихоньку отправились с жалобою аж 
на Москву. Но им навряд ли бы повезло там с положительным решением, 
и скорее всего крест был бы взят штурмом силами охраны порядка, не пе
ременись неожиданно в дальней столице держащее власть лицо (или, как 
сочли эти упрямые необразованные богомолки, не достигни их молитва 
через посредство Евфросинии прямо ко престолу Спасителя). Впрочем, с 
какого берега ни гляди, церковь свою они отстояли — и районное началь
ство, распустив монастырь, дабы не снижать внешней строгости, с регист
рации храм все-таки до поры не сняло.

Но пока суд да дело, оно по-законнически рассчитало старенького
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священника за противоправное отпевание одной прихожанки прямо на 
дому; а всем присылавшимся сюда новым уже не хотело давать под разны
ми предлогами прописки. Церковь осталась затворенной, как бы бесхоз
ной — и вновь отправились, теперь уже в область, пешие ходатаи-стари
ки; но ближние чины ни в какую их принимать не желали. Тогда наибо
лее ревностная староста-пенсионерка, коей, кроме своих шестнадцати цел
ковых в месяц, лишиться было как будто нечего, ворвалась в кабинет с 
веревкою и твердо пообещала тут же повеситься, коли им не будет выдан 
свой поп. После чего уполномоченный, как лукаво перевирают в народе 
его звание, чуть было не «упал намоченный», поскольку общая по стране 
пересадка чиновников как раз докатилась уже и до пределов его княжест
ва; а потому, плюнув, даровал им просимое — озаботясь, однако, подыс
канием наиболее завалящего, с подпорченной характеристикою безмес- 
тного батюшки, чья фамилия по странному совпадению была именно Ве
ревкин.

Довольные и тем, что хоть такого сумели заполучить, торжествующие 
заступницы веры воротились восвояси и принялись за перековку своего 
иерея. Как это ни удивительно, им удалось довольно скоро в том преуспеть, 
и бывший неустроенный попик, на предыдущем месте служения ходивший 
по будням в джинсах, являвшийся в субботу на танцы и нередко запивав
ший от отсутствия семейного мира, в течение следующих десяти лет обра
тился в доброго, но достаточно строгого пастыря. Он принял целибат, а 
потом и монашество, вычинил протекавшую худую крышу и даже начал 
подумывать о полном ремонте. Говорили, что более всего подействовал 
на него здешний народный обычай: приходя на исповедь, всякий человек 
приносил с собою лист с загодя вписанными в него своими грехами, ко
торые ему подсказала наедине совесть; однако рассказывал он про них 
священнику один на один из уст в уста, а тот, выслушав и наложив епи
тимью, давал затем разрешение и тут же рвал на части список прегреше
ний, словно живое воплощение самого Христа на Страшном Суде.

Противник, впрочем, тоже не дремал; теперь он учел необходимость 
хотя бы внешней опоры на общественность и при помощи давно то
чивших зубы на единственную не очень порушенную древность сотрудниц 
краезнавческого музея настрочил ходатайство в исполком о передаче «ку
льтурной ценности» из черных рук мракобесов в светлые ладони реставра
торов. Но кременецкого иеромонаха не удалось провести и на такой мя
кине: он завел дружбу с только что образованным отделением общества 
охраны памятников, и оно упроворилось напечатать в своем минском жур
нале целый призыв, смысл коего был таков: реставрацию следует начи
нать отнюдь не с разорения последнего оставшегося живым собора, а с 
восстановления заброшенной святой Софии.

73. О СЕЯТЕЛЕ. За первыми после младого срамословца дверьми гнез
дился уже не един человек, а целая партия. Тут квартировали «химики» — 
осужденные за среднего разбора деяния мужики, прочесывавшие за-славс- 
кий бор под руководством вольного инженера Сергея Михайловича: в 
заповедном некогда Полесье какой-то сверх меры деятельный рукоблуд 
не так давно сыскал безмерные залежи нефти, и теперь краю предстояло 
из тихого уголка превратиться вскоре во всесоюзную топку и помойку.

Самому инженеру все это было не очень с руки — он по основному 
своему занятию был знатоком леса и иною порой в застолье даже очень 
бойко повествовал о нем в красках — так что было почти что наглядно 
видать, как после поголовной вырубки на чистопале заводится сперва 
березово-осиновая поросль, затем ее помаленьку сменяет подымающаяся 
под чужим покровом сосна, которой в свой черед последует ель; и она-то 
спустя лет восемьдесят-сто наконец давит тенью всех предшественников. 
С «химиками» работать Сергею Михайловичу была одна морока, но за
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нищенскую получку никто иной кормить месяцами гнус в буреломе 
не желал — так что некуда было от них подеваться. Раз в тридцать 
дней же он выводил свою гнилую роту в город за жалованьем; сами они 
называли это мероприятие «пойти на танцы драть и драться».

Соблюдая и в подобном безобразии некоторый распорядок, хозяин 
выдавал денежки не все сразу, а соразмерными частями, больше которых 
на день значило бы уже не пропивать, а терять. Он, конечно, и сам был бы 
не прочь гульнуть, но лицезрение повального запоя и финансовая ответ
ственность давали достаточную острастку против собственных лихих 
побуждений.

Поэтому Разумник рассчитывал получить у него самые свежие новости 
касательно переустройства окрестной земли, но, лишь только вступил в 
инженерово ведомство, целиком и полностью смутился: там, отнюдь не 
стесняясь постороннего глаза и даже не до конца разоблачась от роб, 
занимались тем, что нынче зовется любовью, шофер экспедиции Колька и 
наложница поисковика Толи Лариса. Это был тот самый Коляныч, кото
рый в последний раз сел за то, что, когда недовольная половиной отданного 
заработка жена отказала ему в вечерней котлете, он преспокойно отрезал у 
нее кусок ляжки, поджарил и в назидание всем прочим скаредницам охот
но съел. Податливость же его минутной подруги давно была притчею на 
языках сотрудников, и покуда могучий до выпивки постоянный Ларискин 
сожитель охотно бегал за бутылками, недорого стоило его сударушкой 
в походном порядке овладеть; при этом почиталось еще за удовольствие 
выразить недоумение о том, что, несмотря на исправное совокупление, все 
личико молодой потаскушки оставалось покрыто юными прыщиками, ко
торые зовут в обиходе «хотелки».

Не отрываясь от дела, Коля посоветовал Сельнокринову искать началь
ника у реки — дескать, он уже выдал последнюю долю получки и пошел 
маленько провеяться. Разумник повиновался и не был обманут: миновав 
тяжкий Борисов камень и спустясь ко вспененной искусственным белком 
волне, он скоро обнаружил потребное. Сергей Михайлович, неизменно 
щеголявший в плотно затянутой тройке при галстуке — чтобы, как он сам 
выражался, и среди дикарей сохранять воспоминание о человечестве,— 
находился на берегу, действительно в конце концов позволив и себе чуток 
расслабиться. Нижняя половина его тела покоилась навзничь в прохладных 
водах Славы, верх же с головой тихо посапывал, уютно подмостив под 
щеку ладошки, на песке; а вокруг колыхаемой течением штанины вилась 
пара ничего не боящихся всеядных плотвиц.

Скорбно встав над поневоле безмолвным телом, Разумник Василье
вич прочитал наподобие отходной положенную по случаю притчу «возлюб
ленного врача Луки», которая заодно с собственным смыслом несла еще и 
намек на разъяснение своих предшественниц:

«Изыде сеяй сеяти семени своего; и, егда сеягие, ово паде при пути, и 
попрано бысть, и птицы небесныя позобагиа е. А другое паде на камени и, 
прозябу усшеу зане не имеягие влаги. И другое паде посреди терниЯу и 
возрасти терние и подави е. Другое же паде на земли блазе иу прозябу сотво
ри плод сторицею.

Сия глаголЯу возгласи: имеяй уши слышати, да слышит!
Вопрашаху же Его ученицы Его, глаголюще: что есть притча сия? 

Он же рече: вам есть дано ведати тайны Царства Божия; прочим же в 
притчаХу да видящи не видят и слышагце не разумеют. Есть же сия притча: 
семя есть слово Божие. А иже при пути, суть слышащий, потом же при
ходит диавол и вземлет слово от сердца иху да неу веровавше, спасутся. 
А иже на камени, иже егда услышат, с радостию приемлют слово; 
и сии корене не имут} иже во время веруюту и во время напасти отпадают. 
А еже в тернии падшее, сии суть слышавший, и от печали и богатстсва и 
сластми житейскими ходяще подавляются и не совершают плода. А иже на
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добрей земли, сии суть иже добрым сердцем и благим слышавгие слово, 
держат и плод творят в терпении».

74. ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРЕОБРАЖЕНЦЕВ. Приближался неминуемый 
конец векописания, обязательно смолкающего при переходе минувшего 
в настоящее. Разумник Васильевич вступал в прошлый год, когда на 
175-летие Бородинской битвы в город вновь вошел лейб-гвардии Преобра
женский полк.

Конечно, все это было военной игрой, затеянной служившими в Гер
мании офицерами. Там они с удивлением наблюдали, как ежегодно на 
месте Битвы народов под Лейпцигом собираются одетые в формы всех 
участвовавших сторон любители прошлого и производят нарядные учения. 
Всех сторон — за одним исключением: русской. И потому в одежде нашей 
армии приходится выступать немцам.

Почувствовав вполне понятный стыд перед делами предков, возвра
тившиеся на Родину лейтенанты и основали собственное общество, вос
станавливающее предания российской военной истории, при музее Суворо
ва в городе на Неве. А потом тоже принялись раз в году справлять костюми
рованный праздник на поле Бородина; после чего решили пройти походом, 
повторяя путь Кутузова. Впрочем, условия теперь сделались иными — и 
дальше Березины их не пустили; ну да хорошо и так.

Однако не все, кто видел бодро ступающий с овеянными порохом зна
менами полк, отнеслись к этому как к простой игре. Участники марша 
рассказывали, как в одном из разоренных сел на Смоленщине они остано
вились на миг, чтобы набрать воды; привыкнув запросто, позабывая про 
время, ходить днем и ночью в Преображенских мундирах, они уверенно 
подскочили к колодцу и стали опускать ведро, не заметив, как в палисад
нике сохранившегося живым дома выронила из рук грабли седая старуха, 
тихохонько прошептавшая: «Господи, наши вернулись!»

Не прошло и пяти минут, как к ней сбежались все, кто еще населял 
древнюю деревеньку, возраст которой спокойно мог потягаться почтенно
стью с самой Москвой. Они нанесли даром хлеб, молоко, яйца — кто чем 
оставался богат. А прослезившиеся бойцы не утерпели, выкатились с 
машин, развернули штандарты и под барабанный бой с флейтой прошли 
торжественно вдоль по улице, отдавая честь смолянам.

Так же нешутейно восприняли их появление и в Каменце-на-Сла- 
ве: евфросиниевский батюшка даже ударил в колокол, чем изрядно уди
вил своих прихожанок, собравшихся ко храму в неурочный день, ибо 
теперь служба в нем правилась лишь по выходным.

Преображенцы привели с собою еще полуроту Черниговского пол
ка, казачий хор и — словно собственную тень — особливое сообщество 
поклонников Наполеона в бонапартовских одеяниях, объединившихся 
вокруг школьного учителя опять-таки из Питера. Эти последние, в под
ражание своему кумиру, единственному во всей тогдашней Европе пол
ководцу, который возил за собою в обозе армейских маркитанток, сна
рядили и женскую подможную команду; их одних через два года при
гласили на празднование двухсотлетия французской революции в Па
риж. Ежели судить здраво, поездка сия была вполне по достоинству, 
и не нашим воинам следует о том сожалеть — ведь и Кутузов с Суворо
вым навряд ли взялись бы отмечать почетом тот двухвековой давности 
бунт, что окончился тысячами бессудных казней и четверть века разо
рявшими полмира войнами.

Преображенский и Черниговский полки выставили караул на глав
ной площади и провели образцовые учения, в ходе которых вполне 
взаправду грохали взрывпакеты. Одному из казачьих певунов при том из
рядно подшибло глаз, а неловкий француз отечественного производ
ства мимоходом проткнул насквозь шпагою икру русскому рядовому.

146



На месте, где некогда перед Николаевским собором был воздвиг
нут памятник Двенадцатому году, произошло между тем множество пе
ремен. Воспользовавшись понесенными храмом не столь уж существен
ными потерями, его в шестидесятые годы поспешили снести, выстро
ив тут многоэтажный дом с низкими потолками, который чудачливый 
архитектор задумал спасти от безличия тем, что вывел над крышею два 
бесполезных и непонятных полукруглых мостика; острые на язык кре- 
менцы окрестили его за то «дом с ушами». Взамен же разрушенных 
памятных знаков 1812-му, Искариоту и Ильичу скромно одаренный вая
тель соорудил многочленную черночугунную громаду, долженствовав
шую отметить победу Брежнева во второй мировой войне.

Преображенцы принесли с собою снимок первородной часовни и 
поставили под ним три трехлитровые банки, приглашая собрать все
народно средства на восстановление неразумно уничтоженного. Рядом 
постоянно сменялся караул, и за три дня, что войско находилось в Кре- 
менце, бутыли были закиданы деньгами дополна.

Один из этих вечеров совпал с годовщиной взятия Бастилии, ради 
чего французские поклонники устроили в гостиничной забегаловке вечер 
с шампанским. В ответ на нестройную «Марсельезу» наш полк грянул 
прежний государственный гимн «Боже, царя храни!», что незамедли
тельно вызвало появление в полном составе местного отделения охран
ной стражи. Но состоявший при походе ученый историк спокойно втол
ковал им, что музыка написана известным композитором Алексеем Льво
вым, а слова — знаменитым поэтом Жуковским, и вообще — не «Варша
вянку» же петь в ответ на французское приветствие гвардейскому Пре
ображенскому офицерству?

За время гощения войск жители тоже довольно быстро освоились с 
тем, что на улицах то и дело мелькают позабытые цвета мундиров; а 
гвардейцы обстоятельно посетили все городские святыни. В соборе Бо
гоявленского монастыря, который один-одинешенек пережил века ка
толических и униатских гонений, но не снес десятилетий просвещенного 
варварства, теперь была расположена выставка художников-авангарди- 
стов; она не весьма приглянулась военным людям, которые даже ерни
чески обронили, что-де это скорей всего не авангард, а арьергард. За
то Софию они поголовно и весьма подробно обошли внутри и вовне, 
общупавши даже алтарные стены.

Человек пять или шесть преображенцев явились и на воскресную 
обедню в Спасо-Евфросиниевскую обитель. А путешествовавший в их 
обозе знаток рассказал богомольцам, когда их проводили в бережно со
храняемую келью основательницы монастыря, что по непечатным сведе
ниям крест святой не пропал. Он находится в Австралии или Америке 
в собрании не то Ротшильда, не то Рокфеллера, и минский митрополит 
Филарет даже как-то завел, будучи там, разговор о возможности выкупа 
и возвращения. Сие премного озаботило владельцев, и они, дабы отбить 
у исконных хозяев охоту встревать в свои сокрытые дела, вместо того 
с шумом передали обратно в Новгород украденную там немцами и за
тем тоже перекупленную «таблетку» — одну из праздничных икон, ко
торые были написаны не на дереве, а прямо на тонком левкасе с обеих 
сторон.

75. О ГОРЧИЧНОМ ЗЕРНЕ. «Мну притчу предложи им, глаголя: по
добно есть Царствие Небесное зерну горугиичну, еже взем, человек всея 
на поле своем, малейше убо есть от всех семен. Егда же возрастет, бо
лее всех зелий есть и бывает древоу яко приити птицам небесным и ви- 
тати на ветвех его».

Соседи нефтеискателей сперва немало порадовали изболевшееся о 
современных нестроениях отзывчивое Разумниково сердце — не в при
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мер трезвые, ученые и обходительные, хотя и определенно восточного 
по преимуществу обличил, зато отменные знатоки нашего природного 
языка, древностей христианских и даже дохристианских. Привела же 
их сюда именно к ним и страсть: поминавшийся уже выше академик Ни
кита Ильич Толстой, родной правнук писателя Льва, открыл, что Полесье 
является истинною прародиной всех восточных славян, где благодаря 
тысячелетнему захолустью сохранился почти в полной нетронутости 
исконный говор и обиход. И покуда буровики не перемешали его на
прочь со своей деловитостью, а последствия споро докатившегося чер
нобыльского ветра не успели окончательно сказаться в потомстве,— он 
затеял сюда обязательные ежегодные походы летом из Москвы, проче
сывавшие напропалую все известные деревни и заимки.

В подтверждение своих доводов о первородстве среди прочих источ
ников Сельнокринову предъявили книжку доктора-профессора Успен
ского, где самым убедительным макаром и со множеством ссылок да кар
тинок доказывалось: прообразом «русского Бога» — святителя Нико
лая — служит не кто иной, как родовой идол-медведь, отчего у старо
веров и резные его изображения смахивают на лесного хозяина. Имя 
медвежье тоже по-знатоцки получалось не подлинным, а описательно 
заповедным иносказанием (Тот, кто Мед Ведает), ибо соответственно 
языческому поверью кликать в глаза владельца рощ и дубрав не след. И 
выражалась еще догадка, что заказанное сие для произношения вслух 
наименование на самом деле сходно с немецким «бер», откуда идет и 
прокличка зимнего гнездованья «берлога».

До наипоследних пор существовал, по сведениям профессоровых 
«информантов», также обычай отводить непорочную девушку лохмато
му хищнику в жены — последний раз в его бумагах он был помечен 
1965 годом.

Попутно Разумник Васильевич разузнал еще множество прежде не
ведомых вещей про своих заречных земляков, разглядеть которых ока
залось проще не с другого берега Славы, а только из самой столицы. 
Храмом у них — христиан на московский взор не чистых, а двоеверных,— 
служила домашняя баня; с православными святыми запросто уживались 
божки докрещеных времен — леший «Володька» и «красный дьявол», а 
также подземный владыка Ящер, чье грозное прозвание, по убеждению 
академика Рыбакова, крылось во внешне простецкой считалочке детей: 
«Сиди-сиди, Яша, под ореховым кустом...»

Немалую часть в поверьях полешуков играла мысль о продолже
нии рода и предназначенных на то срамных удах; так, именно сие дей
ство крылось, как сумели ловко раскрыть ученые-провидцы, внутри скром
ной по обличию игры в «петушка» и «курочку», срываемых с колоска,— 
кстати, от этой бедной курицы, по всей видимости, вела свое происхож
дение ужасно ругательная на западнорусских землях «курва»; в точно
сти сие укромное деяние зримо воплощал перед юношеством обычай 
надевать обручальное кольцо на палец. На ту же мельницу лила воду 
и мудреная загадка:

Стоит хер на берегу, а сцыт за реку,— в которой ханжистые соби
ратели прошлого века видели всего лишь лившийся с неба дождик. За
то их современные наследники нашли на тот конец куда более про
зрачную байку:

«Стоит девка на горе и дивуется дыре: свет моя дыра, дыра золо
тая! куда мне тебя дети? на живое мясо вздети!»

По сю пору особенную службу в Полесье, как выяснилось, играл жи
вой поганский кумир — летучий змей-оплетай, который при нынешнем 
отсутствии взрослых мужиков с удовольствием перенял исполнение суп
ружеских обязательств.

Недоверчивому векописателю, долго отказывавшемуся верить подоб
ным сказаниям на слово, спокойные опрощики предоставили полную
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возможность не только попользоваться, но и списать самые разитель
ные образцы применяемых ими в походах листов, изданных в научных 
книжках или размноженных в качестве дневников для обследования, 
где простецам-крестьянам в большинстве случаев предоставлялось толь
ко выставить крест либо минус при таких, к примеру, задачках:

«Кто такой ч о р т? что он делал, когда Бог мир творил? а сам он сде
лал козу или зайца? как выглядит у чертей главный? чем чорт от беса 
отличается? попадался Вам чорт в виде ребенка, солдата, охотника, му
зыканта или инородца? в какой он был одежде? а не встречали ли беса в 
облике свиньи, змеи, сороки, барана, теленка, зайца, собаки, утки, вет
ра, вихря, водоворота? можно ли называть их нечистыми, лукавыми или 
окаянными? на каком языке он с Вами говорил? как заставить чертей 
служить человеку? как продать душу дьяволу? почему сейчас нечистая 
сила поутихла? как обнаружить ч о р т а в смерче? как распознать его в 
человеке? есть ли у них жены и.дети? не рожали ли Ваши знакомые жен
щины чертенят? не приходилось ли самому «бабить» (принимать у чер
товок роды)? есть ли еще такие у них имена — анчутка, анцибол, кадук, 
ванцак, паралик, шешка, авиня божжы, анцыпор, курдупик, мурмуль, 
гаман, геб, касны, кикимора, корочун, лазник, попуря?

Правда ли, что л е ш и й  одноног, однорук, одноглаз и рогат? вывер
нуты ли у него ступни пятками вперед? направо или налево он застеги
вается? не замечали ли вы, что издали он огромен, а вблизи мал? ругает
ся он или хохочет? как вызвать лешего? как молиться ему для присуш
ки? встречали ли вы в лесу старичка с длинными соплями, которые надо 
утереть?

Когда в последний раз видели р у с а л к у ?  может ли быть ею муж
чина? отвислая ли у русалки грудь? забрасывает ли она груди за спину — 
или щекочет и душит ими людей? встречали ли в воде бабу с железной 
или смоляной грудью? катают ли русалки яйца на могилах? опасно ли 
вступать с ними в супружеские отношения людям? попадали ли вы в Де- 
воцкое царство?

Может ли ходить п о к о й н и к ,  убитый громом? может ли он съесть, 
высосать кровь, разобрать крышу? какие его любимые часы? опасно ли 
для женщины совокупляться с ходячим покойником-мужем? какое сред
ство лучше поможет отвадить покойника — пробить осиновым колом 
могильный холм, гроб, подошвы, само тело или лучше заранее насыпать 
в домовину осиновых щепок, вколотить колышки? говорит ли румяное 
лицо мертвеца о том, что он ходячий? для каких целей надо вырыть покой
ника из земли? нужно ли молодежи дергать труп за пятки или щеко
тать? обедать над ним в полночь? надо ли сорок дней кормить могилу или 
плакать над ней? кто приглашает умершего на сороковины? докуда его 
провожают потом — до двери или до погоста? что будет, если не испол
нить воли усопшего насчет вещей в гробу? можно ли передать их с други
ми? чем отличается душа женщины или ребенка? называют ли женскую 
душу голиком? есть ли душа у иноверцев? каково ей бывает после смер
ти? нужно ли обязательно убивать ожившего в гробу — или следует про
сто похоронить пустой гроб? до каких пор слышит мертвец — до отпева
ния или погребения?

Собачья или человечья голова у змеи?  растут у нее крылья под 
мышкой или на спине? откуда она извергает огонь? всегда ли мужчина 
живет только со змеей, а женщина — со змеем? знает ли змей тайну 
смерти? сосет ли он по ночам у женщины груди? рождается ли от их 
связи богатырь, колдун, нечистик либо змеевич? убивают ли такого ребен
ка или он сам куда-то девается? бывает ли так, что человек женится на 
девушке, в которую обернулась змея, и когда он обзовет ее в сердцах 
гадюкою — она тотчас же приходит в первобытное состояние и упол
зает?

Что следует делать во время первого весеннего г рома :  тереться
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спиной о дуб или столб, стену дома или сарая, о печку, забор, обнимать 
дуб или грызть дубовое полено, бить палкой по спине, хвататься за спи
ну, затыкать за пояс ветки, пролезать через корень дерева, падать на зем
лю и кататься, задирать юбку и пускать ветры, перебрасывать через себя 
камень, бить камнем по голове себя и других, и что при этом говорить — 
«моя железная голова не боится грома» или иначе, поднимать ли печь, 
двигать телегу, умываться дождевою водой, утираться чем-нибудь красным, 
обливаться влагой, мочить волосы, жечь освященную вербу, крестить ту
чу, какие произносить заклинания, как привильно сказать: ч о р т тебя 
возьми, лихо побери, ну тебя; куда следует лучше послать — к бесу, вол
ку, в болото, на росстани или на сухой лес?»

Огорошенный такою бездной языческого познания, Сельнокринов 
потихоньку перекрестился, никуда никого сгоряча не направил ни враз, 
ни обдуманно, а лишь перечел отсутствовавшую начисто на стене прит
чу, но теперь в изложении самого краткого из евангелистов, Марка: 
«Яко зерно горугиичнОу еже егда всеяно будет в земли, мнее всех семян 
есть земных. И возрастает, и бывает более всех зелий и творит ветви 
велия, яко мощи под сению его птицам небесным витати».

76. ОБОРОТНЫЕ ДЕЛА. Обеспокоенный против ожидания угрожающе 
длительным отсутствием встречного сотрудника Платона Любимовича, 
Сельнокринов в одиночку нагнал свой текущий год. Событий тот принес 
предостаточно, но обещал прежде окончания прибавить и еще больше.

Тысячелетие крещения Руси по указу из столиц Белоруссии и Сою
за решено было, вместо атеистических лекций и незамечания в упор, 
в связи с изменившейся обстановкою отпраздновать как событие обще- 
культурное. На стадионе, выстроенном при Хрущеве взамен снесенных 
остатков Нижнего замка, прошел слет дружин народного творчества; 
Богоявленский выставочный собор порадовал вернисажем лубочных 
картин.

София же наконец освобождалась от постоя, и не далее как ровно 
через два дня внутри ее не должен уже был оставаться ни один житель. 
Как раз на это число, совпадавшее с православною Троицей, намечал
ся упоминавшийся уже вскользь окончательный подрыв узкой каменной 
пуповины, покуда еще соединявшей соборную гору, она же Теряева сло
бода, с материком.

Как сообщала местная печать, в подполе Софии на руинах храма 
одиннадцатого века намечено было разместить показ наиболее любо
пытных предметов, найденных при раскопках, которые посетители осмат
ривали бы с площадки, расположенной в точности под некогда венчавшим 
все сооружение куполом — в точке пересечения осей православного со
бора и униатской базилики. «Зритель, спускаясь под пол, условно опуска
ется в глубь столетий и оказывается в качестве археолога, исследующе
го культурные напластования,— обещал нарочно выпущенный по сему 
случаю тонкий путеводитель.— Руины в сочетании с реальным простран
ством храма XVIII века как бы оживают, и работа нашего воображения 
благодаря такому монтажу оказывается более продуктивной».

За смертью притчеоткрывателя Белкина сохранившуюся идею цепи 
наглядной премудрости уже некому было воплотить на стенах вновь, 
ибо современная наука покуда еще почитает внешнюю подлинность 
важнее живой преемственной мысли; а посему суть раскрытых кусочков 
росписи должна была проходить мимо умных очей пришедших сюда 
посетителей. Да нечего было особенно отвлекать их внимание на посто
роннее глазопяльство — ведь храм обращался ныне в камерно-органный 
концертный зал.

Нарочито приглашенные немецкие умельцы выстроили свой трубоч
ный певун над северным входом, а напротив, в бывшем алтаре унитов,
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перед невысоким иконостасом соорудили сцену для хора. При том ра
ди удобства изобретен был весьма хитроумный прием: дабы не отнимать 
времени на смену декораций, скамьи изготовили с переворачивающи
мися спинками, так что легким движением руки зритель мог обращать 
фасад то вперед, то назад.

«Новая функция не только не исказит изначальный образ памят
ника, но выявит и подчеркнет в нем главное, то, что не подвластно 
времени, — высокое искусство его творцов», — бодро заверяла в этой свя
зи помянутая уже путеводная книжка.

Не оставлены были вниманием даже представители отсталых ве
рующих слоев: на средства города за зиму наскоро вычинили соседнюю 
со Спасо-Евфросиниевским собором небольшую трапезную церковку, 
куда им любезно предложили перебраться из памятника архитектуры и 
живописи, для которого уж явно подошла пора капитальнейшего ремон
та. Но здесь опять вышла кутерьма с непонятливыми упрямыми старо
жилами: они вдруг вспомнили, что их храм является самым древним 
действующим собором русской православной церкви на свете.

Сверх меры ретиво обратившийся иеромонах был после неоднократ
ных проверок, писем и донесений переведен на другой дальний при
ход уставшим собачиться с уполномоченным викарным епископом. Но 
и при новом, более покладистом вначале женатом настоятеле, коему 
хочешь — не хочешь приходилось искать со светским начальством ми
ровую, имеючи на руках почти что полную дюжину ребятишек,— в за
щиту древнего храма вступилась сама природа. На быструю руку и, 
следовательно, кое-как подлатанная трапезная весною, еще до приемки 
ее исполкомом, в трех местах протекла; затем в стенах полопались отопи
тельные трубы, и вода вспучила кривой дощатый пол.

Но, главное, в самом Спасском храме началось удивительное, а для 
усердных прихожан и несомненно чудесное явление — самораскрытие 
фресок. Поздние многолетние записи и вычинки, свертываясь черной 
лушпайкой, отпадали безо всякого постороннего вмешательства и от
крывали нетронутую, словно нарочно сохраненную под ними за тысячу 
лет могучую первородную живопись.

А потом и вовсе, когда поддержание отношений духовной и светской 
властей неожиданно перешло привычно-прохладную черту временного 
сосуществования, шаг за шагом подвигаясь ко взаимному узнаванию, 
воспрянувший духом белорусский архиерей повелел сыскать последних 
четырех оставшихся будто именно для сего случая в живых девяносто
летних обительских инокинь и завел речь о возрождении всего мона
стыря в его исконном виде.

Ободренный этим благим движением, многодетный священник пере
стал против собственной воли ограничивать свою речь на проповедях 
отвлеченными истинами и произнес ставшее широкоизвестным слово о 
том, что и саму-то черноту соборных стен негоже так вот запросто 
хулить. Ведь копоть эта, утверждал он с амвона, указывая воздетой ру
кою вокруг и вверх, отнюдь не грязь, а святыня, намоленная живым ды
ханием и теплой свечою десятков поколений наших предков.

77. О ЗЛЫХ ВИНОГРАДАРЯХ. Предпоследнее символическое сказа
ние явно сулило встречу с необычным отражением:

«Начат же к людям глаголати притчу сию: человек некий насади 
виноград, и вдаде его делателем и отыде на лета многа... И во время посла 
к деятелям раба, да от плода винограда дадут ему; делатели же, бивше 
его, послагиа тща. И приложи послати другаго раба; они же, и того бивше 
и досадивше ему, послаша тща. И приложи послати третияго; они же, 
и того уязвльше, изгнаша.

Рече же господин винограда: что сотворю? послю сына своего воз-
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любленнаго: еда како, видевше, усрамятся. Видевгие же его, делателе 
мышляху в себе, глаголюще: сей есть наследнику приидите убием его, да 
наше будет достояние. И, изведше его вон из виноградника, убиша... 
Что убо сотворит им господин? Приидет и погубит делатели сияу и вдаст 
виноград инем. Слышавше же, рекоша: да не будет.

Он жеу воззрев на ниху рече: что убо писание сие? Каменъу его же не 
брегоша зиждущииу сей бысть во главу угла. Всяку падый на камени тому 
сокрушится; а, на нем же падет, — стрыет его».

Но обещанное, по всей видимости, жестоко обмануло высокие Сель- 
нокриновы ожидания. На предконечной двери противоположного яру
са висела наспех начертанная писулька: «Ребята! Мы живем теперь вот: 
Новые Каменщики, проспект Стачек, 13. Милости просим!» Сама же дверь 
была намертво заколочена. Не отозвался никто и за следующей, по
следней.

Когда Разумник Васильевич убито двигался, крадучись, понизу, ста
раясь не попасться до времени на глаза насильно выселяющей остатних 
упрямцев команде, он все-таки натолкнулся на вывешенное ими объяв
ление: под скрещенными в подножии черепа голыми мослами настави
тельно указывалось, что 29 мая сего 1988 года все до последнего обяза
ны под страхом наказания покинуть опасный участок проведения при
родообразующего взрыва.

И только окончательно усевшись за свой письменный стол в отведен
ной Бенескриптовым векописной, Сельнокринов сообразил, что его по
стигло крушение почти что исполненного, ни с чем не сравнимого за
мысла на последней совсем ступеньке. С упавшей в бездну уныния, уязв
ленной бестолковщиной и невнятицею душой он в отчаянии перечел 
еще по-русски самое завершение заковыристой притчи:

«Камень, который отвергли строители, тот самый сделался главою 
угла. Всякий, кто упадет на тот камень, разобьется; а на кого он упадету 
того раздавит».

78. СМЫСЛ ПРИТЧ. Среди тягучих и умовредных раздумий Разумник 
Васильевич неприметно прикорнул прямо в кресле. Когда же он про
будился, за окном стоял уже раннейший праздничный рассвет, а на не 
тронутом за ночь диване лежало долгожданное свидетельство невидимо 
длящегося сопутствия его работе со стороны хороняки Платона.

Это был лист, вырванный или же самовольно вылетевший из хоро
шо знакомой приточной рукописи, поверх которого умостилась длинная 
писулька:

«Храни пресвятая Троица!
Наконец вопрос полностью ясен; все происшедшее в истории выш

ло верно — и никаких левых поворотов. Тебе же настоятельно советую 
немедля запереться на два ключа и до сумерек не казать вон носа: сегод
ня прятунов будут выводить под белы руки против воли с дружинниками; 
взрыв намечен на завтрашнее число около пяти.

Когда хорошенько стемнеет, сторожко переберись ко мне на против
ную галерею в зеркальную дверь: до смерти нужно переговорить в окон
чательный раз. И еще вот что добавь к своей векописи. Это передняя 
страница изо всей книжки, где поясняется вкратце — отчего именно 
притчами говорил с народом Спаситель. Вставь ее по принадлежности, 
предварительно изуча. Обнимаю и жду — П. Л. Б.».

Сельнокринов, не откладывая в долгий ящик, приступил к переписы
ванию начальных слов, волею прихотливого случая залетевших из преди
словия старого путеводителя в самое почти докончание современного. 
При них на поле было еще выведено поздним почерком: «греческое «па
рабола», славянское «притча» — происходит не от «приткнуть», а от «при
текать».
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На месте же основного сказания находились десять славянских сти
хов от Матфея:

«Иу приступивгие, ученицы Его рекоша Ему: почто притчами гла- 
голегии им? Он же, отвещав, рече им, яко вам дано есть разумети тайны 
Царствия Небеснаго; днем же не дано есть.

Иже 6о имать — дастся ему и преизбудет ему; а еже не иматьу и еже 
имать возмется от него.

Сего ради в притчах глаголю им, яко видяще не видят и слыгиаще 
не слыгиаТу ни разумеют. И сбывается в них пророчество Исайино, гла
голющее: слухом услышите и не имате разумети; гг, зряще, узрите и не 
имати видети. Отолсте бо сердце людей сих, гг ушима тяжко слышаша и 
очи свои смежишау да не когда узрят очима и ушима услышат и сердцем 
уразумеют, гг обратятся и исцелю их. Ваша же блаженна очеса, яко видят, 
гг уши ваша, яко слышат. Аминь бо глаголю вам: яко мнози пророцы и 
праведницы вожделеша видетиу яже видите, гг не видеша; и слышати, 
яже слышите — и не слышаша...

Сия вся глаголя Иисус в притчах народом, гг без притчи ничесоже 
глаголюще им, яко да сбудется реченное пророком, глаголющим: отверзу 
в притчах уста моя, отрыгну сокровенная от сложения мира».

79. О СМОКОВНИЦЕ И ВСЕХ ДЕРЕВЬЯХ. В ожидании спасительных 
потемок Разумник Васильевич все читал и перечитывал последнюю, со
роковую по счету притчу, сказанную Иисусом при тайной беседе с уче
никами на Елеонской горе про признаки, по которым можно будет опре
делить истинность наступающего огненного преображения всего света: 

«От смоковницы же научитеся притчи: егда уже ветвие ея будет 
младо и изращает листвиеу ведите, яко близ есть жатва. Тако и вы, егда 
сия видите бывающа, ведите, яко близ есть при дверех. Аминь глаголю 
вам, яко не имать прейти род сей, дондеже вся сия будут».

Сельнокринов что-то недопонял в сказании и перечел тогда целую 
главу, в которой Спаситель поведал четверым ближним братьям — Петру 
с Андреем и Иакову с Иоанном — про вскоре вслед за тем происшедшее 
разрушение Иерусалимского храма, судьбу народов, царств и последние 
дни мира; говорил он и об ожидающих их самих гонениях, призывая не 
верить лжепророкам и псевдохристам, производящим чуждые чудеса. 
Непосредственно же перед словом о смоковнице (к ней евангелист Лу
ка прибавлял еще и «все древа») шло указание на приметы неложные: 

«Но в тыя дниу по скорби той, солнце померкнет и луна не даст све
та своего. И звезды будут с небесе спадающе; и силы, яже на небесех, 
подвижутся. И тогда узрят Сына человеческаго, грядуща на облацех, 
с силою и славою многою. И тогда послет ангелы своя и соберет избран- 
ныя своя от четырех ветр, от конца земли до конца неба».

Сразу же вслед за смоковничным иносказанием следовали необык
новенные откровения, утверждающие, что наперед о последнем дне и ча
се не знает никто из жителей земли или неба, ни ангелы, ни даже Христос, 
а один лишь Бог Отец. Поэтому вся беседа завершалась призывом, обра
щенным уже не только к ближним, но и к дальним: «А, яже вам глаго
лю, всем глаголю: бдите!»

За сегодняшним окном, в ночь под тридцатое мая как раз пели соло
вьи в буйно цветущих деревьях, и Сельнокринов, хотя был неробкого де
сятка и противник суетных поверий, несколько раз явственно поежился, 
испуганный очевидностью угрожающих совпадений. Вглядываясь в опу
скающуюся на окрестности тьму, он наконец решил, что она обеспечит 
ему незаметность перехода вполне достаточную и, несколько успокоив 
внешнее волнение, с дрожью в сердце пошел на ту сторону собора.

Против ожидания, Бенескриптов сидел в комнате не один — в углу 
под бедной иконкою из раскрашенной жести помещался еще молодой
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человек в неопределенной военной рубашке с каким-то странно-знако
мым лицом. Впрочем, света они из осторожности не зажигали, луна же 
скрылась за облаком, а в почти что кромешной мгле Разумнику внятен 
был один острый блеск глаз с каким-то чуть монгольским разрезом.

Хозяин накрыл чем был горазд свой стол, выставил и вино: ведь се
годня в ночь с Троицы на Духов день им предстояло втроем распро
щаться с родной Софией, ее полуостровом и двухконечной летописью.

Полузнаемый гость говорил с трудом, часто сипел, так что его собст
венная повесть, которую и на солнечном яву не всякому легко было бы 
выслушать, прозвучала лишь после того, как желтая житневка хорошень
ко развязала язык уже далеко за полночь.

Он сперва вынужденно признался, что гортанные звуки и чудной 
вид — последствия тяжкого ранения в афганской стороне, и Разумника 
Васильевича уже на этих первых словах прокололо недоброе предчувст
вие. Дело крылось в том, что последнее время он был неустанно занят 
изничтожением всполошных опасений о собственном сыне, полное имя 
которого звучало довольно старообразно — Каллиник, а в обиходе легко 
сокращалось в «Лик». В переводе с греческого оно означало «доброго 
победителя», но Сельнокринов с большой долею вероятия предполагал, 
что, подобно притчевым записям по эту, молодежно-безумную половину 
собора, оно тоже скорее всего сместилось и обозначает сейчас нечто 
почти что противоположное. Короче говоря, единственный сынок его 
ушел в армию и именно в тот треклятый Афган был послан; долгие же 
попытки не думать о вполне возможном конце во многом и толкнули 
новоявленного летописца отдаться своему странному некошному заня
тию, чтобы хоть как-то затаить, отвлечь беспомощную тревогу и боль.

Судя по письмам, сыновняя служба складывалась не так чтобы со
вершенно скверно: его уроком было сопровождать на броне почтовые 
конвои через границу. И он настолько в нем поднаторел, что после отбы
тия положенного двухлетия завербовался еще на сверхсрочный год, да
бы подзаработать афгани и чеков. Здесь между отцом и сыном произо
шел сильнейший спор, жестокость коего соображения про чужие гла
за, просматривающие переписку, нисколько не сгладили, а лишь приту
шили, покрывши обманчивой коркой вежливости внутреннюю раздор- 
ную язву. Разумник чрезвычайно осторожно попытался внушить свое 
крайнее отвращение к такого разбора приработкам, сколь бы существен
ны они ни были в числовом выражении. В ответ армейские «треугольни
ки» сделались куда более редки и странно бодры. А последние два месяца 
их ручеек и вовсе иссох — так что Сельнокринов, набравшись страху, 
послал уже форменный запрос командованию обозначенной дробным 
номером части.

Гость, коего Бенескриптов представил как собственного родича, 
занимался схожим ремеслом, хотя на прямой вопрос о знакомстве с Ли
ком отозвался незнанием. Взамен он кратко прошелся по различным 
военным ужасам, которые за последние годы уже, к несчастью, перестали 
удивлять и мучить совесть слушающих из-за неоднократного повторения 
в ходе застольных бесед: про наркотики, юрких «духов», перехваченные 
и дочиста расстрелянные караваны, спешно отдающихся за чеки «че
кисток» или крестьян, мотыжащих каменистую землю с автоматом за 
спиной и стереокомбайном на груди...

Разумник Васильевич спокойно прослушал очередное их переложе
ние и затем осторожно осведомился: хорошо ли зарабатывают сверх
срочники? Молодой собеседник мгновенно осекся, выдохнул глубоко
глубоко и каким-то иным, мертвецки глухим голосом сказал: это смотря 
как считать.

Он, дескать, тоже остался подкалымить и довольно успешно избег 
сопутствующих напастей, перевозя вместе с потребными грузами втихую 
добавочно и неразрешенные. А потом, как водится в обычных раскла
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дах судеб, в одну из самых последних ездок они налетели в своей бое
вой машине пехоты на пластмассовую мину с замедлителем, которая не 
засекается искателем, но и не может быть обманута толкаемым впере
ди тяжелым катком: пропустив установленное число колес невредимы
ми, она наконец под какою-то роковой парой взрывается и губит пого
ловно внутри сидягцих. Все, кто ехал с ним вместе, действительно сгоре
ли заживо, и Бенескриптова отпрыска спасло лишь то, что он, меньше 
взрыва опасаясь пуль засады, торчал сверху на люке.

Однако язык пламени достал и его — почти полностью сжег кожу 
на лице. Тут ему повезло: на самолете срочно успели перебросить ра
неного в ташкентский госпиталь; там наскоро подлечили и отправили 
в московскую клинику, где пересадка тканей была поставлена уже на 
поток.

Он, впрочем, сперва радовался и тому, что вышел из переделок жи
вым; однако рана не оказалась всею расплатой. Как-то странно стало 
тянуться время перед операцией: «прочистят», выбреют, назначат на 
завтра — и нежданно перед самым началом увозят назад, откладывая. 
Произвели сие действо раз, другой, еще третий. А потом уж соседи 
гражданские намекнули: афганцы богатые — нужно и хирургу, и сестрам 
платить. И как тут ни плачь, давись, жалуйся или ругайся, но коли за
хочешь выглядеть не зверем, а человеком и детей собственных не пу
гать, то выкладывай денежки. Так все им заработанное своею охотой в 
наемной службе и ухнуло.

А позже и другая напасть догнала. Кожу ведь можно брать и у до
норов, но лучше своей родной все одно не сыскать. Ее же, хоть вроде 
раскошеливаться не надо — зато и в избытке нет, тем более где же столь
ко зараз набрать? Выходило, что нигде, кроме как с наиболее заповед
ных мест, реже всего наружу кажемых — с бедер да с задницы.

Ему сделали именно так. Правда, первоначальное выражение пол
ностью восстановить уже не удалось, да и голос от гари навсегда под- 
сип. Но поскольку общее строение из пары глаз, ушей да носа со ртом 
все-таки сохранилось, щедро оплаченный доктор-трансплантатор даже 
произвел улучшение облика, о чем раньше и в голову бы не взошло. Так 
что из подручного заплатного материала вышел новый отменный краса
вец; только фото на паспорте пришлось поменять — оно оказалось дале
ким от сходства.

По мере развития этой выворачивающей душу, совсем маловероят
ной, но отвратительно правдивой истории Разумнику становилось тош
ней и тошней; он со все большим перепугом вперивался в темноту, уни
мая мелкое дребезжание ставших непокорными колен. Афганец же меж 
тем хлопнул залпом еще целый стакан самиздата, голос его окреп, и он 
оглушительно гаркнул:

— А вот теперь я вернулся выяснить: кто же это мне удружил на
тянуть вместо лица жопу, папаша!

Тут за окном тяжело грянул взрыв.

80. ДУХОВ ДЕНЬ. Очнулся Разумник уже глубоким утром. Кроме не
го, в келье не было никого, и только отчаянно задувал в спину сквозняк 
из выбитого ударной волной окна. Напором чуть было не вынесло да
же дверь, но на счастье верхняя петля оказалась крепка, да и дверное 
зеркало, как отметил ставший приглядчивым к обиходным приметам 
Сельнокринов, уцелело.

Именно в нем он под косым углом увидал изрядно покореженную 
перемычку на Славе: вырвав из природной скалы с мясом здоровенный 
кусок, заряд все-таки не сподобился с первого удара пробить насквозь 
берег — и София покуда еще не превратилась в безлюдный остров. 
Вокруг пролома суетилось множество человечков: обратив на них при
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стальное внимание, Разумник Васильевич разглядел, что это перебудо
раженные жители усиленно препираются с подрывниками, тесня их 
прочь от моста.

Отца и сына, с которыми он втроем проводил Троицу, беседуя то 
ли в мысли, то ли и впрямь наяву, простыл след. Посреди столешницы 
распахнулась на конечной своей странице приточная рукопись, в кото
рую кто-то вписал клонящимся влево полууставом:

«В Евангелии от Иоанна тоже есть притчи, но они иные — о бу
дущем».

Почувствовав прилив крови в виски, Сельнокринов взялся руками за 
голову и оцепенел: слой битой стеклянной крошки покрыл всю кожу, 
въевшись в поры так крепко, что пальцы вместо привычной плоти ощу
тили нечто совершенно чужеродное и неживое. Он вспомнил сказ о пе
ремене Лика и, призвавши на помощь сто Охов, бросился опрометью 
к стеклу, но, приблизившись к нему вплотную, не сразу решился под
нять на себя глаза.

Подстегивая страхом волю, всадил взгляд в упор — и встретил напро
тив исполосованное десятками царапин, однако все же еще покуда собст
венное лицо. И тогда, не спрашиваясь у разума, рука сама припомнила 
исконный навык, сотворивши крестное знамение, а уста все так же сами 
собой выдохнули:

«Слава Тебе, Господи!»

1989 г.



СОДЕРЖАНИЕ

1. О  П Л Е В Е Л А Х  5
2. С Н О Х О Ж Д Е Н И Е  6
3. О  С О К Р О В И Щ Е  В П О Л Е  8
4. О Т  С О Т В О Р Е Н И Я  М И Р А  9
5. О  Д Р А Г О Ц Е Н Н О Й  Ж Е М Ч У Ж И Н Е  И
6. В Е К О П И С Ь  Н А  Д В О И Х  13
7. О  Н Е В О Д Е  14
8. К Р Е М Е Н Е Ц К А Я  З Е М Л Я  15
9. О  Н Е М И Л О С Е Р Д Н О М  З А И М О Д А В Ц Е  16

10. Т О В А Р И Щ  18
И .  О  Р А Б О Т Н И К А Х  В В И Н О Г Р А Д Н И К Е  19
12. Р О Г Н Е Д А  21
13. О  Д В У Х  С Ы Н О В Ь Я Х  23
14. З А М Е С Т И Т Е Л Ь Н И Ц Ы  24
15. О  Б Р А Ч Н О М  П И Р Е  26
16. В С Е С Л А В  Ч А Р О Д Е Й  29
17. О  Д Е С Я Т И  Д Е В А Х  31
18. С О Б О Р  34
19. О  Т А Л А Н Т А Х  35
20. Н А Р О Д  В И С Т О Р И И  37
21. О  О В Ц А Х  И К О З Л А Х  38
22. С О Ф И Я  39
23. О  П О С Е В Е  И В С Х О Д А Х  43
24. Е В Ф Р О С И Н И Я  47
25. О  О Ж И Д А Н И И  Х О З Я И Н А  Д О М А  52
26. Ц Е С А Р Е В И Ч  Н И К О Л А Й  А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч  55
27. О  Д В У Х  Д О Л Ж Н И К А Х  57
28. З В Е З Д А  Х Р А М О В Н И К О В  59
29. О  М И Л О С Е Р Д Н О М  С А М А Р Я Н И Н Е  62
30. Г Р О З Н Ы Й  И В А Н  63
31. О  Д О К У Ч Л И В О М  Д Р У Г Е  65
32. Б А Т О Р И Й  66
33. О  Б Е З У М Н О М  Б О Г А Ч Е  67
34. В И З А Н Т И Я  I 70
35. О  Б О Д Р С Т В У Ю Щ И Х  С Л У Г А Х  72
36. И О С А Ф А Т  -  Б О Г  С У Д Ь Я  74
37. О  Б Л А Г О Р А З У М Н О М  Д О М О У П Р А В И Т Е Л Е  76
38. А Л Е К С Е Й  М И Х А Й Л О В И Ч  77
39. О  Б Е С П О Л Е З Н О Й  С М О К О В Н И Ц Е  77
40. У Б О Г И Е  И К Р Е Т И Н Ы  79
43. О  Б А Ш Н Е  И Ц А Р Е ,  И Д У Щ Е М  Н А  В О Й Н У  81
42. Б О Г О М А Т Е Р Ь  Н А  М И Н А Р Е Т Е  82
41. О  З В А Н Ы Х  Н А  В Е Ч Е Р Ю  84
44. В З Р Ы В  П Е Т Р А  87
45. О  П О Т Е Р Я Н Н О Й  Д Р А Х М Е  88
46. П О В О Р О Т  В О С Т О К А  89
47. О  Б Л У Д Н О М  С Ы Н Е  91
48. В И З А Н Т И Я  II 93
49. О  Н Е В Е Р Н О М  У П Р А В И Т Е Л Е  95
50. Е К А Т Е Р И Н А  96
51. О  Б О Г А Ч Е  И Л А З А Р Е  98
52. И Е З У И Т Ы  99

157



53. О  Р А Б А Х ,  Н И Ч Е Г О  Н Е  С Т О Я Щ И Х  100
54. Б О Н А П А Р Т  И Э Н Г Е Л Ь Г А Р Д Т  102
55. О  Н Е П Р А В Е Д Н О М  С У Д Ь Е  103
56. В И З А Н Т И Я  III  105
57. О  М Ы Т А Р Е  И Ф А Р И С Е Е  107
58. Т А К О В А  И М А М  П Е Р В О С В Я Щ Е Н Н И К А !  ПО
59. О  Д Е С Я Т И  М И Н А Х  112
60. В О З В Р А Щ Е Н И Е  Е В Ф Р О С И Н И И  114
61. О  Д О М Е ,  П О С Т Р О Е Н Н О М  Н А  К А М Н Е  115
62. М А Я Т Н И К  Ф У К О  Н А  С В Я Т У Ю  С О Ф И Ю !  118
63. О  З А К В А С К Е  121
64. Я О Т П У С К А Ю  Т Е Б Я  124
65. О  П О Т Е Р Я Н Н О Й  О В Ц Е  126
66. П Е Р Е М Е Н А  П А М Я Т И  128
67. О  С В Е Ч Е  Н А  П О Д С В Е Ч Н И К Е  131
68. О Т К Р О Й Т Е :  В О Й Н А  133
69. О  Н О В О Й  З А П Л А Т Е  Н А  В Е Т Х О Й  О Д Е Ж Д Е  135
70. Т Е Р Я Е В А  С Л О Б О Д А  140
71. О  В И Н Е  М О Л О Д О М  В В Е Т Х И Х  М Е Х А Х  141
72. Р А З О Р Е Н И Е  С П А С А  143
73. О  С Е Я Т Е Л Е  144
74. В О З В Р А Щ Е Н И Е  П Р Е О Б Р А Ж Е Н Ц Е В  146
75. О  Г О Р Ч И Ч Н О М  З Е Р Н Е  147
76. О Б О Р О Т Н Ы Е  Д Е Л А  150
77. О  З Л Ы Х  В И Н О Г Р А Д А Р Я Х  151
78. С М Ы С Л  П Р И Т Ч  152
79. О  С М О К О В Н И Ц Е  И В С Е Х  Д Е Р Е В Ь Я Х  153
80. Д У Х О В  Д Е Н Ь  155



Паламарчук П. Г.
14 Векопись Софийского собора Кременца-на-Славе 

за  тысячу лет, составленная последним его обитате
лем Разумником Васильевичем Сельнокриновым /С о 
общил Петр Паламарчук.— М. : Мол. гвардия, 
1992.— 157 [3] с., ил.

ISBN 5-235-01789-7

Действие нового остросю ж етного произведения ш ирокоизвестно
го у нас в стране и за рубежом прозаика П етра Паламарчука разво
рачивается на фоне тысячелетней истории некогда знаменитого на 
всю Европу храма — Святой Софии в Полоцке. Э та линия повество
вания основана на малоизвестных для широкого читателя историче
ских свидетельствах: древних хрониках, летописях, архивных запис
ках.

Другая линия своеобразной летописи остросовременна, так как 
по «злой иронии судьбы» в верхнем ярусе некогда знаменитого собо
ра ныне расположились обитатели коммунальных клетушек — люди 
порой весьма причудливых биографий, рассказанных автором со 
свойственной только ему шутейной иронией.

В феврале этого года «Векопись...» П етра Паламарчука вышла 
в старейшем литературном журнале зарубежья «Грани» и вызвала 
большой читательский интерес и одобрительные отклики критики и 
прессы.

4702010201-090 049 _ 92 ББК 84Р7
078(02)-92



И Б № 7350

Паламарчук Петр Георгиевич

ВЕКОПИСЬ Софийского собора Кременца-на-Славе за тысячу лет, 
составленная последним его обитателем Разумником Васильевичем 
Сельнокриновым. Сообщил Петр Паламарчук.

Заведующий редакцией В. Перегудов 
Редактор Л. Барыкина 
Младший редактор М. Павлова 
Художник А. Енин 
Художественный редактор П. Ильин 
Технический редактор Т. Шельдова
Корректоры Т. Лескова, Т. Контиевская, И. Гончарова, И. Ларина

Сдано в набор 10.09.91. Подписано в печать 27.03.92. Формат 70Х  
X  108'/i6. Бумага офсетная №  1. Гарнитура «Банниковская». Печать оф
сетная. Уел. печ. л. 14,0. Уел. кр.-отт. 28,75. Учетно-изд. л. 14,4. Тираж 
10 000 экз. Зак. 1255.
Типография акционерного общества «М олодая гвардия». Адрес АО: 
103030, Москва, Сущевская, 21.

IS B N  5-235-01789-7





Ы *
м

ISBN 5-235-01789-7

785235 017894


