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СПАЛЬНЯ СВѢТСКОЙ ЖЕНЩИНЫ. 
(Эпизодъ изъ жизни ПОЭТА В Ъ ОБЩЕСТВѢ.) 

Посвящается Β. II. ІІанаеву. 

I. 

Что жъ сердце юноши трепещетъ? 
Какой заботой онъ томимъ? 

Александръ Пушкинъ. 

Въ свѣтлый и тёплый день апрѣля мѣсяца 183® года, 
въ началъ 3-го часа, Невскій проспектъ суетился толпами 
пѣшеходовъ, гремѣлъ скачущими экипажами и чопорно 
красовался вывозною минорностью своего убранства, на ко-
торое глядѣло гордое солнце, съ истинно-русскою щедростью 
разсыпая золото лучей своихъ. Пестрота, переливъ красокъ, 
пронзительные крики форейторовъ, карканье развозчиковъ, 
стукъ колёсъ, хлопанье бичей, громъ барабана и пискъ 
флейты, возвѣщавшій окончаніе развода,—всё это съ пер-
ваго взгляда очаровывало зрѣніе и пріятно отзывалось въ 
ушахъ новопріѣззкаго пришшціала, было такъ привычно слу-
ху безсмѣннаго жителя столицы... 

«Пади! пади!» — грозно кричалъ плечистый и длиннобо-
родый кучеръ, ловко управлявшей парою статныхъ коней, за-
пряжённыхъ въ щегольски отдѣланную коляску... «Пади!» 
повторялъ онъ; но молодой человѣкъ, къ которому относилось 
это громозвучное пади, будто окаменѣлый, стоялъ посреди 
улицы. Стремительный бѣгъ коней угрожалъ ему рѣшитель-
ной гибелью,—одна минута — и онъ былъ бы раздавленъ, 
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какъ вдругъ кто-то сзади схватилъ его за руку и оттащилъ 
въ сторону. Онъ обернулся. То былъ адъютантъ съ плутов-
скимъ взглядомъ, съ ироническою улыбкою и съ блестящимъ 
аксельбантомъ. 

— Что съ тобой, Громекііі? тебя, милый, раздавятъ,— 
сказалъ онъ дружески молодому человѣку, подводя его къ 
тротуару.—Безпечно мечтать можно только въ своёмъ каби-
нетѣ. 

Тотъ будто очнулся отъ сновидѣнія, протёръ глаза, взгля-
нулъ на своего избавителя, не произнёсъ ни слова, крѣпко 
сжалъ ему руку и исчезъ въ толпѣ... 

Съ перваго взгляда этотъ молодой человѣкъ по былъ за-
мѣчателенъ. Довольно мѣшковатая одежда его придавала ему 
странный, даже, если хотите, смѣшной видъ, а шляпа съ 
широкими полями бросала грубую тѣнь па лицо. Походка его 
была скора, связана неловкостью и не разсчитана модою. Но 
если бы вы взглянули на него въ ту минуту, когда опъ, 
пробѣжавъ до своей скромной квартиры, на углу Итальян-
ской улицы, съ быстротою помѣшаннаго, усталый, кинулся 
на диванъ, сбросивъ свою шляпу,—о! васъ вѣрно порази-
ли бы благородныя и .привлекательныя черты его, несмотря 
на то, что онѣ выражали какое-то необыкновенное разстрой-
ство и были напряжены усталостью. 

— Это. опять она ! — произнёсъ онъ съ энергическимъ вос-
торгомъ, съ дикою радостью, какъ человѣкъ, долго іпчгашиііі 
чего-то и наконецъ нашедшій желанное. 

— Это опять она! — повторялъ онъ — и чернью глаза ого 
сверкали ослѣпительнымъ заревомъ страсти, и длинныя куд-
ри тёмныхъ волосъ его распадались въ завидномъ безпо-
рядкѣ.... 

Ему было не болѣе 20-ти лѣтъ!.. 
Читатели вѣрно не удивятся, если узнаютъ, что поразило 

его до такого окаменѣнія и едва не подвергло безвременной 
смерти. То была, говоря изобрѣтательнымъ языкомъ свѣт-
скаго человѣка, очаровательная, какъ поцѣлуй, соблазни-
тельная, какъ грѣхъ, задумчивая, какъ мечта, головка жен-
щины, едва оттѣнённая лёгкою блендою шляпки и граціозио 



высунувшаяся изъ окна богатой кареты, которую мчала чет-
верня. Головка, которая уже въ третій разъ являлась юношѣ, 
какъ роскошное сновидѣніе, и которая такъ жестоко вскру-
жила ему голову!.. 

Въ мучительномъ и отрадномъ волненіи провёлъ онъ весь 
этотъ день; а ночь утопалъ въ волнистой, усладительной 
грёзъ или вздрагивая отъ страшнаго замиранія сердца... 
То передъ нимъ разстилался необозримый садъ съ невидан-
ною роскошью цвѣтовъ, между коими была всѣхъ привле-
кательнѣе, всѣхъ душистѣе пышная роза. Опъ хотѣлъ со-
рвать эту розу, но стебелёкъ ея вырывался изъ рукъ его, 
а роза росла, росла,—и вдругъ сладострастно раскидыва-
лась передъ нимъ чудною незнакомкою, идеаломъ души его... 
То бурное море плескало у ногъ его съ воплемъ гибели — и 
изъ своей бездонной челюсти выкидывало трупъ женщины. 
II эта женщина была всё она, она, далёкая отъ него, не-
вѣдавшая объ нёмъ, но такъ давно знакомая его распаляв-
шемуся воображена! она, — поэтическая грёза его фантазіи, 
вырывавшейся на свободу. Она, — божество, передъ которымъ, 
колѣнопреклонённый, онъ залепеталъ первую гармоническую 
молитву!.. 

Но мы оставимъ до времени разложено внутренняго быта 
героя нашей повѣсти и перейдёмъ къ наружному, въ нетер-
пѣньи короче познакомить съ нимъ. нашихъ читателей. 

Викторъ Громскій почти не зналъ своихъ родителей. Онъ 
лишился ихъ въ такіе годы, когда не могутъ чувствовать 
вполнѣ муки этой потери. Порой, какъ сквозь фату сновидѣ-
нія, мелькалъ передъ нимъ лёгкой тѣнью образъ его матери, 
простиравшей къ нему съ любовью руки; порой съ неизъ-
яснимою прелестью рисовались передъ нимъ сцены изъ его 
дѣтской жизни: старая его няня съ очками на носу, съ плат-
комъ на головѣ, скрывавшимъ ея сѣдые волосы, съ чулкомъ 
въ рукахъ, съ чудною сказкою въ устахъ, прерываемой брюз-
гливымъ ворчаніемъ при спусканіи петель; портретъ Куль-
нева съ длинными страшными усами, украшавшей обитыя 
пёстрыми обоями стѣны гостиной, вмѣстѣ съ какимигто дру-
гими портретами, портретъ, который болѣе всѣхъ впечатался 
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въ памяти юноши, потому что имъ пугали его дѣтское во-
образите, стараясь предупредить отъ шалостей, и который 
замѣнялъ ему стращанье трубочистомъ. Но воспоминало обо 
всёмъ этомъ безотчётно и прихотливо пробѣгало по стру-
намъ его сердца, не извлекая полнаго потрясающаго аккорда. 
Онъ не зналъ даже, что эти наивныя сцены первыхъ без-
заботныхъ сознаній его бытія разыгрывались въ небольшомъ 
домикѣ небольшой деревни его матери, въ одномъ изъ 
уѣздовъ П** губерніи. Ему передали объ этомъ послѣ. Яр-
кая, благодѣтельная, часто неумолимая память вполнѣ на-
чала освѣщать его только съ пребыванія въ Петербургѣ. Его 
привезли туда 9-ти лѣтъ для того, чтобы опредѣлить въ 
казённое заведеніе учиться, а учиться для того, чтобы, пе 
препираясь чиномъ титулярнаго совѣтника въ силу Указа, 
прямо быть произведена" въ коллежскіс асессора, безъ роко-
вого экзамена на 40-лѣтнемъ возрастѣ жизни; къ тому же, 
какія удивительныя дривилегіи: прямо чинъ J0-го :класса 
при вступленіи въ службу!.. Это необъемлемо роскошная 
мысль для провинціальнаго чиновника. 

Время отъ складовъ азбуки до окончанья полнаго курса 
наукъ по аттестату казалось другимъ вѣчностью, ему — 
мгновененъ. Въ 16 лѣтъ, при громѣ музыки, при много-
численномъ собраны посѣтителей, ему вручили аттестатъ--
и распахнули передъ нимъ широкую парадную дверь, за 
которой манила его свобода и роскошно соблазняла своими 
объятіями. 

Папсіонскія занятья его были слишкомъ ограничены для 
полнаго дарованія. Онъ стремился въ даль, онъ жаждалъ 
познаній и, неудовлетворённый, часто наказанный за опро-
метчивость, пристыженный товарищами, которые называли 
его выскочкой-,—онъ горько плакалъ!., 

Одно изъ укорительныхъ словъ, неразлучно связывавших-
ся съ его именемъ — было поэтъ. Такъ величали его школь-
ные товарищи съ насмѣшливой улыбкой, потому что порой 
заставали молодого человѣка задумавшагося надъ клочкомъ 
бумаги съ сверкающими очами, съ восторгомъ самозабвенья 
въ выразительныхъ чертахъ лица! 
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— Что, у кого укралъ? у кого выписалъ? — съ хохотомъ 
кричали школьники, вырывая у него этотъ клочокъ, который 
онъ готовъ былъ защищать, какъ своё единственное со-
кровище. 

Шумъ, громъ, неистовыя забавы дѣтства никогда не за-
путывали его въ тѣсный кружокъ свой. Отъ этого онъ былъ 
нелюбимъ большею частію своихъ товарищей. — Льстюха !— 
дразнили его нѣкоторые,—трусъ!—кричали другіе... —- Да 
онъ фискалъ!—съ таинственностью прибавляли третьи. 

Громскій не оскорблялся всѣми этими титлами, которыми 
такъ щедро награждало его безразсудное и беззавѣтное дѣт-
ство. Онъ былъ выше ничтожныхъ и неотразимыхъ мелочей 
ученическаго быта. Онъ уже тогда начиналъ жить въ дру-
гомъ мірѣ, въ заманчивомъ мірѣ воображенія, который онъ 
населилъ по своей прихоти очаровательными въ поэзіи, не-
сбыточными въ существенности, образами. Съ этими обра-
зами онъ любовно сжился — и думалъ всегда роскошно ле-
лѣять ихъ у своего горячаго сердца. На нихъ онъ создалъ 
гпослѣдствіи смѣшное и шаткое, высокое и прекрасное по-
нятіе объ обществѣ!.. 

Несмотря на свою любовь къ одинокости и уединённо, 
онъ, съ свойственною благороднымъ душамъ пылкостью, жа-
ждалъ дѣлиться чувствами и мыслями съ другимъ суще-
ствомъ. Чувства и мысли переполняли его и вырывались на-
ружу, будто пѣна кипящей влаги, льющейся чрезъ края 
бокала. 

Между всѣми товарищами своими онъ давно отличалъ 
одного,—и этотъ одинъ безъ зова подалъ ему руку, и онъ 
крѣпко сжалъ ее въ знакъ согласія. Они прежде были раз-
дѣлены классами, потомъ соединились въ одномъ и еще луч-
ше поняли другъ друга. Съ той минуты они были не-
разлучны. 

Графъ Вѣрскій, надѣлённый способностями, гибкимъ 
умомъ, привлекательною наружностью, граціозный и ловкой 
сыз дѣтства, самодовольный знатностіго своего рода, не 
упускавшей изъ виду мелкихъ блёстокъ образованія и умѣв-
шей, несмотря на свою молодость, понимать въ другихъ б€з~ 



корыстное стремленіе къ познанію науки, любившей гармонію 
поэтическихъ звуковъ, по противоположностямъ, такъ часто 
сходящимся въ природѣ, сошёлся съ дикарёмъ Громекимъ. 
Онъ подмѣтилъ въ нёмъ рѣзкій, хотя и нелюдимый умъ, и 
провидѣлъ пылкое дарованье. 

Съ этой минуты всѣ товарищи Громскаго перемѣнили своё 
насмѣшливое обращеніе съ нимъ, потому что они имѣли вы-
сокое понятіе о графѣ, а графъ сдѣлался его открытымъ 
другомъ. 

Тотъ, чьё воспитанье выбѣгало одинокой струёй изъ-за 
четырёхъ угловъ домашней комнаты и, упадая, сливалось 
съ шумящими безчисленными струями истока, стремящагося 
съ силою вдаль въ безграничное и неисчерпаемое море про-
свѣщенья, пли. выражаясь проще и вѣрнѣе по-русски, кто 
высиживалъ въ общественномъ заведены время до нолуче-
нія привилегированнаго аттестата, тотъ хорошо знаетъ, что 
такое школьная дружба и школьное первенство, рѣзко отли-
чающее почему-нибудь одного передъ десятками товарищей. 

Школьная жизнь есть тѣсная рама будущей обширной 
жизни; литографированный листъ бумаги, въ жалкихъ раз-
мѣрахъ силящейся представить огромную картину великаго 
художника. На этомъ листѣ вы не видите ни бури души, 
пи молніи вдохновенья, ни восторга, который уноситъ худож-
ника какъ летучую звѣзду въ объятья необъемлемаго неба, 
или, съ гигантскимъ свѣточемъ, низвергаетъ въ тьму преис-
подней; па этомъ листѣ только одинъ абріьсъ, только одинъ 
очеркъ, только одна лёгкая тѣнь; но, несмотря на это, вы 
все-таки но нёмъ будете имѣть слабое, хотя запутанное, и 
доглаживающее понятье о чудномъ величьи картины! 

Школьная жизпь — это клубокъ нравственныхъ силъ че-
ловѣка, который со временемъ, по волѣ всемогущей с у д ь б и -
ной развёртываетъ вполнѣ безконечную нить свою, или оста-
навливается на половинѣ, или иногда остаётся вовсе нераз-
вернутымъ. Страшная игра! Судьба прихотливо и безза-
вѣтно, съ улыбкой забавы, держитъ въ рукѣ этотъ клу-
бокъ—и небрежно бросаетъ его съ большею или меньшею 
силою! 



Куда же укатывается онъ! 

Бѣдные! мы съ трепетомъ безумнаго ожиданья, въ нетер-
пѣньи юности, хотимъ, чтобы этотъ клубокъ катился вдаль, 
чтобы онъ развернулся скорѣе, и не заботимся, по какому 
направленію побѣжитъ онъ. Мы я^аждемъ и ищемъ впе-
чатлѣньѣ спѣіпимъ муягать и въ раму 20-ти лѣтъ вмѣстить 
тяготу 40-лѣтней опытности. 

Замѣтьте: съ самыхъ юныхъ и несознательныхъ лѣтъ, на-
чиная играть съ неизмѣримою книгою жизни и перебирая 
листы ея, мы невольно, если хотіьте, инстинктивно, остана-
вливаемся на самыхъ заманчивыхъ главахъ этой книги. Сло-
ва: дружба, любовь — такъ утѣшительно ластятся около на-
шего воображенья, которое съ каждымъ днемъ раскрывается 
сильнѣй и сильнѣй; такъ манитъ наше любопытство, что 
мы уже начинаемъ мечтать объ осуществлены этихъ словъ. 
Эти слова дѣлаются для насъ новыми игрушками — и мы съ 
жарокъ принимаемся обновлять ихъ: мы ищемъ друга, еще 
не понимая зььаченія сего слова и, ь^ажется, находимъ его, 
создаёмъ въ головѣ своей предметъ любви и обожаемъ его. 
Это забавная игра въ дружбу и любовь! 

Въ школьной жизни вы встрѣтите всего человѣка въ ми-
ніатюрѣ, съ его честолюбьемъ, гордостью, самоотверженьемъ, 
эгоизмомъ. Отсюда проявленіе политической дѣятельности, за-
ключенной въ четырёхъ стѣнахъ классной комнаты; сила вре-
менщиковъ и низость льстецовъ, партіи, безпорядки и проч. 

II всё это, повторяю, не болѣе, какъ игра въ куклы! 
Вѣрсіаіі былъ одинъ изъ самыхъ сильныхъ временщи-

ковъ— и его товарищи робко преклонялись иродъ нимъ. Онъ 
былъ мускулистъ, силенъ и вмѣстѣ съ этимъ статенъ и ло-
вокъ. Качества, почтьь несоединимыя и всего болѣе замѣ-
чательныя въ лѣта развитій... Сила всегда заставляетъ тре-
петать безсильныхъ, а тотъ, передъ кѣмъ мы трепещемъ, 
невольно дѣлается нашимъ идоломъ. Физическая сила—есть 
единственная аристократки пансіонскаго міра; другой въ нёмъ 
не существуетъ. Товарищи Вѣрекаго никогда но называли 
его графомъ, всегда силачомъ-Вѣрскимъ,—Дружба его была 



значительна, и елѣдетвія такой дружбы благодѣтельны для 
Громкаго: его перестали дразнить именемъ поэта; это имя 
придавали ему попрежнему, но съ уваженіемъ, стали даже 
находить въ нёмъ множество' другихъ достоинствъ, которыхъ 
пе хотѣли замѣчать прежде, и съ гордостію присвопвать себѣ 
его рѣзкія, хотя часто опрометчивыя сужденія о предметахъ. 

Поэтъ-Громскій и сплачъ-Вѣрскій были всегда вмѣстѣ:— 
и во время отрадныхъ гуляній, и во время мимолётныхъ но-
втореній, и въ классахъ на безконечныхъ и монотонныхъ 
лекдіяхъ профессоровъ. Дружба ихъ не колебалась. 

Оставалось полгода до ихъ выпуска. 
Въ одинъ вечеръ послѣ ужина, въ половинѣ ю-го часа 

вечера. Громекій, одиноки! и задумчивый, сидѣлъ въ классѣ. 
На длинномъ и высокомъ столѣ, окрашенномъ темно-зеленою 
краскою, стояла въ низкомъ оловянномъ подсвѣчникѣ наго-
рѣвшая свѣча, едва освѣщая глубокую комнату. Въ послѣд-
нее время дозорные взгляды товарищей начали подмѣчать, 
что Громскій какъ бы старался убѣгать своего друга", что 
онъ чаще прежняго уединялся и становился задумчивѣе.— 
Тихомолкомъ шли разные толки; вслухъ еще ничего не го-
ворили. 

Дверь скрипнула, Громскій вздрогнулъ и оглянулся. Пе-
редъ нимъ стоялъ молодой графъ. 

— Что съ тобою, Викторъ? — безпечно произнёсъ онъ, 
зѣвая...—Вотъ уже три недѣли, какъ но одинъ я замѣчаю 
въ тебѣ страшную перемѣну. Ужъ не грядущей ли экзаменъ 
заставляетъ тебя задумываться? Право, тебѣ нечего бояться 
тупой ферулы профессора. 

Викторъ горько улыбнулся. * 
— Ты слишкомъ мало знаешь меня,—возразилъ онъ,—ина-

че не вытаскивалъ бы грусти моей изъ такого мутнаго источ-
ника... Къ тому же развѣ моя задумчивость диковинка? — 
развѣ я въ первый разъ бѣгу отъ шума и зажимаю уши 
отъ нусторѣчья? Мнѣ можно задумываться о будущемъ: пе-
редо мной еще лежитъ много труда: о-бокъ съ трудомъ 
долженъ я итти въ жизни, чтобы продлить существовало. 
Тебѣ извѣстно: я бѣденъ! я не имѣю имени въ свѣтѣ... 



Александръ! я не могу думать ни о жирныхъ обѣдахъ, ни 
о знаменитыхъ покровителяхъ, ни о блестящихъ друзьяхъ... 

II, произнеся эти поелѣднія слова, юноша устремилъ бо-
язливые и проницательные взоры на своего товарища. 

— Вѣрно ты всѣ эти дни вставалъ лѣвой ногой съ по-
стели,—шутя замѣтилъ Вѣрекій. — Какія чёрныя мысли! 
передъ нами разстилается необозримая зала удовольствій: 
роскошь, нѣга, очаровательныя женщины. Мы будемъ дѣ-
литься всѣмъ, всѣмъ, даже и наслажденьями. Вѣдь ты мой 
единственный другъ, Викторъ? Я не измѣнюсь къ тебѣ ни-
когда. Мы такъ же, какъ теперь, будемъ неразлучны. Не 
правда ли? 

— Мнѣ кажется, ты позабываешь, что не всегда одна 
кровля будетъ соединять насъ. Какой-нибудь домикъ па Пе-
скахъ, вросшій въ землю, слишкомъ далеко отъ грандіоз-
ныхъ палатъ Англійской набережной... Знаешь ли, сколько 
вёрстъ разстоянія между ними? Для дружбы необходимо 
единодушье, для единодушія — равенство... Раззолоченныя 
прихоіи аристократа не сойдутся съ воздушными фантазіями 
плебея! 

— Между нами нѣтъ никакого разстояиія, никакого раз-
личья ! — съ примѣтнымъ негодованьемъ воскликнулъ Вѣр-
скій... — Въ моихъ понятьяхъ существуютъ однѣ только нрав-
ственныя границы между людьми... Я знаю, что умъ и глу-
пость никогда не могутъ сойтись. Разсуясденія въ сторону,— 
прибавилъ онъ съ улыбкою. — Если бы какой-нибудь фокус-
никъ изобрѣлъ нравственные вѣсы и мы захотѣли бы узнать, 
чей мозгъ потянетъ тяжело,—право, я остался бы въ на-
кладѣ... Кто жъ, какъ не я, долженъ дорожить послѣ этого 
твоей дружбой? 

— Такъ ты не измѣнишься ко мнѣ, такъ наша школьная 
дружба не будетъ казаться тебѣ смѣшною? 

— Да избавитъ тебя Аполлонъ отъ такой мысли! Такая 
мысль недостойна тебя! Ты всегда смотришь на міръ изъ 
окна пансіона въ радужное стёклышко поэзіи, а на меня 
вздумалъ смотрѣть въ какія-то закопчеиыя стекла! Брось 
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ихъ ради Бога! взгляни на меня попрежнему своими гла-
зами, и я вѣрно не буду тебѣ казаться арабомъ. 

Мы привели здѣсь этотъ разговоръ для того, чтобы точнѣе 
показать читателямъ отношенія, которыя связывали ^ о м -
скаго съ молодымъ графомъ. Наступило время выпуска —и 
они должны были поневолѣ разстаться: графъ вступилъ въ 
военную службу; Громскіп нанялъ небольшую комнату въ 
Итальянской улицѣ. Графъ черезъ полгода произведёнъ былъ 
въ офицеры; Громскій продолжалъ своё образованье въ уни-
верситетѣ. Графъ на лихой четвернѣ разъѣзжалъ по театрамъ 
и баламъ, кружился въ вихрѣ большого свѣта и кружилъ 
другимъ головы; Громскій всякій день, несмотря на дождь 
и грязь, смиренно проходилъ пѣшкомъ опредѣлённое про-
странство отъ Итальянской до Омоновскаго полка. Черезъ 
три года послѣ выпуска графъ былъ произведёнъ въ поручики 
и назначенъ адъютантомъ къ своему дядѣ барону М**; Гром-
скій получилъ аттестатъ на званіе кандидата. Графъ прі-
обрѣлъ много опытности, коротко ознакомясь съ свѣтомъ: 
Громскіп остался съ прежними понятьями о людяхъ, потому 
что онъ такъ же, какъ и прежде, былъ далёкъ отъ нихъ. 
Несмотря на всё это, въ свободное отъ занятій время Гром-
скій бывалъ у графа, графъ изрѣдка посѣщалъ Громкаго 
H одинаково былъ съ нимъ радушенъ. Но Громскій въ роскош-
номъ кабинетѣ графа, окружённый новыми его друзьями— 
знатною молодёжью, чувствовалъ себя лишнимъ, боялся раз-
строивать его своимъ появлепіомь, по всё но переставалъ 
любить его пои реж нему. Графъ вь тѣсной и голой комнатѣ 
поэта былъ ісакъ бы пе на своёмъ мѣстѣ, казался озабо-
ченнымъ чѣмъ-то, нѣсколько принужденьемъ. Оба избѣгали 
разговора, который бы могъ напомнить имъ прежнюю ихъ 
короткость и оправдать Громоваго, котораго предположенья 
такъ скоро сбывались. 

Онъ не скучалъ въ своёмъ усдьыіоіьіы, потому что ему 
некогда было думать о скукѣ. Цѣлые дни просиживалъ опъ, 
углублённый въ чтеніе... Наука широкимъ и вѣтвистымъ де-
ревомъ раскидывалась надъ его головою, и онъ съ насла-
жденьемъ рвалъ плоды съ этого дерева. Любимымъ поэтомъ 
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его былъ Шиллеръ; онъ изучалъ пламеннаго, вѣчно юнаго, 
вѣчно восторженнаго выродка изъ германцевъ... Дѣвственная 
душа его отрадно разнѣживалась гармоніей небесныхъ зву-
ковъ. Онъ дивился могущему, всеобъемлющему генію Шекс-
пира и Гёте; онъ укрѣплялся въ борьбѣ съ исполинами нѣ-
мецкой философы, заимствуя отъ нихъ стальную крѣпость 
рѣчи, быстрый лаконически! напоръ идей, и всё это закаляя 
пламенемъ своей души, ярко и блистательно вспыхивавшей.— 
Время летѣло для него незамѣтно, и уже весеннее солнце 
183* года рѣзко вонзало лучи свои въ тонкія и грязныя 
льдины Невы. Мартъ былъ въ половинѣ. Утромъ 13-го марта 

. Громскій шёлъ по Большой Морской... Вдругъ карета, запря-
жённая четвернею сѣрыхъ рысаковъ, съ шумомъ подкатилась 
къ подъѣзду дома, къ которому подходилъ онъ. То былъ 
магазинъ Сихлеръ. Ступеньки кареты хлопнули, показалась 
очаровательная ножка, затянутая въ чёрный атласный баш-
мачокъ, потомъ маленькая свѣтлозеленая шляпка съ развѣ-
вающеюся блондою, подъ шляпкой тёмная тесьма каштано-
выхъ волосъ и личико, будто сейчасъ снятое съ картины 
Рафаэля... Мигъ... Плѣнительная дама вспорхнула па лѣст-
ницу и уже была въ магазинѣ... Громскій, окаменѣлый, сто-
ялъ у подъѣзда съ помутившимися глазами. Это было чуд-
ное, соблазнительное явленіе для затворника. Его идеалы: 
Теклы, Маріи, Маргариты, Дездемоиы, вдругъ затемнились 
въ головѣ его, путались, смѣшивались и уничтожались— 
предъ этимъ живымъ существомъ, предъ этою граціозпою, 
едва мелькнувшею незнакомкою, образъ которой неизгладимо 
съ перваго мгновепія врѣзался въ растопившися сердце юно-
ши. Минута любви прозвучала на часахъ его жизни. 

Надобно имѣть 20 лѣтъ, душу, стремящуюся ко всему 
высокому, сердце, несознаемо жаждущее любви, воображеніе, 
освящённое величественнымъ заревомъ ноэзіи, чтобы понять 
такую неуловимую вспышку. Не помню, кто-то сказалъ, что 
сердце юноши — пороховой ящикъ, и довольно одной пролёт-
ной искры, чтобы видѣть разрушающей взрывъ. Съ этого 
дня жизнь его совершенно измѣнилась: опъ большую часть 
своего времени сталъ проводить внѣ дома. Онъ взадъ и впе-



родъ прохаживался по широкимъ улицамъ Петербурга, съ 
одною надеждою, съ одною цѣлію встрѣтить незнакомку. И 
надежда его сбылась только одинъ разъ въ длинный про-
межутокъ 2-хъ недѣль. 

Наступилъ апрѣль мѣсяцъ. Громекій не переставалъ быть 
на дозорѣ, и читатели въ началъ сей повѣсти видѣли его 
среди улицы безумно слѣдящаго прогремѣвшую карету и 
подвергавшагося опасности быть раздавленнымъ... То была 
его третья встрѣча съ прелестною дамою. Адъютантъ, от-
ведши! его отъ опасности, былъ графъ Вѣрскій. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого Громскій сидѣлъ въ 
своей комнатѣ, передъ нимъ на небольшомъ столѣ лежала 
развёрнутая книга. Онъ машинально перебиралъ страницы. 
Въ душѣ его кипѣла буря, страшная буря любви. Смута 
чувствъ, мыслей, фантази! въ эту минуту была въ номъ 
неизслѣдима. Образъ ея хотѣлъ вытѣснить изъ него и чув-
ства, и мысли, и фантазію! Онъ извѣдывалъ неотразимую 
необходимость видѣть ее каждую минуту, топить свои взоры 
въ ея бирюзовыхъ очахъ. Она казалась ему ненаглядною, 
боя^ественною. Ни одна грѣшная мечта не проскользала въ 
его лучезарной идеѣ объ ней; ни одно смѣлое жоланіе не 
дерзало прикоснуться къ нему... Она была для него и чиста, 
и недоступна въ существенности. Онъ даже пе смѣлъ ду-

мать, что провидѣнье когда-нпбудь доставитъ ему отраду 
слушать ея привѣтныя рѣчи, упиваться ея музыкальнымъ 
голосомъ, быть наединѣ съ него. Эта мысль поглотила бы 
его своею необъятностью. Онъ только хотѣлъ, незамѣченный, 
любоваться ею издалека, какъ заключённый грѣшникъ лю-
буется безпредѣльною свободою лазореваго неба, безъ на-
дежды быть когда-нибудь его избраннымъ. 

Къ тому же—судьба, попросившая сё качаться іта эла-
стическихъ подушкахъ богатой кареты, заставила его растап-
тывать грязь тротуаровъ калошами. Между ними была страш-
ная бездна, брошенная безжалостно людскимъ тіцеславіемь, 
эгоизмомъ и прихотью. 

Кто живалъ и бывалъ въ Петербургѣ, тотъ знаетъ, какъ 
безчисленно раздѣлено его общество; знаетъ, какъ переходъ 



отъ одного къ другому невозможенъ. Первое впечатлѣнье, 
которое производитъ Петербургъ на новопріѣзжаго—это оча-
рованье... Его великолѣпные дворцы; его іпирокія и прямыя 
улицы, обстроенныя высокими и гладкими домами; его тро-
туары и гранитныя набережную; Нева, весело обхватывающая 
его станъ голубою лентою; его Пётръ, взлетѣвши! вихремъ 
на обрывокъ скалы и въ нетерпѣньи осадивши! коня, чтобы 
обозрѣть орлинымъ окомъ своё созданье, нальётся, смііряющій 
маньемъ руки бурю стнхій — всё и всё поражаетъ васъ съ· 
перваго взгляда. II хотя стоитъ обглядѣться и обспдѣться 
въ гранитномъ городѣ, чтобы волшебство исчезло, однако 
васъ долго будетъ увлекать его шумъ, его неумолкаемое 
двььженіе, его просторныя гульбища, его парадные балы... 
одного только тщетно будете искать вы — самобытности. 

С-реднія общества Петербурга, странно развѣтвившіяся, 
монотонны, изысканны. Изящная сторона удовольствья чужда 
имъ: группы дамъ и мужчинъ раздѣлены волшебною чертою, 
очерчены заколдованнымъ кругомъ, сходятся только для тан-
цевъ и потомъ снова расходятся, говорятъ заученныя фран-
цузски фразы, смѣшанныя сь русскими, и, проговоривъ чин-
но, смолкаютъ. 

Аристократически гостиныя, разсѣянныя по всему горо-
ду, не имѣющая своего особеннаго центра, какъ предмѣстье 
Saint-Germain въ Парижѣ, но старающаяся сближаться между 
собою по набережнымъ, по Морской и по Милліоннымъ, за-
ключаютъ снимокъ парижской изящности... Однако самый 
вѣрный, самый подробный снимокъ никогда не можетъ до-
стичь красоты оригинала. Это аксіома, утверждённая на пье-
десталѣ вѣковъ!.. Въ этихъ гостиныхъ вы, разумѣется, встрѣ-
тите роскошь, ослѣпляющую глаза, утонченность, свѣтящую-
ся блёстками образованья, свободное соединенье обоихъ по-
ловъ, отборныя французская фразы и невынуждеішую фран-
цузскую рѣчь; но и здѣсь, къ несчастью, господствуетъ духъ 
напыщенности, отъ котораго сжимается красота и образова-
нье будто листъ травы не тронь меня ! — Какъ бы то ни 
было, аристократическія гостиныя вездѣ и всюду суть дивныя 
раковины, заключающая въ себѣ многоцѣнныя жемчужины!.. 
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Жаль, что онѣ въ Петербургѣ вовсе лишены самобытности 
и рѣдко доступны для безсіятельныхъ имёнъ, хоть будь эти 
имена съ ногъ до головы позолочены червоннымъ золотомъ 
просвѣщенія. 

Громскіп зналъ это, и безнадёжность когда-иибудь на-
слаждаться образомъ его чудной незнакомки сильнѣй и силь-
нѣй подтачивала его сердце... Онъ только догадывался, что 
она должна принадлежать къ аристократическому кругу; 
всё изобличало въ ней утонченность высшаго тона: и лов-
кость, и лёгкость, и изящность наряда. Экипажъ ея бле-
стѣлъ мастерскою отдѣлкою, и два лакея, огромнаго роста, 
были облачены въ красную ливрею, отороченную золотымъ 
газомъ съ гербами. Всё это Громскій успѣлъ замѣтить въ 
три мимолётныя съ нею встрѣчи: глазъ юноши всегда быстръ 
и объемлющъ... Одну Юльки догадку опъ утратилъ изъ виду 
въ первую встрѣчу:—спросить у лакея: ѵ.чья карета?»; от-
вѣтъ на этотъ вопросъ открылъ бы ему си имя. Но въ ту 
минуту Громскому было не до того; онъ не могъ разсуждать, 
онъ не могъ бросать небрежно равнодушные вопросы про-
ходящаго фата, который подмѣтилъ въ стёклышко своего 
лорнета хорошенькую женщину. Громскій былъ весь чув-
ство и зрѣніе. 

Почти черезъ мѣсяцъ послѣ первой встрѣчи, какъ мы 
сказали уже, онъ сидѣлъ задумчиво въ своей комнатѣ, ма-
шинально перебиралъ листы Готова «Вертячки... вдругъ, съ 
С И Л О Й ударивъ по столу сжатымъ кулакомъ, будто проникну-
тый искрою счастливой мысли, онъ соскочилъ со стула и 
быстрыми шагами прошёлся по комнатѣ... 

«Эта мысль ускользала отъ меня цѣлый мѣсяцъ!» — про-
изнёсъ онъ почти вслухъ. — «Да! Вѣрскій долженъ вспомнить 
нашу старую дружбу. Онъ знаетъ ее, онъ мнѣ доставитъ 
случай видѣть ее!..» 



II. 

Онъ 'гакъ любилъ, какъ въ наши лѣта 
Уже не любятъ. Какъ одна 
Безумная душа поэта 
Е щ ё любить осуждена! 

Александръ Пушкинъ. 

Ль 183* году БЪ Петербургѣ существовало только два те-
атра. Одинъ, взгромождённый на огромной площади въ Ко-
ломнѣ возлѣ Коммиссаріата и такъ немилосердно удалённый 
отъ средины города. Этотъ театръ, нынѣ вовсе почти поки-
нутый, назывался и называется до сей минуты Большимъ... 
Опъ посвящался зрѣлищамъ русскимъ и почти исключитель-
но красовался неугомонною вереницею произведены! князя 
А. А. Шаховского, который въ послѣднее время такъ мило и 
удачно окунулся въ нацгональпость. Другой въ глубинѣ 
обширнаго двора между Аничкшшмъ дворцомъ и Император-
скою библіотокою, немного лѣвѣе того мѣста, гдѣ стоитъ те-
перь Алексапдринскій театръ. Предвѣстникъ его былъ весьма 
незавидной наружности, и потому, для ириличія, скрытъ 
былъ полу каменнымъ, полудеревяннымъ заборомъ, который 
тянулся по Невскому проспекту вровень съ бесѣдкою дворцо-
ваго сада и библіотекою. Онъ назывался Малымъ и былъ три 
раза въ недѣлю посѣщаемъ аристократическою публикою, ко-
торая пріѣзжала туда для препровождеиія времени, посмо-
трѣть на игру французской труппы. 

Теперь, вмѣсто скромнаго двора, гордо раскидывается Але-
ксандринская площадь съ обширнымъ палисадникомъ; вмѣ-
сто уничтоженнаго Малаго театра свѣтится новый небольшой 
театръ на Михайловной площади, устроенный Брюловымъ 
просто и изящно. 

Вся эта метаморфоза совершилась незамѣтно передъ на-
шими глазами. 

Но кто не помнитъ скромности и домашней уютности 
Малаго театра? Кто не жалѣлъ объ нёмъ, когда узнали, что 
онъ рѣшительно предназначается въ ломку? 
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2-го апрѣля, въ семь часовъ вечера, въ послѣди!!! годъ 
его существованья, экипаягъ за экипажемъ останавливался 
у его незатѣйливаго подъѣзда, ножка за ножкой пролётомъ 
скользила по его сѣнямъ, дверь за дверью открывалась БЪ 
лобкахъ 1-го яруса. Занавѣсъ еще не подымался, музыканты 
строили ітструменты... 

Въ 4-мъ ряду креселъ стояли два молодые человѣка почти 
одинаковыхъ лѣтъ: одинъ статскіи, другой военный. Томные 
волосы, небрежно завитые природой, упадали на большой и 
открытый лобъ статскаго; лицо его, нѣсколько продолгова-
тое, еще сохраняло рѣдкій π плѣнительный цвѣтъ истра-
ченной жизни: оно то вспыхивало яркимъ румянцемъ, то по-
крывалось рѣзкою блѣдностью. Чёрные глаза его сверкали, 
какъ топкіе лучи звѣздъ въ морозную ночь. Они то съ вол-
неньемъ устремлялись на незанятую ложу въ 1-мъ ярусѣ, 
возлѣ царской, то вопросительно обращались къ военному. 
Военный былъ адъютантъ, стройный и тонкіп, блѣдный до 
изнеможенія, съ тонкими заманчивыми глазами, съ беззабот-
нымъ видомъ свѣтскаго человѣка. 

Музыка загремѣла. Черезъ нѣсколько минутъ дверь ложи, 
на которую такъ постоянно и пристально глядѣлъ статскій, 
стукнула и медленно отворялась. Сердце его билось съ не-
выразимою силою. Въ ложу вошли двѣ дамы: одна лѣтъ 
45-ти, одѣтая съ кокетствомъ 20-лѣтией женщины, другая... 
другая вполнѣ развернувшая блистательность красоты своей, 
съ бирюзовыми очами, подёрнутыми поволокою, съ темію-
каттаноЕыми прядями шелковистыхъ волосъ, которые пря-
тались подъ небольшимъ беретомъ чёрнаго бархата. Большая 
бѣлая роза, приколотая съ лѣвой стороны берета, страстно 
качалась на .стебелькѣ своёмъ —будто хотѣла дотронуться 
до розовой щёчки красавицы. Она съ неуловимою ловкостью 
сѣла въ кресла своей ложи и съ певообразимо-у постельной 
улыбкой небрежно кивнула головкой кланявшемуся ой адъ-
ютанту. 

— Это она! она! — произнёсъ статскій, не стараясь скрыть 
своего восторга, дёргая адъютанта за его матовый аксель-
бантъ и не сводя съ нея глазъ. 
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— По твоему восторженному описанью я тотчасъ узналъ 
ее. Я не ошибся въ твоёмъ вкусѣ. Княгиня Гранатская бле-
щетъ въ кругу петербургскихъ красавицъ, будто луна въ 
толпѣ звѣздъ, по выраженью поэта!.. Послѣ театра ты у ме-
н я — и мы на раздольѣ поговоримъ объ ней... 

— Ея мужъ живъ? — произнёсъ юноша, съ примѣтно из-
мѣнившимся лицомъ... 

Въ эту минуту занавѣсъ поднялся, и два друга разстались. 
Громскій не успѣлъ получить отвѣта. 

Если бы на другой день вы вздумали спросить у него, 
что представляли на сценѣ? Драму, комедію, водевиль или 
балетъ? Въ русскомъ или во французскомъ театрѣ былъ 
опъ? — Викторъ вѣрно не могъ бы удовлетворитъ вашего лю-
бопытства. Онъ ни разу пе взглянулъ на сцену; онъ не 
думалъ ни о сохранены! приличья, пи о томъ, что нѣкоторые, 
посматривая на него, коварно улыбались, что другія просто 
смотрѣли на него съ полупрезрительною гримасою, какъ па 
чудака. Онъ не воображалъ, что па другое утро будетъ пред-
метомъ разговора, игрушкою свѣтскаго пусторѣчія... II что 
ему было до свѣта? Его свѣтъ, ого рай, его жизнь заклю-
чались въ ней одной. Опа была передъ его очами —и онъ 
ничего пе видалъ, кромѣ ея... Опъ π илъ ея взоры, онъ слѣ-
дилъ ея движенья, онъ хотѣлъ уловить въ измѣненьяхъ лица 
ея душу. Но она вся казалась ему душою. 

Пылающая очи юноши, небрежныя волны его кудрей, ди-
кое влохновсніе, осѣнявшее чело его, иензыскаппая, можетъ 
быть, слишкомъ Ii] истая одежда — всё заставило княгиню 
обратить на него невольное впимапіе... Опа навела па него 
лорнетъ... Съ перваго взгляда онъ показался ей чрезвы-
чайно страннымъ. Эта странность задѣла ея любопытство, а 
говорятъ, будто бы женщины любятъ всё·, что выходитъ изъ 
ряду обыкновеннаго... И княгиня, желая вполнѣ удовлетво-
рить эту слабость,—общую всѣмъ женщинамъ, начиная съ 
ихъ прабабушки Евы, — начала внимательно разсматривать 
Тройскаго. 

Послѣ такого созерцанія она задумчиво обратилась въ 
стропу; она угадала состоите души молодого человѣка, по 

Панамъ, τ. I. ]> 



π сквозь эту задумчивость можно было провидѣть самодоволь-
ство женщины, привыкшей побѣждать, потому что страстныя 
уста ея пошевелились улыбкою. 

При разъѣздѣ, когда она садилась въ карету, ея взоръ 
нечаянно встрѣтился со взоромъ молодого человѣка. Онъ сто-
ялъ будто окаменѣлый въ толпѣ со сложенными руками, 
слѣдя шаги ея; она сѣла въ карету... Кони двинулись... И 
она два раза выглянула изъ окна, чтобы посмотрѣть на него. 

Цѣлый вечеръ она была необыкновенно разсѣянна. — Это 
передала намъ раздѣвавшая ее горничная. 

Когда послѣ театра Громскій, по приглашена своего дру-
га, явился къ нему, графъ съ необыкновеннымъ участьемъ 
бросился къ нему навстрѣчу. 

— Я тебя искалъ вездѣ послѣ окончанья спектакля,—го-
ворилъ онъ,—обѣгалъ всѣ коридоры и пе могъ найти. Мы 
вмѣстѣ доѣхали бы въ каретѣ...—И, схвативъ его за руку, 
онъ увлёкъ его въ свой кабинетъ. 

Кабинетъ графа красовался умышленно поэтическимъ без-
порядкомъ. Вы сказали бы съ перваго взгляда, что это рос-
кошное святилище поэта или заманчивая мастерская худож-
ника. Тамъ и сямъ на столахъ съ привлекательною небреж-
ностью были разбросаны новѣйшія книги, журналы, эстам-
пы; въ углу стояли: станокъ художника, зрительная труба; 
всѣ стѣны были увѣшаны снимками съ картинъ Рафаэля, 
Доминикшю, Корреджіо, Мюрилло, въ богатыхъ золотыхъ 
рамахъ; въ амбразурѣ окопъ висѣли портреты великихъ поэ-
товъ и замѣчательныхъ современниковъ па политическомъ 
поприщѣ. На доскѣ мраморнаго ка,мина, стояли побольнѣе 
бюсты: Петра Великаго, Екатерины, Наполеона, Гепарда, 
Вольтера, Ньютона. Яркое освѣщеніо прихотливо играло па 
вычурныхъ бездѣлкахъ бронзы. Но, разсмотрѣвъ эту комнату, 
вы приняли бы ее за выставку вещей., продающихся съ пу-
бличнаго торга и соблазнительно разставленныхъ для глазъ 
покупателей. 

Графъ посадилъ своего друга па пшрокій диванъ, кото-
рый, вѣроятно, созданъ былъ для лежанья, и, придвинувъ къ 
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дивану огромныя кресла, синяка которыхъ упадала назадъ, 
позвонилъ и разлёгся въ нихъ. 

— Лаю и тру бокъ !—сказалъ онъ вошедшему человѣку. 
Чай и трубки были принесены. 
Викторъ отбросилъ свою трубку и устремилъ нетерпѣ-

ливыя очи на Вѣрскаго... 
— Не правда ли, Александръ, — произнёсъ онъ,.— ты сдер-

жишь своё обѣщанье и разскажешь мнѣ о ней...· 
— Ого! Княгиня видно не на шутку защемила твоё серд-

цу... Въ самомъ дѣлѣ она чудесная женщина! Она создана 
быть идеаломъ поэта: ея образованность, ловкость, тонкое 
познанье незамѣтныхъ оттѣнковъ свѣтскости, пламенная ду-
ша, огненное воображеніе... 

— А ея мужъ ? — перебилъ влюблённый. 
— Минута терпѣыія!.. Я передамъ тебѣ хронологически 

короткую исторію этой женщины, короткую потому, что ей 
только 23 года. 

Громскій придвинулся къ кресламъ графа, и послѣдней 
началъ разсказъ свой почты въ слѣдующихъ словахъ:. 

«Генералъ - адъютантъ Всеславскій имѣлъ одну дочь. Эту 
дочь звали — Лидіей. Говорятъ, малютка была такъ нѣжна 
и очаровательна, какъ мысль ангела. Ея голубые глазки, ея 
бѣлокурая головка, разсыпавшаяся локонами, ея поразитель-
ная бѣлизна и легкій розовый оттѣнокъ на щёчкахъ —всё 
давало ей право, безъ всякаго ходатайства, быть включён-
ною въ число прелестныхъ малютокъ. Она была неоцѣнимый 
брилліантъ. Мать ея, женщина съ необыкновеннымъ умомъ 
и съ утонченнымъ образованномъ, любила со до изступленья. 
Генералъ не могъ на нее наглядѣться... Наступилъ 1812 
годъ. Наполеонъ шёлъ па Россію. Россія приготовляла гостю 
кровавое пиршество. Незабвенный Барклай очищалъ ему до-
рогу и заводилъ его въ самое сердце Россіи. Москва пустѣла, 
чтобы дать полный раздолъ несмѣтнымъ полчищамъ испо-
лина. Генералу назначенъ былъ важный постъ въ арміи. Онъ 
простился съ женою, прижалъ къ сердцу 4-хлѣтшою Ли-
дію и сѣлъ на коня... Лидія съ каждымъ днемъ становилась 
милѣе, съ каждымъ дномъ проявляла удивительныя сиособ-
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посты, необыкновенную смѣтливость для своихъ лѣтъ... Гене-
ралъ, возвратившихся изъ похода, съ грудью, увѣшанною 
орденами, утопленною звѣздами, съ одной ногой и съ двумя 
костылями, былъ въ восхищены отъ своей дочери... Время 
шло. Событье за событьемъ совершалось. Уже русекіе успѣ-
ли прогуляться въ Парнямъ и съ запасо.мъ французскихъ 
фразъ воротиться домой. Въ исходѣ 1S19 года генералъ скон-
чался. День 5-го мая 1S21 года палъ въ океанъ вѣчности— 
и Бурбоны вздохнули свободно на тронѣ... 

«Въ исходѣ этого мѣсяца Всеславская уѣхала въ чужіо 
края, вмѣстѣ съ 14-лѣтнею своеьо дочерью, которая уже рѣ-
шительно поражала остротою ума, красотою и ловкостью. 

«Четыре года провели онѣ въ Парижѣ: три года Лидія 
никуда не выѣзжала, эти три года были посвящены ея обра-
зованью; на четвёртый яркая русская звѣзда блеснула на 
горизонтѣ парижскихъ обществъ, ослѣпляя взоры самыхъ 
взыскательныхъ парижанъ. Ея нравственное образованно бы-
ло кончено, начиналось образованье свѣтское. Въ 1825 го-
ду онѣ возвратились въ Петербургъ. 

«Въ началѣ зимы 1826-го года гостішыя петербургская 
ознаменовались новымъ явленьемъ... Въ этихъ гостиныхъ по-
казалась очаровательная, несравнимая дѣвушка. Эта дѣвуш-
ка была Лидія... Ея блестящее образованіе, ея покоряющая 
красота неожиданно изумили всѣхъ. Дворъ обратилъ па неё 
своё благосклонное вшіманіо —и на слѣдующую зиму она 
была пожалована во фрейлины.—Въ ту же зиму она ли-
шилась матери. Въ 1 Я28-мъ году опа должна была выйти 
замужъ за полковника князя Гранатнаго, который присоеди-
нилъ къ ея огромному состоянью свои мнлліоны. Этотъ бракъ 
но могъ быть выборомъ ея сердца: князь ничего по имѣетъ, 
кромѣ своего имени и золота. Вотъ ужо годъ, какъ опъ по-
сланъ съ какими-то порученьями на Кавказъ. Время его воз-
врата не опредѣлено. Княгиня покуда дышитъ свободою...» 

При этомъ словѣ и Громскій, всё время слушавшей раз-
сказъ графа съ напряжённымъ вниманьемъ, вздохнулъ легче 
и свободнѣе. 

«Молодая княгиня, — продолжалъ графъ, — два года сряду 
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постоянная владычица обществъ самаго высшаго тона, неиз-
мѣнимая законодательница модъ. Она окружена неотразимо; > 
толпою обожателей: ея взглядъ — жизнь, ея Ягеланіе —за-
конъ, ея вниманіе — рай. 

«Можетъ быть исторія княгини не имѣетъ поэтической 
стороны: это исторія многихъ свѣтскихъ женщинъ. Поэзія — 
сверкаетъ страстью и дышитъ любовью... Но согласись, что 
такая женщина не можетъ долго существовать безъ любви... 

— Настала ли пора ея любви или нѣтъ?.. 
— Во всякомъ случаѣ любовь должна быть тайною, — при-

бавилъ съ странною улыбкою Вѣрскій... 
Викторъ Громскій задумался. Было нѣсколько минутъ 

молчанія... 
Графъ выпустилъ изо рта длинную ленту дыма. 
— Хочешь ли, я тебя представлю къ ней? —сказалъ онъ. 
Лицо Виктора подёрнулось страшною блѣдностью... Сердце 

его било тревогу. Эта мысль доселѣ была для него такъ не-
доступна, что онъ оскорбился предложеніемъ своего то-
варища. 

— Я не знаю, кстати ли твоя шутка? — возразилъ холодно 
юноша. 

— Что съ тобой, Громскій? я не думалъ шутить. Я очень 
серьёзно спрашивалъ и спрашиваю тебя: хочешь ли быть съ 
ней знакомымъ? 

Юноша не могъ ничего отвѣчать, онъ соскочилъ съ ди-
вана и съ непередаваемымъ волненіемъ чувствъ бросился на 
грудь графа... ІІЗхМѣненія лица его были неизслѣдимо быстры: 
въ это мгновепіе оно вдругъ вспыхнуло тёмнымъ румянцемъ. 

Аристократъ снова улыбнулся; но эта улыбка, казалось, 
замѣнила въ нёмъ вздохъ. Онъ подумалъ:—я уукъ по имѣю 
наслажденія такъ сильно чувствовать; для меня не будетъ 
такой минуты! 

— Я завтра же предувѣдомлю о тебѣ княгиню. Ручаюсь, 
что она приметъ тебя какъ пельзя лучше... 

— Неужели завтра ? —возразилъ Викторъ, котораго вол-
ненье едва начинало стихать. 
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— Да, но одно условье, прежде чѣмъ ты представишься къ 
ней! — Произнеся это, графъ сжалъ руку товарища въ своей 
рукѣ. — Ты не знаешь общества, его нелѣпыхъ предразсуд-
ковъ, его мишурныхъ прихотей, его ничтожныхъ мелочей. Я 
тебѣ говорю объ этомъ, какъ твой старый товарищъ, твой 
другъ, надѣясь, что слова мои будутъ имѣть вѣсъ въ твоихъ 
мысляхъ... Нтобы пе сдѣлаться страннымъ въ близорукихъ 
глазахъ общества, ты долженъ низойти до него и обратить 
вниманье на мелочи. Знаешь ли, что эти мелочи иногда уди-
вительно дѣйствуютъ и на самую умную, но свѣтскую жен-
щину?.. Тебѣ надобно одѣться, соображаясь съ теперешней 
модою. Покрой твоего платья годится только для уединён-
наго кабинета. Онъ будетъ смѣшонъ въ роскошномъ будуарѣ 
женщины. Я берусь въ этомъ случаѣ быть твоимъ руково-
дителемъ, несмотря па то, что я военный. Если же у тебя 
пѣтъ теперь денегъ, мой портфель ссудитъ тебя необходи-
мымъ... Ты не сердишься на меня за это замѣчало, пе 
правда ли? 

Слезы брызнули изъ глазъ молодого человѣка... 
— Александръ! — произнёсъ онъ съ чувствомъ, — этою от-

кровенностью ты напоминаешь мнѣ старое время, нашъ 
школьный бытъ, который прошёлъ невозвратимо. Я полагаюсь 
на тебя во всёмъ. Я твой. Видѣть эту женщину сдѣлалось 
для меня необходимостью. Для нея, по только для нея, 
я готовъ сдѣлаться куклою... 

Пробилъ часъ... Старые школьные товарищи разстались. 
Съ самаго выпуска никогда графъ по казало,я такъ располо-
женнымъ къ Виктору, какъ въ этотъ вечеръ. Онъ разжёгъ 
въ Викторѣ отрадную надежду видѣть въ нёмъ поітренлюму 
друга... Восторженный, переполненный ожиданьями, опъ воз-
вращался домой. Фантазіи его разыгрывались на слѣдующей 
мысли: я буду видѣть ее, говорить съ нею, дышать однимъ 
воздухомъ! Можетъ быть я снова буду имѣть друга! 

Когда Громскій вышелъ отъ графа, графъ зѣвнулъ, по-
тянулся и подумалъ : 

«Какъ пеуклюягь и неловокъ будетъ опъ въ обществѣ! 
Какой превосходный и поразительный контрастъ: влюблённый 
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чудакъ - студентъ рядомъ съ свѣтской женщиной лучшаго 
тона! Право, я доставлю не одной княгинѣ случай отъ души 
посмѣяться!» 

Знаете ли вы, что такое вполнѣ свѣтской человѣкъ? Вы 
встрѣчаете его въ обществѣ въ разныхъ видахъ : или въ фран-
товскомъ фракѣ съ жёлтыми перчатками и тросточкой, или 
затянутаго въ мундиръ, гремящаго шпорами и махающаго 
бѣлымъ султаномъ. Свѣтекій человѣкъ — существо, дышащее 
только атмосферою гостиныхъ, вздумайте лишить его этой 
атмосферы: онъ уничтожается, гибнетъ. Вы у него отняли 
жизнь. Вы посадили комнатную птичку подъ пневматически 
колоколъ. Свѣтскій человѣкъ ежедневно кружится безъ цѣли 
около лжи, сплетней, напыщенности, предразсудковъ, прихо-
тей, выдумокъ, — словомъ, около всего толкучаго рынка жал-
кой человѣческой ничтожности, и, наконецъ, одурѣваетъ отъ 
круженія... Опъ будто флюгеръ, вертящейся во всѣ стороны 
по прихоти вѣтра и погибающій отъ ярости бури. Въ этомъ 
человѣкѣ постепенно стираются самобытность и чувства, вѣ-
ровали и мысли, какъ стирается вычеканенная поверхность 
монеты отъ долгаго употребленья. Онъ имѣетъ совершенно 
одинаковую съ нею участь: истёртый свѣтски! человѣкъ и 
истёртая монета перестаютъ быть въ ходу, потому что всѣ 
начинаютъ бояться ихъ фальшивости. Въ самомъ дѣлѣ, со-
храни васъ Богъ довѣриться опытному свѣтскому человѣ-
ку: для него нѣтъ ничего высокаго! Онъ топчетъ въ грязь всё 
прекрасное, онъ смѣётся надъ всѣмъ благороднымъ, онъ пи 
отъ чего не краснѣетъ, онъ ничему пе удивляется, онъ пе 
хочетъ ничего чувствовать! II со всѣмъ этимъ не вообра-
жайте, чтобы онъ походить на Атамана разбои инковъ г-жи 
Радклифъ пли на Саффн Евгеиія Сю... Нимало! Дѣйствья 
свѣтскаго человѣка не имѣютъ никакой опредѣлительности, 
никакой цѣли... Опъ безбожно растрачиваетъ свою душу и 
не подозрѣваетъ этой растраты. Порокъ и безчувствье вкра-
дываются къ нему безъ сознанья и одолѣваютъ его безъ 
сопротивленья. Онъ не злодѣй,—это имя для него через-
чуръ громко: онъ ничтожный рабъ случая, онъ жалкій по-
дёнщикъ моды... пе болѣе! 
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Идеалы Виктора Громоваго о свѣтскихъ людяхъ и обще-
ствѣ никакъ не сходились съ существенностью... Его выводы 
были извлечены изъ лучезарныхъ фантазій, а не основаны 
на гранитныхъ фактахъ! Хотя графъ Вѣрекій успѣлъ разо-
чаровать его во многомъ, но онъ старался оправдывать его 
передъ собою, какъ могъ. Ещё призракъ друяѵбьг пе распа-
дался въ глазахъ молодого человѣка, еще онъ былъ сча-
стливъ. 

Оставляя безъ сожалѣнья уединённость заняты, онъ съ 
трепещущимъ сердцемъ, съ неопредѣлёнными ожиданьями, 
вступалъ въ общество. 

Ему готовилось испытанье! 
Мы едва не забыли сказать читателямъ, что около это-

го времени имя Громкаго, разсѣяннаго по всѣмъ повре-
меннымъ изданьямъ, дѣлалось извѣстнымъ нс одному только 
записному цеху литераторовъ... Это имя зажигалось звѣздой 
надежды па безпрнвѣтномъ горизонтѣ русской литературы... 

Черезъ полторы недѣли послѣ описаннаго нами свиданья 
Виктора съ графомъ, въ сумерки одного вечера, по Большой 
Милліониой съ громомъ катилась ямская карета, запряжён-
ная четвернею разгонныхъ коней... Въ этой карстѣ сидѣлъ 
графъ съ молодымъ поэтомъ, сердце котораго билось /гакъ 
сильно, будто хотѣло прорваться... Черезъ минуту громъ 
смолкъ. Карета остановилась у гранитныхъ колоннъ подъѣзда 
княгини Гранатной. Подножки хлопнули... у Громкаго за-
хватило духъ... 

Княгиня сидѣла въ сводмъ будуарѣ, ярко блестѣвшемъ 
огнями, на широкомъ оттоманѣ, окружённая махровыми ро-
зами, которыя роскошно красовались на тонкихъ стебель-
кахъ своихъ и плѣнительно оттѣнялись отъ ея лебединой 
груди... Малеиькія ножки княгини завидно покоились па цвѣ-
тистой ткани богатаго ковра; передъ ней стояло огромное 
трюмо въ золочёной рамѣ. Поодаль на малахитовой доскѣ 
стола красовались болыпіе бронзовые часы... Стѣны будуара 
были обиты волнистой шёлковой матеріей бѣлаго цвѣта, ото-
роченной вверху позолоченными карнизами. Надъ головой 
княгини висѣла широкая лента звонка съ золотою, искусно 
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обдѣланною ручкою; возлѣ нея стоялъ небольшой столикъ, 
на столѣ развёрнутая книжка, а на книжкѣ большой перла-
мутровый ножъ. 

«Графъ Вѣрскій и г. Громскій», сказалъ размѣреннымъ 
голосомъ вошедшій лакей. 

Княгиня посмотрѣлась въ трюмо. 
Обѣ половинки зеркальной двери растворились. 
Графъ Вѣрскій показался первый. 
За нимъ шёлъ поэтъ... но то не былъ поэтъ Громскій, 

старый знакомецъ нашъ, всегда непринуждённый въ движе-
ньяхъ, всегда небрегшій о своей одеждѣ, закутанный въ длин-
ный сюртукъ или фракъ стариковскаго покроя съ короткими 
фалдами, съ тальей на спинѣ и съ буфами на рукавахъ, въ 
бѣломъ галстукѣ съ маленькимъ бантикомъ, затянутымъ съ 
нѣмецкою аккуратностью. Совсѣмъ нѣтъ! то былъ молодой 
человѣкъ, наряженный по послѣдней модѣ: въ узкій фракъ, 
совершенно обтягивавшей его, съ двумя лацканами, отлетѣв-
шими далеко отъ груди и выказывавшнмися за спиною, будто 
остроконечныя крылья летучей мыши; съ небрежно развѣвав-
шимися концами чёрнаго галстука, въ бѣлыхъ лайковыхъ 
перчаткахъ, съ обстриженною и завитою, какъ у барашка, го-
ловою, съ неловкою и странною поступью, съ руками, отпятив-
шпмися назадъ, будто просившимися вонъ изъ фрака... Вы 
нехотя улыбнулись бы, взглянувъ па эту фигуру, вы поду-
мали бы, что это уморительная пародья на послѣднюю картин-
ку Petit Courier des Dames или нашего Телеграфа. 

Кто же былъ этотъ молодой человѣкъ ? 
Краснѣя и потупляя глаза, мы должны признаться, что 

это точно былъ Викторъ ГрОМСКІЙ. 
До какихъ глупостей: по доводитъ любовь 20-тнлѣтняго 

юношу ! 
Княгиня, быстро осмотрѣвъ его съ ногъ до головы, едва 

скрыла улыбку, кусая нижнюю губу... Но видно было, что 
опа тотчасъ узнала въ неуклюжемъ франтѣ того молодого 
человѣка, который такъ сильно заманилъ ея любопытство въ 
театрѣ. 

Послѣ улыбки первое ея чувство было—досада: опа хо-
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тѣла видѣть' его въ эту минуту точно такимъ же, какъ уви-
дѣла его впервые. 

Графъ подвёлъ къ ней Громекаго: лицо поэта было по-
дёрнуто заревомъ, онъ дрожалъ всѣми членами, будто пре-
ступникъ, приведённый передъ судьёю для того, чтобы вы-
слушать изъ устъ его роковое слово: смерти. 

Но въ эту минуту смѣшная сторона его незамѣтно уничто-
жалась: онъ возбуждалъ не жалость, а участіе. 

Княгиня съ очаровательнымъ кокетствомъ, котораго ни 
уловить, ни выразить невозможно, предупредила бѣднаго юно-
шу отраднымъ привѣтомъ, который сверкалъ позолотой ума и 
былъ распрысканъ обаятельнымъ ароматомъ гостиныхъ. 

Она показалась ему какимъ-то божественнымъ видѣньемъ, 
какою-то плѣнительною грёзою. Сердце его сжималось, рас-
ширялось н трепетало. Онъ залетѣлъ бы за предѣлы неба, 
но поневолѣ былъ прикованъ къ землѣ, потому что мучи-
тельно чувствовалъ неловкость каждаго своего шага, каждаго 
движенія, каждаго взгляда. 

Грустно, непередаваемо грустно, когда душа, трепещущая 
восторгомъ, хочетъ вспорхнуть въ свою родину — небо и 
бьётся, какъ голубь въ сѣтяхъ, въ грубой оболочкѣ тѣла! 
Она, расширивъ крылья и стрѣлой разрѣзавъ перловое про-
странство воздуха, взвилась бы далеко, далеко... Но пѣтъ! 
Существенность, едва прикрывшая наготу свою грязными лох-
мотьями, всюду слѣдитъ бытіо человѣка и дерзко засло-
няетъ передъ нимъ бездозориый, гигантски! яхонтъ — подно-
жье Божьяго престола! Существенность тянетъ его къ землѣ, 
указываетъ ему на землю, будто хочетъ сказать, что съ нею 

« сопряжено его грядущее... О·, для чего же духъ и тѣло сцѣ-
плены неразрывно, для чего переходъ отъ настоящей къ гря-
дущей жизни — могила, стукъ заступа и пѣніе ангеловъ? 

Громскій хотѣлъ бы безъ мысли о жизни, безъ трепета-
л и вѣкъ любоваться ея очами, подслушивать ея дыханье, 
подмѣчать волпеніе груди, а конецъ галстука щекоталъ его 
подбородокъ, и накрахмаленные воротнички рубашки рѣзали 
шею. Онъ заготовлялъ такія прекрасныя поэтпческія фразы 
для разговора съ княгиней,—и ни разу пе могъ отвѣчать 



связно на самые обыкновенные вопросы ея. Самолюбіе грызло 
его, какъ вампиръ; онъ чувствовалъ, что долженъ казаться 
чудакомъ въ глазахъ ея и глупцомъ въ мысляхъ... А между 
тѣмъ графъ разсыпался любезностью. Онъ говорилъ о самыхъ 
простыхъ вещахъ съ такою оборотливостью и ловкостью; рѣчь 
его заострялась прошей, играла ^вынужденной весёлостью и 
блистала красивой изысканностью, какъ вычурная бумажка, 
завёртывающая самую простую конфетку. 

Таковъ языкъ свѣтскаго человѣка! 
Несмотря на всё это, княгиня не казалась вниматель-

ною къ его разговору. Она была задумчива, она играла съ 
листкомъ стебелька розы... 

Громскій немилосердно повёртывалъ въ рукахъ свою но-
вую модную шляпу. 

Било одиннадцать. 
Графъ Вѣрскій всталъ съ креселъ. Громскій, поглядывая 

па него, приподымался. 
Когда они оба раскланивались съ княгиней, она оборо-

тилась къ поэту съ такимъ божественнымъ взглядомъ, кото-
рый не всегда удается видѣть человѣку въ его земномъ су-
ществовали. 

— Г. Громскій, — произнесла она своимъ музыкальнымъ 
голосомъ... — Я надѣюсь васъ скоро видѣть у себя. По вече-
рамъ вы меня почти навѣрно можете заставать дома. Мнѣ 
всегда пріятно быть въ вашемъ обществѣ.. 

((Странно,—подумалъ графъ,—по вечерамъ она, кажется, 
очень рѣдко бываетъ у себя». 

Громскій едва сдёрнулъ своё восхищенье отъ послѣднихъ 
словъ княгини, и когда вышелъ изъ ея будуара, слезы упои-
тельнаго самодовольствія брызнули изъ очей его. 

Эти слезы были для него ярче и освѣжптелыіѣе небес-
ной росы! 

Когда онъ проснулся на слѣдующее утро, его знакомство 
съ княгинею, ея благодатный привѣтъ представлялись ему 
очаровательнымъ сномъ. Онъ протёръ глаза и старался рас-
путать грёзу съ вещественностью, и въ грозѣ и веществен-
ности— была она, одна она, одинъ ея образъ! Послѣ нролет-
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sofi минуты задумчивости онъ быстро вскочилъ съ постели, 
энъ бѣгалъ но комнатѣ, онъ смѣялся, онъ плакалъ, онъ тыся-
чу разъ повторялъ вслухъ: «мнѣ всегда пріятно быть въ ва-
шемъ обществѣ». 

Онъ походилъ на помѣшаннаго!.. 
Послѣ первыхъ минутъ такого волнѳнія молодой чело-

вѣкъ снова задумался. 
— Можетъ быть это заученная обыкновенная фраза, ко-

торую всѣ свѣтскія женщины повторяютъ изъ приличія? — 
мыслилъ онъ. 

Воспользоваться ли мнѣ ея приглашеньемъ ? 
Можетъ ли общество бѣднаго, незначащаго человѣка, не 

имѣющаго понятія о свѣтскомъ приличіи, о свѣтскомъ языкѣ, 
нравиться блистательной княгинѣ, которая привыкла къ вѣч-
нымъ комплиментамъ паркетныхъ любезниковъ? 

Я неловокъ, мои ноги измѣняютъ мнѣ на паркетѣ... Что, 
если я встрѣчусь въ ея гостиной съ какимъ-нибудь изъ этихъ 
франтовъ? Вѣдь я уничтожусь предъ нимъ?.. 

Сколько подобныхъ вопросовъ толпилось въ головѣ моло-
дого человѣка! Какъ кружилась голова его! Какъ жестоко 
страдалъ онъ"! 

— А ея взглядъ? ея взглядъ? — продолжалъ.онъ голосомъ 
постепенно звучнымъ и сильнымъ... Ея взглядъ, когда она 
произносила мнѣ этотъ привѣтъ!! 

О, нѣтъ! нѣтъ! то не были заученныя слова необходи-
мости... Нѣтъ! милліоиъ разъ нѣтъ! Искра души художника, 
тонкій лучъ небесной радуги, серебристый блескъ луны, ни-
что не могло быть ярче, вдохновенное взгляда! Взглядъ мла-
денца—пе благословеннѣй его. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого, часовъ въ 8 вечера, 
Громскій съ тѣмъ же волненіемъ ходилъ взадъ и вперёдъ по 
Большой Милліонной и, блѣднѣя, нѣсколько разъ проходилъ 
мимо подъѣзда съ гранитными колоннами... Наконецъ рука 
его крѣпко сжала ручку замка огромной двери подъѣзда —и 
онъ очутился лицомъ къ лицу съ разряженнымъ швейца-
ромъ... 
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— Княгиня дома?— спросилъ молодой человѣкъ дрожа-
щимъ голосомъ. 

— Какъ объ васъ прикажете доложить ? 
— Громскій. 
— Пожалуйте наверхъ. Княгиня принимаетъ,— почти-

тельно произнёсъ швейцаръ. 
— У нея есть кто-нибудь? 
— Княгиня одна. 
Одна ! это слово электрически объяло его сердце ; онъ не 

хотѣлъ встрѣтитъ кого-нибудь у княгини, но мысль быть съ 
ней одной... ужаснула его! 

Мы предоставляемъ читателямъ вообразитъ положенье его 
въ ту минуту, когда онъ всходилъ по ковру лѣстницы... и съ 
каждой ступенькой приближался къ княгинѣ. 

— А! г-нъ Громскій! —воскликнула она, при видѣ поэта, 
съ робостью отворявшаго дверь,—я думала, что вы забыли 
меня; признаться ли, я уже теряла надежду видѣть васъ 
у себя? 

— Княгиня, я... не смѣлъ... не могъ...—II онъ стоялъ 
передъ нею, несвязно лепеча что-то. 

— Садитесь. Что жъ вы пе сядете? — Княгиня немного 
привстала и придвинула къ себѣ стулъ. 

Ободрённый Громскій сѣлъ па кончикъ этого стула. 
— Я думала,— продолясала княгиня,—что человѣку, такъ 

углублённому въ занятья, какъ вы, не достанетъ времени па 
пустые визиты, выдуманные нами отъ бездѣлья. Я очень хо-
рошо знаю,—замѣтила опа съ улыбкою,—какое различье, какія 
границы между поэтомъ и свѣтскимъ человѣкомъ. 

— Развѣ вы принимаете меня за поэта? — осмѣлился воз-
разитъ Громсьші. 

Она взяла со столика, стоявшаго возлѣ ььея, какой-то пе-
чатный листъ, развернула его и, указывая своимъ пальчи-
комъ на средину листа... 

— Кажется, это ваше имя ? —произнесла она. 
Этотъ листъ—былъ однимъ изъ послѣднихъ К М «Литера-

турной Газеты», которуьо издавалъ покойный Дольвигъ. 
Громскій вспыхнулъ огнёмъ: на этомъ листкѣ точно было 
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напечатано его имя, въ этомъ листкѣ было точпо помѣщено 
его стихотворенье. 

— Видите ли вы. что я иногда читаю и русскія книги:— 
молвила она съ той же улыбкой. 

— ІІоэзія — мой отдыхъ отъ другихъ занятій, кня-
гиня ... 

— О, это самый утѣшительный отдыхъ! Самыя отрадныя 
минуты,—перебила она...—А вы меня познакомите съ вашими 
сочиненьями, не правда ли; вы будете такъ добры?.. 

— Я не думаьо, чтобы мои легкіе опыты заслуживали 
ваше вниманье, княгиня. Вы избалованы гармоней европей-
скихъ писателей... 

Видно было, что Громскій оживалъ подъ благотворнымъ 
ея вниманьемъ, и хотя рѣчь его еще не переставала вытяги-
ваться принуждённостью, однако онъ начиналъ говорить не 
запинаясь, а это было уже довольно па первый разъ! 

— Развѣ у васъ пѣтъ желанья заохотить меня къ рус-
скому чтеніьо? Я, не шутя, хочу знать литературу моей ро-
дины... Молитъ быть вы слишкомъ нетерпѣливы? Можетъ 
быть вы не возьмёте іьа себя труда быть моимъ учителемъ? 
Право, я буду прилежною ученицей. 

Мояшо ли передать, что было тогда съ сердцемъ молодого 
человѣка? 

Опъ былъ такъ счастливъ, такъ полонъ, такъ упоёнъ 
нѣгою ея взоровъ! 

Его очи таяли отъ ея обаяыія, вьцшкались дунюьо, свер-
кали страстью. 

Не завидовать ему въ эту минуту было свыше силъ че-
ловѣческихъ! 

Съ этого дня Викторъ чаще и чаьце посѣщалъ княгиню. 
Княгиня сильнѣй и сильнѣй чувствовала необходимость ви-
дѣть Виктора. Она стала рѣже появляться въ гостиныхъ. 
Между тѣмъ графъ Вѣрекій ничего не зналъ объ успѣхахъ 
своего неуклюжаго пансіонскаго товарища.—Въ это время 
появилась въ петербургскихъ обществахъ баронесса Р*'х"*— 
и опъ, предводителемъ толпы обожателей, преклонялся нредь 
новымъ свѣтиломъ! 
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Въ послѣднихъ числахъ мая мѣсяца княгиня переѣхала 
на свою каменноостровскую дачу. 

Любовались ли вы островами — этою лѣтнею жизнью пе-
тербургскихъ жителей? Всходили ли вы въ часъ утра на 
Камепноостровскій мостъ, въ тотъ часъ утра, когда просыпаю-
щаяся природа еще не возмущена шумомъ π громомъ людской 
суеты? Когда она ещё не стряхнула съ своего личика капли 
алмазной росы? Когда она еще не успѣла запылиться пра-
хомъ, взвѣваемымъ гордостью людскою? Когда она ещё не 
успѣла затускнѣть отъ тлетворнаго дыханія людей? 

Ничто не шелохиется. Солнце встаётъ, разрѣзая лучами 
своими вуаль, сотканный туманами... Природа-красавпца тре-
пещетъ пробужденьемъ и улыбается свѣтлою улыбкой солн-
ца... Туманъ разрѣднлся... Яхонтъ небесъ подёрнулся позоло-
тою— и солнце, ослѣпивъ блескомъ, кокетничаетъ и смотрит-
ся въ зеркало Невки. Взойдите на правую сторону моста отъ 
дороги. Опаловыя* струи Невки омываютъ изумрудный берегъ 
дворца и тѣнистый лѣсокъ дачи княгини Лопухппой, расхо-
дятся въ обѣ стороны и исчезаютъ вдали. Прямо противъ 
васъ, между кудрями лѣса, возвышается каменный двухъ-
этажный домъ съ свѣтло-зелепымъ куполомъ; далѣе по всему 
противоположному берегу пестрѣютъ лсгкіе домики въ густой 
зелени. Обернитесь налѣво: по обѣимъ сторонамъ берега да-
ча за дачей ещё живописнѣй играютъ разноцвѣтностью кра-
сокъ, π всё на той же зелени, любимой краскѣ природы... 
Правда, не ищите здѣсь никакой торжественности, никакой 
величавости: это прекрасный ландшафтъ, не болѣе! Сама 
природа, будто примѣняясь къ мѣстности, дѣлается здѣсь не-
много изысканною, немного кокеткой, зато эта кокетка обво-
рожительна почыо. Взгляните — луна, закраснѣвшись, буд-
то дѣвственница, пойманная впервые наединѣ съ милымъ, 
будто разгорѣвшись отъ страсти, робко выглядываетъ изъ ча-
щи деревъ и, успокоенная безмолвіемъ, тишью земной, блѣд-
нѣе выступаетъ, будто пава, по звѣздистому паркету... Опа 
не увѣрена въ самой себѣ, она робка — но ея поступь по ги-
гантскому помосту небесъ и страстна, и соблазнительна! Какъ 
мило освѣщаетъ она тѣнистую аллею Строгановскаго сада, 



какъ задумчиво глядится въ Елагинекій паркъ, какъ сере-
бритъ окна дачъ и какъ манитъ мечтательницу изъ душной 
комнаты погулять и повздыхать съ нею вмѣстѣ на раздольѣ... 
Шалунья, она то окунётся въ водахъ Невкп, то, завернувшись 
въ прозрачную мантилью облака, кажется, хочетъ играть въ 
жмурки, то переливомъ обманчивыхъ лучей свѣта строитъ 
такіе фантастическіе чертоги тамъ, вдали, за моремъ... 

Небольшая двухъэтажная дача княгини, расположенная 
съ тонкимъ и разборчивымъ вкусомъ образованной женщины, 
лежала налѣво отъ Каменноостровскаго моста, по дорогѣ, 
ведущей къ лѣтнему театру. Эта дача вверху обведена была 
кругомъ стеклянною галлереею, уставленною цвѣтами, ко-
торые совершенно закрывали ея стѣны и только давали мѣсто 
однимъ диванамъ, расположеннымъ перерывисто вдоль стѣ-
ны. Половина галлереи, выходившей въ садъ, отдѣлена была 
ширмами изъ разноцвѣтныхъ стёколъ, такъ что составляла со-
вершенно особую прелестную комнату. Она украшалась обык-
новенно, будто на заглядѣнье, отборными цвѣтами, была окру-
жена эластическими диванами и устилалась превосходнымъ 
ковромъ, который былъ выписанъ мужемъ княгини въ пода-
рокъ ей изъ чуяліхъ краёвъ. Эта комната, освѣщённая лун-
ною лампою, была невообразимо упоительна! 

Вы сказали бы, взглянувъ на неё, что то святилище любви, 
созданное искусною рукою художника. Круглая, отвѣсная, 
витая лѣстница краснаго дерева, спускавшаяся незамѣтно изъ 
этой комнаты внизъ, была та къ легка, что казалась нечаян-
но наброшенною... 

Здѣсь чаще всего сиживала княгиня, задумчивая, съ тя-
жёлымъ укорительнымъ вздохомъ о прошедшемъ, съ яркою 
поэтическою мечтою о будущемъ!.. Иногда слезы, слезы очень 
походившая на раскаяпіе, туманили ея свѣтлыя очи; иногда 
грудь ея облегчалась долгимъ вздохомъ, иногда ея нѣжная, 
бѣлая какъ мраморъ ручка поддерлшвала отяжелѣвшую го-
лову. Правда, такія минуты бывали рѣдки, потому что она 
рѣдко была одинока, но тѣмъ не менѣе онѣ показывали 
страдательное, болѣзненное состояпіе души ея. Совсѣмъ по 
такова была опа, сидя возлѣ Громоваго, который уже безъ 
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всякой смуты любовался ею и говорилъ съ него безъ прину-
ждённости. Молодой человѣкъ дышалъ воздухомъ будущей 
жизни; съ нѣкотораго времени онъ замѣчалъ въ очахъ кня-
гини. устремлённыхъ на него, пламя... Но онъ не·смѣлъ на-
звать это пламя — любовью; съ нѣкотораго времени въ очахъ 
ея прорывалась недвусмысленность страсти, но мысль—быть 
любимымъ этою женщиною, казалась ему слишкомъ дерзкою. 
Онъ не былъ избалованъ счастьемъ! И хотя Викторъ уже 
свыкся съ ея присутствьемъ, но ни одинъ взглядъ его, устре-
млённый на нее съ невольно вырывавшеюся любовью, не былъ 
возмущёнъ волненіемъ жаждущей страсти... Нѣтъ!—душа 
его въ эти минуты растоплялась молитвою. 

Да! Викторъ былъ очень неопытенъ! Она для него но-
рой забывала музыкальные вечера, опаздывала на балы, рѣже 
выѣзжала въ театръ: его присутствье у нея никогда и ни 
кѣмъ не было возмущаемой. Боже мой! Да при такихъ при-
знакахъ другой, на его мѣстѣ, выстроилъ бы тысячи воздуш-
ныхъ замковъ на своёмъ сердцѣ. 

Часто Громскій просиживалъ цѣлые вечера съ нею, чи-
тая ей Шиллера; въ нёмъ онъ хотѣлъ передать ей себя... и 
она вполнѣ понимала его! Часто, вдругъ прерывая чтеніе, 
онъ проникалъ ее своимъ взглядомъ, будто выспрашивая у 
нея отвѣта на мысль свою. Часто опа была такъ близка къ 
нему, что онъ ощущалъ вѣянье ея дыханья на щекахъ своихъ. 
Часто при чтеніи вылеталъ изъ груди ея вздохъ, а изъ очей 
выкатывалась слеза, и въ нёмъ колыхалось желанье коснуться 
устами этой слезы и испить ее... Эти вечера были несрав-
ненны ! 

Время шло быстро. Уже августъ былъ въ послѣднихъ 
числахъ. Однажды вечеромъ, послѣ долгаго разговора, въ 
которомъ Громскій изливалъ свою восхищённую душу, свой 
твёрдо образованный умъ, онъ и она сидѣли задумавшись. 
Послѣ минуты молчанья юноша вынулъ изъ кармана испи-
санный листокъ бумаги и началъ читать княгинѣ стихи... 
Въ этихъ стихахъ выражалось мучительное пламя любви, 
сердце глубоко раздражённое... Поэзія радужными отливами 
сверкала въ нихъ, музыкальность заворожала слухъ... Кня-

ІІанаеіл». τ. I. 



— 34 — 

гпня поняла, тьмъ и для кого опи написаны. Когда онъ 
кончилъ, она положила свою руку въ его руку и устре-
мила на него проницательный взглядъ. Сердце ея тонуло 
въ нѣгѣ, было упоено восторгомъ; тёмныя кудри ея, развив-
шись, упадали на лицо; грудь, стѣснённая полнотою дыха-
нья, гордо вздымалась. Онъ крѣпко сжалъ ея руку и благо-
говѣйно поцѣловалъ ее... Это было первое прикосновенье его 
къ женщинѣ ! Княгиня вздрогнула : ее проникалъ сладостный 
трепетъ... Въ первый разъ въ яшзнн она испытывала такое 
божественное чувство!.. Когда звонъ часовъ напомнилъ имъ 
время разлуки, она произнесла: До завтра, Викторъ!—Она 
впервые назвала его Викторомъ... 

Тогда онъ почувствовалъ, что онъ владѣетъ одною изъ 
тѣхъ минутъ, которыя рѣдко даются человѣку въ земномъ 
быту! Тогда онъ тихо повѣрялъ самому себѣ святую и страш-
ную тайну; да, точно, она любитъ меня! 

Нс правда ли, любовь непорочнаго юноши пе походитъ 
на любовь свѣтскаго человѣка? 

Когда Громскій вышелъ, княгиня упала на диванъ —и 
залилась слезами... 

— Боже мой!—лепетала она сквозь слезы, —я недостойна 
ого. Онъ свѣтелъ, какъ младенецъ, я темпа, какъ грѣш-
ница. Я уже разъ измѣнила клятвѣ), клятвѣ, которую давала 
я Богу! Я безумно разорвала обязанности супруги — и .для 
кого? для кого?..—Княгиня въ ужасѣ вскочила съ дивана : 
опа трепетала, какъ въ лихорадкѣ; она подбѣжала къ неболь-
шому столику, со скоростью выдвинула ящикъ, выхватила 
изъ ящика связку писемъ, перевязанную розовою ленточ-
кой, и съ дикою радостью бросила ихъ въ огонь топивша-
гося камина. Съ жадностью слѣдила она испеисливіпіеся 
листки — и сердцу ея становилось легче н легче. 

На другой день, когда Громскій явился въ опредѣлён-
ный часъ, онъ засталъ княгиню за флигелемъ. Опа пѣла 
Цвѣтокъ Пушкина. Юноша, безмолвенъ, бездыханенъ, оста-
новился въ дверяхъ, поражённый ея восхитительными зву-
ками; онъ таялъ и млѣлъ... Когда опа кончила, онъ неслыш-
но подошёлъ къ ней... Она почувствовала его присутствье и 
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вздрогнула...—Ахъ, это ты, Викторъ !—вскрикнула она съ 
довольною улыбкою...—Это вы,—произнесла она, одумав-
шись.— А вы притаились, вы подслушивали меня?.. 

— Я не былъ здѣсь, я не былъ на землѣ, княгиня!.. 
— Это поэтическая фраза!—замѣтила она. 
— Это языкъ души, — возразилъ онъ... 
Она задумалась — и, будто увлечённая вдохновеньемъ, 

снова начала пѣть... Онъ сѣлъ возлѣ нея... 
Коротки часы жизни, но какъ не отдать и ихъ за такія 

минуты ! 
Упоительно слышать гармоническое пѣніе женщины, по 

внимать голосу той, которую любишь, — это значитъ уно-
ситься отъ земли выше и выше, чувствовать расширенье 
души! 

О, какъ плѣнителенъ былъ юноша въ эту минуту, какъ 
говорилъ онъ безъ словъ, каргъ роскошно жилъ безъ жизни! 

Она смолкла... Настало продолжительное молчанье... Ти-
хо было въ компатѣ, лишь слышалось прерывистое жаркое 
дыханье двухъ любовниковъ... Уста ихъ слились! 

Это мгновенье надобно было вычеркнуть изъ книги ихъ 
ЯЛІЗІ ІИ. Въ это мгновенье они не существовали! 

— Я люблю тебя, Викторъ! Жизнь и ты, ты и жизнь! — 
шептала она замирая. 

— Я не перенесу моего счастья!—»задыхаясь, говорилъ 
Громскііі. 

Вдругъ княгиня, подавленная какою-то мыслью, отско-
чила отъ Виктора и подбѣжала къ окну галлереи... Она 
отворила окно, взоръ ея утонулъ во мглѣ, мелкій долить 
кропилъ распалённое страстью лицо ея. 

Минуты черезъ двѣ опа возвратилась къ нему... 
— До завтра, до завтра, Викторъ,—произнесла она,--по 

завтра мы будемъ благоразумнѣе. Ты ещё не читалъ мнѣ 
Шнллерова еДоігъ-Карлоса». 

3* 
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III. 

Говорятъ, что есть въ Швей-
царѣ дубы, коихъ корни раздираютъ 
скалы. 

Ля IX Брошюрокъ Кронеоірга. 

Мы не берёмся передать всѣхъ догадокъ, предположеньѣ 
сплетней, которыя кружились въ обществахъ насчётъ кня-
гини. Сплетни начались, какъ вамъ извѣстно, съ Адамова, 
семейства, и потомъ постепенно росли и укоренялись подъ 
благотворнымъ развитьемъ этого почтеннаго семейства въ по-
колѣнье, а изъ поколѣнья въ толпу народа, а изъ толпы 
народа въ отдѣльныя массы. Сплетни—необходимая принад-
лежность, если хотите, второй воздухъ, вторая жизнь гряз-
ной, закопчённой избы крестьянина, свѣтлой и опрятной ком-
наты чиновника и раззолоченныхъ палатъ аристократа... съ 
тою только разницею, что въ избѣ іѵрестьянина сплетни 
обыкновенно одѣваются въ сарафаны, въ комнатѣ чиновные, 
являьотся въ ситцевыхъ платьяхъ, а въ палатахъ аристокра-
та изволятъ облекаться въ шёлкъ и бархатъ... Да и въ самомъ 
дѣлѣ, согласитесь, можно льь жить безъ сплетней? Жизнь 
безъ того такъ скучна, такъ однообразна, такъ монотонна: 
ее необходимо ььадобно 7і})ыкрашива)пь, облекаіпь вымыслами, 
фантазіями. Предмета для этихъ фантази! мы должны искать 
въ вещахъ одушевлённыхъ, которыя сподручнѣе, ближе къ 
намъ. Отъ этого-то паши ближніе — самый лучили предметъ 
для сплетней, или утончённѣе, для вымысловъ; къ тому же, 
вникните: сплетни—поэзія общества; въ сплетняхъ требует-
ся изобрѣтенье, творчество, а для изобрѣтенья — талантъ, а 
для творчества — геній! Большею частььо такіе таланты и 
геніи проявляются между женщинами. 

Г-жа М* женщина лѣтъ сорока пяти, находившаяся око-
ло десяти лѣтъ въ разъѣздѣ со своимъ мужемъ, принадле-
жала къ числу геніевъ по этой части. Въ одно октябрьское 
утро она сидѣла съ своей пріятельницей, двадцатипятилѣт-
ней баронессой Р**, о которой уже мы говорили мимоходомъ 



читателямъ, π разсказывала ей со всѣмъ поэтическимъ энту-
зіазмомъ слѣдующую повѣсть: 

— Какъ жаль, что княгиня Гранатская отказалась отъ 
обществъ въ такія лѣта, съ такой красотой, съ такимъ обра-
зованьемъ! Она была обворожительнымъ украшеньемъ гости-
ныхъ, какъ теперь ты, мой милый ангелъ!.. Правда, въ ней 
не было этой лёгкости, этой граціозности, которая такъ 
необходима свѣтской женщинѣ; ея манеры были немножко 
небрежны... однако, несмотря на то, она еще до сихъ пор>ъ 
могла бы играть роль, хотя не такъ значительную, какъ 
прежде. Ещё обиднѣе, что мы лишились, и безвозвратно, ея 
вечеровъ: а эти вечера были очень милы, очень одушевлены. 
Говорятъ, ея домъ навсегда запертъ для всѣхъ, рфомѣ одного: 
вотъ уже четыре мѣсяца, какъ она никого не принимаетъ; 
около полугода, какъ едва показывается въ гостиныхъ, и 
двѣ недѣли, какъ рѣшительно никуда не выѣзжаетъ... 

— Я была раза два у нея, когда она еще жила на сво-
ей дачѣ,—перебила баронесса,—и она оба раза принимала 
меня; это было... кажется, въ концѣ іюня... Въ августѣ я со 
видѣла на музыкальномъ вечерѣ у княгини Л* и па балу 
у графини 3**. . . 

— Право? — то были ея послѣдніе выѣзды. Я тебѣ ска-
зала, мой другъ, что ея домъ запертъ для всѣхъ, кромѣ 
одного... Знаешь ли, кто этотъ одинъ? Человѣкъ никуда но-
выѣзжающій, ни съ кѣмъ незнакомый, какой-то чудакъ, са-
маго простого происхожденья, ужасно дурной собою... π къ 
тому же, говорятъ, поэтъ! А ты знаешь, Адель, какъ эти 
люди чудовищны въ обществѣ!.. Бѣдный мужъ княгини! 
Она, кажется, совсѣмъ забыла о его существовали!.. Къ 
тому же, какой ужасъ, какое пятно для фамиліи князя: сели 
бы зналъ онъ, что жена его имѣетъ связь съ человѣкомъ 
низкаго происхожденья!! другое дѣло, ея прежняя любовь...— 
Баронесса нахмурила личико.—У насъ, кажется, нравы ещё 
не такъ испорчены: наши дамы не позволяютъ ухаживать 
за собой людямъ, которые Христа ради поддерживаютъ своё 
существованье, этимъ художникамъ, этимъ поэтамъ! Къ то-
му же, слава Богу, эти ремесленники почти и но показы-
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ваются въ нашихъ обществахъ... Какъ бы то ни было, кня-
гиня до того 'рѣшилась компрометировать себя, что отво-
рила дверь своего будуара для этого чудака. Онъ топчетъ 
ея ковры грязью своихъ сапогъ, онъ, говорятъ, коптитъ ея 
комнаты табачнымъ дымомъ! Фи! одна мечта о такомъ не-
вѣжествѣ ужасаетъ меня, мнѣ становится дурно. — Г-я*а М* 
понюхала скляночку съ духами, которая стояла передъ ною.— 
Можно ли низойти до этого? Она проводитъ, запершись съ 
нимъ, цѣлые вечера... Онъ всегда ходитъ съ кишкаломъ; 
онъ дикъ. какъ индѣецъ, опъ страшенъ, какъ арабъ — и 
бѣдная княгиня, натурально, дрожитъ отъ страха, сидя возлѣ 
него... Послѣ этого ты видишь, милая, почему она не можетъ 
ни принимать къ себѣ, ни выѣзжать... Я воображаю, какая 
жестокая сцена будетъ разыгрываться въ ея домѣ по ггріѣздѣ 
ея мужа. Мнѣ отъ души жаль добраго князя! 

Въ это время вошедшііі лакей подалъ г-жѣ М* запеча-
танную записку. Она прочитала и вся вспыхнула. 

— Какая странность, милая!—продолясала она, отдавая 
записку баронессѣ.—Какъ ты думаешь, что это? Пригла-
сительная карточка на вечеръ отъ княгини! Непостижимо! 
И вечеръ назначенъ послѣ завтра! Неужели ея дикарь пока-
жется въ обществѣ? 

— Ты ошибаешься, Аделаида,—-произнесла наконецъ ба-
ронесса,— онъ вовсе не дикарь! Мнѣ говорилъ объ нёмъ 
Александръ; напротивъ, онъ только странный, пеловкііі... 
Онъ былъ когда-то его папеіопскимъ товарищемъ... и графъ 
былъ такъ любезенъ, что хотѣлъ доставить случай посмѣяться 
всѣмъ надъ его неловкостью, представивъ его къ княгинѣ... 
Александръ увѣрялъ меня, что онъ хорошо знаетъ его ха-
рактеръ, что онъ тихъ, какъ ягнёнокъ, и что княгиня вовсе 
не въ связи съ нимъ. Ей пришла одна изъ самыхъ стран-
ныхъ и ^встрѣчаемыхъ прихотей: заниматься нѣмецкою ли-
тературой; онъ хорошо знаетъ этотъ языкъ — и въ ея домѣ 
не болѣе, какъ учитель. Впрочемъ, Александръ давно не 
видалъ его, нарочно же разспрашивать у этого чудака, ка-
кую роль играетъ онъ у княгини, вовсе ^занимательно для 
графа!.. 



— Съ нѣкотораго времени я этому очень вѣрю,—возра-
зила съ насмѣшливою улыбкою г-жа M*.—II я знаю, что ты 
имѣешь причины болѣе слушать графа Звѣрскаго, чѣмъ меня! 

Черезъ день послѣ этого разговора зала княгини Гра-
натной блистала огнями; въ- этой залѣ собрано было всё: 
роскошь, изящество, утонченная свѣтскость, образованье, 
острота, умъ, гордость, тщеславье, изысканность, любовь, во-
локитство, юность, дряхлость, красота... и всё смѣшивалось, 
всё сливалось, всё кружилось въ глазахъ, оставляя въ па-
мяти недоговорённыя фразы, недоконченныя мысли, недояс-
неиные взгляды. Среди этого хаоса возставало одно существо 
упоительнѣе всѣхъ, совершеннѣе всѣхъ... То была хозяй-
ка дома. Съ самаго появленья своего въ обществахъ никогда 
и нигдѣ она еще не была такъ поразительна... Казалось, 
она одуьневлена была новою жизнью, доселѣ невѣдомою ей: 
жизнью души; новымъ чувствомъ, котораго она прежде тщет-
но искала: чувствомъ высокой любви!.. Взглядъ ея сверкалъ 
искрами сердца, уста трепетали поцѣлуями, грудь волнова-
лась полнотою сладостныхъ вздоховъ... Это было видѣнье, 
ниспосланное небомъ поэту. Это была мечта художника, 
мечта Рафаэля, когда душа пробудила его и въ волшебномъ 
заревѣ указала стоявшую предъ нимъ Мадонну! 

Всѣ съ почтительнымъ удивленьемъ преклонялись предъ 
княгинею, всѣ были заворожены еьо въ этотъ вечеръ... 

Когда графъ Вѣрскій, совершенно до того забывшій ее, 
вдругъ взглянулъ на ььее и потомъ бросилъ испытующіе гла-
за на своьо баронессу, опа показалась ему такою жалкою, та-
кою ничтожною! Онъ едва могъ скрыть своё волненіе — онъ 
обернулся въ сторону: прямо противъ него стоялъ статный, 
ловкій, заманчивый молодой человѣкъ, одѣтый съ самымъ 
тонкимъ, заботливымъ вкусомъ... Лицо его обведено было 
рѣзкими, поэтическими чертами; огненный взоръ его слѣ-
дилъ въ ту минуту княгиню, будто говоря: «Дивитесь, диви-
тесь, безумные! Вѣдь я влояшлъ въ это обворожительное 
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существо душу, я раздулъ въ нёмъ искру огня! Это моё 
созданье!» 

Графъ невольно вздрогнулъ. Молодой человѣкъ былъ его 
прежній товарищъ — Викторъ Громскій. 

Какая-то неопредѣлённая мысль промелькнула въ головѣ 
графа. 

— Княгиня сегодня очень интересна! —говорила г-жа М* 
стоявшей возлѣ нея баронессѣ. 

— Да, она не дурна,—блѣднѣя, отвѣчала послѣдняя.— 
А хочешь ли, Аделаида, я тебѣ покажу ея любовника, этого 
страшнаго дикаря съ неразлучнымъ кинжаломъ. Вотъ онъ, 
направо отъ насъ, со сложенными руками... 

Г-жа М* покрылась багровымъ румянцемъ... она вполнѣ 
поняла ядовитую иропію баронессы. 

— Это онъ?—сказала одна молодая дама стоявшему возлѣ 
нея камеръ-юпкеру, указывая на Громкаго. 

— Кажется, За. 
— Ah! qu'il est beau, ce jeune homme!—Музыка гремѣ-

ла, всё прыгало и вертѣлось съ беззаботнымъ самодоволь-
ствьемъ... 

Княгиня, проскользнувъ незамѣтно мимо Виктора, устре-
мила на него свой волшебный взглядъ,—взглядъ, который 
говорилъ ему: это всё для тебя, для тебя одного, милый!.. 

Когда балъ приближался къ концу, когда утомительная 
мазурка была на исходѣ, нетаицовавшій графъ Вѣрскій, стоя 
возлѣ окна, разговаривалъ съ самымъ короткимъ своимъ дру-
гомъ, кавалергардскимъ ротмистромъ. Громскій, незамѣчен-
ный ими, очутился нечаянно сзади ихъ въ амбразурѣ окна 
и сдѣлался невольнымъ слушателемъ разговора. 

— Княгиня восхитительна!—восклицалъ ротмистръ...— 
Ты счастливецъ, Александръ! Но вмѣстѣ съ этимъ ты и без-
умецъ: можно ли было промѣнять ее на баронессу, разстаться 
съ ней! Какая нелѣпая мѣна!.. Она не проститъ тебѣ оскор-
бленья, ты потерялъ её, и навѣчно! Говорятъ, уже твоё мѣсто 
занято: и непостижимо! Какой-то неизвѣстный никому уродъ 
пользуется ея благосклонностью... 
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У Тройскаго поднялся дыбомъ волосъ, но не отъ послѣд-
нихъ словъ ротмистра. 

— Вздоръ! — отвѣчалъ съ небрежною задумчивостью и съ 
выразительною хвастливостью молодой графъ. — Сущій 
вздоръ! она моя, она не уйдётъ отъ рукъ моихъ! Опа бы-
ла и будетъ моею! Я перешагну черезъ этого глупца — и 
снова брошусь въ ея объятія... Я завтра же буду въ ея 
будуарѣ! 

Громскій былъ блѣденъ, какъ мертвецъ, страшенъ, какъ 
помѣшанный; губы его синѣли; онъ весь дролхалъ въ лихо-
радкѣ; кулаки его были стиснуты, перчатки разорваны въ 
сгибѣ пальцевъ, и въ обоихъ кулакахъ онъ дерясалъ по 
половинѣ батистоваго платка... 

Когда всѣ разъѣхались, Громскій неслышно подошёлъ къ 
княгинѣ... 

— До завтра!—произнёсъ онъ убійственнымъ голосомъ 
и какъ тѣнь скрылся. 

Она вскрикнула. 
Громскій сдержалъ обѣщаніе: на другой день, въ 11 ча-

совъ утра, онъ былъ въ ея спальнѣ. Цвѣтъ лица его былъ 
такъ я е̂ страшенъ, какъ наканунѣ, въ ту минуту, когда 
онъ выслушивалъ роковыя слова,—будто жизнь его съ той 
минуты замерла въ нёмъ. Только глаза юноши сверкали мол-
ніей страсти, только походка была порывиста... Онъ засталъ 
княгиню, противъ обыкновенья, въ этотъ часъ ужо совер-
шенно одѣтою. Видно было по изнеможенью лица ея и по 
истомѣ во всѣхъ движеньяхъ, что опа во всю ночь пе смы-
кала глазъ. Онъ ходилъ по комнатѣ; она съ замираньемъ 
сердца слѣдила шаги его. 

Онъ остановььлся противъ ноя. 
— Знаете ли, княгиня,—произнёсъ онъ ледянымъ голо-

сомъ,— я теперь только понимаю, что такое жизнь... Одна 
минута, только одна минута — и человѣкъ, слѣпецъ, стоитъ 
озарённый страшнымъ пламенемъ, пламенемъ, которое ниспо-
сылаетъ ему само небо. «Часто среди благодатной тиши лазо-
реваго неба набѣгаютъ чёрныя тучи, спускаются ниже и 
ниже, захватываютъ дыханье — и молнія, блеснувъ, раснах-
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нётъ гнѣвный свѣтъ свой по неизмѣримому пологу. Не прав-
да ли, такая картина и неожиданна, и чудесна... Бури очи-
щаютъ воздухъ, бури благодѣтельны, княгиня!.. 

Она молча, съ тёмнымъ предчувствьемъ чего-то, смотрѣла 
на Виктора. 

Онъ опять сталъ ходить поперёкъ комнаты... 
Былъ тяжёлый промежутокъ молчанія. 
Онъ сѣлъ возлѣ нея. 
— Княгиня! дѣло о жизни или смерти двухъ человѣкъ. 

Ихъ приговоръ въ устахъ вашихъ. Вчера вечеромъ случай 
открылъ мнѣ многое. Я хочу стрѣляться... 

— Что это значитъ, Викторъ? — произнесла она дрожа-
щимъ голосомъ. 

— Вы не понимаете, а прежде вы такъ хорошо понимали 
меня! Что жъ вы не спрашиваете, съ кѣмъ я хочу стрѣ-
ляться?.. 

— Викторъ! Викторъ!—лепетала она умоляющимъ голо-
сомъ. 

— Я долженъ вступиться за честь женщины, за честь 
той: женщины (и онъ сжалъ ея руку), которая для меня 
дороже жизни. Её клевещетъ... 

Холодный потъ крупными каплями выступилъ на спинѣ 
княгини. 

Онъ наклонился къ ея уху и произнёсъ что-то. 
Она простонала. 
— Не бойтесь, княгиня, вы будете отмщоиы. Мщепіо со 

мной, я ношу его па груди моей...—Онъ вынулъ изъ кармана 
заряженный пистолетъ и брякнулъ роковою сталью о столъ. 

— Дайте мнѣ напиться его кровью... Я хорошо умѣю стрѣ-
лять въ цѣль. О, рука не измѣнить мнѣ, наводя па него 
дуло этого пистолета... Произнесите одно слово, благословите 
меня въ послѣдній разъ, можетъ быть, въ послѣдуй... Кто 
вѣдаетъ волю Провидѣнья?.. То будетъ благословенье отца, 
благословенье матери, благословенье любящей женщины. У 
меня нѣтъ никого, кромѣ васъ, княгиня... 

Уста ея не шевелились. 
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— Ты молчишь, Лидія! Заклинаю тебя, произнеси же 
одно слово, только одно слово... 

Онъ упалъ на колѣни предъ нею. 
— Вѣдь это кровавая, адская клевета? Вѣдь онъ пе 

смѣлъ... 
Юноша скрежеталъ зубами, плакалъ безъ слёзъ, распро-

стёртый у ногъ ея. 
Въ смертной тиши безмолвія послышался звонъ коло-

кольчика въ швейцарской... 
— Это онъ,—произнёсъ Викторъ вставая; лицо его было 

покрыто пятнами. 
— Одно слово! одно слово! 
Она молчала. 
Тогда какая-то мысль горячею лавою разлилась въ нёмъ; 

въ изступленьи онъ схватилъ ея руку и увлёкъ за собою 
къ другому концу комнаты. Онъ подвёлъ почти безчувствен-
ную княгиню къ небольшому дивану противъ трюмо. 

— Вы можете стоять, ходить, сидѣть, всё, что вамъ угодно, 
но только здѣсь, противъ этого зеркала. Вы должны при-
нять графа... Я стану за этой ширмой и буду слѣдить 
оттѣнки вашихъ взглядовъ, желанья вашихъ движенья... Зер-
кало будетъ вполнѣ отражать васъ; вы молчите, а оно бу-
детъ говорить за васъ... Онъ не долженъ знать, что я здѣсь. 
Хорошо ли вы поняли меня? 

Она утвердительно кивнула головой, оььа безъ словъ по-
виновалась. 

Пистолета па столѣ уже не было. 
Графъ Вѣрскій впорхнулъ въ дверь... 
Княгиня встрѣтила сто съ улыбкой; это была улыбка па 

лицѣ трупа. 
Графъ остолбенѣлъ отъ ужаса, взглянувъ па ььео. 
А однако только ночь раздѣляла ее отъ вчера! 
— Ты нездорова, Лидія!—произнёсъ онъ. 
— Да, я чувствую себя нездоровою,—отвѣчала она едва 

слышно. 
Это ты разрушительно коснулось Громкаго... Взоры его 

сжевались съ зеркаломъ. Зеркало измѣняло тайнамъ кпя-
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гинп. Онъ недвижимъ и бездыханенъ стоялъ за ширмами, у 
самой ея постели. 

— Я исцѣлю тебя, — продолжалъ графъ.—я согрѣю тебя 
моимъ дыханіемъ. Кающихся грѣшникъ у ногъ твоихъ...— 
Онъ сѣлъ возлѣ нея и хотѣлъ взять ея руку... Княгиня 
отодвинулась. 

— Бы забываетесь, графъ... я привыкла, чтобы ко мнѣ 
сохраняли уважепіе... 

— О , я вижу, что ты на меня сердишься. 'Въ самомъ 
дѣлѣ, я не стою поцѣлую ручки твоей... Но я куплю своё 
прощеніе, во что бы то ни стало, хотя самымъ тяжёлымъ и 
долгимъ покаяньемъ ! 

Онъ сталъ разсматривать комнату. 
— Кажется, это трюмо стояло у той стѣны, — говорилъ 

онъ. Цвѣтъ занавѣсъ былъ гораздо темнѣе; кажется, новая 
ширма... я не знаю, что монетъ сравниться съ превосходной 
отдѣлкой Ісімбса. Какой вкусъ, какое изобрѣтёте! Вѣдь и 
какія-нпбудь ширмы требуютъ созданія, а не работы. 'Какъ 
ты объ этомъ думаешь, Лидія?.. 

— Да перестань же сердиться... 
Княгиня испытывала страшную муку пытки. 
— Я много нашёлъ перемѣнъ въ твоей спальнѣ. Это за-

ставляетъ меня задумываться. Твоя спальня! Помнишь ли 
ты тотъ вечеръ, когда я... 

— Ради Бога... Графъ! Я васъ умоляю. 
— Какъ это вы несносно отдаётся въ ушахъ. Ты можешь 

и сердясь называть меня ты... 
— А можно ли заглянуть сюда? 
Графъ приподнялся, съ намѣреніемъ сдѣлать шагъ за 

ширму... 
Она собрала оставлявшія ее силы и громко произнесла: 
— Я вамъ приказываю остаться здѣсь! 
— Какъ мило!.. О, произнеси еще разъ это слово! Я 

такъ привыкъ его слушать изъ устъ твоихъ, я такъ привыкъ 
повиноваться тебѣ... 

Онъ наклонился, чтобы поцѣловать ее въ грудь. 



— 45 — 

Въ эту минуту за ширмой раздался выстрѣлъ, и порохо-
вой дымъ окурилъ спальню. 

Графъ устремилъ на нее вопросительный взглядъ. 
Вслѣдъ за выстрѣломъ будто эхо послышался на ули-

цѣ громъ какого-то тяжёлаго экипажа, остановившагося у 
подъѣзда. 

Княгиня не слыхала этого грома. Когда выстрѣлъ ото-
звался смертью въ ушахъ ея, она бросилась къ ширмѣ, она 
уяхе ступила за ширму... Вдругъ къ ногамъ ея упалъ трупъ 
юноши, загородивъ ей дорогу: кровь забагровила узоры 
ковра. 

Жизнь то вспыхивала, то застывала въ ней; она, каза-
лось, еще не потеряла присутствья духа, потому что давно 
ожидала чего-то страшнаго. Предчувствье не обмануло ее. 
Она схватила свой платокъ, чтобы зажать рану несчастнаго... 
Она припала къ лицу его, каіхъ бы желая раздуть въ нёмъ 
искру жизни... Она произнесла только: я его убійца! Онъ 
дышалъ ещо, опъ устремилъ на нее прощальный, безугарный 
взглядъ и старался схватить ея руку. 

Поражённый такою сценоьо, такимъ феноменомъ, совер-
шившимся въ спальнѣ свѣтской женщины, безмолвно стоялъ 
графъ, взирая на умирающаго товарища. Трудно было рѣ-
шить, что происходило въ іьемъ. 

Тогда послышался необыкновенный разгромъ суматохи во 
всёмъ домѣ... мигъ — и въ спальню княгини вбѣжалъ чело-
вѣкъ среднихъ лѣтъ, одѣтый по-дорожному, въ военномъ 
сюртукѣ безъ эполетъ. 

То былъ мужъ ея. 
Графъ невольно вздрогнулъ отъ такой нечаянности. 
Княгиня увидала проѣзжаго, но опа нс измѣнилась въ 

лицѣ, она даже не вздрогнула отъ страха, она попрежиему 
стояла на колѣняхъ надъ трупомъ. Блѣдно, открыто, благо-
родно, невыразимо-прекраснѳ было лицо этой женщины. Оно 
рѣзко обозначало ея .нерушимый характеръ и силу любви ея. 

Глаза бѣднаго мужа остолбенѣли, руки его опустились 
отъ картины, представившейся ему'. 
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— Боже мой!—произнёсъ онъ, указывая на юношу, исте-
кавшаго кровью.—Что всё это значитъ? уоійство! кровь!! 
Лидія! Лидія!.. Кто этотъ человѣкъ? 

Она отвѣчала твёрдымъ голосомъ: 
— Это мой любовникъ! 

Говорятъ, будто бы рана Громскаго не была смертельна, 
будто бы послѣ 4-мѣсячныхъ страдать! онъ совершенно вы-
здоровѣлъ и на другой день своего выздоровленья неиз-
вѣстно куда уѣхалъ изъ Петербурга... Для княгини онъ не 
существовалъ болѣе: онъ не хотѣлъ вновь смущать ее своимъ 
появленьемъ! Кто знаетъ, поборолъ ли онъ страсть своьо? Вѣр-
но только то, что льобовь ея къ поэту была послѣднею очи-
стительною жертвоьо, которую съ такимъ самоотверженьемъ 
принесла она на жертвенникъ любви; что остальная жизнь 
была для нея несноеимою цѣпью, тяжкими веригами, страш-
пою кароьо Провидѣнья, передъ которымъ лежала грѣшница во 
прахѣ съ кровавыми слезами раскаянья. 



ОПА БУДЕТЪ СЧАСТЛИВА. 
(Эпизодъ ИЗЪ ВОСПОМИНАНІІІ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ЖИЗНИ.) 

. . . 'tis in ourselves, that we are thus 
or t h u s . . . 

Shaksjicai'c. 

I. 

Есть двѣ вещи безвкуснѣе и холоднѣе 
льда: юноша мудрствующей и старикъ мо 
ЛОДЯІДІЙСЯ. 

Персидская пословица. 

У одного изъ самыхъ модныхъ рестораторовъ Петербурга, 
а !зто было, кажется, въ февралѣ 183'% пировала въ особен-
ной комнатѣ толпа молодёжи. За столомъ, тянувшимся во 
нею длину небольшой, ярко освѣщённой комнаты, сидѣло двѣ-
надцать человѣкъ. Столъ былъ уставленъ опорожнёнными и 
іплуопорожнёнными бутылками, красовался стаканами, рас-
крашенными виномъ, которые мѣшались съ причудливыми 
рюмками рейнвейна. Видно было, что обѣдъ перешёлъ за по-
ловину, потому что лица заетолышковъ одушевлялись ру-
мянцемъ, глаза ихъ сверкали огнёмъ и движенія станови-
лись вольнѣй и вольнѣй. Уже послѣдовательность рѣчи смѣ-
нялась вспышкой фразъ, разсказъ прерывался восклицаніями. 
Но во всёмъ этомъ еще былъ какой-то порядокъ, еіце выда-
вались минуты тишины, можетъ быть, предвѣстники бури. 

Между этой разгульной гурьбой, между этими нерасчёт-
ливыми, дерзкими новичками жизни, безразсудно посмѣи-
вавшимися ладь Яѵіізныо, былъ замѣшанъ одинъ человѣкъ: 
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ему смѣло можно было дать сорокъ лѣтъ; его чёрные воло-
сы слишкомъ посеребрились годами; его лицо слишкомъ бы-
ло изрѣзано штрихами минувшихъ страстей; его глаза, мут-
ные, меленькіе, странно свѣтились изъ-подъ нависшихъ бро-
вей: въ его улыбкѣ, которая придавала иронически! очеркъ 
лицу его, было горькое разочарованіе, равнодушная безшадж-
ность и еще какое-то ядовитое чувство. Въ петлицѣ томнаго 
фрака его, сшитаго со всею тонкостью модной взыскатель-
ности, пестрѣлъ разноцвѣтный, небрежный узелокъ орден-
скихъ лентъ. 

— Шампанскаго!— вскричалъ онъ стоявшему сзади лакею, 
опрокинувшись на задокъ стула. II его возгласъ повторился 
двѣнадцать разъ эхомъ. 

Бутылку поставили передъ нимъ, онъ отвернулъ рукава 
и, съ искусствомъ опытнаго знатока, сталъ обрѣзывать но-
жомъ проволоку. 

-— Я никому никогда не даю откупоривать шампанскаго,— 
говорилъ онъ, обращаясь къ молодому человѣку, сидѣвшему 
противъ него.—Теперь для меня осталось только одно это 
наслажденіе! 

— О, гг.,—прибавилъ опъ черезъ минуту со вздохомъ, 
обращаясь ко всѣмъ,—я долженъ бы смотрѣть на васъ съ 
завистью, но вмѣсто того, признаться ли, я сожалѣю объ 
васъ. Скажите, какъ проводите вы своё время въ ваши лѣта, 
съ вашими средствами! Вы являетесь въ залахъ съ нахму-
ренными бровями, съ важнымъ видомъ запятыхъ людей, er» 
мудрыми фразами на устахъ. Вы отыскиваете истину въ кни-
гахъ и забываете великое изреченіе, что истина въ винѣ. 
In vino Veritas! 

— Она здѣсь, гг.,—продолжалъ онъ, папѣиивая бокалы; 
напрасно вы будете некать ее въ книгахъ. Опа смѣётся надъ 
вашими усиліями. Она играетъ и звѣздная въ этой влагѣ , 
ловите ее здѣсь. 

— Браво, браво! In vino Veritas!—раздалось хоромъ, и 
бокалы мигомъ были осушены. 

Одинъ бокалъ оставался только непочатый. Этотъ бокалъ 
стоялъ противъ молодого человѣка, который, облокотясь од-
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ною рукою на столъ, казалось, былъ въ какомъ-то раздумьѣ. 
Его длинные тёмные волосы, красиво завитые природой, закры-
вали половину широкаго лба; его чёрные большіе глаза выра-
жали раннее утомленіе; его осунувшееся лицо было безцвѣт-
но, но въ очеркѣ этого лица, но въ этой томности глазъ бы-
ло такъ много привлекательнаго; еще онъ едва достигъ два-
дцати трёхъ лѣтъ, а казался пятью или шестью годами старѣе. 
Съ модномъ покроъ его одежды было что-то собственно принад-
лежавшее ему: эта умышленная небрежность, эта невыра-
зимая ловкость, которая скрашиваетъ моду и тотчасъ харак-
теризуетъ человѣка, принадлежащаго къ избранному об-
ществу. 

— Ты и не начиналъ своего бокала, Горинъ? это худой 
знакъ!—говорилъ, обращаясь къ нему, сосѣдъ его. — Ты, 
видно, влюблёнъ или безъ денегъ. II то, и другое дурно; но 
теперь не время думать ни о томъ, ни о другомъ. Въ ве-
сельѣ должно быть едшюдушіе, вѣдь ты знаешь: 

. . одиоіі слезы довольно^ 
Чтобъ отравить бокалъ! 

— Разумѣется! Мы собрались сюда пе для того, чтобы 
мечтать! — Кто заговорилъ о слезахъ? — Къ чорту сентимен-
тальность!-—Горпнъ, допивай свой бокалъ!—кричали каждый 
отдѣльно и всѣ вмѣстѣ. II въ этомъ хаосѣ словъ громче всего 
раздавалось пѣнье одного изъ застольниковъ: 

Будемъ ныть π любить, 
Припѣваючи жить, 
.Жизнь на мигъ намъ дана, 
Подавайте вина! 
Возъ вина—Ноши міръ 
По утѣха для глазъ; 
Онъ посты ль и унылъ. 
Расшатапся жъ, нашъ пиръ, 
Чтобы каждый изъ насъ, 
До утраты всѣхъ силъ, 
Припѣваючи пилъ? 

Опъ выпилъ свой бокалъ, и вино снова зама кровило вер-
хушки осушенныхъ бокаловъ. 

Наймёмъ, τ. I. 4 
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Когда громъ пѣсенъ и восклицать: смолкъ, пожилой че-
ловѣкъ, улыбаясь, обратился къ Горину. 

— Знаете ли,—началъ онъ, глядя на него пристально и 
поддерживая рукою свой подбородокъ,—знаете ли, что въ 
васъ я вижу представителя нынѣшней молодёжи: вы чело· 
вѣкъ, въ высшей степени заключающей въ себѣ всѣ ея достоин-
ства и всѣ недостатки. Я всегда любуюсь вами и часто него-
дую на васъ: съ такимъ внутреннимъ образованьемъ, съ таки-
ми наружными средствами, съ такою свѣтскою ловкостью вы 
часто хандрите, вы всегда бездѣйствуете въ обществѣ. Это 
непростительно! II между тѣмъ, повторяю, это обіцій порокъ 
нынѣшней молодёжи. Эхъ, іт.5 не забудьте: вы призваны 
кружиться въ гостиныхъ, побѣждать, покорять, торжество-
вать побѣды, а вы лишаете общество души, тогда какъ дол-
жны быть душою его; вы безжалостно оставляете дамъ въ 
жертву тоски и одиночества: онѣ жаждутъ взглядовъ страсти, 
словъ любви, и что же находятъ вмѣсто всего этого? Недѣли 
двѣ тому назадъ я нечаянно слышалъ, какъ одинъ молодой 
человѣкъ, и, замѣтьте, чрезвычайно образованный и умный 
человѣкъ, въ продолжаете трёхчасовой мазурки очень серьёз-
но разглагольствовалъ съ своей дамой о погодѣ, о скольз-
кости паркета, объ удобствѣ освѣщенія улицъ газомъ... 

Хохотъ прервалъ разсказчика. 
— Кто этотъ любезникъ?— вскрикнуло вдругъ нѣсколько 

голосовъ.—Кто была эта дама?—Гдѣ это было?—И между 
тѣмъ отмычки шампанскаго вторили крикамъ. 

— Поневолѣ станешь хвалить своё время,—началъ снова, 
ораторъ, уловивъ минуту тишины.—Я имѣю не слѣпое при-
страстіе къ прошедшему, не это безотчётное и смѣшное ста-
риковское: «а вотъ какъ при насъ-то бывало!» Нѣтъ, мы въ 
самомъ дѣлѣ жили не по-вашему въ ваши лѣта; мы бѣгали 
за удовольствіями, мы ловили ихъ на лету, мы отыскивали 
ихъ на днѣ морскомъ; и ужъ зато намъ некогда было счи-
тать времени. Правда, мы иногда ставили послѣдуй запятой 
грошъ ребромъ, но въ насъ кипѣла молодость. Мы извѣ-
дали ее со всѣми безумствами, со всѣми бурями, со всею 
нѣгою. 
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— Ваша правда, Свѣтлицей,—перебилъ одинъ изъ собе-
сѣдниковъ, разваливаясь на стулѣ и заложивъ палецъ руки 
за жилетъ.—Да! поколѣніе нашей молодёжи жалкое; но раз-
вѣ мы виноваты въ томъ, что судьбѣ угодно было выбросить 
насъ не прежде и не послѣ, а именно теперь? Мы составляемь 
собою переходъ отъ невѣжества къ истинному просвѣщённо, 
отъ животности къ высокому позианію самихъ себя, отъ тьмы 
къ свиту. Вы яшлп въ періодѣ младенчества, мы живёмъ въ 
иеріодѣ дѣтства: вотъ разница между вами и нами! Въ насъ 
уже проявилось сознаніе, въ насъ уже есть порывы къ учснію, 
жажда къ познанью—конечно, это уже шагъ вперёдъ; но 
х\іы, дѣти, воображаемъ о себѣ гораздо болѣе и желанье смѣ-
шиваемъ съ исполкомомъ. Вотъ откуда должно вывесть ты-
сячи неизбѣжно смѣшныхъ сторонъ нашихъ. Мы между без-
дѣльемъ и дѣломъ, въ вѣчномъ колебали между тѣмъ и дру-
гимъ. Я стою за крайности, гг . ; разумѣется, крайности луч-
ше; но отъ насъ ли зависитъ выборъ? 

— Я не доискиваюсь причинъ вашей нелюбезности, IT.,— 
продолжалъ Свѣтлицей,—но говорю только, что есть, что ви-
жу, что мнѣ кажется; говорю потому, что принимаю во всѣхъ 
васъ участіе. Вы черезъ себя теряете всё въ обществѣ, вы 
выпускаете изъ рукъ собственное счастье. Я знаю одну пре-
лестную женщину, одну изъ тѣхъ женщинъ, при появленіп 
которыхъ слышится въ гостиныхъ говоръ восторга и шииѣ-
ніе зависти, женщину съ ангельскою душою и съ огненнымъ 
сердцемъ, которая очень неравнодушна къ одному изъ сидя-
щихъ здѣсь съ нами за столомъ. 

Свѣтлицей обозрѣлъ всѣхъ ,и улыбнулся. 
Любопытна выразилось на всѣхъ лицахъ. Лица юношей 

обратились къ пожилому человѣку съ вопросительными взгля-
дами. Каждый принималъ слова' его на свой счётъ, каждый 
былъ въ ту минуту и гордѣе, и самодовольнѣе. Фантази! ка-
ждаго стали прихотливѣе разыгрываться, воспаляемыя ви-
номъ. Вино заставляло вѣрить и довѣрять, вино сорвало цѣпи 
съ воображенія и пустило его рыскать по волѣ. 

— Кто этотъ счастливецъ? —Скажите, кто изъ насъ? 
пусть ея имя будетъ тайной! — Закладую сто противъ одного, 
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что это пли я пли графъ Вѣрскій!—За здоровье счастли-
вѣйшаго изъ насъ!—За здоровье прекрасной незнакомки! 

Наконецъ крики слились въ одинъ нестройный гулъ... 
- - О ! въ эту минуту я отдамъ жизнь!—воскликнулъ Го-

рятъ,—цѣлую жизнь съ безконечною цѣпью наслажденій за 
одшсь поцѣлуй любви, за одно пожатіе страсти! Скажите мнѣ. 
что есть женщина, которая любитъ меня, и я окачу васъ 
шампанскимъ! 

Этотъ возгласъ потерялся въ шумѣ раздвигавшихся 
стульевъ. 

Нѣкоторые встали изъ-за стола и разлеглись на диваны, 
которые тянулись вдоль стѣнъ. Табачный дымъ, разстилаясь 
по комнатѣ, задёргивалъ туманомъ эту картину. 

Тогда пожилой человѣкъ незамѣтно подкрался къ Горшту 
и съ видомъ участья схватилъ его руку. Вино не произвело 
па него замѣтнаго дѣйствія, онъ былъ свѣжѣе всѣхъ... 

- - Хотите ли знать имя счастливца?— сказалъ онъ моло-
дому человѣку, наклонясь къ его уху ;—но молчаніе, ради 
Бога —мёртвое молчаніе! Я вамъ ввѣряю тайну женщины. 

Онъ съ демонскою проницательностью посмотрѣлъ ему въ 
глаза. 

— Можете ли вы сомнѣваться?.. 
— Это вы, вы счастливѣйшей изъ людей! Знаете ли, что 

въ васъ безъ памяти влюблена Зинаида II*. 
Кэкое-то неизъяснимо-еладкое ощуіценіе пробѣжало по тѣ-

лу молодого человѣка. Онъ не думалъ допрашивать Свѣтлень-
каго, какъ и почему извѣстна ему тайна этой женщины. 
Онъ вѣрилъ ему въ ту минуту вполнѣ; онъ крѣпко сжалъ его 
руку. Восторгъ задѵшалъ его. Онъ недавно узналъ эту жеи-
щпну, но уже отличалъ ее между другими; въ послѣднее 
время даже замѣтилъ въ ней что-то необыкновенное въ отло-
шеніп къ себѣ; и вдругъ въ одинъ мигъ передъ нимъ всё 
разгадано, всё открыто; и въ какой мигъ? когда вообраягсніо 
разливалось по нёмъ струями огня, когда сердце его било 
тревогу, когда, передъ очами его рисовался идеалъ пламенной 
женщины... Опъ хотѣлъ что-то сказать неожиданному вѣсти-
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ку своего счастья, но слова не сходили съ языка его, и мысли 
кружились. Онъ снова только сжалъ его руку. 

— Шампанскаго! — закричалъ тотъ. 
— Скорѣй шампанскаго! —повторилъ Горинъ, и глаза его 

засвѣтились полнымъ, невынужденнымъ весельемъ. 
— Ай да молодецъ!—кричали ему со всѣхъ сторонъ.— 

Давно бы такъ! Славно! Мы всегда видѣли въ тебѣ зачатки 
прекраснаго! Ты понимаешь стихіи разгула! 

Снова начались выстрѣлы откупориваемыхъ бутылокъ, въ 
громѣ несвязныхъ словъ, безтолковаго крика, буйныхъ орги-
ческихъ пѣсенъ... Голоса смѣшивались, крикъ заглушался 
крикомъ; но въ этомъ хаосѣ голосовъ громче и звучнѣй всѣхъ 
раздавался голосъ Горина: 

— Она будетъ моею! она моя! 
Наконецъ всё смолкло, и звонъ бутылокъ, и крикъ, и 

неистовыя пѣсни. Табачный туманъ еще ходилъ но комнатѣ, 
и въ этомъ туманѣ тускло, печально блистали наторѣлыя 
свѣчи. Въ ихъ мерцающемъ блескѣ виднѣлись безобразные 
остатки вакханаліи, жалкія развалины страстей человѣ яс-
скихъ. Пожилой человѣкъ осторожно пробрался между сто-
ломъ и ногами, которыя торчали съ дивановъ. Онъ взгляну.'ть 
на столъ, загромождённый пустыми бутылками и грудами 
битаго стекла, потомъ на помертвѣлыя лица молодыхъ людей, 
лежавшихъ на диванахъ,., и губы его искривились улыбкою... 

-- Она моя,-—бормоталъ полусонный Горишь, - -моя! . . 
Это бормотанье дошло до слуха Свѣтличнаго. Онъ про-

тёръ глаза и, пошатываясь, вышелъ изъ комнаты. 
Въ эту минуту стѣнные часы пробили десять... 



— 54 — 

If. 

Et l'auge que le ciel commit à votre garde 
X 'a jamais à rougir, quand, rêveur, il r-garde 

Ce qui se pa*?e en vous. 
I/. Hujo. 

Она въ самомъ дѣлѣ очаровательна!.. Вы заглядѣлись бы 
на ея тёмные, роскошные волосы, иногда упадающіе при-
хотливыми локонами па мраморъ груди, иногда лежащіе на 
лбу гладкими, шелковистыми тесьмами; на ея брови, будто 
проведённыя тонкою, изящною кистью художника; на ея губы 
тонкія, розовыя, въ которыя бы такъ роскошно впился по-
цѣлуй; на ея чёрные глаза.. . Но эти глаза, кажется, преслѣдо-
вали бы васъ, какъ ваша собственная тѣнь, какъ судьба, 
ваша, если бы вы хоть одинъ разъ взглянули въ нихъ. Они 
выражали ту неизъяснимую прелесть дѣтскаго простодушія, 
которую всегда такъ отрадно, но такъ рѣдко встрѣчаешь въ 
женщинѣ, и между тѣмъ томились огнёмъ страсти, завѣряли 
въ существовали земного блаженства... 

Она въ самомъ дѣлѣ была очаровательна, хотя блѣдность, 
можетъ быть, слишкомъ рѣзко покрывала лицо ея, хотя въ 
о я пріемахъ не было этой аристократической, величавой н е д о -
ступности, которая такъ нравится многимъ. Правда, опа ri 
не принадлежала къ аристократическимъ гостинымъ Петер-
бурга; для ея личика, нѣжнаго, идеальнаго, былъ бы тяжёлъ 
сіятельный вѣнецъ. Ея красота не нуждалась въ мишурномъ 
блескѣ, который слѣпитъ толпу; опа но бросалась въ глаза, 
но говорила душѣ . . . 

Она была очаровательна и въ простомъ утреннемъ пень-
юарѣ, когда ея длинную шёлковую косу едва придерживала 
небольшая гребёнка, когда ея дивный, роскошный станъ и 
лебединая грудь скрывались подъ длинною шалью, когда ея 
маленькая ножка не сжималась башмакомъ, а покойно лежала 
въ бархатныхъ туфляхъ.. . 

Она. была еще очаровательнѣй въ залѣ , когда летала подъ 
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ладъ музыки, едва касаясь паркета, и бѣлый эшариъ, будто 
сотканный изъ воздуха, обвиваясь около ея шеи, развивался 
тѣнью облака вокругъ нея. 

Многіе называли ее кокеткой, но эти люди не понимали 
различія между заученнымъ кокетствомъ и простодушною 
игривостью характера. Она не умѣла быть притворною; она 
никогда не была подъ маской, она не скрывала ни грусти, ни 
веселья, изъ прилнчія, изъ познаній свѣтскости. Она покоря-
лась вполнѣ состоянью души: или веселилась съ дѣтскимъ 
самозабвененъ, или открыто скучала... Вотъ почему нѣкото-
рыя женщины изъ общества, къ которому принадлежала она, 
собираясь иногда въ длинные зимніе вечера за круглымъ сто-
ломъ и, отъ нечего дѣлать, критически перебирая своихъ 
знакомыхъ, завистливо повторяли объ ней: «она такая про-
стенькая!» Вотъ почему дамы высшаго круга, или, какъ гово-
рятъ теперь, «высшаго полёта-», которыя иногда, видали ее въ 
гостиныхъ, спускаясь изъ милости съ своей недоступной вы-
соты одною ступенью пониже, тономъ отличающаго ихъ равио-
душія, смѣшаннаго съ жалостью, говорили: «она была бы не 
дурна, но въ ея манерахъ такая мѣщанская откровенность!» 

Опа. принадлежала къ одному изъ самыхъ скучныхъ и 
напыщенныхъ обществъ въ Петербургѣ, къ одному изъ тѣхъ 
'•оществъ, въ которыхъ, какъ я сказалъ уже, появляются 
иногда дамы высшаго круга, изъ милости, на минуту, сопро-
вождаемыя толпою своихъ поклонниковъ — для того, чтобы 
открыто показать, что онѣ хотѣли сдѣлать честь своимъ по-
сѣтившемъ, чтобы блеснуть и исчезнуть, чтобы потомъ отъ 
/суши посмѣяться надъ тономъ этого общества, надъ добро-
душномъ хозяйки дома и надъ несносными вѣжливостямп, ко-
торыя она расточала имъ. И согласитесь, что всё это очень 
смѣшно! Женщина, которая готова сдѣлать всевозможныя 
пожертвованья для того, чтобы видѣть на своёмъ вечерѣ даму 
высшаго тона; которая непремѣнно хочетъ, не разбирая 
средствъ, сама попасть въ аристократическія гостиныя, тя-
нуться во всёмъ наравнѣ съ аристократками, вымѣривать 
ихъ движонія, подмѣчать ихъ взгляды, подслушивать ихъ 
разговоры и потомъ передразнивать ихъ при случаѣ; жен-
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щина, которая съ выраженьемъ необыкновеннаго тщеславія 
и невыразимаго самодовольствья говоритъ своей пріятельни-
цѣ : «у меня была княгиня С* , ко мнѣ назвалась графини 
Ф * , на моемъ завтрашнемъ вечерѣ будетъ баронесса Л*» — 
не правда дн, такая женщина неоцѣненное лицо для комедін 
современныхъ нравовъ? Не правда ли, что такое лицо будетъ 
занимательно н необыкновенно ново на сценѣ?.. А отыскать 
такихъ лицъ въ Петербургѣ вамъ не будетъ стоить многаго 
труда, если вы попадёте въ общество, о которомъ идётъ 
здѣсь рѣчь.... 

II послѣ всего этого не мудрено, что молодая И* не 
могла быть любима женщинами ея круга. Ей вмѣняли въ 
непростительный порокъ простодушье и самобытность: то, что 
она, нёхотя, рельефомъ выдавалась изъ этого общества, то-
гда какъ другія, при всёмъ стараньѣ вымазаться, едва сколь-
зили по его поверхности. Между толпою разряженныхъ ку-
колъ, между расцвѣченными автоматами, она одна сверкала 
жизнью, заворожала сердечностью, разливала окрестъ себя 
одушевленіе. 

И всё это несомнѣнно было слѣдствьемъ воспитанья. Вос-
питать развило въ ней чувства, образовало сердце, вложи и» 
въ нее душу... А внутреннее образованье надѣлило её наруж-
ною прелестью. Вотъ отчего каждое слово этой женщины 
шло отъ сердца и къ сердцу, каждая рѣчь заставляла заду-
мываться, каждый взглядъ говорилъ душѣ, каждое дкпжеліс 
дивило непринуждённостью. Здѣсь заключалась тайна ея оча-
рованья. Въ восемнадцать лѣтъ, по приказанью отца, она 
должна была выйти замужъ за гвардейскаго полковника И*, 
потому что полковникъ имѣлъ въ виду больная связи. Вы 
вѣрно знаете, что значитъ имѣть большая сей.ut; и кто же не 
знаетъ этого? Дѣвушка, которая выходитъ замужъ за чело-
вѣка съ связями — дѣлаетъ хорошую паршою: такъ говорятъ 
въ свѣтѣ. Но полковникъ имѣлъ такія связи только въ виду, 
а на этомъ бракѣ отецъ основывалъ своё будущее и упивался 
восторгомъ при мысли, какъ ярко будетъ рисоваться звѣзда 
на его чёрномъ фракѣ, съ какою жадностью будетъ искать 
его дружбы какой-нибудь директоръ департамента, а иногда, 
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при случаѣ, благосклонно пожимать ему руку даже тоне-
ра лъ-адъютантъ. 

Дочь исчезала для него въ блескѣ звѣзды и въ сіяніи 
генералъ - адъютантскихъ эполетъ. 

Зять его принадлежалъ къ тому разряду офицеровъ, ко-
торые щегольски носятъ мундиръ, опрыскиваются съ ногъ де 
головы духами, носятъ на вечерахъ лайковыя перчатки, лов-
ко танцуютъ, ѣздятъ на рысакахъ, безжалостно расточаютъ 
слова и не могутъ связать въ головѣ ни одной мысли. Замѣ-
чательно, что эти люди, большею частью, слывутъ въ обще-
ствѣ любезными, потому что много говорятъ, и славными 
товарищами потому что много пьютъ. Ко всему этому, пол-
ковникъ, какъ говорятъ, былъ человѣкъ хорошаго тона, по 
своей важной осанкѣ и по едва замѣтному киванью головы, 
когда ему кланялся человѣкъ, непринадлежавшій къ обще-
ству, въ которомъ заблагоразсудила поставить его природа. 
Не знаю, гдѣ и какъ, года за два до того времени, съ кото-
раго начинается мой разсказъ, полковникъ встрѣтилъ Зинаи-
ду К*. Влюбиться было для него дѣломъ одного МГІІОЕ-Ч-ІІД. 

Чрезъ нѣсколько дней послѣ того онъ съ самодовольной 
гримасой погладилъ усы, поправилъ хохолъ передъ зерка-
ломъ, надушился болѣе обыкновеннаго и съ дерзкою само-
увѣренностью отправился въ домъ К* съ рѣшительнымъ пред-
ложеніемъ. Тамъ онъ встрѣтилъ отца, который едва пе при-
нялъ его съ распростёртыми объятьями; но, несмотря на это, 
желаніе полковника исполнилось не такъ легко и не такъ 
скоро, какъ онъ думалъ. Зинаида имѣла мать, которая лю-
била ее со всѣмъ самоотверженіемъ, со всею нѣжностью π 
пылкостью! 

Напрасно здѣсь я старался бы передать борьбу этого вы-
сокаго, святого чувства съ бездушностью, съ ядовитымъ эго-
измомъ. Что за польза поднимать закулисныя тайны се-
мействъ, для того, чтобы безвременно отнимать у людей, еще 
пе замѣченныхъ рокомъ, еще счастливыхъ невѣдѣньемъ, ихъ 
тёплыя вѣрованія, ихъ свѣтлыя надежды? Для чего говорить 
имъ, что иногда тамъ, гдѣ они видятъ образцы домашняго 
счастья, кажется, ничѣмъ ^нарушаемаго, всегда такъ от-
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раднаго сердцу — тамъ подъ пріятного улыбкою скрываются 
кровавыя слезы и въ мёртвой тишинѣ ночей разыгрываются 
драмы, отъ которыхъ при одномъ разсказѣ леденѣетъ кровь 
и которымъ, право, порой, позавидовала бы современная фран-
цузская литература. 

Какъ бы то ни было, Зинаида К* сдѣлалась женой пол-
ковника. Она повиновалась волѣ отца безъ всякаго сопроти-
вленія: она была въ такихъ лѣтахъ, въ которыхъ живутъ 
только настоящею минутою и увлекаются обольстительной 
радугой свѣтскихъ игрушекъ. Къ полковнику она не ыміэла 
отвращенія, и этого было довольно. Сердце ея еще не умѣло 
биться, она еще не восчувствовала самой себя; она .была 
цвѣткомъ, только еще пророчившимъ роскошпое развитье. II 
всё прекрасное, посѣянное въ ней воспитаніемъ, и всё вы-
сокое, дарованное ей свыше, должно было развиться тогда,· 
когда уже заботливость людей опутала ее ^разрываемыми 
цѣпями. Углубись впервые въ самое себя, она ужаснулась: 
свобода ея далеко отлетѣла въ свою родину—небо... и она 
даже не видала отлёта ея!.. 

По желанію мужа Зинаида должна была явиться въ об-
щество. Этотъ скелетъ, обвѣшанный мишурою и побрякуш-
ками, принялъ ее въ свои ледяныя объятія. Здѣсь готовился 
ей второй ударъ: розовые листки ея воображенья сжимались 
отъ холода, блекли и построило облетали. На двадцатомъ 
году она успѣла испытать многое. Но прелесть жизни ощо 
не такъ скоро оставляетъ насъ: ея чёрную сторону мы начи-
наемъ видѣть вполнѣ гораздо ногике. Сначала грустныя, тяж-
кая минуты идутъ рука объ руку съ міпгутамн отраднаго 
забвенья, чистой радости. Въ двадцатыхъ годахъ ещё для 
насъ большая часть сторонъ жизни неразгаданныхъ, том-
ныхъ, а потому привлекательныхъ; еще много развлеченья, 
еьце много надеждъ. Опытъ не вдругъ, а постепенно, съ 
истинно злодѣйскимъ наслажденьемъ вырываетъ эти надежды 
одна за другою. 

Женщина въ эти лѣта, несмотря на испытанья, несмо-
тря на душевную боль, еіце легка и воздушна какъ Пери, 
ещо радужна какъ бабочка. Она. часто порхаетъ въ залахъ 
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съ беззаботною радостью, забывая о тяготѣ своего полоясе-
иія. Такова была двадцатилѣтняя Зинаида. Люди, толпами 
оіфужая ее и любуясь ею, думали: «о, какъ она счастлива !>-
Они не знали, эти люди, что сторожило ее за дверьми бала. 
Толпа привыкла смотрѣть на одну только наружность... та-
кова всегда и вездѣ толпа! 

Къ числу этой толпы принадлежалъ и молодой Горинъ, 
хотя онъ имѣлъ всё право выйти изъ толпы и по своему 
уму, и по своему образованно, и по своей наруялюстн. Правда, 
онъ и выходилъ изъ толпы, какъ человѣкъ свѣтски^ но упор-
но вертѣлся въ кругу ея, какъ человѣкъ... Несмотря на это, 
тотъ, кто слѣдилъ людей и общество наблюдательными гла-
зами, вѣрно подмѣтилъ бы въ Горинѣ что-то такое, много 
говорившее въ его пользу. Въ его рѣчахъ, покрытыхъ бле-
стящимъ лакомъ свѣтскости, порой проявлялась природная 
энергія, блёстки души. Въ его глазахъ изрѣдка блестѣла 
поэтическая молнія, страстное одушевленье. Да! онъ пони-
малъ прекрасное, въ нёмъ тлѣлась искра божественности, 
того, чт0 отличаетъ человѣка отъ тысячи людей; но эту 
искру надобно было отрыть въ пеплѣ ничтожности. Вмѣсто 
того, чтобы съ высокимъ самоотверженіемъ посвятить жизнь 
свою человѣчеству, онъ безжалостно истрачивалъ ее въ го-
стиныхъ. Онъ чувствовалъ пустоту своего ПОЛОЛЬНАЯ, хотѣлъ 
управлять самъ собою и между тѣмъ преклонялся предъ 
волею другихъ. Сегодня рѣшался онъ выѣхать изъ Петер-
бурга, удалиться отъ развлечёшь!, уединиться въ самого 
себя, продолжать образовапіе, начатое съ успѣхомъ; а завтра 
уже забывалъ объ этой мысли, примѣрялъ новый фракъ, 
вертѣлся передъ зеркаломъ, перемѣнялъ причёску, безпечно 
насвистывалъ аріи изъ «Донъ-ІКуана». 

Рождённый быть чѣмъ- нибудь, онъ добровольно дѣлался 
ничѣмъ у незамѣчаемо запутывался въ общественныхъ мело-
чахъ и даже иногда доходилъ до того, что гордился своимъ 
фракомъ, выписаннымъ изъ Парижа, и своимъ короткимъ 
знакомствомъ съ молодёжью высшаго петербургскаго круга. 

День уходилъ за днемъ, здоровье и состоянье Торита раз-
страивались. Театры, балы, раздольные обѣды, оргическіо 
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ужины — это была цѣпь его жизни. Въ двадцать три года 
онъ уже скучалъ, сквозь дремоту мечталъ о любви въ обще-
ствѣ, потомъ смѣялся надъ самимъ собою и говорилъ, что 
въ наше время любовь можетъ сущее газовать въ однихъ толь-
ко романахъ. Но это не была обдуманная мысль, а такъ—фра-
за, слова, произнесённыя отъ нечего дѣлать, за трубкой та-
баку, въ эластическихъ креслахъ... Порой палящая мысть 
о трудѣ и наукъ еще пробѣгала по нёмъ, и онъ вздрагивалъ: 
но эта мысль была мимолётное зарницы въ чёрную авг\ -
стовскую ночь. 

Было уже около полугода, какъ онъ сошёлся съ полков-
никомъ и сталъ посѣщать его домъ. Въ Зинаидѣ нравились 
ему, какъ онъ признавался самъ: миловидное личико и ма-
неры хорошаго шон<&. Но онъ готовъ былъ раздѣлять мпѣніс 
княгини М* и замѣчаніе графини Б : ; :, что Зинаида слишкомъ 
натуральна, слишкомъ наивна и что эта наивность часто 
переходитъ въ простоту. Вотъ до чего Горишь увлекался 
свѣтскостью! Онъ готовъ былъ соглашаться съ самымъ не-
лѣпымъ мнѣніемъ, лишь бы оно было произнесено словами 
аристократки. 

Можетъ быть, всё это покажется очень страннымъ нѣко-
торымъ изъ моихъ читателей; но тотъ, кто живалъ въ Пе-
тербургѣ, видалъ и наблюдалъ общество, тотъ не станетъ 
сомнѣваться въ существовали Гориныхъ. 

Такія лица, къ сожалѣнью, но рѣдко встрѣчаются пь пе-
тербургскихъ гостиныхъ... II кто знаетъ, сколько блестя-
щихъ надеждъ погубили эти гостиныя?., 

Зинаида въ первое время знакомства съ Горьы-ьымъ при-
числяла его къ разряду этихъ существъ, которыя отличаются 
только важною дипломатическою осанкою въ двадцать лѣтъ, 
жёлтыми лайковыми перчатками, богатыми тросточками въ 
рукахъ, круглыми бакенбардами и вычурными рѣчами; кото-
рыя стыдятся знакомствъ съ людьми не ихъ тона, хоть буди 
эти люди надѣлены всеобъемлющимъ умомъ Гёте; которыя,, 
самодовольно прогуливаясь подъ руку съ какимъ-ыибудь кня-
земъ, краснѣютъ до ушей, если имъ попадётся навстрѣчу и 
поклонится человѣкъ, пе поеѣщпюіпій высшихъ обществъ... 
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Зинаида подмѣтила этихъ безхарактерныхъ, жалкихъ куколъ 
общества и, какъ женщина, проникнутая высокими, благо-
родными чувствованьями, презирала ихъ. Она съ холодною 
вѣжливостью обращалась съ Горящимъ и избѣгала случаевъ 
сближаться съ нимъ. Зато полковникъ былъ отъ него безъ 
ума, возымѣлъ къ нему безпредѣльную довѣренность, ста-
вилъ его въ образецъ всъмъ молодымъ людямъ и разиня 
ротъ выслушивалъ каждое его слово. Скоро Горинъ сдѣлался 
необходимою вещью для полковника, какъ щегольскіе ма-
товые эполеты для его мундира, какъ зыбкій, роскошный, 
бѣлый султанъ для его трёхъигольной шляпы. 

Однажды, въ началѣ длиннаго декабрьскаго вечера, пол-
ковникъ привёлъ Горина въ будуаръ жены своей. Она си-
дѣла на низенькомъ эластическомъ диванѣ, работы Гамбса, 
облокотясь одною рукою о столъ; между ея нѣжными бѣ-
лыми пальчиками струились π ниспадали длинные, томные 
локоны. На столѣ передъ диваномъ стоялъ небольшой бронзо-
вый подсвѣчникъ, и въ безпорядкѣ долбали гравюры къ изда-
нью Байрона, снятыя съ прелестныхъ картинъ братьевъ Желан-
но. Видно было, что Зинаида, только за минуту передъ тѣмъ, 
разсматривала эти гравюры и погасила свѣчу. Напротивъ 
дивана на мраморной доскѣ камина стояла алебастровая 
вяза съ томившимся свѣтомъ внутри. 

Этотъ свѣтъ слабо, но привлекательно разливался по ком-
натѣ, будто поэтически! свѣтъ луны. Онъ топко посеребрилъ 
тысячи изящныхъ бездѣлокъ іь вмѣстѣ съ тѣмъ необходи-
мыхъ принадлежностей будуара. Опъ бросалъ свои блѣдные 
лучи па очаровательное лицо Зинаиды. 

Она обратилась къ вошедшему мужу и лёгкимъ няклотю-
иіемъ головы отвѣчала на поклонъ Терпка... 

Полковникъ началъ разсказывать, чрезвычайно важнымъ 
тономъ, о какомъ-то пустомъ происшествіы, случившемся въ 
то время въ городѣ, и безпрестанно посматривалъ на своего 
пріятеля, будто желая получить отъ него одобренье за искус-
ство разсказа. 

Зинаида старалась казаться внимательною, но мысли ея 
были далеко... II могли ли занимать эту женщину пошлые 
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разсказы, анекдоты, дурно сплетённые отъ праздности, ко-
торые ежеминутно бѣгаютъ по городу, безпрестанно обно-
вляются и служатъ пищею толпѣ? 

Горинъ стоялъ, прислонись къ доскѣ камина. 
Утромъ этого дня онъ полу чплъ одно ненріятное извѣ-

стіе, которое было очень близко къ нему. Это извѣстье за-
ставило его притти въ себя, задуматься, даже вздохнуть о 
ничтожности своей жизни. Такъ справедливо то, что только 
въ горькія минуты человѣкъ вполнѣ сознаетъ самого себя, 
съ стѣснённымъ сердцемъ развёртываетъ передъ собою сви-
токъ своего прошедшаго и дѣлается собственнымъ, иногда 
неумолимымъ судьёю. В ъ эти только минуты онъ возносится 
надъ вседневными мелочами, окружающими его, и чувствуетъ 
<4вое высокое назначеніе. 

О, какъ великъ, какъ гордъ, какъ прекрасенъ человѣкь 
въ эти минуты! Будто орёлъ, онъ величаво возносится ду-
хомъ, онъ смѣло говоритъ: 

Туда бъ, въ заоблачную келью, 
Въ сосѣдство Бога скрыться мнѣ! 

Смотрите на человѣка и любуйтесь имъ въ эти минуты... 
Онѣ мимолётны... Вдохновенье вспыхиваетъ какъ молнія. 
исчезаетъ какъ падающая звѣзда... 

Зинаида, выслушавъ длинный разсказъ мужа и разсѣянно 
перебирая листки гравюръ, спросила его о чемъ-то. Это былъ 
одинъ изъ тѣхъ вопросовъ, которые часто предлагаютъ жен-
щины для того, чтобы замѣстить нѣсколькими словами проме-
жутокъ молчанья, вовсе не заботясь объ отвѣтѣ. Потомъ, 
можетъ быть, удивлённая тѣмъ, что Горишь, всегда раз-
сыпавшейся въ рѣчахъ, еще но произнёсъ ни слова, она обер-
нулась къ камину, у котораго стоялъ молодой человѣкъ: 
блѣднѣе обыкновеннаго казался онъ въ полусвѣтѣ комнаты: 
грусть придавала невыразимую привлекательность лицу его; 
въ его глазахъ выражалась душа, въ его положенья не было 
этой вынужденной картинности фата; онъ весь былъ проник-
нутъ мыслью, весь озарёнъ чувствомъ. 
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Зинаида не вѣрила глазамъ своимъ : она не хотѣла вдругъ, 
безотчётно поддаться ихъ обману и пристальнѣй стала вгля-
дываться въ Горина. Но чѣмъ болѣе смотрѣла она на него, 
тѣмъ болѣе открывала въ нёмъ привлекательности. Боже 
мой! думала она, неужели это тотъ Горишь, который безпре-
станно вертится какъ флюгеръ по движенью вѣтра, который 
съ тономъ педантства и безчувственности разлагаетъ теоре-
тически всѣ чувства на длину мазурки или французской 
кадрили, неужели это тотъ ходячій адресъ-календарь князей 
и графовъ, камергеровъ и камеръ - юнкеровъ ? 

— Ты сегодня въ самомъ несносномъ расположеніи духа, 
Валеріанъ!—воскликнулъ полковникъ, подходя къ Горину 
и ударивъ его по плечу.—Чтб съ тобой? Куда дѣвалась твоя 
обычная любезность? Вотъ ужъ полчаса, какъ ты въ будуарѣ 
женщины, и еще не вымолвилъ слова. 

— Для чего же мнѣ было перебивать тебя? я слушалъ! — 
равнодушно отвѣчалъ тотъ. 

Полковникъ пріятно улыбнулся. 
— Нѣтъ, это что-нибудь да значитъ,—продолжалъ 

онъ... — Какая-нибудь тайна! Я тебя оставлю одного съ 
Зинаидой... Мнѣ надо кой-куда съѣздить. Надѣюсь, что ты 
будешь любезнѣе и не дашь ей почувствовать моего от-
сутствія. 

— Ты, кажется, никуда не хотѣлъ выѣзжать сегодня?— 
замѣтила Зинаида, глядя на мужа съ такимъ вьтаженіемь, 
будто просила его остаться. 

— Я тотчасъ ворочусь,—произнёсъ онъ, пожавъ ей ру-
ку и выходя изъ комнаты. 

Здѣсь, можетъ быть, кстати будетъ замѣтить, что уже 
болѣе года прошло, какъ полковникъ былъ жената на Зи-
наидѣ: его любовь продолжалась недолго; онъ сталъ смо-
трѣть на жену, какъ на необходимую принадлежность своей 
квартиры. 

И гдѣ же ему было оцѣнить эту женщину? Надобно имѣть 
сердце, чтобы понять другое сердце, надобно чувствовать въ 
себѣ душу, чтобы почувствовать ее въ другомъ существѣ. 
Для человѣка, понимающаго любовь, для человѣка, вполнѣ 
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любящаго, цѣлый міръ заключается въ очахъ избранной имъ 
женщины; потому что въ этнхъ очахъ отражается душа ея, 
потому что эти очи — языкъ сердца. 

Полковникъ зналъ, что люди могутъ влюбляться, потому 
что онъ самъ былъ влюблёнъ. Въ этихъ двухъ словахъ: «лю-
бить женщину» для него заключался особенный смыслъ. 
Часто слыхали, какъ полковникъ, съ важностью человѣка 
учёнаго, говаривалъ, что онъ машеріалистъ. 

Самое любимое препровожденіе времени его были карты. 
Въ картахъ онъ былъ истиннымъ артистомъ. Во время игры 
онъ забывалъ всѣхъ и всё. Въ картахъ заключалась его 
жизнь, его надежды, его настоящее и будущее. На картахъ 
разыгрывались его фантазіи, развивались мысли. Небольшое 
вліяніе, которое имѣла Зинаида на мужа въ первое время 
послѣ брака, съ κ а Надымъ днемъ уменьшалось. Полковникь 
скучалъ оставаться наединѣ съ нею, хотя еще старался скры-
вать это отъ другихъ. Городская молодёжь говорила, будто 
онъ мало измѣнилъ привычкамъ своей холостой жизни. Но 
па слухи, распускаемые молодёжью, не всегда можно по-
ложиться... 

Вотъ почему онъ такъ равнодушно оставлялъ ее наединѣ 
съ молодымъ человѣкомъ, разрушеннымъ и ловкимъ, любез-
нымъ и образованнымъ. 

Когда полковникъ вышелъ изъ комнаты, Зинаида, при-
ведши» его глазами, съ лицомъ свѣтлымъ улыбкою, или, 
вѣрнѣй1, съ лицомъ, выражавшимъ желаиіо улыбнуться, обо-
ротилась къ Горину. 

- - В ъ самомъ дѣлѣ,—произнесла она ,—я замѣчаю въ 
васъ необыкновенную перемѣну... 

— Вы угадали,—отвѣчалъ опъ, не двигаясь съ мѣста и 
будто говоря съ самимъ собою. 

Она посмотрѣла на него значительно. 
— Мнѣ наскучило общество, — продолжалъ онъ голосомъ, 

завѣрявшимъ въ истинѣ словъ его; — я думалъ найти въ 
обществѣ жизнь, облечённую въ мысль и чувство; вмѣсто 
того я увидѣлъ, что оно трупъ, только разукрашенный на-
рядными тряпками. 



Зинаидѣ странно было слышать такое горькое замѣчайте 
объ обществѣ изъ устъ человѣка, для котораго, казалось,* 
всё заключалось въ одномъ обществѣ. Могла ли она въ на-
рядномъ попугаѣ, какимъ до сихъ поръ считала Горишь, 
подозрѣвать мысль и наблюдательность? Замѣчаніе это глу-
боко заронилось въ душу ея, потому что въ голосѣ его была 
раздражительность чувства, потому что въ выражены лица 
сто была убѣдительность истины. Къ тому же, она хорошо 
поняла слова молодого человѣка, потому что эти слова были 
выжжены и на ея сердцѣ. Она впервые узнала, что такое 
сочувствье; она догадалась, чего недоставало ей въ жизни; 
она нашла то, чего такъ давно и напрасно искала. Это была 
одна изъ счастливыхъ минутъ ея. Лицо Зинаиды загорѣлось 
румянцемъ, она была плѣнительнѣе и ненагляднѣе, чѣмъ 
когда-нибудь. 

— Неужели вы въ самомъ дѣлѣ таялъ думаете объ обще-
с т в ѣ ? — спросила она послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанья, 
глядя на Горина, съ этимъ невиннымъ любопытствомъ ребён-
ка, которое не можетъ пе нравиться. 

— Я бы желалъ думать иначе, — отвѣчалъ онъ, — но для 
этого надобно сбросить пять лѣтъ опытности, пять лѣтъ еже-
дневныхъ наблюденій, которыя, право, не легко достава-
лись мнѣ. 

— А теперь, когда опытъ и набльоденія съ вами, когда 
вы извѣдали ничтояшость, пустоту общества, для чего же вы 
всё еще въ кругу его и, кажется, съ такимъ самодоволь-
ствьемъ ? 

Онъ улыбнулся. 
— Потому что человѣку дана здѣсь одна отрада, безъ 

которой существованье его было бы тяжко; эта отрада — на-
дежда. Кто знаетъ, можетъ быть, я встрѣчу въ обществѣ су-
щество, которое поймётъ, отличитъ меня отъ толпы?.. Вѣдь 
мы всѣ живёмъ будущимъ... 

— И развѣ до сихъ поръ я напрасно былъ въ обществѣ, 
когда въ нёмъ встрѣтилъ васъ? 

Произнеся на вѣтеръ эту одну изъ тысячи свѣтскихъ 
Паиаевъ, τ. I. 5 
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любезностей, такъ нещадно растекающихся въ гостиныхъ, 
Горитъ бросилъ на Зинаиду проницательный взглядъ... 

Она сидѣла съ потянутою головкой и одной рукой при-
хотливо дёргала бахрому голубого платочка, который былъ 
небрежно накинутъ на ея бѣлую мраморную грудь; другая ру-
ка ея, опираясь о диванъ, рисовалась па тёмной шёлковой 
ткани. 

Нѣсколько минутъ въ комнатѣ слышался однозвучный 
стукъ маятника огромныхъ бронзовыхъ часовъ, стоявшихъ 
па пьедесталѣ. 

Когда Горинъ выходилъ изъ будуара, было за половину 
двѣнадцатаго. Ни онъ, ни она не замѣтили, какъ пролетѣло 
время... Онъ былъ плѣнёнъ ея свѣтлою, ангельскою наруж-
ностью, довѣрьемъ ея младенческаго сердца; она, удивлён-
ная, была въ восторгѣ отъ его образованнаго ума, отъ его 
поэтической души. 

Она давно составила въ мысляхъ своихъ идеалъ муж-
чины:. И вотъ теперь этотъ идеалъ такъ неожиданно явился 
передъ нею изъ-за отуманенныхъ очерковъ фантази! ; онъ, 
казалось, переходилъ въ образъ вещественный, изъ мечты 
въ жизнь... 

Съ этого вечера Горинъ замѣтилъ, можетъ быть, слишкомъ 
рѣзкую перемѣну въ обращены! съ нимъ Зинаиды. Свѣтлиц-
е й открылъ ему ея задушевную тайну, которую опа боялась 
открыть даже самой: себѣ, но которую тщетно старалась 
скрыть отъ людей. 

И участь этой ягонщпны, и участь этого ангела рѣша-
лась съ такою дерзостью въ чаду вина, въ безумствѣ) опья-
нѣнья, въ грязныхъ развалинахъ оргіи!.. 
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III. 

. . <I am not what I am.:> . I. 
Shakspears. 

На другой день послѣ этого буйнаго обѣда, который я 
только очеркнулъ вначалѣ , избавляя читателей отъ слиш-
комъ рѣзкихъ и ненужныхъ подробностей, часовъ в ъ один-
надцать утра, Горинъ лежалъ въ огромныхъ эластическихъ 
креслахъ, игравшихъ самую важную роль въ его затѣйливомъ 
кабинетѣ. Такія кресла — необходимая вещь для свѣтскаго 
человѣка: взлелѣянный нѣгою, въ нихъ покоится онъ, уто-
мясь мятежною игрою страстей, уставъ отъ неизбѣжныхъ 
своихъ обязанностей. Съ картинною небрежностью присло-
нивъ свою голову къ подушкѣ этихъ креселъ, такъ удобно 
падающихъ назадъ, онъ лѣниво развёртываетъ въ памяти сво-
ей прошедтій день; собираетъ свои отборныя фразы, раз-
бросанныя въ продолженіе этого дня; взвѣшиваетъ эффектъ, 
произведённый ими, самодовольно улыбается, прихотливо пу-
скаетъ изъ своей длинной трубки огромные клубы дыма. Въ 
этихъ креслахъ истинно свѣтски! человѣкъ — эгоистъ болг.о 
чѣмъ когда - нибудь. Разнѣживая только свою физическую 
жизнь, окружая только своё тѣло роскошью удобствъ, опъ 
невольно грубѣетъ, онъ, не замѣчая, притупляетъ свои чув-
ствовали, уничтожаетъ высокую часть самого себя. В ъ са-
момъ дѣлѣ , человѣкъ, соблазнительно, покойно развалив-
ш и с я въ такихъ креслахъ, съ ногами, свѣсившимися на 
богатый ковёръ, съ огромнымъ янтарёмъ у рта, вдыхающей 
въ себя чары ароматическихъ иепареній; человѣкъ,· въ во-
ображеньи котораго мелькаютъ разноцвѣтныя, плѣнительныя 
гирлянды женщинъ, огромныя мраморныя залы, освѣщён-
ныя тысячами огней,. ложи перваго яруса во французскомъ 
спектаклѣ, заказные обѣды у Дюме — н е счастливѣйшей ли 
это человѣкъ въ мірѣ? Скалите, когда, и кстати л и ш и л о 
низко ли ему думать о людяхъ, лишённыхъ всего этого, мо-
жетъ быть, со слезами вырабатывающихъ себѣ кусокъ хлѣба? 

о 



Знаетъ ли онъ о существовали такихъ людей? Можетъ ли 
онъ имѣть въ нихъ участіе? Понимаетъ ли онъ, что такое 
значитъ на языкѣ человѣческомъ горе? О, это слово, вѣрно, 
съ трудомъ отыщешь въ аристократическомъ словарѣ!.. 

Къ счастію, Горишь не былъ вполнѣ свѣтскимъ человѣ-
комъ, онъ только принуждалъ себя быть имъ. Пе аристократъ 
по рожденью, не имѣвшій милліоновъ въ виду, онъ держался 
въ этомъ раззолоченномъ кругу своимъ рѣзкимъ умомъ и за-
мѣчательнымъ образованіемъ. Онъ могъ сочувствовать несча-
стію, потому что могъ самъ легко испытать несчастіе; онъ 
зналъ людей съ ихъ нуждами, съ ихъ горемъ, и понималъ 
ихъ страданья. Аристократъ только по одной наружности, 
онъ былъ гражданинъ по сердцу. Онъ хотѣлъ казаться опыт-
нымъ и равнодушнымъ ко всему и не былъ ни тѣмъ, пи 
другимъ на самомъ дѣлѣ. 

Пять лѣтъ свѣтской жизни не доставили ему ни одного 
отраднаго воспоминанья, ни одной счастливой минуты. Опъ 
только ловилъ на лету плѣнительные взоры этихъ роскош-
ныхъ женщинъ, которыя достаются только или именамъ или 
выгодамъ, которыя, какъ мотыльки, летятъ на огонь, на 
блескъ, на золото. 

Сердце Горина требовало любви; и какое сердце не тре-
буетъ ея въ двадцатыхъ годахъ? Со всѣмъ жаромъ юноши 
онъ представлялъ себѣ счастье быть любимымъ. 

Вотъ почему на другой день послѣ извѣстнаго читате-
лямъ обѣда, лёжа въ эластическихъ креслахъ, какъ я ска-
залъ уже, одушевлённый словами Свѣтлицкаго, Горишь пе 
чувствовалъ своего нездоровья. Онъ былъ любимъ: эта не-
разлучная съ нимъ мысль, эта поэтическая грёза его осу-
ществлялась теперь!—Боже мой! Неужели то пе обманъ, 
не сонъ, не призракъ услужливаго воображенья?.. И тысячи 
этихъ придирчивыхъ «неужели» толпились въ отуманенной 
головѣ Горина. 

Невозможно передать ощущеній юноши въ ту минуту, 
.тогда онъ въ первый разъ начинаетъ увѣряться въ томъ, 
что любимъ. Не два раза въ жизни бываетъ такая минута! 
Уловимы ли тѣ чудныя, пламенныя картины, которыя разви-
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ваются тогда передъ глазами его; тѣ яркіе, лазурные, оча-
ровательные цвѣта, которыми разриеовываетея для него весь 
міръ? О, въ эту минуту онъ легче мечты, быстрѣе времени! 
Онъ переходитъ изъ веществованія въ жизнь, изъ дѣйстви-
тельности въ миѳъ... 

Горинъ испытывалъ всё это. Зинаида была передъ нимъ, 
увѣнчанная чистыми вымыслами поэзіи: то ослѣпительная 
кадъ солнце, то томная, упоительная какъ луна. Въ одно 
время — недоступная святыня христіанскаго и чувственная 
героиня миѳологическаго міра... 

Послѣ такой минуты безотчётнаго восторга, цвѣтныхъ ви-
дѣній распалённаго воображенія, въ головѣ его чёрною тѣнью 
пробѣжала досадная мысль, что Зинаида пе принадлежитъ 
къ дамамъ высшаго круга, что имя ея не внесено въ бар-
хатную книгу аристократическихъ гостиныхъ. И потомъ, ко-
гда онъ, можетъ быть, устыдился этой мысли, въ нёмъ за-
родилось сомнѣніс. Точно ли я любимъ ею? спрашивалъ онъ 
самого себя и старался припоминать выражена* рѣчей ея, 
силу взглядовъ. Можно ли положиться на слова Свѣтлична-
го? думалъ онъ: и какимъ образомъ этотъ человѣкъ могъ 
проникнуть тайну женщины? 

Но Свѣтлицей былъ одинъ изъ тѣхъ таинственныхъ лю-
дей, образцы которыхъ вы вѣрно иногда встрѣчаете въ Пе-
тербургѣ, и не можете дать себѣ отчёта, къ какому разряду 
причислить ихъ. Являющимся то на именинномъ вечерѣ въ 
низенькихъ и душныхъ комнатахъ чиновника, то на затѣй-
ливомъ балѣ помѣщика, пріѣхавшаго для взрослыхъ своихь 
дочекъ пожить въ столицѣ, то въ пышныхъ палатахъ аристо-
крата; играющей въ вистъ отъ пяти до двухсотъ рублей 
роберъ; одинаково равнодушный въ выигрышѣ и проигрышѣ; 
всегда неумолчный говорунъ, движущееся собраніе анекдо-
товъ въ разныхъ родахъ; родословная книжка и сводъ фор-
мулярныхъ списковъ всѣхъ жителей Петербурга: Свѣтлицей 
представлялъ собою одушевлённую шараду, которую разга-
дать было не такъ легко... Путешествуя по чужимъ краямъ, 
онъ собралъ поверхностныя свѣдѣнія обо всёмъ; могъ три 
часа сряду говорить непрерываемо о чёмъ угодно и бросать 



пыль въ глаза многимъ, которые, дивясь его всеобъемлю-
щимъ знаніямъ, слушала его, разиня рты. Такимъ образомъ, 
онъ слылъ въ городѣ за человѣка необыкновенно умнаго и 
даже учёнаго. Никто не зналъ и не заботился узнать, слу-
житъ онъ или нѣтъ; по крайней мѣрѣ, было достовѣрно то, 
что онъ служилъ прежде; это доказывали орденскія ленточки 
въ его фракѣ. Говорили, что онъ не имѣетъ никакого со-
стояли; но этотъ говоръ врядъ ли былъ основателенъ, по-
тому что карманъ Свѣтлпцкаго былъ всегда набитъ деньгами ; 
потому что на рукѣ его былъ перстень съ огромнымъ свер-
кающимъ брилліантомъ; потому что онъ одѣвался съ изы-
сканностью, былъ безпрестанно въ театрахъ π концертахъ, 
вёлъ большую игру и ѣздилъ въ славномъ наёмномъ эки-
пажѣ. Онъ былъ коротко знакомъ со всею петербургскою мо-
лодёжью, которая, Богъ знаетъ почему, имѣла къ нему до-
вѣренность и для которой онъ былъ чрезвычайно занима-
тельнымъ и почти необходимымъ лицомъ. Носились томные 
слухи, будто Свѣтлицей... Но для чего говорить о слухахъ, 
которые не подтверждались ничѣмъ? 

II Горишь успокоился немного... Зачѣмъ, кажется, вы-
думать Свѣтлицкому на Зинаиду, и именно на нее? Къ тому 
же, развѣ мудрено, что этотъ человѣкъ протиснулъ ея тайну; 
любовь невольно выскажется сама въ одномъ движеніи, въ 
одномъ взглядѣ... надобно только умѣть подмѣтить это дви-
жете , ЭТОТЪ взглядъ. А онъ проникалъ и по въ однѣ лю-
бовныя тайны. Молодой человѣкь улыбнулся; опъ притяги-
валъ въ головѣ всевозможныя доказательства для подтвер-
жденья отрадной для него мысли. Онъ не могъ вдругъ обнять 
своего счастія, и грустное сомпѣніѳ щемило его сердце. 

Когда Горитъ дёрнулъ за ленту звонка и взглянулъ на 
лежавшіе возлѣ него часы, было уже половина третьяго. 

Неохотно приподнялся онъ съ креселъ, и только припод-
нявшись, почувствовалъ головную боль, слѣдствье вчерашня-
го пира. 

Черезъ день послѣ того онъ гдѣ-то встрѣтилъ полковника 
и назвался къ нему обѣдать. Съ этихъ поръ онъ чаще обык-
новеннаго сталъ посѣщать домъ его. А полковникъ былъ въ 
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восторгѣ: онъ всѣмъ и каждому разсказывалъ о своей дружбѣ' 
съ Горннымъ и прибавлялъ къ этому своё длинное разсужденье 
о эгоизмѣ людей и о томъ, какъ трудно сдѣлать выборъ друга. 

Между тѣхмъ Горинъ совершенно измѣнился. Онъ оста-
вилъ эти разгульныя и разрушительныя игры юности, онъ 
пересталъ ѣздить въ общества, какъ преясде, отъ нечего дѣ-
лать, для того, чтобы убить время. Жизнь его уже имѣла 
цѣль, имѣла мысль. Послѣ каждаго свиданья съ Зинаидой) 
онъ открывалъ въ ной какую-нпбудь новую обворожительную 
сторону, которой не подмѣчалъ прежде. Съ каждымъ днемъ 
она становилась для него привлекательнѣе, и съ каждымъ 
мигомъ жажда любви росла въ нёмъ, распаляемая воображе-
ньемъ; но онъ еще не былъ вполнѣ увѣренъ, точно ли она 
любить его. Ему нужны были ужо не одни слабые признаки, 
а полная увѣренность. Это была первая эпоха любви—самая 
счастливая, самая усладительная! Передъ нимъ лежалъ вѣ-
нокъ, составленный изъ душистыхъ цвѣтовъ мечты и на-
дежды. 

Зинаида сначала незамѣтно увлекалась пламенными рѣ-
чами Горшка, его роскошнымъ даромъ выраженья, часто этою 
заносчивостью юнаго чувства; потомъ она стала любоваться 
его сверкающими очами, привлекательнымъ очеркомъ лица 
его... Ей хотѣлось вглядѣться въ него пристальнѣй, чтобы 
короче ознакомиться съ нимъ. Онъ заманилъ ея любопытство. 
То обыкновенный паркетный любезникъ, то человѣкъ глубо-
комысленной, то досадно равнодушный ко всему, то проникну-
тый чувствомъ,; въ одно время восхищающейся посредствен-
ною игрою французской актрисы и благоговѣющей передъ 
дивнымъ величьемъ Наполеона и Байропа: онъ былъ, въ са-
момъ дѣлѣ , занимательно страненъ. 

Но стараться понять его, но разсматривать его вблизи 
не было ли опасно для женщины, окружённой обстоятель-
ствами Зинаиды? Ея любопытство въ этомъ случаѣ не по-
ходило ли на любопытство дитяти, которое повинно протяги-
ваетъ свою ручонку къ огшо и потомъ вскрикиваетъ отъ 
боли, обжигаясь? 

Однаяэды, когда въ будуарѣ Зинаиды сомнительное мер-



цаніе сумерокъ смѣшивалось съ красноватымъ фантастиче-
скимъ свѣтомъ огня, разгоравшагося въ каминѣ, она раздум-
чиво сидѣла противъ этого огня, и мысли ея, съ лёгкостью 
плѣнительной бабочки, перелетая въ очарованный крутъ про-
шедшаго, порхали съ цвѣтка па цвѣтокъ, съ воепоминанія 
на воспоминанье; когда она забывалась въ этомъ мірѣ, имѣв-
шемъ для нея уже вою поэтическую прелесть отдалённости; 
когда передъ очами ея возставали свѣтлые, святые образы ея 
дѣтства; когда грудь ея хотѣла облегчиться долгимъ вздо-
хомъ,· когда глаза ея начинали туманиться слезами и эти 
слезы засверкали на длинныхъ томныхъ рѣсницахъ... дверь 
будуара скрипнула. 

Она вздрогнула, сердце ея сильно забилось; она съ су-
дорожнымъ движеньемъ поднесла платокъ къ глазамъ и, тот-
часъ отдёрнувъ его, оборотилась къ двери. 

У этой двери стоялъ Горишь, казалось, но смѣя сдѣлать 
шагъ вперёдъ и будто выжидая -ея привѣта. 

Лицо Зинаиды примѣтно измѣнилось. 
— Ахъ, это вы!—произнесла юна слабымъ, едва слышнымъ 

голосомъ. 
— Простите меня,—произнёсъ онъ, бросая на иее испы-

тующей взглядъ,—можетъ быть, я не кстати прервалъ ваше 
уединенье... 

— О, нѣтъ, нѣтъ. . . ничего...—возразила опа, по голосомъ 
замѣтно робкимъ... — Вы видѣли Вольдемара? 

— Кажется, его нѣтъ дома,—хладнокровно отвѣчалъ онъ. 
— Въ самомъ дѣлѣ , вы правы, его нѣтъ съ самаго утра... 

Что жъ вы не сидите? 
— Скажите откровенно: я помѣшалъ вамъ... 
— Отчего вы такъ думаете?—торопливо прервала она.— 

Право, нѣтъ! Знаете ли, передъ вашимъ приходомъ я замечта-
лась. Со мной это часто случается.—Она улыбнулась.—Се-
годня утромъ я получила письмо изъ деревни отъ матушки, 
и мои мысли невольно обратились къ прошедшему. Мнѣ такъ 
бы хотѣлось въ -эту минуту видѣть ее, быть съ нею... Но 
правда ли, это простительная прихоть?—прибавила она по-
слѣ минутнаго молчанья. 



— Теперь я еще больше, еще сильнѣе вижу мою нелов-
кость. Но я, право, нехотя разрушилъ ваши мечты, и, не-
смотря на то, я безпощадно заслуживаю наказанія.... Не-
правда ли, я теперь похожъ на тѣхъ злодѣевъ, которые часто 
своими докучливыми посѣщеньями, вовсе не подозрѣвая того, 
вырываютъ лучшія минуты у поэта, минуты его вдохновенья? 
О, это безбожно! А мечтаьощая женщина—развѣ это не поэтъ? 
Она еще выше поэта. Она сама вдохновляется π вдохновля-
етъ другихъ... 

Зинаида потупила очи, пригладила рукою гладкія шел-
ковистыя тесьмы волосъ—и отодвинулась отъ камина, потому -
что лицо ея пылало... 

Горинъ смотрѣлъ на нее и чувствовалъ, какъ могучими 
кольцами, будто змѣя, страсть обвивала его... и сильнѣй и 
крѣпче давила въ своихъ кольцахъ и впускала въ него своё 
ядовитое жало... Тутъ онъ впервые понималъ вполнѣ, что 
мужнина молитъ сдѣлаться рабомъ женщины. 

Когда Зинаида подняла очи и украдкою, боязливо, взгля-
нула на него, въ этомъ взглядѣ блеснулъ для него небесный 
лучъ, радужный лучъ надежды—и сердце его затрепетало, 
отозвалось на этотъ взглядъ... 

— Отчего вы такъ задумчивы?..—спросила Зинаида Ту-
рина, который, опустивъ свою голову на руку, смотрѣлъ па 
тѣнь ея ножекъ, соблазнительно лежавшихъ па богатомъ 
коврѣ. 

— Я думалъ,—отвѣчалъ онъ,—о томъ, что я скоро дол-
женъ или совершенно помириться съ яльзиыо, или разсорить-
ся съ неьо навсегда... 

— Зачѣмъ же разсориться?—-возразила оіьа. 
— Потому что съ нѣкотораго времени... я не принадлежу 

самому себѣ... 
Онъ остановился, онъ хотѣлъ договорить ей страстнымъ 

пламеннымъ языкомъ очей то, чего не смѣлъ произнести 
словами, чего не могъ выразіьть бѣдными условными зву-
ками. 

Лёгкая дрожь пробѣжала по ея тѣлу. 
Дрова почти догорѣли въ каминѣ, и только легкій ого-
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некъ, разноцвѣтно и прихотливо перебѣгая, потухалъ, оста-
вляя на чёрномъ пеплѣ яркія звѣздочки, будто на флёрѣ, 
обсыпанномъ блёстками... Въ будуарѣ было темно... 

Зинаида пришла въ себя... Она теперь только замѣтила, 
что будуаръ не былъ освѣщёнъ, что она сидѣла наединѣ съ 
нимъ, и торопливо схватила лежавшій на столѣ колоколь-
чикъ... 

— Поскорѣй освѣтить комнаты!—сказала она вошедшей 
горничной. 

Черезъ четверть часа Горинъ, лёжа въ коляскѣ, мчался 
домой... 

— Эта женщина несравненна... по она, кажется, недо-
ступна,—мыслилъ онъ. 

Кровь кипѣла въ юношѣ, и мысли его бродили въ ка-
комъ-то туманѣ, и образъ ея роскошно обнималъ его вообра-
я^еніе. Въ это врохмя опъ былъ готовъ па всё—за одинъ 
любовный взглядъ ея... 

Такъ прошёлъ мѣсяцъ. Горишь сдѣлался уже необходи-
мымъ лицомъ въ домѣ полковника. Онъ былъ, какъ говорятъ, 
другъ дола. Можетъ быть, онъ не сомнѣвался болѣе въ любви 
Зинаиды, но эта любовь не подвинулась ни на шагъ противъ 
прежняго. Она съ тяжкою болью таила въ своёмъ сердцѣ 
преступное чувство, она силилась побороть себя и желала 
отдалить Горишь А эта борьба распаляла его оіце болѣе... 

Газъ какъ-то между довольно длиннымъ разговоримъ, ко-
торый могъ служить прекраснымъ образомъ :шцикд:>ііодпчо-
ской болтовни гостиныхъ, Свѣтлицей намекнулъ Горя ну, 
что въ обществахъ стали замѣчать ого отсутствье. Горппъ 
молчалъ. Черезъ нѣсколько минутъ Свѣтлицей подвёлъ раз-
говоръ къ тому же. 

— Въ самомъ дѣлѣ, съ нѣкотораго времени,—говорилъ 
онъ,—васъ почти не встрѣчаютъ пи въ театрахъ, пи въ за-
лахъ. Это добрый знакъ... Видно вамъ наскучило безъ пользы 
расточать любезность передъ всѣми. Вы сосредоточились, вы 
посвятили себя одному предмету. Такъ и должно. Нельзя же 
вдругъ гоняться за нѣсколькоми бабочками... Не такъ ли? 

Онъ засмѣялся и взялъ Горина за руку. 
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Брови Горина примѣтно надвинулись на глаза... Опъ ку-
салъ нижнюю губу. 

Слова Свѣтлпцкаго, равнодушныя, заострённыя холодной 
прошей, прикрашенныя натянутымъ смѣхомъ, взбѣсили его, 
и онъ не могъ скрыть этого. 

* — А правда,—продолжалъ Свѣтлицей, будто не замѣчая 
измѣненья лица молодого человѣка, — правда, я васъ-таки 
встрѣчалъ въ гостиныхъ... Гдѣ-бишь это? Да, кажется, у И*. 
Полковникъ очень милъ, согласитесь? Боже мой! И онъ, 
онъ имѣетъ такую жену! вѣрьте послѣ этого въ вышнее 
правосудіе... 

Голосъ и лицо Свѣтлицкаго приняли какую-то торжествен-
ность... 

— Послушайте меня, Горинъ, вы мнѣ всегда нравились, 
я говорю это не всѣмъ и каждому, повѣрьте мнѣ. Вы чело-
вѣкъ благородный, я не сомнѣваюсь въ томъ. Мои лѣта и 
опытъ не обманутъ мепя. Гадн Бога, не подавайте всякому 
безпёрому птенцу руки для друиды. Это но мой совѣтъ, я 
не смѣлъ бы совѣтовать вамъ. Такъ говорилъ старикъ Шек-
спиръ, а онъ, право, зналъ, что говорилъ... Не ввѣряйте 
вашихъ чувствъ никому, я сорокъ лѣтъ трусь съ людьми, я 
знаю, что такое люди... Но всего болѣе бойтесь молодёжи. 
Она разнесётъ вашу тайну на своихъ вѣтреныхъ крыльяхъ... 
и тогда... 

— Я, право, не понимаю васъ; развѣ я имѣю какія-ни-
будь-тайиы? 

— Полноте скрываться... Вы знаете, что мнѣ извѣстны ея 
чувства къ вамъ. Не удивляйтесь, но спрашивайте меня, по-
чему я знаю?.. Я вамъ не могу дать другого отвѣта, кромѣ 
того, что я живу сорокъ лѣтъ. Она любитъ васъ, это вѣрнѣе 
всѣхъ аксіомъ въ мірѣ. Подобной женщины вы пе встрѣтите 
въ обществѣ, я ручаюсь вамъ... Ея мужъ самое глупое жи-
вотное. Къ тому же, опъ день ото дня равнодушнѣй къ ней... 

Свѣтлицей осмотрѣлся кругомъ, наклонился къ уху мо-
лодого человѣка и едва слышно произнёсъ: 

— Она будетъ ваша!.. Вы вѣдь также любите ѳе?.. 
Горшгь видѣлъ, что скрываться ему отъ этого человѣка 
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напрасно. Онъ даже былъ тронутъ-его участьемъ и дружески 
пожалъ ему руку... 

— Да, я люблю ее!—произнёсъ онъ сквозь зубы. 
I I вотъ одна минута рѣшила всё. С В Ѣ Т Л И Ц Е Й сдѣлался его 

повѣреннымъ; онъ отдалъ себя въ его руки. 
— Прекрасно! всё покровительствуетъ вамъ. Мужъ съ 

утра до ночи внѣ дома, съ ночи до утра за картами... О, 
вы должны развернуть передъ нею новый міръ, заставить 
узнать ее, что такое счастье, окружить ее, эту бѣдную жен-
щину, душистыми розами любви, задёрнуть для нея про-
шедшее и . . . 

— Свѣтлицей! вы забываетесь!—прервалъ его молодой 
человѣкъ съ жаромъ. —Она не принадлежитъ къ числу тѣхъ 
женщинъ, которыхъ встрѣчаете дюжинами повсюду: её не 
ослѣпишь грудою брилліаптовъ, ее не расплавишь огнёмъ 
очей. Ея нервы не раздражены ароматическими испар.чііями, 
какъ у княгини С*, она не распустится, какъ княгиня, розовой 
водой отъ одного прнкосновенія страсти... Нѣтъ! вы знаете, 
что Зинаида вооружена религіей, надѣлена высокими чувство-
ваніямп чистой души. 

Свѣтлицей наклонился, будто поправляя запонку рубаш-
ки: онъ улыбнулся. 

— Гм! вы правы,—возразилъ онъ. Чистая душа, религія, 
всё это такъ; но вѣдь съ такими женщинами надобно и 
дѣйствовать иначе... На одной половинѣ вѣсовъ небо, на 
другой земля... О, вѣрьте мнѣ, земля тяжелѣе, земля всегда 
перетянетъ... Можетъ быть, лишній мѣсяцъ колебанія, боре-
нья, а страсть всегда возьмётъ своё... Ну, да это дѣло тушё-
ное. Гдѣ вы сегодня обѣдаете, Горишь ?.. 

— А который часъ? 
— Уже половина пятаго. 
— Поѣдемте къ Дюме. 
— Меня, было, звалъ сегодня обѣдать баронъ М*. 
— О, нѣтъ, нѣтъ! я не пуіцу васъ... Мы вмѣстѣ. 
II вотъ Свѣтлицей, почти всякій день, пировалъ такимъ 

образомъ на счётъ неопытности и дѣтскаго довѣрья блияшихъ. 



II послѣ этого не справедливо ли пользовался онъ громкимъ 
титуломъ умнаго человѣка? 

Слово «умный» на языкѣ свѣтскомъ имѣетъ особенное зна-
ченіе. Да и впрочемъ много ли словъ, которыя принимают-
ся на этомъ языкѣ въ прямомъ ихъ смыслѣ? Свѣтски! языкъ 
совершенно условный, и надобно быть посвящену въ таин-
ства этихъ условій, чтобы совершенно понимать его. 

Кто пе позавидуетъ тѣмъ, для которыхъ закрыта книга 
свѣта, для которыхъ непонятны и чужды условія общества? 
ІІріятно глядѣть на Божій міръ свѣтлыми очами юности, 
видѣть во всѣхъ выеокій идеалъ человѣка, возстающи^ такъ 
гордо и привлекательно въ дѣвственномъ воображеньи 
юноши, обнимать людей отъ полноты сердца, носить въ груди 
святое желанье» принести себя въ жертву человѣчеству, не 
знать другой поэзіи кромѣ поэзіи Шиллера! 

Почему же называютъ несчастьемъ рановременную кон-
чину?.. . Если вы когда-нибудь нечаянно заьідете на ь^лад-
бище, если, утомлённые, уснёте на могилѣ, и сонъ вашъ бу-
детъ лёгокъ и безмятеженъ, какъ майское утро, и слухъ 
вашъ освятится гармоническимъ пѣніемъ ангеловъ въ воз-
душномъ пространствѣ: вѣрьте мнѣ, вы были на могилѣ 
семнадцатилѣтняго юноши!. 

Но небо только удѣлъ избранныхъ, остальные должны 
страдать и переносить страданья. Опытъ развернётъ передъ 
ними картину, отъ которой, можетъ быть, сердце ихъ обо-
льётся кровью; опытъ сорвётъ маски съ людей, которые окру-
жаютъ ихъ, и, вмѣсто сладкаго радушья и увѣрепій въ го-
рячей привязанности, они увидятъ ледяной эгоизмъ и невыно-
симую бездушность, вмѣсто восторженнаго поцѣлуя друга— 
ядовитый поцѣлуй Іуды. Опытъ покажетъ имъ па чёрныя, 
закулисныя дѣянья этихъ людей, которыхъ всѣ считаютъ ге-
роями правды, чистыми и непогрѣшимыми, на людей, съ 
такимъ энтузіазмомъ проповѣдующихъ о добродѣтели и нрав-
ственности. Опытъ шепнётъ имъ на ухо, что льоди, въ те-
плотѣ души которыхъ они никогда не посмѣли бы сомнѣ-
ваться, эти чинные, тихіе, опрятные люди, которые ужаса-
ются торжества порока въ романахъ и невмѣняемо носятъ 
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пѣтушій хохолокъ на головѣ, оскорбляясь всѣми нововведе-
ньями, которые всегда сидятъ за книгой и говорятъ безпре-
станно о книгахъ—непонятно равнодушны н къ людямъ, и 
къ книгамъ, и ко всему въ мірѣ, исключая собственной поль-
зы. И въ з а к л ю й т е всего этого, разрушительный, мрачный 
геній Байрона стѣною наляжетъ на грудь ихъ! 

Надежды и очарованія юности зальются отравой нознанія, 
увянутъ въ удушливомъ чаду общества. Юноша сдѣлается 
мужемъ. 

Гористъ принадлежалъ къ числу тѣхъ счастливыхъ харак-
теровъ, по которымъ впечатлѣнія могутъ долго скользить, но 
нарѣзывая морщины на челѣ. Къ тому же жизнь такъ соблаз-
нительно улыбалась передъ нимъ, и онъ съ самозабвеньемъ 
кружился въ толпѣ, а девѣдомое грядущее зрѣло для него въ 
лотъ таинственныхъ судебъ. 

«Свѣтлицей—человѣкъ чудесный!» думалъ опъ, стоя пе-
редъ зеркаломъ и поправляя булаві^у, которая зашпиливала 
длинные концы его галстука: «совѣты его дышатъ мудростью, 
каждое его слово извлекается изъ опыта. Такіе люди, какъ 
онъ, чрезвычайно полезны!» 

— Эй, велите подавать коляску! 
И онъ, вооружённый совѣтами Свѣтличнаго, нёсся, ььо 

обыкновенно, къ И*, и, по обыкновенію, просиживалъ съ 
Зинаидой цѣлый вечеръ. Если его не было до восьми часовъ 
въ ея будуарѣ, она всегда, съ примѣтнымъ безпокойствомъ, 
начинала поглядывать на часовую стрѣлку и прислушиваться 
къ стуку экипажа на улицѣ. Опа такъ привыкла къ нему, 
онъ былъ такъ необходимъ для нея, потому что ему одному 
она повѣряла съ младенческою довѣренностью свои мысли и 
замѣчанья. Онъ такъ хорошо понималъ ее. Она мечтала ви-
дѣть въ нёмъ—друга! 

Иногда увлечённая пылкостью спора, съ сверкающими оча-
ми, съ разгорѣвшимися щёчками, опа—вдохновенная и пре-
красная—незамѣтно схватывала своей бѣлой, нѣжной руч-
кой его руку... По нёмъ пробѣгалъ трепетъ отъ этого при-
косновенія. 

Равнодушный къ обязанностямъ религіи, какъ большая 
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часть молодыхъ людей въ этомъ вихрѣ общественныхъ отно-
шеній, Горитъ, казалось, вдругъ измѣнился. Конечно, то не 
было раскаянье, сознаніе прежнихъ заблуждеиій, желаніе ис-
купить грѣхи прошедшаго, а можетъ быть новый и болѣе 
тяжкій грѣхъ. Церковь, домъ молитвы и покаянья, сдѣлалась 
для него средствомъ видѣть Зинаиду, которую онъ слѣдилъ 
повсюду. Но прислонись къ колоннѣ храма, незамѣченный 
ею, Горинъ, не спуская очей, смотрѣлъ на нее, смиренную 
и молющуюся, и познавалъ, что такое святыня. 

Женщина, съ лицомъ ангела, на колѣняхъ передъ Божь-
имъ алтарёмъ, въ прозрачномъ облакѣ куренья, съ слезами 
раскаянья или умиленья на очахъ, съ устами, лепечущими 
сердечную молитву, внимающая торжественное, звучное пѣ-
нье, хвалебные гимны человѣка Богу, улетученные вѣщими 
звуками и возносящіеся къ престолу Его—женщина, въ эти 
минуты, полная священнаго трепета, вся—покорность, вся— 
льобовь, вся — вѣра: вотъ когда опа несравнима, величе-
ственна ! 

Такова была Зинаида во храмѣ 
— Знаете ли,—сказала она однажды Горину,—я не могла 

бы существовать безъ религіи, мои дни были бы тяжки и 
грустны безъ молитвы. Но теперь я часто забываю обязанно-
сти къ Богу, а теперь-то болѣе чѣмъ когда-нибудь мнѣ нужна 
Его помощь. 

Опа вся вспыхнула, будто испугавшись, что молодой че-
ловѣкъ проникнетъ таинственный смыслъ ея словъ, и тот-
часъ перемѣнила разговоръ. 

Гориььъ не слыхалъ ничего болѣе: эти слова и это смя-
тенье завѣряли его въ настоящемъ счастьи и, можетъ быть, 
предзнаменовали будущее блаженство. 

Въ это самое время полковникъ, заманенный большимъ 
выигрышемъ въ одномъ изъ такихъ домовъ, гдѣ собирались 
всѣ знаменитости картёжнаго петербургскаго міра, лица 
прославленныя и ославленныя картами, предался игрѣ еще 
съ большимъ энтузіазмомъ. Онъ составлялъ въ головѣ сво-
ей блистательную для себя будущность, ему всюду мере-
щились груды золота. И полковникъ былъ правъ. Одно 
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только золото могло поддерживать его въ свѣтѣ, одна на-
дежда на выигрышъ. Соетояніе его не было такъ велико, 
чтобы могло поддерживать жизнь, какую опъ привыкъ ве-
сти, а обстоятельства успѣли измѣниться —и связи и выс-
шая протекцгя; за которыя отецъ Зинаиды отдалъ ее пол-
ковнику, уже не могли болѣе лелѣять ихъ воображенье. 
Бѣдный отецъ поздно увидѣлъ и почувствовалъ свою ошибку. 
Онъ поневолѣ сдержалъ свои честолюбивыя фантазіи и 
сталъ заботиться только о вещественномъ и настоящемъ, 
т.-е. объ удержанья за собой подолѣе губернаторскаго мѣ-
ста, которое онъ получилъ вскорѣ послѣ замужества своей 
дочери. 

Въ концѣ мая окна квартиры полковника были забѣлены 
мѣломъ, потому что опъ и жена его переѣхали на дачу. 

Старинный деревянный домъ этой дачи, выстроенный со 
всѣми затѣями роскоши золотыхъ времёнъ Екатерины Ве-
ликой, возвышался на горѣ или, вѣрнѣе выражаясь, на 
искусственной насыпи. Окружённый сзади вѣтвистою рощею 
берёзъ, онъ былъ совершенно открытъ съ лицевой стороны, 
мимо которой тянулась большая Петергофская дорога. Про-
тивъ самаго дома, на скатѣ пригорка, пестрѣли разноцвѣт-
ныя клумбы — блѣдное богатство сѣверной флоры, а по дру-
гую сторону дороги исчезала вдали къ морьо аллея, сжато 
обсаженная разросшимися ивами. 

Внутренность дома гармонировала вполнѣ съ его наруж-
нымъ видомъ: болынія, мрачныя комнаты, обтянутыя поли-
нялыми отъ времени штофомъ и обоями,·и паркетъ, составлен-
ный изъ разноцвѣтныхъ распалявшихся кусочковъ. 

Въ залѣ, которой окна выходили на сторону дороги и 
изъ которой дверь въ серединѣ фасада вела на массивную 
галлерею передъ домомъ — вь этой залѣ прямо бросался въ 
глаза огромный каминъ изъ каррарскаго мрамора, изукра-
шенный самыми вычурными барельефами. 

Зинаида изо всѣхъ этихъ огромныхъ комнатъ выбрала 
для своего будуара одну, которая располагалась чрезвычайно 
уютно надъ залой, въ широкомъ мезонинѣ дома. Изъ окна 
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этой комнаты виднѣлась сизая, взволнованная полоса моря, 
утопавшаго въ туманѣ. 

Ея взоръ часто, разсѣкая воздушное пространство, оста-
навливался на этой полосѣ моря и, убаюканный его колеба-
ніемъ, сливался съ неопредѣлённостью. И долго, долго по-
томъ, пригорюнясь, съ очами, устремлёнными въ мутную 
даль, безъ мечты, безъ мысли, безъ думы, въ состояніи со-
вершенно безотчётномъ, но глубоко поэтическомъ, она си-
дѣла у окна будуара. 

Она любила море: его болѣзненный стонъ, его прихотли-
вые всплески, его благородную гордость; всё это было близ-
ко съ порывами ея души. И какъ не любить моря? И какъ 
не плѣниться порой дикою поэзіей сѣвера?.. Взгляните на 
эту тёмную рощу елей у самаго поморья, такъ рѣзко отдѣ-
ляющуюся отъ сѣраго неба. .То кажется грозный отрядъ ве-
ликановъ, то отважная ватага чёрныхъ латниковъ, жажду-
щая бурь, посмѣивающаяся надъ вьюгами и морозами, и оста-
новившаяся впервые, въ какомъ-то благоговѣйномъ раздумьѣ 
передъ величьемъ и необъятностью моря, и угрюмо помаваю-
щая ему своими щетинистыми главами. 

Выдаются минуты и въ жизни человѣческой, когда сердце 
требуетъ только впечатлѣній грустныхъ, когда глаза ищутъ 
величія и дикости, а въ такія минуты идите къ морю. Оно 
своимъ стономъ заглушитъ стонъ вашего сердца, оно будетъ 
взрывать передъ вашими глазами страшныя, чёрныя бездны 
и подымать горы, ограняя серебромъ ихъ вершины... 

О, въ такія минуты изучайте красоту русской природы и 
прислушивайтесь къ звучнымъ напѣваімъ заунывныхъ пѣ-
сенъ русскаго народа! 

Сроднитесь съ этой поэзіей, опа прекрасна, потому что 
истинна, потому что невольно щемитъ сердце, потму что не-
вольно извлекаетъ слезу... И послѣ улыбнитесь на эти жал-
кія усилія людей, которые во время оно величались у насъ 
поэтами- и съ такими забавными гримасами mm яги вались 
страдать и плакать ! 

Зинаида часто стояла у берега моря; часто, сидя за фор-
тепіано и отдаваясь вся гармони! своенравныхъ звуковъ, 

Папаовъ, т. 1. G 
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не докончивъ пѣнія, смолкала, и слезы, одна за другой, 
будто свѣтлыя жемчужины, падали на клавиши, потому что 
она отыскивала какой-нпбудь звукъ, на который сердце ея 
отвѣчало другимъ отзывнымъ звукомъ... 

Горинъ не могъ уже такъ часто бывать у Зинаиды; но 
его пугало не разстояніе, потому что для любви нѣтъ раз-
стоянья, но вѣроятно мысль, что онъ подастъ поводъ къ этимъ 
невиннымъ и простодушнымъ замѣчаніямъ и разсказамъ, ко-
торые можетъ быть довели до гроба не-одну женщину. 

Общество всегда имѣетъ своихъ «Еняженъ Мили»: и какъ 
избѣжать ихъ дозора? и какъ спастись отъ нихъ?.. 

Въ одинъ изъ его пріѣздовъ на дачу И * — (это было, 
кажется, въ іюлѣ, въ то время, когда полковникъ расто-
чалъ свою храбрость на манёврахъ) — часовъ въ восемь пре-
краснаго вечера, онъ и она сидѣли на галлереѣ, обставлен-
ной цвѣтами, которые картинно спускались по ступенямъ 
этой галлереи къ красной дорожкѣ сада. 

Мимо ихъ, по большой дорогѣ, изрѣдка проѣзя^ала огром-
ная четверомѣстная карета, запряжённая чахоточною ямскою 
тройкою, или мчалась четвернею коляска, исчезая въ облакѣ 
ныли, или тянулась пустая телѣга со скрипомъ и протяж-
ною пѣснью крестьянина... 

Въ воздухѣ, растворенномъ ароматомъ цвѣтовъ, была со-
вершенная тишь; только порой кой-гдѣ на деревѣ шеве-
лился листочекъ отъ дуновенья. Природа начинала нѣжить-
ся въ тонкой прохладѣ, едва избавяеь отъ удушающаго жара, 
но еще на лицѣ ея горѣлъ яркій румянецъ заката. 

— Знаете ли, какое самое счастливое время въ жизни?— 
говорилъ Горинъ задумчиво, ощипывая листки цвѣтка, ко-
торый онъ вертѣлъ въ рукѣ...—Это переходъ изъ дѣтскаго 
въ юношескій возрастъ, это первый шагъ изъ школы въ 
гостиную, когда воображеніе представляетъ передъ нимъ чуд-
ныя картины будущаго, когда всѣ предметы, кажется, раз-
рисовыванья передъ нами радужными красками, когда серд-
це ваше бьётся ожидавшемъ и надеждою... И я былъ сча-
стливъ, потому что испыталъ всё это... 
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— А развѣ теперь вы несчастливы?— возразила она шу-
т я . — О чёмъ вы грустите, на что вы вѣчно жалуетесь, буд-
то русская элегія? Развѣ ваше настоящее такъ черно, развѣ 
для васъ нѣтъ будущаго? 

— И вы; меня спрашиваете объ этомъ? 
Она съ удивленіемъ посмотрѣла на него. 
— Да, я думаю, что для меня нѣтъ счастія ни въ на-

стоящемъ, ни въ будущемъ, потому что оно давно въ ру-
кахъ другого... а этотъ другой... 

Если бы вы могли въ ту минуту видѣть бѣдную Зинаиду... 
Блѣдная, помертвѣлая, она внимала его рѣчамъ; каждое его 
слово падало раскалённымъ углемъ на ея сердце; она без-
престанно вздрагивала, она хотѣла скрыть волненіе — и не 
могла. Она хотѣла не понимать смысла словъ его — и такъ 
хорошо понимала этотъ смыслъ. Идеалъ друга исчезалъ пе-
редъ ея глазами: передъ пей стоялъ любовникъ. Она чувство-
вала себя на краю бездпы, она смотрѣла въ глубину ея — и ея 
дыхапіе захватывалось невольно, и голова ея начинала кру-
житься. 

— Какъ здѣсь сыро, какъ воздухъ становится холоденъ!— 
произнесла она безотчётно, безцѣльно, не зная сама, что 
говоритъ... 

Но она боялась одного слова въ устахъ его, она желала 
отдалить отъ себя его признанье. Она искала вокругъ себя 
опоры, защиты, и видѣла себя оставленною,· одинокою. 

«Матушка! матушка! зачѣмъ ея нѣтъ здѣсь?.. О, она спа-
сла бы меня», думала Зинаида... «Я разлилась бы въ сле-
захъ на груди ея, и мнѣ стало бы легче!..» 

Горишь не видѣлъ измѣненья ея лица, не видѣлъ, какъ 
очертилась на нёмъ мучительная боль; подстрекаемый совѣ-
тами Свѣтличнаго, воспламеняемый собственною страстью, 
уже увѣренный въ любви къ нему Зинаиды, опъ рѣшился, 
не отлагая, открыть ей состояніе своей души и вымучить 
отъ нея доказательствъ любви болѣе земныхъ, болѣе веще-
ственныхъ. 

Хотя онъ думалъ, что уже довольно знакомъ съ обще-
ствомъ, но, въ самомъ дѣлѣ , это знакомство было слишкомъ 
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поверхностно, потому что онъ зналъ его только наружно, 
изучалъ его только въ обрядахъ и формахъ. Онъ зналъ жен-
щину по романамъ Бальзака или по драмамъ А. Дюма; 
сказать ли всё? онъ отыскивалъ въ петербургскихъ обще-
ствахъ Аделей Дерве, графинь де-Босеанъ... но, разумѣет-
ся, стыдился признаваться въ этомъ. Правда, всё это было 
очень смѣшно, но и естественно: Горишь имѣлъ двадцать 
три года и раздражительную мысль о любви. Онъ смотрѣлъ 
съ грустнымъ негодованіемъ на людей и на жизнь; но то 
не было желѣзное, страшное разочарованіе опыта, о рото-
ромъ я уже намекнулъ здѣсь, а скорѣе воздушная меч?па о 
разочарованы, схваченная изъ нравоописаньѣ современнаго 
парижскаго общества и странно приспособленная къ соб-
ственной жизни. 

Онъ никогда не углублялся внутрь, не проникалъ въ 
душу того общества, въ которомъ самъ начиналъ быть дѣй-
ствователемъ. Опъ не зналъ, что для этого нужно прежде за-
думаться надъ самимъ собою, разложить самого себя. Если 
въ Петербургѣ онъ бывалъ въ будуарахъ, одинаково мебли-
рованныхъ съ парижскими будуарами Бальзака, изъ этого 
не слѣдовало, чтобы тѣ, которымъ принадлежали эти будуа-
ры, непремѣнно походили на героинь времёнъ реставраціи. 
А онъ почти соединялъ одно съ другимъ. 

Какъ же ему было знать русскую женщину, ея отноше-
нье къ обществу? Какъ открыть въ ней тысячи незамѣтныхъ 
сторонъ, которыя развиваются изъ своснародной жизни? 

Всё это я замѣтилъ здѣсь мимоходомъ, говоря о Горинѣ 
и желая показать, что онъ не понималъ и не оцѣнилъ вполнѣ 
души женщины, которую любилъ, и не заботился измѣрить 
силу своей любви къ ней. 

Увлекаясь горячкою страсти, онъ слѣпо поьсорнлся ея раз-
рушительному влеченію, какъ большая часть молодыхъ лю-
дей, пренебрегая послѣдствьями, забывая о будущемъ... Какъ 
дитя, онъ держалъ въ рукахъ найденную имъ игрушку и, 
любуясь ею, можетъ быть, готовъ былъ безъ жалости раз-
ломать ее по минутному влеченію прихоти. 

Но и дььтя, когда игрушка выпадаете изъ рукъ его и 
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распадается на части, стоитъ надъ обломками съ упрёкомъ 
себѣ, съ горькимъ сознаніемъ своей шалости — и по розовымъ 
щёчкамъ его катится слеза за слезой... Горятъ, прислонись 
къ столбу галлереи, возлѣ стула Зинаиды, влюблённый и 
прихотливый, приступилъ къ рѣшительному открыто всего, 
что таилось такъ долго на душѣ е г о — и читатели видѣли, 
съ какимъ страхомъ она выслушивала его. 

Когда до слуха молодого человѣка дошли слова ея, стран-
но прервавшія его пламенную рѣчь, вмѣсто отвѣта, кото-
рый выжидалъ онъ съ трепетомъ, слова, выхваченныя изъ 
вседневнаго обихода: «здѣсь сыро, воздухъ становится холо-
денъ!»— кровь бросилась въ голову молодого человѣка. 

Подойдя къ двери, которая вела въ залу, отворивъ эту 
дверь и оборотясь къ Зинаидѣ, съ выраженіемъ рѣзко иро-
ническимъ, онъ произнёсъ: 

— Въ самомъ дѣлѣ , вы можете простудиться, такъ долго 
оставаясь на галлереѣ, и еще наединѣ съ человѣкомъ, раз-
говоромъ котораго вы такъ скучаете... Не угодно ли вамъ 
войти въ комнату?.. 

Она бросила на него быстрый и значительный взглядъ и, 
не произнеся ни слова, вошла въ залу. 

Горинъ вошёлъ вслѣдъ за нею и притворилъ дверь. 
Она сѣла или, вѣрнѣе сказать, бросилась въ широкія 

кресла и устремила безцѣльный взглядъ на огромную кар-
тину въ старинной, уже почернѣвшей золотой рамѣ, висѣв-
шую на противоположной стѣнѣ. 

Онъ взялъ со стола свою шляпу и сдѣлалъ шагъ, чтобы 
подойти къ Зинаидѣ съ прощальнымъ поклономъ. 

Она замѣтила это движете и оборотилась къ нему. 
— Какъ! Неужели вы сбираетесь ѣхать? — спросила она 

слабымъ голосомъ.—Развѣ вы не хотите остаться здѣсь, по 
крайней мѣрѣ, до чаю? 

— Мнѣ кажется, я и безъ того обезпокоилъ васъ... Я 
не привыкъ быть въ тягость другимъ... А длить посѣщенье 
можно только тогда, когда оно доставляетъ удовольствье. 

Она тяжело вздохнула. 
Этотъ вздохъ противъ воли вырвался изъ стѣснённой тру-
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ди ея, можетъ быть обнаруживъ вою тягость положенія без-
защитной женщины. 

Богъ знаетъ, былъ ли понятъ и почувствовать молодымъ 
человѣкомъ ЭТОТЪ болѣзненный вздохъ? 

Но онъ отбросилъ свою шляпу на диванъ и съ быстрымъ 
движеньемъ придвинулъ кресла къ ея кресламъ. 

— Если вы позволите, я остаюсь,—произнёсъ онъ голо-
сомъ, который отражалъ сильное душевное волненіе,—и оста-
юсь для того, чтобы объяснить вамъ причину моего груст-
наго, элегическаго состоянія, какъ вамъ угодно было выра-
зиться... 

Она вздрогнула. 
— Четверть часа терпѣнія — не болѣе! Я не утомлю 

васъ моимъ разсказомъ; я знаю, что женщины скучаютъ вы-
слушивать длинныя объясненія, точно такъ же, какъ читать 
длинные романы... 

II онъ очеркнулъ передъ Зинаидой картину своей жизни 
смѣлыми и рѣзкими штрихами, выразительно, но безъ под-
робностей, понятно, но быстро. То была заглавная виньетка 
къ современному роману, плѣнительная виньетка Тони Жо-
анно. Онъ передалъ ей эти заповѣдныя тайны души, кото-
рыя передаются только испытанному другу пли любящей 
женщинѣ. 

Когда онъ кончилъ, минута молчанія длилась долго — и 
Зинаида сидѣла всё съ потупленными очами; только густо it 
румянецъ, покрывавшій ея щеки, обличалъ въ ней волненье 
сильнѣе прежняго—и Горишь, смотря на нее, думалъ про-
никнуть: чтб значитъ это волненіе? 

— Теперь вы видите,—продолжалъ онъ,—что такое я, и 
возьмёте па себя трудъ объяснить мои странности въ отпо-
ивши къ !вамъ... Да, я только страненъ здѣсь, въ этой 
комнатѣ, съ вами... О, рано или.поздно, я долженъ былъ 
говорить съ вами откровенно... теперь, сію минуту, я чув-
ствую болѣе смѣлости, чѣмъ когда-нибудь... Тысячу разъ, 
сидя наединѣ съ вами, я хотѣлъ произнести —и не смѣлъ... 
Выслушайте же меня теперь: вы видите, я очень несча-
стливъ... Я люблю васъ!.. 
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Онъ взялъ ея руку и поцѣловалъ ее. Она сидѣла на ше-
велясь, холодна и безчувственна, какъ могильный мраморъ; 
только эта рука, которую цѣловалъ онъ, дрожала подъ стра-
стнымъ поцѣлуемъ юноши. 

Вдругъ слезы вырвались, долго удерживаемыя слабою во-
лею женщины; она встала съ креселъ съ быстрымъ движе-
ньемъ, но это движете , эта быстрота были благородно плѣ-
нительны. 

Поправивъ локонъ волосъ, упадавшій на глазъ и смочен-
ный слезами, она подняла голову съ какою-то невыразимою 
величавостью. 

— Г. Горинъ,—проговорила она довольно твёрдымъ го-
лосомъ,—я никогда не перестану упрекать себя за опромет-
чивость: я поступила очень безразсудно, ища вашей дружбы. 
Я, можетъ быть, подала вамъ поводъ думать, что не считаю 
ни во что свои обязанности. И вотъ почему вы считаете себя 
въ правѣ говорить мнѣ то, чего я не должна была слу-
шать... Г . Горинъ, я имѣю мужа π могу быть матерью се-
мейства. 

Молодой: человѣкъ, окаменѣлый, стоялъ середи комнаты. 
Видно было, что онъ вовсе не ждалъ такой развязки. 

Потомъ онъ обернулся вокругъ себя: въ комнатѣ уже ни-
кого не было... 

ІУ. 

Но можешь ли язвить ты гакъ издалека, 
Какъ злой языкъ клеветника, 

Отъ коего нельзя спастись ни за горами, 
Ни за морями? 

II. А. Крылово. 

Мелкій, осенній дождь разстилался густымъ туманомъ. 
Фонари едва виднѣлись в ъ опустѣлыхъ улицахъ Петер-

бурга. 
В ъ одной изъ улицъ, обитатели которой вѣрно наслажда-

лись уже полнымъ спокойствіемъ сна, среди тёмныхъ оконъ^ 
тускло свѣтился огонёкъ въ одномъ только окнѣ. То йяѣвъ 
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огонёкъ блѣдный, слабый, мерцающей; огонёкъ, наводящей 
грусть, а не бросающейся въ глаза вдругъ, весело, когда вы 
окружены удушливой тьмой. 

У кого и зачѣмъ мерцалъ этотъ огонёкъ? 
Не была ли то лампада, затепленная усердіемъ передъ 

огромнымъ образомъ простодушнаго, бородатаго и богобояз-
ливаго- купца? 

Не былъ ли то сальный огарокъ, мутно освѣщавшей ча-
хоточную, судорожную фигуру человѣка, дрожавшаго надъ 
грудами золота? 

Не была ли то прозрачная, топкая восковая свѣча въ изящ-
номъ бронзовомъ подсвѣчникѣ, въ раздушенной спальнѣ оча-
ровательной женщины, которая, пользуясь тишиною и тай-
ною ночи, съ робостью зажгла эту свѣчу, безпрестанно ози-
раясь кругомъ себя, чтобы перечитать въ десятый разъ запи-
ску своего любовника? 

Правда, то былъ сомнительный свѣтъ ночной лампады въ 
спальнѣ, у постели женщины, но женщины чистой и святой, 
у изголовья, безмолвно, безропотно омочавшагося горькими 
слезами... въ спальнѣ Зинаиды! 

Блѣдная, облокотившаяся на столъ, въ бѣломъ лёгкомъ 
ночномъ пеньюарѣ, съ длинными волосами, опускавшимися на 
обнажённую грудь, она съ необыкновеннымъ одушевленьемъ 
пробѣгала строки какого-то письма, лежавшаго на столѣ пе-
редъ нею. Глаза ея впивались въ это письмо, сверкали ра-
достью и наслажденьемъ... Потомъ опа задумывалась, отры-
вала взоры отъ письма, подымала головищу, протирала глаза, 
снова принималась читать — и, ьтзалось, всё ещё пе совсѣмъ 
вѣрила прочитанному. 

Гадость, одушевлявшая Зинаиду въ эту минуту, была 
свѣтла и ярка, какъ солнечный день; къ этой радости пе 
примѣшивалось чувства боязни, на нее не набрасывала своей 
мрачной тѣни тайна. 

То была боязливая радость дитяти, радость, которая хо-
четъ непремѣнно высказаться, ищетъ участииьсовъ, безгрѣш-
стліг£езу корпая радость ! 
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И она заключалась въ одной строчкѣ письма, которое ле-
лѣяло передъ нею... 

Это было письмо матери. Эта строчка содержала въ себѣ 
слѣдующая слова: 

«Черезъ полтора мѣсяца, а можетъ быть и ранѣе, я обни-
му тебя, другъ мой». 

Матушка будетъ здѣсь, опять со мною, она будетъ ласкать 
меня попрежнему, я крѣпко прижму ее къ моему сердцу: 
вотъ что наполняло ее, вотъ почему она не могла разстаться 
съ письмомъ, вотъ почему она въ двадцатый разъ перечиты-
вала е г о — и всё еще сомнѣвалась въ своёмъ счастьи, и за-
думывалась, и спрашивала себя: неужели это въ самомъ дѣ-
лѣ? неужели она точно будетъ возлѣ меня, со мною?.. 

Ей хотѣлось спать, она не думала о снѣ , ей досадно было, 
что такъ скоро наступила ночь... поскорѣе бы утро, поско-
рѣе бы забрезжилъ свѣтъ... 

Въ ближней комнатѣ часы однозвучно пробили три чет-
верти перваго. 

Какъ долго идётъ время! Ещё сколько часовъ до раз-
свѣта ! 

Вдругъ колокольчикъ у подъѣзда зазвенѣлъ, дёрнутый 
сильною, нетерпѣливою рукой... Она вздрогнула — и лицо ея 
въ минуту вспыхнуло, и какая-то тёмная дума сморщила 
брови. 

— Это онъ ! — прошептала она. 
Въ домѣ послышался стукъ. Полуспящіе лакеи неловко, 

спотыкаясь, забѣгали по лѣстницѣ. Раздался громкой, серди-
тый голосъ; глухо отозвались въ пустыхъ комнатахъ без-
покойные шаги человѣка и звонъ шпоръ. Ближе и ближе, 
слышнѣй и слышнѣй... 

Она еще разъ вздрогнула и еще разъ прошептала: 
— Это онъ! 
Черезъ минуту дверь спальни отворилась., и передъ Зи-

наидой стоялъ мужъ ея. 
Его лицо было блѣдно, его волосы въ безпорядкѣ, его 

мундиръ разстегнутъ... 
Она взглянула на него, она прочла на лицѣ его гнѣвъ 
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п досаду, она поняла съ замираньемъ сердца, что значитъ 
этотъ гнѣвъ π досада. 

— Отчего вы не легли спать до сихъ поръ?— спросилъ 
онъ грубо. 

— Я дожидалась тебя, я хотѣла... 
— Дожидаться меня?—Ну, а если бы я не могъ быть до-

мой до утра? Вы всё дожидались бы меня? 
Опъ засмѣялся. 
— Я хотѣла сообщить тебѣ мою радость, Вольдемаръ: зна-

ешь ли что? Я получила письмо отъ матушки... 
II она устремила на него свой ангельски взоръ, и она 

слѣдила, какое впечатлѣніе произведутъ эти слова на лицѣ 
его. 

Онъ нахмурилъ брови, отвернулся π сталъ ходить попе-
рёкъ комнаты. 

— Какъ, она будетъ сейчасъ, теперь, скоро? — говорилъ 
онъ прерывисто...—Зачѣмъ? что ей угодно здѣсь? 

Слезы выступили на глазахъ бѣдной женщины, но она 
скрыла ихъ. 

— Ей угодно видѣть меня, видѣть дочь свою, которую 
она не видала вотъ уже скоро два года. 

— Два года! Вѣдь она получаетъ постоянно каждую не-
дѣлю ваши письма, вѣдь она знаетъ, что вы здоровы. Чего 
же больше? 

— Другъ мой! Ты сегодня очень разстроенъ... Боже мой! 
Вольдемаръ, неужели ты хотѣлъ бы лишить меня одного 
наслажденья, одного, которое остаётся мнѣ въ жизни — ви-
дѣть матушку? 

— Всё это очень хорошо, только не теперь, не сію минуту; 
мои дѣла и безъ того разстроены, каждая копейка для меня 
составляетъ счётъ... 

— О , не безпокойся, не безпокойся... я не заставлю тебя, 
я не захочу, чтобы ты издерживалъ свои деньги на этотъ 
расходъ... Нѣтъ, никогда!.. Она будетъ вѣрно не надолго 
сюда, ея пребываніе здѣсь не будетъ стоить дорого... Къ тому 
же у меня есть брилліанты, которые я получила въ при-
даное... Я продамъ мой фермуаръ и... 
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— Твои брилліанты! а! Послушай, Зинаида... 
II онъ отвёлъ ее въ сторону, къ окну... 
— Мнѣ сію минуту нужны, необходимо нужны твои брші-

ліанты... крайность... я тебѣ отдамъ ихъ черезъ мѣсяцъ, 
можетъ быть прежде... Я проигралъ большую сумму... Мнѣ 
нужны теперь деньги... иначе я потеряю кредитъ, ты по-
нимаешь меня? 

И онъ крѣпко сжалъ ея руку. 
— Я радъ за тебя, что твоя матушка будетъ сюда... По-

слушай, Зинаида, мнѣ нужны деньги, я не надолго заложу; 
твои брилліанты..·. 

— Если тебѣ угодно; но, другъ мой... 
— Да, да! и сейчасъ, потому что я долженъ выѣхать 

завтра рано утромъ, очень рано... 
Черезъ минуту она молча поставила передъ нимъ на столъ 

три красныя сафьянныя коробки. 
Онъ съ жадностью бросился къ этимъ коробкамъ и от-

крылъ ихъ... 
— Тутъ нѣтъ твоего большого креста! —нетерпѣливо про-

изнёсъ полковникъ...—Гдѣ же онъ? 
— Этотъ крестъ подаренъ мнѣ матушкою... я берегу его... 

онъ мнѣ дороже всѣхъ вещей... я никогда не разставалась 
съ нимъ... 

— Я возвращу его тебѣ черезъ мѣсяцъ... 
— Вольдемаръ! другъ мой! Я тебѣ отдамъ всё, всё, что 

ты хочешь, всё, что ты прикажешь мнѣ, по ты оставишь у 
меня этотъ креста? Не правда ли? 

И она посмотрѣла па него такъ убѣдительно, съ такою 
мольбой. 

Онъ снова нахмурился. 
— Мнѣ нужепъ и этотъ крестъ! Слышишь ли ты? и 

этотъ крестъ! Чего мнѣ болѣе отъ тебя требовать? Здѣсь всё 
моё, всё... Развѣ ты забыла, что я взялъ тебя только съ однѣ-
ми этими тряпками, которыя навѣшиваютъ па себя женщины? 

Она схватилась за ручку табуретки. 
— 4τό жъ — вамъ не угодно исполнить мою просьбу? Вы 

хотите, чтобы я васъ еще упрашивалъ? 
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— Сейчасъ, сейчасъ... — произнесла она слабымъ голо-
сомъ и едва могла дойти до комода. 

Ноги ей измѣняли. 
— Вотъ крестъ. 
Она протянула руку съ коробкой, и рука ея дрожала. 
Онъ взялъ всѣ эти коробки и положилъ въ боковой кар-

манъ мундира... 
.Часы пробили половину второго. 
— Тебѣ, я думаю, пора спать, уже такъ поздно... 
Онъ вышелъ изъ комнаты, дверь захлопнулась. 
Она упала безъ чувствъ . . . 

Это была тайная сцена изъ домашней жизни Зинаиды: 
одна только сцена, выхваченная наудачу изъ тысячи сценъ, 
отъ которыхъ бы вы отвернулись съ негодованіемъ ; а изъ 
этихъ сценъ сцѣплена была жизнь ея. Это тёмная сторона 
брака; это только одинъ примѣръ брака изъ выгодъ, изъ 
расчётовъ, гдѣ нѣтъ другой идеи, кромѣ звѣздъ, или имени, 
или золота, или надеждъ и на то, и на другое, и на третье, 
одіпгь только изъ тысячи подобныхъ браковъ!.. 

Какъ разсказать, какъ передать всё, что терпѣла бѣдная 
Зинаида? Въ продолженіе двухъ лѣтъ ни одного взора уча-
стья, пи одного сердечнаго слова, ни одпого отвѣта на мысль 
души. И ко всему этому преступное чувство любви къ дру-
гому, странная борьба любви съ святынею долга, и желанье 
затаььть и затушить въ себѣ эту любовь... Вотъ исторія этой 
женщььны; вотъ драма, которую бы можно было развернуть) 
съ ужасающе») послѣдовательностью, драма, которая, вѣрььо, 
не требовала бы притянутыхъ эффектовъ, драма поразитель-
ной истины, передъ которую должно бы привести отцовъ и 
матерей, заставить ихъ содрогнуться и потомъ указать имъ 
на громовый судъ Бога! 

И чт0, если бы въ этомъ состояніи, безнадёжномъ и му-
чительномъ, кто-нибудь еще шепнулъ ей на ухо, что ея 
участью, съ хладнокровнымъ расчётомъ, люди располагали 
заранѣе; что эти люди равнодушью придумывали средства къ 
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ея паденііо; что они, можетъ быть, разсказывали другъ другу 
за тайну объ ея связи съ другимъ; что эта тайна росла, ро-
сла и наконецъ сдѣлалась общимъ достояніемъ; и пустой 
разсказъ, ни на чёмъ не основанный, сплетённый такъ, по 
догадкамъ, вылился во всѣ формы истины. 

Что, если бы она узнала объ этомъ? 
. Свѣтлицей, въ самомъ дѣлѣ, собирая около себя кру-

жокъ молодёжи, съ важностью заложивъ руки въ карманы, 
говорилъ съ таинственнымъ видомъ: 

— Господа, посмотрите - ка на Горина: право, онъ моло-
децъ! Онъ пользуется жизнью; онъ въ связи съ одною изъ 
лучшихъ женщинъ Петербурга... Знаете ли, кто эта жен-
щина? 

И онъ произносилъ имя Зинаиды, и не хотѣлъ думать 
о томъ, что пятнаетъ чистое, святое имя. Что ему было до 
этого? Онъ сообщалъ новость. · 

А эту новость разносила повсюду молодёжь, выслушивав-
шая его и вѣрившая ему. 

И вотъ однажды въ богатой гостиной княгини С*, освѣ-
щённой тысячами свѣчъ, горѣвшей огнями и золотомъ, у 
малахитоваго стола, уставленнаго бронзою, отражавшеюся въ 
огромномъ зеркалѣ, стояли двѣ женщины въ бальныхъ плать-
яхъ, каждая съ букетомъ цвѣтовъ въ рукѣ, раздушеппыя и 
прекрасныя. 

— Знаешь ли, Lise, отчего такъ давно нигдѣ не было 
видно Горина?—говорила одна изъ нихъ съ улыбкой ироніи, 
которая смѣшивалась съ какою-то надменностью.—Знаешь ли, 
отчего? Онъ влюблёнъ. И въ кого? Въ эту И* —ты видала 
ее? Женщина такого страннаго тона! — Опа, разумѣется, бро-
силась къ нему на шею — и онъ въ восторгѣ! — А несчастный 
полковникъ, мужъ ея —весь проигрался... 

— Браво!—перебила другая:—и эти, женщины разыгры-
ваютъ романы à la Balzac! только эти романы вѣрно отзы-
ваются русской передѣлкой и пахнутъ не парижскими ду-
хами, а Veau de Cologne съ гостинаго двора. 

Въ этой же самой гостиной, только въ другомъ концѣ 
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ея, стояли двое пожилыхъ мужчинъ во фракахъ. Одинъ изъ 
нихъ былъ Свѣтлицей. 

Они продолжали вѣроятно давно начатый разговоръ. 
Свѣтлицей говорилъ : 
— Да, счастье, неимовѣрное счастье! Почти во вею игру 

съ нимъ у меня король навскрышѣ! Я бросилъ карты, я го-
ворилъ ему, что я не хочу пользоваться навѣрное его день-
гами, что при такомъ счастьи... Но вы знаете? Этотъ И* 
горячъ въ картахъ до безумья. Доходило до ста тысячъ, онъ 
рвалъ (на себѣ волосы — и я далъ ему отыграться... 

— А сколько отыгралъ онъ? 
— Тридцать три тысячи. 
— Гм!—такъ вы взяли у него шестьдесятъ семь? Это хо-

рошо. Экарте π тинтере — игры чрезвычайно азартныя. 
— Нѣтъ, вообще въ играхъ надо благоразуміе, нагюло-

оиовскій расчётъ и ледяное хладнокровье... — А! Горишь! 
j'ai deux mots à vous dire!—II Свѣтлицей взялъ за руку мо-
лодого человѣка и увлёкъ его въ залу. 

Когда они проходили по залѣ, Горитъ замѣтилъ, что нѣ-
которыя изъ дамъ смотрѣли на него съ коварной улыбкой, 
и одна сказала ему мимоходомъ: 

— Какъ вы перемѣнились, monsieur Горишь! Бы попол-
нѣли: видно приморской воздухъ полезенъ вамъ. Вѣдь вы, 
кажется, жили но Петергофской дорогѣ? Я васъ часто встрѣ-
чала тамъ. 

— Вы ошибаетесь,—отвѣчалъ онъ ей холодно...—Я но 
жилъ по Петергофской дорогѣ и не имѣлъ удовольствья 
встрѣтить васъ тамъ ни разу. 

— Чего хотятъ отъ меня эти женщины? — продолжалъ 
онъ, оборачиваясь къ Свѣтличному;.—И что значатъ эти на-
мёки? 

Онъ пристально посмотрѣлъ на него. 
— Будто вы не догадываетесь?—возразилъ Свѣтлицей,— 

Онѣ завидуютъ счастью другой женщины, съ которой ни-
когда не могутъ сравниться. 

— Завидуютъ счастью другой женщины? Я не понимаю, 
что вы хотите сказать мнѣ... 
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— Ну, да: завидуютъ женщинѣ, которую вы любите. Это 
такъ натурально. Это въ ихъ характерѣ... зависть... 

— А какъ знаютъ онѣ, что я люблю кого-нибудь? 
И онъ еще разъ посмотрѣлъ на Свѣтличнаго. 
— Вы сегодня всё такъ горячо принимаете. Что съ вами? 

Мы живёмъ въ Петербургѣ, и вы хотите скрыть вашу лю-
бовь отъ общества, къ которому принадлежите? Это ужъ слиш-
комъ. Здѣсь всё знаютъ, всё подмѣчаютъ, всё подозрѣваютъ, 
обо всёмъ догадываются. Надобно прожить, сколько прожилъ 
я, чтобы узнать механизмъ, проникнуть въ закулисныя дѣй-
ствья этихъ обществъ. 

— Вы правы; но, если эти люди осмѣлятся чернить имя 
той, которая чиста какъ ангелъ; если эти люди, живущіе 
сплетнями... 

— Ради Бога, тише! не забудьте, что мы окружены со 
всѣхъ сторонъ взглядами и наблюденьями. Вотъ именно ваша 
теперешняя горячность можетъ подать поводъ къ пустымъ и 
непріятнымъ для васъ подозрѣньямъ. Подозрѣнья часто имѣ-
ютъ вѣсъ истины въ глазахъ общества. Противъ этого го-
ворить нечего, хоть это очень горько. 

— О, это ужасно ! 
— А. сколько разъ вы сами повторяли шутя, такъ, безъ 

всякой злобы, людской: говоръ: этотъ человѣкъ въ связи съ 
такоьо-то женщиною, эта женщина дѣлаетъ то-то... Вы не 
имѣли другихъ основаній, какъ слухи? Всё это изстари ве-
дётся между людьми. 

— Теперь, болѣе чѣмъ когда-нибудь, я понимаю, что это 
ужасно! Имя женщины должно быть неприкосновенно и свято. 
Ничего нѣтъ труднѣе, какъ узнать женщину, и вы, Свѣтлиц-
е й , съ вашимъ опытомъ и знаньемъ людей, и вы можете 
иногда ошибиться, иногда можете поставить существо чистое 
и высокое заурядъ съ этими женщинами... 

И молодой человѣкъ указалъ головой на цвѣтную гир-
лянду дамъ, собравшихся въ залѣ. 

— И вы ошиблись,—продолжалъ онъ съ значительной 
улыбкой, увлекая С в ѣ т л и ц е ю въ амбразуру окна,—да, 
согласитесь сами? Знаете ли, я никогда не прощу себѣ, ни-
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когда, что я прежде осмѣлился смѣшивать ее со всѣми, что 
я не понималъ, какъ любитъ она, что такое ея любовь, что 
я оскорблялъ эту женщину моими безумными выходками! 
Помните ли то утро, когда я прибѣжалъ къ вамъ, три мѣ-
сяца назадъ тому: я проклиналъ ее въ то утро, а теперь, 
теперь... 

Свѣтлицей грызъ ноготь пальца, губы его хотѣли искри-
виться усмѣшкой... 

Горинъ не замѣчалъ этого; его пылкая душа требовала 
участья, сочувствья: и онъ забывалъ, кому и для чего гово-
ритъ; и онъ не зналъ, что человѣкъ, вмѣсто участья, вмѣсто 
сочувствья, обольётъ слова души его ядомъ насмѣшки и 
выставитъ ихъ на позоръ первому, кто попадётся ему на-
встрѣчу. 

— Помните, послѣ этой сцены на дачѣ , я не хотѣлъ 
было ѣздить къ И*, ея поступокъ со мной казался мнѣ 
оскорбительнымъ. Я думалъ никогда болѣе не видать ее, и 
увидѣлъ черезъ двѣ недѣли послѣ того въ церкви. 

Горишь схватилъ за руку Свѣтлицкаго. 
— Она стояла на колѣняхъ и молилась съ глубокимъ 

чувствомъ. Крупныя слезы катились по блѣдному лицу ея. 
Это была истинная молитва вѣрующей; это были жгучія 
слезы страданья. О, за каждуьо слезу ея потребуется тяжкій 
отчётъ, если есть правосудье тамъ!.. Вы удивляетесь словамъ 
моимъ, не правда ли? Я не похожъ въ эту минуту на преж-
няго Горина? Да, я перемѣнился, очень перемѣнился; рано 
или поздно мнѣ надобно было сдѣлаться человѣкомъ; и она 
меня призвала къ новой жизни, ей я обязанъ всѣмъ... Если 
бы я могъ передать вамъ впечатлѣнье, которое производить 
на меня теперь эта праздничная зала и эти бездушныя ли-
ца... Но послушайте: я смотрѣлъ на пос долго, долго; опа 
не видала меня... я и преяѵде чаЬто смотрѣлъ на неё моля-
щуюся, а никогда не чувствовалъ того, что почувствовалъ 
въ ту минуту... Надобно,было имѣть каменное сердце или 
быть вовсе безъ сердца, чтобы въ ту минуту не простить ей 
всего, всего — даже смертельной обиды, чтобы пе тронуться 
величьемъ этой женщины!.. Послѣ обѣдни я долго пе рѣ-
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шалей подойти къ ней; но когда я уже стоялъ передъ ли-
цомъ ея, она меня встрѣтила своей радушной улыбкой. Это 
была ея прежняя улыбка... Я ожилъ... Она заговорила со 
мной тѣмъ же голосомъ, проникавшимъ до сердца, будто 
между нами ничего не было... «Вы насъ совсѣмъ забыли. А 
я и мужъ мой всегда такъ рады васъ видѣть»... Мужъ мой! 
Я весь вспыхнулъ. Она, кажется, замѣтила это и сказала 
мнѣ: «я буду васъ ждать». И вѣрите ли, Свѣтлицей, я 
всего въ продолженіе трёхъ мѣсяцевъ былъ у нихъ только 
четыре раза, потому что я не могу видѣть ее рядомъ съ 
этимъ полковникомъ. Я не знаю, что будетъ со мной, но 
если онъ... 

— Вы поэтъ, Горитъ! Вы имѣете чудный даръ живо-
писать! Вы сильно чувствуете ! — воскликнулъ Свѣтлицей 
и пожалъ руку молодому человѣку. 

«Какъ несносны эти влюблённые!—думалъ онъ.—Вотъ че-
ловѣкъ, мучилъ меня цѣлый часъ, разсказывая всякій вздоръ, 
какъ будто для меня занимательна его интрига /» 

— Простите, я долженъ оставить васъ. Я далъ слово на 
вистъ барону М*... Онъ, я думаю, давно ждётъ меня. 

Горинъ остался на томъ же мѣстѣ. Свѣтлицей просколь-
знулъ въ тѣ комнаты, гдѣ были открыты зеленью столы. 

Когда онъ садился играть, мимо его проходилъ камеръ-
юнкеръ *. 

— Ахъ, знаете ли что, графъ? Умора! Вообразите, я едва 
только вырвался отъ Горина. Злодѣй, замучилъ меня. Цѣ-
лый часъ увѣрялъ, что онъ питаетъ самую идеальную и чи-
стѣйшую любовь къ И*. Насъ съ вами трудно увѣрить въ 
этомъ. Мы, признаться, что-то давно не вѣримъ въ иде-
ализліъ! А?.. 

II онъ засмѣялся. 

Панамъ, т. f. 7 
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V . 

Savez-vous ce quo c'est que d'a\oir une mère? 
en avez-vuus eu une, vous? savez-vous ce que 
c'est que d'être eu Tant, pauvre enfant, faible 
. . . . seul au m o n d e . . . et de sentir que vous 
avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de 
vous, marchant quand vous marchez, s'arrûtant 
quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleu-
rez, uue femme — non, on ne sait pas 
encore que c'est une femme—un ange qui est là, 
qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui 
vous a.pprend à rire, qui vous apprend à aimer! 

1/. Hugo. 

Въ горячихъ и тѣсныхъ объятьяхъ материнской любви 
лежала почти бездыханная Зинаида. Это было ровно черезъ 
полтора мѣсяца послѣ страшной для нея ночи. Старушка 
хотѣла одушевить ее своими поцѣлуями и вызвать румянецъ 
жизни на ея мёртвыя, блѣдныя щеки, тотъ румянецъ без-
заботности и счастья, который нѣкогда украшалъ ея дѣвствен-
ность. Она съ ужасомъ смотрѣла на лицо дочери, которое 
такъ измѣнилось отъ горя, и жгучія слезы старушки одна за 
другой' падали на это лицо. Она читала па нёмъ вою пето-
рію жизни несчастной, съ перваго дня разлуки съ нею, и 
ничто не ускользало отъ проницательнаго взора матери! 

Когда Зинаида открыла глаза, когда чувства постепенно 
стали возвращаться къ пей, опа еще крѣпче прижимала къ 
своей груди старушку. 

— Это вы, матушка! вы! О, вѣдь это не сонъ? Не правда 
ли? Пощупайте, какъ бьётся моё сердце... Это вы, вы! опять 
со 'мною! Вы ужъ болѣе не оставите меня, но правда ли? 

II она несвязно лепетала ей эти нерерывистыя слова, ко-
торыя невозможно передать, эти слова, вырывающаяся изъ 
души и ложащіяся прямо на душу, эти отрывки раздражён-
ныхъ чувствъ, эти звуки, проникающее весь составъ вашъ, 
которые нельзя опредѣлить и которыхъ невозмоялю не по-
чувствовать, на которые нѣтъ отвѣта, по ость поцѣлуи. 
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II старушка цѣловала ее и, разглаживая ея шёлковые 
волосы, смотрѣла ей прямо въ глаза. 

— Мы такъ давно не видались съ тобой, такъ давно! 
дай мнѣ насмотрѣться на тебя. Безъ тебя мнѣ было очень 
грустно. 

— II мнѣ также очень грустно, матушка! 
Когда эти первыя минуты душевныхъ изліяній прошли, 

старушка посмотрѣла кругомъ себя. То былъ будуаръ Зина-
иды; только ужъ не въ такомъ видѣ, какъ прежде. Всё измѣ-
нилось! Комната сохранила только своё названіе, но въ ней не 
было ни ковра, ни бронзы, ни картинъ, ни мрамора, ни этихъ 
дорогихъ и прекрасныхъ бездѣлокъ, которыя обыкновенно 
разбрасываются съ такою умышленной и привлекательной 
небрежностью. Лишь остатки дорогой мебели, не гармониро-
вавшіе съ голыми стѣнами и вообще съ какою-то непріятною 
пустотою, были тяжёлыми свидѣтелями прежняго велико-
лѣпія. 

Сердце бѣдной матери при этомъ видѣ сжалось невы-
разимою тоскою... 

Время шло, и слишкомъ быстро, для обѣихъ: дочь отды-
хала на груди матери, у нея теперь было родное сердце, 
отвѣчавшее на біеніе ея сердца, душа, сочувствовавшая ея 
душѣ. Мать съ мучительнымъ чувствомъ видѣла, какъ тай-
ная болѣзнь, или тайное горе, съ разрушительною постепен-
ностью дѣйствовали на Зинаиду, какъ потухалъ лучъ за лу-
чомъ ея свѣтлыхъ очей, какъ исчезала свѣя^есть съ лица ея. 
Обѣ онѣ дорожили каждой минутой и боялись разставаться 
другъ съ другомъ, будто имъ дано было свидѣться на крат-
ки! срокъ. Обѣ онѣ были грустны, и одна отъ другой скрывали 
грусть. 

— Ты нездорова, другъ мой?—говорила ей однажды ста-
рушка:—не послать ли за докторомъ? Сегодня ты что-то 
блѣднѣе обыкновеннаго, твои глаза какъ-то мутны. Какъ 
ты себя чувствуешь? 

— Ничего, матушка, я здорова. Вамъ это такъ кажется. 
Ради Бога, успокойтесь... Ничего... 

7* 
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Она скрывала болѣзнь, которая уже давно таилась въ ней 
и начинала быстро развиваться. 

Послѣ минуты молчанія она сѣла па диванъ возлѣ ста-
рушки и, придерживая одною рукой свою отяжелѣвшую го-
лову, пристально посмотрѣла на нее. Лицо Зинаиды пылало 
румянцемъ. Она сжала руку матери въ своей рукѣ... 

— Матушка!—произнесла она робкимъ, боязливымъ голо-
сомъ.—Матушка! У меня давно леяштъ на душѣ такая-то тя-
гость. Я до сихъ поръ не открыла вамъ... Выслушайте меня, 
но безъ гнѣва, ради Бога, безъ гнѣва, потому что я не буду 
въ силахъ перенести его... О, я чувствую моё преступлено, 
но что же мнѣ дѣлать? 

И она закрыла руками лицо своё, чтобы удержать пото-
ки слёзъ. 

— .Что съ тобою, дитя моё, другъ мой? Зачѣмъ ты клей-
лешь на себя? Ты не можешь быть преступница! Нѣтъ! 
посмотри, глаза твои сохранили то же простодушье, какое они 
выражали въ твоёмъ дѣтствѣ. Я гляжу на тебя, какъ бывало, 
когда ты сидѣла на рукахъ моихъ, я держала твою головку, 
всю въ кудряхъ; волосы твои тогда были свѣтлѣе, я любова-
лась тобой и цѣловала тебя, и говорила: «О, Господь долженъ 
услышать молитву мою: она будетъ счастлива/» 

Послѣднія слова старушка произнесла едва слышно, по-
тому что горесть задушала ее. 

Зинаида положила свою голову на плечо къ ней и цѣло-
вала ея руки. 

—• Матушка!—говорила она прерывающимся голосомъ:—я 
всегда свято сохраняла мою обязанность... Богъ видитъ, я 
всегда свято сохраняю ее! Но я никогда не могла любить... 
моего мужа... Матушка! я люблю другого. 

Она бросилась къ ногамъ матери, и голова страдалицы 
упала на колѣни. 

Она рыдала. 
— Не правда ли, это преступлено? Но что я могла сдѣ-

лать? Я сама не знала, какъ это грѣшное чувство разлива-
лось по мнѣ... япоздпо увидѣла моё бѣдствіе... можетъ бытъ 
я какъ-нибудь нечаянно высказала ему то, что должна бы 
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была скрывать какъ ужасную тайну... И онъ любить меня—* 
и я допустила его сказать мнѣ это... Слышала, какъ онъ 
произносилъ слово «люблю»... Но я никогда не признавалась 
ему въ любви моей. Клянусь вамъ, матушка! О, вы сжалитесь 
надъ вашею бѣдною дочерью! Вы взглянете на меня ласково. 
Вамъ первой открыла я моё сердце... и мнѣ теперь легче, 
гораздо легче... 

Мать и дочь лежали въ объятіяхъ другъ друга, и ихъ 
слезы смѣшались... 

Въ одинъ изъ длинныхъ зимнихъ вечеровъ Горинъ си-, 
дѣлъ у письменнаго стола въ своёмъ кабинетѣ. Блѣдное освѣ-
т и т е разливалось въ комнатѣ отъ зелёнаго стекла лампы; 
на столѣ, между грудами книгъ, стояла восковая свѣча, трес-
комъ своимъ изрѣдка прерывавшая тишину. Онъ былъ углу-
блёнъ въ чтеніе. Передъ нимъ былъ развернутъ Шекспиръ 
на половинѣ третьяго дѣйствія «Ромео и ІОліи». 

Онъ остановился на этой любовной, очаровательной кар-
тинѣ, когда Ромео въ комнатѣ ІОліи съ грустью смотритъ 
въ окно и прислушивается къ пѣнію жаворонка, извѣщающа-
го разсвѣтъ; когда она, полная непорочности и нѣги, съ та-
кимъ простодушіемъ упрашиваетъ его еще не покидать ее и 
говоритъ ему своимъ сердечнымъ, убѣдительнымъ голосомъ: 
«До утра еще далеко! Ты ошибся, супругъ мой, тебѣ слы-
шится голосъ соловья. Повѣрь мнѣ, это соловей...» 

Горинъ оставилъ книгу и въ волненіи сталъ прохаживать-
ся по комнатѣ. 

Тысячи высокихъ мыслей затѣснились въ головѣ его, и 
сердцо загорѣлось отъ полноты чувствъ... 

Въ это самое время дся петербургская молодёжь высшаго 
круга вертѣлась передъ огромными зеркалами, съ улыбкой 
самодовольствія и гордости собираясь на огромный балъ ** 
посланника. На столѣ Горина лежала пригласительная за-
писка на этотъ балъ, о которомъ за три недѣли до того кри-
чали во всѣхъ гостиныхъ, котораго съ такимъ нетерпѣніемъ 
выжидали всѣ графини и княгини, для котораго были запру-
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жены заказами магазины Ксавьѳ и Сихлеръ; но онъ забылъ 
объ этомъ балѣ и объ этой пригласительной записочкѣ... 

Если бы балъ посланника былъ годъ назадъ тому, вѣрно 
онъ сталъ бы разъѣзжать по всѣмъ сбоимъ знакомымъ, для 
того, чтобы съ недоступнымъ тономъ аристократа проговорить 
каждому изъ нихъ: завтра балъ у ** посланника; тамъ бу-
детъ весь дворъ; я сегодня получилъ приглашено. 

Этотъ балъ заставилъ бы его, по крайней мѣрѣ, цѣлую 
недѣлю ходить по Невскому проспекту съ головою вздёрнутою 
вверхъ, съ дерзкимъ и напыщеннымъ видомъ человѣка, кото-
рый воображаетъ, что всё встрѣчающееся ему, толпящееся 
передъ его глазами, всё ниже его. 

Кто, сколько-нибудь наблюдающей, не встрѣчалъ такія 
лица на Невскомъ проспектѣ въ морозные и солнечные дни 
отъ второго до четвёртаго часа? 

Невскій проспектъ—широкое поприще наблюденій, сре-
доточіе петербургской жизни! Въ самомъ дѣлѣ , на простран-
ствѣ отъ Аничкина моста до Адмиралтейства, вы познако-
митесь со всѣмъ Петербургомъ—отъ лачужки бѣднаго, врос-
шей въ землю, до громадныхъ палатъ аристократа. 

Горинъ очень измѣнился! Онъ не показывалъ никому сво-
его пригласительнаго билета на балъ; онъ не ходилъ вздёр-
нувъ голову по Невскому проспекту; онъ не поѣхалъ на балъ, 
который горѣлъ, ослѣпляя глаза, и щедро раскидывалъ брил-
ліанты лучей своихъ на гордыхъ π ледяныхъ петербургскихъ 
красавицъ. 

Онъ почувствовалъ, что Зинаида открыла передъ нимъ 
новую жизнь, новый міръ духа и мысли, который видѣлся 
ему нѣкогда будто сквозь сонъ. Образъ этой женщины, рас-
простёртой передъ алтарёмъ Бога, дышащій молитвою, по-
разилъ его. Этотъ образъ началъ слѣдить его повсюду. Онъ 
углубился въ самого себя и разогналъ туманъ, застилавшей 
его зрѣніе. Съ тѣхъ поръ онъ яснѣе понялъ ничтожность 
общества, окружавшаго его, мелочную, недостойную человѣка 
суету своей прежней жизни, безуміе надеждъ своихъ, высокое 
назначеніе женщины и святость ея имени!.. 

Но ещё чёрная сторона общества была закрыта передъ 
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нимъ, онъ еще готовъ былъ довѣриться Свѣтличному и, по-
рой, гримасу насмѣшки принять за улыбку радушья. 

Дней черезъ десять послѣ великолѣпнаго бала посланника, 
вечеромъ, Горинъ сидѣлъ у IP. Полковника не было дома. 
Въ этотъ день собирались всѣ извѣстные петербѵргскіе игро-
ки въ домѣ *; къ тому же онъ и безъ того рѣдко бывалъ въ 
своёмъ семействѣ. 

На большомъ столѣ противъ дивана, въ полукруглой ком-
натѣ, стояла свѣча, закрытая съ одной стороны транспаран-
томъ... На диванѣ сидѣла больная Зинаида, возлѣ нея ста-
рушка ея мать. Зинаида казалась необыкновенно слабою; ея 
лицо было то поразительно блѣдно, то вспыхивало яркимъ 
и страннымъ румянцемъ. 

— У меня есть до васъ просьба, Валеріанъ Петровичъ,— 
сказала Зинаида едва слышно,—если васъ только не обезпо-
коитъ она. Прочтите намъ что-нибудь: вы такъ хорошо чи-
таете. 

Старушка встала съ дивана и подошла къ Гори ну. 
— Ради Бога,—шептала она ему,—[выберите что-иибудь 

весёленькое, чтобы былъ хорошей- конецъ... У нея здоровье 
такъ разстроено. Не надобно давать ей повода къ слезамъ. 
Она у меня такая чувствительная! 

Онъ выбралъ что-то изъ огромнаго собранія имировнза-
цій Скриба. Когда онъ кончилъ чтеніѳ, Зинаида казалась 
утомлённою. Она поддерживала рукой голову, угадавшую на 
грудь. 

Старушка приложила свою ладонь къ головѣ дочери. 
— У тебя что-то очень горячая голова. Но чувствуешь ли 

ты себя хуже? Не устала ли ты? 
— Ничего, мнѣ очень легко, матушка! 
И она поцѣловала старушку. 
— Ахъ, я забыла спросить васъ,—продолжала она, обра-

щаясь къ Горину,—о балѣ ** посланника? Говорятъ, это 
лучшій изъ баловъ нынѣшней зимы? 

— Право, я ничего не могу сказать вамъ. Я но былъ 
тамъ. 

— Отчего же?.. 
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Этотъ вопросъ потерялся. Отвѣта не было. Горинъ стоялъ 
задумчивый со шляпою въ рукѣ. 

Онъ раскланялся. 
— Навѣщайте насъ почаще, Валеріанъ Петровичъ,—гово-

рила мать Зинаиды, провожая его,—мы такъ рады васъ ви-
дѣть. Если вамъ нечего будетъ дѣлать, заѣзжайте въ четвергъ 
вечеромъ. Вы такъ добры. Будемте вмѣстѣ развлекать боль-
ную; она у меня очень груститъ, бѣдная... Сегодня понедѣль-
никъ... вторникъ... среда...—и она считала по пальцамъ.— 
Ну да, въ четвергъ. Заѣзжайте пожалуйста на часокъ или 
на два. Мы долѣе не будемъ держать васъ... 

Зинаида, опираясь на ручку дивана, слѣдила за движенія-
ми уходящаго... Дверь затворилась... 

Она тяжело вздохнула... 
Когда Горпнъ воротился домой, не раздѣваясь онъ упалъ 

въ кресла и неподвижно просидѣлъ въ этихъ креслахъ. 
Потомъ онъ машинально взялъ со стола какую-то книгу, 

отвернулъ переплётъ, остановился на заглавномъ листѣ и на-
конецъ далеко отбросилъ отъ себя книгу. 

— Она страдаетъ,—думалъ онъ:—и этотъ человѣкъ виною 
ея страданій! Онъ сталъ между ею и мною, между моимъ и 
ея счастіемъ... Я долженъ на что-нибудь рѣшиться; я изба-
влю ее отъ муки, или... 

Мысль, которая недавно затаилась въ нёмъ, сначала воз-
ставала передъ нимъ въ туманѣ и отдалеиіи; теперь она 
стала приближаться къ нему и принимать очерки безобраз-
ные, явственные, осязательные. 

Онъ содрогнулся. 
Сонъ его въ эту ночь былъ тяжёлъ и смущёнъ; онъ без-

престанно вздрагивалъ: ему видѣлась кровь, у ногъ его ле-
жалъ трупъ человѣка... 

J ' irai, Seigneur, ou tu m'envoies.... 

Наступилъ вечеръ четверга. Семь часовъ прозвонило на 
стѣнныхъ часахъ въ комнатѣ Горина. Онъ вышелъ изъ своей 
квартиры и, завернувшись въ шубу, тихими шагами шёлъ по 
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Литейной. Отъ его квартиры до дома полковника было не 
болѣе четверти часа ходьбы... 

Полозья саней скрипѣли по алмазному снѣгу. Морозъ былъ 
необыкновенно силенъ. Онъ прибавилъ шагу, скоро оста-
новился у подъѣзда и дёрнулъ за ручку колокольчика. 

Ключъ повернулся въ замкѣ, дверь отворилась, онъ взбѣ-
жалъ по лѣстницѣ. 

— У насъ, сударь...—началъ старый слуга, снимая съ 
него шинель. 

Онъ не успѣлъ кончить... Горинъ отворилъ и—окаменѣ-
лый остался въ дверяхъ. 

Зала была обита чёрнымъ сукномъ, посрединѣ возвышался 
катафалкъ, на катафалкѣ стоялъ небольшой гробъ, обитый 
малиновымъ бархатомъ, блестящими галунами, увѣшанный 
золочёными кистями и покрытый длиннымъ парчовымъ по-
кровомъ, который спускался до пола. Облако ладона вилось 
надъ гробомъ; въ этомъ облакѣ тускло мерцали три огромныя 
свѣчи, и въ тишинѣ раздавался однозвучный, мѣрный го-
лосъ читалыцика. 

Горитъ безотчётно подвинулся вперёдъ и съ выражавшемъ 
какого-то страннаго любопытства, безъ мысли и безъ участья, 
безъ желанія знать, кто лежитъ въ этомъ гробѣ, взошёлъ на 
ступеньки катафалка. 

Тутъ онъ почувствовалъ, что силы оставляютъ его. Онъ 
схватился одной рукой за край гроба'. Онъ узналъ ее! Она 
нисколько не измѣнилась. Смерть не обезобразила ее, не ко-
снулась до нея разрушеніемъ, а, казалось, только повѣяла на 
неѳ небеснымъ воздухомъ. Она заснула, утомлённая земною 
тягостью, и на ея ангельскомъ лицѣ замерла улыбка—пред-
чувствіѳ будущей жизни. Видно было, что она встрѣтила 
смерть радостно, какъ давно жданную, милую гостью. За два 
дня до того "онъ видѣлъ на лицѣ ея страдальческое выраженіе 
жизни, теперь на этомъ лицѣ было величественное, вѣчное 
спокойствіе—вѣнецъ благодати Господней! Никогда смерть не 
являлась въ образѣ болѣе привлекательномъ. 

— Опа счастлива!—произнёсъ молодой человѣкъ неволь-
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но вполголоса.—О, она счастлива!—II слезы брызнули изъ 
глазъ его. 

Онъ поцѣловалъ горячимъ поцѣлуемъ святой любви хо-
лодныя уста умершей. 

Онъ первый разъ коснулся устъ ея! 
Память возвратилась къ нему. Онъ сошёлъ съ возвышенія, 

быстро отёръ слезы и остановился внизу у изголовья гроба. 
Тогда ему представплся этотъ безумный пиръ, на кото-

ромъ Свѣтлицей объявилъ ему впервые о любви къ нему 
Зинаиды; онъ, казалось, видѣлъ передъ собою этого человѣка, 
коварно улыбающагося и говорящаго: «Она будетъ ваша!» 
Онъ вспомнилъ свои прежнія надежды, мечты—и холодный 
потъ выступилъ на его тѣлѣ. 

Жизнь на минуту явилась передъ нимъ въ отвратитель-
номъ видѣ; и онъ понялъ, что смерть можетъ быть высшею 
наградою, истиннымъ счастіемъ! 

Это былъ великій урокъ, такъ нечаянно почерпнутый изъ 
дѣйствительности, изъ общества, урокъ, глубоко нарѣзавшій-
ся на сердцѣ юпоши и имѣвшій вліяніе на всю остальную 
жизнь его. 

Онъ впервые съ благоговѣніемъ палъ на колѣни передъ 
неисповѣдимою волею Бога! 

Вдругъ, въ эту самую минуту раскаяиія и благоговѣнія, 
онъ почувствовалъ чыо-то руку на плечѣ своёмъ и оборо-
тился. 

Передъ нимъ стоялъ полковникъ. 
Кровь бросилась въ голову Горпиа. 
— Я зналъ, что ты примешь къ сердцу моё несчастіе,— 

говорилъ полковникъ,—зналъ, что ты не забудешь обо мнѣ 
въ такія минуты. Она была несравненная женщина! Моя по-
теря невыразима! Я употребилъ всё, чтобы съ приличною 
честью и даже съ нѣкоторымъ великолѣліемъ похоронить 
ея тѣло. Я былъ обязанъ это сдѣлать. 

Горипъ молчалъ. 
Полковникъ отошёлъ и сталъ по другую сторону гроба, 

противъ него. 
Негодованіе задушило молодого человѣка, онъ готовъ былъ 
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растоптать полковника подъ своими ногами; но когда первое 
волненіе стихло въ нёмъ, онъ снова задумался. 

Составить счастіе женщины, продолжительное, ничѣмъ не-
нарушаемоѳ счастіе! Много ли найдётся людей, которые въ 
состояли этого выполнить?—спросилъ онъ самого себя... 

Двери сосѣдней комнаты отворились. 
Горитъ обернулся на скрипъ этихъ дверей. 
Двѣ дѣвушки съ усиліемъ поддерживали старушку, ко-

торая едва передвигала ноги. Сѣдые волосы ея торчали въ 
безпорядкѣ изъ-подъ дымковаго чепца; ослабѣвшая голова 
скатилась къ груди. 

Когда она увидѣла гробъ, послѣдней остатокъ силъ оста-
вилъ ее. Она застонала страшнымъ, раздирающимъ голосомъ: 

— Зинаида! Дочь моя! Дочь моя! 
II рухнулась на полъ къ ступенькѣ катафалка. 

Черезъ день послѣ этого Свѣтлицей, небрежно вертя въ 
рукахъ тросточку, говорилъ съ толстымъ княземъ П*, счаст-
ливымъ супругомъ очаровательной княгини Алины.. 

— Я сегодня былъ на похоронахъ у И—ой. Жаль, что 
она мало выѣзжала въ свѣтъ: это была премилая женщина! 
Знаете ли что, князь? Нашъ полковникъ, кажется, не въ 
большомъ горѣ, а есть другой человѣкъ, который за него 
въ совершенномъ отчаяніи. Право, жаль мнѣ бѣднаго Горина: 
осиротѣлъ онъ теперь! 

И Свѣтлицей засмѣялся. 
— Да, да, осиротѣлъ. 
Князь тоже засмѣялся. Въ его смѣхѣ была странная смѣсь 

аристократической важности съ мѣщанскимъ простодушьемъ. 



СЕГОДНЯ II ЗАВТРА. 
ПОВѢСТЬ. 

Oh! demain, c'est la grande chose! 
De quoi demain sera-t-il fait? 
L'homme aujourd'hui sème la cause, 
Demain Dieu fait mûrir l'effet... 

1/. Hiujo. 

I . 

Какъ-το разъ вечеромъ, въ іюнѣ или іюлѣ—не помню, 
знаю только, что это было въ воскресенье, нѣсколько лѣтъ 
назадъ тому, у Ε латана1 моста, поодаль отъ толпы, которая 
окружала музыку, стоялъ молодой человѣкъ, очень недурной 
собою, въ новомъ сюртукѣ, съ лорнетомъ на золотой тонень-
кой цѣпочкѣ и съ толстой палкой въ рукѣ. Онъ невнима-
тельно разговаривалъ съ какимъ-то гвардейскимъ пѣхотнымъ 
офицеромъ и съ большимъ любопытствомъ смотрѣлъ на всё 
его окружающее, на всё мелькавшее передъ глазами его; съ 
большимъ самодовольствіемъ охорашивался, н, казалось, 
очень былъ доволенъ своимъ новымъ сюртукомъ, лорнетомъ и 
своею толстой палкой. Видно было, что онъ принадлежалъ 
ещѳ къ той свѣтлой порѣ жизни, когда не знаешь границъ 
между мечтой и существенностью, когда не умѣешь отдѣлить 
поэта отъ человѣка, художника отъ его созданія; когда ка-
ждому пожимаешь руку отъ сердца: когда смотришь на поэта, 
и не можешь на поэта насмотрѣться, и всё ищещь на лицѣ 
его знака святыни, небеснаго наитія... Счастливый возрастъ! 
Молодой человѣкъ старался скрыть своё самодовольствье, по 
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оно противъ воли вырывалось въ каждомъ его движеиіи, вы-
казывалось въ каждомъ взглядѣ. И могъ ли онъ скрыть его? 
Онъ еще не зналъ, что это равнодушье ко всему, что этотъ 
непереносимый эгоизмъ, что это вѣчное бездуmie—разочаро-
баніе свѣтскаго фата,, которому онъ хотѣлъ подражать, прі-
обрѣтается нелегко и нескоро. Бъ самомъ дѣлѣ, для того, 
чтобы пролежать нѣсколько часовъ въ театрѣ спиною къ 
сценѣ, съ лорнетомъ вставленнымъ въ глазъ, съ лицомъ, на 
которомъ крупными буквами, какъ на выставкѣ, начертано: 
мнѣ всё надоѣло, о, да для этого сначала надо постигнуть 
тайну раззолоченныхъ залъ, потереться нѣсколько лѣтъ въ 
расцвѣченныхъ будуарахъ. Вы думаете, что можно изъ под-
ражанья зѣвать въ то время, когда другіе плачутъ; говорить 
развалившись съ какой-нибудь блистательной княгиней о 
прелестяхъ любви, и въ ту. же минуту смотрѣть въ пото-
локъ; не отвѣчать на вопросъ, который вамъ дѣлаютъ, или 
отвѣчать совсѣмъ не на то, о чёмъ васъ спрашиваютъ— 
вы думаете, что всё это можно изъ подражанья? Нѣтъ, вы 
ошибаетесь господа! Я слыхалъ, какъ мальчики въ 19 лѣтъ, 
впервые появившись въ гостиную, хотѣли корчить разсѣян-
ныхъ, невнимательныхъ, безпечныхъ. Боже мой! какъ, гово-
рятъ, они были карикатурны, смѣшны! они, которые хотѣ-
ли слыть умниками, открыто прослыли дураками,—и мо-
жетъ быть отъ этого должны были, покраснѣвъ, покинуть 
гостиныя, гдѣ они мечтали произвёлъ эффектъ я услышать 
рукоплесканья. 

Но молодой человѣкъ, стоявшей у Елагина моста и раз-
говаривавшей съ офицеромъ, вовсе не подозрѣвалъ, до чего 
можетъ довести это соблазнительное подражанье. Впрочемъ, 
онъ не принадлежалъ къ этимъ 19-тилѣтнимъ юношамъ. 
Совсѣмъ нѣтъ. Въ его глазахъ было слишкомъ много души 
и воли, въ его движеньяхъ, несмотря на ихъ неловкость, 
слишкомъ много благородства. 

Какой прелестный 'былъ этотъ вечеръ, тихій, жаркій, 
роскошный вечеръ! Сколько было гуляющихъ, разъѣзжаю-
щихъ, сколько дамъ въ богатыхъ коляскахъ, которыя оста-
новились у^дворцовой караульни слушать музыку, и какъ 
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эти дамы были плѣнительны и сколько около этихъ коля-
сокъ разсыпалось и развѣвалось бѣлыхъ султановъ, и какъ 
играла музыка, и какъ это всё пестрѣло передъ глазами, 
блестѣло и очаровывало! Мудрено ли, что молодой чело-
вѣкъ былъ въ полномъ самозабвенну въ полномъ восторгѣ; 
что онъ не пропускалъ ни одного экипажа четвернею, за 
которымъ стоялъ огромный егерь съ эполетами и съ султа-
номъ, или лакей, увѣшанный гербами, такой нарядный и 
гордый? Мудрено ли, что онъ немножко завидовалъ этимъ 
офицерамъ съ бѣлыми султанами, которые такъ ловко, такъ 
безпечно, такъ небрежно, облокотившись на дверцы коля-
сокъ, разговаривали съ этими прелестными, разноцвѣтны-
ми дамами? Мудрено ли, что онъ пропускалъ безъ внима-
нья людей очень замѣчательныхъ — молодыхъ чиновниковъ 
въ вицъ - мундирахъ или разноцвѣтныхъ сюртучкахъ съ бѣ-
лыми подбоями, съ затянутыми въ рюмочку таліями, съ чёр-
ными бархатными или плисовыми лампасами на панталонахъ, 
съ пёстрыми сборчатыми гластуками, въ серединѣ которыхъ 
были искусно вдѣланы розетки и искусно воткнуты була-
вочки съ разноцвѣтными стёклышками, галстуки—чудо ис-
кусства, которыми надѣляли ихъ магазины Чуркина и Ро-
зинскаго? Эти чиновники, прогуливавшееся пѣшочкомъ изъ 
города или доѣзжавшее на извозчикахъ до Карповскаго мо-
ста, преважно расхаживали около музыки и искусно пома-
хивали тоненькими тросточками подъ мраморъ, и, проходи 
напримѣръ мимо секретаря посольства или какого-нпбудь 
камеръ - юнкера презначительио измѣряли его съ ногъ до 
головы своими взорами, и для того, чтобы показать, что 
и мы кое-что значимъ, бормотали по обыкновенно очень гірі-
ятнымъ голосомъ тра-ля-ля щт-ля-ля, или что-пибудь 
подобное. Мимо военныхъ они почти всегда проходили, по-
тупивъ глаза въ землю, безъ всякихъ припѣвовъ, и, на-
гулявшись у музыки, отправлялись догуливать воскресенье 
на Крестовскій островъ... Мудрено ли, что эти люди, очень, 
кажется, замѣчательные, были пропущены молодымъ чело-
вѣкомъ безъ всякаго вниманья, хотя они часто проходили 
взадъ и вперёдъ мимо его, и каждый разъ оглядывали ого. 



— I l l — 

и каждый разъ, подходя къ нему, затягивали носомъ свои 
обычныя пѣсни?.. Мудрено ли? Передъ нимъ мелькали бѣ-
лые султаны, и радужные цвѣта, и щегольскіе кабріолеты, 
и молодые камеръ - юнкеры, и блестящіе аксельбанты... 

Молодой человѣкъ былъ очень доволенъ гуляньемъ. Офи-
церъ, который стоялъ съ нимъ, едва успѣвалъ удовлетво-
рять его любопытству, едва успѣвалъ отвѣчать на безпре-
станные вопросы его: «кто это такой? кто это такая? чей 
это экипажъ?» 

На другой сторонѣ моста показалась прелестная шляпка, 
выказалась пзъ-за толпы чудесная талія, — онъ схватилъ офи-
цера за руку и хотѣлъ увлечь его на ту сторону, какъ 
вдругъ мостъ загудѣлъ, и надъ'ухомъ его раздался визгли-
вый голосъ форейтора. 

Онъ отшатнулся... Промелькнула коляска, запряжённая 
четвернею вороныхъ лошадей, съ двумя огромными лакея-
ми; въ коляскѣ двѣ дамы и рядомъ съ коляскою на картин-
номъ конѣ офицеръ съ бѣлымъ султаномъ. 

Съѣхавъ съ моста, кучеръ, немного пошатнувшись на-
задъ, мастерски сдержалъ лошадей... Коляска въ минуту оста-
новилась. Офицеръ съ бѣлымъ султаномъ — это былъ кава-
лергардъ — съ неописанною ловкостью, съ удивительнымъ ис-
кусствомъ осадилъ своего коня, погладилъ его шею: благо-
родный конь тряхнулъ головою; зыбкій, бѣлый султанъ при-
хотливо разсыпался на шляпѣ кавалергарда; кавалергардъ 
наклонился къ одной изъ дамъ, сидѣвшихъ въ коляскѣ, и 
заговорилъ съ ней. 

Всё это было мгповеиіе. Молодой человѣкъ очутился у 
самой коляски, посмотрѣлъ на дамъ, сидѣвшихъ въ ней, 
потомъ на кавалергарда — и оборотился назадъ, вѣроятно для 
того, чтобы спросить у своего знакомаго: кто эти дамы? кто 
этотъ кавалергардъ? Знакомаго не было возлѣ него, онъ по-
терялъ его въ толпѣ. Десятый часъ!—какъ скоро прошло 
время! 

Заря кончалась. Кавалергардской караулъ стоялъ подъ 
ружьёмъ... 

«На моли-тву !»—раздалась команда дежурнаго. Карабины 
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дружно брякнули. «Каски до-лой!» Трубачъ прочиталъ мо-
литву. Экипажп двинулись къ мосту. Коляска, въ которой 
сидѣли двѣ эти дамы, потянулась также вслѣдъ за другими 
экипажами... Кавалергардъ возлѣ коляски... Молодой чело-
вѣкъ безцѣльно за этою коляскою... 

II вотъ коляска съѣхала съ моста; π вотъ помчалась; и 
вотъ взвилось облако пыли. Молодой человѣкъ остановил-
ся... Онъ глядѣлъ вдаль... Коляски уже но было видно; 
лишь виднѣлся бѣлый султанъ, нѣжно колеблемый вечер-
нимъ вѣтеркомъ... 

Бѣдный молодой человѣкъ! 
Возвратясь съ Елагина острова, онъ бросился на широ-

ки! диванъ въ своёмъ новомъ, изящномъ сюртукѣ и не 
побоялся смять его! Онъ отослалъ лакея не раздѣваясь, и 
лакей вѣрно былъ очень доволенъ этимъ, потому что, стоя 
передъ бариномъ со свѣчой въ рукѣ, съ всклокоченными во-
лосами, съ полуоткрытыми глазами, онъ безпрестанно споты-
кался фпзіономіей на свѣчку и преспокойно спалилъ себѣ 
правый високъ. 

Баринъ не замѣчалъ этого: и до того ли ему было! Ба-
ринъ закрылъ глаза —и передъ нимъ нарщсовалось личико, 
и какое личико! Оно было во сто разъ лучше всѣхъ фан-
тази! Граведона — и куда же Гравсдоиу было создать этакое 
личико!.. Темноголубыѳ глаза, въ которыхъ сверкали и ду-
ша, и мысль, и чувство, и страсть; шёлковыя томнорусыя 
кудри, небрежно выпадавшія изъ-иодъ прозрачной воздушной 
бѣлой шляпки; улыбка, придававшая несказанную прелесть 
прелестному личику, улыбка — обвороженіе, полуоткрытыя 
уста, полуоткрытый рядъ зубовъ, которые блистали, какъ 
перлы... 

II это личико не было воздушнымъ идеаломъ, который 
всегда можно спахнуть однимъ мановеніемъ очей... О, нѣтъ, 
совсѣмъ нѣтъ! Онъ видѣлъ это личико не въ мечтѣ, онъ лю-
бовался имъ не въ грёзѣ... Полно, правда ли? Гдѣ же онъ 
видѣлъ его?.. Влагалъ островъ... четверня вороныхъ коней... 
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бѣлый султанъ... и вездѣ непремѣнно этотъ бѣлый султанъ, 
зыбкій, разсыпчатый, красивый... Мысли молодого человѣка 
стали мѣшаться... π вотъ онъ въ залѣ, и зала вся блещетъ 
огнями, кавалергардская музыка... и вотъ онъ несётся въ 
вихрѣ вальса, рука его обвилась около тонкаго, гибкаго ста-
на... онъ танцуетъ съ ней! Музыка гремитъ —π онъ ле-
титъ, летитъ подъ ея звучный ладъ... Передъ очами его 
темноголубыя очи, очи его Мадонны: передъ нимъ это не-
бесное личико; онъ такь близко къ устамъ ея, онъ пьётъ 
ея дыханье... и она такъ привѣтно на него смотритъ... 

Не знаю, долго ли онъ лежалъ на диванѣ и много ли 
ірезилъ, но наутро онъ проснулся на своей постели; возлѣ 
изголовья стоялъ, по обыкновенно, маленькій столъ, а на 
столѣ колокольчикъ. Онъ позвонилъ; лакей поднялъ штору и 
остановился передъ постелью его съ безсмысленной улыб-
кой и съ опалённымъ вискомъ. 

Пять или шесть дней молодой человѣкъ влачился между 
мечтою и жизнью, между видѣньемъ и существенностью, ме-
жду блаженствомъ и мукою, между темноголубыми очами 
своей возлюбленной и опалённымъ вискомъ своего лакея. 

Такъ онъ былъ влюблёнъ? Бѣдный молодой человѣкъ!.. 
Онъ только что начиналъ любить и ещё не зналъ, по го .лю-
битъ: онъ безпечно предавался мечтѣ - чародѣйкѣ, мечгѣ-
отравнтельницѣ ! Онъ точно былъ поэтъ : онъ только что 
взглянулъ на Вопли міръ — и міръ показался ому свѣтлымъ, 
радужнымъ. '*)то былъ первый взглядъ на жизнь, взглядъ .до-
вѣрчивый, когда мы ко всѣмъ простираемъ горячія объ-
ятья— и довольные жизнью засыпаемъ беззаботно крѣпкимъ 
сномъ. 

Правда, молодой человѣкъ зналъ, что общество не мо-
жетъ имѣть и не имѣет ь равенства ; что есть на свѣтѣ яри-
стократія или высшее сословье, потомъ среднее, потомъ по-
колѣнье чиновниковъ, и т. д.; но кто ЛѵѲ пе знаетъ этого? 
Правда, онъ таки-видалъ молодёжь высшаго круга, онъ та-
ки-былъ знакомъ съ нѣкоторыми изъ этого круга, онъ за-
мѣтилъ, что эти люди отъ головы до -нитокъ имѣютъ на 
ссГиъ оси и ы'н отпечатокъ ; онъ уже успѣлъ заимствовать у 

ХІмцаоп... ι . I . 8 
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этихъ людей многое: и небрежный видъ, и модный покрой 
платья... но познанья его объ обществѣ не простирались да-
лѣе, а съ такими познаньями нельзя было уйти далеко. 

Бѣдный молодой человѣкъ! Однажды (это было, какъ я 
сказалъ уже, черезъ пять или шесть дней послѣ вечера 
на Блатномъ) онъ шёлъ по Англійской набережной... Пе-
тербургскій климатъ ужасно какъ непостояненъ и измѣн-
чивъ, да я и не знаьо, есть ли что въ Петербургѣ постоян-
ное и неизмѣнчивое? Часовъ въ 11 утра, когда молодой 
человѣкъ вышелъ изъ дома, было солнце: онъ вышелъ въ 
одномъ сюртукѣ и не подумалъ, что можетъ вдругъ пойти 
дождь, а дождь вдругъ пошёлъ сильный, проливной. Это 
было въ исходѣ второго часа. Онъ добѣжалъ до перваго подъ-
ѣзда π остановился подъ навѣсомъ. Подъ этимъ навѣсомъ 
спасались отъ дождя какая-то дѣвушка съ платочкомъ, на-
кинутымъ на голову, и съ картонкой въ рукѣ и сенатскій 
чиновникъ въ полиняломъ видъ - мундирѣ съ воротникомъ, 
вмѣсто зелёнаго, цвѣта осеннихъ листьевъ. Этотъ чиновникъ 
очень умильно поглядывалъ на дѣвушку, π потомъ улы-
бался съ самодовольствьемъ, и потомъ смотрѣлъ вверхъ па 
навѣсъ, и потомъ опять на дѣвушку. Молодой человѣкъ 
сталъ между ними. 

Дождь не переставалъ. Черезъ нѣсколько минутъ чинов-
никъ кашлянулъ, поправилъ свой суконный жилетъ и обра-
тился къ дѣвушкѣ : «Странно-съ! А дождь-το иго идетъ-съ. 
Что съ нимъ будешь дѣлать?»-- Потомъ онъ улыбнулся и 
посмотрѣлъ вверхъ. Дѣвушка молчала. Спустя еще нѣ-
сколько минутъ, онъ снова оборотился къ дѣвупькѣ: «А 
что-съ? вѣдь васъ бы промочило, если бы вы теперь пошли?» 
Потомъ онъ снова улыбнулся и посмотрѣлъ вверхъ. Дѣвуш-
ка ничего не отвѣчала. Только при этомъ оіьа, надувъ губы, 
отвернула голову въ сторону. 

Въ эту минуту раздался издали громъ колёсъ по мосто-
вой, ближе, ближе —и вдругъ громъ смолкъ. Карета, запря-
жённая четвернею вороныхъ коней, съ двумя лакеями сзади, 
подкатилась къ подъѣзду. Сенатской чиновникъ прижался 
къ углу, дѣвушка посторонилась. Молодой человѣкъ взгля-
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"пулъ на ливрею — и его сердце забилось, забилось... Дверцы 
кареты отворились — у него замеръ духъ... Изъ кареты мельк-
нула дама и исчезла, мелькнула другая и исчезла... Эта 
другая была — она ! 

Онъ видѣлъ ея маленькую, стройную ножку, видѣлъ, какъ 
эта ножка коснулась тротуара и порхнула въ дверь, но она 
все-таки коснулась тротуара—и онъ, безумецъ, и онъ го-
товъ былъ поцѣловать это мѣсто, до котораго коснулась нож-
ка... Вотъ какъ онъ любилъ еѳ! А она и не замѣтила его — 
и можно ли было ей замѣтить какую-то группу, смиренно 
прибившуюся отъ дождя у подъѣзда? Это такъ обыкновен-
но. Передъ ней мелькнули какія-то три фигуры — только ! 

Бѣдный молодой человѣкъ! Онъ уже давно зналъ ее: 
онъ встрѣчалъ еѳ то на гуляньяхъ, то во французскомъ 
спектаклѣ; онъ такъ завидовалъ этимъ гордымъ господамъ, 
которые одинъ за другимъ толпились въ той ложѣ, гдѣ си-
дѣла она; ея личико такъ сошлось съ его видѣніемъ, съ 
его мечтою, что онъ скоро началъ смѣшивать мечту съ 
существенностью, картину съ жизнью. 

Одинъ изъ лакеевъ остался у подъѣзда... 
— Черезъ полчаса подавай!—закричалъ онъ кучеру: — 

опять на дачу. 
Молодой человѣкъ схватилъ лакея за руку. Лакей пре-

важно посмотрѣлъ на него. 
— Чья это карета? — спросилъ онъ его... И голосъ моло-

дого человѣка дрожалъ. 
Лакей снова съ иренебрежеиіомъ посмотрѣлъ на него. 
— Князя В*, — отвѣчалъ онъ грубо. 
— А кто эти дамы? 
— Княжна, его дочь, и сестра князя. 
— А кто этотъ кавалергардѣ!! офицеръ, который въ 

воскресенье былъ съ ними на Блатномъ острову? 
Лакей, кромѣ пренебреженья, въ этотъ разъ посмотрѣлъ 

на него съ подозрѣніемъ. 
— Кто этотъ офицеръ ? — повторилъ молодой человѣкъ 

громкимъ и повелительнымъ голосомъ. 
7* 
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— Какой офнцеръ-еъ? Я нс знаю-съ! У ея сіятельства 
женихъ въ кавалергардскомъ полку, — отвѣчалъ лакей, вне-
запно оторопѣвъ отъ такого голоса. 

I I . 

See. how she leans her cheek upon her hand; 
О that Л wore a glmve upon that hand, 
That I might touch that chock!... 

Ή о nt c ο α η (1 J и I і с /·» Shakspeair. 

Какъ мила княжна Ольга! Вглядитесь въ эти страстныя 
очи: въ этихъ очахъ вамъ выскажется душа ея; полюбуйтесь 
этими рѣсницами, этими длинными, томными волосами шёл-
ковыхъ кудрей, этими устами, на которыхъ бы умереть въ 
поцѣлуѣ, этою простодушною ловкостью, этою привѣтливою 
улыбкою. Посмотрите, какъ она легка, воздушна, какъ она 
создана быть княжной, блистать въ и озолочённыхъ залахъ, 
вдохновлять любовью, очаровывать съ перваго взгляда! Ея 
очи —да это цѣлый міръ любви! не этой свѣтской, жалкой 
любви, о которой болтаютъ въ гостиныхъ, нѣтъ - - любви поэ-
тической, о которой мечталъ пламенный Шиллоръ и кото-
рую называютъ люди позуміомъ. 

Вамъ, можетъ быть. покажется ото СМѢШНО? ІІІПЛДороП-
скій идеалъ въ аристократическихъ гоетпиихь XIX вѣка, 
шиллеролскій идеалъ ьъ Гипюровой шляпкѣ! Но что ж·1 

мнѣ дѣлать, <Ί'.ιιι княжна точно была, такова? Пусть опа 
будетъ для пасъ анахронизмомъ въ наше время, странно-
стью, ЧѢМЪ хотите,— но я повторяю, она въ самомъ дѣлѣ 
была такова. Чуждая напыщенности и отоп пошлой гордости, 
выражающейся такъ смѣшно, такъ некрасиво на нны.п, ли-
чикахъ. княжна была горда, не по огромности и узорчато-
сти своего княжескаго герба, а по чувству собственнаго до-
стоинства. Ея гордость не была безсмысленна, и потому опа 
придавала ей плѣнительную величавость, благородство не-
выразимое, рѣзко отличавшее со отв другихъ, и которое, 
несмотря на это, можно ("пало пріобрѣсть только въ высшемъ 
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кругу, гдѣ всё наружное доведено до возможной степени 
изящнаго. Княжнѣ было 19 лѣтъ; она была высока и строи -
на, она была немножко кокеткой, но это кокетство такъ шло 
къ ней. Впрочемъ, нѣтъ, я ошибся: то было не кокетство, а 
утонченность воспитанья, ослѣпительная, обворожающдя, род-
ная для нея стихія придворной жизни, которая ярче, чѣмъ 
па другихъ, отражалась на ней. Кокетство — слово слишкомъ 
простонародное. Кокетокъ, въ полномъ смыслѣ этого слова, 
вы встрѣтите въ другомъ кругу петербургскаго общества: 
этихъ женщинъ, которыя съ жалкимъ усильемъ желаютъ нра-
виться, выставляютъ себя, сентиментальничаютъ, немножко 
ломаются, иногда дѣлаютъ нѣжные глазки и вообще про-
изводятъ на васъ такое впечатлѣнье, какое производитъ ва-
ренье, когда вы его неумѣренно покушаете. Когда княжна 
задумывалась, она была ещѳ милѣе, если только допустить, 
что она могла быть милѣе обыкновеннаго. 

Раскинувшисъ на штофной кушеткѣ въ одной изъ сво-
ихъ комнатъ на каменноостровской дачѣ, она съ дѣтскою на-
ивностью смотрѣлась въ трюмо сквозь плюшевую рѣшётку 
и съ дѣтскою прихотью оторвала листокъ плюща и играла 
съ листкомъ: вертѣла его въ своихъ бѣлыхъ, ножныхъ руч-
кахъ, прикладывала его къ губамъ — и потомъ свернула ого 
и бросила съ досадою на цвѣтистый ковёръ. Но не листокъ 
занималъ княжну: ея сердце такъ билось, ея бархатная грудь 
такъ роскошно и такъ сильно дышала, сжатая корсетомъ... 
Отчего же такъ билось ея сердце, отчего такъ часто ды-
шала грудь ея? 

Она замечталась, моя княжна; она было вздумала сна-
чала читать, но книга раскрытая осталась па тоіі страницѣ, 
па которой она развернула ее. Мечта взяла верхъ надъ кни-
гою. Она мечтала о томъ кавалергардскомъ офицерѣ, кото-
рый въ воскресенье на Блатномъ былъ возлѣ ея коляски. 
Странная прихоть! Княжнѣ вдругъ захотѣлось вырвать пё-
рышко изъ его чудеснаго султана и гладить это пёрышко... 
и поцѣловать его. Вотъ почему она сорвала листокъ плюща 
и вертѣла его въ рукахъ и подносила къ своимъ губкамъ. 
Можетъ статься, она воображала, что это пёрышко изъ сул-
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хана, и потомъ, разочаровавшись, увѣрясь, что это просто 
листокъ, она бросила его на ковёръ... Вдругъ княжна при-
встала съ кушетки, посмотрѣла на часы съ мраморнымъ изва-
яньемъ. Стрѣлка показывала половину четвёртаго. Она не-
много сморщила лобъ, немного нахмурилась. Онъ сегодня 
у насъ обѣдаетъ. Отчего же такъ долго не ѣдетъ онъ? А 
княжна знала, что у нихъ садятся за столъ не ранѣе пяти 
часовъ. 

«Зачѣмъ его нѣтъ здѣсь теперь?» Она сорвала опять ли-
стокъ—и въ минуту расшатала его и бросила. И потомъ, 
облокотясь на глазетовую подушку, на которой, будто жи-
вой, рисовался букетъ нарциссовъ, опять замечталась. Она 
была такъ счастлива: еще только двѣ недѣли, какъ она была 
невѣстою, и невѣстою человѣка, который давно былъ избран-
никомъ ея сердца, завѣтною тайною ея мыслей, человѣка, 
къ которому она привыкла съ самаго дѣтства, безъ котораго 
ей была бы скучна жизнь. И вотъ княжна замечталась о 
его добромъ, благородномъ сердцѣ, о его пылкой любви, о 
томъ, какъ онъ хорошъ въ красномъ бальномъ мундирѣ, 
о томъ, какой будетъ у нея экипажъ, какая ливрея, какъ 
они будутъ дѣлать визиты, абонируютъ ложу во француз-
скомъ спектаклѣ*, это будетъ ужъ ея собственная ложа; какъ 
они будутъ вмѣстѣ гулять... Боже мой! да о чёмъ но 
мечтала княяша? Мечта дѣвушки такъ легка, такъ плѣни-
тельна, такъ свѣтла, разнообразна, неуловима! Эта мечта 
порхаетъ, какъ разноцвѣтная, радужная бабочка; вы под-
мѣтите ее и захотите поймать, а она улетѣла далеко; вы 
снова за нею, а она снова отъ васъ, словно птичка съ талисма-
номъ въ арабскихъ сказкахъ. И надобно быть ребёнкомъ, 
чтобы захотѣть поймать бабочку, чтобы захотѣть уловитъ 
мечту дѣвушки. 

Около 5 часовъ раздался звонъ колокольчика въ швей-
царской... Ея сердце встрепенулось. Она вспорхнула съ ку-
шетки—и въ одно мгновенье очутилась въ угольной ком-
натѣ, которая выходила окнами въ садъ. Эта комната была 
обклеена бѣлыми штофными бумажками и обведена иозоло-
ченой чертой подъ лѣпными карнизами. Яркая пунцовая ме-
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боль и занавѣсы придавали ей чрезвычайно пріятный свѣтъ, 
несмотря на то, что окна были нѣсколько затѣнены де-
ревьями. Самые роскошные цвѣты, пирамидально уставлен-
ные по угламъ, красовались на бѣлыхъ обояхъ. 

Княжна остановилась у раствореннаго окна и сбросила 
съ груди небольшой дымковый платочекъ: ей было жарко... 
Въ эту минуту лёгкое бряцанье шпоръ отозвалось въ ближ-
ней комнатѣ. Полуоткрытая грудь ея стала дышать сильнѣй 
и чаще... Въ комнату вошёлъ кто-то. Она не обёртывалась. 

— О чёмъ вы такъ задумались, княжна?— спросилъ е^ 
молодой кавалергардской штабъ-ротмистръ. 

Она обернулась къ нему —и закраснѣлась, какъ роза, 
которая, полуразвернувшись, качалась на стебелькѣ и цѣло-
вала грудь ея. 

— Отчего это такъ поздно? — спросила она его съ укоромъ. 
— Будто поздно? Я сейчасъ только изъ городу; я такъ 

торопился...—Онъ взялъ руку княжны и поцѣловалъ ее. 
Она посмотрѣла на него такъ довѣрчиво, съ такою пол-

ною любовью... Вотъ въ эту минуту надобно было убѣдить-
ся, какъ выразительны, какъ одушевлённы ея очи. Какой 
міръ блаженства пророчила она любимцу своего сердца, ому— 
этому счастливцу кавалергарду! 

Ы онъ понималъ языкъ очей ея, онъ предчувствовалъ, 
что ожидало его въ будущемъ. Онъ могъ отвѣчать чув-
ствомъ на чувство. Онъ не былъ этимъ ледянымъ слѣпкомъ, 
отъ котораго вѣетъ простудой и который навѣваетъ грусть. 
Въ нёмъ не было этой жалкой, мелочной суетности, которую 
вы встрѣчаете заурядъ въ молодёжи и высшаго и низшаго 
круга. Впрочемъ, нельзя было сказать, чтобы онъ совсѣмъ 
не имѣлъ ея: вѣдь онъ былъ человѣкъ свѣтскій, человѣка 
гостиныхъ. Но графъ Болгарски! слишкомъ отличался отъ 
другихъ ; онъ имѣлъ такъ много завлекательности, былъ такъ 
свѣтски, изящно образованъ и такъ далёкъ отъ толпы вѣ-
треной молодёжи! Онъ всегда чуждался толпы, вы никогда 
не встрѣтили бы его съ толпою, потому что опъ зналъ цѣну 
самому себѣ и видѣлъ ничтожество, окружавшее его. А это 
ужъ очень много! 
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И какъ онъ былъ ходитъ собою и какъ статенъ! Свѣтлые 
волосы графа вились съ небрежною прихотливостью и кра-
сиво упадали къ правой сторонъ, немного закрывая широки! 
лобъ; его неОолыпіе каріе глаза были такъ страстны, онъ 
ИМѢЛЪ столько выразительности въ лицѣ; онъ такъ нра-
вился женщинамъ. Но для него существовала только одна 
женщина, для него было одно только завѣтное имя, имя 
Ольги... 

— Пойдёмте къ батюшкѣ; онъ пасъ ждётъ въ кабинетѣ,— 
сказала она графу.—Ужъ скоро δ часовъ.—11 Ольга схва-
тила его руку, скользнула по паркету, увлекла его съ со-
бою и исчезла... 

У небольшого мраморнаго камина, въ комнатѣ, полной 
самаго плѣнительнаго безпорядка, стоялъ человѣкъ лѣтъ пя-
тидесяти. Лицо его съ перваго взгляда чрезвычайно распо-
лагало въ его пользу. Очеркъ этого лица былъ необыкно-
венно нріятенъ: большой, открытый лобъ, волосы, въ кото-
рыхъ ужъ начинали прокрадываться сѣдины, всѣ поднятые 
вверхъ, смѣлый, проницательный взоръ и особенное распо-
ложено губъ, — всё это взятое вмѣстѣ придавало ему такъ 
много особеннаго, важнаго, что гдѣ бы вы ого ни встрѣ-
тили, вы сейчасъ бы остановились на нёмъ и подумали: 
а! это -не простои· человѣкъ. На нёмъ былъ сюртукъ том-
наго цвѣта; шея обвёрнута большимъ малиновымъ платкомъ 
Онъ держалъ въ рукѣ огромный листъ какоіі-то француз-
ской газеты и по очень внимательно пробѣгалъ ого: видно, 
что газета но заключала въ себѣ ничего новаго, ничего замѣ-
чательнаго. Это былъ князь В*, отецъ Ольги. 

Тугъ дверь кабинета отворилась. Князь отбросили» газету 
на столъ и обернулся къ двери. Передъ нимъ стояла Ольга, 
рядомъ съ нею женихъ ея. 

Какъ они оба были хороши, какъ созданы другъ для 
друга! И князь съ такимъ свѣтлымъ лицомъ встрѣтилъ ихъ, 
въ его глазахъ выразилось такъ много радости: онъ былъ 
счастливъ ихъ счастьемъ. 

— А, любезный графъ!—и онъ протянулъ къ нему руку, 
и тотъ отъ сердца ползалъ эту руку. Онъ отдавалъ ему, 



этому графу, свою радость, свой свѣтъ, свою жизнь— Онъ, 
казалось, говорилъ этимъ пожаромъ: я люблю тебя, я увѣ-
ренъ въ тебѣ — и вотъ почему я отдаю тебѣ моё сокровище: 
смотри же, оправдай моё довѣріе и выборъ ея младенческаго 
сердца: сдѣлай ее счастливою. 

— А мы васъ давно ждали, — продолжалъ князь — и съ 
улыбкою посмотрѣлъ на свою Ольгу. 

И Ольга вспыхнула и потупила очи. 
Отецъ подошёлъ къ ней, провёлъ рукой по тесьмамъ во-

лосъ ея и поцѣловалъ ее. 
У князя не было болѣе дѣтей : она была одна — и въ 

ней одной для него заключалось всё. Она была его утѣше-
ніемъ, радостью, его мечтою, его надеждою, его воспомина-
ньемъ... Воспоминаніе!.. Каждый разъ, когда князь любо-
вался ея, передъ нимъ оживалъ образъ ея матери; этотъ 
образъ, казалось, возникалъ изъ праха и, возсозданный, об-
новлённый, въ роскошномъ цвѣтѣ являлся передъ нимъ. 

Счастливица княжна! какое блаженство готовилось ей въ 
будущемъ! Счастливица! 

А настоящее? 
Какъ-то разъ вечеромъ они сидѣли вдвоёмъ: она на ди-

ванѣ, графъ возлѣ нея на низенькомъ эластическомъ стулѣ. 
Въ комнатѣ разливался томный, пріятный для глазъ свѣтъ. 
Матовое стекло лампы, которая стояла на столѣ въ отдале-
ны отъ дивана, было скрыто въ зелени и въ цвѣтахъ, π 
лучи свѣта прорывались сквозь зелень и цвѣты. 

Нѣсколько минутъ въ комнатѣ было такъ тихо, какъ 
будто никого не было —и эти минуты тишины были верхъ 
упоенія для двухъ любящихся. 

— Ты мой, я давно назвала тебя моимъ; ты ещё не 
знаешь, какъ я люблю тебя! 

Вотъ что говорила молча княжна. 
— О, я слишкомъ счастливъ! никогда самый роскошный 

сонъ, самый поэтической вымыселъ но сравнится съ моею 
существенностью.—Вотъ что говорилъ молча женихъ ея. 

II онъ наклонился къ рукѣ ея —и поцѣловалъ ея руку, 
и какимъ страстнымъ, какимъ восторженнымъ поцѣлуемъ! 
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Она упала головой на грудь, будто подавленная страстью, 
ивъ посмотрѣлъ ей въ лицо, и ихъ очи сошлись, и его 
очи утонули въ ея очахъ... Ещё мгновеиіе, менѣе чѣмъ 
мгновеніе — и уста его были такъ близко къ ея устамъ... 
еще... и оші замерли въ поцѣлуѣ, улетѣли туда, въ этотъ 
чудный міръ, не для всѣхъ досягаемый, гдѣ всё гармопія, 
всё упоительные звуки, въ этотъ міръ, о которомъ такъ 
хорошо говорили Моцартъ и Шиллеръ. 

Когда княжна отвела свои уста отъ его устъ — чары уле-
тѣли: она очутилась опять въ той же комнатѣ, гдѣ была 
прежде, на диванѣ, и возлѣ нея на низенькомъ стулѣ онъ. 
Лицо ея пылало. 

— Такъ ты очень любишь меня, Ольга? — спросилъ ее 
графъ — и рука его была въ ея рукѣ. 

— Люблю ли я васъ'? — и опа сжала его руку. * 
Потомъ она почувствовала въ первый разъ неловкость 

этого вы и тихо повторила: 
— Люблю ли я тебя? 
Этотъ вечеръ они оба были такъ веселы, такъ самодо-

вольны ; на устахъ ея горѣлъ первый поцѣлуй его, для 
него такъ отрадно звучало это т ы , которое первый разъ 
выговорила она. 

Вотъ каково было ея настоящее! 

III. 

Всѣ чувства представились ему томнѣе, 
но мятежнѣе π блилсо; они показались 
ему родомъ инстинкта, какимъ кажется 
инстинктъ животныхъ.... 

TL·» Ж.-1І. Рклшсрц. 

Случалось ли вамъ встрѣтить въ обществѣ человѣка, ко-
тораго лицо какъ будто знакомо вамъ; лицо, которое, мо-
жетъ быть, вы гдѣ-нибудь и когда-нибудь видѣли, по гдѣ 
и когда, вы никакъ не можете припомнить; лицо, которое, 
кажется, очень недурно, но производитъ на васъ невольно 
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какое-то непріятное впечатайте? Это случилось съ княжной 
Ольгой на музыкальномъ вечерѣ у С**. 

Послѣ какой-то пьесы, пропѣтой дѣвицей Г:5:, въ ту ми-
нуту, когда въ гостиной слышался смычный топотъ мнимаго 
восторга и среди этого топота вырывались порой нелѣпыя 
фразы, безсмысленныя восклицали, въ ту минуту Ольга обер-
нулась немного вбокъ — и, по какому-то странному чувству, 
вздрогнула. У косяка двери, которая вела на балконъ, стоялъ 
молодой человѣкъ, котораго она никогда прежде не видѣла 
въ гостиныхъ. Этотъ молодой человѣкъ всё время не спу-
скалъ съ нея глазъ, и когда она обернулась и нечаянно 
взглянула на него, онъ весь перемѣнился въ лицѣ и, какъ 
мальчикъ, котораго поймали въ какомъ-нибудь поступкѣ, 
тотчасъ потупилъ глаза и сталъ неловко обдергиваться. 
Княжна полуулыбнулась, еще разъ пристальнѣй взглянула 
на него, и въ этотъ разъ она подмѣтила что-то странное въ 
глазахъ молодого человѣка, устремлённыхъ на нее, прико-
ванныхъ къ ней. Ей стало непріятно, ей не понравился этотъ 
взглядъ —и она отвернулась, чтобы не видать его. 

Потомъ немного задумалась, потомъ вдругъ, вѣроятно изъ 
любопытства (это было очень естественно), указавъ глазами 
на молодого человѣка, она спросила у стоявшаго возлѣ ея 
стула камеръ-юнкера ***: — кто это такой? 

Камеръ-юнкеръ оглядѣлъ молодого человѣка въ лорнетъ 
съ ногъ до головы, однако безъ малѣйшаго любопытства, 
очень равнодушно, очень свысока. 

— Я вижу этого человѣка первый разъ въ жизни, -—ска-
залъ онъ, еіце разъ съ такою же важностью посмотрѣвъ на 
него. . .—Я не знаю, что это такое. 

Во взорѣ камеръ-юнкера было ужасно какъ много недо-
ступности. Казалось, онъ считалъ себя лицомъ чрезвычайно 
замѣчательнымъ, и глазъ наблюдательный могъ бы замѣтить, 
какъ изрѣдка, правда, украдкою, этотъ камеръ-юнкеръ по-
глядывалъ съ самодовольствіемъ на пуговицы своего вицъ-
мундира. Видно было, что онъ только дней за десять передъ 
этимъ былъ поясалованъ въ камерь-юнкеры. 

Молодой человѣкъ, привлёкшей на себя вниманіе княжны 
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и-десятидневнаго камеръ-юнкера, былъ тотъ самый, который 
съ такимъ безумнымъ, юношескимъ восторгомъ созерцалъ 
княжну на Блатномъ и котораго потомъ судьба нечаянно 
завлекла къ подъѣзду дома князя В* на Англійской на-
бережной. 

Этотъ молодой человѣкъ впервые попалъ въ гостиную 
высшаго круга, о которой онъ только мечталъ до сихъ поръ. 
II какъ далека была его мечта отъ существенности! Съ ка-
кимъ нетерпѣньемъ ожидалъ онъ минуты, когда его пред-
ставятъ въ домъ С*! II вотъ эта минута настала, имя его 
произнесено — и его встрѣтило безпривѣтливое, едва замѣтное 
наклонеиіе головы. Онъ съ застѣнчивостью отошёлъ въ сто-
рону и задумался: <ччто же? можетъ быть всѣхъ такъ прини-
маютъ въ этомъ кругу!« Онъ робко вошёлъ въ гостиную; серд-
це его билось; онъ осмотрѣлся кругомъ: ни одного знакомаго 
лица. Ему что-то было неловко, онъ чувствовалъ самъ себя 
страннымъ — и отъ этого сдѣлался ещё робче. Гостиная была 
полна блистательными дамами и роскошными цвѣтами, огром-
ными зеркалами и бронзою, и эти дамы, и эти цвѣты, и 
эта бронза такъ плѣнительно отражались въ зеркалахъ! Око-
ло дамъ красиво блистали эполеты, красиво мелькали бѣ-
лые султаны съ длинными, опущенными къ паркету перьями. 
О, ужъ мнѣ э'іи бѣлые султаны!.. 

Вдругъ возлѣ молодого человѣка очутилось знакомое ему 
лицо. Онъ такъ порадовался. Нто былъ юноша лѣтъ 23, нс 
пропускавшій ни одного вечера, пи одного бала, ни одного 
спектакля, •.«цвѣтуіцій юноша», который проводилъ половину 
дня въ каретѣ, половину въ гостиныхъ, который слылъ за 
большого умника, говорилъ о чёмъ вамъ угодно, и всегда 
съ топомъ увѣренности: о Моцартѣ и Доиъ-Карлосѣ, о ІІІа-
тобріанѣ и Карлѣ X , о Пушкинѣ и Махмудѣ,—который по 
шутя причислялъ себя къ Еарміетсииъ, несмотря па то, что 
былъ безъ всякой примѣси русскій, — который рѣшалъ по-
литически дѣла Европы съ такою лёгкостью π дальновид-
ностью, что самъ Меттернихъ позавидовалъ бы ому, — ко-
торый... и проч. и проч., дѣло но въ томъ: я сказалъ, что 
молодой человѣкъ очень обрадовался, увидѣвъ его, и думалъ 
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найти въ нёмъ для себя точку опоры; а-ему, бѣдному, нуж-
на была опора, ему, одинокому, робкому, смиренно присло-
нившемуся къ шёлковымъ обоямъ... 

И онъ съ простодушною улыбкою, съ радостью, которую 
не умѣлъ скрыть, схватилъ руку этого юноши, сжатую жёл-
той лайковой перчаткой... Тотъ немного поворотилъ голову 
и очень серьёзно, очень холодно прошепталъ: «А, это вы, 
мсьё Креатинъ!» и очень осторожно высвободилъ свою руку, 
сжатую слишкомъ ^аристократически ; потомъ мелькнулъ, 
исчезъ, снова появился въ кругу дамъ, граціозно раскла-
нялся, небрежно заговорилъ съ ними и въ это время не-
внимательно окидывалъ взоромъ гостиную. 

Молодой человѣкъ опять остался одинъ. Онъ почувство-
валъ тягость на сердцѣ... 

Но вотъ въ дверяхъ гостиной показался пожилой чело-
вѣкъ съ важнымъ видомъ и со звѣздой на чёрномъ фракѣ; 
за нимъ дѣвушка вся въ бѣломъ — и возлѣ нея кавалергардъ. 

— Какъ хороша княжна В*! — сказалъ кто-то у самаго 
уха Крушина. 

У него замеръ духъ... Передъ нимъ мелькнула княжна. 
Да, она; Боже мой! въ самомъ дѣлѣ какъ хороша! 

Опъ первый разъ увидѣлъ ея станъ, ея очаровательную 
ітхолку, величавость, окружавшую со. Онъ внезапно почув-
ствовалъ, какую преграду поставило общество между имъ и 
ею — и ому стало горько, горько... Опа такъ недоступна, 
и ему, съ его боязливостью, съ ого ^свѣтскостью, ему, ко-
торый впервые попалъ въ такую блестящую гостиную, стать 
рядомъ, осмѣлиться заговорить съ княжной? II о чёмъ ому 
заговорить съ пой? Вѣдь между ними Н Ѣ Т Ъ ничего общаго: 
онъ не знаетъ стихій этого круга, онъ случайно занесёнъ 
въ этотъ кругъ... Опъ думалъ, думалъ —и всё смотрѣлъ на 
княжну. Въ эту-то минуту княжна, нечаянно обернувшись, 
взглянула на него. 

И онъ видѣлъ, какъ опа спросила что-то у стоявшаго 
возлѣ нея каморъ-юнкера, видѣлъ, съ какимъ пренебреже-
ціемъ этотъ господинъ измѣрялъ его... Онъ всё видѣлъ.., 
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Тяжело было на сердцѣ молодого человѣка, когда онъ 
возвратился домой съ этого музыкальнаго вечера. Ему мере-
щился то гордый:, презрительный взоръ, брошенный на него 
десятидневнымъ камеръ-юнкеромъ, то равнодушный, невни-
мательный пріемъ хозяйки дома... Передъ нимъ безпрестан-
но являлась она. О, для чего поѣхалъ онъ на этотъ музы-
кальный вечеръ! Какъ мучительно страдало его самолюбіе, 
какъ ныло его сердце! II глаза молодого человѣка пому-
тились слезою. Мучительная, жестокая боль выжала эту сле-
зу, и слеза медленно скатилась по его щекѣ. Горячая слеза: 
ото была слеза мужчины! II, право, одна эта слеза стоила 
моря дѣтскихъ и женскихъ слёзъ. 

«Но къ чему поведётъ эта любовь, любовь безъ взаим-
ности, безъ участія? Не смѣшна ли такая любовь? II дойдётъ 
ли до нея когда-пиОудь страдальчески! голосъ этой любви? 
II если дойдётъ, кто знаетъ: можетъ быть она, блистательная 
княжна, сдѣлаетъ гордую гримаску, разсмѣётся па эту жал-
кую любовь, можетъ быть она будетъ разсказывать объ ной 
жениху своему—и тотъ встрѣтитъ меня или злой насмѣшкой, 
или равнодушнымъ презрѣніѳмъ?» 

Въ эту минуту онъ не хотѣлъ болѣе возвращаться въ 
общество, которое только наканунѣ увидѣлъ впервые. Но 
быть въ этомъ обществѣ, бѣжать прочь отъ него? Да гдѣ 
же онъ увидитъ ее? Гдѣ будетъ любоваться ею? И онъ 
готовъ былъ снова хоть сейчасъ, съ сердцемъ, трепещущимъ 
отъ ожиданья, бѣлить въ аристократическую гостиную толь-
ко для того, чтобы увидѣть Св! 

Можетъ статься, порой ему приходило на мысль, что 
со временемъ онъ ознакомится, сдѣлается короткимъ въ этихъ 
гостиныхъ, что и онъ будетъ такъ же ловокъ и смѣлъ, какъ 
тысячи другихъ, что и его, какъ и тысячи другихъ, бу-
дутъ встрѣчать со внимательнымъ привѣтомъ. Очень можетъ 
статься, что иногда онъ воображалъ себя въ огромной кня-
жеской залѣ не статистомъ, а человѣкомъ съ ролью, чело-
вѣкомъ съ рѣчами... Сегодня спектакль на Каменноостроь-
скомъ театрѣ? Она вѣрно будетъ тамъ. Какъ не ѣхать! 

9-й часъ. Въ і-мъ ярусѣ отпирается ложа за ложей: онъ 



вздрагиваетъ при каждомъ стукѣ отпираемой двери. Мало-
по-малу ложи наполняются — и вотъ оцвѣтился весь ярусъ. 

Съ робостью молодой человѣкъ оглядываетъ ложи въ 
лорнетъ. 

Она! — и его лорнетъ остановился на ней... Она оборо-
тила головку къ молодому графу. 

«Есть же на свѣтѣ избранники, любимыя дѣти, баловни 
судьбы, передъ которыми вѣчно цвѣтётъ жизнь, вѣчно кра-
суется, которые тонутъ въ удовольствьяхъ, которые зады-
хаются отъ полноты счастья!..» Такъ думалъ бѣдный мо-
лодой человѣкъ, смотря на жениха княжны. 

Онъ думалъ, а между тѣмъ занавѣсъ опустился. Всё за-
шумѣло вокругъ него. Эти беззаботные, легкіе и ловкіе свѣт-
скіе денди перелетали изъ ложи въ ложу, а онъ всё смо-
трѣлъ на нее — и всё думалъ о счастьи его... 

При разъѣздѣ онъ остановился возлѣ нея. Опа стояла 
завернувшись въ розовый салопъ; на головѣ ея былъ не-
брежно накинутъ бѣлый эшарпъ. Съ ней разговаривалъ ка-
кой-то толстый посланникъ со звѣздою. Молодой человѣкъ 
немного подвинулся вперёдъ: она увидала его, и, казалось, 
будто узнала. 

«Карета князя І>*!» 
И она исчезла. 
— Кто этотъ молодой человѣкъ, бѣлокурый, который 

стоялъ сейчасъ возлѣ меня? Я его видѣла на-дняхъ на ве-
черѣ у С*,—спросила она у графа, который сидѣлъ въ ка-
ретѣ противъ нея. 

— Который это? 
— Такой блѣдный, съ такими странными глазами. 
— Для чего это тебѣ хочется знать?—спросилъ ее отецъ. 
— Онъ всегда на меня производитъ какое-то странное, 

непріятное впечатлѣніе... 
— Какой вздоръ, моя милая! quelle idée! — И князь улыб-

нулся. 
Часто послѣ этого княжна встрѣчала молодого человѣка, 

производившаго на нее странное впечатлѣніе. Можетъ быть 
она поняла причину, почему она его такъ часто встрѣчаетъ, 
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и почему взоръ его слѣдитъ ее повсюду, но все-таки онъ 
былъ для нея непонятнымъ лицомъ. Какимъ ничтожнымъ 
казался онъ въ этихъ гостиныхъ! Отчего, вѣчно присло-
нившись къ стѣнѣ, вѣчно одиноки!, вѣчно задумчивый, вѣчно 
связанный въ движеньяхъ, какъ будто онъ былъ не въ сво-
ёмъ платьѣ?.. Могла ли княжна понять причину этого, она, 
рождённая княжной, она, ещё въ пелёнкахъ видѣвшая и 
блескъ, и бархатъ, и золото? Могла ли она вообразить, что 
можно оробѣть, потеряться въ этихъ огромныхъ залахъ съ 
позолоченными карнизами, которыя освѣщены такъ ослѣпи-
тельно - ярко? 

Между тѣмъ время брака княжны Ольги близилось. Жда-
ли только пріѣзда княгини Л*, ея близкой родственницы, 
изъ чужихъ краёвъ: она назначена, была посажёной ма-
терью Ольги. 

Былъ ноябрь въ исходѣ. 
На одномъ вечерѣ, въ промежуткѣ контръ-дансовъ, княж-

на сидѣла у окна возлѣ мраморной статуи, которая была 
сзади уставлена зеленью; возлѣ нея пріятельница ея фрей-
лина I3*. Онѣ очень серьёзно о чемъ-то разговаривали. Въ 
рукѣ Ольги былъ вѣеръ, и она, разговаривая, играла этимъ 
вѣеромъ. 

— Княжна! — послышался возлѣ нея дрожащей, несмѣ-
лый голосъ... 

И вѣеръ княжны остановился въ рукѣ. 
Опа взглянула. Передъ ной стоялъ молодой человѣкъ... 

Бѣдный! онъ весь И З М Ѣ Н И Л С Я въ лицѣ; онъ лепеталъ что-то 
τη кое: 

— Княжна. . . ангажировать. . . слѣдующій. . . 
Она поняла, что онъ хочетъ ангажировать со па, слѣ-

дующей контръ-дансъ. Онъ покопался оіі въ .чту минуту 
достойнымъ участья. 

— Х о р о ш о - с ъ , — о т в ѣ ч а л а она ому привѣтливо. 
Онъ поклонился и отошёлъ... Какъ онъ чувствовалъ се-

бя неловкимъ, смѣшнымъ, рѣшившись на такой подвигъ — 
и самъ дивился своей смѣнили. Въ самомъ дѣлѣ онъ былъ 
Немножко страненъ своей ^развязностью въ этой залѣ, 
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Когда онъ отошёлъ, фрейлина быстро схватила Ольгу за 
руку, засмѣялась отъ души и проговорила протяжнымъ, на-
смѣшливымъ голосомъ : 

— Какой плачевный этотъ молодой человѣкъ! Откуда 
онъ? Несчастный, кажется, онъ влюблёнъ въ тебя, Ольга. 

— Полно, полно, Нина; онъ можетъ замѣтить твой 
смѣхъ... Ради Бога, перестань. 

Музыка загремѣла. Пары разставлялись по залѣ. Крем-
нинъ подошёлъ къ княжнѣ съ потупленными глазами... 

— Кто вашъ vis-a-vis?— спросила она его. 
— Н**, — чуть слышно отвѣчалъ онъ и едва - едва кос-

нулся руки княжны. 
Нѣсколько минутъ сбирался онъ съ духомъ, чтобы заго-

ворить съ нею; но мысли не шли къ нему въ голову, слова 
не сходили съ устъ. Какъ и съ чего начать? О, какъ би-
лось его сердце... Странный человѣкъ! какъ онъ хотѣлъ въ 
эту минуту быть далѣе отъ своей княжны, далѣе отъ этой 
зилы... Дыханье его занималось, ему надобно было вздох-
нуть свободнѣе. 

— Нравится ли вамъ, нравится ли...--наконецъ началъ 
онъ,—вамъ,. княяша, музыка Вебера?.. — Какъ вы находите 
музыку Вебера?.. — Онъ заикаясь произнёсъ это и закрас-
нѣлся. 

— Музыка Вебера? — Княжна украдкой взглянула на мо-
лодого человѣка. Княжна внутренно улыбалась, но она не 
позволила шалуиьѣ-улыбкѣ вырваться наружу и оцвѣтить 
ея прелестныя уста, нѣтъ! 

— Музыка Вебера ! — II княжна, будто не замѣта его за-
мѣшательства, кстати на его вопросъ, изящнымъ, неприну-
ждённымъ лёгкимъ языкомъ набросала ему нѣсколько сво-
ихъ замѣтокъ о музыкѣ. 

Какъ онъ ловилъ ея каждое слово! Когда княжна смолкла, 
будто ожидая отъ него продолжеяія такъ отрывисто начатаго 
имъ разговора, онъ не умѣлъ воспользоваться минутой, что-
бы развернуть свой вопросъ и придать ему какоп-нибудь 
смыслъ, какую-нибудь форму. Онъ молчалъ. 

Панаевъ, τ. I. 9 
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Потомъ, минуты черезъ двѣ, онъ также несвязно и так-
же безцѣльно проговорилъ: 

— Говорятъ, на французскомъ театрѣ будетъ на-дняхъ но-
вая дебютантка. 

— Да, говорятъ... 
Въ эту минуту музыка смолкла. Онъ поклонился княжнѣ. 

Княжна немного наклонила вперёдъ свою головку на по-
клонъ его. 

Онъ отошёлъ въ сторону. 
«Боже мой!» думалъ онъ: «для чего я ангажировалъ ее? 

Я не умѣю сказать ни одного слова. Она вѣрно сочла меня 
за дурака... О, это нестерпимо, это мучительно! Для чего 
я ангажировалъ ее?» 

Молодой человѣкъ давно уже былъ у себя въ комнатѣ, 
давно лежалъ на своей постели, а этотъ вопросъ не сходилъ 
съ языка его. 

Тутъ ему пришёлъ въ голову такой прекрасный, такой 
занимательный предметъ для разговора съ княжною, разго-
воръ, который обнаружилъ бы и его душу, и его умъ... 
Онъ разрывался... Какъ счастливы эти господа, сыздѣт-
ства привыкшее говорить съ княжнами ! Кажется, шагъ былъ 
сдѣланъ: разъ вступивъ въ сіятельную гостиную, онъ могъ 
бы мало-по-малу привыкнуть къ ней... И вы думаете, что 
это такъ легко? О, вы бы спросили объ этомъ у бѣднаго 
молодого человѣка! 

Въ одной изъ нихъ —это было, кажется, на вечерѣ у 
графили Д*... да, точно, потому что его только и встрѣчали 
въ двухъ извѣстныхъ гостиныхъ — такъ однажды у этой гра-
фини спросили объ нёмъ. Графиня изволила посмотрѣть на 
него довольно пристально, чрезвычайно холодно, очень важно, 
что можно было сейчасъ замѣтить изъ лёгкаго движеиія ея 
нижней губы. Удивительно, какъ эти графини умѣютъ иногда 
самымъ незначительнымъ движеніемъ лица такъ много при-
дать себѣ важности! Она взглянула на него и сказала: 

— А! это какой-то г. Кремнинъ. Мнѣ его представилъ 
г. Н*. Я, право, пе знаю, что онъ такое... Онъ, кажется, 
никогда ничего не говоритъ и всегда стоитъ на одномъ мѣ-
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стѣ. Вѣрите ли, что онъ былъ у меня раза четыре и еще 
не сказалъ со мной двухъ словъ! По всему видно, что онъ 
очень простъ. 

Этотъ приговоръ графини былъ немножко рѣшителенъ, 
но нельзя было обвинить ее за этотъ приговоръ. Въ самомъ 
дѣлѣ, по закону свѣтскости, человѣкъ, который былъ въ 
домѣ четыре раза и не болѣе двухъ словъ произнёсъ предъ 
хозяйкою дома,—такой человѣкъ... какъ не почесть такого 
человѣка если неумышленно-страннымъ, то простымъ ? 

Свѣтъ судитъ по - своему — и онъ правъ. Бѣдный молодой 
человѣкъ! Онъ былъ лишній тамъ, гдѣ были: 

цвѣтъ столицы, 
И знать, и моды образцы, 
Вездѣ встрѣчаемыя Л І І Ц Ы . . . 

Какъ бы то ни было, но съ тѣхъ поръ, какъ онъ пока-
зался въ высшемъ кругу и объ этомъ узнали, то нѣкоторые 
изъ -его знакомыхъ, при встрѣчѣ съ нимъ, жали ему руку и 
гораздо крѣпче и чувствительнѣе прежняго, и улыбались 
ему съ гораздо большею пріятностью. Есть въ Петербургѣ 
такіе молодые люди, впрочемъ очень любезные, которые, но 
имѣя никакихъ средствъ попасть въ высшее общество, смо-
трятъ съ нѣкотораго рода благоговѣніемъ и съ небольшою, 
почти незамѣтною завистью на того, который посѣщаетъ эти 
общества. Однако, иногда между собою, въ своёмъ кругу, 
дома, за трубкою вакштаба, въ кондитерской за чашкою шо-
колада, разговорясь о томъ, о сёмъ, они отпускаютъ насчётъ 
такого человѣка насмѣшки въ родѣ слѣдующей: «онъ, бра-
тецъ, лѣзетъ въ знать» и тому подобное. 

Въ началѣ декабря въ гостиныхъ заговорили о пріѣздѣ 
изъ чужихъ краёвъ старушки-княгини J P и о скоромъ бракѣ 
княжны В*. 

Ещё новость: княгиня даётъ огромный балъ; на этомъ 
балѣ будетъ весь блестящей Петербургъ, — и вотъ этотъ бле-
стящей Петербургъ ждётъ бала, приготовляется къ балу и 
радуется случаю разсыпать деньги. 

До слуха Кремнина дошла вѣсть объ этомъ балѣ и о ско-
11* 



ромъ бракѣ княжны. Какъ бы ему попасть на этотъ балъ? 
А ему захотѣлось непремѣнно быть тамъ, въ послѣдній разъ 
посмотрѣть на княжну, въ послѣдній! и навсегда распро-
ститься съ аристократическими гостиными. Это было твёрдое 
его намѣреніе... Къ чему же вѣчно влачить жизнь безъ цѣли 
и надежды? О, жизнь безъ надежды! Понимаете ли вы, что 
это такое? Это день безъ свѣта, нѣтъ, это удушливый сонъ 
безъ пробужденія, это темница съ замками, для которыхъ 
нѣтъ ключей; цѣпь колодника —и ни шагу безъ этого роко-
вого, тяжёлаго звука, который гремитъ вамъ: нѣтъ отрады, 
нѣтъ надежды! Да, онъ рѣшился проститься съ княжною и 
съ гостиными, въ которыхъ только она одна для него бле-
стѣла . 

Онъ поѣхалъ къ Н*. Дбма. 
— Пожалуйста выполни мою послѣднюю просьбу,--ска-

залъ онъ ему, не по обычаю только сжимая его руку.—Гово-
рятъ, у княгини Л* на-дняхъ огромный балъ. Я хочу быть 
па этомъ балѣ. 

Н* задумался. 
— Ты вѣдь знакомъ съ княгинею? 
— Да, и очень; но, право, милый, легче попасть въ Ма-

гиметовъ рай, чѣмъ на этотъ балъ княгини. Сколько при-
глашены!!.. Однако... Но ты такъ вооружёнъ противъ обще-
ства, ты такъ не любишь нашихъ гостиныхъ. Отчего же 
вдругъ такое желаніе? 

— Я прошу тебя... 
— А, понимаю, понимаю! 
— О, ради Бога!..—И молодой человѣкъ снова схватилъ 

его руку. 
— Я не даю тебѣ слова, но я сейчасъ же ѣду къ кня-

гинѣ, и можетъ быть... Да, кстати, мнѣ еще нужно будетъ 
кой-куда заѣхать. Я пришлю тебѣ отвѣтъ. 

Черезъ два дня Кремнинъ получилъ пригласительный би-
летъ отъ княгини. 

Балъ былъ назначенъ 10-го декабря. 
Къ концу этого дня, часовъ въ 11, въ Милліопной нс 

было проѣзда. Улица отъ начала до конца была загромож-


