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М аши иапо^гии
Российская стратегическая 

инициатива в X X I веке



ВВЕДЕНИЕ

ончается XX век. Мы сегодня получаем возмож
ность обрести его целостный образ не только по
тому, что являемся свидетелями его конца, но и 
потому, что смотрим на него из особой точки ми
рового пространства — России, где в который уже 

раз начинается новый виток мировой истории. И не из-за особых 
экономических и технологических успехов, обещающих новый 
виток НТР, а потому, что здесь брошены вызовы всем сложив
шимся в пострелигиозную эпоху самоуверенным представлени
ям и мифам «передового человечества». В России произошли со
бытия, ставшие сфинксовой загадкой человечества, не разгадав 
которую, оно не сможет выжить, выйти к новому будущему.

Вопрос о смысле XX века для русских — это вопрос о смыс
ле страдания, которое именно в XX веке достигло своего пика 
и потрясло народ. Как писал Г. П. Федотов, «мы — пусть пиг
меи — вознесены на высоту, от которой дух захватывает. Может 
быть, это высота креста, на который поднята Россия...»1.

Крестный путь России нередко интерпретируется с поспеш
ной самоуверенной поучительностью: как расплата за ее непра
вильное, «несовременное» поведение, за темноту и невежество, 
за отсталую «ментальность». Это нехристианское отношение к 
страданию как уделу изгоев и неудачников, как следствию за
блуждений и невежества не сулит нам никаких новых откровений 
о XX веке, кроме тех, которые уже высказал европейский XVIII 
век, эпоха Просвещения. Но правильная ли эта точка отсчета? * 1

Печатается по изд.: Панарин А. С. Реванш истории: российская 
стратегическая инициатива в XXI веке. М.: Логос, 1998. В настоящем 
издании сохранены авторские особенности оформления библиогра
фических ссылок.

1 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 1. — СПб., 1991. С. 66.

6



Неужто духовный смысл величайших трагедий XX века 
состоит только в том, чтобы подтвердить правоту просвещен
ческого морализаторства, связывающего грех с незнанием? И 
почему же прежде, в допросвещенческие времена, трагедий 
такого масштаба не случалось с человечеством? Почему тогда 
именно век Просвещения открывает эпоху невиданных ранее 
потрясений Французской революции и наполеоновских войн? 
Может быть, линейная версия Просвещения, предполагающая 
дальнейшее наращивание основных тенденций Нового време
ни, уже не годится и как раз об этом со всей серьезностью пред
упредил нас XX век? Вопрос о смысле величайших трагедий и 
страданий как, может быть, главный нравственно-религиозный 
и антропологический вопрос, получает свое положительное 
решение только в историософском ключе — при допущении 
грядущего качественного поворота в истории, нового форма
ционного «скачка». Только истолковать этот формационный 
скачок нам уже предстоит не по-марксистски, не в парадигме 
технико-экономического мышления, а пересмотрев в духовно
религиозном измерении наши прежние принципы жизнеотно- 
шения и миростроительные установки.

Собственно, это и является сегодня первым поводом совре
менного историософского спора: сводится ли переход к новой, 
постиндустриальной эпохе, к новому витку НТР или к новым 
морально-религиозным решениям, касающимся не столько 
внешнего, предметного мира, сколько нашего внутреннего, 
ценностного. А второй повод касается того, кому предстоит со
вершить искомый поворот: баловням или неудачникам XX века, 
победителям или побежденным. Здесь, как и в первом случае, 
противостоят друг другу этос просвещенческого разума и древняя 
нравственно-религиозная интуиция. Первый опирается на не
опровержимые аргументы практического здравомыслия: выры
ваются вперед и указывают путь остальным те, у кого лучше стар
товые условия, кто успел большего добиться и обеспечить себе 
преимущества. В самом деле, если в постиндустриальном обще
стве видеть прямого наследника и продолжателя индустриально
го, тогда первенство Запада и его культурная гегемония остаются 
неоспоримыми и на предстоящем человечеству витке истории. 
Аккумулятивный процесс истории в этом случае сводится в 
основном к аккумуляции технико-экономических достижений. 
Что же касается «параллельной истории» духа и нравственности, 
морального опыта, связанного с трагедиями и прозрениями, 
страданием и очищением, то она при этом просто выносится за
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скобки или ставится в зависимость от технико-экономической 
эволюции в духе базисно-надстроечного детерминизма.

Надо сказать прямо: западную цивилизацию, вооружившись 
этими прагматическими установками, можно любить и уважать, 
так как эта цивилизация своими успехами и возможностями 
подкрепляет такую «любовь по расчету». Россию, исходя из за
конченного прагматического сознания, ни любить, ни чтить не
возможно; здесь более вероятны ненависть и презрение, которые 
сегодня и проявляются в отношении к ней нашим современным 
западничеством. Современный западнический либерализм в 
России, несмотря на демонстративную неприязнь к большевиз
му, разделяет основной революционаристско-нигилистический 
лозунг последнего, выдвинутый в 1917 г.: «Главный враг — в сво
ей собственной стране!»

Большевики в свое время осуществили ленинский призыв 
к превращению «империалистической войны в войну граж
данскую». Наши либералы повторили это в конце XX века, 
превратив холодную войну с Западом в холодную гражданскую 
войну. Эта поразительная преемственность при, по-видимому, 
противоположных идеологических установках свидетельствует: 
главный водораздел пролегает не между левыми и правыми, 
коммунистами и либералами (демократами). Левые западни
ки — коммунисты и нынешние правые западники едины в ка
ких-то основных установках. И либералы, и марксисты давно 
уже не веруют в дух, предпочитая «материю».

В теоретическом отношении это означает жесткий детер
минизм, торжество которого обещает полную предсказуемость 
истории, вплоть до ее «финала» (мировой коммунизм или миро
вой либерализм). И когда обнаруживается, что этот плоский 
детерминизм в России не работает, что ее богатейшая историко
географическая и культурная органика не укладывается в схему, 
очередной авангард не на шутку оскорбляется этим, сетуя не на 
убожество своих схем, а на роковую «неправильность этой стра
ны». В практическом отношении торжество «материи» означает 
торжество прагматики, не стесняющейся применять к большим 
мироустроительным вопросам критерии потребительского со
знания. По этим критериям, касающимся в первую очередь 
уровня жизни, Россия никогда не удостаивалась высоких оце
нок. Поэтому, если система оценок складывается так, что во 
главу угла ставятся эти критерии, а остальное отодвигается в 
сторону, как не стоящее внимания, то уничижительный образ 
России возникает сам собой.
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Гипотеза, положенная в основу данной книги, состоит в 
том, что назревший поворот российской и всемирной истории, 
поворот, продиктованный тупиковостью прежних решений 
правящего в мире западничества, касается не технико-произ
водственных, экономических факторов, но основ нашей духов
ности, наших мироустроительных установок и ценностей. Этот 
поворот готовит реванш духовно-гуманитарной элиты над «ор
ганизаторами», «экспертами» и «командирами производства». 
Но речь идет при этом не о гуманитариях националистического 
«неоромантизма», говорящих больше о родном языке и по
руганных национальных традициях, чем о разделении труда и 
организации предприятий. Реванш таких гуманитариев частич
но уже состоялся при распаде СССР под влиянием спровоциро
ванного и поддержанного извне национализма. На самом деле 
речь идет о таком типе духовно-гуманитарного сознания, кото
рый мобилизуется в ответ на вызовы современного нигилизма, 
грозящего окончательным разрушением природы и культуры. 
Это тот самый тип, который однажды пробудился в эпоху гибе
ли античного мира. Христиане той эпохи первыми поняли, что 
болезни гибнущего Рима нельзя излечить просвещением. Ибо 
нигилизм в отличие от примитивного варварства — продукт не 
незнания, а непомерного эгоизма и всеразрушающего скепсиса. 
В ответ на их вызов требуется воспламенение совести, а не об
разовательная любознательность.

Сегодня человечество сталкивается в более глобальных мас
штабах с той же проблемой. Главный вопрос его выживания 
связан не с новыми научными открытиями и технологиями, 
а с тем, существуют ли какие-то новые могучие средства про
буждения совести и ответственности, включая ответственность, 
диктуемую глобальными проблемами. Этот тип революции со
знания не имеет ничего общего со сложившимися установками 
и ожиданиями Просвещения, но разительно близок христиан
скому типу решения глобальных проблем рубежа дохристиан
ской и христианской эр.

Поэтому приходится признать, что сознание современных 
интеллектуальных элит, питающихся «великими учениями» За
пада от коммунизма до либерализма, в принципе не адекватно 
характеру глобального вызова. В частности, у господствующей 
ныне либеральной идеологии вообще нет в запасе идей, созвуч
ных главным тревогам нашего переломного времени. Более то
го, победа этой идеологии в определенном отношении ознаме
новалась несомненным шагом назад. Либерализм обнаруживает
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поразительную бесчувственность к экологической проблеме, 
потому что она «не предусмотрена» классическими рыночными 
теориями. Либерализм смешивает «доэкономического» челове
ка, не доросшего до рациональности рыночного поведения, с 
постэкономическим человеком, переросшим «экономикоцен- 
тричную» модель поведения и сориентированным на духовные 
ценности и приоритеты.

Свертывая социальные программы, урезая расходы на на
уку, культуру и образование под предлогом их «нерентабель
ности», либерализм утверждает, что он тем самым борется с 
«доэкономическими» установками. На самом деле он разрушает 
человеческие предпосылки перехода от индустриального к пост
индустриальному обществу. Экологическая и социальная без
ответственность либерализма вписывается в нигилистическую 
парадигму потребительского сознания, жертвующего будущим 
ради конъюнктурного и сиюминутного.

Если у Запада и у идейно вскормленного им западнического 
«авангарда» других регионов планеты в самом деле в запасе нет 
других мироустроительных идей и решений, то напрашивается 
следущий вывод: эпоха предельно обострившихся глобальных 
проблем вдуховно-интеллектуальном отношении окажется эпо
хой конца западной идейной и культурной гегемонии в мире.

Это имеет прямое отношение к судьбам России и ее циви
лизационной идентичности. Российская интеллектуальная и 
политическая элита вступила в постсоциалистическую эпоху с 
неадекватным сознанием. Она требовала «ускорения» — активи
зации технологической экспансии, инициируемой в Новое время 
Западом, — как раз тогда, когда предельное обострение глобаль
ных проблем указывало на гибельность такой экспансии. Она 
объявила о возвращении России в «европейский дом» как раз 
тогда, когда Запад окончательно признал, что Россия — не запад
ная страна, и решил вытолкнуть ее из коллективной системы ев
ропейской безопасности, отбросив соответствующие положения 
Хельсинкского акта. Наконец, она готовилась вместе с Западом 
отпраздновать «победу над тоталитаризмом», тогда как сам Запад 
определил ситуацию противоположным образом: как поражение 
России в холодной войне и вытекающую отсюда неизбежность 
нового геополитического передела мира в свою пользу.

Почему же СССР — Россия потерпели столь сокрушитель
ное поражение при равном с Западом, а порою и превышающем 
военно-стратегическом потенциале? Ответ придется искать 
там, где современное прагматическо-технологическое созна
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ние вообще отвыкло искать ответы: в сфере духа. Поражение в 
холодной войне и последующая геополитическая капитуляция 
были связаны с тем, что наша страна не сумела самостоятельно 
справиться с недугом тоталитаризма. Ее властные и интеллек
туальные элиты в XX веке вели себя как последовательные эпи
гоны: сначала они заимствовали у Запада коммунистическую 
идеологию и на ее основе воздвигли новый строй, ничего обще
го не имеющий с российской культурной традицией. Это был 
на самом деле воплощенный в социальных институтах запад
нический миф Машины, или, выражаясь языком В. И. Ленина, 
«общество, построенное как единая фабрика». Когда же этот 
заемный образец, несмотря на умопомрачительные усилия и 
жертвы, обнаружил свою непоправимую ущербность, наши 
доморощенные «демократы», вышедшие из коммунизма, в по
исках альтернативы снова обратились к Западу. Там они по
лучили новый рецепт, заново подтвердив и свою культурную 
беспочвенность, и свое творческое бесплодие и зависимость. 
Новый заемный образец «импортированного либерализма» 
оказался не менее разрушительным практически и не менее 
антинациональным подуху, чем прежний, коммунистический.

Сегодня на наших глазах в России совершается процесс 
всемирно-исторического значения: завершается бесславно 
эпопея вестернизации мира, заново провозглашенная Западом 
в обстановке эйфории, вызванной победой в холодной войне. 
То, что сегодня в России выглядит как неудача очередного за
паднического эксперимента, списываемая его авторами на не
исправимую «косность» России, на самом деле означает конец 
эпохи вестернизации как таковой. Но это ставит современную 
Россию в совершенно исключительные условия. От нее требует
ся то, что от других стран, переживающих модернизацию, до сих 
пор не требовалось. Требуется нахождение альтернативы тому 
глобальному тупику, в который завела человечество прометеева 
идеология покорения природы и культуры во имя... удовлетво
рения примитивных потребительских аппетитов.

Все поражаются рывку тихоокеанского региона во главе с 
Японией. Но тихоокеанская эпопея, если не брать во внимание 
одни только технико-экономические показатели, на самом деле 
весьма банальна. Речь идет все о том же эпигонстве, о заимство
вании атлантической модели, насаждаемой после американ
ской оккупации Японии в 1945 г. Японию не случайно сегодня 
числят в системе большой западной семерки: она действительно
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является по избранной ею модели не столько тихоокеанской, 
сколько «атлантической», западнической страной. Вероятно, в 
тот момент, когда заново решалась ее — Японии — послевоен
ная судьба, у природы и культуры еще имелись достаточные ре
зервы, чтобы выдержать натиск технологического хищничества. 
Сегодня эти резервы подошли к концу: экологическая ниша 
«технологического человека» как особого культурного вида за
полнена и исчерпана. Три крупнейшие страны евроазиатского 
материка — Россия, Индия и Китай — не успели решить свои 
модернизационные проблемы до того, как это случилось. Сле
довательно, на их долю выпадает необходимость избрать новый 
путь, открыть новую экологическую нишу на Земле для вида 
Ьото $ар1еп$. В терминах формационной теории это означает — 
открыть новую, постэкономическую формацию (которую Запад 
так и не смог открыть, так как коммунистическое «открытие» 
по большому счету не состоялось). В культурологических тер
минах, видимо, более приличествующих постэкономической 
эпохе, это означает преобразование внутреннего человеческого 
мира в духе новой системы установок, оценок и приоритетов.

По-видимому, главная трудность состоит именно в этом: в 
преодолении потребительского сознания, которое западный 
либерализм оснастил теоретическим и идейным аргументами, 
надежно защищающими потребителя от мук совести за ограблен
ный мир. Вероятно, потом уже придется преодолевать и другие 
трудности, связанные с тем, как конвертировать новую систему 
постэкономических, постпотребительских установок в новый 
тип социальной организации, трудовых отношений. Мы подхо
дим к точке решающего цивилизационного сдвига человечества.

Первый вопрос в этой связи: где совершится этот сдвиг? Ско
рее всего, не на Западе, потому что у тех, кто научился хорошо 
играть по прежним правилам, всего меньше оснований менять 
эти правила. По всей видимости, сдвиг будет совершен в одной 
из великих «запоздавших» стран — в России, Индии или Ки
тае — либо совместными усилиями этих культурных гигантов.

Второй вопрос: кто совершит этот сдвиг и какой тип духов
ной мотивации ляжет в его основу? Сегодня практически во всех 
странах мира наметилась многозначительная социокультурная 
поляризация: на интеллектуальный авангард, проповедующий 
продолжение прометеевой эпопеи во все более «раскованных» 
формах, и консервативное «моральное большинство», упрямо 
«цепляющееся» за традицию.
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Наш демократический авангард это «упрямство» приво
дит прямо-таки в бешенство. Но история XX века в этом пла
не весьма поучительна. В начале XX века, когда царил культ 
Машины и связанный с ним миф тотально организованного, 
планового общества (по образцу промышленных предприятий), 
мишенью революционного авангарда была Россия как страна 
необозримой «мелкобуржуазной стихии», сопротивляющейся 
рациональной организации. С революционным пылом и «на
учной» убедительностью марксистский авангард твердил тогда 
о преимуществах тотального планирования и безнадежности 
мелкобуржуазной традиционности и кустарщины. Спустя 70 
лет оказалось, что только страны, не успевшие до конца выкор
чевать эту «стихию» и «кустарщину», сохранили шанс успешной 
посткоммунистической модернизации.

Сегодня с неменьшим пылом и научной убедительностью 
либеральный авангард твердит о преимуществах свободного 
рынка и безнадежности всякого социального протекционизма и 
других проявлений «антирыночного поведения». Словом, аван
гард требует от национальной среды очередной «безоговорочной 
капитуляции» во имя полного торжества своей «логически стро
гой» модели. Авангарду невдомек, что именно многозначность 
и нестрогость реальной социальной жизни и культуры как раз и 
являются залогом иначе-возможного на тот случай, если «без
ошибочная» теория все же ошибется. Сколько раз после перево
ротов и катаклизмов, инициированных «бескомпромиссными» 
модернизаторами, последним задним числом приходилось удо
стоверяться в исторической и нравственной правоте стихийного 
народного консерватизма.

У меня есть предчувствие, что именно этот консерватизм ста
нет опорой грядущей духовной реформации. Один из главных 
мировоззренческих и мироустроительных вопросов современно
сти формулируется, на мой взгляд, так: может ли искусственное, 
сфабрикованное быть лучше и надежнее естественного, неспро- 
ектированного. Еще недавно идеологи прометеевой культуры с 
уверенностью отвечали на этот вопрос положительно. В произ
водстве заменителей они усматривали симптом окончательного 
вытеснения естественного искусственным. Такому типу со
знания никакие предостережения по поводу разрушения при
родной среды не казались убедительными. Оно полагало, что 
прометеева эпопея Запада будет увенчана счастливым финалом: 
способностью конструировать искусственную среду обитания с 
заранее заданными свойствами.
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К счастью, сегодня этот конструктивистский экстремизм, 
кажется, уже не пользуется кредитом доверия даже среди запад
ной научно-технической элиты. Тем, для кого только научные 
аргументы представляются убедительными, сама новейшая на
ука показала, что естественный мир неизмеримо превосходит 
технологические конструкции по своей сложности, гибкости и 
самонастраиваемости. Но если естественное все же выше ис
кусственного, то тогда позиция консерваторов выглядит наибо
лее обоснованной: важно сохранить на нашей планете резервы, 
связанные с естественной средой, с естественно-историческим 
культурным и духовным наследием, со всем тем, что свободно 
от прискорбной односторонности человеческого умысла (в том 
числе и научно-рационального).

Собственно, дефицит ответственности и осторожности, 
характерный для западной «фаустовской культуры», как раз и 
связан с тем, что она безоговорочно поверила в главный техноло
гический миф — о тотальной заменимости естественного и уни
кального искусственным и тиражируемым. Там, где мы имеем 
дело с произвольно тиражируемыми объектами (будь то новый 
агрегат или «новый человек»), ответственность излишня, так как 
в процессе технологического воспроизводства мы всегда успеем 
восстановить утраченное, деформированное. И только осознание 
того, что отнюдь не все в мире является технологически воспро
изводимым и что процесс такого воспроизводства имеет роковые 
пределы, связанные с ограниченностью ресурсов и хрупкостью 
среды, возвращает нам чувство глубокой «метафизической тре
воги» и связанное с ним понимание ответственности.

Возможно, что альтернатива российского пути, осмыслива
емая по мере того, как проявляется банкротство вестернизации, 
таинственным образом связана с огромностью и неповторимос
тью ее пространства. Западнический прогрессизм обесценивает 
пространство, все свои надежды возлагая на историческое вре
мя, на новый этап прогресса.

Наша вестернизированная интеллигенция в особенности ха
рактеризуется ослабленным чувством пространства. Только этим 
может объясняться ее нынешняя поразительная геополитическая 
беззаботность. Между тем наше пространство дает нам сегодня, 
может быть, последний шанс. В области экономики оно дает нам 
возможность сформировать экономику натуральных продуктов 
в противовес экономике заменителей, господствующей ныне 
на Западе. И поскольку заменители сегодня дискредитированы
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в глазах наиболее взыскательных и обеспеченных потребителей, 
то у нас появляется возможность выйти на рынки наиболее раз
витых стран в качестве поставщиков высококачественных из
делий вместо того, чтобы опускаться до уровня страны третьего 
мира — поставщика сырья и энергоносителей.

Не меньший потенциал, связанный с реваншем естественно
сти и безыскусственности, заложен в нашей культуре. Сегодня, 
после очевидного банкротства очередных конструкторов буду
щего, убедительным кажется консерватизм и безыскусственность 
«народной правды», больше полагающейся на нравственную ин
туицию, чем на изыски новейшей социальной инженерии.

Сегодня много спорят о соотношении формационного и 
цивилизационного подходов. Формационный подход связан с 
установками и ожиданиями нового витка прогресса, качествен
но нового этапа общественного развития. Цивилизационный 
обращает внимание на устойчивость культурных кодов и архе
типов, свойственных каждой из сосуществующих на Земле ци
вилизаций — западно-христианской, восточно-христианской, 
мусульманской, индо-буддистской, конфуцианско-даосской.

Парадокс эпохи всемирной вестернизации связан с тем, что 
хранителем цивилизационной памяти оказывается народ, тогда 
как вестернизированная интеллигенция во всех незападных ре
гионах разрушает эту память, всеми силами насаждая западные 
образцы. Если цивилизационную память не удастся сохранить, 
то ожидаемый человечеством формационный сдвиг неизбежно 
будет очень односторонним — осуществленным по западному 
«проекту». Если же, напротив, цивилизационное разнообразие 
удастся сохранить, то и ожидаемое постиндустриальное обще
ство будет многовариантным, плюралистическим, а значит, 
более гибким и устойчивым, более близким идеалу социальной 
справедливости, исключающему гегемонизм и диктат одной ча
сти мира над всеми остальными.

В этом и состоит высокая миссия народного консерватизма 
в современную переходную эпоху: сохранить цивилизационное 
многообразие, многоголосие мира и тем самым обеспечить со
причастность его божественному многообразию Космоса.

Все сказанное отнюдь не означает, что нам следует уповать 
на некое народное неоязычество, связанное с почвенническим 
духом родного пространства, но бесчувственного к зову большо
го исторического времени. Напротив, речь идет о восстановле
нии разорванного континуума пространства-времени, в рамках

15



которого разнообразие пространства благоприятствует форми
рованию альтернатив исторического времени. Речь идет о том, 
чтобы не только один регион планеты в качестве вечного «аван
гарда» поставлял человечеству свои одновариантные модели 
будущего. Соустроителями будущего, все более становящегося 
общепланетарным, взаимозависимым, имеют право выступать 
все народы Земли — носители выстраданных нравственных за
ветов и культурных традиций.

Что касается России — страны, живущей на перекрестке ве
ликих миров Востока и Запада, Севера и Юга, то у нее нет иного 
способа избежать распада по линиям водораздела указанных 
миров, как предложить народам Евразии новый мощный су
перэнергетический синтез. Таким синтезом может стать новая 
мироустроительная идея, обращенная в будущее.

Сегодня Россия близка к отчаянию. Это состояние вызвано и 
провалом прежнего выбора, которому она отдала столько сил и 
жертв, и провалом нового «либерального» проекта. Опыт показы
вает, что большие и самолюбивые нации, потерпев неудачу, не
редко ищут спасение в наращивании энергетики реванша, воен
ной мощи и отмщения победителям. Так случилось с Германией 
после Версаля. Россия сегодня находится в сходном положении 
поверженной державы, с законными интересами которой по
бедители явно не намерены считаться. Перед нею открываются 
два пути. Если она поверит версии «конца истории» — тому, что 
принципиально новых решений жизнеустройства в запасе у чело
вечества нет, что устраиваться предстоит только по уже сложив
шимся меркам, то она, вероятнее всего, изберет силовой вариант 
решения. В рамках окончательно сложившегося ареала перерас
пределять ресурсы и сферы влияния можно только силой.

Не случайно миф «конца истории» совпал с новой активи
зацией силовой геополитики. Человечество спасалось от тупика 
нескончаемой самоубийственной грызни за пространство и ре
сурсы тем, что перестраивало стратегию жизнестроения, находя 
новые формационные решения. Новая формация для человече
ства — то же, что новая экологическая ниша для биологических 
видов в природе. Она позволяет прорваться в «новые простран
ства», избежав перенаселенности и связанных с ней опасностей 
взаимоистребления.

Сегодня главной жертвой очередного геополитического пе
редела мира, несомненно связанного с исчерпанием той «ниши 
человечества», которую определила ему западная экономическая
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формация, стала Россия. Теперь очень многое в мире зависит от 
будущего ответа России на этот вызов. Если она окончательно 
разуверится в качественно новых возможностях будущего, по
верив западным глашатаям «конца истории», то она обратится к 
силовой геополитике, ища реванша за свои непомерные потери. 
Для самой России это путь националистической диктатуры, для 
мира — новой холодной или горячей мировой войны.

Но я верю в творческие возможности российской культуры, 
в то, что она «на дне отчаяния» найдет спасительный ответ для 
России и всего мира. Речь идет ни больше ни меньше, как о 
новом формационном решении, формировании новой истори
ческой парадигмы человечества. Перейдя в новое пространство- 
время, человечество отодвинет нынешние геополитические 
споры как нечто второстепенное. Мы находимся на перепутье. 
Опыт показывает, что когда проблемы выживания предельно 
обострялись, а новые формационные решения запаздывали, 
наступала эпоха тотальной милитаризации мышления. Мили
таризм — свидетельство дефицита культурно-исторического 
творчества, дефицита, порождающего отчаяние, предельную 
неустойчивость и всеобщий авантюризм.

России, у которой сегодня поводов для отчаяния может 
быть больше, чем у других, предстоит подтвердить, что у чело
вечества все же есть великая альтернатива. Я верю в творческие 
возможности российской культуры, в ее способность найти 
конструктивный ответ на беспрецедентные вызовы нашей 
эпохи. Но для этого требуется, чтобы нынешняя разорванность 
двух социокультурных полюсов — народа и элиты — была, на
конец, преодолена, чтобы пространственное чувство народа и 
историческое чувство интеллигенции спаялись воедино. Тогда 
наш национальный проект будущего станет конкурентоспособ
ным на рынке мировых альтернативных проектов современной 
переходной эпохи.



Глава первая

ИДЕНТИЧНОСТЬ 
И ПАССИОНАРНОСТЬ

ного раз в истории повторялась одна и та же 
ситуация: упорядоченная, достигшая благопо
лучия цивилизация вдруг теряла внутреннюю 
энергию, переживала надлом и в поисках новых 
инновационных импульсов обращалась вовне, 

то ли к варварам, то ли к другим цивилизациям. Так, во времена 
поздней, кризисной античности Запад обратился к христиан
ству — энергетическому источнику, зародившемуся вне его, на 
Ближнем Востоке.

Мир «законнический», «формализованный» и мир неждан
ной благодати, мир экстравертный, развертывающийся вовне, 
и мир интравертный, находящий бесконечность внутри себя, 
открыли друг в друге некое дополнение: энергия одного мира 
дополнила определенность другого, духовность обрела матери
ализацию, а информация — механизмы ее актуализации. В этом 
смысле вся мировая история есть история обмена между двумя 
мирами: обмена между духовным и материальным, во-первых, 
между энергией и информацией, во-вторых.

Мы исходим из гипотезы, что главной проблемой совре
менного мира является не дефицит информации, а дефицит 
энергии. Речь идет здесь не столько об источниках физической 
энергии, скрытых в природе, сколько об источниках социаль
ной энергии, скрытой в новых формах социальной кооперации 
и организации.

Существуют такие «тонкие» виды энергии, к источникам 
которых невозможно пробиться, мобилизуя обычные типы 
знания, ибо эти источники скрыты в глубинах человеческого 
духа и открываются только вместе с преображением этого духа 
посредством преобразования системы ценностей и жизненных 
смыслов. Здесь мало поможет классическое детерминистское 
знание, ориентированное на поиски жестких, линейных при
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чинных связей. Требуется другой тип рациональности — Логос, 
в чем-то близкий гностическому, находящему в современности 
следы (и возможности) тех состояний, когда Истина, Добро и 
Красота еще не были противопоставлены друг другу. К этому 
Логосу восходит тип понимающего знания, альтернативный 
объяснительному. Альтернативный не в смысле полной замены 
и вытеснения, а в смысле противоположной устремленности. Ре
альность, открываемая объяснительным пониманием, представ
ляет тип репрессированной, подавляемой реальности, которую 
упорядочивающий просвещенческий разум «не признает», как 
не признают противника, с которым не могут ужиться. К этой 
репрессированной реальности относятся три «допросвещенче- 
ских» (а также, как я убежден, постпросвещенческих) мира:

— мир ценностей;
— «жизненный мир»;
— мир истории.
От этих миров и исходят тайные энергийные токи. Пере

фразируя Канта, я бы сказал, что вместе эти три мира образуют 
трансцендентную «вещь в себе» европейского разума, которая и 
аффицирует нашу чувственность, не давая ей угаснуть, и являет
ся источником моральных максим (которые нельзя истолковать 
сугубо рационально, в духе «разумного эгоизма»).

Политическая цивилизация, вооруженная технологиями 
внешнего подчинения человека тому или иному общественному 
порядку, угрожает этим хрупким мирам осаждаемой трансцен
дентности. Политическая цивилизация стремится так же при
брать к рукам человека, как техническая цивилизация — при
роду.

Как пишет К. Ясперс, «техническое обеспечение существо
вания требует знания лишь применительно к цели, для которой 
оно используется... Если последним масштабом знания являет
ся его пригодность, то я в нем отрекаюсь от себя»1.

Таким образом, нам предстоит совершить шаг, в чем-то 
противоположный или «обратный» тому, который совершила 
классическая наука. Нам предстоит обрести знание, альтерна
тивное технологическому подходу к человеку. Его целью является 
не некая пригодность, а аутентичность.

Прежние эпохи могли себе позволить игнорировать вопрос 
о том, что такое природа сама по себе или что такое природа 
человека, поскольку и природа, и человек еще существовали 1

1 Ясперс К. Смысл и назначение истории. — М., 1991. С. 402.
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как данность, не выпотрошенная всесильной техникой произ
водства или техникой власти. Но сегодня дело зашло слишком 
далеко: за пределы той границы, где кончается природа и кон
чается человек. В самый раз вспомнить, что они такое на самом 
деле, и установить границы, которые запрещено преступать. 
Собственно, это и означает понимание: понять значит осознать 
константы, связанные с законами сохранения.

ПРОРЫВ В ЦЕННОСТНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

В настоящее время происходит смена доминант культуры. 
Еще недавно главной проблемой считались новации, и вся 
«передовая общественная мысль» исходила из альтернативы: 
традиция или новизна (традиционность — инновационность). 
Причем отношения внутри указанной дихотомической пары 
понимались как обратная зависимость: чем крепче традиции, 
тем слабее инновационный процесс. Западная цивилизация 
самоутверждалась как инновационное общество, окруженное 
традиционной средой. Поэтому и всемирно-исторический про
цесс понимался как постепенное вытеснение традиционной 
среды новационной, что означало неуклонное отступление не
западных обществ перед западными.

Однако в последнее десятилетие перед человечеством воз
никли проблемы, которые нельзя описать на языке новацион
ной теории. Таковы в первую очередь глобальные проблемы. 
Порождены эти проблемы тем самым инновационным процес
сом, который был предметом гордости всего мирового прогрес- 
сизма. Тогда-то и возникла эклектическая концепция «устой
чивого развития» (Рио-де-Жанейро, 1992). Но устойчивость и 
развитие нельзя просто соединить вместе. Здесь есть проблема, 
которую западнический прогрессизм оказался не в состоянии 
решить. То, что было названо прогрессом, разрушает не только 
целостность природной Среды (экологический кризис), но и 
Человека (социокультурный и нравственный кризис).

Как ответ на эту проблему появилось понимающее знание, 
знание, ориентированное не на безответственное присвоение 
«кладовых» природы, понятой как конгломерат или склад по
лезных нам вещей, а на сбережение ее живой целостности. 
Ключевыми стали такие понятия, как биоценоз, геобиоценоз, 
экологическая вместимость ландшафта и др.

Представляется, что необходимо развитие аналогичной тен
денции и в социально-гуманитарном знании. Я предложил бы

20



различать современное гуманитарное знание как связанное со 
стратегией защиты человека от жестких социально-инноваци
онных (модернизаторских) технологий от социального знания 
как инновационной подсистемы. Стабилизирующая и иннова
ционная подсистемы знания, по-видимому, связаны отношени
ями дополнительности: одна не вытекает из другой. Это не озна
чает, что подсистема, связанная с защитными гуманитарными 
функциями, является только консервативно-охранительной. 
В нашем мире ничего сохранить нельзя, находясь в сугубо обо
ронительной позиции; необходимо вооружиться альтернати
вой, занять активную мироустроительскую позицию.

Человек не является природовоспроизводимой сущностью, 
для сохранения которой достаточно охранительных усилий. Яв
ляясь существом творческим, он деградирует вне творчества.

Здесь мы и переходим к самому главному. Западное просве
щение породило традицию рассматривать творчество исключи
тельно в информационном смысле. Поэтому главной подсисте
мой, питающей творчество, считалось образование. Образование 
обрело статус главного института западной цивилизации, и ци
вилизованность прямо отождествлялась с образованностью.

Между тем, как показывает опыт и древней западной ци
вилизации (античной), и современной, образованности могут 
сопутствовать столь крупные моральные неудачи, связанные 
с деградацией нравов, духовным унынием (всеразъедающим 
скепсисом) или даже духовным одичанием — воинствующим 
имморализмом, что это ставит под вопрос само существование 
данной цивилизации.

Односторонность западной цивилизационной теории за
ключается в том, что она делает акцент исключительно на ин
формационной стороне социального творчества. Но требует 
заботы и внимания другая, энергетийная сторона. Одной об
разованности (информированности) недостаточно для целе
направленного социального творчества и поддержания жизни. 
Требуется соответствующий уровень мотивации, чтобы новую 
информацию перевести в дело, мобилизовать для решения на
сущных проблем.

Образованность может выступать как накопление описа
тельной (дескриптивной) информации, которая обеспечивает 
известный уровень рафинированности, но не решает проблемы 
социальной действенности. Современное состояние и самой за
падной цивилизации, и многих вестернизирующихся обществ
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современного мира можно описать посредством понятия инфор
мационного перепроизводства. Дело не в том, что информации 
вообще производится слишком много, а в том, что общество не 
успевает эффективно ее использовать, т.е. мобилизовать ее.

Для перевода информации из дескриптивного состояния в 
прескриптивное, предписательное требуется определенная со
циальная энергия. Она обеспечивается высоким уровнем мо
тивации людей. Сама же мотивация зависит от таких факторов, 
которыми традиционные социальные науки не занимались. Это 
факторы социокультурного и духовного плана, решающим из ко
торых является устойчивая идентичность общества и человека.

Настоящая драма современного вестернизируемого мира 
состоит в том, что вестернизация разрушает идентичность. Она 
«накачивает» общество новой информацией, одновременно 
уменьшая способность этого общества целенаправленно ис
пользовать эту информацию. Вестернизации слишком часто 
сопутствует социальная аномия — ценностная дезориентация и 
потеря идентичности.

Теория модернизации до сих пор отвечала только на один во
прос: где отыскать новые источники социальной информации? 
Она игнорировала другой, никак не менее важный: где отыскать 
новые источники социальной энергии? Более того, решая пер
вый вопрос, она загоняла в безнадежный тупик второй.

Социальную аномию дезориентированных в ходе вестерни
зации обществ можно описать формулой:

Дескриптивная информация
А. ( ЗНОМИЯ) — -------------------------------------- -------------------

Прескриптивная информация.
Чем выше избыток идущей извне общей информации, не 

находящей эффективного ролевого использования в стране- 
реципиенте, тем выше хаотичность социального поведения, 
связанного с неспособностью выстроить систему приоритетов 
и иерархию ценностей.

Понятие идентичности (социальной, национальной, циви
лизационной) относится к энергетийной теории социума, кото
рая в отличие от классических информационных теорий делает 
акцент на ценностных факторах. Именно идентичность харак
теризует способность переводить информацию из дескриптив
ного состояния в прескриптивное. Необходимый для этого уро
вень социальной энергии определяется уровнем идентичности.

Проблемой, трудно дающейся современной цивилизации, 
является внутренняя целостность, системность. Она связана с
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антиномичностью самого инновационного процесса. Для того 
чтобы инновационный процесс развивался успешно, необхо
димо отпустить на свободу различные общественные силы, дать 
им автономию, создать обстановку творческой свободы. Но это 
означает, с другой стороны, опасность фрагментации общества, 
рассогласованность социального поведения, релятивизацию 
ценностей. Рассогласованность, фрагментация и ценностная 
дезориентация являются проявлением энтропийных тенденций. 
Для преодоления их требуется не только новая информация, что 
настойчиво подчеркивал Н. Винер, но и новая социальная энер
гия. Источники ее лежат в той таинственной сфере человеческо
го духа, которой издавно занимались религии. Религии отбирали 
среди всего многообразия ценностей приоритетные и сообщали 
им трансцендентный характер — выводили их из сферы крити
ки и тем самым предупреждали релятивизацию ценностей.

История мировых цивилизаций свидетельствует, что ци
вилизация способна претерпеть любой материальный урон и 
воссоздать себя, если уцелело ее ценностное ядро. И напротив: 
разрушение этого ядра порождает удивительное бессилие даже в 
условиях изобилия материальных ресурсов. Это в высшей степе
ни актуально для современных обществ и в особенности для Рос
сии, ценностное ядро которой пытаются разрушить внутренние 
и внешние вестернизаторы, раздраженные сопротивляемостью 
российского «менталитета». Вот почему так актуален гумани
тарный анализ состояния общества, специально относящийся к 
состоянию его ценностной сферы и проблемам идентичности.

Всякая цивилизация творит определенные социальные и 
культурные образцы. Для создания таких образцов мало чистого 
профессионализма. Для того чтобы образец выполнял свое ре
альное назначение — чтобы ему следовали, он должен обладать 
ценностным статусом. Современная же цивилизация как раз и 
характеризуется дефицитом ценностей или ценностным ваку
умом (при избытке разнообразных видов информации). Это 
означает, что между культурной (социальной) и идеальной (ду
ховной) сферами общества наблюдается рассогласованность.

Понятию образца в культуре соответствует понятие авто
ритета в социальной сфере и идеала — в духовной. Правда, в 
современной социологии есть понятие, относящееся к понятию 
культурного образца в его светски ослабленной, анонимной 
форме. Это понятие референтной группы. Оно отражает специ
фическое состояние современных массовых потребительских
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обществ: жажду символических удовлетворений. Потребитель
ская впечатлительность ведет к усердной подражательности 
тому, что считается престижным. Носители престижных форм 
вызывают подражание и в этом смысле могут считаться распро
странителями культурных образцов.

В то же время идентификация с ними у подражателей явля
ется условно-символической, или стилизованной. Это скорее 
игровой тип подражания, которому не сопутствуют глубокое 
внутреннее проникновение, экзистенциальное напряжение. 
Релятивистскую подражательность лучше всего обозначает по
нятие моды. Настоящие ценности не могут быть модными или 
немодными — мы их переживаем как нетленные. Идентифика
ция с ними носит принудительный характер, только принуди
тельность эта не внешняя, а внутренняя (моральная). Напротив, 
ценности, которые распространяют современные референтные 
группы, в большинстве случаев носят морально нейтральный 
характер или относятся к прагматической «морали успеха». 
Иными словами, сомнителен как раз их ценностный статус.

Человек — существо двойственной природы, и постоянное 
припоминание этого факта на концептуальном уровне немало
важно для социальной теории. С одной стороны, его поведение 
детерминируется интересами, с другой — ценностями.

В высшей степени характерно, что дискурс о ценностях со
временная либеральная теория осуждает как нечто архаичное. 
Она полагает, что спор о ценностях в современном мире завер
шен. Иными словами, история ценностных поисков человече
ства завершилась всемирно-исторической победой либерализ
ма (именно об этом заявил Ф. Фукуяма в «Конце истории»).

Подумаем, почему понадобился конец истории современ
ным либералам. В первую очередь потому, что либерализм 
стремится к скорейшему умиротворению человечества, к укро
щению опасных стихий и энергий. И в этом он по-своему прав, 
ибо только в ценностной среде происходит выброс наиболее 
высоких энергий и развязываются острые до непримиримости 
конфликты. Отсюда — стремление к развенчанию ценностно 
ориентированной политической культуры как архаичной. Ли
беральное общество на массовом уровне давно уже стало потре
бительским, а гедонистически ориентированные потребители 
не хотят рисковать благополучием во имя каких-то ценностей.

Но дело не только в мотивах этой поздней, декадентской 
стадии развития западной цивилизации. Доминанта индиви
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дуального интереса соответствует самой нормативно-логиче
ской структуре этой цивилизации, основанной на социальном 
номинализме, на представлении об обществе как сумме суве
ренных индивидов. Это не иллюзия Запада, а его нормативный 
принцип, посредством которого воспроизводятся его основные 
институты: рыночная экономика, самодеятельное гражданское 
общество, правовое государство. При малейшем отступлении от 
номиналистического принципа — в духе, например, приоритета 
общего над отдельным, коллективных ценностей над индивиду
альными интересами — вся система западных цивилизационных 
норм сразу же ставится под вопрос. Но понимающая социальная 
теория не может исходить из номиналистического принципа — 
из презумпции изолированного суверенного индивида.

Здесь известная «идеографическая» гипотеза неокантиан
ства, связывающая науки о культуре с описанием индивидуаль
но неповторимых случаев, не может нам помочь. Понимающей 
теории противопоказан номинализм, потому что он исключает 
культуру как систему, охватывающую коллективные традиции, 
коллективные нормы и коллективные ценности (других тра
диций, норм и ценностей не бывает). Все три понятия как раз 
и соотносят индивида с обществом, придают ему статус обще
ственного существа.

Если бы человека с обществом связывал один только ма
териальный интерес, иными словами, если бы общество было 
для него всего лишь средством, действительно цивилизованная 
жизнь была бы невозможной. Более продуктивным является 
предположение, что связь с обществом носит для человека не 
простой внешний и принудительный характер, а и интимно
духовный: свой общественный статус человек воспринимает не 
только как необходимость, но и как ценность.

Понимающая теория может начинаться и с индивидуального 
самосознания как первой ступени процесса «развеществления» 
поступка: за поступком (поведенческим актом) открывается опре
деленный индивидуальный мотив. Но далее следует небезопасная 
развилка: от индивидуального мотива можно идти к интересам, а 
можно — к ценностям. Интересы большей частью осознаются и 
более того — их удовлетворение требует рациональной стратегии 
(проповедуемой всеми разновидностями западного утилитариз
ма): предварительной оценки издержек и приобретений.

Социокультурная детерминация нашего поведения зачастую, 
напротив, принадлежит к сфере неосознанного: мы чаще всего
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не отдаем себе отчета в давлении на наши поступки коллектив
ной культурной памяти, традиций, «архетипов мышления».

Что же касается собственно ценностей, то в отношении них 
рационалистическая калькуляция издержек и приобретений 
вообще является противопоказанной. Люди, действительно 
ангажированные ценностями, демонстрируют непонятную для 
ценностно остуженных прагматиков готовность жертвовать 
во имя идеала. Такое поведение было бы опрометчиво назвать 
иррациональным. Оно является, может быть, не менее, а даже 
более организованным, чем поведение прагматического типа, 
но этот тип организации относится к «рациональности по цен
ности» (М. Вебер).

Зададимся вопросом: способно ли выжить общество, если 
его члены сохраняют способность сорганизоваться и преодоле
вать внутренние и внешние стихии лишь в духе прагматической 
целерациональности, но уже не способны организовываться во
круг определенных идеалов?

Возникает законное подозрение, что пренебрежение к идео
логии и ценностному пафосу, которое демонстрирует современ
ный западный либерализм, связано с такой же подменой, как 
подмена термина «западный» термином «общечеловеческий». 
«Общечеловеческое» давно приватизировано Западом и в этом 
смысле вызывает законные культурологические подозрения. 
Но такие же подозрения вызывают принципы и «деидеологиза
ции», и «ценностно нейтральной рациональности». Не означает 
ли западный отказ от идеологии и от ценностей утверждение 
либеральной идеологии и либеральных ценностей под видом 
«рациональной всеобщности»?

Судя по опыту вестернизаций, Запад не отказывается от 
своих ценностей, но призывает к такому отказу других: их при
глашают принять западные ценности как «естественные» или 
«общечеловеческие».

Теперь обратимся к собственно эвристическим проблемам. 
Почему мы полагаем, что процедура отнесения поступка к 
интересам мало что дает для понимания? Именно потому, что 
понятие интереса соответствует статусу номотетического по
нятия неокантианской теории: интерес является обезличенной, 
всеобщей и воспроизводимой категорией.

Именно опираясь на понятие интереса, социальные науки 
уподобляются естественным, т.е. удовлетворяют требованиям ве
рификации, операциональности, экспериментальной воспроизво
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димости. Люди с одинаковыми интересами попадают в плен со
циологического метода: их реакции делаются просчитываемыми 
и предсказуемыми. Но не вправе ли мы заподозрить здесь подме
ну личности социальной функцией или ролью? Личности на то и 
личности, что в сходных обстоятельствах ведут себя по-разному и 
вопреки сходству своих интересов проявляют неодинаковое рве
ние в ответ на одни и те же способы стимулирования.

Словом, отличие классической теории объяснения от пост
классической теории понимания примерно такое же, как отли
чие классического реализма в искусстве от символического реа
лизма, открытого Ф. М.Достоевским. Достоевский показал, что 
современный посттрадиционный человек вопреки ожиданиям 
позитивистской методологии гораздо активнее реагирует на со
бытия в мире идей (ценностей), чем на события в материальном 
мире, и что только в первом типе реагирования он действитель
но раскрывает свою суть и личностную специфику.

Человек как «животное религиозное» находится в состоянии 
то скрытой, то явной полемики ценностного типа. Во всяком 
случае, политика получает свою энергетику отсюда. Даже ци
низм и демонстративное пренебрежение ценностями чаще 
всего являются реакцией на предыдущий опыт неумеренной 
идеологической эксплуатации ценностей и злонамеренной ма
нипуляции ими. Так, либерализм послевоенной Германии, не
сомненно, несет на себе печать реакции на идеологические зло
употребления и неумеренную патетику национал-социализма.

То же самое относится и к постсоветскому опыту. Либераль
ная педагогика «деидеологизированной» личности, пекущейся 
об одних только земных интересах, потому и достигла таких ка
тастрофических успехов, что отражала широкую общественную 
реакцию на вымученное идеологическое «воодушевление», на
саждаемое в течение семидесяти лет.

Вероятно, есть смысл различать гуманитарное объяснение, 
с одной стороны, и гуманитарное понимание, с другой. В пер
вом случае гуманитарный анализ наследует детерминистские 
установки естественно-научного и социального знания. Только 
в качестве детерминант для гуманитария выступают не эколо
гические, технологические или демографические структуры, а 
структуры культуры или сознания — коллективные архетипы. 
Словом, все то, что оказывает давление на сам способ нашего 
восприятия действительности, причем таким образом, что мы 
этого не замечаем. В той мере, в какой человек в своих реакциях 
на действительность, в своих решениях является несвободным,
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мы можем говорить о детерминизме, а анализ этих детерми
нистских связей ментального плана и будет гуманитарным 
объяснением. Однако данный детерминизм не более (хотя и не 
менее) состоятелен, чем естественно-научный детерминизм.

Его ограниченность состоит в том, что он отрицает решающее 
отличие человека от всех других объектов мира — его свободу. 
Здесь и требуется совершенно другая гуманитарная аналитика — 
понимающая. Понять поступок человека, в отличие от процедуры 
объяснения, значит увидеть поступок в горизонте возможного 
выбора — непредопределенным, адресующимся к свободе чело
века как к единственному источнику. Понимание представляет 
собой тип духовного зрения, о котором Лев Шестов сказал, что 
оно «не есть уже зрение в собственном смысле, то есть наивное 
усмотрение и приятие заранее готовой или уготованной истины, 
принудительно извне навязываемой...»2. Детерминистам все че
ловеческие поступки кажутся жестко предопределенными, ибо 
они оценивают их постфактум, после того, как определенный 
выбор состоялся и альтернативные варианты ушли в тень.

Но понимание начинается как раз с этого: с осознания 
многовариантности поведения в данных обстоятельствах. 
И после того как мы оценили эту многовариантность, нам 
предстоит оценить выбор человека, понять внутренние мотивы 
его свободного предпочтения. Ясно при этом, что, чем более 
ценностно ангажированным является человек, тем в большей 
степени он ведет себя по-человечески: не следуя пассивно «воле 
обстоятельств», но следуя собственной воле. Человек обладает 
чувством ценностного противоречия — его оскорбляет внешняя 
принудительность. Не случайно В. О. Ключевский отмечал, что 
«закономерность исторических событий обратно пропорцио
нальна их духовности».

Когда ценности угасают и остаются одни только интересы, 
открывается путь наименьшего сопротивления — предопреде
ленности обстоятельствами. Так закладываются основы одно
вариантного мира: утрачивая глубокие ценностные ориентации, 
люди ведут себя в духе наиболее вероятного. Торжество наиверо
ятнейшего свидетельствует об энтропийности, вырождении 
общества. Человек приходит в мир, чтобы наименее вероятные 
события — Добро, Порядок и Красоту — сделать все же более 
вероятными.

2 Шестов Л. Соч. В 2 т. Т. 1. -  М., 1993. С. 361.
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При этом человеческая свобода имеет глубокие онтологи
ческие основания в самой структуре мира. Мир объективно 
включает бесконечное множество вариантов и альтернатив, но, 
как правило, эта альтернативность скрыта. На поверхности вы
ступает то, что кажется безальтернативной необходимостью. Это 
самозванство внешней необходимости может разоблачить только 
очень сильная воля, вооруженная определенным идеалом. Имен
но она заставляет сказать «нет» всесильным обстоятельствам. 
Тогда-то и происходит онтологическое разоблачение плоского 
детерминизма.

Мир открывает герою свою потаенную сторону, в которой бе
рет начало перспектива иначе-возможного. Мы не имеем здесь в 
виду простую физическую смелость или авантюристическую дер
зость. Такая смелость присуща азартному игроку, который может 
крупно выиграть, но тут же спускает выигрыш. Игрок тоже вы
являет альтернативы, но большей частью он не знает, что с ними 
делать, и попусту растрачивает богатство многовариантности.

И лишь ценностно ориентированный субъект, воодушев
ленный большими целями, не просто выявляет альтернативы, 
но переходит в особое духовное измерение — воспринимает вы
бор как высший долг или призвание. Поэтому те, кто говорит 
нам: «этому нет альтернативы», выступают как самозванцы не
обходимости — они стремятся похитить нашу свободу.

Таким образом, размышления о ценностях не просто прояв
ление обычной воспитательной заботы. Этот дискурс затрагива
ет онтологические глубины: указывает на то, что материя нуж
дается в духе для того, чтобы реализовать свое потенциальное 
многообразие, свою многовариантность. Чем бездуховнее мир, 
тем он однообразнее.

Как пишет К.Ясперс, «тому, кто считает, что все в порядке, 
и доверяет ходу событий как таковому, мужество не нужно»3. 
Ценностной мобилизации он предпочитает демобилизацию как 
гарантию законопослушного отношения к миру.

Сегодня именно от либерализма исходит ирония, направ
ленная против ценностей. По-видимому, либералам слишком 
нравится тот мир, в котором они сегодня живут, или, во всяком 
случае, они опасаются, что любой другой будет значительно ху
же. Поэтому они пытаются разоружить современного человека, 
растворив его в повседневности.

3 Ясперс К. Указ. соч. С. 377.
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Возможно, в чем-то они по-своему правы. Если иметь в виду 
статус Запада в современном мире, то он действительно уника
лен: лучшего, пожалуй, не будет. Но если иметь в виду общече
ловеческие задачи, то было бы явно преждевременно закрывать 
альтернативы и тем более разрушать саму способность человека 
выдвигать их.

Люди, в глубоком историческом смысле уставшие желать, 
разочарованные в истории и откровенно ее побаивающиеся, об
речены на большие исторические сюрпризы. Именно для суме
речных, закатных эпох характерен этот парадокс: люди заявля
ют о «конце истории», о своем категорическом нежелании жить 
чем-то другим, помимо размеренной повседневности, как раз в 
тот самый момент, когда Большая история уже стучится в двери. 
Так было в эллинистической Греции и в Риме эпохи упадка.

Закатные цивилизации чувствуют свою неспособность ге
нерировать истинно воодушевленных людей и, наблюдая таких 
«харизматиков» со стороны, на границах своей ойкумены, отно
сятся к ним со смешанным чувством восхищения и страха. Се
годня страх явно преобладает. Западная цивилизация преследует 
воодушевление во всех регионах планеты под именем агрессив
ного фундаментализма. Ее стратегия состоит в том, чтобы под
точить источники ценностного воодушевления, дабы сделать 
мир аморфным и покладистым — превратить его в объект.

С узких позиций сегодняшнего Запада такая стратегия не 
лишена смысла — Запад усвоил опыт погибших цивилизаций, 
утративших способность устоять перед «варварами». Но если 
иметь в виду судьбы всего человечества, то воцарение одномер
ного человека, способного только плыть по течению, представ
ляется крайне опасным. Дело в том, что это стихийное течение 
ведет человечество к катастрофе, уже предугаданной современ
ной глобалистикой. Чтобы избежать ее, мало преобразовать 
наши технические средства — предстоит преобразовать наши 
Цели, наши приоритеты и ценности. Ценностно остуженным, 
неангажированным людям это явно не под силу. Для глубоких 
духовных реформаций требуется напряжение колоссальной ду
ховной мощи.

Ведь для человека как существа религиозного выход состоит 
не в том, чтобы отказаться от веры как таковой — это грозит ему 
полным помрачением и гибелью. Выход состоит в обретении 
более полной, более напряженной, более нравственно и косми
чески (метафизически) фундированной веры.
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Судя по всему, Запад утратил способность к духовным ре
формациям. Такая способность связана с готовностью к глубо
кому покаянию и пересмотру самих принципов жизнестроения. 
Запад, в особенности после своей победы в холодной войне, 
стал особенно самоуверен и догматичен: к покаянию и пере
смотру жизненных основ он призывает всех других, но не себя. 
Миссионеры вестернизации сегодня явно преобладают над 
алармистами и обновленцами.

Западный либерализм справедливо озабочен судьбами по
литической свободы в современном мире. Он полагает, что 
для ее обеспечения необходимо, во-первых, укрепить мировую 
гегемонию Запада как аванпоста и стража политической сво
боды и, во-вторых, ослабить духовное притяжение незападных 
культур, не знающих опыта политической свободы или прямо с 
ней не совместимых. При этом полагается также, что политиче
ская нетерпимость — этот антипод свободы — прямо связана с 
идеологической одержимостью и избыточно интенсивным само- 
отождествлением с ценностными системами.

Если в политике видеть не столкновение несовпадающих 
интересов, а столкновение ценностей Добра и Зла, то рассчиты
вать на плюрализм, терпимость и консенсус не приходится. По
этому западный либерализм предлагает остудить «избыточное» 
ценностное воодушевление и превратить людей в скептических 
прагматиков. Прагматики не разделяют больших иллюзий, а по
тому таят меньше обид и, как правило, легче договариваются. 
Над их компромиссами не нависает подозрение в великом пре
дательстве — речь идет только об обыкновенном согласовании 
«земных» интересов.

Все эти соображения не лишены оснований. В самом деле, 
великие ценности требуют жертвенности и слишком часто этой 
жертвенностью злоупотребляют тираны — «великие вожди на
родов». И если величие столь часто оказывалось ложным, то не 
лучше ли вообще исключить его присутствие в мире и исходить 
из перспективы обыкновенных людей в обыкновенной истории?

Мы подходим к одной из наиболее драматичных антиномий 
современной политической философии. Человек творит не 
только в повседневности, в сфере «малых дел», — он творит и 
в пространстве Большой истории. И здесь ему требуется особая 
историческая свобода.

Право на историческое творчество требует права на критику 
современности: умения подходить к ней с позиций Большого
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идеала. Современный либерализм занимается безудержной 
апологетикой современности — в этом откровенно проявляется 
его узость. Дихотомия «традиционность — современность» про
низывает все отрасли современной либеральной общественной 
теории. Все недочеты современного общественного развития 
приписываются пережиткам традиционализма. Современность 
же выводится из-под критики. Все, что требуется от человека, — 
это быть современным.

Однако такое отношение к Современности лишает народы 
права на историческое творчество— на преобразование гос
подствующих ценностей и институтов. А поскольку при этом 
Современность отождествляется с Западом, то тем самым по
добные ограничения распространяются и на критику Запада. 
Христианское недоверие к «земному граду» сменилось языче
ским преклонением перед ним.

Тем самым грозит иссякнуть величайшая из способностей, 
подаренная нам христианством: способность судить историю, 
вместо того чтобы целиком растворяться в ней. Никогда еще 
в такой степени, как сегодня, Современность не выводилась 
из-под критики. В ретроспективной культуре традиционных 
обществ о Современности судили с позиций «золотого века»: 
ее критиковали как деградацию и забвение заветов. Это находит 
отражение в привычных констатациях обыденного сознания: 
«не те пошли люди», «не та нынче молодежь», «не те нравы».

В проективной культуре XIX—XX вв. Современность суди
лась не менее строго, но уже с позиций «светлого будущего», обе
щанного «великими учениями». Теперь же ее вообще не судят: 
современному человеку угрожает полная ценностная безоруж- 
ность перед ней.

Такой способ преодоления харизматического начала в поли
тической культуре — под предлогом его опасности для центрист
ского духа плюралистической терпимости — по моему убеждению, 
таит свои опасности — и никак не меньшие, чем те, о которых нас 
так настойчиво предупреждают сторонники либерализма.

Если полагать вслед за оптимистическими фаталистами Про
гресса, что мир сам собою развивается в наилучшем направлении, 
тогда и в самом деле наша задача — унять наиболее энергичных 
критиков и активистов, дабы они невзначай не свернули с боль
шака на обочину. Если же исходить из того, что предоставленный 
самому себе мир подчиняется законам энтропии и деградирует, 
то тогда, напротив, нам никак не следует ценностно разору-
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жаться и преследовать еще оставшихся пассионариев — иначе 
нам не преодолеть силу инерции, толкающую мир к пропасти.

Здесь и раскрывается значимость различия между объясне
нием и пониманием. Если мы «либерально настроены» в от
ношении истории — предоставляем ей плыть по инерции, то 
методологическая презумпция относительно «инерции обсто
ятельств» оправдывается. Центральным или, по крайней мере, 
эталонным социальным типом становится человек, ведущий 
себя ценностно пассивным образом: более примеривающийся 
к обстоятельствам, чем к показателям внутреннего ценностного 
барометра. Натуралистический «реализм» получает значение 
кредо социальной науки.

Кажется, по этой логике, что чем менее ценностно ориен
тированными оказываются люди, тем выше их соответствие 
не только духу Современности, но и ожиданиям социального 
знания, ожиданиям того, что они будут охотно повиноваться 
обстоятельствам, а значит, станут научно предсказуемыми.

Если же ориентироваться на христианскую диалектику опти
мистического пессимизма, знающего, что мир лежит во зле, но 
при этом обязывающего человека к ценностному неповино
вению миру (обстоятельствам, Современности, духу времени), 
то нам потребуются совсем другие основания научно-гумани
тарной ориентации.

Повинуясь ожиданиям методологического детерминизма, 
мы не поймем природу человеческого типа, затребованного эпо
хой, а без него эпохе нет спасения. Этот тип больше повинуется 
ценностным критериям, чем критериям прагматической поль
зы, ведущей нас в рабство у действительности (Современности). 
Его поведение нельзя описать и прогнозировать посредством 
методов детерминистского объяснения. Его нужно понять в его 
свободном ценностном выборе, его контр-детерминациях.

Если энергия первого из этих двух полярных человеческих 
типов черпается в сфере интересов, растет по мере стимулиро
вания успехом, то энергия второго питается «неуспехом»: чем 
более осаждаемыми или поруганными видятся ему его святыни, 
тем выше его готовность вступиться за них несмотря ни на что.

Поведение первого складывается в логику повиновения 
обстоятельствам, поведение второго — в логику противостоя
ния им. Например, логика первого типа заставит нас, глядя на 
сегодняшнее положение разоренной и униженной России, в ко
торой правят бал компрадоры и международные авантюристы,
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утверждать: патриотизм в стране исчез. Логика второго типа 
ориентирует на прямо противоположный прогноз: в России 
следует ожидать невиданного патриотического подъема, ибо 
невиданно остро встали проблемы защиты Родины, ее нацио
нального достоинства.

ЖИЗНЕННЫЙ МИР КАК ПРОБЛЕМА ПОНИМАНИЯ

Выше было описано, как ценностный мир сопротивляется 
объяснению, отражая высокую автономию человека по отноше
нию к внешним обстоятельствам. Другой субстанцией, проти
вящейся детерминистскому объяснению, является жизненный 
мир, хотя онтологический статус его совсем иной, нежели у мира 
ценностей. В то же время многое и роднит их.

В Новейшее время появились особые системы, предъявляю
щие свои права на человека: система Техники и система Поли
тической Истории. История существовала всегда — в виде смены 
поколений, эпох, хозяйственных укладов, культурных стилей. 
Но политизированная история появилась сравнительно недавно. 
Политизированная история означает историю технологизирован- 
ную, связанную с особыми технологиями ускорения историче
ского времени.

Раньше история выступала как жизнь, безыскусная и спон
танная. Теперь она все больше выступает как проект — как 
противопоставление сознательно затребованного стихийно те
кущему. Могут возразить, что сознательность и затребованность 
вообще характеризуют человеческий способ бытия в мире. Од
нако новизна современной ситуации все же несомненна.

Прежде народ самоотождествлял себя с собственной исто
рией: проецировал на нее свои представления о Добре и Зле, о 
достойном и недостойном и понимал собственную историю как 
преодоление сил зла и порока. Его идентичность связана была 
с процедурами отличения и противопоставления своей истории 
истории других народов. Антитеза находилась вовне, что позво
ляло сохранить целостность исторического самосознания.

Другая особенность состоит в том, что историчность не 
носила всеохватывающего характера. Центральное ядро бытия 
воспринималось как неизменное, как инвариант, к которому 
так или иначе тяготеют и возвращаются варианты-отклонения, 
вызванные вмешательством внешних сил или внутренними со
блазнами.
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Этих двух особенностей и коснулись радикальные изме
нения. Во-первых, новые идеологи выдвигают антитезу не по 
отношению к истории других народов, а по отношению к соб
ственной истории: оказывается, что свой собственный народ до 
сих пор жил «неправильно». Во-вторых, они отрицают наличие 
бытийственного ядра, неподвластного времени или преобразо
вательным технологиям, — меняться должно все.

Права истории оказываются выше прав народов, в том числе 
и своего собственного. А чтобы при этом свести концы с кон
цами, органическое понятие народа заменяют конструктивист
скими: выделяют классовую противоположность или противо
положность меньшинства и большинства и т.п.

В XX в. случилась одна из величайших социокультурных ка
тастроф, связанная с нарушением христианского универсализма 
перед лицом истории. Классический формационный принцип, 
унаследованный исторической наукой от христианского прин
ципа универсальности спасения («нет ни эллина, ни иудея»), 
предполагал, что все народы одновременно восходят по ступеням 
формационной лестницы, ведущей к общечеловеческому свет
лому будущему (будь то коммунизм, либерализм, «индустриаль
ное общество» и т.п.). Этим утверждалось достоинство каждого 
народа в истории: он оказывался равным образом сопричастным 
ее творческому духу и светлой перспективе. Новейшая модер- 
низационная теория в отличие от формационной утверждает, 
что народы и культуры исторически не равны. Формационная 
поступательность свойственна лишь западной истории, тогда 
как другие цивилизации и культуры лишены соответствующего 
внутреннего импульса. Поэтому, если они желают приобщить
ся к современности, им предстоит отказаться от своеобразия 
культуры и усвоить западный эталон. Чем более прилежными 
учениками Запада окажутся другие народы, тем выше их шансы 
пробиться из «темного прошлого» в современность.

Итак, одни народы живут в истории собственной жизнью, 
собственной логикой, тогда как уделом других становится со
знательное эпигонство. Здесь кроется объяснение двух осо
бенностей современного западнического прогрессизма: эпи
гонское раболепие перед Западной цивилизацией и презрение 
к собственному народу. Все было бы не так страшно, если бы 
«прогрессисты» осмысленно выявляли то, что следует сберечь в 
национальной культуре, и то, что подлежит изменению.

История стала катастрофической, потому что «разучилась» 
различать области, в которые следует вмешиваться технологи-
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ческими подходами и которые надлежит предоставить тради
ции, здравому смыслу и стихийному ходу.

Политический сциентизм, как и всякий сциентизм, долгое 
время насаждал свои представления о неограниченных правах и 
прерогативах научной теории, которой предстоит окончательно 
преодолеть и вытеснить все «ненаучные» способы ориентации 
человека в мире. Неограниченная всеобщность научного зна
ния находила естественное отражение в неограниченности 
технологического принципа: все подлежало сознательному пре
образованию с позиций «подлинно научной» теории.

Научно-технологический энтузиазм современности требует, 
чтобы все было устроено целесообразно. Все нецелесообразное 
подлежит выкорчевыванию. А поскольку научный разум, увы, не 
равен божественному и постигает законы бытия лишь постепенно 
и поэтапно, то его история полна запоздалых прозрений: то, что 
еще вчера искоренялось как нелепое, излишнее и несообразное, 
сегодня, «согласно новейшим открытиям», оказывается необхо
димым и функциональным. Словом, научная теория вооружена 
презумпцией недоверия по отношению к «стихиям» природы и 
культуры — они наперед подозреваются в несообразности.

Хорошо, если субъекты, вооруженные «новейшей теорией», 
не имеют монополии на власть и активность, тогда многое сохра
няется либо по простому недосмотру, либо по причине того, что 
его защищают другие силы, права которых также признаются. 
Так и сложилась парадоксальная ситуация в демократических 
обществах: благодаря политическому плюрализму оказываются 
защищенными и те «архаичные структуры», которые вызывают 
негодование прогрессистов. Затем проходит время, и «архаика» 
обнаруживает свою неоцененную функциональность, а передо
вой теории приходится находить новые объекты третирования. 
Представим себе, что было бы с экономикой и социумом Запада, 
если бы та «мелкобуржуазная стихия» и связанные с ней формы 
собственности, вред которых «неопровержимо доказала» пере
довая социальная теория второй половины XIX в., не имели бы 
возможности сопротивляться реформаторам. В этом случае без
раздельно господствовала бы промышленно-экономическая 
гигантомания, которая так неудержимо тяготеет к монополии и 
разрушительному принципу «производство ради производства». 
Именно это произошло в СССР, где все средства социально-по
литической самозащиты «архаичных» социальных групп и ти
пов опыта были уничтожены «передовой властью».
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В отличие от передовых всеобъясняющих теорий, вооружен
ных презумпцией недоверия к традиции, народному опыту и 
самой жизни, понимающий тип знания вооружается презумпцией 
доверия. Эта презумпция была в свое время выражена еще ста
рой «исторической школой» в Германии. Она требовала уваже
ния к старой «допроектной» истории, отпускающей время для 
свободного соревнования множества типов опыта. Ее принцип: 
то, что история долго и настойчиво сохраняла, достойно того, 
чтобы к нему прислушались.

Здесь мы и подходим к понятию жизненного мира. В отличие 
от форм существования, полученных в результате применения 
промышленных или политических технологий, формы жизнен
ного мира в высшей степени пластичны и в то же время порази
тельно устойчивы. Полагаю, что к ним применимы подходы 
структуралистской методологии, вычленяющей инвариантные 
структуры, набор которых, в принципе, ограничен.

Жизненный мир двумя своими характеристиками порази
тельно близок ценностному миру, также обращенному к пони
мающему знанию: его структуры инвариантны, подобно инвари
антному характеру высших, «нетленных» ценностей он образует 
основу идентичности — этого залога самосохранения человека.

В политической области реабилитацией жизненного мира 
занялся консерватизм, среагировавший на убийственные край
ности проектного принципа, предложенного Французской ре
волюцией. В эпистемологической же сфере права жизненного 
мира и отражающего его обыденного опыта отстаивает социо
логия знания.

Как пишут П. Бергер и Т. Лукман, «скорее повседневное 
знание, чем «идеи», должно быть главным фокусом социо
логии знания. Это именно то знание, представляющее собой 
фабрику значений, без которой не может существовать ни одно 
общество»4.

Ничто в такой степени не разрушает человека, как на
сильственное вторжение в его систему ценностей и в его по
вседневный жизненный мир. XIX век вошел в историю как 
сравнительно благополучный и сегодня оценивается нами 
идиллически именно потому, что экспансия прогресса касалась 
тогда в основном реальностей большого материального мира.

4 Бергер 77., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. — 
М., 1995. С. 31.
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Еще не заявили о себе ни сокрушительная социальная педагоги
ка — инженерия ценностей, ни технологии, взрывающие малый 
мир повседневности.

Можно сформулировать ряд антитез, чтобы оценить онтоло
гическую и антропологическую специфику жизненного мира.

Умозрительная абстрактность — жизненная конкретность. Схе
мы прогрессистского технологизма — политического или тех
нократического толка— всегда абстрактны. Прогрессистская 
самоуверенность не готова уступать требованиям специфики, 
которая воспринимается либо как пережиток, либо как мало
значащая «второстепенность». «Генеральный план» проектив
ного прогрессизма навязывает себя жизни, разнообразие кото
рой клеймится как уклонизм.

Конкретность консервативна, ибо противится нетерпению 
революционных шаблонов и требует паузы, необходимой для 
привязки проекта к местности, а то и полного его пересмотра. 
Еще недавно соответствующие требования прямо квалифици
ровались как реакционные. И только новые социальные дви
жения — экологистов, гражданских инициатив, регионалистов 
и защитников культурной автономии заняты отвоеванием прав 
жизненного мира у инстанций, олицетворяющих рациональ
ность и прогресс.

Существование под знаком функции — самоценное существо
вание. Идеология прогрессизма начисто лишена того благогове
ния перед жизнью, которое в иных системах отсчета считается 
само собой разумеющимся. Фабрично-заводской образ мыш
ления, задающий любому присутствию вопрос «для чего и с ка
кой отдачей», распространяется на все общество и даже на всю 
историю. Прогрессист требует ответа, причем немедленного, 
на свой вопрос о целесообразности существования, как будто 
право на жизнь не является первичным и необсуждаемым.

Достаточно вспомнить еще недавний план уничтожения 
«неперспективных деревень». Их существование казалось про
тиворечащим «непреложным законам» концентрации и центра
лизации производства. Другие аргументы, относящиеся к не
функциональным измерениям, во внимание не принимались.

Но наиболее обескураживает даже не то, что проект осуще
ствился и жизненному миру крестьянской России был нанесен 
очередной сокрушительный удар, но то, что запоздалое осужде
ние этого события обосновывается с позиций все той же функ
циональности: «рационализаторы» как раз сейчас обнаружили
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высокую экономическую эффективность малых хозяйственных 
форм. О том, что есть нечто достойное сбережения безотноси
тельно к соображениям экономической эффективности, никто 
не подумал.

К счастью, впрочем, сегодня можно утверждать, что одной 
из «странностей» жизненного мира является его способность 
удовлетворять и функциональным критериям, если они не 
слишком узко сформулированы. Жизненный мир сообщает то
нус человеческой жизни, а сам этот тонус может претворяться и 
в тех видах творчества, которые сегодня уже затребованы «пере
довой теорией», и в тех, о которых она пока что не подозревает.

Эвристическое значение современной социологии знания 
как альтернативной теории состоит в том, что она меняет соот
ношение «высокой» науки и «низкой» повседневности. Высокая 
теория считает себя самодостаточной, а повседневную жизнь — 
стоящей под знаком вопроса, под подозрением в недостаточной 
рациональности. Социология знания утверждает обратное: «По 
сравнению с реальностью повседневной жизни другие реально
сти оказываются конечными областями значений, анклавами в 
рамках высшей реальности, отмеченной характерными значе
ниями и способами восприятия»5.

Современные сдвиги внутри науки и перегруппировка ее от
раслей, кажется, способствуют реабилитации жизненного мира. 
Его адвокатами перед «передовой теорией» стали такие науки, 
как этология, геобиохимия, космобиология и др. Они резко су
зили прерогативы социоцентризма, показав, что человек — не 
только социальное существо, но и природно-космическое, и в 
числе образующих его этос компонентов есть далеко выходящие 
за рамки социологического детерминизма и даже за рамки гео
центризма вообще.

Иными словами, наука постепенно вырывает человека из- 
под власти социологического нормативизма и повышает его 
статус до такого, какой предвосхитили великие мировые рели
гии. Эта новая натурализация жизненного мира человека в про
тивовес его недавней социологизации частично возвращает нас 
к проблемам, в свое время поставленным философией жизни.

Философия жизни искала способы ухода от тотальной социо
логической затребованности, в частности от демона «мировой 
истории», требующего жертв уже не только от отдельных лично

5 Бергер П., Лукман Т. Указ. соч. С. 47.
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стей, но и от целых классов и даже народов. Уже А. Шопенгауэр 
продумывал способы такого ухода от непомерных притязаний 
исторического социума и нашел его в неподвластной указам 
истории «космической воле».

Но в особенности у русских религиозных философов народ
ная жизнь и космическая жизнь совпадают по таким признакам, 
как, с одной стороны, неприбранность к рукам, дионисийность, 
карнавальность, ас другой — неатомарность, нерасчлененность, 
соборность.

Пожалуй, и сегодня жизненному миру для отстаивания 
своих прав предстоит продемонстрировать средствами теории 
свою космическую причастность и «надсоциологический» 
статус. Это парадоксальное соединение сверхмалого со сверх
большим вообще является уделом современного знания — от 
квантовой механики до молекулярной биологии. Речь идет о 
постепенном складывании новой натурфилософской поэмы 
жизни, где гарантии личности и гарантии жизни на земле вы
ступают как единый комплекс великой защитной стратегии. 
Социология новаций, рассматриваемая в широком смысле как 
теория прогресса, постоянно ополчалась на малый мир, увлекая 
молодежь необозримыми горизонтами и великой авантюрой 
исторического экспериментирования. Однако пора, наконец, 
понять, что испытания большого мира способна достойно вы
нести только личность, заботливо выпестованная в малом мире, 
элементы которого отличаются величайшим постоянством и 
сопричастностью человеку.

Характерно, что антитеза: «мертвый, техницизированный 
и бюрократизированный м ир— жизненный мир», глубоко 
укоренена в русском историософском знании. Сама судьба 
России описывается в контексте этой антитезы, в особенности 
после того, как Петр I расколол российскую историю надвое: 
на свою, живую, исконную и сконструированную, чужую. Как 
писал Г. П. Федотов, «в его (Петербурга. — А. П.) идее есть нечто 
изначально безумное, предопределяющее его гибель... Здесь со
вершилось чудовищное насилие над природой и духом... Тот же 
дух системы, «утопии», беспощадная последовательность, «за
падничество», отрыв от матери-земли»6.

Со своей стороны, и все насильственные преобразователи 
России осознавали эту антитезу, делая своей мишенью тот са

6 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 1. — СПб., 1991. С. 51.
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мый жизненный мир, прерогативы которого отстаивала боль
шая славянофильская традиция. Сомнительная метафора «ре
волюционного погрома» отражала прогрессистское неприятие 
жизненного мира как упорядоченного малого космоса. «Обы
ватель», «мещанин» и другие бранные клички неистового рево- 
люционаризма обозначали не только враждебную сословную и 
классовую принадлежность, но и приватность, укрывающуюся 
от Большой истории.

Социоцентризм оказался разрушительным для жизненного 
мира, ибо в социологической картине нет ни инвариантных, ни 
самоценных начал: структурно-функциональная методология 
все ставит под знак функции. И пока жизненный мир идентифи
цировался только как малое, противостоящее большому — ди
намичному, рациональному, фабрикоподобному социуму, его 
права невозможно было отстоять. Только новый космоцентризм 
современного знания, формирующийся под влиянием глобали
стики и экологического алармизма, позволяет действительно 
реабилитировать малый жизненный мир через прояснение его 
изоморфности сверхбольшому, космическому бытию.

Идеи В. И. Вернадского и А.Л. Чижевского о глубокой кос
мической укорененности жизни, тем самым указующие на ее 
космические права, позволяют вывести жизненный мир из-под 
обстрела социологического функционализма. Характерно, что 
и Россия реабилитируется на этом же самом пути. По критериям 
прогрессистского социологизма, выстраивающего свои неумо
лимые дихотомии (современный — отсталый, функциональ
ный — дисфункциональный, новационно-динамичный — за
стойный и т.п.), России нет оправдания. Она и сегодня «лежит 
на пути» мирового прогресса. Но мышление, начавшее мыслить 
глобальными категориями— геополитическими, экологиче
скими, цивилизационными, — постепенно «реабилитирует» 
Россию, возвращает смысл ее существованию.

Глобалистский взгляд на великую европейскую равнину, на 
которой сталкиваются колоссальные мировые энергии — им
пульсы Востока и Запада, Севера и Юга, Кочевья и Оседлости, 
Леса и Степи, Океана и Континента, — открывает смысл России 
как усмиряющего и преобразующего синтеза — стабилизатора 
мирового масштаба.

Большие «эстеты» и «стилисты» политики то и дело сетуют 
на «безобразность» и «бесформенность» России, на отсутствие 
четких линий и внятного слова, формализированных смыслов.
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И только теперь, когда вновь замаячила угроза конфликта ци
вилизаций, этносов и континентов, мы начинаем понимать, что 
педантичная рациональность и формализованность, ничего не 
оставляющие в тени и умолчании, выдвигающие жесткие ди
леммы и требующие «четких формулировок», очень плохо при
способлены для синтезов столь большого масштаба.

Такого рода синтезы никогда не бывают ни полностью экс
плицированными и формально проясненными, ни окончатель
ными. Они требуют безыскусности — той самой, посредством 
которой строится всякий жизненный мир. Россия с ее бытовой 
и конфессиональной терпимостью, психологической уживчи
востью, «неокончательностью» всех своих установлений в чем- 
то является аналогом жизненного мира. Даже большевизм она 
со временем адаптаровала — педантичная строгость «учения», 
поначалу столь успешно преследующая жизнь, что это угрожало 
пустыней, постепенно отступала, вызывая растущее раздраже
ние революционных ортодоксов. Пора вспомнить положение о 
принципиальной неполноте всяких формализованных систем 
(К. Гедель) и уяснить парадоксальную полноту жизненного 
мира как раз по причине его «неформализованное™». Тот, кто 
попытался бы действительно формализовать общественное бы- 
тае России, навязав ей очередной «стройный проект» будущего, 
больше преуспел бы как разрушитель, чем как созидатель.

Можно предположить правило принципиальной непереложи- 
мости связей жизненного мира на язык отношений социологиче
ского функционализма. Соответствующий запрет можно сфор
мулировать и на языке логики (как невозможность полной 
экспликации смыслов жизненного мира), и на языке э™ки (как 
запрещение ставить жизнь под знак функции).

Выше мы приписали статус жизненного мира самой России, 
взятой в ее неформальной, негосударственной сути. Но этот 
способ идентификации своей страны, по-видимому, свойствен 
патриотическому чувству вообще. Такое чувство есть вид эмпа- 
таи, которая открывает реальности, недоступные рассудочной 
аналигаке, и предвосхищает еще недоказанные и недемон- 
стрированные смыслы и возможности существования. Франкл 
писал о когнитивной функции любви: «И вновь оказывается, 
что абсолютно не правы те, кто утверждает, что любовь усы
пляет. Наоборот, любовь дает зрение... Ведь ценность другого 
человека, которую она позволяет увидеть и подчеркнуть, еще 
не является действительностью, а лишь простой возможностью:
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тем, чего еще нет, но что находится лишь в становлении, что 
может стать и что должно стать. Любви присуща когнитивная 
функция»7 8.

Всюду, где мы открываем самоценные социальные объекты, 
мы накладываем на них образ жизненного мира — устойчивой 
и нередуцируемой целостности, имеющей смысл внутри себя 
самой и не нуждающейся в оправданиях функционально-слу
жебного типа.

Не следует думать, что жизненный мир есть нечто архаич
ное, связанное с воспоминаниями. Жизненный мир, при всей 
условности, относительности и интуитивности этого понятия, 
принадлежит к константам человеческого бытия. Человек жи
вет во все более изменчивой среде, а его новаторский энтузиазм 
посягает на такие твердыни, которые казались абсолютно непо
колебимыми.

И тем не менее в новых условиях воспроизводятся структуры 
жизненного мира: то, что характеризуется высокой стабильнос
тью, соразмерностью человеку и воспринимается им как перво
начало. Жизненный мир — это поистине дом нашего бытия, 
неразложимая первичная субстанция. Он олицетворяет реванш 
натурфилософии над социологией, жизни — над функцией.

Одним из показателей патологического характера индустри
ального общества и свидетельством его преходящего характера 
является нетерпимость к жизненному миру. Не случайно мно
гие чуткие умы видели в постиндустриальном обществе альтер
нативу индустриальному и в первую очередь по такому пока
зателю, как реабилитация жизненного мира — нашего вечного 
прибежища.

Один из первых пророков постиндустриальной эпохи Жан 
Фурастье еще в 1959 году обозначил ее как цивилизацию услуг®. 
Цивилизация услуг олицетворяет возвращение в дом бытия, или 
в жизненный мир. Как доказывает Фурастье, технический про
гресс менее всего заметен в сфере услуг, во многом сохраняю
щей свой ручной, реликтовый характер в самых развитых обще
ствах. Рабочий Детройта научился собирать автомобиль в 15 раз 
быстрее, чем его коллеги полвека назад. Но парикмахер стрижет 
и бреет нас в тех же ритмах и едва ли не с тем же арсеналом ин
струментов, что и цирюльник Средневековья или античности.

7 Франки! В. Человек в поисках смысла. — М., 1987. С. 96.
8 РоигазНё У. Уегз 1а смНхабоп 1егНа1ге? / /  РорЫабоп, 1959, № 2.
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И по мере того, как большинство населения третичной9 циви
лизации самодеятельно переходит из промышленности в сферу 
услуг, оно возвращается из «постчеловеческого» мира промыш
ленной машинерии в человеческий мир, ритмы которого снова 
совпадают с естественными.

Фурастье ошибся в своих ожиданиях новой и окончательной 
стабилизации. Началась бурная технологизация сферы услуг на 
основе компьютеризации и других видов микротехнологий. Да
же электронное «надомничество» и другие формы нового сбли
жения труда и быта не отменили техногенного характера нашего 
посттрадиционного образа жизни. Однако он прав как в том, что 
социальный заказ на реабилитацию жизненного мира созрел, 
так и в том, что во многих сферах деятельности наметились тен
денции примирения между техническим и жизненным мирами.

Другой вариант понимания постиндустриального общества 
как возвращения прав жизненного мира предлагают теоретики 
«цивилизации досуга». Ж. Дюмазедье специально отмечает тен
денции «контрдетерминации досуга» и сопутствующие ему аль
тернативные явления. Если труд удалил человека из семьи, по
грузив его в «антивитальный» мир машины, то досуг возвращает 
в семью. Если труд характеризуется торжеством отчужденного 
рационализма, укрощающего порывы жизни дисциплиной, 
организацией и монотонностью, то досуг заново реабилитирует 
нашу чувственность, открывая дорогу спонтанности и скрыто
му в нас «карнавальному» началу, оправдывающему название 
Ьошо 1иёеп$ (человек играющий)10 11. «Эта повелительная потреб
ность ускользнуть из каменных джунглей для прямых контактов 
с деревьями, водой, песком и небом влечет за собой знамена
тельные последствия. Досуг выступает как средство вернуть 
единение человека с простыми и вечными элементами мира, 
сотворенного Богом...»11

Заслуживает внимания в этом контексте и вариант «при
городной» цивилизации с ее дуалистическим образом жизни: 
работа в городе, в мегаполисах, внерабочая жизнь в пригородах, 
в окружении природной среды.

9 Первичной считается традиционная аграрная цивилизация, вто
ричной — промышленная, а третичной — постпромышленная в разных 
вариантах.

10 ^ита^е(^^е^ .̂ Ба 50сю1о|це ет р т ч и е <1е$ 1о1$1ГЗ. Р., 1974.
11 НоиЫт О. Упе стН/аПоп ёе$ кЙ51Г5. Р., 1961. Р. 113—114.
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Все эти альтернативы— не вымысел неоромантического 
утопизма. Они в самом деле зародились и получили развитие 
в современных развитых обществах. Можно сказать больше: 
реванш жизненного мира осуществляется не только в досуге, 
во внепрофессиональной жизни. Он проявляется и в трудовой 
сфере, отмеченной неожиданным бумом малых форм и не
формальных групп: бригады и творческие коллективы, орга
низуемые по принципу «демократии участия», малое и среднее 
предпринимательство, отвоевывающие все новые позиции в 
экономике, реванш малых групп и гражданских инициатив над 
машинерией крупных партий в политике.

Во всех этих формах дает себя знать таинственный ё1ап ука1 
(жизненный порыв А. Бергсона), как оказалось, необходимый 
самой технической цивилизации, для того чтобы ее новатор
ский дух не угас в неповоротливых формах прежней индустри
альной гигантомании.

Таким образом, жизненный мир обнаруживает свою дина
мичную и творческую природу. Он альтернативен прогрессу, 
развертывающемуся в отчужденных техноцентричных формах, 
но он совместим с прогрессом, если представить последний 
в формах нового антропоцентризма. Жизненный мир пред
ставляет наряду с миром новаций и миром ценностей триаду, 
составляющую основу нашего бытия. Отношения внутри этой 
триады постоянно меняются, но в пределах значений, совме
стимых с законами сохранения человеческого вида. Новации 
могут посягать на жизненный мир (это в особенности доказала 
история промышленных обществ), но они же необходимы для 
его сохранения, ибо человек не имеет стабильных естественных 
ниш, его удел — творчество.

На жизненный мир может посягать и ценностная сфера, 
если ее императивы обретают характер «неземной» требователь
ности к человеку, а формулируют их фанатики-фундаментали
сты — бескомпромиссные ревнители «правильной» жизни.

В свою очередь жизненный мир может предстать в форме 
этнографического натурализма, сопротивляющегося всяким 
переменам и навязывающего человеку едва ли не животную 
«простоту» и заземленность. Словом, в рамках нашей «антро
пологической» триады идут нестихающий спор и столкновение 
начал, что придает историческому бытию человека особую дра
матичность.

Для того чтобы прогнозировать будущее, необходимо оце
нить новое соотношение указанных начал и, в частности, по
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смотреть на то, какое место занимает жизненный мир в будущей 
цивилизации, в каких формах он станет воспроизводить и за
щищать себя.

Последовательность истории развертывается как смена фаз: 
прямой, носящей характер «вызова», и инверсионной, выступа
ющей как «ответ». Поскольку вся история Нового времени в дол
госрочном плане представляла собой, несмотря на все зигзаги, 
фазу усиливающегося вызова жизненному миру, наступления 
на него, то несомненно, что одним из мотивов постиндустри
ального развития станет «ответ» — отвоевание прав жизненного 
мира. Один из симптомов этого — кризис индустриальной ги
гантомании во всех ее проявлениях и утверждение принципа 
соразмерности человеку. В экономике — это малые предприятия, 
в сфере культуры — ассоциации единомышленников и диверси
фицированное потребление вместо обезличивающей индустрии 
маскульта, в социально-политической области — торжество 
«малых форм» в виде многообразных гражданских инициатив и 
альтернативных проектов.

Социализм потому и погиб, что задумал стать «более капита- 
листичным», чем сам капитализм, — завершить его тенденцию 
концентрации и централизации производства повсеместным 
торжеством организованных крупных форм12. Не случайно но
вейшая «демократическая» эпоха во всех постсоциалистических 
странах заявила о себе неслыханным, превысившим разумную 
меру демонтажом крупных форм, начиная с тяжелой промыш
ленности и кончая «тяжелой» имперской государственностью.

Симптоматичен и реванш гуманитариев над техгосструкту- 
рой. В развернувшейся на рубеже 80—90-х годов политической 
и идейной борьбе «командиры производства» обнаружили пол
ную беспомощность и безъязыкость, неумение формулировать 
цели и приоритеты, увлекать людей и мобилизовать сторон
ников. Авансцену заняли этнографы, историки и филологи, 
защитники поруганных национальных святынь и традиций, 
региональных прав и культурных автономий. Все это активи
зировалось под знаком «возвращения к человеку» из давящего 
Большого мира промышленных и политических империй в 
«прекрасный малый мир».

12 Ленин именно в этом видел суть социализма; см. «Очередные за
дачи Советской власти» и другие его произведения послеоктябрьского 
периода.
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Децентрализация, деэтатизация и даже деиндустриализа
ция могут быть частично поняты как реванш жизненного ми
ра — разлом асфальта под давлением загнанной травы. Многие 
тенденции в социальной, политической и культурной сферах 
развертываются под знаком возвращения к истокам, к досто
верностям жизненного мира. В этом ключе можно понять и 
развитие местного самоуправления, и пробуждение этнических 
движений и общин, требующих не разрушать традиционные 
уклады, а интегрировать их в сеть современной хозяйственной 
кооперации.

И как это обычно бывает, «логика» фазы ответа принимает 
порой крайние, экстремистские формы. Сбросившая с себя 
бремя больших организаций социальная «витальность» про
являет необузданность, отрицание дисциплины, сопротивляе
мость любым формам социализации и интеграции. Если все это 
в конце концов обретет размах стихии, угрожающей затопить 
общество и ниспровергнуть всякий порядок, то тем самым бу
дет подготовлена новая инверсионная фаза, инспирированная 
томлением по твердому порядку.

Таким образом, не следует думать, что жизненный мир 
олицетворяет собой статику, альтернативную лихорадочной со
циальной динамике «фаз роста». Жизненный мир может высту
пать и в формах дионисийского вихря оккультных (орфических) 
тенденций в культуре, подтачивающих рациональное начало и 
бросающих вызов интеллектуализму от имени стихийной на
родной правды или ставшего модным восточного опыта.

Словом, реакция против избыточной технократической ра
циональности и бюрократической заорганизованное™ может 
принимать крайние, ретроградные формы. Таким образом, 
жизненный мир таит в себе и ясное аполлоновское начало, и 
буйно-темное, дионисийское. Последний вид он обретает на 
разломах истории, когда прежние способы социализации уже 
дискредитированы и ослаблены, а новые еще не сложились. 
Тогда жизненный мир может выступать в маргинальных формах 
воинствующего неонатурализма и неовитализма. В культуре это
му сопутствует агрессивное неоязычесгво, в политике — подъем 
«новых правых».

Парадокс политической цивилизации сродни парадоксу 
цивилизации технической. Техническая цивилизация в своем 
стремлении покорить и обуздать природу нарушила опреде
ленную меру внутренней гармонии земной части космоса. Ре
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акция угнетенной природы проявилась в парадоксальной фазе 
участившихся природных катаклизмов и невиданных всплесков 
стихий. То же самое наблюдается и в политической цивилиза
ции: достигшая крайних форм технологии управления, органи
зации и власти, нарушившая законные права жизненного мира, 
она порождает реакцию «витальной» необузданности.

Сбои социализации и кооперации ощущаются в разных фор
мах: росте асоциального поведения и преступности, молодеж
ных бунтах, патологиях, требующих легитимации (движение за 
права сексуальных меньшинств и т.п.). «Человека организации» 
теснят «воображающий человек», «играющий человек», «новый 
Эдип», устраняющий ненавистного отца, носителя норм и за
претов. Как писал Ален Турен по поводу молодежного бунта 
1968 г. во Франции, «общество научной рациональности одно
временно выступает и как общество “дикое”, и все, что сопро
тивляется социальной интеграции и культурной манипуляции, 
с особой силой концентрируется в бунте молодежи, которая 
еще не вовлечена в систему многочисленных повинностей и 
предписаний со стороны больших организаций»13.

Реванш жизненного мира проявляется и в дискредитации все
го искусственного, в растущей престижности натуральных форм. 
Торжество технической цивилизации продолжалось, собственно, 
до тех пор, пока в потребительском обществе люди верили, что 
искусственное может быть лучше естественного: добротнее, 
удобнее, надежнее. Этим ожиданиям массового потребитель
ского сознания сопутствовали элитарные сциентистские мифы 
о возможности создания искусственного интеллекта, во всем 
превышающего человеческий, о производстве «среды с заранее 
заданными свойствами», о полном поглощении сельской мест
ности мегаполисами, о ближайшем расселении человечества в 
космосе, о вытеснении наукой вненаучных форм познания.

Обнаружение тщетности всех этих ожиданий и дискре
дитация их в свете фактов технического варварства означает 
кризис технической цивилизации как культурного эталона со
временного человечества. Отныне свои упования, свою жажду 
абсолюта человечество будет связывать с поиском вариантов 
постиндустриальной альтернативы.

Техническая цивилизация обещала, что создаваемый ею ис
кусственный «второй мир» будет удовлетворять всем требовани

13 ТоигатА. Ьа $оаб1ё розЫпёизШеПе. Р., 1969. Р. 145.
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ям жизненного мира и в то же время неизмеримо превзойдет его, 
создав подобие земного рая. Теперь человечество обнаружило и 
внутреннюю правоту жизненного мира, сопротивляющегося 
техницизации, и незаменимость его для человека как существа 
не только социального, но и природно-космического, причаст
ного к глубинным структурам и тайнам мироздания.

В судьбах жизненного мира проявляется глубочайшая анти- 
номичность человеческого бытия. Если бы человек отличался 
одной только изменчивостью и способностью действовать 
«по меркам любого вида», тогда сама устойчивость вида Ьошо 
$ар1епсе и преемственность его в истории были бы вообще по
ставлены под сомнение. Инварианты жизненного мира, сама 
его таинственная устойчивость, ныне воспринимаемая как 
ценность и высшая гарантия, составляют основу идентичности 
человека. Великие литературные памятники прошлого под
тверждают философию жизненного мира в главном пункте: они 
демонстрируют узнаваемость человека самых отдаленных эпох, 
нашу сопричастность опыту предков. Ни в чем так глубоко не 
проявляется преемственность человеческой истории, как в 
постоянстве жизненного мира, включающего извечный набор 
элементов и тем повседневной жизненной драмы.

МИР ИСТОРИИ

Никогда еще не ощущалось столь разительного противо
речия между ожиданиями, внушенными теорией прогресса, и 
реальной историей, как в наше время. В этом смысле наш опыт 
представляет действительный вызов линейно-детерминистским 
схемам. Конечно, если остановиться на показателях «постчело
веческого мира» — экономического и научно-технического ро
ста, то восходящая линия несомненна, хотя и имеет волнообраз
ный характер. Но если иметь в виду судьбу человека и критерии, 
относящиеся к духовным, нравственным, психологическим из
мерениям бытия, то наш век следует признать одним из самых 
неблагополучных во всей человеческой истории. Он показал 
нам, что любые достижения технико-экономического характера 
не меняют драматического характера истории, ее загадочности 
и непредсказуемости.

Словом, исторический мир наряду с миром ценностей и 
жизненным миром требует мобилизации особого рода интуи
ции, относящихся к понимающему знанию. Прогрессистский, 
сложившийся с Просвещения подход насаждает ювенильный
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взгляд на мир: недооценку опыта прежних поколений и пред
ставление о неограниченных возможностях настоящего поко
ления, на долю которого якобы приходятся главные события, 
приближающие заветный итог — светлое будущее (либеральное, 
социалистическое, коммунистическое). На этом фоне интуиции 
понимающего знания выглядят архаичными, но тем не менее 
они, несомненно, выигрывают в достоверности. Они указыва
ют, что история сложна как жизнь: не укладывается в схемы, 
преподносит сюрпризы и неизбежно охлаждает иллюзии «оча
рованного странника», каким является современный человек.

Проблема, собственно, состоит в следующем. Прогрессист- 
ская концепция ориентируется на линейно-восходящее разви
тие, поэтому перерывы и откаты в истории она вынуждена либо 
списывать на случай, не затрагивающий логику истории, либо 
ссылаться на действие злокозненных реакционных сил.

Понимающему знанию пристало вмешаться именно в такие 
моменты загадочных отступлений истории, в которых оно видит 
не нечто случайное и отклоняющееся, а само проявление ее сути. 
Рационализировать загадочные «перерывы» истории средствами 
понимающего знания можно, по-видимому, сделав акцент на ее 
циклическом характере. История, как сама жизнь, циклична, 
ибо она и есть проявление живого человеческого времени.

Линейно-детерминистские схемы в свое время явились по
пыткой обуздания стихийной истории, для чего и пришлось 
подчинить ее детерминизму — технологическому, экономиче
скому, социологическому. Все это означает обращение с живым 
будто с мертвым. Мы предлагаем сделать исходным именно это 
понятие живой истории, или истории как жизни. Человеческая 
жизнь подвержена страстям, история — тоже. Если страсти бу
доражат нас в повседневности, то никак не менее будоражат они 
нас и в масштабах большой истории. Политические страсти и 
есть проявление крайней ангажированности людей как истори
ческих деятелей.

Как значимые поступки в личной жизни — женитьба, выбор 
профессии, перемена места жительства — требуют страстной 
увлеченности и сопутствующих иллюзий, так и история, чтобы 
свершаться, требует великих мифов — завышенных ожиданий и 
больших иллюзий. Благодаря им осуществляются решительные 
коллективные действия — исторические события. Эти действия 
никогда не совершаются в соответствии с заданным планом и 
всегда влекут за собой последствия, отличающиеся от ожида
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емых. Если бы люди заранее знали об этом, им бы изменила 
решимость и история не свершалась бы.

Таким образом, «великие учения» следует понять в их насто
ящей роли: их назначение не в том, чтобы в самом деле сделать 
нашу жизнь в истории упорядоченной и открыть ее законы; роль 
их скорее в том, чтобы воодушевить и обнадежить нас, подвиг
нуть на риск решительных коллективных акций. Вооруженные 
«учением» люди, как правило, большего добиваются в политике: 
не потому, что учение верно, а потому, что оно мобилизует волю 
и энергию, которыми не обладают те, кто изначально проникся 
скепсисом и не ждет особых перемен к лучшему. История сле
дует не за скептиками, а за пассионариями, потому что желает 
длиться — и в этом она сродни самой жизни.

В соответствии с нашим предположением о зависимости 
истории не от детерминистских схем, а от источников челове
ческой энергии — воодушевления, жертвенности и риска, она 
приобретает реактивный характер. Каждая последующая фаза 
представляет не монотонное наматывание нити, идущей от 
предыдущей фазы, а мощную духовно-эмоциональную реак
цию на нее. Чтобы эта реакция была оправданной, в истории 
ищут смысл. Периодические переформулировки смысла исто
рии представляют собой новые приглашения к действию.

Это не означает, что конструируемые смыслы и проекты 
лишены какого бы то ни было онтологического значения. Исто
рия включает множество скрытых альтернатив, и наши смыслы 
представляют собой попытки их угадывания, предвосхищения 
связанных с ними реальных возможностей.

Быть современным политиком означает не просто уметь на
ходить то, что задано в «объективной действительности» — в ней 
задано неопределенно многое, а в первую очередь чувствовать 
то, что затребовано духом эпохи. В то же время действие в исто
рии должно быть моим действием — действием определенного 
субъекта, сохраняющего свою идентичность. Следовательно, 
из всех возможных вариантов истории подсознательно мы вы
бираем такой, который соответствует нашему строю и настрою, 
нашей интенции.

Одна из самых больших трудностей исторического по
знания состоит в сложности понимания того, каким образом 
народы сохраняют свою идентичность в историческом про
цессе. Его непредсказуемость представляет нешуточный вызов 
нашей идентичности: будучи помещены в другое пространство
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и в другое время, мы вынуждены меняться, адаптируясь к ним. 
Проблему понимания, однако, представляют не сами эти новые 
ответы, а то, что в них мы все же сохраняем себя, свой базовый 
социокультурный стержень.

Здесь мы находим один из вариантов ответа на смысл исто
рии: он состоит в том, чтобы сохранить идентичность данного 
субъекта — народа. Теория прогресса ищет успешной истории, 
дающей благополучные и благодетельные результаты. Теория 
понимания ищет преемственной истории — не той, что неизмен
но удовлетворяет наши чаяния, а той, которая, даже погружая 
нас в пучину бедствий, сохраняет нас как культурно-историче
скую личность, обладающую памятью и заданием.

Таким образом, культурологический критерий, который, по 
всей видимости, более близок понимающей теории, делает ак
цент не на внешних результатах, а на внутренней целостности. 
Там, где последняя утрачивается, история становится «чужой», 
внешней и лишенной смысла.

Смысл истории не задан фатально; мы его постоянно об
ретаем в нас самих, в идентичности народа. Разгадать историю 
самого народа — значит разгадать, каким путем он сохраняется, 
несмотря на разрывы времен и вмешательства неожиданных 
обстоятельств.

Антигуманитарный дух материализма, утилитаризма и по
зитивизма связывает свои ожидания с развитием экономики и 
производительных сил. Смысл истории он видит в устранении 
преград для развития этих сил и обеспечении ускорения. Гума
нитарно понятая история видится как разнообразие и диалог 
мировых культур, а смысл ее — в сохранении и поддержании 
разнообразия. Чем устойчивее культуры и прочнее их идентич
ность, тем сильнее присутствие субъектной стороны в истории, 
больше в ней внутреннего смысла и преемственности. Народы, 
готовые променять идентичность на «чечевичную похлебку» 
прогресса и отказаться от своей внутренней традиции на путях 
подражания «передовикам», рискуют вообще исчезнуть, пре
вратившись в диаспору.

Словом, человеческая потребность в предсказуемой истории 
может удовлетворяться двумя разными путями. Можно идти по 
пути закабаления и обуздания истории закономерностями и 
императивами, идущими от кумулятивных процессов техни
ко-экономического или иного «объективного» плана. А можно 
эту предсказуемость находить в социокультурных и духовных
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основаниях, раскрывая, посредством каких усилий нации и ци
вилизации могут сохранять свою идентичность несмотря на из
менения «внешнего фона». В первом случае мы связываем свои 
упования с «постчеловеческой» логикой экономики и техники, 
во втором — с человеческой логикой сохранения идентичности 
и достоинства.

В чем-то современный политический философ сродни 
современному «постэкономическому» человеку, открытому 
социологами, наблюдающими сдвиг в системе потребностей 
(уменьшение доли низших, первичных потребностей и увели
чение доли высших, вторичных). Политический философ также 
возвращает духовным и культурным факторам их прежний, «до- 
буржуазный» статус высших ориентиров и регуляторов.

Если механизмы сохранения идентичности будут ослабе
вать, то это приведет к торжеству формационного взгляда и 
формационных ожиданий единого индустриального, единого 
постиндустриального, единого демократического общества... 
Если же яркие социокультурные исторические типы сохранятся 
в истории, то мы будем иметь достаточно содержательные ва
рианты индустриального, постиндустриального и демократиче
ского общества — разные способы ответа на вызовы будущего.

Таким образом, постичь историю — это не только понять вы
зовы времени, но и постичь основания творческой способности 
народов и культур по-своему отвечать на эти вызовы, создавать 
заранее не предсказуемые варианты развития.

Формационно-детерминистская теория изучает одну только 
объективную логику вызова, полагая, что ответ следует автома
тически и сам собою— в силу предполагаемого назначения 
человека повиноваться «объективным закономерностям». 
Понимающая теория исследует логику ответа, полагая, что 
содержание ответа однозначно не предопределено обстоятель
ствами или заданием, сформированным логикой развития про
изводительных сил, логикой рынка и т.п. Ответ интересен своей 
нестандартностью— субъективностью. Понимающее знание 
является альтернативным в том смысле, какой уже закреплен за 
этим определением: служить опорой иначе-возможного.

Дело в том, что политически и экономически господствую
щая в мире западная цивилизация работает как редукционист
ская система, снижающая социокультурное и жизнестроитель
ное разнообразие мира в ходе всепроникающей вестернизации. 
Само понятие вестернизации предполагает, по сути, наличие
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одного-единственного субъекта истории — Запада. Чем мень
ше будет ярких и самобытных субъектов в истории, тем скорее 
она будет удовлетворять формационным ожиданиям единой, 
универсальной и «рационально-постигаемой» линии развития. 
«Всемирная история» несет в себе, таким образом, задание 
укреплять западноевропейскую идентичность, адекватную фор
мационной логике, и разрушать все остальные, способные ее 
исказить и нарушить. Но вот здесь ее и подстерегает опасность.

Эта теория не видит проблем, связанных с энтропией, с ис
сяканием источников человеческой энергии в мире. Народы, 
превращенные в пассивных адептов и эпигонов западного опы
та, не осмеливающихся посягнуть на западный эталон, лишают
ся жизненного тонуса и вырождаются. Но имеет ли шанс чело
вечество закрепиться и выжить в бесприютном космосе, если 
его незападное большинство будет представлено одними только 
анемичными, подражательными группами, не чувствующими 
себя ответственными соучастниками исторического процесса?

Понимающая теория, более укорененная в русской культур
ной традиции, лучше чувствует бытие перед лицом космоса, чем 
социоцентричное европейское мышление. Так, по Л. Гумилеву, 
энтропийные процессы то и дело прерываются вспышками — пас
сионарными толчками, рождающими новые этносы и культуры. 
Следовательно, «история культуры — это борьба творческой си
лы (энергии) с Хроносом (энтропией); таково проявление вто
рого закона термодинамики в историческом процессе»14.

Великие русские консерваторы-антизападники Н. Данилев
ский и К.Леонтьев постоянно предупреждали против вестерни
зации— культурного выравнивания человечества по единому 
шаблону. В частности, проницательный К.Леонтьев предвидел 
отдаленные последствия национализма и даже то, как процессы 
либерализации и демократизации могут открыть дорогу нацио
нализму, а он, в свою очередь, своей видимой противоположно
сти — нивелирующей вестернизации.

Дело в том, что национализм и этноцентризм только в одном 
случае вредят вестернизации, — если они проявляются внутри 
Запада. Не случайно именно на Западе они запрещены во имя 
принципов единого гражданского общества и единой этни
чески нейтральной политической нации. Но то, что запрещено 
внутренней цивилизационной моралью Запада, всячески по

14 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая Степь. — М., 1992. С. 590.
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ощряется им на Востоке. Этноцентризм и национализм означа
ют ослабление суперэтнических, цивилизационных связей того 
или иного народа. Но куда может уйти народ, отколовшийся от 
родственной ему цивилизационной системы? Только в сферу 
притяжения западной цивилизации, где его ждет статус марги
нала — объекта манипуляций и филантропических подачек.

Незападные цивилизации осуждаются на Западе либо как 
империи (например, российская цивилизация), либо как при
бежище фундаментализма (исламский мир). Драма демократи
зации и либерализации в современном мире состоит в том, что 
только на Западе они совпадают с тенденциями цивилизацион
ной консолидации и интеграции, так что наблюдается корреля
ция: чем более демократично то или иное общество на Западе, 
тем легче оно интегрируется в общеевропейскую или обще
западную систему.

Напротив, либерализация государственно-политических по
рядков в незападных цивилизационных системах однозначно 
ведет к разрушению суперэтнических синтезов и социокуль
турной разбалансированности. В наше время национализм и 
этноцентризм начинают с лозунгов демократизации, но на деле 
готовят своим народам удел маргиналов чужой цивилизации.

Наряду с этой проблемой сохранения цивилизационной 
идентичности в пространстве — перед вызовом сосуществующих 
цивилизаций, не меньшего внимания заслуживает проблема со
хранения идентичности во времени, перед лицом новых веяний 
и проблем. Наиболее остро этот вопрос выступает в момент 
смены социокультурных и политических фаз. Выше уже отме
чалась характерная особенность исторического процесса — его 
развитие по законам драмы, когда последующая фаза является 
реакцией на крайности предыдущей. В этих узловых пунктах ча
ще всего и рвется нить российской истории, рождая смуты.

Д. Андреев в «Розе мира» показал, что фазы, характеризую
щиеся крайним деспотизмом, порождают ответную фазу чрез
мерного либерализма, всегда незадачливого в России. Так, цар
ствование Федора Иоанновича, а затем Годунова может быть 
понято в контексте инверсионной фазы — реакции на крайно
сти правления Ивана Грозного. Либерализм Александра II так
же отражает логику ответа на крайности николаевской реакции. 
В этом же ключе может быть понята и перестройка Горбачева.

Проблема состоит в том, чтобы понять, почему «ответ
ная», или реактивная, фаза не удерживается в границах пре
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емственной умеренности, а переходит в противоположную 
крайность. Собственно, здесь мы и сталкиваемся с проблемой 
исторической преемственности в ее особо драматичном вари
анте — российском.

Линейно-детерминистская схема ожидает от истории не
уклонного наращивания доброкачественных признаков или 
возрастающего соответствия заданному «передовому образцу». 
Но понимающая интуиция возвращает нас к древнему взгляду 
на историю как на процесс изобличения и наказания крайно
стей путем превращения их в свою противоположность. Сло
вом, если объективная, вещеподобная история, отражаемая 
в статистике роста, являет собой торжество детерминизма, то 
субъектная, человеческая история являет нам психологию про
теста, «Вызова и Ответа».

Субъект в отличие от объекта не следует чрезмерному при
глашению, а идет в противоположном направлении. Контрде
терминистский темперамент, действие которого описывает 
классическая драма, ярко проявляется в политической истории, 
и сегодня олицетворенной Немезидой — богиней мщения или 
завистливой судьбы, подстерегающей забывшихся счастливцев.

Современная либеральная теория делает уступку гумани
тарному взгляду на историю в одном пункте: она признает 
важность таких социокультурных феноменов, как подражание 
и заимствование. Эти допущения соответствуют представле
ниям о гегемонии Запада, составляющего эталонную группу 
для остального мира. Однако история заходит гораздо дальше 
в своей драматургии: она включает трагические инверсионные 
срывы двух типов. Одни относятся к исторической синхронии 
современного (взаимозависимого и взаимообусловленного) 
мира, когда события выступают как реакция на крайности в 
одной его части и односторонности, проявившиеся в другой его 
части. Так, по всей видимости, национал-социализм в Герма
нии в немалой мере формировался как реакция на крайности 
«пролетарского интернационализма» в России, беспощадного к 
собственному народу и национальной традиции.

Другие срывы относятся к диахронным инверсионным сдви
гам — представляют собой реакцию на крайности предыдущей 
фазы собственной истории. Мы никогда не поймем своеобра
зия Ренессанса, если не проникнемся логикой инверсионного 
ответа на крайности позднесредневековой схоластики и офици
озной церковной аскетики.
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Современные крайности нашего антигосударственного 
эмансипаторства или националистического сепаратизма не
возможно понять, не принимая во внимание предшествующие 
крайности сверхцентрализма и тоталитарного надсмотрщиче- 
ства. Сегодняшние антироссийские, пронатовские ориентации 
многих стран Восточной Европы могут быть поняты, только 
если мы примем во внимание предшествующие крайности на
сильственной советизации. Россия и ее история не могут быть 
поняты вне осмысления диахронных инверсионных сдвигов и 
качелей ответных реакций на вызовы времени в контексте ре
шений предыдущих эпох.



Глава вторая 

ПАРАДИГМЫ
РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

заимоотношения между объяснением и понима
нием в истории развития социального знания в 
чем-то приближаются к игре с нулевой суммой. 
Объяснение зачастую совершенствовалось за счет 
ослабления понимающих интуиций. Те, кто в свое 

время освобождали знание от веры, одновременно лишали са
мосознание человека его духовной ориентированности. Не слу
чайно высшими откровениями пострелигиозного социального 
знания стали экономический детерминизм и теория «экономи
ческого человека» — существа, действующего преимуществен
но на основе материальных стимулов.

К пострелигиозной объясняющей парадигме принадлежит и 
структурно-функциональный метод в социологии, разработан
ный школой Т. Парсонса. Бихевиористская парадигма рассма
тривает людей как носителей ролевых функций, вступающих 
в отношения обмена. На самом деле, для того чтобы общество 
существовало как целостность, чисто функциональных связей 
недостаточно. Социум скрепляется не одним только обменом, 
но и духовным единством — интеграцией в общую ценностную 
систему.

Таким образом, общество нельзя понимать чисто социоло
гически и отождествлять, как это делает школа Т. Парсонса, 
культуру и социум. Вне культурной (духовной) связи социуму 
угрожает превращение в хаос и арену борьбы всех против всех.

Для того чтобы люди общались как люди, им необходимо 
воспринимать друг друга по-человечески, а не в качестве не
одушевленных носителей закрепленных за ними функций. Си
стема обмена никогда не бывает ни вполне полной, ни вполне 
эквивалентной. Поэтому она всегда дает сбои, не дезорганизу
ющие общество лишь потому, что в его распоряжении имеются 
определенные духовные резервы.
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Сугубо функциональные системы на самом деле держатся до 
тех пор, пока еще не растрачен капитал духовной связи. Когда 
последний испаряется, обмен все чаще уступает место узур
пации. Парадокс человека состоит в том, что для выполнения 
любых, даже рутинных функций ему необходим известный уро
вень воодушевления. Когда оно иссякает, дает сбои и функцио
нальная способность.

Но если даже в стандартных ситуациях людям необходимы, 
помимо стимулов, вытекающих из обмена, еще и особые духов
ные источники, то тем более требуются они, чтобы подвигнуть 
их на риск исторического творчества. Исторический процесс 
требует дополнительной энергии, так как означает выход из ста
бильного (рутинного) состояния в сферу инновационного риска 
глобального масштаба. Для того чтобы держаться на прежней 
орбите, требуется один энергетический уровень, чтобы выйти 
на новую — необходим другой, несравненно более высокий.

Понимающая эпистемология как жанр духовной драмы не 
только раскрывает энергетийные источники исторического 
действия, но и выявляет его вероятные направления. Чем боль
шей энергией заряжен народ как субъект истории, тем более 
вероятно, что ему удастся обуздать событийный хаос и органи
зовать историю как целостный образ.

История никогда не оправдывает наших ожиданий. Она 
дает народу другой шанс: воспроизвести себя как личность, 
продлить себя в следующих поколениях. Многие теоретики по
спешили объявить современную историю всемирной. Однако 
пока что у всемирной истории нет субъекта. Тогда как у нацио
нальной истории он есть. Вот почему, если всемирная история 
складывается как параллелограмм сил, то национальная носит 
парадигмальный характер: ее события укладываются в опреде
ленную канву.

Исторический народ не совпадает с этнографическим, его 
бытие не является «натуральным»: оно реализуется посредством 
исторического творчества, выступающего для него как задание 
(миссия). Если задания нет, то нет и исторического народа; при
сутствует одна только естественно-этнографическая общность. 
Если задание стало непосильным, народ «мигрирует» из исто
рии: либо возвращаясь в этнографическое состояние, либо во
все теряя идентичность, распыляясь и ассимилируя с другими.

Иными словами, историю народа необходимо понять гу
манитарно — посредством анализа той системы ценностей, на
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которую он ориентируется как коллективный исторический 
субъект. Недостаточная ценностная идентификация, означа
ющая дефицит исторического задания, гораздо более пагубно 
отражается на судьбах народа, чем любые испытания.

Как сложилась историческая идентичность и историческое 
задание русского народа? Эта идентичность зарождалась в мо
мент совпадения двух великих событий: окончания татарского 
ига и падения Византии. Конец ига положил начало политиче
ской самостоятельности русского народа. Но такой самостоя
тельности еще недостаточно, чтобы получить историческое за
дание, которое обычно формулируется на языке больших идей. 
Оно и было получено после того, как пала Византия — центр 
православного мира. Здесь и закладывается историческая пара
дигма России, сочетающая следующие узловые моменты.

1. Русская государственность предстает как православная, 
т.е. отмеченная свыше. Эта государственность воплощает и 
отстаивает не столько греховные земные интересы (богатство 
и власть), сколько высшие, мироспасительные. Сила этому го
сударству нужна для защиты сакральных ценностей, остальные 
ее применения либо вытекают отсюда, либо не имеют особого 
значения.

2. В русской ментальности наблюдается совпадение этниче
ской и религиозной идентичности: русские как православные, 
православные как русские. Таким образом, этническая иден
тичность с самого начала поставлена под знак религиозной, 
и само ее сохранение зависит от интенсивности религиозного 
переживания.

3. Праведное одиночество во враждебном мире. После паде
ния Византии других самостоятельных православных царств не 
осталось. Россия оказалась единственной защитницей право
славия, и, следовательно, земная судьба православия стала зави
сеть от существования Святой Руси. Это сочетание предельного 
одиночества с предельной ответственностью породило особый 
тип идейной мобилизованности. Необходимо остановиться на 
отношениях трех основных персонажей — участников драмы, 
называемой российской историей.

Напряжение государственного бытия России связано с тем, 
что носители ее священной миссии разделены преградой. Эти
ми носителями являются, с одной стороны, Великий государь, с 
другой — православный народ. Между ними находится «сомни
тельный» персонаж — боярство. Этот персонаж по критериям
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высшего задания маргинален — он единственный в государстве, 
кто ищет земных успехов.

Святая крестьянская Русь, закабаленная и угнетенная бояр
ством, выступает в роли катакомбной церкви — преследуемой, но 
праведной. Самое большое недоразумение в вековых спорах ин
теллигенции о русской общине связано с непониманием ее над- 
социологического, сакрального характера. А.С.Ахиезер видит 
причину роковых драм российской истории в неисправимом 
локализме общины, которая якобы представляет замкнутый 
малый мир, равнодушный к делам большого, олицетворяемого 
государством.

Если ограничиться социологическим пониманием общины 
как производственной ячейки и хранительницы традиционного 
уклада, то мы рискуем превратно оценить ее роль. Земледель
цы-общинники идентифицировали себя не производственным, 
а ценностно-религиозным способом, называя себя «крестьяна
ми», т.е. носителями креста, христианами. Община совпадала 
с приходом, приход представлял великую письменную тради
цию — ту самую, которая объединяет не только общины в еди
ный собор (церковь), но и этносы в цивилизацию, скрепляемую 
одной из мировых религий (в нашем случае — православной).

Если Российское государство после гибели Византии осо
знает себя как православная теократия, то русский народ — как 
держатель святой земли, на которой это государство стоит. 
Таким образом, в случае с нашими «крестьянами» речь идет не 
столько о земле как о «средстве производства», сколько о святой 
земле— хранительнице истинной веры. С.Лурье справедливо 
отмечает, что «если говорить о народном восприятии, то пара
дигму третьего Рима нужно отнести не к Российскому государ
ству, а к русскому народу или... к России как к “миру”» '. По
этому опасность антигосударственного «локализма» — уход от 
ответственности, налагаемой «большим миром», исходит, как 
и подтверждает неоднократно наш исторический опыт, не от 
крестьян-общинников, а от «среднего звена», стоящего между 
сакральными полюсами — царем и народом.

Именно у этого среднего звена земные, корыстные интересы 
преобладают над ценностями служения Святой Руси. Крестьян
ское сознание отвергает не государственность, а ее профанацию 1

1 Лурье С. Метаморфозы традиционного сознания. — СПб., 1994. 
С. 141.
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высшими классами, пытающимися подчинить ее своим груп
повым интересам. Дистанцирование народа от государства свя
зано с грехопадением государственности, попадающей в руки 
слабого в идейно-религиозном отношении звена — того самого 
промежуточного звена, которое рассоединяет, вместо того что
бы соединять, государя с народом. Задача государя — восста
навливать единство народа и государственности, сохраняя тем 
самым идентичность последней в качестве хранительницы веры 
и справедливости.

Социальный вопрос, во все века адресуемый народом го
сударству, всегда совпадал с вопросом веры: социальная спра
ведливость и истинная вера находятся в неразрывной связи. И 
напротив, нарушители социальной справедливости чаще всего 
выступают и как вероотступники. «Когда “земским людям” 
кажется, что они одержали победу над “сильными”, эта победа 
рисуется им в виде единения милостивого царя с землею, в виде 
договора царя с землею о том, чтобы вывести из царства силь
ных людей»2.

Здесь мы переходим ко второй узловой точке российской по
литической истории, также имеющей парадигмальное значение. 
Речь идет о консенсусе служилого государства. Статус господ
ствующего класса в глазах народа определяется его отношением 
к государевой службе. Народ мирится с привилегиями правяще
го класса, если они оправданы несением особых государствен
ных повинностей в рамках общей системы служения Святой 
Руси. Этот консенсус служилого государства был нарушен при 
Петре III и Екатерине II после знаменитого указа о золотой 
вольности дворянства. В результате российская государствен
ность впала в недуг, от которого она так и не смогла оправиться.

Пресловутое «равенство в рабстве», о котором столь часто 
пишет либеральная историография как о роковой особенности 
восточных деспотий, на самом деле означает включение всех 
подданных в систему высшей ответственности. Как только по
является особый слой, который освобождается от ответственно
сти, государство начинает тотально ослабевать. Народ требует 
сохранения служилого статуса высших классов не в силу своей 
рабской психологии, а в силу чувства справедливости и ответ
ственности.

В этом-то и обнаруживается роковая слабость всех россий
ских реформ: они выступают в виде односторонней эмансипа

2 Цит. по: Лурье С. Указ. соч. С. 179.
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ции «верхов» за счет усиленного закабаления «низов». Начиная 
с петровского периода эмансипация выступает в форме «вестер
низации» и несет на себе печать соответствующего парадокса: 
вестернизация правящих классов совпадает с «истернизацией» 
низов, все более приравнивающихся к бесправным холопам 
восточных деспотий.

Как писал по этому поводу Г. В. Плеханов, «социальное 
положение “благородного” сословия изменялось в одну сторо
ну — в сторону Запада — в то самое время, когда социальное 
положение “подлых людей” продолжало изменяться в сторону 
прямо противоположную, — в сторону Востока... Сблизив с За
падом высшее и отдалив от него низшее, петровская реформа 
тем самым увеличила недоверие этого последнего ко всему то
му, что шло к нам из Европы»3.

Этот трагический конфликт воспроизводится постоянно; 
сегодняшние реформы не в меньшей степени отмечены им, чем 
реформы XVIII века. То, что прежде называлось единым совет
ским народом, разделилось на «новых русских», создавших для 
себя свой внутренний Запад, и «старых русских», уровень и об
раз жизни которых стал все более походить на жизнь в странах 
третьего и даже четвертого мира.

Как и прежде, первыми от всех государственных повиннос
тей ушли привилегированные группы. Это они сегодня вопло
щают психологию безответственного «локализма», сначала под
толкнувшего на «выход» России из СССР, затем — на растущую 
обособленность регионов внутри самой России, а также на то
тальную приватизацию всех служебных функций, превращен
ных в синекуру («законный бизнес») алчного чиновничества.

Массовое солдатское дезертирство 1917 г., фактически поло
жившее конец прежней российской государственности, восходит 
к «дезертирству» дворянства, узаконенному указом Петра III. 
Массовое дезертирство сегодняшнего дня — к номенклатурной 
приватизации 1991—1992 гг., положившей конец самоотождест- 
влению элиты и с Российским государством, и с российской 
историей.

Архетипическое, или парадигмальное, значение имеет и сле
дующий узел российской истории, касающийся взаимоотноше
ния народа и церкви. Сила московского государства вплоть до

3 Плеханов Г. В. История русской общественной мысли. Кн. 1. — 
М .-Л ., 1975. С. 118.

63



церковной реформы Никона определялась сочетанием этниче
ской и конфессиональной идентичности. Русские чувствовали 
себя избранным православным народом, священный долг кото
рого — хранить истинную веру, не дать этому светочу погаснуть 
на земле. Никон, изобличивший «неправильность» религиозной 
веры народа и навязавший ему чужеземных наставников — ис
правителей священных книг, — нанес православию урон, от 
которого оно до сих пор не может оправиться. Противопоставив 
«истинную церковь» не только обыденному сознанию народа 
(подобно тому как большевики противопоставят «научный со
циализм» стихийному крестьянскому), но и государственной 
«прагматике», Никон устремился к теократии. Инверсионной 
реакцией на его претензии и стали секуляризаторские крайно
сти Петра I. Петровские преобразования привели к секуляриза
ции церкви и утрате ею статуса независимой духовной власти, 
не творящей кумира из земных владык.

Сначала Петр устранил патриаршество и учредил Синод, в 
сущности одно из чиновничьих ведомств. Последующие уста
новления вообще подорвали роль церкви как олицетворение 
священной письменной традиции, соединяющей общины, 
регионы и этносы не по административно-государственной 
земной горизонтали, а по небесной вертикали — в рамках са
кральной ценностной системы.

При Екатерине II была устранена автономия церковного 
прихода: священник теперь не выбирался приходом, а назна
чался иерархией с одобрения помещика. Этим было положено 
начало десакрализации общины: она утрачивает статус живого 
собора православных христиан и все больше выступает в проза
ической форме фискально-податного института. В 1767 году был 
принят указ, категорически запрещающий церковным служите
лям оформлять жалобы и челобитные крестьян на своих владель
цев. Священник перестал быть защитником своих прихожан, но 
напротив, обязан был доносить на них, подчас нарушая тайну 
исповеди. Престижу священства был нанесен смертельный удар, 
приведший сначала к сочинительству похабных сказок про по
пов, а затем — в 1917 году — и к физической расправе над ними.

Правящий класс одновременно и вестернизируется, осу
ществляя сепаратную эмиграцию из Святой Руси на Запад, и 
секуляризируется, избавляясь от цензуры со стороны церковной 
морали. Власть все более становится светской, одновременно 
освобождаясь от духовно-религиозного надзора со стороны
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утратившей всякую автономию духовной власти. Принцип раз
деления властей на политическую (в свою очередь делящуюся 
на исполнительную, законодательную и судебную) и духовную, 
имеющий на Востоке не меньшее значение, чем на Западе, был 
нарушен. Все это не только предопределило одновременную 
дискредитацию и государства, и церкви в глазах народа, но и 
породило изгойскую мораль у самого народа, внутренне уже не 
чувствующего ответственность за чуждое ему государство и его 
будущее.

После разрушения этого единого духовно-религиозного 
пространства, сообщающего народу черты единой общины ве
рующих, в России стала насаждаться психология безответствен
ного локализма. Таким образом, локализм — это не изначаль
ное фатальное свойство народного «мира», общины, а результат 
нарушения государственного и религиозного договора верхов с 
низами по поводу совместного служения Святой Руси.

Верхи осуществляют одностороннюю вестернизацию и 
секуляризацию, оставляя выполнение религиозного и госу
дарственного долга «темным» низам. Как только дело действи
тельно доходит до этого, государственность распадается, начи
нается период смуты. Смута означает завершение целого цикла 
российской истории.

Создается впечатление, что российско-евразийский соци
ум, испытывающий постоянные вызовы крайне жесткой при
родной и геополитической среды, требует, с одной стороны, 
сверхвысоких энергий, служащих ему внутренней «топкой», и с 
другой — сверхпрочной государственной оболочки, способной 
выдерживать такое давление.

В данном случае мало чисто служебной дисциплины — тре
буется высокое религиозно-мессианское задание в качестве ее 
высшего оправдания. Необходима также жесткая «круговая по
рука» общества перед лицом испытаний: уверенность каждой 
группы (сословия) в том, что другие, в свою очередь, не подве
дут и будут исправно нести свою службу.

Требуется, наконец, сознание исключительности своей мис
сии — возвышенного долженствования, связанного с понимани
ем того, что на долю России и русского народа выпала единствен
ная в своем роде задача всемирно-исторического масштаба.

Современная либеральная ирония не приемлет подобной 
патетики, противопоставляя ей повседневное искусство «малых 
дел», выполняемых средним классом в «серединное» время (да-
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леко от «роковых развязок» истории). Характерно, тем не менее, 
что в ходе российской истории вся эта патетика периодически 
неуклонно воспроизводится как противоядие от той моральной 
деградации, которая сопутствует введению «серединного време
ни» в России.

Очень многое свидетельствует в пользу того, что евразийское 
пространство-время как форма российского исторического 
бытия по природе своей не является серединным; оно скорее 
крайнее, рубежное, испытывающее на себе колоссальное дав
ление цивилизационных, геополитических, социокультурных 
изломов. Сегодня мы в очередной раз в этом убеждаемся. Чем 
больше либерального «благодушия» в вопросах государствен
ных, геополитических и нравственно-воспитательных проявля
ет новая власть в России, тем более грозные вызовы, потрясения 
и даже бездны раскрываются перед обществом.

Особо надо отметить специфику эмансипаторского процес
са в России. Инициатором его, как правило, выступают высшие 
классы — под влиянием Европы, знакомой им лучше, чем жизнь 
народных низов и коренная культура. При этом запоздалая рос
сийская эмансипация идет не под знаком религиозной Рефор
мации, как в Европе, а под знаком атеизма. Она выступает, по- 
видимому, в наиболее радикальной форме и тут же скатывается 
в радикальную безответственность и нигилизм.

Другой стороной эмансипации является ее обращенность 
против служилого этоса российской государственности. Одно 
дело — освободиться от принудительного этатизма, дабы по
святить свои усилия самодеятельному существованию в системе 
гражданского общества. Мобилизованность личности при этом 
не исчезает, но принимает другие формы. Другое дело — осво
бодиться в сугубо отрицательном смысле, в форме тотальной 
«неангажированности». Вместо эмансипации как формы пере
хода от внешней «организованности» к самоорганизации на
ступают демобилизация и дезорганизация. Таким образом, и 
в идейном, и в социальном аспектах российская эмансипация 
обретает сомнительный характер, выдающий ее эпигонское 
происхождение.

Впрочем, тотальное соскальзывание в нигилизм, а от него — 
в пропасть для старой, дореволюционной государственности не 
было тотальным исходом. Русское дворянство в значительной 
части сохраняло, несмотря ни на что, служилую этику, а русское 
крестьянство и в особенности купечество — деловой практи-
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цизм. Маргинальная часть, представленная, с одной стороны, 
интеллигенцией и полуинтеллигенцией, с другой — внутренним 
и внешним (включая инородческий элемент) пролетариатом, 
была значительной, но ей противостояла сила государства.

По общему свидетельству большинства аналитиков, России 
не хватило двух-трех десятков лет для нейтрализации марги
нального элемента и консолидации общества на созидательной 
основе. Все зависело о того, «удержит ли свои позиции против 
пропаганды революционных идей русское правительство, этот 
единственный оплот существующего порядка, оплот, под охра
ной которого... созидательная работа просвещенных обществен
ных кругов через несколько десятилетий могла бы вывести Рос
сию на настоящую торную дорогу европейской цивилизации»4.

Однако правительственная власть своих позиций не удержа
ла. Все дело в том, что свой идейно-религиозный заряд россий
ская государственность к началу XX века практически растеряла 
и держалась в основном на инерции. Разразившаяся мировая 
война прервала эту инерцию и потребовала такой мобилизован
ности, какую секуляризированно-эмансипированное россий
ское общество обеспечить уже не могло. Год 1917-й вверг страну 
в катастрофу, погубившую старую Россию.

В этом пункте для нас и начинается самое трудное. Класси
ческая историография отмечает разрыв истории, который одни 
оценивают положительно, другие — отрицательно, но все схо
дятся в том, что неожиданный разлом произошел. Одна из задач 
понимающей теории как раз и состоит в том, чтобы найти нить 
преемственности и спасти смысл национальной истории.

Вопрос о смысле можно решать по-разному. Можно, пре
небрегая особенностями национальной истории, сразу же 
привязать ее к единой, мировой и подчинить «всеобщим зако
номерностям». На этом пути сходятся и марксисты, и либералы. 
Однако можно в интерпретации смысла пойти и другим путем, 
ориентируясь не на безличную всемирную механику прогресса, 
а на органику национальной истории.

А.С.Ахиезер постоянно отмечает инверсии и парадоксы 
российской истории, когда в форме нового прячется старое, а 
самые радикальные ломки оказываются возвращением на круги 
своя. В этом он видит прямую неудачу российской истории, не 
способной стать иной, европейской, «нормальной».

4 Кончаловский Д. П. Пути России. — Париж: УМСА-Ргезз, 1969.
С. 61.
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Но можно и иначе оценить это упрямство национальной 
истории, не желающей уподобляться «европейскому» эталону. 
Специфику истории можно понять как ценность — выражение 
особого задания в особом пространстве планеты. Тогда и зло
счастные инверсии будут поняты как специфические способы 
переработки нового исторического материала и его ассимиля
ции национальным организмом. Национально не укорененная 
интеллигенция постоянно требует от нации одного только при
способления к новым веяниям — пассивной адаптации. Нация 
же вместо этого активно ассимилирует внешний материал, вос
производя самое себя в изменчивом мире.

Если исходить из свойственной сыновьему чувству пре
зумпции доверия к национальному опыту, тогда сетования на 
упрямство нашей истории станут бессмысленными. Без этого 
«упрямства» она перестала бы быть национальной. Именно 
такая презумпция свойственна понимающему знанию, которое 
сродни сопереживанию, эмпатии. Неожиданные инверсион
ные взрывы в этом типе видения могут быть оценены как свое
образные механизмы обратной связи, «наказующие» нацию за 
ее отклонения от своего столбового пути и призвания и воз
вращающие ее к ним. Это подобно жизненным неудачам в ин
дивидуальной романтической биографии художника, которому 
судьба не дает «счастливо омещаниться» и тем самым бережет 
его для аскезы творчества.

Искатели стандартно-благополучного пути России потому и 
натворили столько бед, что ставили неверный диагноз времени. 
В очередной раз поверив утопии прогресса, они готовили страну 
к новому мировому порядку, к миру без войн и без врагов, в ко
тором даже сама государственность станет ненужной. Именно 
этим жила передовая общественность начала XX века. Различие 
между ее либеральной и радикально-революционной частями 
состояло в способах достижения нового мирового порядка, но 
не в общей направленности ожиданий «светлого будущего». 
Радикалы отличались предельной утопической самоувереннос
тью, либералы — предельной беспечностью. Но и самоуверен
ность, и беспечность коренились в ожиданиях гарантирован
ного будущего, обещанного теорией прогресса. Как только эти 
ожидания достигли пика, разразилась небывалая по жестокости 
и масштабам разрушений мировая война.

Вообще прогресс ведет себя не в духе линейной логики Про
свещения, а скорее в духе древней апокалиптики. Чем больше
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он открывает возможностей, подпитывающих гордыню проме
теевой культуры, тем масштабнее срывы, катастрофы и угрозы, 
усмиряющие эту гордыню. Действует парадокс Ф. Ницше: «...мир 
теперь отвратительнее, чем когда-либо, но он означает собой 
мир более прекрасный, чем когда-либо существовавший»5.

Встает, таким образом, философский вопрос: отменил ли 
современный прогресс религиозное откровение о нашем зем
ном существовании как юдоли страха и печали или, напротив, 
всякие попытки отказаться от этой участи ведут к худшему — к 
тому, что с особой силой его подтверждает?

Противоречия прогресса кажутся умопомрачительными 
только гедонистически ориентированному безрелигиозному со
знанию, не поверившему в роковой приговор, произнесенный в 
момент грехопадения. Напротив, для сознания, сохраняющего 
ценностные установки великих мировых религий, в противо
речиях прогресса нет ничего загадочного: «грандиозные успехи» 
чреваты грандиозными неудачами и потому, что земной рай нет 
возможен, и потому, что вне аскезы, требуемой и формируемой 
неудачами, наступают порча и разрушение человека. Этой диа
лектикой грандиозных ожиданий и грандиозных неудач отмече
на российская политическая история с тех пор, как гегемонию в 
обществе получили люди прогрессистской выучки.

Российское пространство-время объективно характеризу
ется более жестким характером, чем европейское. Поэтому на 
очередное приглашение в светлое будущее со стороны просве
щенной интеллигенции оно отвечает более сильными и болез
ненными эффектами бумеранга. Посмотрим, как эти законы 
грешного земного бытия отразились в российской историче
ской биографии начала века.

Вся история большевистского переворота отмечена указан
ным парадоксом: чем с большим рвением тащили большеви
ки Россию из ненавистного прошлого в светлое будущее, тем 
большим откатом назад знаменовался их революционный эн
тузиазм. Большевики не довольствовались либеральным скеп
тицизмом — они насаждали последовательный материализм и 
атеизм. На деле они вернули Россию к теократическому режи
му, в котором повседневная государственная служба выступает 
как мессианское задание. Характерно, что сокрушительные

5 Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. Книга для сво
бодных умов. — М., 1990. С. 270—271.
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экономические неудачи, голод и нищета не ослабляли режим, 
как это неизбежно случилось бы в дореволюционной поре
форменной России, когда действовала логика эмансипации и 
секуляризации, а напротив, укрепляли его, насаждая атмосферу 
всеобщей «героической жертвенности». Возможно, за всю свою 
историю Россия не проходила еще столь суровую школу возвра
щения к служебной дисциплине и аскезе, как при большевиках. 
Предельное раскрепощение обернулось предельным закрепо
щением, а путь впереди всех — провалом в варварство.

Второй гигантский инверсионный шаг бьш сделан Сталиным 
на рубеже 20—30-х годов. Он восстановил в новых формах кон
сенсус служилого государства. Перманентные чистки среди пар
тийно-государственной элиты в сугубо профессиональном плане 
были несомненно деструктивными и по «веберовским» крите
риям вели к потере качества управления. Но в более широком 
плане они стабилизировали государство, потому что положили 
конец служилому абсентизму и сибаритству верхов, поощренных 
указами Петра III, Екатерины II и всей логикой «верхушечной» 
европеизации. Общество снова стало тотально служилым, и на
циональный раскол по этому критерию был преодолен.

Классовая апологетика «простого народа» в превращенных 
формах воспроизвела архетип «святого православного народа», 
который заключил договор с великим царем-самодержцем про
тив «сильных людей» собственной страны и всего мира. И как 
только партийно-государственные верхи, стоящие между вож
дем и народом, «забывались», обретали старые признаки силь
ных и наглых, «верный договору вождь» обрушивал на их голову 
свой священный меч.

Сталинские чистки не просто насаждали в обществе атмосфе
ру страха, как видится теперь нашему либеральному сознанию, 
приученному оценивать события и поступки с позиций «разум
ного эгоизма». Они воспринимались снизу в архетипическом 
контексте как восстановление святости (идейности) и справед
ливости (уравнивания перед лицом высшего долга). Народ чув
ствовал, что секуляризация (деидеологизация) ведет правящий 
класс к эмансипации в одиночку — за спиной большинства.

Наконец, бьшо восстановлено еще одно парадигмальное 
условие российского исторического бытия, без которого оно 
утрачивает свое напряженное горение. Речь идет об одиноче
стве Святой Руси во враждебном мире. В качестве социалисти
ческой, строящей свой рай на земле для бедных и обездоленных
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всего мира, Россия снова стала «святой», выполняющей выс
шую сакральную миссию. А поскольку мировая пролетарская 
революция не состоялась, то она вновь стала одинокой, своими 
силами спасающей хрупкое добро от напора мирового зла.

Как свидетельствует социальная психология, наличие врага 
(олицетворяющего мировое зло) может стать фактором укреп
ления сплоченности группы (этноса, нации, цивилизации), 
если выполнены дополнительные условия: группа скреплена не 
только по функциональному, но и ценностному критерию и со
храняет веру в причастность высшим основаниям бытия.

Здесь могут возникнуть вопросы более общего историософ
ского и цивилизационного плана. Во-первых, не слишком ли 
велика цена такой сплоченности и нельзя ли ее достичь более 
легким путем или, в крайнем случае, снизить уровень требова
ний групповой сплоченности, если он дается путем слишком 
больших затрат? Во-вторых, не навязывает ли Россия во имя 
своей целостности всему миру и уж во всяком случае своему 
населению крестный путь сакральных жертв, идеологической 
взвинченности и сектантского противостояния окружению?

Сегодня многие, слишком многие склоняются к мысли, что 
существование России как сверхдержавы в целом ставит под во
прос процессы секуляризации, эмансипации и демократизации. 
Очень многим не хочется верить, что драматические инверсии 
вышеназванного плана являются обратной стороной прогресса 
как такового. Веру в прогресс желают сохранить, отыскав в ми
ре последнюю преграду, препятствующую его победоносному 
ходу. Трагедийность российской судьбы воспринимается не в 
общем контексте трагедийности человеческого пути на земле, а 
как специфический изъян, как ненавистная «достоевщина» рус
ской культуры и русского характера. Поэтому нам не обойтись 
без обращения к вопросам мировой истории — к анализу ее ци
клов и инверсий, в контексте которых российская историческая 
судьба может получить новое освещение.

Но вначале нам предстоит оценить последствия новейшей 
российской реформы, последовавшей за переворотом августа 
1991 года. Этот переворот представляет собой новую страте
гическую игру, в которую вовлечены прежние персонажи (их 
инвариантную суть можно разглядеть, если подходить к ним 
не социологически, а архетипически). Персонажами этими 
являются государственность, народ и посреднический слой. 
Последний таит закваску истории; с него начинается брожение,
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сообщающее социальной жизни ее процессуальный, нелиней
ный характер. Этот слой является посредником не только в ба
нальном социологическом смысле — как носитель функций го
сударственного управления и контроля, сообщающих народной 
субстанции податливо организуемый и направляемый характер. 
В России он является еще и посредником в цивилизационных 
контактах с Западом.

Особый класс организаторов, описанный Дж. Бюрнхеймом 
в «Менеджерской революции», кристаллизовался на Западе 
на основе отделения организаторских функций от функций 
собственника (по Марксу: отделение капитала-функции от ка
питала-собственности). В России формирование этого класса 
произошло на основе отделения административных функций 
от сословных.

Когда сословная принадлежность к боярству автоматически 
влекла за собой и право на выполнение административно-госу
дарственных функций, последние не могли обособиться в своей 
специфической рациональности. Формальная бюрократиче
ская рациональность затемнялась понятием сословной чести. 
Петр I деспотически вмешался в этот традиционный механизм 
и осовременил его, отделив управленческий профессионализм от 
сословной чести. Появился и забродил, преобразуя все госу
дарственные отношения, лишенные патриархальной «тепло
ты», новый элемент административно-бюрократической раци
ональности. Образцы такой рациональности искали и находили 
на Западе, «в немецких землях».

Запад периодически становился Меккой российской ад
министрации, когда она затевала управленческие реформы. 
Но помимо Запада, олицетворяющего рациональность, суще
ствовал и другой Запад, олицетворяющий свободу. Примером 
последнего издавна вдохновлялась российская интеллигенция, 
начиная с Новикова и Радищева. Таким образом, эти два слоя, 
администрация и интеллигенция, искали на Западе разное: 
первый — эффективность, второй — свободу. Инициируемые 
сверху реформы в России первичной своей целью имели эффек
тивность, связанную с рациональностью, но, однажды начатые, 
они открывали и другое пространство — пространство свободы, 
после чего как раз по этой причине и свертывались.

Метафизика свободы включает два смысла: свободу во имя 
долга и свободу без долга. Это различие необходимо отме
тить, чтобы прояснить, какой смысл вкладывался различными
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группами советской элиты 60—70-х годов в модное слово «де
идеологизация». Для научно-технической и управленческой 
интеллигенции деидеологизация в первую очередь означала 
профессиональную автономию, освобожденную от давления 
идеологической цензуры. Для гуманитарной интеллигенции 
деидеологизация одновременно означала и свободу творчества, 
и свободу внеслужебного существования — свободу без долга. 
В тоталитарных обществах «долг» приобретает внешне принуди
тельный, отчужденный характер и постепенно становится нена
вистным. Кажется, что главное — любой ценой сбросить с себя 
это бремя, остальное приложится.

Но человек не может существовать на земле без долга. Во
прос в том, наличествует ли долг как внутреннее побуждение 
и норма или как нечто навязанное и похищающее личную не
зависимость. Тоталитарный режим лишил долг внутреннего 
содержания, духовно обесценил его. Вот почему в процессах 
«деидеологизации» все сильнее стала преобладать вторая сторо
на — свобода без долга. Здесь и раскрывается изнанка тотали
тарного атеизма.

Тоталитарный режим устранил церковь в качестве независи
мой от себя духовной власти. Бог стал опасен, ибо он был выше 
вождя и от его имени можно было судить безбожные дела вла
сти. Но, устранив Бога, тоталитарный режим стремился сделать 
Вождя столь же всемогущим и вездесущим. Процесс деидеоло
гизации устранял Вождя в его сакральном качестве. Поскольку 
идея Бога была уже отброшена, постготалитарный атеизм от
крывал нигилистическую свободу без долга. Именно этот тип 
свободы и усвоила для себя номенклатура брежневской эпохи. 
Сначала у нее была власть, но не было собственности. Затем 
стала скапливаться и собственность— по мере постепенного 
переплетения партийной номенклатуры с торговой мафией и 
ее теневым капиталом. Номенклатура постепенно овладевала 
искусством конвертировать свои властные функции — право 
разрешать и запрещать — в частную собственность.

Параллельно шел процесс ее деидеологизации в указанном 
выше смысле — свободы без долга. Здесь мы сталкиваемся с 
апорией, которую необходимо разрешить. Партноменклатура 
представляла функции управления и в этом качестве должна 
была бы, кажется, истолковать деидеологизацию как рацио
нальность, освобожденную от цензуры идеологии (целерацио- 
нальность, по М. Веберу). На деле же оказалось, что партномен
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клатура предпочла осваивать деидеологизацию в том смысле, 
какой ей придали носители нашего подпольного либерализма, 
гуманитарии западнического толка.

Произошло невиданное: номенклатурные «подпольщики 
собственности» стали сближаться с носителями «подпольного 
либерализма». Научно-техническая и управленческая интел
лигенция, в свое время понявшая деидеологизацию как путь к 
профессиональной автономии, была обойдена и оставлена по
зади в качестве более политически и идейно консервативной 
силы по сравнению с либерально-номенклатурным альянсом.

Этот расклад подтверждается многочисленными социологи
ческими исследованиями, посвященными отношениям различ
ных групп населения к либеральным ценностям. Обнаружилось, 
что директорский корпус, с одной стороны, и бывшая партий
ная элита, с другой, далеко опережают среднее управленческое 
звено и специалистов научно-технического профиля по части 
усвоения импортированных с Запада либеральных ценностей6.

По этому критерию партийно-хозяйственная номенклатура 
сблизилась с диссидентами и внутренней эмиграцией — подпо
льем отечественного либерализма. Теперь все становится яс
ным. Номенклатура, вовлекаясь в процесс обретения собствен
ности и стремясь ее легализовать (для чего ей и понадобилась 
смена режима), более всех других слоев стала тяготиться пар
тийно-идеологической цензурой. В отличие от гуманитарной 
интеллигенции, для которой либеральные ценности выступали 
некой высокой абстракцией, номенклатура знала, как и для чего 
их употребить практически. Идеологемы отечественного либе
рализма — вестернизация, деидеологизация, деэтатизация, не
отчуждаемые права человека — в распоряжении номенклатур
ных приватизаторов получили конкретно-служебное значение. 
Вестернизация — в смысле беспрепятственных выездов и пере
вода капиталов за границу; деидеологизация и деэтатизация — в 
смысле бесцензурного функционирования капитала любого 
происхождения, в том числе и криминального; рынок — в смыс
ле доминирования спекулятивных афер над производительной 
деятельностью, дискредитируемой экономически и идеологи
чески; неотчуждаемые права человека — в смысле неотчужде- 
ния результатов номенклатурной приватизации.

6 Панарин А. С. От материалистской морали к морали успеха / /  Эти
ка успеха. Вып. 1. — Тюмень — М., 1994.
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Новый капитал стал поистине свободен, но не в смысле 
функционирования по законам свободного рынка, конкурен
ции и соревновательности, а в смысле освобождения номенкла
турно-компрадорских монополий от любых обязательств перед 
нацией. Вот почему главной мишенью стал уже не тоталита
ризм, а «национал-патриоты». И чем меньшей популярностью 
пользуются номенклатурные «реформы», чем уже социальная 
база номенклатурного капитализма, тем активнее он ищет со
юзников на Западе и становится проводником безудержной 
вестернизации. На этой основе и держится союз западнической 
интеллигенции и номенклатурно-компрадорского альянса.

Со стороны интеллигенции он основан на недоразумении: 
она еще не видит, что узость социальной базы может толкать 
номенклатурный капитал не только в сторону Запада, но и в 
сторону прямой диктатуры. Последняя тенденция облегчена 
тем, что главным собственником в стране стал офицерский 
корпус бывшего КГБ. Эзотерика тайной полиции сомкнулась 
с эзотерикой номенклатурной приватизации, осуществленной 
прежними товарищами по партии по принципу: кто имел боль
ше власти, получает и большую собственность.

Нынешний собственнический статус офицерского корпуса 
КГБ является прямым отражением его вчерашнего властного 
статуса. Поэтому, когда некоторые псевдоаналитики из бывших 
диссидентов пытаются увязать численность «красно-коричнево
го электората» с численностью репрессивного аппарата бывшего 
режима, они выдают свою демократическую наивность. Репрес
сивный аппарат, превратившись в номенклатурных собственни
ков, сегодня является наиболее западническим (ибо капиталы на 
всякий случай держит за границей) и наиболее «либеральным» (в 
смысле осуждения всякого государственного контроля за спеку
лятивными аферами на внутреннем и внешнем рынках).

Октябрьские события 1993 г. ознаменовали полный разрыв 
между той частью августовского (1991г.) движения, которая 
выступала за освобождение России от тоталитаризма, и той, 
которая олицетворяла освобождение новой компрадорской бо
ярщины от всякого национального контроля.

Архетипическая триада российской государственности: 
Святая Русь, богоизбранный народ — поборник высшей правды 
на Земле, консенсус служилого государства — была отброшена с 
небывалой до того откровенностью. Р у сь  стала олицетворением 
тоталитаризма, который теперь приписывается ее дурной исто
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рической наследственности. Народ объявлен тупым и мрачным 
изгоем цивилизации, органически неспособным адаптировать
ся к современности. Так номенклатурно-компрадорский альянс 
формировал свою антинациональную идеологию. Наследники 
вчерашней партии — монополисты в сфере власти — стали 
всеми мерами насаждать свою монополию в экономике и моно
полию на политическую активность. С этой целью правящая 
элита попыталась загнать современный политический процесс 
в русло ложной дилеммы: номенклатурный капитализм или 
коммунистическая реставрация.

Казалось бы, нашим либералам из состава интеллигенции 
было от чего насторожиться. Ведь нормальная демократия 
возможна лишь тогда, когда оппозиция существует легально и 
легитимно: с нею не связывают провал в пропасть и всеобщую 
погибель. Ибо в последнем случае не остается другого выхода, 
как установить новый, однопартийный, теперь уже «демокра
тический» режим: поставить над обществом нового, непогре
шимого гегемона. Демократия существует при условии, что 
политический процесс носит соревновательный характер, а 
власть и оппозиция периодически меняются местами. В нашем 
же случае оппозиция обрела ярлык носителя «последнего зла». 
Этим закладывалась мысль, что, уничтожив ее, мы, наконец, 
окажемся на земле обетованной.

Задача демократической интеллигенции сегодня состоит в 
том, чтобы прояснить альтернативу, связанную не с возвраще
нием назад, а с движением вперед — навстречу будущему и по
желаниям нации. Странно, что столь высокочтимый западный 
опыт нашими западниками в данном случае не учитывается. 
А он указывает на выход из ложной дилеммы. Наряду с монопо- 
листически-номенклатурным капитализмом существует иная 
модель— народного капитализма. Только она действительно 
связана с существованием независимого и самодеятельного 
гражданского общества. Собственно, народный капитализм и 
означает массовую гражданскую самодеятельность в экономиче
ской сфере. Установление этой модели в постсоветской России 
экономически было вполне возможно. Достаточно сопоставить 
две цифры. На личных вкладах населения к концу 80-х годов 
находилось около половины национального дохода— почти 
500 млрд. руб. (в ценах того времени!). К этому же времени не
ликвиды предприятий — продукция, осевшая на складах и не 
находившая сбыта, также составила около 500 млрд. руб.
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Если бы приватизация государственной собственности 
была проведена действительно демократическим путем, то 
эти деньги и оборудование могли бы встретиться. Добавьте к 
этому уже апробированные меры демократизации капитала: 
доступный банковский кредит для начинающих предприни
мателей, поощрительное, а не конфискационное налоговое за
конодательство, наконец, лизинг — аренду производственного 
оборудования, — и мы получили бы основу для развития народ
ного капитализма. Капитализма действительно рыночного, со
ревновательного, угождающего потребителю, а не мафиозным 
кланам. Но именно этот путь решено было во что бы то ни стало 
блокировать.

Сначала были отпущены цены, что заложило инфляцион
ную мину в народное хозяйство; мало того, все безналичные, 
т.е. условные деньги, переданные в руки номенклатурных соб
ственников, решили тут же обналичить. Таким внезапно вне
рыночным и внепроизводительным образом у нас появилось 
множество миллионеров и миллиардеров, числившихся в тай
ном списке претендентов на приватизацию. Все эти меры — от
пущенные цены и обналичивание номиналов при отсутствии 
антимонопольного законодательства— вызвали такую волну 
инфляции, что она в считаные недели опустошила многолетние 
сбережения населения. И только после такой конфискации на
родных средств объявили приватизацию.

И здесь как нельзя более кстати пришлась идеология эконо
мического либерализма, интерпретированная весьма специфи
ческим образом. Принцип невмешательства государства был ис
толкован в духе отказа от антимонопольного законодательства и 
от избирательного отношения к капиталу, когда продуктивная 
экономическая активность поощряется налоговыми и кредит
ными средствами, а спекулятивно-перераспределительная ста
вится под контроль и ограничивается.

У нас либерализм был истолкован как беспрепятственное 
право сильных (представляющих номенклатурную власть-соб
ственность) грабить слабых и любыми мерами сохранять безраз
дельную монополию. Законный протест против этой разбойни
чьей практики тут же получает ярлык красно-коричневого бунта 
против рынка и демократии.

В самый раз вспомнить «коричневых». Откуда они взялись 
в стране, положившей в борьбе с нацизмом почти.половину 
своего мужского населения? Анализ показывает, что эпитет
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«коричневые» необходимо было добавить к «красным», для того 
чтобы вернее скомпрометировать оппозицию. В тайных государ
ственных лабораториях был разработан проект, целью которого 
являлась дискредитация патриотической оппозиции путем вне
дрения в ее ряды провокаторов и экстремистов. Эти «дизайне
ры» придавали патриотизму «белых» и «красных» такую форму, 
которая делала его легкой мишенью либерального негодования.

Параллельным процессом шла дехристианизация интелли
генции. Тайна интеллигенции, воплощающей независимую ду
ховную власть, — ту, которой внимают несмотря на грозные за
преты начальства, — состоит в том, что в нашу пострелигиозную 
эпоху она наследует роль церкви. С одной стороны, она несет 
массам просвещение, что и получило официальную санкцию в 
качестве ее специфической социальной функции. Но просвети
тельская миссия сама по себе не может вызывать прозелитиче- 
ского восторга и массового энтузиазма, наличием которых и от
личается XX век от более благоразумного XIX. Секрет в том, что, 
с другой стороны, интеллигенция несет обетование — благую 
весть нищим духом, униженным и угнетенным. Не случайно и 
у нас, и на Западе среди интеллектуалов всегда доминировали 
левые — эти представители церкви для бедных.

Эта «церковь» осуждала сильных и наглых и обнадеживала 
слабых и униженных. Причем обнадеживала в радикальной 
форме: в смысле скорой земной осуществимости христиан
ского завета «блаженны кроткие, ибо они наследуют землю». 
Христианство победило Рим, утвердив парадокс изгойства-из
бранничества. Изгои, неудачники, потерпевшие одновременно 
оказываются избранными в высшем морально-религиозном 
смысле — уготовленными для вечного спасения. С тех пор все 
великие освободительные идеи питаются энергетикой этого 
христианского парадокса и несут его в себе.

Русская интеллигенция отличалась от своих западных собра
тьев тем, что в большей степени сохраняла верность этой про
поведнической миссии. Русский интеллигент — это не столько 
профессионал в той или иной области духовного производства, 
сколько тираноборец и вестник — глашатай великого историче
ского реванша слабых над сильными. В этом религиозно-месси
анском подтексте кроется секрет силы и популярности русского 
социализма.

И вот на наших глазах совершается переворот, способный от
разиться на судьбе российской интеллигенции в целом. Пройдя
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западническо-либеральную выучку и поняв рынок в духе теории 
«естественного отбора», интеллигенция решилась отказать уни
женным и оскорбленным в кредите морального и исторического 
доверия. Распространенность получает точка зрения, согласно 
которой бедность и униженность являются свидетельствами не 
святости и избранности, а нерадивости и отверженности. По
терпевшие поражение объявляются достойными своей участи. 
Такая перемена пришлась как нельзя кстати ввиду разруши
тельных в социальном отношении результатов номенклатурной 
приватизации.

Источники всех противоречий и неудач стали искать не в 
своекорыстии номенклатуры, а в менталитете народа, который 
якобы по слабости и лености своей к приватизации не готов и 
рынка не приемлет. Бескорыстные приватизаторы и рады бы
ли бы поделиться с ним, но он предпочитает старые патерна
листские гарантии. Официальные политологи при объяснении 
изъянов приватизации немедленно рядятся в культурологов. 
Вместо политического анализа, раскрывающего логику номен
клатурной власти-собственности, предпочитают предаваться 
«культурологическому» фатализму и ссылаться на тысячелетний 
менталитет народа, с которым поделать ничего нельзя.

Российская интеллигенция начала свое историческое по
прище обожествлением народа. Сегодня она, кажется, заменяет 
его расовым презрением к «этому» народу. Это обстоятельство, 
наряду с многими другими свидетельствами, указывает, что мы 
находимся в конце целого исторического цикла— накануне 
вступления в новый.

Конец цикла, как и конец одной из его фаз, всегда означает 
посрамление линейных концепций «неуклонного» Прогресса. 
Разумеется, концепцию Прогресса можно спасать, выведя Рос
сию из семьи «нормальных» стран, укрывающихся под сенью 
Прогресса. Но Прогресс, утратив статус всеобщей исторической 
категории, и сам многое теряет: открытая брешь может рас
ширяться, вовлекая все новых и новых изгоев в маргинальное 
пространство «анти-Прогресса». Если Прогресс станет уделом 
избранного меньшинства (а к этому, кажется, и идет дело, учи
тывая численность третьего и четвертого миров, сегодня попол
няемых за счет бывшего социалистического лагеря), то вместо 
оптимистической исторической концепции мы будем иметь 
пессимистическую.

И если судьба большинства человечества не вписывается 
в теорию Прогресса, то не имеет ли право это большинство
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осмыслить свою историческую перспективу каким-то иным об
разом, более соответствующим реальному опыту и ценностной 
интуиции?

Сегодня все чаще закрадывается подозрение, не является ли 
Прогресс игрой с нулевой суммой? Не оплачены ли все приоб
ретения европейской фаустовской культуры растущими разру
шениями природного мира, с одной стороны, и неевропейского 
исторического мира, с другой? Напрашивается и специальный 
вопрос о России. Обязывает ли ее обнаружившееся сегодня вы
сокомерие Прогресса именно к той самооценке, какая навязы
вается ей европоцентричным историческим мышлением?

Гедонистическое сознание испытывает растущую неприязнь 
к России, то и дело обманывающей его ожидания скорого зем
ного рая. Отсюда — его стремление прервать и отбросить тра
дицию, расторгнуть брак с национальной историей и поискать 
счастья на стороне. Вестернизация — это продуманный кун
штюк вчерашних внутренних эмигрантов: они легализуются, 
превращая всю Россию в политическую эмигрантку, вырываю
щуюся из неблагополучного евразийского пространства в бла
гополучное европейское. В этом, собственно, и состоял общий 
метафизический смысл выхода России из состава СССР.

Но наших вестернизаторов подстерегал другой, не чаянный 
ими результат. С одной стороны, они стремились реформировать 
наше общественное сознание, лишив его тяги к глубоким тайнам 
и высшим смыслам. Прежняя религиозная энергетика (прояв
ляющаяся и в «великих» учениях светского прогрессизма) еще 
скрепляла изолированные социальные атомы в общности, на
деленные историческим смыслом. Тотальная секуляризация но
вейшего образца открыла господство предельного номинализма.

Номинализм хочет низвести коллективный исторический 
опыт до обыденного и индивидуального. Никаких общих за
даний и сокровенных смыслов, ничего симптоматического и 
«подтекстового» история содержать не должна. Гедонисты по- 
своему стремятся гуманизировать исторический процесс, под
ходя к нему с мерками повседневного индивидуального благо
получия. Изгнав всякую «мистику» высшего целеполагания, 
они хотели сделать историю целиком прозрачной для эмпири- 
ческо-прагматического сознания, испытывающего давнее от
вращение к скрытым «сущностям».

Что же получилось на деле? На деле история становится все 
менее предсказуемой. Каждый очередной шаг реформаторов
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влечет за собой массу непредвиденных последствий, открыва
ющих «второй» план истории. Хотели попасть из мифологизи
рованной истории в простую, рассудочно-ясную. Попали в не
предсказуемую, чреватую эффектами бумеранга, «абсурдную». 
Хотели спуститься с небес на грешную землю. Спустились и... 
попали в тьму кромешную.

Если применить такой критерий рациональности, как доля 
реализуемых решений в общем объеме принимаемых решений, 
то постсоветская эпоха значительно уступает советской в «раци
ональности». Хотя мифов как будто бы стало гораздо меньше, а 
амбициозные и миропотрясательные планы уступили место ку
да более приземленным, уровень предсказуемости продолжает 
падать ускоренными темпами, а с ним и контроль за ситуацией.

Наряду с этими злоключениями здорового «прагматиз
ма» постсоветская история явила целую цепь злоключений 
«здорового гедонизма». Из истории хотели навсегда изгнать 
жертвенность и героику, оставив одни только негероические 
мотивы индивидуального приобретательства («морали успеха»). 
Грандиозные исторические скачки и рывки хотели заменить 
«медленными, но неуклонными улучшениями». Эффект бу
меранга превысил масштаб обычной незадачливости («хотели 
как лучше, а получилось как всегда»). Дело не просто в том, что 
повседневная жизнь становится все хуже и тяжелее, обучая нас 
«морали неуспеха» и даже обреченности, а в том, каким спосо
бом мы готовимся овладеть этими драматическими парадокса
ми нашего бытия.

Сегодня авансцену заняли политики, играющие на ожида
ниях морали успеха и потому постоянно попадающие впросак. 
Ведь им необходимо убедить население, что повсеместные неуда
чи — не больше чем случайные отклонения, которые в результате 
«новых инициатив» правительства будут вот-вот выровнены.

Однако стоит задуматься всерьез над тем, почему светски- 
гедонистическому сознанию, ориентированному на повсе
дневный успех, жизнь столь последовательно демонстративным 
образом преподносит прямо противоположное. Правящие 
«демократы» то и дело пеняют народу за то, что он никак не 
может усвоить светско-прагматического взгляда на жизнь и на 
историю и сохраняет приверженность старым «мифам». Но на
до не упускать из виду, что опыт жизни убедительнее, нежели 
пожелания либеральных наставников. Наставники обещали 
вхождение России в европейский дом и стратегическое пар
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тнерство с США. На деле же обрекли ее на невиданное прежде 
одиночество, не только в дальнем, но и в «ближнем» зарубежье. 
Обещали превращение народа как тяжеловесной коллективной 
массы в подвижный и предприимчивый «средний класс». На са
мом деле навязали народу статус угрюмого пасынка Прогресса, 
все более загоняемого в гетто.

Оба эти свидетельства провала — одиночество и изгойство — 
таинственным образом усиливаются. «Показательные сдвиги», 
затрагивающие ничтожно малую часть населения, гораздо более 
демагогичны, чем вчерашние «успехи» показательных социали
стических хозяйств. Успех сегодняшних «новых русских» — ху
же, чем очковтирательство. Это реальный успех, но негативного 
свойства: он прямо коррелирует не с положительными, а с отри
цательными, асоциальными качествами, на глазах превращаясь 
в монополию негодяев.

Стратегия этих негодяев — предельно ослабить и развратить 
нравственное сознание народа, привив циничную всеядность. 
Именно с этой целью народ отлучают от его нравственной тра
диции и от национальной художественной классики, по-своему 
воспроизводящей пафос христианской морали. Никогда еще не 
пребывали в столь опасной близости постмодернистский ин
теллектуально-художественный авангард и «не имеющая Отече
ства» чернь современного массового общества, принимающая 
«чернуху» и «порнуху» за современный стиль.

«Рационализация» и «демифологизация» все откровеннее 
сближаются с деинтеллектуализацией и деморализацией. Со
мнительную роль сыграло здесь понятие, взятое из арсенала эко
номического рационализма, — понятие рентабельности. Как-то 
получилось, что наука, культура, образование и наукоемкие от
расли производства оказались экономически нерентабельными. 
Так встретились, взаимно усиливая друг друга, экономическая 
критика высокой культуры с ее постмодернистской критикой.

Постмодернистская «ирония» имеет своей мишенью мо
рально-нормативные установки культуры, верующей в конеч
ную победу добра над злом и в свою способность безошибочно 
различать их. «Ирония» рыночной теории избирает в качестве 
мишени все то, что не дает немедленных дивидендов. Та и дру
гая работают в качестве редукционистских механизмов, упро
щающих космос культуры и изгоняющих из него «великие 
тени» — Истину, Добро и Красоту.

Таким образом, сегодня драматически столкнулись в России 
гедонистическое сознание, разучившееся ждать и требующее не
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медленных успехов, с одной стороны, и реальный исторический 
опыт «систематического неуспеха», с другой. Выход для нации 
состоит, вероятно, в том, чтобы преобразовать свое самосозна
ние и самооценки в духе старой христианской антиномии, когда 
самым многообещающим, исторически и духовно, является 
именно систематический неуспех. Но, разумеется, до этого миро- 
отношения нельзя подняться, ни просто объявив черное белым, 
а неуспех — успехом, ни поиском новых козлов отпущения.

Еще менее приемлемым является поспешный вердикт ге
донистического сознания, заявляющего, что, поскольку во 
всей российской истории так мало житейского благополучия, 
ее следует осудить как неправильную и по возможности от 
нее отказаться. Такая несыновья поспешность в осуждении не 
способствует пониманию истории. Неблагополучие народа в 
истории необходимо осмыслить, равным образом признавая и 
достоинство народа, и достоинство истории как не бессмыслен
ного опыта. Понять исторический процесс — значит усмотреть 
в нем смысл, а для этого надо признать ценность этого процесса 
даже в его трагических результатах. Как пишет К. Ясперс, «по
нимание... по своей природе всегда связано с оценкой. Истори
ческое представление эмпирически всегда основано, правда, на 
совокупности отдельных, объединенных друг с другом фактов, 
но складывается не только из них. Лишь понимание дает нам 
представление... об историческом духе вообще...»7.

Сегодня мы имеем настоящий шабаш бессмыслицы, вы
ражающий гедонистический бунт нового поколения и его не
готовность разделять ответственность за российскую историю и 
впредь нести ее бремя. Поколение молодых желает немедленно
го удовлетворения своих притязаний, причем любой ценой. По
этому отрицание смысла истории сопровождается отрицанием 
смысла морали, одним словом, всего того, что как-то связывает 
и обязывает индивида. В таком бессвязном, безобразном со
стоянии народ не может выжить. Следовательно, ему предсто
ит заново осмыслить и принять свою национальную историю, 
осознать ее ценность. Только тогда будет восстановлена связь 
поколений и преодолен нынешний раскол нации на русских и 
«новых русских».

Критика исторического опыта России (в кантианском значе
нии слова «критика») означает переоценку в свете современного

7 Ясперс К. Смысл и назначение истории. С. 40.
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опыта трех парадигмальных понятий: Святой Руси, избранного 
православного народа, священного одиночества в мире.

Начнем с последнего. Одиночество снова стало уделом Рос
сии. Является ли оно священным? В XX веке дважды повторялся 
один и тот же исторический казус. В 1917 г. большевики разва
ливали армию, фронт и государство в твердой надежде на миро
вую пролетарскую революцию в Европе, которая сделает патри
отизм и другие относящиеся к «буржуазному национализму» 
понятия бессмысленными. Мировая пролетарская революция 
не состоялась, и вместо счастливого растворения в мировой со
циалистической семье Россия оказалась в полном одиночестве, 
«в кольце враждебного окружения». И случилось чудо: страна, 
не способная даже при поддержке союзников противостоять 
Германии, стала успешно противостоять всему «буржуазному» 
миру, что впоследствии отразилось в понятии военного парите
та. В 70-х годах этот паритет означал, что военный потенциал 
СССР равен совокупному потенциалу США, Западной Европы, 
Японии и Китая. Мощная конфронтационная мотивация ре
жима вдохнула колоссальную энергию в процесс вооружения 
и способствовала созданию эффективной оборонной инфра
структуры против «враждебного мира».

Извращенность казенного советского патриотизма про
явилась в двух особенностях. Это был не столько патриотизм 
народа, «мира», сколько патриотизм государства. Кроме того, 
любовь к Родине ставилась в зависимость от любви к партии 
и без этого не признавалась. Преданность Отчизне была под
менена преданностью режиму, что делало открытым вопрос о 
судьбах патриотизма в случае, если режим рухнет.

Настоящий российский патриотизм никогда не сводился к 
одной только любви к своей земле, не ограничивался сублими
рованным чувством малой Родины, переносимым на Большую. 
Это был священный патриотизм. Родная земля воспринималась 
как святая. Лучше всех это выразил Тютчев:

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя.

Землю Русскую Христос всю исходил не в качестве могуще
ственного царя, насаждающего мечом священный порядок, а в 
рубище, воплощающем смирение. Бедность земли воплощает
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христианское смирение, и в этом сакральном качестве стано
вится источником щемящего чувства любви-жаления, любви- 
сострадания. Это — нечто прямо противоположное надменной 
«гордости» советского человека. Собственно эта гордость и под
вела. Те, кто любили Родину за то, что она самая передовая и мо
гущественная, немедленно отказали ей в привязанности, когда 
обнаружилась ее «отсталость». Именно эта диалектика объясняет 
нам нынешнее превращение былого партийного патриотизма в 
партийную неприязнь. Официальный патриотизм, путающий 
Родину с партией, а любовь к Отчизне ставящий в зависимость от 
ее отношений с Прогрессом, полностью закончил свое существо
вание. Патриотов этого типа больше не осталось — они вслед за 
партией Прогресса перешли в противоположный, либеральный, 
лагерь и возлюбили Америку на тех же основаниях, на каких 
прежде любили СССР — как надежду передового человечества.

Вопрос в том, способен ли современный человек, прошед
ший выучку у идеологии Прогресса и претендующий на одни 
только удачи — и в личной биографии, и в биографии стра
ны, — вернуться к христианской сострадательной любви, ин
тенсивность которой возрастает вместе с неудачами. С тех пор 
как феномен Христа возник в духовной истории человечества, 
сочувствие стало более могучей защитной силой, чем любая ма
териальная мощь. С тех пор действует великий закон, по кото
рому самонадеянная сила будет унижена, а униженным — воз
дается. Именно этот закон сыграл свою роль в исторической 
судьбе СССР. В СССР с каждым годом было все меньше и 
меньше от Святой Руси — страны, которую в рубище исходил 
Христос, все больше и больше — от спесивой гордыни, уважа
ющей одну лишь силу. Униженных этой силой становилось все 
больше в мире, защищаемых ею — все меньше. Вот и случилось 
чудо: сверхдержава рухнула как карточный домик без единого 
выстрела.

Можно теперь говорить и о заговоре Запада, и о тайной мета
морфозе элиты, обменявшей свой режим на заманчивый статус 
частных собственников и держателей вкладов, и о проигранном 
экономическом соревновании. На последнем делают особый 
акцент, как будто экономические успехи в самом деле всегда 
были залогом национального бытия и источником патриотиз
ма. В мире до сих пор существует множество вполне стабильных 
стран, которые не могут похвастаться особыми экономиче
скими успехами и уровень жизни которых во многом уступает 
бывшему СССР. Эти страны не ставят существование под знак
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сущности, заимствованной у идеологии Прогресса, не меряют 
подлинность бытия одними только экономическими критерия
ми. В противном случае нам придется объявить существование 
большинства нынешнего человечества бессмысленным и даже 
незаконным.

Анализируя сегодняшние проблемы бытия России, необхо
димо решить, какой критерий важней в исторической перспек
тиве: сочувствие и солидарность слабых или дружба и уважение 
сильных мира сего. Этот критерий относится как к проблемам 
внутреннего устройства, так и к проблемам выживания на миро
вой арене. В России впервые за всю историю оказалась у власти 
элита, для которой христианские парадоксы лишены всякого 
смысла, — в этом отношении она более атеистична, чем преж
няя коммунистическая элита. Новые правители формируют 
государственные институты и порядки явно ввиду пожеланий и 
заказов «сильных». Во-первых, это имеет место во внутренней 
политике, отличающейся редким по откровенности презрением 
к слабым, — их считают недостойными внимания и обрекают 
на вымирание. Так заявляет о себе очередной «новый человек», 
отвергнувший все ценности, кроме ценностей «морали» успеха. 
Во-вторых, с аналогичным типом мышления мы сталкиваемся 
в вопросах международной политики России. Официальная 
Россия отвернулась от прежних союзников — ей показался не
удобным и предосудительным союз с неудачниками. Она стала 
искать дружбы у сильных. Но теперь обнаружилось, что «силь
ные», руководствуясь теми же критериями, отвергают дружбу 
России и в свое общество ее не принимают. В ответ на их бес
церемонность официальная Россия все больше заискивает и все 
больше уступает — даже в самых законных вопросах своей наци
ональной безопасности. Дело в том, что новые язычники, став
шие правителями России, не знают иных источников крепости и 
устойчивости, кроме материальной силы. Поэтому в тех случаях, 
когда они чувствуют, что материальной силы в соответствующих 
областях у России не хватает, они готовы безоговорочно капиту
лировать. Этим «материалистам» не понять, что слабость может 
стать источником особой, материально не измеримой силы в 
двух случаях: когда эта слабость мобилизует сострадательный 
патриотизм изнутри и сочувствие и солидарность извне.

Сегодня с учетом того, что Россия по объему производства 
(не говоря уже о показателях на душу населения) не входит в 
первую десятку стран, уступая даже таким средним государ
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ствам, как Италия и Испания, можно сказать определенно, что, 
как материальная сила, она уже не является фактором миро
вого значения. Позитивистское сознание непременно усмотрит 
в этом веский повод для безоговорочной капитуляции по всем 
направлениям. Оно не способно задаться вопросом, почему 
сегодня малые страны преуспевают в своих тяжбах с официаль
ной Россией, хотя она по-прежнему несомненно превышает их 
как материальная сила. Им не понять, почему Чечня успешно 
противостоит официальной России. Если бы дело было в одной 
только материальной силе, феномена Чечни не было бы. Дело, 
однако, в том, что официальная Россия продолжает проигры
вать по старому счету — как бездуховная и беспринципная сила, 
без боя отступающая перед более мощными противниками, но 
не считающаяся с теми, кто выглядит заведомо слабее.

Высший вопрос исторического бытия России сегодня ка
сается перехода в другое измерение: из состава сильных мира 
сего, считающихся с одной лишь силой, в состав слабых, счита
ющихся с одной лишь правдой. И это касается не только судеб 
России, но и судеб всего человечества. Оно не может продол
жать свою земную эпопею на пути наращивания материальной 
силы — средств подчинения мира запросам потребительской 
личности. Потребительское по своей духовной формации обще
ство, наделенное небывалым материальным могуществом, — 
это гибельная перспектива для человечества. Требуется переход 
в другое измерение, и постиндустриальное общество состоится 
лишь в той мере, в какой освоит это новое измерение.

Очень возможно, что христианское пророчество о втором 
пришествии касается как раз нашей эпохи конца технической 
цивилизации, которая по каким-то критериям поразительно 
напоминает позднюю римскую, характеризующуся аналогич
ным сочетанием предельного могущества с предельной без
духовностью. Бездуховные цивилизации порождают сочетание 
крайнего духовного уныния — утраты смысла жизни — с крайне 
беспринципным употреблением силы со стороны ничтожеств, 
мнящих себя суперменами. Этот опыт Рима как бездуховной 
мировой силы Россия в облике СССР уже испытала. Именно в 
качестве такого Рима она сегодня повержена и распалась.

Этот опыт поражения можно осмыслить по-разному. Наши 
«демократы» видят в этом свидетельство своевременности пре
вращения России в обычную, среднюю страну, начисто утра
тившую мессианские амбиции. Средняя страна здесь понимает
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ся в метафизическом смысле — как оставившая стратегические 
игры с Большой историей и ведущая банальное существование. 
Банальность — последнее слово пострелигиозного мышления, 
сначала поставившего на месте Бога прогрессистский истори
ческий разум, а затем, испугавшись требуемых этим молохом 
жертв, вознамерившегося превратить историю в тягучую по
вседневность.

Но Большая история мстит за себя тем, что то и дело вры
вается в повседневность в виде грозных стихий, заведомо не 
укладывающихся в либеральную схему «позитивной эпохи». 
Аналогичные парадоксы происходят и с Россией. Замысленная 
либеральными стратегами политика предусматривала одно
временный выход и из Большого исторического времени, и из 
Большого евразийского пространства, дабы положить начало 
свободному от старого исторического и геополитического груза 
банально-благополучному существованию. Но Большое время 
и Большое пространство не желают отступиться от России и 
оставить ее в покое. Они все настойчивей врываются в нашу 
повседневность, ломая планы реформаторов. Создается впечат
ление, что части бывшего СССР по определению не могут жить 
в рамках малого пространства-времени.

Цивилизация, в течение почти тысячи лет формируемая Рос
сией и разрушаемая сегодня, все больше дает о себе знать уже не 
положительным, а отрицательным образом — по законам диа
лектики, «дружбы — вражды». Оставленное Россией простран
ство не остается нейтральным — оно активно приглашает новых 
претендентов на роль объединителей и путеводителей. А пока 
новой интеграции не произошло, пространство ведет себя по- 
язычески: реанимирует архаику племенной вражды, локализма, 
сепаратизма. Параллельно идут процессы деиндустриализации 
и деинтеллектуализации — подготовка к переходу в третий мир.

Заведомо ясно, что ни народы нашего континента, ни мир 
в целом не заинтересованы в деградации пространства такого 
масштаба. Это чревато откатом назад, инволюцией невиданно
го размера. Только один субъект — Запад — в архаичной ипо
стаси технической цивилизации заинтересован в превращении 
второго мира в третий; посредством этого было бы продлено 
существование индустриального общества, ориентированного 
на дешевые ресурсы. Превратить бывший СССР в поставщика 
таких ресурсов, в сырьевой придаток — значит оттянуть давно 
назревшую, но дорогостоящую глобальную перестройку. Ре
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формация уже назрела: и в сфере сознания потребительская 
психология стала опасным тормозом духовного развития, и в 
сфере экономики, поскольку сложившаяся производительная 
система является экологически расточительной, затратной. Но 
такая реформация способна не только поколебать позиции ис
теблишмента— бесчисленных учителей раскованной жизни, 
организаторов и манипуляторов. Она способна поколебать 
статус Запада как социокультурного авангарда и просветителя 
человечества. К тому же такая реформация пока еще не совсем 
подготовлена технологически и экономически. Пока избира
тель в основном представлен «потребительским человеком», 
он способен на агрессивное неприятие назревшей глобальной 
перестройки. Продлить на 30—40 лет существование потреби
тельских обществ Запада можно только за счет инволюции вто
рого мира в третий.

Наши реформаторы рассчитывали, что итогом их шоковой 
терапии станет присоединение бывшего второго мира к перво
му; на деле вместо скачка вперед получился скачок назад. Рос
сии как бывшему центру вчерашнего второго мира уже отказано 
в праве считаться полноценным членом «сообщества развитых 
стран». Отражением этого факта стала концепция «золотого 
миллиарда», утверждающая, что все человечество не может по
пасть в разряд развитых стран — планета не выдержит связанной 
с этим экологической перегрузки. Итак, если постиндустри
альное общество представляет собой дальнейшее углубление 
завоевательно-преобразовательных тенденций европейской, 
«фаустовской» культуры, то не только третьему, но и бывшему 
второму миру не найдется в нем места — оно станет клубом из
бранного меньшинства.

Таким образом, техническая цивилизация, отказав боль
шинству человечества в возможности следовать за нею по пути 
в постиндустриальный мир, подрывает тем самым важнейшее 
завоевание христианского универсализма — общечеловеческую 
перспективу. В возвращении ее заинтересованы лишь те, кому в 
ней отказано, — неудачники, сошедшие с дистанции успешного 
технического развития.

Россия как раз и является таким неудачником, способ
ным осмыслить и свои поражения, и свое одиночество в мире 
именно в этом ключе. Страна меньших масштабов и амбиций, 
не имеющая за собой грандиозного византийского наследия, 
осознала бы неудачу только как неудачу. Но Россия призвана
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осмыслить ее в ином ключе — как свидетельство узости гори
зонта фаустовской культуры и сформированных ею принципов 
жизнестроения. Если правила современной стратегической 
игры таковы, что на проигрыш обречено большинство, значит, 
это правила апартеида и они должны быть пересмотрены.

Сегодня речь идет о том, чтобы осмыслить призвание народа 
той страны, которая не удостоилась чести быть принятой в элит
ный клуб избранных. Как назвать землю, где случился этот про
игрыш и застопорился всемирный процесс вестернизации, — 
проклятой или благословенной? Обманутые в своих ожиданиях 
соискатели успеха, пожалуй, ее проклянут. Но как поведут себя 
остальные? Увидят ли они то, что сумел увидеть Тютчев, — Хри
ста, обошедшего Русь в рубище и благословившего ее?

Как только обнаружилось, что процесс вестернизации — это 
всего лишь соблазн сознания, жаждущего уподобиться Западу в 
потреблении богатства, но не знающего ни источников этого бо
гатства, ни того, что источники эти иссякают, духовную рефор
мацию можно считать назревшей. Те, кому опыт вестернизации 
удался, могут позволить себе быть его адептами. Но если уже до
казано, что он не может стать всеобщим, то пропагандисты его 
становятся невольными обманщиками народов, увлекающими 
их на пагубный путь бесплодного подражательства.

Фактом всемирно-исторического значения становится то, 
что современная Россия не преуспела в опыте вестернизации: 
ей первой предстоит известить человечество о конце той эпо
хи, когда подражания западному опыту удавались, а понятие 
«техническая цивилизация» сохраняло позитивный смысл в 
качестве всемирного феномена. Сбой, происшедший в Рос
сии, — это не частная неудача, которую можно списать на неза
дачливость «этой» страны. Это — неудача всемирно-историче
ская, свидетельствующая о закате фаустовской культуры.

В России однажды кончилась целая эпоха военно-админи
стративного господства кочевнической культуры — господства 
степи над земледельческим Севером. Россия поглотила и в 
конце концов ассимилировала номадический элемент, создав 
огромную крестьянскую и христианскую страну. Именно за этот 
подвиг она удостоилась в глазах народов названия Святой Руси. 
Сегодня в нашем пространстве решается другой спор всемирно- 
исторического масштаба: между индустриальным и постинду
стриальным обществом. Запад хотел бы наложить на постинду
стриальную эпоху освоенную им индустриальную модель. Если
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бы вестернизация России удалась, это означало бы, что данная 
модель окончательно восторжествовала. Борьба Святой Руси с 
машиной (с машиноподобной моделью бытия) длилась пример
но столько же, сколько и борьба Руси со Степью, — 250—300 лет, 
считая от петровских реформ. Несколько раз за это время случа
лось так, что Россия должна была вот-вот стать Западом.

Аналитики, оценивающие промышленную эпопею до
революционной России начала века, сходятся во мнении, что 
для этого ей не хватило каких-нибудь 20—30 лет. Произошел 
Октябрьский переворот, придавший процессу индустриализа
ции особо изуверский, «постчеловеческий» характер. Тем са
мым была подготовлена дискредитация индустриального опыта 
вообще. Уродство индустриальной цивилизации проявилось в 
России с невиданной откровенностью. Возможно, именно это 
готовит Россию к принятию новой модели существования, аль
тернативной индустриальному обществу.

Разумеется, такую альтернативу надо искать не позади, в 
доиндустриальной архаике, а впереди. Наблюдаемая сегодня 
деиндустриализация России может быть истолкована (и даже 
практически организована) как путь назад, в третий мир. Но 
если нам действительно удастся восстановить законодательную 
роль культуры, направляющей общественное развитие, и при 
этом мобилизовать наше византийское наследие, то наша реак
ция на тупики индустриализации и вестернизации получит под
линно творческий характер постиндустриальной альтернативы.

Чувство священного одиночества, которое легло в основа
ние зародившегося самосознания России, обещало обретение 
смысла. Не случайно проблеме смысла посвящено одно из зна
чительнейших произведений русского религиозно-философ
ского ренессанса — «Смысл жизни» князя Евгения Трубецкого. 
Татарское иго было разрушительным не только в смысле мно
жества материальных и человеческих жертв. Главная опасность 
его состояла в посягательстве на смысл жизни. Есть ли смысл 
пахать и сеять, если урожай непременно отберут хищные баска
ки хана. Есть ли смысл рисковать жизнью в освободительной 
битве, если полтораста лет подряд такие битвы неизменно кон
чались поражением и возвращением к рабству, но в еще более 
ужесточенном виде.

Народ истаивал духовно, ибо его существование лишалось 
главного тонизирующего источника— смысла. Куликовская 
битва 1380 года стала величайшим событием в жизни народа,
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ибо вырвала его из порочного круга бессмыслицы. В жизнь 
вернулась цель, заветный финал усилий — возможное скорое 
освобождение. Но этот эмпирический смысл, проявляющийся в 
событиях материального плана, был радикально углублен и ин
тенсифицирован, когда получил сакральное выражение.

Почему после гибели Византии существование России об
рело особый смысл? Потому что в целом ощущение смысла бы
тия чрезвычайно усиливается, когда мы не просто соучаствуем 
в достижении большой цели, но ощущаем уникальность своей 
миссии. Священное одиночество России в мире после гибели 
Византии — это поистине эпохальное событие обретения выс
шего смысла бытия.

Специфика российской ментальности как раз и состоит в 
неумении довольствоваться банальностью повседневного бла
гополучия. Любые социальные роли в России требуют сопряже
ния с высшим смыслом и немедленно теряют в качестве, если 
эта связь обрывается. Русские являются, пожалуй, после евре
ев, самым теократическим народом в мире. Но при этом они 
более духовно уязвимы. Если их мессианско-телеологические 
установки по каким-то причинам не получают подкрепления в 
практике, деморализация наступает очень быстро. Мы не умеем 
ждать. Пламенная вера сменяется предельным унынием безве
рия или, того хуже, — богохульным кощунством.

Россию невозможно одолеть материальной силой. По-на
стоящему уязвима она лишь перед технологиями разрушения 
смысла. Дореволюционную Россию разрушила не мировая 
война сама по себе, а крепнущие подозрения относительно 
бессмысленности этой войны. Как только сознание бессмыс
ленности стало массовым, Россия утратила армию, а затем и 
государство.

70-летнее большевистское правление имело особо пагуб
ные последствия там, где оно напрямую разрушало смысл. 
В первую очередь это касалось сельского труда. Дело не только 
в том, что он не оплачивался, превращался в рабский. Более 
пагубным было то, что на глазах у всех плоды его бессмысленно 
уничтожались. Абсурдное соревнование раннего сева, охва
тывавшее всю страну, предопределяло бессмысленную гибель 
брошенного в мерзлую землю зерна. Половина телят за зиму 
околевала, не выдерживая колхозного содержания. Конопля и 
лен регулярно засевались, а потом так же регулярно сжигались 
по причине «плохого урожая» — на глазах у всех. Так сельский
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труд — восхитительная мистерия крестьянской Руси — стал по
истине издевательским делом. Но тот же феномен наблюдался 
и в промышленности: известное «производство ради производ
ства» поглощало до 70% всех усилий. Эта игра в абсурд преступ
но уничтожала трудовую традицию России и люмпенизировала 
население. «Передовая идеология» пыталась воспарить над этой 
бессмыслицей, но, постоянно вступая в противоречие со свиде
тельствами опыта, сама превращалась в бессмысленное, издева
тельское лицедейство.

Августовский режим в России необходимо оценить не толь
ко по критерию эффективности. Здесь-то он не выдерживает 
никакой критики: российская повседневность катастрофически 
деградирует и по критериям уровня, и по критериям качества 
жизни. Но несравненно опаснее то, что он подвергает Россию 
новому искусу тотальной бессмыслицы. При этом главной 
из потерь является утрата веры в смысл истории. Узурпация 
демократии номенклатурно-мафиозным альянсом привела к 
преждевременной смерти либерально-демократического мифа. 
Воодушевляемые им тираноборческие и антибюрократические 
порывы можно было бы перевести в русло практических преоб
разований, но этого не произошло. Появились и теории, прямо 
посягающие на смысл исторического бытия России, приписы
вающие ей сомнительную роль обочины и даже тормоза миро
вого прогресса, а сам исторический процесс в России истолко
вывающие как бессмыслицу вечного возвращения к тирании и 
рабству.

Не меньшим опытом бессмыслицы стала экономическая 
политика правительства. В особенности инфляция выступает 
поистине школой бесперспективного существования: сбереже
ния и инвестиции бессмысленны при столь высокой инфляции, 
следовательно, надо жить одним днем и тратить сегодня — «зав
тра» в гиперинфляционном режиме не существует. Игра в аб
сурд на глазах разрушает все институты. Таким абсурдом стала 
чеченская война. Победоносное наступление останавливали в 
решающий момент, давая противнику опомниться и собраться 
с силами. И это повторялось с регулярностью, исключающей 
случайные недоразумения. Миллиарды, бросаемые на восста
новление разрушенных городов и селений, неизменно попадали 
в руки боевиков, так что трудно отрешиться от впечатления, что 
Москва одной рукой воевала с сепаратистами, а другой — снаб
жала и вооружала их.
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Таинственный рок разрушает смысловой стержень, ор
ганизующий процессы вокруг разумной цели или финала, и 
превращает их в бесовский хоровод. В него так или иначе во
влечены миллионы людей, для которых это стало уроком всепо
беждающей бессмыслицы. Если дух России не справится с этим 
вызовом абсурда, не организует мозаику событий по законам 
высокой исторической драматургии, в которой есть завязка, 
кульминация и финал, то тотальная деморализация неизбежна.

Русский человек конца XX века, утратив смысл существова
ния, рискует большим, чем традиционный сплин или хандра — 
интеллигентская болезнь, оказавшаяся заразительной для масс. 
Сегодня слишком много мировых сил прямо-таки навязывают 
нам представление о бессмысленности российской истории, о 
вакууме, который они — эти силы — готовы заполнить. Интел
лектуалы, вкусившие постмодернизма, объявляют поиски смыс
ла архаичным занятием и, уподобляясь античным софистам, 
демонстрируют способность отыскивать противоположные 
смыслы в любом явлении. Трудно сказать, кому и зачем пона
добилось таким образом гасить человеческое воодушевление в 
современном мире. Несомненно, здесь сыграла свою роль траги
ческая изнанка массовых воодушевлений — беснование тотали
тарных режимов. Либералы так напуганы тоталитарными край
ностями массовых воодушевлений, что предпочитают противо
положную крайность — общество в состоянии духовной анемии. 
А чтобы вакуум не воспринимался столь болезненно, его запол
няют суррогатами воодушевления — азартом индустрии развле
чений, сенсациями тазз тесИа, ухищрениями порнобизнеса.

Но пора бы, кажется, понять, что тоска бессмысленности и 
горячечное «воодушевление» тоталитаризма взаимно полагают 
друг друга. Как феномен культуры тоталитаризм носит компен- 
саторский характер, его назначение — скрыть бессмыслицу. 
В свою очередь, игры в бессмыслицу, ведущиеся в рамках пост
модерна, скрывают тотальный умысел — разрушить саму воз
можность массовой веры. На примере того, что сегодня творит 
либеральная пропаганда, это особенно видно. Она намеренно 
оскверняет святыни и подрывает веру — для того чтобы погасить 
источники массового воодушевления. И тоталитаризм, и либе
рализм — верные слуги бессмыслицы, но один прячет ее, делает 
тайной, а другой — открывает, афиширует и даже рекламирует.

Сегодня особенно трудным для нашего посттоталитарного 
опыта является постижение смысла социалистической ин

94



дустриализации. Эта индустриализация продемонстрировала 
бесчеловечность Машины: не случайно ее символом стал ГУЛАГ. 
ГУЛАГ не имеет ничего общего ни с банальной тюрьмой, ни со 
средневековым застенком. ГУЛАГ выражает предельное презре
ние к живому со стороны Машины. Он отразил тоску Машины 
по постчеловеческому миру — тому состоянию, когда хрупкость, 
иррегулярность, неорганизованность как атрибуты всего живого 
на Земле будут, наконец, окончательно изжиты. Машина в самом 
деле тяготится человеческой субъективностью. Отсюда тенден
ция к автоматизации, к формированию технической среды как 
системы машин, где человек уже не требуется. Большинство 
пророчеств индустриальной эры рисуют картину будущего, в 
котором человек вообще вытеснен из системы производства и 
занят теми или иными играми досуга. Но мир, в котором серьез
ные занятия стали уделом машин, а на долю человека остались 
безделицы досуговых игр, есть постчеловеческий мир, в котором 
ценность человека падает до нуля. В чем-то постмодернизм и от
разил этот статус человека как существа играющего, изгнанного 
из сферы серьезного бытия.

Таким образом, тупики индустриальной цивилизации связа
ны не только с экологическими пределами, но и с угрозой пол
ного опустошения и обесценивания человека. Обе опасности 
всего явственнее и масштабнее проявились в России. Грандиоз
ные планы покорения природы — все эти искусственные моря, 
плотины и дамбы, повороты рек, осушения и обводнения — в 
немалой мере уничтожили Россию как страну родного пейзажа, 
воспринимаемого лирически и эстетически. А превращение со
циума в придаток машины (город вокруг предприятия, культура 
вокруг труда) поставило под вопрос существование России как 
духовного феномена. И поскольку опыт индустриализации в 
России практически смыкался с опытом тоталитаризма и ГУ
ЛАГа, то для нее постготалитарная альтернатива по смыслу со
впадала с постиндустриальной. В России индустриализм явился 
в непрекрыто бесчеловечных крайностях, и потому никто более 
России не выстрадал постиндустриальную альтернативу.

Можно, разумеется, придать этой альтернативе сугубо 
инструментальные, технические характеристики: вместо тра
диционных индустриальных технологий— высокие, вместо 
энергоемких производств — наукоемкие, вместо производства 
вещей — производство информации. Но в подобном образе 
постиндустриального будущего отсутствует самое главное — ре
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формация ценностей как средство избежания экологической и 
духовной катастроф. Не инженер, а культуролог и религиовед 
должны помочь нам в осмыслении грядущей альтернативы.

Уникальность опыта России в том, что нигде еще в таком 
масштабе и с такой силой административного восторга не на
саждалась тотальная индустриализация, нигде она так не под
чиняла себе жизнь, как у нас. И в то же время нигде еще тех
нический экспансионизм не раскрыл с такой откровенностью 
свои принципиальные антропологические и онтологические 
изъяны. Поэтому постиндустриальный запрос России по своей 
онтологической глубине намного превышает запросы потреби
тельского сознания, требующего все больших удобств. В чем-то 
Россия и в самом деле представляет священное одиночество 
истинного постиндустриализма, подвергающего пересмотру 
не только отдельные стороны индустриального общества, но 
сами принципы его жизнестроения. Если посмотреть на инду
стриальную эпопею России с позиций «отложенного счастья», 
то она выглядит бессмысленной. Народ жертвовал всем во имя 
светлого будущего, но оно оказалось намного темнее прошлого. 
И отчаявшийся народ готов сегодня разувериться в собственной 
истории, то и дело обманывающей его ожидания.

Но к истории нельзя подходить с потребительскими ожида
ниями. Необходимо проникнуться ее духом оптимистической 
трагедии, где приобретения оцениваются не по критерию успе
ха, а по критерию достоинства. Вопрос о достоинстве тесно свя
зан с вопросом о происхождении тоталитаризма. И на Западе, и 
среди западников в России распространена точка зрения, игно
рирующая различия между тоталитарной и авторитарно-патри
архальной культурами. Советский тоталитаризм рассматривают 
как превращенную форму «царского деспотизма». Разумеется, 
если игнорировать почти четырехсотлетнюю дистанцию, от
деляющую Сталина от Ивана Грозного, то предположение об 
«азиатской» природе тоталитаризма покажется правдоподоб
ным. Но тогда придется игнорировать весь культурный опыт 
петербургского периода истории — опыт великой литературной 
классики, явивший высочайшую свободу духа и совести. Эта 
свобода была погублена после большевистского переворота, от
меченного бесподобным духовным бесплодием.

Нам придется также игнорировать опыт земской самодея
тельности, независимого судопроизводства, смелой адвокату
ры, защищающей личность перед лицом государства, — всего,
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чем отмечена реформа Александра II. Наконец, придется игно
рировать и развитие свободного предпринимательства в городе 
и на селе, опыт крепких мужицких хозяйств, свидетельствую
щих об экономической самодеятельности низового, народно- 
демократического типа. Эти факты духовной и экономической 
самодеятельности общества могут игнорироваться только боль
ной совестью тех, кто по каким-то причинам продолжает иден
тифицировать себя с красным комиссарством, потопившим в 
крови обнадеженную и обманутую Россию. Духовным наслед
никам этого комиссарства, сохранившим комплекс внутренне
го расизма, выгодно дискредитировать дореволюционную Рос
сию — при этом меньшим выглядит ущерб, нанесенный народу 
режимом геноцида.

«Новые философы» во Франции, а у нас Солженицын, про
должающий в этом отношении линию Достоевского, убедитель
но показали, что ГУЛАГ ничего общего не имеет с органикой 
старой патриархальной культуры, в самой своей авторитарности 
сохраняющей известное благодушие. ГУЛАГ — это торжество ме
ханики, попирающей права жизни. Он и задуман был как гор
нило, пропустив через которое традиционную Русь, большевики 
ожидали получения нового человека-винтика. Достаточно по
читать газеты 30-х годов и другие тексты, отражающие самосоз
нание тоталитарного режима, чтобы проникнуться ощущением 
индустриальной машины, бросившей вызов природе и культуре.

Как показали «новые философы», бесчеловечный техни
цизм, подгоняющий жизнь под схему, является имманентным 
продуктом позднего европейского рационализма. Противо
поставление разума чувствам при известных условиях неиз
бежно оборачивается противопоставлением машиноподобной 
бюрократической упорядоченности стихиям народной жизни. 
Противоположность соответствующих интенций глубоко рас
крыл М. Бахтин посредством проникновения в сущность на
родной «смеховой» культуры, отстаивающей права жизни перед 
соглядатайством педантичного бюрократического разума. 
В советской России этот разум получил к тому же неограничен
ные полицейские функции. Он не просто укрощал жизнь — он 
не останавливался перед прямым ее уничтожением. Все, не 
готовое уподобиться ритму и порядку «фабрики», безжалостно 
преследовалось большевиками и отсекалось как вредное и бес
смысленное. Удивительное дело: в России несравненно больше 
проявлялось упрямое буйство жизни, но она же подверглась
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наибольшему погрому со стороны нового класса бюрократиче
ских организаторов, воплощающих интенции всеупорядочива- 
ющего «рацио». ГУЛАГ и психушки не являются собственным 
изобретением большевизма. Как показал М. Фуко в «Истории 
безумия», их прообразом являются такие европейские инсти
туты Нового времени, как работный дом и народный госпи
таль. Эти два института готовили сопротивляющиеся низовые 
элементы выходящего из Средневековья общества к новому 
мануфактурному труду. Такой труд уже не имел ничего общего 
с самодеятельностью ремесленника или с теллургическими ми
стериями землепашца. Здесь важно было максимально подавить 
порывы жизни, для того чтобы превратить человека в безгласно
го и безропотного робота.

Эта битва зарождающейся технической цивилизации с 
жизнью всего лучше описана социальными аналитиками 
Франции — страны с неблагополучной и нестабильной исто
рией, которая свою последнюю модернизацию пережила со
всем недавно, на рубеже 50—60-х годов. М.Фуко, Ф.Фурастье, 
Ж. Фридман описали процесс «рационализации» жизни народа, 
обладающего живым юмором и недюжинным темпераментом, 
которому машинная дисциплина давалась с большим трудом. 
Но Францию модернизировали люди, сохранявшие нацио
нальную идентичность и потому не собиравшиеся безжалостно 
ломать, корчевать и уничтожать. Технократическая культура, 
воплощающая техническую цивилизацию, вступила в диалог 
с национальной культурой, и результатом этого напряженного 
диалога стала современная Франция.

В России модернизаторы гораздо более склонны не к диа
логу, а к монологу перед лицом общества, удел которого — мол
чать и повиноваться. Поэтому и техническая цивилизация у 
нас обладает гораздо меньшей гибкостью, пластичностью и в 
основном представлена продуктами бесчеловечной индустри
альной гигантомании.

Ныне все человечество стоит на пороге гигантского пово
рота — к новой постиндустриальной эре. И здесь человечеству 
пригодится тот потенциал культуры, который не был затребован 
технической цивилизацией, но сохранялся в резервах коллек
тивной культурной памяти. В постиндустриальном обществе бу
дет гораздо меньше голой рассудочности, больше воображения, 
фантазии и интуиции. В известном смысле оно ознаменуется 
реабилитацией доиндустриального духовного наследия и реак-
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тивацией способностей, репрессированных индустриальным 
обществом. ГУЛАГ как небывало концентрированное выражение 
этой репрессии должен быть заново переосмыслен с позиций 
современной культурологии. ГУЛАГ, несомненно, выражает наи
более постыдные тайны индустриальной цивилизации, ее анта
гонизм по отношению к жизни и культуре. Расставание России 
с ГУЛАГом должно быть осмыслено с гораздо более глубоких 
позиций, чем те, что представлены нашим официозным либе
рализмом. Позиции последнего формулирует интеллигенция, 
которая в тоталитаризме в первую очередь видела подавление 
свободы слова, а в демократии — восстановление ее. Но пора 
описать тоталитаризм как подавление прав самой жизни на Зем
ле, как воплощение индустриального танатоса. Предельные по 
честности и скрупулезности свидетельства А. И. Солженицына 
необходимо осмыслить на языке современного понимающего 
знания, представляющего, как уже отмечалось, самозащитную 
стратегию человечества.

Лишенная глубины, отмеченная духом западнического 
эпигонства концепция «либеральной» России должна быть 
заменена несравненно более масштабной концепцией постин
дустриальной России. «Демократы» не заметили коренного 
различия между дооктябрьской Россией и тоталитарным СССР. 
Но мысль, ориентированная на проблемы взаимоотношений 
между Индустриализмом и Жизнью, Индустриализмом и Куль
турой, увидит в этом различии отправную точку современного 
дискурса о будущем России.

Народы, у которых опыт индустриализации не достиг той 
трагической интенсивности, которая была явлена в ГУЛАГе, 
никогда не проникнутся по-настоящему сознанием репрессив
ности промышленной цивилизации, не постигнут ее сокровен
ных, до сих пор не выданных тайн. Сегодня эпигонствующему 
либерализму у нас легко — у него до сих пор нет настоящих 
оппонентов, кроме узколобого коммунизма. В этом состоят 
одновременно и трагедия, и вина российской интеллигенции. 
Трагедия — ибо лучшие умы и традиции были уничтожены 
репрессивным аппаратом тоталитарного режима. Вина — ибо 
только утратившая всякую национальную идентичность нацио
нальная элита может говорить о тоталитаризме заемным языком 
западного либерализма. Россия в отличие от Запада выстрадала 
опыт ГУЛАГа и в концептуальном освидетельствовании этого 
опыта именно ей принадлежит первое и решающее слово. У нас
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же о тоталитаризме и ГУЛАГе сообщают языком иностранных ту
ристов: «Это страна, не знавшая демократических традиций...»

Речь идет о каком-то «усыновлении» ГУЛАГа в российской 
истории. Пора понять, что ГУЛАГ не является простой противо
положностью демократии и не ее отсутствием он порожден. Че
ловечество столетиями жило, не зная демократии, но массового 
геноцида эндогенной направленности — против собственного 
народа — в подобных масштабах еще не встречало за всю свою 
историю. Геноцид такого масштаба — продукт мышления, про
шедшего техницистскую выучку, поставившего машину выше 
человека и выше прав самой Жизни. Такое мышление уподоб
ляет общество и даже сам космос складу рукотворных вещей, 
устаревающих физически и морально и потому подлежащих 
выбраковке. Для подобного мышления не существует ничего 
самоценного — все стоит под знаком функции, ничего уникаль
ного — все тиражируется. Такое мышление ценит лишь то, в чем 
человек и в самом деле уступает машине, — ритмичность и без
отказность.

По этой причине человек, да и вся природная жизнь берут
ся на подозрение. Не случайно «новый человек» большевиз
ма в основном удостаивался одного эпитета— стальной. Не 
говорили— честные, совестливые, душевные люди, говори
ли — стальные. Казалось, что может быть сомнительнее такого 
самоотождествления человека с мертвым железом, но в рамках 
тоталитарно-машинного менталитета иначе и быть не могло. 
Все «нестальное» презиралось и выкорчевывалось.

Нам необходимо понять постиндустриальное общество как 
возвращение из «постчеловеческого» мира в человеческий. 
В каком-то смысле это возвращение назад, ибо необходимо реа
нимировать и реабилитировать великое наследие, растоптанное 
машинерией, в каком-то — возврат к вечному, инвариантному, 
ибо в мире техницизированного социума вечному не было ме
ста — все относилось к морально устаревающему, а потому за
меняемому.

Но, разумеется, постиндустриальное общество не сводится 
к эпопее «великого возвращения». Да и опустошения, произве
денные в человеческой душе и окружающем мире, так велики, 
что простое возвращение невозможно — некуда возвращаться. 
Поэтому человек постиндустриальной эпохи призван подтвер
дить репутацию Ното 5ар1еп$ — творческого существа, причем 
его творчество должно теперь стать и более интенсивным, и
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более разносторонним. Но различие с индустриальной эпохой 
остается решающим: если тогда человек творил на потребу ма
шине и занят был тем, чтобы уподобить живое регулярности 
автомата, то в новую эпоху жизнь и живое становятся эталоном 
и законодателем в творчестве. В индустриальном обществе 
жизнь впервые словно бы усомнилась в своих правах и усты
дилась своей неправильности — иррегулярности, хрупкости, 
«избыточного» разнообразия. Индустриальное общество в двух 
своих ипостасях — технической цивилизации и политической 
цивилизации — подвергло жизнь процедуре «рационализации», 
нивелируя, упрощая и укрощая.

Сегодня культурная революция современности состоит в 
том, чтобы вернуть права живого и повысить его статус — он
тологический и ценностный. В отношении онтологического 
статуса пионерское значение имеют работы В.И. Вернадского 
и других основоположников русского космизма. Вернадский 
категорически отрицал ту легкость, с какой подходит техни
цистское мышление к тайне возникновения жизни, утверждая 
принцип возникновения «живого из неживого». Эта легкость 
чревата не только глубокой научной профанацией, но и опас
ным обесцениванием жизни. В самом деле, принцип «живое 
от неживого» открывает перспективы неограниченного про
мышленного производства жизни, притом с заранее заданными 
свойствами. С таких позиций жизнь, явленная нам в природе, 
воспринимается как «несовершенная» и подлежащая замене в 
будущем. Вернадский, не боясь обвинений в натурфилософ
ской архаике, решил восстановить научное значение принципа 
флорентийского натуралиста Ф. Реди: «Всякий живой организм 
происходит от другого живого же организма».

Наш великий натуралист отдавал себе отчет в том, что эти 
непререкаемые права жизни, вытекающие из ее технологиче
ской нередуцируемости, противоречат завоевательно-преоб
разовательным интенциям фаустовской культуры западного 
человека: «Идеи о вечности жизни, отрицание ее начала, мысль 
о непереходимом — в аспекте известных физико-химических 
явлений — различии, существующем между косной и живой 
материей, были в полнейшем противоречии с его мыслью, с его 
мировоззрением (западного человека. — А. Я.)»8.

Трагический парадокс фаустовской культуры состоит в том, 
что ее активистский принцип не знает благоговейной границы;

8 Русский космизм. — М., 1992. С. 290.
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он не ограничивается природой, но распространяется и на са
мого человека. Отсюда — принцип «нового человека», извест
ный еще дерзателям европейского Ренессанса.

Суть проблемы в том, чтобы наделить жизнь и человека 
прерогативами инвариантности. Величайшее онтологическое 
извращение технической цивилизации состояло в принципе 
адаптации человека к машине (к технике). Социальная наука 
модернистского толка не гнушалась разработкой конкретных 
экспликаций этого принципа. Возникли целые направления в 
социологии, психологии, культурологии, конкретизирующие 
требования адаптации человека к технической среде. Все не
дочеты общественного развития объяснялись недостаточной 
адаптированностью, а «неадаптированных» клеймили словно 
недочеловеков. Интенции этого типа мышления ярко прояв
ляются в либеральном анализе трудностей деформационного 
процесса в России. Главным виновником объявляется «неадап
тированный» народ и его традиционная культура.

Таким образом, либеральная политология наследует тех- 
ноцентричную ориентацию западной социологии, некогда 
объявившей человека «слабым звеном» технической цивили
зации. Первая брешь в этой позиции была пробита на Западе 
только в 70-х годах в рамках неоконсервативной волны. Была 
сделана попытка перевернуть перспективу и поставить вопрос: 
справедливо ли миллионы занятых в мелком производстве, 
трудолюбивых, инициативных и добросовестных объявлять 
«неадаптированными», а машиноподобных роботов гигантских 
предприятий — людей, отвыкших от инициативы и ненавидя
щих свой труд, — провозглашать «современными»?9

Бьш обнаружен феномен, противоречащий теории адапта
ции: даже в промышленности люди традиционной выучки, не
давние выходцы из деревни работают значительно лучше, чем 
«высокоадаптированные», но уже «переросшие» трудовую этику 
горожане в третьем поколении. Последние нередко превосходят 
своих коллег по уровню образованности и квалификации, но 
уступают им в качествах, сегодня ставших самыми дефицитны
ми, — трудолюбии и ответственности10.

Все это были ранние симптомы всемирно-исторического 
банкротства модернизма. В глобальном масштабе оно стало

9 С1озе(5 Гг. (1е. Ье ЬопЬеиг еп р1ш. — Р., 1974.
10 5ие К. Уегз ипе зоаёгё с1и 1етрз ИЬге? — Р., 1982.
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проявляться в опережающем развитии тихоокеанского циви
лизационного региона по сравнению с атлантическим. Если 
бы была верна теория модернизации, измеряющая уровень 
современности регионов интенсивностью социокультурно
го облучения со стороны Запада, то более «современными» и 
успешно развивающимися стали бы страны, максимально при
ближенные к Западу территориально и цивилизационно. Сюда 
относятся Восточная Европа и Россия. На деле же наблюдает
ся обратное: между крайними полюсами максимального ро
ста — Атлантикой и Тихим океаном — имеется впадина, на дне 
которой находятся неудачники технического века: страны «вто
рой» Европы или «второго» эшелона развития. Не объясняется 
ли эта впадина тем, что модернизация, не щадящая культурную 
традицию, разрушает главный фактор развития — человеческую 
идентичность?

Сегодня те качества, которые были столь высокоценимыми 
в модернистскую эпоху, — квалификация, специализация и ин
формированность, — выступают как менее важные по сравнению 
с качествами, относящимися не к цивилизации, а к культуре, — 
трудолюбием, нравственно-психологической устойчивостью, 
самодисциплиной. Как оказалось, ими человек в меньшей мере 
обязан просвещению, чем традиции, и там, где просвещение не
применимо к традиции, они исчезают с пугающей скоростью.

Все эти соображения позволяют нам уточнить кредо новой 
постиндустриальной эпохи: не человек должен адаптироваться 
к технике, а техника должна адаптироваться к человеку, при
роде и культуре.

Наши западники не только не знают Тихоокеанского регио
на, но принципиально игнорируют его уроки, как не укладыва
ющиеся в стройную систему модных учений. Они по-прежнему 
ставят вопрос о том, как окончательно преодолеть сопротивление 
традиции, вместо того чтобы задаться вопросом о путях ее инте
грации в современность.

В то же время нельзя преувеличивать значение тихооке
анского опыта для постиндустриальной реформации челове
чества. Традиция, сбереженная как природный дар, еще не 
является ценностью. Так уж устроен человек, что настоящая 
ценность чего-либо воспринимается им лишь после опыта 
утраты. Блаженны те, кто с самого начала сберег дары природы 
и культуры, но их цельность сродни невинности, еще не вкусив
шей плодов от древа познания.
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Я убежден, что философия постиндустриальной эры должна 
родиться в России, потому что Россия заглянула в настоящую 
преисподнюю индустриальной цивилизации, куда более благо
получные народы не заглядывали. Она лишь в ходе глубокого 
покаяния может вновь обрести то, что страны Тихоокеанского 
региона сохранили «естественным образом». Все, существую
щее под знаком естественного, в принципе принадлежит к до- 
индустриальному обществу и лишено статуса сознательно обе
регаемой ценности. Постиндустриальное общество не просто 
питается случайно сбереженными доиндустриальными цен
ностями, но призвано возрождать их, т.е. преобразовывать их 
статус из естественного в претворенный, творческий.

Все мы знаем Россию как промежуточную страну — посред
ника между Востоком и Западом. Нам, по-видимому, предстоит 
открыть и утвердить ее в роли посредника между индустриаль
ной и постиндустриальной эпохами человечества. Наши предки 
чтили Святую Русь, не знающую индустриального богобор
ческого грехопадения. Нам предстоит вернуть Святую Русь в 
результате постиндустриального покаяния, преображения и 
просветления. Мощный инверсионный темперамент— на
циональное качество, столь осуждаемое любителями «средин
ной» культуры, бесспорно проявится и здесь. Но эта инверсия 
и в прошлом не была и сейчас не будет дурным движением по 
кругу. Русская философия показала нам, как разрывается по
рочный круг и что питает энергетику посткругового движения. 
«Во Христе жизненный круг перестает быть порочным кругом... 
В противоположность Дионису и другим богам натуралистиче
ских религий, периодически умирающим и периодически вос
кресающим, Христос единожды умер и воскрес. В Нем упразднен 
самый закон всеобщего периодического умирания. В Нем весь 
мир от человека и до низших ступеней творения должен раз и 
навсегда воскреснуть»11.

Христианское Воскресение открыло высший закон человече
ского бытия — закон воссоединения твари с Богом. Фаустовская 
культура и порожденное ею индустриальное общество питались 
энергетикой противопоставления человека миру, что нашло от
ражение в субъект-объектном делении. Теперь же, в поздний час 
истории человечества, когда крайности этого противопоставле
ния угрожают ему гибелью, наступает пора воссоединения. 11

11 Трубецкой Е. Н. Смысл жизни. — М., 1994. С. 50.
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Постиндустриальной цивилизации предстоит освоить но
вый принцип жизнестроения, альтернативный индустриально
му активизму. Его высший смысл содержится в христианском 
откровении. Это — «полное внутреннее преодоление тварного 
эгоизма, отказ твари от собственной воли и полная, беззаветная 
ее отдача себя Богу. Это — решимость не иметь собственной 
жизни, а жить исключительно жизнью божественною и стать 
сосудом Божества»12.

Теория антропогенеза, как и теория творчества, давно отме
тила специфическую особенность человека — его способность 
жить «по мерке любого вида». Однако прежде эта способность 
интерпретировалась скорее как богоборческая, как узурпация 
человеком прав Демиурга. Нам необходимо переосмыслить ее в 
совершенно ином ключе. Исходя из презумпции совершенного 
Космоса как продукта Высшего творения, человеку предстоит 
перестроить свои технологические способности с принципа 
переделки мира на принцип подражания или, лучше, благо
говейного следования Творению. Прежние технологии были 
основаны на насилии над миром. Новые, постиндустриаль
ные, — на принципе наполняемого сосуда. Постиндустриальная 
цивилизация примиряет технику с природой и культурой благо
даря тому, что организует ее по принципу мимезиса. Мимезис, 
или подражание образцам природы и культуры, не исключает 
творческой активности, а интенсифицирует ее. Подлинный 
мимезис не может быть поверхностным и фрагментарным. Он 
связан с разгадыванием внутренних гармоний природы и куль
туры, что требует дара глубочайшего проникновения в книгу 
жизни — генетической герменевтики.

Можно сказать, что до ГУЛАГа русский народ жил невин
но — не в смысле безупречности своей традиционной жизни, а 
в смысле полагания своего состояния единственно возможным, 
«естественным». ГУЛАГ показал, что человек хрупок в экзистен
циальном смысле — его можно заставить и он способен согла
ситься жить противоестественно.

Исход русского народа из ГУЛАГа, вероятно, содержит не 
меньше общезначимых откровений для человечества, чем исход 
библейского народа из плена вавилонского. Народ-страстотер
пец, вынесший ГУЛАГ, открывает человечеству последние тайны 
и пределы фаустовской гордыни, воплощенной в индустриаль

12 Трубецкой Е. Н. С. 50—51.
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ной эпопее Нового и Новейшего времени. Если он сумеет после 
этого воскреснуть для творчества, свободного от поругания и 
насилия, он получит право вспомнить свое заветное самоназва
ние — Святая Русь.

Однако для того чтобы выступать не в одной только страда
тельной роли, но и в активной, жизнетворческой, этому народу 
предстоит навести порядок в собственном доме. Неслыханный 
беспорядок сегодняшнего дня, когда правят бал негодяи, по-на
стоящему переставшие стесняться, уже достигает своего преде
ла. Эмпирический опыт как будто свидетельствует о том, что 
стране нечем ответить на очередное поругание. В особенности 
если учесть, что номенклатурные приватизаторы в большинстве 
своем вышли из ведомства профессионалов сыска и насилия, 
и потому им нет равных как в искусстве сокрытия источников 
своего богатства, так и в возможности его защиты силой. Зна
токи беспредела знают, как его скрыть, — для этой цели они со
общают ему видимость всеобщности. Ремесло вымогательства и 
насилия стало едва ли не законным бизнесом тех, кто пришел к 
выводу, что «в этой стране» можно не стесняться.

В какой-то мере этот эксперимент вседозволенности напо
минает большевистский. Большевики поначалу оглядывались: 
а вдруг с какой-то стороны их ожидают отпор и возмездие. Но 
по мере того, как все более дерзкие эксперименты сходили с 
рук и страна демонстрировала беспомощность перед похотью 
власти, разгоралось и хлестаковское воображение большевизма: 
он доврался до того, что объявил себя «умом, честью и совестью 
нашей эпохи».

«Новые русские» с самого начала ведут себя так, будто 
большевизм проторил им дорогу в царство беспредела. Однако 
внимательное прочтение нашей истории показывает, что рос
сийский социум содержит в себе энергетику вольтовой дуги, 
способной выжигать носителей беспредела. Наша архетипиче
ская модель предполагает смыкание разъединенных полюсов: 
праведного царя, услышавшего призыв свыше, и земли, готовой 
идти за ним во имя правого дела. Как симптоматично то, что 
случилось 3 июля 1996 года! Как встрепенулось все в стране в 
ответ на слова: «Правда и Порядок». Паруса нашего государ
ственного корабля, казавшиеся безнадежно повисшими, сразу 
надулись ветром народной надежды. Попутный ветер вскорости 
стих, и безвременье вроде бы вернулось, но... умеющий читать 
знаки времени поймет, что время настало...
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Давайте посмотрим прямо в глаза действительности — про
паганда и коммунистическая, и либеральная почти отучили нас 
от этого. Возможно, что анестезирующий эффект пропаганды 
необходим человеку XX века — без этого он бы не вынес ужасов 
своего бытия. Но, как ни больно, после анестезии предстоит оч
нуться. Итак, что мы имеем на сегодня?

Власть захватил номенклатурно-мафиозный альянс. Два 
процесса совпали, произведя суммарный эффект в брежнев
скую «застойную» эпоху. С одной стороны, деидеологизация, 
освободившая партноменклатурное сознание от цензуры «уче
ния», заменявшего ему мораль. Большевистские вожди 20-х 
годов частично верили в свою утопию; партноменклатура 70-х в 
свою идеологию давно уже не верила. С другой стороны, тихое, 
но неуклонное переплетение номенклатуры с торговой мафией, 
ворочавшей огромными капиталами. По мере того как отсту
пала идеология, партийное сознание проникалось мафиозной 
правдой о советской действительности: «Не украдешь— не 
проживешь». Самое, пожалуй, удивительное в том, что в этом 
альянсе мафия оказалась психологически сильнее — она учила 
своему реализму, она вовлекала в сети, связывала круговой пору
кой. Одновременно она обеспечивала партноменклатуре такую 
сладость жизни, какую вся инфраструктура спецраспределите- 
лей обеспечить не могла.

70-е годы представляют в идейно-психологическом плане 
никем еще не описанный переворот: перевоспитание партно
менклатуры мафией. Легкость этого перевоспитания объяс
няется не только приключениями сознания, вкусившего за
претных плодов деидеологизации. Здесь проявляется действие 
социологического закона маргинализации закрытых групп. 
Большевики как были, так и остались подпольной партией, для 
которой общечеловеческая мораль не действовала, замененная 
«внутренней» моралью. Мафия — это тоже подполье со своей 
внутренней моралью. И партноменклатура, и мафия сошлись 
в стремлении за спиной народа эмигрировать из трудного для 
жизни общего пространства в свое, закрытое, живущее по за
конам вседоступности. Собственно, у номенклатуры и у мафии 
оказалась одна общая тайна (перед которой все другие партий
ные тайны меркли): той жизнью, которую навязали народу, 
жить нельзя — нужно устроить для себя другую жизнь.

Чаяния другой жизни сами по себе никакой эзотерики не 
содержат. Все идеологии Нового времени связаны с чаянием
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другой жизни, но при этом для всех. Однако со временем что-то 
сломалось в механизме демократического прогрессизма: исчезла 
вера в то, что лучшее для всех реализуемо в приемлемые сроки. 
Последовательные атеисты долго ждать не могут: им нужен рай 
на земле при жизни этого поколения — максимум через 20 лет. 
И когда обнаружилось, что коммунизма через 20 лет не будет, 
сразу же определилась поляризация общества на подпольщиков 
немедленной удачи и... всех остальных.

Не менее разительною «перевоспитание», которому подверг
лись органы внутренних дел. По долгу службы они теснее всего 
контактировали с криминальным миром, с мафией, но контакт 
оказал парадоксальное действие— мафия победила силовые 
структуры, подчинив их себе. Сработал тот же механизм «под
польного человека»: подпольщикам легче договориться между 
собой, чем соблюдать нормы общей морали. Посулы и награды 
мафии заведомо превышали соответствующие поощрения ску
пого и недальновидного государства.

Эффект «подпольного человека» затронул и деятельность 
«славных советских чекистов». Им тоже что-то такое открылось, 
после чего многие из них предпочли гонорары, полученные от 
противника, государственным окладам и льготам. Та легкость, 
с которой огромная страна со всеми ее геополитическими инте
ресами стала добычей бывших противников в «холодной войне», 
несомненно, свидетельствует, что и здесь закрытая внутренняя 
мораль проявила свою уязвимость.

В ходе этих и других метаморфоз получилось так, что у на
рода не оказалось государства. Он так долго мечтал о безгосу- 
дарственном состоянии, и вот мечта почти сбылась: государство 
как носитель всеобщего интереса исчезло, будучи приватизиро
ванным подпольными кланами. Это не означает, что в стране 
исчезли честные администраторы, честные милиционеры или 
добросовестные работники спецслужб. Но их профессиональ
ная исполнительность стала подобием сизифова труда, ибо 
сводится на нет представителями высокопоставленного «под
полья». Администраторы делают свою работу, но их муравьиное 
усердие перечеркивается росчерком пера тех, кто уже знает, что 
государства нет, а есть одни только частные интересы. Младшие 
офицеры ловят мелких преступников в то самое время, ког
да старшие офицеры пируют с главарями банд. Разведчики и 
контрразведчики добывают или охраняют важные секреты, но 
те, кто выше их, свободно торгуют тайнами. Одни настойчиво,
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ценой неслыханных уступок, добиваются трех миллиардов дол
ларов от Международного валютного фонда, другие ежегодно 
вывозят из разоренной страны в 20 раз больше.

Урок, который получил сегодня народ, живущий без своего 
государства, по своей убедительности напоминает тот, который 
в свое время преподнесли нам монголо-татары, наказавшие всех 
за государственную безответственность враждующих князей. 
Обездоленная и обессиленная нация сегодня уже поняла, что 
всех негодяев мира ей не насытить. Выход один: от них надо за
щищаться. Российское государство должно быть восстановлено!

Как же сделать это в условиях, когда все поры прежней 
прогнившей государственности пронизаны коррупцией и пре
дательством? Альтернатива воистину назрела, но откуда она 
придет и какие формы примет? Во что выльется новая фаза рос
сийской истории? Заявит ли в ней о себе российское общество 
как новая демократическая сила или история и впредь останется 
историей государства Российского — историей его взлетов и па
дений, его силы и бессилья?

В первом варианте речь идет о том, возможна ли у нас 
нормальная многопартийная (или двухпартийная) система. 
Нынешняя дилемма— сохранение нового режима или ком
мунистическая реставрация — по сути, исключает настоящую 
многопартийную систему. Игра ведется как игра с «нулевой 
суммой»: либо режим «обезвредит» оппозицию, либо оппози
ция низвергнет режим. В любом случае торжествует идеология 
фактической однопартийности, при которой государство иден
тифицируется с партией власти.

Нынешний режим, несмотря на заявленный демократизм, 
на самом деле является гегемонистским и этатистским: стро
ится по модели навязанного сверху «передового строя». Любая 
оппозиция рассматривается как реванш реакционных сил и 
с порога отвергается. Демократический режим на самом деле 
означает другое: здесь партии находятся в равноправном отно
шении к современности, представляя ее разные, но одинаково 
легитимные модусы. В рамках этой модели демократии как со
перничества равновероятных модусов современности в прин
ципе возможны два варианта.

1. Коммунисты превращаются в нормальную партию соци
альной защиты (социал-демократического или кейнсианского 
типа), а на другой стороне им противостоит либерально-кон
сервативная партия «монетаристов». Это возможно в том слу
чае, если коммунисты после своего поражения на президентских
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выборах 1996 года, вместо того чтобы уходить в подполье, инте
грируются в новое общество, а власть со своей стороны умерит 
свои гегемонистские притязания, как и свои идеологические 
подозрения в отношении собственного народа. Необходимо так
же, чтобы капитал не клал яйца в одну политическую корзину, 
а нормально дифференцировался по разным линиям политиче
ского спектра (кроме самых крайних). Весьма уместной была бы 
в наших условиях система «двух с половиной партий», наподобие 
немецкой. Причем, если две крупнейшие партии выражали бы 
практические альтернативы, то небольшая партия-посредник, 
представленная независимыми интеллектуалами, претендовала 
бы на то, чтобы быть «совестью нации» и гласом «морального 
большинства». В Германии небольшая партия свободных де
мократов влияла на правительство: исход борьбы между двумя 
политическими гигантами (СДПГ и блоком ХДС/ХСС) решался 
присоединением СД к одной из сторон. В России с ее извечным 
томлением по идее и поисками «высшей Правды» промежуточ
ная партия могла бы выступать в роли «светской церкви» — ар
битра, делающего выбор по критериям нравственности и спра
ведливости.

2. Номенклатурный капитализм получает отпор не от имени 
«партии социальной защиты», а от партии экономической са
модеятельности. Речь идет о противопоставлении номенклатур
ному капитализму демократической модели «народного капита
лизма». Эта модель предполагает наличие в обществе мощного 
потенциала невостребованной предпринимательской инициа
тивы низового толка — со стороны граждан, не принадлежащих 
к истэблишменту, олицетворяющему власть-собственность.

Вопрос о судьбах этой модели носит не только социально
эмпирический, но и метафизический характер. Речь идет о 
связи между природой капитализма и природой человека. Если 
поверить просветителям XVIII века (их наследниками в этом 
вопросе выступают неоконсерваторы), то «экономический че
ловек» сродни «естественному человеку». Предпринимательская 
инициатива сидит в нас как инстинкт, и лишь исторические или 
политические причины могут служить внешней помехой его 
проявлению. Убрать эти помехи — и массовый предпринима
тель выпрыгнет как «бог из машины».

Этому оптимистическому взгляду на судьбы капитализма 
противостоит культурологический пессимизм (или скепти
цизм), подчеркивающий уникальность капиталистического 
общества, которое не только связано лишь с одним западноев
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ропейским регионом планеты, но и с особым, нигде больше не 
встречающимся типом целерациональной ментальности. С этой 
точки зрения для развития капитализма в других регионах не
достаточно одной только очистительной работы по устранению 
барьеров; требуется также и более тонкая деятельность внедрен
ческого типа, прививающая плодоносную европейскую лозу к 
дичку неевропейских культур. Прививка не всегда удается и тре
бует особых условий, одним из которых является политическая 
гегемония класса модернизаторов, не встречающего организо
ванного сопротивления.

Легко увидеть, что если первая, просвещенческая гипотеза 
совместима с демократией, так как предполагает беспрепят
ственную низовую инициативу, позитивную по определению, то 
вторая, культурологическая гипотеза предполагает наличие «де
мократического авангарда», прямо навязывающего заимство
ванную на стороне модель чурающемуся ее туземному большин
ству. Заведомо ясно, что нашему номенклатурному капитализму 
идеологически выгодна вторая гипотеза, служащая оправданием 
политическому монополизму и гегемонизму «верхов».

Кроме метафизических вопросов, возникает и множество 
практических. Если политический процесс будет разверты
ваться в русле не столько прежней дилеммы — чистый рынок 
или общество социальной защиты, сколько другой— моно
полизм или экономическая демократия, то социал-демократия 
не сможет играть роль ведущей оппозиционной силы. Тогда 
социалистическому спектру предстоит сжаться до размеров 
мелких партий, а место ведущей оппозиционной силы должна 
занять партия народного капитализма. Но это означает, что в 
нынешнем оппозиционном альянсе красных и белых первым 
предстоит стушеваться: идея народного капитализма им еще 
более чужда, чем идея монополистического капитализма, яв
ляющегося, как учили «классики», предпосылкой планового 
социалистического хозяйства.

Монополистический капитализм наряду с социализмом в 
истории европейских идей может быть истолкован как вопло
щение утопии рационалистического порядка, альтернативной 
другой, народной утопии, названной М. Бахтиным «смеховой 
культурой». Народный капитализм в известном смысле есть 
воплощение этой культуры — свободной игры низовых сил, 
народной сметки, риска и удали. Кстати, именно в контек
сте игровой идеи воспринимается капитализм в Америке. Не 
случайно мелкий предприниматель воспринимается там как
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национальный герой, бросающий вызов транснациональным 
корпорациям и чиновничьей бюрократии.

Если у «новых русских» в России есть какой-либо историче
ский шанс, то он спрятан именно здесь: в возможности иденти
фикации «новых русских» не с номенклатурно-компрадорским 
альянсом и не с властью высокомерных экспертов, навязываю
щих России «правильную» чикагскую модель, а с удалью былин
ного Васьки Буслаева — героя новгородской демократии.

Российская традиция знает и более предпочтительный в 
этом плане старообрядческий образ, поразительно близкий той 
протестантской аскезе, которую М. Вебер положил в основание 
народного капитализма на Западе. У нас старообрядчество да
ло замечательные предпринимательские образцы аскетически 
честного и требовательного к себе купечества, не играющего 
в двусмысленные игры с властью, не ищущего выгодных госу
дарственных подрядов, льгот, заказов. Оно и в самом деле пред
ставляло экономически самодеятельное общество, независимое 
от государственного патернализма. Но корни старообрядческой 
традиции были выкорчеваны большевизмом. Старообрядчество 
стало объектом особой ненависти красных комиссаров и пото
му, что представляло замечательно яркий национальный тип, 
вызывающий опасения идеологов «пролетарского интернацио
нализма», и потому, что представляло самодеятельный тип бы
тия, не совместимый с практикой тотально-бюрократического 
надсмотрщичества.

Впрочем, не менее последовательно адептами «научно-орга
низованного общества» преследовалась и «буслаевская» народ
ная удаль, представленная в культуре казачества. Словом, жизнь 
усмирялась в любых своих формах этим альянсом идеологиче
ского надсмотрщичества с бюрократическим. В большевизме 
переплелись две ветви: талмудическая, идущая от жреческого 
недоверия к языческим вольностям народной жизни, и рацио
налистская, воплощающая наиболее педантичный из модусов 
европейского рацио. Как писал А. Ф. Лосев, «русская самобыт
ная философия представляет собой непрекращающуюся борьбу 
между западноевропейским абстрактным габо и восточно-хри
стианским, конкретным, богочеловеческим логосом...»13.

В своевольной субкультуре «новых русских» несомненно 
ощущается крайность ответной реакции на идеологическо-бю
рократическое оскопление жизни. Однако два обстоятельства

13 Лосев А. Ф. Философия. Мифология. Культура. — М., 1991. С. 217.
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мешают усыновлению «новой русской культуры» народным 
сознанием. Во-первых, связь с номенклатурно-компрадорским 
альянсом, попирающим и интересы незащищенного большин
ства, и национально-государственные интересы. Во-вторых, 
полный разрыв «новых русских» с национальной идеей прав
ды-справедливости. Традиционный русский ухар' -купец знал 
и ярмарочное буйство, знал и церковное покаяние, в поздних, 
просвещенных формах сочетающееся с социальной благотво
рительностью и меценатством. «Новые русские» из всех моду
сов ярмарочно-карнавального купеческого этоса представляют 
одно только языческое буйство. Если и есть в них нечто архети
пическое, то это архетип грабительского кочевничества, пирую
щего на костях разоренной Руси.

Итак, если народный капитализм станет возможным в Рос
сии, то какую из сторон нашей культурной памяти он возьмет 
в союзники? Необходимость размежевания с номенклатурно
компрадорским альянсом не вызывает сомнений. Но под каким 
знаком может осуществиться этот разрыв? Какие формы спо
собна принять борьба народного капитализма с монополисти
ческим засильем наследников «великой партии»?

Думается, архетипический образ Васьки Буслаева вряд ли 
станет настоящим подспорьем в этой борьбе народа с номен
клатурно-мафиозным кланом. Ваську Буслаева можно споить, 
можно, по-видимому, и подкупить, а легче всего «взять на 
слабо», поставив в тупиковое положение, о чем и предупреж
дает былина. А вот правдолюбца-схимника такими способами 
привлечь на свою сторону нельзя. И здесь на память приходит 
другой, почти эпический герой — Несмертельный Голован — из 
лесковской плеяды невидных праведников «в миру», восста
навливающих аскезу служилого послушания миру (м1ру) и 
отечеству (государю). Весьма вероятно, что, если народному 
капитализму суждено утвердиться в России, это произойдет под 
знаменем революции «морального большинства», восставшего 
против распущенности номенклатурных компрадоров.

Мне уже приходилось писать, что основой народного ка
питализма на Западе явилось право и правовое государство14. 
Только право положило конец власти-собственности старого 
феодального типа, усмирив экспроприаторские поползновения

14 Панарин А. С. Парадоксы предпринимательства, парадоксы 
истории / /  Вопросы экономики, 1995, № 7.
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силы. Только в условиях, когда сила уже не может отнимать и 
присваивать бесплатно, ей приходится осваивать искусство 
рыночного партнерского обмена. Крупные воротилы склонны 
вступать в альянс с власть имущими и извлекать прибыль из 
архаичного института привилегий. Мелкий предприниматель 
из народа может полагаться лишь на свои силы да на защиту 
права, гарантирующего равенство хозяйственных партнеров на 
свободном рынке, где единственным и неподкупным арбитром 
выступает взыскательный потребитель.

В России народная культура не является правовой. Она свя
зана не столько с господством правового принципа, сколько с 
торжеством нравственно-религиозной идеи правды-справедли
вости. В России народный капитализм неизбежно станет «пури
танским», связанным с ригоризмом нравственного принципа. 
К этому толкают и национальная традиция, и сама логика проти
востояния номенклатурно-мафиозному альянсу, не знающему 
ни нравственных норм, ни принципов честной экономической 
соревновательности15. Народный капитализм вполне может сом
кнуться с движением против несправедливых привилегий, ибо 
номенклатурная приватизация представляет собой вызывающе 
откровенную привилегию. В лице номенклатурных собствен
ников явилось нам переряженное красное комиссарство с его 
спецпайками, спецраспределителями и «специальной» моралью 
перемигивающихся авгуров. В этих условиях в России вполне 
может пробудиться архетипическая идея «черного передела» 
уже применительно не к помещичьей земле, а к номенклатурной 
приватизации. Если в России найдется политическая сила, кото
рой удастся соединить патриотическую идею защиты Отечества 
с социальной идеей нового «черного передела», она завоюет 
такую популярность, разбудит такую энергию, которой будет 
вполне достаточно для возрождения России как сверхдержавы.

В России идея народного капитализма не может стать 
антиэтатистской, как на Западе. Для того чтобы свалить но
менклатурных капиталистов-компрадоров, народу потребуется 
колоссальная политическая сила, не сравнимая с теми боями 
в одиночку, которые вело народное предпринимательство на 
Западе. Там экономическая демократия развивалась как про
цесс отвоевания прав автономного гражданского общества у 
старого феодального государства. В России нет автономного

15 Панарин А. С. Указ. соч.
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гражданского общества, в рамках которого «экономический 
человек» выступает как «естественный человек», а стесняющие 
его свободу учреждения — как воплощенная искусственность. 
У нас как раз номенклатурный капитализм взял на себя инициа
тиву разрушения и «приватизации» государственности и теперь 
празднует свободу от всяких норм. В этих условиях идеология 
антиэтатизма лишается своего демократического содержания и 
становится пособницей номенклатурного хищничества. Поэто
му, если антиноменклатурная революция состоится в России, 
она непременно приобретет архетипическую форму союза про
стого народа с новой государственной властью против «сильных 
людей», попирающих правду-справедливость на Святой Руси. 
А поскольку «сильные люди» на сей раз несут на себе явственную 
печать компрадоров, находящих поддержку за рубежом, то мы, 
вполне возможно, будем иметь переплетение двух архетипиче
ских образов: Святой Руси, защищающей православие от «ла
тинства» и «бусурманства», и истинного царя, защищающего 
народ от внутренних обидчиков.

Если осовременить эти архетипы, то получится соединение 
«русской идеи», представленной в новой форме вселенской 
постиндустриальной альтернативы западному потребитель
скому обществу, с массовым движением «черного передела», 
направленного против номенклатурных узурпаторов. И в той, 
и в другой идее явственно ощущается давление возрожденной 
нравственно-религиозной аскетики. Постиндустриальная идея 
включает протест против экологически безответственного по
требительского эгоизма, способного во имя удовлетворения 
своих аппетитов подорвать существование человека на Земле.

Идея «нового черного передела», в свою очередь, включает 
протест против гедонистической субкультуры номенклатурных 
нуворишей, которым досталось дармовое, краденое богатство, 
расхищаемое с соответствующей легкостью и безответственнос
тью. По-видимому, архетипическому образу «государственного 
вора», обозначающему в русской традиции не столько обычное 
воровство, сколько измену и супостатство, суждено оживиться 
вместе с оживлением идеи договора «земли с царем» об изгна
нии нарушителей святой правды-справедливости.

Народный капитализм, если истолковать это понятие не 
рационалистически, а архетипически, способен разрешить одну 
из роковых антиномий европейского сознания, касающуюся 
вопроса о природе капитализма. Если капитализм олицетворяет
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«естественного человека», то почему он не стал автохтонным 
продуктом любой культуры, а не только западной? Если же он 
олицетворяет рациональную культуру-проект, отличную от сти
хийно складывающихся народных культур как на Востоке, так и 
на Западе, то совместим ли он с политической демократией как 
с властью большинства?

Есть один принцип, способный примирить элитарную идею 
рациональности с народной идей справедливости. Это принцип 
соединения труда и собственности. Как раз он и является осно
вополагающим для народного капитализма. Это соединение 
обладает и потенциалом рациональности, ибо, как свидетель
ствует экономическая статистика, наиболее рентабельными 
являются те инвестиции, источником которых бывают личные 
сбережения. Капитал, источником которого является та или 
иная форма перераспределительства или экспроприаторства, 
используется с меньшим тщанием. Здесь находит свое объясне
ние общеизвестное расточительство государственных предпри
ятий, а также фирм-монополистов.

Великий парадокс истории Запада состоит в том, что наи
большую рациональность продемонстрировали не те слои пред
принимательского класса, которые переплелись с технократией 
и взяли на вооружение «научную организацию производства», 
а те подвижники народного предпринимательства, у которых 
накопления были результатом личных потребительских само
ограничений, личного риска и предприимчивости. И в России 
по критерию рентабельности старообрядческий капитал, не 
связанный с государственно-монополистическими формами 
прибыли, демонстрировал несомненные преимущества. На
родный капитализм дает нам пуританскую культуру самоот
верженного накопления, номенклатурный — гедонистическую 
культуру, ибо здесь подкуп государственного чиновничества, 
раздающего льготы и заказы, обещает несравненно большие 
дивиденды, чем любое личное усердие.

Номенклатурно-компрадорский альянс утвердился сегодня 
в России в качестве всеразъедающего фактора, способного не 
только вконец сгубить продуктивную экономику, но и подо
рвать трудовую профессиональную мораль. Перед Россией вста
ла жесткая дилемма: либо найти в себе силы сбросить этого вы
родка, либо вконец разложиться и погибнуть. Энергия противо
борства преступной силе, правящей бал в разоренной стране, 
может питаться одновременно и нравственным негодованием, 
и оскорбленным патриотическим чувством.
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Но и у враждебного альянса есть свои союзники. Даже на 
Западе история народного капитализма протестантского типа 
отмечена противоборством с двумя разновидностями интел
лигентской субкультуры. Во-первых, это технократическая 
субкультура, слепо верящая в спускаемые сверху научные реко
мендации и предписания, но не доверяющая ни народной ини
циативе, ни народной мудрости, третируемой как «пережиток». 
Во-вторых, это авангардистская субкультура всевозможных 
учителей раскованности — бесчисленной богемы и полубогемы. 
Для нее протестантская аскетика народного капитализма была 
особенно ненавистной, так как подрывала материальную и со
циальную базу культурного авангарда.

У нас соединением этих субкультур является западничество 
в двух основных вариантах. С одной стороны, это западничество 
«высоколобых» экспертов, убежденных, что только Запад может 
быть источником рациональных норм, тогда как остальной 
мир, и Россия в особенности, остается царством воинствующей 
иррациональности. С другой — это западничество гедонистиче
ского типа, питающее утопии современной вседозволенности, 
выдаваемой за демократию и эмансипацию.

Что касается первого варианта, то надо прямо сказать, что 
«научная рациональность» может стать прибежищем бесчис
ленной бюрократии, отстаивающей свое право все притеснять 
и во все вмешиваться во имя борьбы с дилетантством и «стихи
ей». Вероятно, мировой культуре предстоит выработать новые 
формы научного рационализма, более способные к сочетанию с 
народной инициативой и опытом.

Ведь и на Западе технократическая рациональность по
родила антидемократический миф о «республике экспертов», 
вытесняющей архаичную «республику депутатов». Институт 
парламентаризма как воплощение делегированной народной 
воли ставился под сомнение под предлогом ненаучного и нера
ционального характера этой воли. Этот авангардизм современ
ной техноструктуры, по сути, мало чем отличается от партийного 
авангардизма ленинского типа, у которого под подозрение по
пал даже обычно превозносимый пролетариат, сам по себе по
рождающий «неправильное тред-юнионистское сознание».

Это неискоренимое недоверие к народному опыту является 
подлинной болезнью европейского рационализма. В тех случаях, 
когда приходится выбирать между «просвещенным деспотизмом» 
и стихией народного духа, европейский авангард, как и его собра
тья в других странах, неизменно принимает сторону первого.
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Таким образом, «новый класс» во всех его разновидностях — 
технобюрократии, сообщества экспертов, гуманитарно-худо
жественного авангарда с примыкающей к нему эмансипатор- 
ско-гедонистической субкультурой — находится во враждебном 
отношении к «народному капитализму» и в случае его прямого 
столкновения с номенклатурной моделью защищает последнюю. 
Номенклатурный капитализм «веселее» смотрится, чем угрюмые 
трудоголики народного капитализма, щедрее проявляет себя в 
меценатстве (сегодня принимающем форму вакханальных «пре
зентаций» и поддержки порнокультуры) и вообще накоротке с 
Современностью, ибо не признает барьеров традиции.

В отличие от раннего социализма, который агрессивно на
ступал, овладевал и перевоспитывал, номенклатурный капи
тализм агрессивно разлагает и в этом качестве способен, по
жалуй, завести общество дальше по пути падения, чем самые 
безрассудные эксперименты социалистов.

Только уж слишком откровенно номенклатурный капита
лизм в России сегодня заявил о себе как вызывающая антинацио
нальная и асоциальная сила. Его агрессия против национального 
бытия утратила безличную форму постепенной инфильтрации и 
обрела размах откровенного вызова, предоставляющего нации 
возможность четко идентифицировать противника.

Еще недавно все общество объединяла солидарность бегле
цов из тоталитарного прошлого. Сегодня оно все более поляри
зуется не только по социальному признаку, но и по отношению 
к «русской идее». Если бы гедонистическо-нигилистическая 
субкультура не воплощалась столь откровенно в отвратительной 
вседозволенности новых «хозяев жизни», она, может быть, еще 
долго не встретила бы настоящего сопротивления. Но ее при
своение номенклатурно-мафиозным альянсом, сообщившим 
ей статус идеологии, позволило быстрее распознать, что обще
ство хотят связать круговой порукой вседозволенности, которая 
«полезна» для меньшинства, но губительна для всех остальных.

Здесь-то и обнаруживается банкротство нашего либерализ
ма: он игнорирует тот факт, что у нас сегодня принцип «1а1$$ег 
Гане» и государственного невмешательства служит не массовой 
экономической самодеятельности, а номенклатурно-мафи
озному беспределу. Либерализм в России в отличие от Запада 
работает не как идеология гражданской самодеятельности, а как 
принцип попустительства силе, подавляющей, разрушающей и 
разлагающей общество. Для борьбы с этой силой народу требу
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ется государство, вооруженное принципами, восходящими к 
православной традиции. Если государство будет светски-ней- 
тральным, оно непременно окажется в руках у номенклатуры, 
владеющей совершенными технологиями прибирания власти к 
рукам. И лишь государство, вооруженное лозунгом священной 
войны во имя справедливости, государство как ипостась Святой 
Руси может стать альтернативой коррумпированному государ
ству нуворишей.

Я отдаю себе отчет в эксцентричности своей позиции по 
меркам либерального благоприличия, а также и в реальных 
опасностях теократической идеи. Первая опасность состоит в 
том, что путь теократии ведет к сомнительному парадоксу: здесь 
сила воодушевления возрастает вместе с количеством врагов. 
Но кто может заранее определить тот момент, когда «священ
ное одиночество» превращается в самоизоляцию или в сред
ство самооправдания тирании? Вторая опасность заключается 
в существовании инерции государственного преследования 
сильных: не превратится ли оно в новое издание «диктатуры 
нищих»? Третья опасность — в том, что облеченная диктатор
скими полномочиями цензура морального сознания может 
перейти от преследования нигилистической вседозволенности 
к укрощению любых смелых инициатив и свободы творчески 
свободного воображения. В этом случае мы рискуем вместо 
альтернативной модели постиндустриального общества по
лучить новое издание застойно-традиционного социума. Не 
разгадав природы постиндустриальной цивилизации, мы мо
жем оказаться беспомощными в попытках ответа на эти вопро
сы. Постиндустриальная цивилизация является продуктом тех 
процессов, которые связывают земную историю с космической 
и самой всемирной истории придают форму своеобразной кос
могонии. Этой цивилизации предстоит решить высшие миро
воззренческие вопросы, ибо она формируется в поздний час 
истории, когда обнажились роковые противоречия человече
ского бытия.



Глава третья 

ЦИКЛЫ
РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

В русской жизни есть одна особенность. 
Особенность эта в том, что у нас все нет те
кущих вопросов, или, пожалуй, вернее, все 
наши вопросы текут постоянно, как реки 
и ручьи, и постоянно журчат, напоминая 
о себе. Характерные из них могут журчать 
столетие, два столетия, даже больше... и нет 
у нас ни одного такого вопроса, который, 
народившись с известным поколением, был 
бы этим поколением и разрешен.

Н. В. Шелгунов (1890)

месте с вторжением в новые сферы реальности 
всякая наука не только обновляет свой предмет, 
но вынуждена существенно преобразовывать и 
свою методологию. Россия, становясь предметом 
политической науки, ко многому ее обязывает. 

Решимся утверждать, что политология в сложившихся ее фор
мах вряд ли способна «справиться» с таким нестандартным объ
ектом, каким является российская история в ее политическом 
измерении.

Новейший опыт предостерегает нас от попыток механиче
ского переноса не только западных учреждений на российскую 
почву, но и понятийных моделей, хорошо зарекомендовавших 
себя применительно к западным политическим реалиям. Обще
методологической базой современной западной политической 
науки является теория обмена. В основе ее лежит просвещенче
ский образ «разумного эгоиста», который всюду преследует свои 
индивидуальные интересы, при этом ясно их осознавая. Вот эта 
рационалистическая редукция многоплановой человеческой 
личности до существа, преследующего собственные интересы 
(в первую очередь материальные), лежит в основе западного по
литического дискурса. Политический процесс понимается как 
столкновение индивидуальных и групповых интересов. Однако
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если мы обратимся к более древнему и универсальному опреде
лению человека как животного религиозного — существа, взы
скующего смысла, то увидим, что метафора «экономического 
человека» существенно теряет свои эвристические возможно
сти. В политике вообще, а в российской политике в особенно
сти люди сталкиваются не только по поводу интересов, но и по 
поводу идеалов (ценностей).

Процедура отнесения к интересам, по-видимому, близка к 
классической процедуре отнесения к причинам — к детерми
нистскому объяснению, господствующему в европейской науке. 
Но политология, чтобы избежать односторонности, должна овла
деть и другой процедурой отнесения к ценностям, что дает нам 
особый жанр понимающего знания. Российской политической на
уке предстоит дать оригинальный синтез объяснения и понимания. 
В понимании нам открывается уникальность исследуемого объ
екта. Думается, тот исследователь, который не видит ничего уни
кального, неповторимого в истории своей страны, России (или 
сводит это неповторимое к досадным пережиткам, подлежащим 
выкорчевыванию), закрыт для процедуры творческого пони
мания. Он предпочтет пойти по пути механического переноса 
абстрактной модели на «еще один стандартный объект». Между 
тем главной теоретической проблемой сегодня становится со
отнесение общеполитических универсалий с социокультурной, 
цивилизационной спецификой. Сама эта специфика сегодня 
оценивается общественной наукой вовсе не в духе просвещен
ческого униформизма. Стратегия многообразия выступает как 
общеэволюционный закон всего живого: вместе с многообра
зием повышается жизнестойкость — набор имеющихся в запасе 
альтернатив. Поэтому, вместо того чтобы оставлять «особенно
сти» в стороне как второстепенный или изживаемый признак, 
необходимо поставить их в центр творческого процесса.

Главный вопрос современной социальной онтологии ка
сается того, закончился ли в современном мире процесс об
разования новых цивилизационных моделей, или наш мир 
в «геологическом» отношении еще достаточно молод. Если 
справедливо первое, то тогда перед всеми странами, находя
щимися в процессе «догоняющего развития», стоит одна жест
кая дилемма: присоединиться к готовой западной модели или 
быть отброшенными в варварскую тьму. Если же справедливо 
второе— структурообразующие цивилизационные процессы 
продолжаются в современном мире, — то тогда модернизацию
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нельзя смешивать с вестернизацией: у других стран сохраняется 
шанс подарить миру свои специфические варианты цивилизо
ванного ответа на вызовы нашей эпохи и запросы современной 
личности. Это касается не только мусульманской культуры, се
годня явно активизировавшей свои цивилизационные поиски, 
но и славянского мира.

На заре XX в. славянские культуры поддались главному со
блазну технической эпохи и все свои надежды возложили на 
Машину. Достаточно вспомнить раннего А. Платонова с его 
апофеозом Машины. Свои мечты о земном рае, свои упования 
на преодоление векового отставания от романо-германского 
мира славянство возложило на энергетику технического про
рыва. Сегодня, в конце XX в., приходится признать, что в этих 
своих упованиях славянство жестоко обманулось: по критериям 
технического века оно проиграло соревнование с англо-аме
риканским и романо-германским мирами. Именно этим двум 
победившим мирам выгодна философия «конца истории» — за
кончившего свое становление мира, ибо эта философия закреп
ляет их победу в качестве «полной и окончательной».

У народов, оказавшихся неудачниками XX в., если они не 
окончательно обескуражены и деморализованы (что грозит им 
исчезновением), складывается другой тип онтологической ин
туиции. Политологическая аналитика должна подтвердить или 
опровергнуть эту интуицию, но она не может отмолчаться перед 
лицом этого вызова.

Важнейший сдвиг произошел в октябре 1993 г. Надо прямо 
сказать: в эти дни закончился «романтический» период демо
кратической идеологии, связанный с иллюзиями относитель
но возможностей прямого переноса западных учреждений на 
российскую почву. Но тем самым закончился и первичный 
период становления российской политологии, который можно 
назвать периодом западнического эпигонства. Сегодня наша по
литология стоит перед лицом многозначительного в теоретико
методологическом отношении факта: Россия при всех условиях 
сохраняет свое цивилизационное отличие от Запада.

Политолог, рассчитывающий на легкий путь автоматическо
го приложения сложившегося на Западе понятийного аппарата, 
вынужден теперь в корне пересмотреть свою стратегию в духе 
традиций сравнительного социокультурного анализа. Опыт 
стран Тихоокеанского региона убедительно свидетельствует, 
что творческое прочтение западного опыта, его использование
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с учетом социокультурной специфики намного продуктивнее 
пассивного эпигонства. Поэтому важнейшей из парадигм со
временной политологической мысли является культурологи
ческая — оценка политических перемен эпохи в горизонте со
циокультурного опыта, свидетельствующего о неискоренимом 
многообразии человечества.

Чувство причастности национальной традиции представляет 
собой незаменимую составную часть творческой интуиции по
литолога, обязанного уметь адаптировать понятийный аппарат 
теории. При этом важно не сбиться на противоположные по
зиции националистического «монизма», отгораживающегося от 
соблазнов других культур и все мерящего на свой аршин. Совре
менный политолог, как и современный человек вообще, пребы
вает «на рубеже культур», находится в состоянии перманентного 
социокультурного диалога. Его творческое напряжение связано 
с напряжением между двумя полюсами: сферой цивилизацион
ных универсалий — единых пространств современного мира — 
и сферой нередуцируемой социокультурной специфики. Велик 
соблазн покинуть это поле напряжения, просто примкнув к 
одному из полюсов. Но это означает вырождение творческой 
личности и в научном, и в гражданском качестве: она выбывает 
из диалога культур, превращаясь либо в бесплодного эпигона, 
либо в националистического фанатика, прячущегося от слож
ности современного мира.

В политической жизни мы постоянно сталкиваемся с двумя 
видами идей. Один дает нам представительские идеи, отража
ющие специфические интересы различных социальных групп. 
Другой образует то, что можно назвать глобальными, подаваемы
ми на общенациональный конкурс, проектами «светлого будуще
го». Творческий парадокс политики состоит в том, что наиболь
шие шансы выигрыша получает та социальная группа, которая, 
не замыкаясь в кругу своих узких интересов, не ограничиваясь 
концепцией «разумного эгоизма», сумеет убедить значительную 
часть народа в определенном совпадении своих интересов с обще
национальными. На Западе, где разумный эгоизм в значительной 
мере легитимирован в национальной и цивилизационной тради
ции, эта процедура соотнесения частного и общего выступает не 
так принудительно. Но в российской политической культуре, 
как, впрочем, и в большинстве других незападных культур, она 
имеет решающее значение. Группы, не участвующие в общена
циональных проектах и ограничивающиеся отстаиванием своей
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законной «экологической ниши», терпят поражение и теряют и 
эту нишу. Так в России случилось в свое время с мещанством, не 
подготовленным к участию в «битвах за историю».

Представительский принцип постоянно уступал у нас гло
бальному в силе и убедительности. Сегодня вместе с развитием 
гражданского общества в России нам предстоит развивать ис
кусство политического представительства как в идейном, так и 
в институциональном аспекте. И все же сегодня, как, вероятно, 
и в обозримом будущем, соотношение представительского, об
ращенного к интересам принципа и глобального, обращенного 
к ценностям (идеалам) всей России, останется существенно 
иным, чем на Западе. Кроме того, геополитическое простран
ство России не только значительно менее дифференцировано, 
чем в Западной Европе, но и сам принцип дифференциации 
существенно иной. Очаги политических кризисов возникают 
не столько в местах столкновения групповых интересов, в про
странстве «межклассовых» отношений, сколько совпадают с 
линиями водоразделов, отделяющими различные этнические 
и цивилизационные ареалы, а также более и менее европеизи
рованные регионы. Словом, расколы и противоборства, харак
терные для российского политического процесса, в значительно 
большей мере адресуются к возможностям понимающего знания, 
ориентированного на ценностное измерение общественной 
жизни. Но, пожалуй, главной особенностью политического 
бытия России является наличие в ней единых сквозных, архети
пических тем или проблемных узлов, периодически возобновляю
щихся на протяжении всей ее истории.

Мы имеем здесь дело со сложнейшей социально-фило
софской проблемой соотношения линейного и циклического 
времени в истории. Сегодня среди историков и культурологов 
распространена точка зрения, согласно которой для западной 
цивилизации характерна победа линейного, поступательного 
времени над циклическим. В России же, согласно пессими
стическим оценкам наших «западников», по-прежнему преоб
ладает цикличное время «вечного возвращения» «проклятых во
просов». Как пишет А. С. Ахиезер, «Россия... выбрала странный 
колебательный маршрут. Он диктовался древним инверсион
ным типом принятия решений, и поэтому история представляла 
собой цепь парадоксов от одной крайности к другой.

Циклическое развитие, инверсии порождали волны дезор
ганизации, разрушали большое общество, государство, то пере-
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ходя через порог, ведущий к катастрофе, то лишь приближаясь 
к нему»1.

Однако нельзя сказать, что циклический характер развития — 
исключительная особенность российской истории. А. М. Шле
зингер описывает американскую политическую историю как 
циклическую по существу: «...определим цикл как непрерывное 
перемещение точки приложения усилий нации между целями 
общества и интересами частных лиц»1 2. Он же подчеркивает, 
что «корни этого самодовлеющего циклического развития ле
жат, несомненно, в глубине человеческого естества»3. В самом 
деле. Человек — это существо, которому в принципе не даются 
окончательные решения основных проблем его бытия — в этом 
сказывается его творческая природа. Поэтому периодическое 
возвращение к старым проблемам на новом уровне характеризу
ет все ветви человечества, все общества и цивилизации. Вместе с 
переходом от традиционного общества к современному циклич
ность не исчезла: изменилось соотношение между линейным и 
вращательным (по кругу) временем.

Несомненно, что Россия также давно разорвала традициона
листский круг, вступив в историческое, спиралевидное время. 
Инверсия, т. е. решения от противного, возникающие как реак
ция на прежний тип решений, также не является исключитель
ной особенностью российского политического темперамента. 
«Реактивный» характер политического процесса, когда изби
ратели, устав от засилья «правых», голосуют за «левых», а за
тем возвращаются к «правым» и наоборот, наблюдается во всех 
западных странах. Централизм и регионализм, кейнсианство 
и монетаризм, социал-демократическая волна и неоконсер
вативная, эмансипаторско-гедонистическая фаза в культуре и 
неотрадиционалистско-аскетическая — эти и другие полярные 
циклические пары в своем чередовании всюду образуют дина
мику современной общественной жизни.

Особенность российской цивилизации состоит, во-первых, 
в том, что циклический характер политической истории вы
ражен у нас несравненно резче, чем на Западе, а во-вторых, в 
своеобразном содержании этих циклов, воспроизводящих свои,

1 Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. — М., 1991. 
С. 152,312.

2 Шлезингер А. М. Циклы американской истории. — М., 1992. С. 46.
3 Там же. С. 47.
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специфические «темы». Циклический характер присущ всем 
сторонам общественной жизни.

Циклические пары, чередование которых и определяет фазы 
цикла, рассматриваются нами как своего рода генетические про
граммы, тянущиеся от прошлого к будущему и образующие ло
гику национального бытия. Не разгадав ее, мы обречены либо на 
роль безответственных игроков-импровизаторов, не стеснен
ных исторической традицией, либо на роль пассивных адептов 
чужих теорий и чужого опыта.

НАРОД И ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

Не случайна связь народа с госу
дарством, которое этот народ образу
ет, и с пространством, которое он себе 
усвояет, с его месторазвитием.

Г. В. Вернадский

Уже Гегель писал о том, как сопротивляется народная суб
станция государственной «обработке». Драма истории состоит в 
том, что народная стихия стремится к самодостаточности, упо
вает на уклад, традицию и обычай как регуляторы повседнев
ных отношений, но сталкивается с энергиями, внутренними и 
внешними, которые эти регуляторы уже явно не в состоянии об
уздать. Тогда и следует «призвание варягов». Историю, вероят
но, можно описать в рамках христианской парадигмы как нрав
ственную биографию народа, предгосударственное состояние 
которого напоминает библейский рай и который, тем не менее, 
этим раем не довольствуется. Для того чтобы этнос прошел этап 
первичной кристаллизации, начальная среда обитания должна 
быть достаточно щадящей. В этой среде развиваются народные 
силы и способности, закладываются первичные «проекты буду
щего». Завязка исторической драмы происходит в тот момент, 
кода обнаруживается, что стихийные, изнутри скапливающиеся 
энергии народа как «пассионарного» исторического субъекта 
грозят смести слабые препоны патриархальной традиции. Пере
избыток юношеской энергии народа достигает напряженности, 
вызывающей разрушительные сдвиги: нормы общежития попи
раются, преемственность поколений, связанных традиционной 
нравственной эстафетой, грозит окончательно разорваться.

В истории всегда случается так, что моменты внутреннего 
разброда, дезориентации и шатаний подстерегает своекорыст
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ный наблюдатель извне. Экологическая ниша этноса в принципе 
не бывает неоспариваемой: она держится на шатком равновесии 
между внутренним давлением и давлением извне. Как только 
первое падает, тотчас же энергия второго приводит к геополи
тическому сжатию. И вот в разгар этой неустроенности и вытека
ющих из нее угроз народ ставится перед необходимостью труд
ного решения: обменять ставшее крайне шатким благополучие 
на порядок. В этот момент и произносится сакраментальная 
фраза: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет: идите 
княжить и владеть нами»4. Народу, внутренне не справившемуся 
с соблазнами первичного «рая», приходится более или менее со
знательно идти на заметное ужесточение политических условий 
своего существования: накладывать на себя смиряющие узы го
сударственности. Вся российская политическая история может 
быть истолкована в этом ключе. На очередном ее витке народ 
начинал тяготиться бременем государственности, вырывался из 
уз, нетерпеливо подстегивая судьбу. Это нетерпение неизменно 
наказывалось: в результате высвободившихся стихий внутрен
ние, а затем внешние геополитические условия существования 
делались столь невыносимыми, что народу на следующем этапе 
приходилось соглашаться на значительно более жесткую госу
дарственность, чем та, которую он в тираноборческом порыве 
оспаривал и сметал прежде. Таким образом, политическая исто
рия в известном смысле может быть понята как подчиняющаяся 
нравственному закону: поспешное отступление перед малым 
вызовом готовит ситуацию значительно более грозного вызова. 
Архетипический образ привередницы («Сказка о рыбаке и рыб
ке» и др.) многозначителен, если использовать его для описания 
народа, теряющего чувство меры и в ответственный момент игры 
с историей запрашивающего непомерного. В ответ на чрезмер
ный запрос история отвечает нежданным ударом судьбы...

Это движение в пространстве нравственной драмы одно
временно выступает и как движение в эмпирическом геополи
тическом пространстве. Первичный пункт писаной истории 
России — Киевская Русь. Не случайно в нашей культуре столь 
устойчив идиллический образ киевского периода: он воспри
нимается как многообещающее детство России, дары которого, 
увы, не удалось сохранить. Собственно, уже здесь, при оценке

4 Карамзин Н. М. История Государства Российского. Т. 1. — Ростов- 
на-Дону, 1989. С. 143.
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этих утрат имеет место раздвоение национального историче
ского самосознания. Срыв киевского периода истории, чрез
вычайно благоприятного в отношении как природных условий 
(климата), так и условий культурных (близость богатейшей 
византийской традиции), может оцениваться двояко. Он может 
возбуждать чувство обиды — на степняков, на «поганых татар», 
на всю эту «азиатчину», словно злой рок преследующую свет
лоокую деву-Россию. Но он может анализироваться и в более 
ответственном нравственном дискурсе: как закономерный 
результат нескончаемых усобиц, дефицита народной солидар
ности, дисциплины и взаимовыручки. Моисей в течение сорока 
лет вел свой грешный народ по пустыне: невыносимый жар этой 
пустыни сжег те шлаки анархической психологии, с которыми 
этот народ не мог бы выжить и осуществить свою избранность.

Путь русского народа из первичного благоприятного место- 
развития киевской государственности на Север к угро-финским 
лесам и болотам Суздаля и Москвы — это его «пустынная» одис
сея, столь же закономерная и многозначительная в плане нрав
ственной исторической биографии. Условия государственного 
строительства на новом месте были несравненно более суровы
ми, а традиция, на которую опиралась новая московская государ
ственность, — куда менее потакающей чаяниям повседневного 
благополучия. Но эти условия выковали совсем другой, значи
тельно более стойкий народный характер. Историк Костомаров 
различает две формы русской души: южную, эмоциональную, 
склонную к уходам в быт и «самостийность», и северную, более 
суровую и мужественную. «Фантазия, игра сердца и воображе
ние — у южан, практичность, воля и деятельность — у северян»5.

Здесь сразу же приходится не без сожаления заметить, что 
логика архетипического образа «привередницы» ведет не толь
ко к замене щадящих условий повседневного существования 
значительно более суровыми и аскетическими. При этой замене 
страдает и культура. Так, новая московская государственность 
несравненно уступала Киевской Руси по ряду духовных крите
риев. В Москве значительно ослабевает память об эллинских 
первоисточниках нашей культуры — о греческом наследии. 
Светлое аполлоново начало, пробившееся к нам через тыся
челетний пласт византийской теократии и геополитические

5 Цит. по: Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. 
Т. 1 .-М ., 1993.
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препоны, нашло отзвук в славянской языческой мифологии, 
а затем и в первых литературных памятниках Киевской Руси. 
В Москве это начало меркнет. Не случайно Бердяев отметил: 
единственный великий писатель московского периода нашей 
истории — мятежный Аввакум... Игра «демона» государствен
ности и с повседневностью, и с духовной культурой зачастую 
выступает как игра с нулевой суммой: государственная мощь 
растет и за счет народного благосостояния, и за счет ущемления 
вольнолюбивого духа культуры.

Сразу же заметим, что все это создает предпосылки для цик
ла: в некоторой, заранее непредсказуемой точке х  гордыню го
сударственности подстерегает возмездие культуры и возмездие 
повседневности. Как пишет Г. П. Федотов, «русская государ
ственность могла — следовательно, должна была, — погибнуть от 
просвещения»6. Логику этого специфического цикла, отражаю
щего трагическую игру между Культурой и Государственностью, 
мы опишем в специальном разделе. Здесь достаточно отметить 
присутствие этой составляющей в реальной истории как само
раскрытии мифа о «привереднице». В наиболее трагических 
формах это самораскрытие состоялось в XX в. Достаточно сопо
ставить издержки Первой и Второй мировых войн для России.

В Первую мировую народ не выдержал потерь в 900 тыс. чело
век, началась массовая деморализация армии, повальное стихий
ное дезертирство. Крестьянам, одетым в солдатские шинели, ка
залось, что грозный вызов со стороны внешнего Большого мира 
идет помимо логики их собственной жизни, представляет нечто 
субъективно-произвольное, вызванное ошибками и преступле
ниями «верхов». Из мира слабой и порочной государственности 
они пытались эмигрировать в свой локальный мир, вернуться к 
земле, к домашнему очагу. Народ отказался приносить очередную 
жертву демону государственности... И тогда старая государствен
ность рухнула, а народ праздновал ее крушение в эйфорическом 
ожидании безгосударственного рая, обещанного коммунистами 
мира, без начальства, без войн, без классового угнетения.

Трагический парадокс истории проявился в том, что ото
двинутые в сторону и игнорируемые задачи государственности 
на новом этапе выступили в несравненно более тяжкой форме, 
а внешние вызовы — в более грозной ипостаси. Отказавшись 
работать с обремененной множеством пороков, но в целом ща- * 5

6 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 2. — СПб., 1991. С. 130.
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дящей дореволюционной государственностью, поставив на ней 
крест как на безнадежной и нереформируемой, население Рос
сии в лице народа и интеллигенции вскоре получило демона, 
кровавые аппетиты которого превзошли все до сих пор видан
ное в истории. То же касалось и внешнего вызова. Теперь уже 
(во Вторую мировую войну) не 1 млн., а 27 млн. человек при
шлось положить, чтобы вырвать победу у прежнего врага. Как 
многозначительно это буквальное воспроизводство одних и тех 
же проблем, но в отягощенной форме! К 1917 г. уже три четверти 
всей пахотной земли принадлежало крестьянам. Тем не менее 
прерогативы помещиков казались нестерпимой узурпацией, и 
крестьянство откликнулось погромами и захватами имений в 
ответ на большевистский лозунг «грабь награбленное». Но впе
реди, в нетерпеливо чаемом будущем ожидала не земля и воль
ное хозяйство, а неслыханное колхозное крепостничество.

А российская интеллигенция? Она с мстительным наслажде
нием наблюдала агонию прежней власти, уступки которой в во
просах цензуры и свободы творчества представлялись ей недо
статочными, лицемерными, половинчатыми. Воздвигнув одну 
из величайших вершин мировой культуры в период знамени
того Серебряного века, интеллигенция сетовала на удушающие 
условия, на бесплодие русской жизни, на интеллектуальную 
нищету. Это сварливое отношение к условиям и наследию со 
стороны «привередницы» не замедлило откликнуться эффектом 
бумеранга. Созданный радикалами-утопистами режим, при
званный обеспечить скачок «из царства необходимости в цар
ство свободы», породил такую систему кастрации творчества и 
вездесущего полицейского надзора, по сравнению с которой вся 
прежняя цензура выглядела верхом благодушия.

Эту горечь запоздалого отрезвления части русской интелли
генции проникновенно выразила А. Ахматова:

Думали: нищие мы,
Нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так что сделался каждый день поминальным днем, -  
Начали песни слагать 
О великой щедрости Божьей 
Да о нашем бывшем богатстве.

Итак, трагедия российской истории вытекает из того, что на
род отказывается от диалога с государством в тот самый момент,
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когда оно, ослабевшее и трезвеющее от сознания собственных 
крайностей и тупиков, наконец оказывается созревшим для 
такого диалога. Подметивший эту слабость былого исполина, 
народ превращается в злорадного наблюдателя, а затем и актив
ного участника, ускоряющего агонию государственности.

Наша критика народного исторического опыта будет крайне 
односторонней, если она не дополнится критикой историче
ского опыта самой государственности. Каждый из двух наших 
персонажей оказывается своевременно не готовым к взаимному 
диалогу, упуская тем самым исторический шанс. История раз
вивается по законам драмы, когда действие одного персонажа 
вызывает неожиданный для него ответ другого и тем самым 
помещает обоих в неожиданную, непланируемую ситуацию. 
А. Тойнби говорит, что развитие цивилизаций совершается в логи
ке вызова и ответа. Особенность нашей истории, касающейся, 
в частности, взаимоотношений народа и государства, состоит 
в том, что каждый из персонажей, получив вызов, нередко 
предпочитает уходить от ответа, предоставляя риск и тяжесть 
поступка другому персонажу. Российское государство на про
тяжении истории зачастую вело себя так, будто имело дело не 
с собственным, а с чужим народом — малопонятным и мало- 
ценимым «туземным населением».

Известный уровень государственной отстраненности от 
местной народной «почвы» характерен для всякой государ
ственности. Генетически это связано с тем, что в основе боль
шинства типов государственности лежит иноземное завоевание. 
В частности, норманнское завоевание легло в основу британ
ской государственности, галльское— в основу французской, 
варяжское, а затем монгольское — в основу русской. Таким 
образом, процесс государствообразования не является спон
танным продуктом народной жизни и внутренней социальной 
дифференциации, как это описывала марксистская теория. Об
разованию государственности сопутствует мощный экзогенный 
фактор — вмешательство в народную жизнь иноземных сил, как 
правило, лучше организованных в военно-административном 
отношении. Это может показаться случайным эмпирическим 
фактом. Но, вглядевшись в логику развития государственности 
пристальней, мы замечаем, что экзогенное происхождение вла
сти зачастую выступает как одно из условий необходимой для 
всякой государственности отстраненности от особенностей и 
запросов локусов-общин, от малой народной традиции.
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Государство есть суперэтническое образование, и ему про
тивопоказан этноцентризм и вытекающая из него этнографиче
ская впечатлительность, чреватая деформациями местничества. 
Однако на путях этой неизбежной отстраненности от стихий 
народной жизни и традиции государство подстерегает другая 
опасная крайность— комплекс «безбытности», внутреннего 
колониализма и даже «внутреннего расизма». Такой опасный 
уклон всякой государственности с особой силой проявляется в 
российской политической истории. Это, в частности, связано 
с цивилизационными коллизиями России как страны, находя
щейся на рубеже культур — Востока и Запада. Демон государ
ственности — демон Силы и Власти, сталкиваясь с вызовами из
вне, постоянно ищет средств совершенствования своей военной 
машины. Терпя поражение от татар, молодая московская госу
дарственность активно заимствовала у них более эффективную 
военно-организационную машину и стремилась подчинить ее 
нормам и требованиям народную жизнь. Позже, терпя пора
жение от Европы, русские государи, и в первую очередь Петр I, 
строили свое военно-полицейское государство в значительной 
мере по немецкому образцу. Со времен Петра I, этого первого 
русского западника, большинство государственных реформ в 
России осуществлялось как копирование передовых европей
ских образцов и одновременного отстранения (а то и прямого 
подавления и выкорчевывания) местных культурных и истори
ческих традиций.

Презумпция недоверия к собственному историческому 
опыту, в особенности низовому, народному, лежит в основе 
всех российских модернизаций, в том числе и нынешней, на
чавшейся в августе 1991 г. И, как всегда в периоды борьбы с 
народной традицией, на авансцену выдвигаются представите
ли либо сторонники инородного, заемного — те, кому не жаль 
ломать. Как пишет Г. Флоровский применительно к церковной 
реформе середины XVII в.: «У Никона была почти болезненная 
склонность все переделывать и переоблачать по-гречески, как у 
Петра впоследствии страсть всех и все переодевать по-немецки 
или по-голландски. Их роднит также эта странная легкость раз
рыва с прошлым, эта неожиданная безбытность, умышленность 
и надуманность в действии»7.

Доктринерство, основанное на заемных моделях, и жест
кая социальная инженерия — вот качества российского го

7 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. — Вильнюс, 1991. 
С. 64.
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сударственного реформаторства, предопределяющего особо 
болезненные конфликты с «почвой». Модернизация как про
цедура цивилизационного дистанцирования от собственной 
национальной традиции в пользу западной зачастую питается 
на социокультурном и психологическом уровне не столько 
чувствами заботы и боли, сколько снобистским третированием 
и презрением. В этой фазе российского политического цикла 
расцветает насаждаемый сверху нигилизм в отношении соб
ственной культуры и истории, которые оцениваются как це
ликом безблагодатные, мешающие росту и процветанию. Здесь 
заложена опасность разрыва и противопоставления модерни- 
зационной и патриотической идей. Когда дело заходит столь 
далеко, создается угроза национальной независимости, что глу
боко ранит народную совесть и закладывает основу следующей, 
«реактивной» фазы цикла, связанной с восстановлением пору
ганных национальных святынь и порушенного суверенитета. 
Никогда еще со времен Смуты начала XVII в. не расходились 
так далеко в стороны, как сегодня, модернизационная и патри
отическая идеи. Лжедмитрий, несомненно, обладал кругозором 
и темпераментом реформатора; его трагедия, как трагедия всего 
смутного периода, заключалась в роковом несовпадении модер- 
низационной и национально-патриотической идей. Опираясь 
на иностранный оккупационный корпус и не имея достаточной 
поддержки в собственной стране, он дал нам ранний пример 
компрадорского реформаторства, чреватого не возрождением, 
а разрушением и гибелью Российского государства.

О возможности появления аналогичного феномена в XX в. 
предупреждал евразиец Н. С. Трубецкой в 1925 г. «Значительная 
часть русской интеллигенции, превозносящая романо-гер- 
манцев и смотрящая на свою Родину как на отсталую страну, 
которой «многому надо поучиться» у Европы, без зазрения со
вести пойдет на службу к иностранным поработителям и будет 
не за страх, а за совесть помогать делу порабощения и угнетения 
России. Прибавим ко всему этому и то, что первое время приход 
иностранцев будет связан с некоторым улучшением матери
альных условий существования, далее, что с внешней стороны 
независимость России будет оставаться как будто нетронутой 
и, наконец, что фиктивно-самостоятельное, безусловно по
корное иностранцам русское правительство в то же время будет, 
несомненно, чрезвычайно либеральным и передовым. Все это, 
до известной степени закрывая суть дела от некоторых частей 
обывательской массы, будет облегчать самооправдание и сделки
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с совестью тех русских интеллигентов, которые отдадут себя на 
служение поработившим Россию иностранцам»8.

По всей видимости, это пророчество Трубецкого осущест
вляется сегодня. Это означает, что заканчивается полный цикл 
российской истории, связанный с логикой взаимодействия двух 
основных персонажей — Народа и Государства — применитель
но к проблеме сохранения и воссоздания национально-госу
дарственной целостности России. Первую фазу, прерывно вос
производящуюся то в более мягких, то в более острых формах, 
можно обозначить как государственное дезертирство «низов», 
тяготящихся повинностями служилого государства, геополи
тические и административные заботы и претензии которого им 
кажутся чуждыми и надуманными. Вместо того чтобы вступить 
в диалог со своим трудным партнером — государством и при
нудить его к посильным уступкам и реформированию, они то 
бегут от повинностей, то разрушают сложившийся социум в 
неистовствах бунта.

Как пишет Ключевский, «московские люди как будто чув
ствовали себя пришельцами в своем государстве, случайными, 
временными обывателями в чуждом доме; когда им становилось 
тяжело, они считали возможным бежать от неудобного домовла
дельца...»9. Эти бега от повинностей, как и их «дурная противо
положность» — разрушительный бунт, свидетельствовали, что 
государство не усыновлено народным духом — воспринимается 
как внешнее и чуждое. В ответ на эту отчужденность и парал
лельно с ней государство, с одной стороны, под влиянием чув
ства страха и одиночества мобилизует службы сыска — обороны 
от внутренней угрожающей ему опасности, а с другой — доводит 
до пароксизма идеологию казенного патриотизма, которой все 
публично присягают с видимой натужностью. Но чем большую 
изоляцию от собственного народа государство чувствует, чем 
явственнее перспектива «одиночества» властвующей элиты в 
собственной стране, тем сильнее соблазн находить опору извне. 
Казенный государственный патриотизм чреват мгновенным 
перерастанием в собственную противоположность. Те самые 
службы и стоящие за ними группы властвующей элиты, которые 
тесно связаны с эзотерикой надсмотрщичества, сыска и цензу
ры, а потому более других осведомленные, отдающие себе отчет

8 Трубецкой Н. С. Русская проблема / /  Россия между Европой и 
Азией: Евразийский соблазн. — М., 1993. С. 54.

9 Ключевский В. О. Соч. В 9 т. Т. 3. — М., 1988. С. 49.
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в одиночестве государства в собственной стране и в мире, могут 
оказаться наиболее склонными к внезапной инверсии — готов
ности обменять защищаемый ими строй на новые привилегии и 
гарантии, даваемые извне.

Таким образом, полюс, противоположный низовой безот
ветственности по части общегосударственных дел и тягот, до
стигнув крайней точки своего одиночного бдения, лишенного 
инициативной поддержки снизу, внезапно переходит в проти
воположную крайность «компрадорской инициативы» разру
шителей строя и государства. Сегодня именно это произошло в 
России. Компрадорская инициатива несомненно принадлежит 
тем самым службам одиночного государственного бдения и мо
нополизированных тайн, которые прежде пресекали малейшую 
попытку реформаторских инициатив под предлогом охраны 
государственной безопасности, а теперь, напротив, с невидан
ной решимостью противопоставляют реформационные задачи 
национал-патриотическим.

Круг замыкается закономерно. Вначале усиливается одиноче
ство казенного патриотизма, противопоставленного спонтанным 
чаяниям народной жизни. На этом пути постепенно происходит 
незаметная денационализация государства, утрачивающего вся
кую связь с почвой. Вторая, инверсионная фаза этого цикла 
завершается с той неожиданной легкостью, с какой сверхбди
тельность денационализированного государства превращается в 
свою противоположность — полную безответственность по части 
национальных интересов, а то и прямого их предательства.

КОЧЕВНИК И ПАХАРЬ

Россия— громадная равнина, 
по которой носится лихой человек.

А. Чехов

Вопреки представлениям адептов «монолитности» каждое 
общество, каждая цивилизация состоят из гетерогенных на
чал — это составляет источник их динамики. Когда говорят о 
генезисе западной цивилизации, подчеркивают взаимодействие 
трех разнообразных начал: греческого Логоса (интеллектуаль
ного начала, кристаллизовавшегося в противовес мифологиче
скому), римского права и христианской духовности10. Вероятно,

10 Е11и1е1. ТгасЫаоп с!е ГОсслс1еп1. — Р., 1975. Р. 81.
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процесс становления цивилизаций в чем-то подчиняется обще
эволюционным законам. В частности, благотворность скрещи
вания разнородных элементов напоминает описываемое биоло
гами явление гетерозиса. Внутреннее разнообразие, связанное 
с отдаленным скрещиванием, становится залогом повышенной 
жизнестойкости и адаптационности — способности приспо
сабливаться к изменениям среды. Понятно поэтому, сколь 
плохую услугу культуре и социуму оказывают ревнители «чисто
ты» — классовой, расовой, этнической или конфессиональной. 
Эти фанатики монолитности и одновариантности не случайно 
боятся контактов с внешним миром — инстинктивно они не ве
рят в устойчивость воспеваемых ими «монолитов». В то же вре
мя сочетание разнородного, открывая гигантские возможности, 
несомненно, содержит и опасности. Разнородные цивилизаци
онные начала даже в ходе длительного времени не сливаются в 
нечто единое, а образуют гибкие сочленения, поддержка кото
рых требует творческих усилий, направленных на обновление 
прежних способов синтеза. Напряжение, столкновение и новая 
гармония разнородных начал и являются пружинами драмы, 
называемой человеческой историей.

Согласно А.Тойнби, парадокс цивилизаций состоит в том, 
что они характеризуются устойчивым плюрализмом этнокуль
турных миров, объединяемых каким-то высшим норматив
ным кодом (одной из мировых религий). Вероятно, Тойнби 
преувеличил роль чисто религиозного фактора в процессе 
формирования цивилизаций. Не меньшую роль здесь играли 
и геополитические факторы, единство природного ареала, спо
собствующего формированию единого хозяйственного уклада, 
и др. Да и в формировании верований свою роль, несомненно, 
играл и межконфессиональный диалог— об этом свидетель
ствует сравнительное религиоведение. Сегодня мы сталкива
емся с опасной тенденцией «фундаменталистского прочтения» 
цивилизационного опыта. С легкой руки С. Хантингтона и 
его адептов конфессиональный фанатизм и этноцентризм 
выдаются за активизацию цивилизационного сознания. Они 
констатируют смену классовых и идеологических конфликтов 
национальными и конфессиональными. Будущее мира видится 
как непримиримое столкновение славянства и мусульманства, 
мусульманства и европеизма и т.п. Этот вывод делается на осно
ве наблюдаемой сегодня волны национализма и религиозного 
фундаментализма. Но разве можно эти деструктивные тенден
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ции выдавать за пробуждение цивилизационного начала? Ско
рее всего здесь проявляется прямо противоположное: опасное 
ослабление цивилизационных — межэтнических и межконфес
сиональных — синтезов.

Цивилизационная историческая практика основана на 
гармонии разнородных этнокультурных начал, а значит, на 
способности к известному самоотстранению, открытости, 
диалогу и консенсусу. Гигантские суперэтнические общности 
удерживает не узколобая догматика; их питает тонкая «циви
лизационная ирония»— великодушие и терпимость к «ина- 
ковости». В частности, и современные цивилизации являются 
поликонфессиональными; их энергетика питается творческим 
напряжением между социокультурными полюсами: католиче
ским и протестантским (Запад), буддизмом и конфуцианством 
(тихоокеанский цивилизационный ареал), православием и му
сульманством (Россия).

Цивилизационные синтезы, как и все высокосложное и 
рафинированное, относительно хрупки. С одной стороны, это 
связано с «моральным старением» этих синтезов, требующих 
творческого обновления, с другой — с активизацией духовного 
варварства слабых умов и характеров, не способных сочетать и 
примирять разнородные начала и потому тяготеющих к про
цедурам упрощения и выравнивания. На основе таких процедур 
и возникают антицивилизационные мифы, подобные фашист
скому. Случается, что уставшие от сложности и взыскующие 
экзотики интеллектуалы торопятся реабилитировать эти мифы, 
сообщить им недостающую престижность. Это опасное усердие 
уже подвело европейскую цивилизацию на рубеже 20—30-х го
дов. Сегодня мы сталкиваемся с чем-то аналогичным. Демоны 
этноцентризма, национализма и фундаментализма снова вы
рываются наружу, и не всем достает проницательности и ответ
ственности, чтобы вовремя заклеймить их.

На наших глазах рождается новый миф, выдающий себя за 
новое «цивилизационное прозрение», но по существу являю
щийся опасным вызовом духу цивилизационного универса
лизма и терпимости. Почему в некоторых интеллектуальных и 
политических кругах Запада обнаруживается готовность под
держать этот миф?

Во-первых, это связано с постмодернистскими сдвигами 
в культуре. Если модернистская доминанта в европейской 
культуре, восходящая к эпохе Просвещения, тяготела к уни

137



версалистскому видению, к ожиданиям скорого выравнивания 
мира по западному образцу в качестве «естественного эталона» 
человечества, то новейшая, постмодернистская, характеризует
ся отвращением не только к униформизму, но и ко всякой логи
ческой упорядоченности. Разнообразие мира воспринимается 
постмодернистами как подтверждение презумпции алогично
сти бытия. Они полагают, что человечество не имеет никаких 
надежных процедур, способных установить различие между 
Добром и Злом, Красотой и Безобразием, Прогрессом и Регрес
сом, цивилизацией и варварством. Активизацию этнических и 
религиозных конфликтов они рассматривают как посрамление 
просвещенческого Разума, как свидетельство реванша «подсо
знания» над сознанием, витального над идеальным, иррацио
нального над рациональным. С одной стороны, здесь прояв
ляется закономерный бунт культуры против упрощенных схем 
Просвещения и восходящих к нему идеологий, с другой — явная 
болезнь европейской культуры, утрачивающей вкус к Идеалу.

Во-вторых, в мифе о «столкновении цивилизаций» не
сомненно проявляются геополитические интересы Запада. 
Инициируя идею столкновения цивилизаций, например хри
стианской и мусульманской, некоторые круги рассчитывают 
на раскол России по линии соответствующего водораздела ее 
славянского и тюркского ареалов. Целостность России оспа
ривается от имени вновь открытой «закономерности» — несо
вместимости людей, принадлежащих к разным цивилизациям, 
которые в свою очередь отождествляются с религиями. Уже упо
мянутый Хантингтон пишет: «Люди, разделенные идеологией, 
но объединенные культурой, соединяются — так произошло с 
двумя Германиями и так начинает происходить с обоими корей
скими государствами и несколькими китайскими. Те общества, 
которые объединились в силу идеологических или исторических 
причин, но разделены цивилизационно, либо распадаются, как 
произошло с Советским Союзом, Югославией, Боснией—Герце
говиной и Эфиопией, либо испытывают огромное напряжение, 
например, на Украине, в Казахстане, Нигерии, Судане, Индии, 
Шри-Ланке и многих других государствах, включая, возможно, 
и Российскую Федерацию»11. 11

11 Хантингтон С. Столкновение цивилизаций и что оно может 
означать для России/ / Общественные науки и современность, 1995, 
№ 3. С. 134.
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В кризисные эпохи развития тех или иных обществ и ци
вилизаций перед культурой неизменно вставала задача сопро
тивления мифу, который в качестве упрощающего действитель
ность «тонизирующего» текста соблазнял шаткие души. Сегодня 
перед российской культурой встает трудная задача развенчания 
мифа о «столкновении цивилизаций». Не преодолев этот миф 
изнутри силою нового творческого синтеза, нельзя уберечь 
целостность государства никакими административными или 
военно-политическими средствами. Способствуя развенча
нию этого мифа, мы в России будем содействовать тем самым 
и скорейшему преодолению современного геополитического 
разбалансирования мира, связанного с волной межэтнических 
и межконфессиональных конфликтов на всех континентах.

Главный цивилизационный и геополитический вопрос, за
трагивающий перспективы России, касается того, насколько 
случайной или неслучайной оказалась встреча славянского и 
тюркского начал в нашей истории, относится ли славяно-тюрк
ский союз к жизненно важным, неперерешаемым и творческим 
синтезам нашей культуры, или речь идет об искусственной, на
сильственной конструкции, стесняющей творческие силы наро
дов. «Если, — писал Н. С.Трубецкой, — сопряжение восточного 
славянства с туранством есть основной факт русской истории, 
если трудно найти великоросса, в жилах которого так или иначе 
не текла бы и туранская кровь... то совершенно явно, что для 
правильного национального самопознания нам, русским, не
обходимо учитывать наличность в нас туранского элемента, не
обходимо изучать наших туранских братьев»12.

В чем же раскрывается продуктивный характер сочетания 
славянского и тюркского элементов нашей цивилизации? Для 
прояснения этого вопроса необходимо обратиться к древней 
индоевропейской традиции, исследованной, в частности, 
французским историком и этнологом Ж.Дюмезилем. Ему при
надлежит описание индоевропейской триады, соединяющей 
фигуры Жреца, Пахаря и Воина13. Эта триада восходит к древне
му половозрастному разделению труда, когда старейшины рода 
выполняли жреческую функцию (хранителей культа и морали), 
зрелые мужчины — роль кормильцев (пахарей), а молодежь 
после обряда инициации жила на казарменном положении

12 Россия между Европой и Азией: Евразийский соблазн. С. 5.
пДюмезильЖ. Верховные боги индоевропейцев. — М,, 1986.
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(на границах племени) и играла роль воинов-защитников. По
следовавший за неолитической революцией демографический 
бум вызвал эффект относительной перенаселенности (вплоть 
до нового технологического сдвига). В такие эпохи резко уси
ливается внутренняя и внешняя напряженность, учащаются 
столкновения за территорию и ресурсы. В этих условиях неиз
бежно активизируется воинство. Все чаще приходится наблю
дать, как оно в результате удачного набега приносит добычу, 
превышающую все, что трудолюбивые пахари могут произвести 
в результате многомесячного труда. Производительная функ
ция, дающая «слишком медленные» результаты, постепенно 
дискредитируется, и взоры общества все чаще обращаются к 
лихим наездникам-воинам. Их статус меняется: постепенно 
они захватывают командные функции в обществе. Эта социо
культурная катастрофа, связанная с дискредитацией честного 
труда, неожиданной социальной приниженностью Пахаря и 
возвеличиванием авантюрного Воинства, отразилась в знаме
нитом «мифе о младшем брате». У нас он известен по сказке 
про Иванушку-дурачка. «Старший умный был детина...» — это, 
конечно, жрец. «Средний был и так и сяк» — пахарь. Младший, 
олицетворяющий архетипический образ неприспособленного 
к быту и к повседневному кропотливому труду Воина, — «во
все был дурак». Однако, заполучив коня (Конька-горбунка), 
он чудодейственным образом (помимо повседневных трудовых 
усилий) заполучает власть и богатство.

Российская цивилизация основана на симбиозе двух начал: 
землепашеского и воинского. Каждое представляет специфиче
ский тип пространства-времени. Пространство Пахаря — ло
кальное, относительно замкнутое, а время — медленно текущее, 
не знающее чудодейственных скачков. Напротив, пространство 
Воина-всадника — огромное, ускользающее от кропотливого 
хозяйского наблюдения, манящее неясными, но обещающими 
далями. Время его — прерывное, скачкообразно-аритмичное, 
сочетающее периоды предельной мобилизованности и напря
женности с периодами предельной расслабленности и рассре
доточенности... По сравнению с бывалым и склонным к аван
тюрам Всадником Пахарь воплощает черты, которые в поздних 
«мещанских» проявлениях послужили поводом для обвинения 
(в особенности со стороны левого и правого радикализма) в «ме
лочности», «бескрылости», «антигероичности», «реакционно
сти» и т. п. Напротив, восходящий к образу индоевропейского
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«младшего брата» архетип чудодейственного «великого скачка» 
лег в основу революционных ожиданий Нового времени. Все 
революции осуществлялись поздно пришедшими «младшими 
братьями» цивилизации; сначала «внутренним» пролетариатом 
Запада, затем «внешним» пролетариатом третьего мира — про
дуктом разрушительных модернизаций...

Нам представляется, что гетерогенная структура, основан
ная на архетипических образах «старшего» и «младшего» бра
тьев, в известной мере характерна для любой цивилизации. 
У нас с середины 60-х годов известна работа Дж. Нидама «Обще
ство и наука на Востоке и на Западе»14, в которой он связывает 
колониальную и научно-техническую экспансию западной 
цивилизации с движением «младших братьев». Система майо
рата — наследования по линии старшего из сыновей — остав
ляла младших неприкаянными. Они и составили динамичный 
полумаргинальный элемент, вовлеченный в такие эпопеи, 
как великие географические открытия, колониальная экспан
сия, а затем и научно-техническое творчество «покорителей 
природы». Старшие братья, напротив, образовали оседлую 
мещанскую культуру со всей ее пуританской сдержанностью, 
расчетливостью, провинциальным консерватизмом. Рискнем 
предположить, что все катастрофы нашего времени в конечном 
счете восходят к социокультурной катастрофе, разрушившей 
исторический консенсус двух культур — мещанской («старшего 
брата») и инновационно-авантюрной («младшего брата»). До
ведя их до непримиримого противопоставления, цивилизация 
оказалась во власти цикла, чередующего революционаристскую 
фазу господства «младших братьев» с их безоглядным стремле
нием к заманчивым далям, духом авантюры и риска, с консерва
тивной фазой доминирования «старших братьев», обеспечива
ющих стабильность ценой обуздания творческого воображения 
и ограничения «порывов».

Может быть, главной слабостью российской цивилизации 
является особая хрупкость консенсуса между двумя указанны
ми началами. Само становление российской государственности 
связано с жестким столкновением этих начал. Пахарь у нас за
частую представлял провинциальную культуру, тяготеющую к 
самоизоляции, к замыканию в локусы и недостаточно чуткую 
в отношении норм и запросов большого мира. Вероятно, евра

14 Наука о науке. — М., 1966.
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зийцы 20-х годов правы, подчеркивая особую роль туранского 
элемента и «монгольского наследия» в становлении централизо
ванной российской государственности. Кочевнический архетип 
оказался более приспособленным к освоению и административ
ному «приручению» больших разбегающихся пространств. С тех 
пор борьба державного начала с провинциальным локализмом и 
местничеством прошла через всю российскую историю. «Дер
жавники» — от Ивана Калиты до Петра I и большевиков — не
прерывно потрясали общину, безжалостно перетряхивали склон
ный к самозамыканию мир Пахаря. В этом смысле российская 
державность почти всегда выступала как «революционная».

Драматическая цикличность российской истории связана 
с этой разорванностью и противостоянием двух начал: про
дуктивного и административно-военного. Стабильность госу
дарства и общества достигалась в те периоды, когда эти начала 
сближались и достигали согласия. Нестабильность, как пра
вило, связана с их очередным взаимным дистанцированием и 
противостоянием. Сегодня официозная идеология описывает 
политический конфликт нашего общества как столкновение 
Демократии и Империи или, в модных экономических терми
нах, — «экономики» и «антиэкономики». С «антиэкономикой» 
оказалось связанным все динамичное, мобильное и обладающее 
высоким организационным потенциалом: военно-промышлен
ный комплекс, наука и образование, тяжелая промышленность, 
а также вся инфраструктура, обеспечивающая единое цивили
зационное пространство. Все это с доктринальным усердием 
«демонтируется» и разрушается. Не ясно, насколько осознается 
при этом глубинный социокультурный подтекст, связанный с 
архетипическими образами индоевропейской триады, но, во 
всяком случае, вряд ли случайно то, что массированная атака на 
«антиэкономику» сопровождается тенденциями внутрицивили- 
зационного раскола — нарушения славяно-тюркского синтеза.

Я, думаю, что, если две великие «субкультуры» нашей ци
вилизации — Пахаря и Воина разойдутся окончательно, мы в 
результате получим затухание «ядерной реакции», сообщающей 
ей жизненную энергию. «Пахари», лишенные государственного 
кругозора и государственной воли, идущих от землесобиратель
ной, державной культуры «Воина», быстро превратятся либо в 
безответственных обывателей, пассивно созерцающих крушение 
великого государства, либо — в «верхней» своей части — в без
застенчивых «приватизаторов» и компрадоров, разрушающих
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единое экономическое пространство и прямо заинтересованных 
в сохранении нынешней смуты. Но не меньшие разрушения на
блюдаются в другой части расколотого цивилизационного ядра. 
Архетипы «воинской удали», освобожденные от урезонивающе
го воздействия «субкультуры пахаря», дают о себе знать в виде 
криминальной волны набега, захвата и всеобщего «рэкетир- 
ства», накрывшей наше общество и вконец обессмысливающей 
всякий созидательный труд. Две субкультуры, образующие 
цивилизационное ядро, рассыпались, породив невиданную со
циально-экономическую и нравственную катастрофу.

Если эти «субкультуры» рассмотреть в геополитическом из
мерении, то, наверное, разъяснится смысл современной госу
дарственной катастрофы. Славянскому элементу, решившему 
дистанцироваться от туранского, грозит вырождение в духе 
изолирующихся локусов, безответственных по части общегосу
дарственных интересов и не способных за себя постоять в случае 
натиска извне. «Туранскому» элементу, в свою очередь, грозит 
сползание либо в «субкультуру пособий» — иждивенчество и 
зависимость от всякого рода «гуманитарной помощи» извне, 
либо нескончаемые внутренние распри и конфликты с соседя
ми «лихих всадников», предпочитающих тяготам труда легкость 
«воинской добычи». Попытка создания государственности, 
целиком основанной на архетипе «воинского набега», уже была 
предпринята в Чечне. Однако этот конкретный пример дисси
пации сдвоенного цивилизационного ядра — лишь слабое подо
бие того, что может случиться, если соответствующие процессы 
охватят все постсоветское пространство.

Мне представляется, что «миграция» нашего тюркского эле
мента из североевразийского пространства на юг станет на деле 
не началом воссоединения мусульманской цивилизации, а на
чалом вселенской катастрофы, связанной с новым противобор
ством оседлой и кочевнической культур в масштабах планеты. 
Заслуга российской цивилизации состояла в том, что ей удалось 
интегрировать наименее цивилизованно развитую, отличаю
щуюся наибольшей агрессивностью и перераспределительным 
экспансионизмом часть туранского мира, прирастив ее, может 
быть, к не менее одностороннему и ограниченному «подвою» — 
«культуре Пахаря». Этот симбиоз дал впечатляющие плоды: на 
шестой части суши возникло цивилизационно-государственное 
образование, не знающее внутренних войн и обеспечивающее 
относительную стабильность и геополитическое равновесие
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всей Евразии. И поскольку, согласно геополитической теории, 
Евразия составляет «хартленд» — центральную часть мира, не 
стоит безответственно экспериментировать с таинственными 
силами этого планетного ядра. Лучше положиться на выстра
данный опыт наших общих предков, создавших величайшую из 
земных цивилизаций.

Сотрудничество славянского и туранского начал в россий
ской культуре (ее иногда называют более нейтрально — евра
зийской), их взаимообогащающая дополнительность давно 
обратили на себя внимание исследователей. С эпохи Петра I, 
когда Русь начинает сознательно строиться как многонацио
нальная империя, доминирует идея европейско-просвещен
ческой миссии русских в Евразии. Колонизация русскими 
огромных пространств от Волги до Дальнего Востока выступает 
как их европеизация («вестернизация»). При этом многими 
историками отмечался факт своего рода рассеивания энергии 
(энтропии) просвещенческого Логоса по мере его удаления от 
западноевропейского эпицентра. П.Н. Милюков в этой связи 
ссылается на «закон запоздания исторического развития при 
переходе от запада Европы к ее центру, от центра в Европей
скую Россию, оттуда в Западную Сибирь, резко отделенную от 
Восточной, и, наконец, от Западной Сибири на Дальний Восток 
ее»15. Это связано с сопротивлением среды, в том числе и при
родной. Как отмечал П. Милюков, климат в Евразии суровеет 
не в направлении с юга к северу, как обычно, а в направлении с 
запада на восток. И не только понижением среднегодовой тем
пературы отличается этот переход от запада к востоку, но и по
вышением годичных колебаний температуры, т.е. соответствует 
«постепенному переходу от равномерного морского климата к 
климату континентальному... Взятые вместе, оба рассмотрен
ные признака — годичное колебание температуры и годичное 
распределение влаги — дают надежную основу для определения 
климата каждого данного месторазвития... То и другое близко 
совпадет также... с распределением типов культуры»16. Западник 
Милюков, убежденный в универсальности хода европейской 
культуры, пригодного для всего человечества, усматривает в 
особенностях евразийского пространства не проявление аль

15 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Т. 1. — М., 
1993. С. 318.

16 Там же. С. 75-76.
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тернативных вариантов жизнестроения, а всего лишь менее 
благоприятную среду для распространения универсалий евро
пейского Просвещения. Ясно, что в контексте такого видения 
доминирует не идея славяно-туранского диалога, а идея русской 
просвещенческой миссии. Значение этой миссии в самом деле 
нельзя ни в коем случае преуменьшать. Тяжкий опыт нынешне
го сепаратизма и изоляционизма служит этому подтверждением. 
Провалы в варварское состояние войны всех против всех, резкое 
понижение уровня цивилизованности, сопутствующее отрыву 
или дистанцированию республик бывшего СССР от русского 
языка и культуры и, как следствие, снижение перспективы про
рыва в современное постиндустриальное общество — факт не
оспоримый.

В пространстве Евразии русская культура, несомненно, 
играла роль культуры-донора, питающей энергией новации и 
модернизации. Но это только одна сторона проблемы евразий
ского цивилизационного синтеза. Вторая, менее исследованная, 
касается того, что дал внутренний Восток России, каков его 
вклад в совместное цивилизационное строительство. В этом 
контексте весьма многозначительной и продуктивной оказыва
ется та самокритика русской культуры, ознаменованная актив
ным обращением к тюркскому, а также христианскому Востоку, 
с которой выступили у нас сначала блестящие представители ро
мантизма во главе с Лермонтовым, затем — носители христиан
ско-мистического реформаторства (от Гоголя до Мережковско
го), русские консерваторы (К. Леонтьев), символисты как венец 
культуры Серебряного века и, наконец, евразийцы 20-х годов. 
Что общего в основных этапах и течениях этой самокритики?

Надо сказать, что эта самокритика культуры, за редким ис
ключением (Н. Рерих), всего менее обращается к рафинирован
ной архаике китайской, индийской, ближневосточной и иран
ской цивилизаций. Особое внутреннее недовольство русского 
духа связано не с дефицитом рафинированности, не с томлени
ем по усложненному ритуалу или яркой декоративности. Глубо
кая внутренняя конфликтность русской культуры, ощущаемая в 
творениях величайших наших гениев, касается таких ценностей, 
как мужественная простота, твердость и цельность характера, це
леустремленность, наличие очерченного, волевого образа. Этой 
цельности и простоты, определенности поступка ищет в своих 
любимых кавказских типах М. Ю. Лермонтова. Твердости рели
гиозного характера взыскует мистически потрясенный Гоголь, 
зовущий к палестинским истокам. Твердости государственного
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характера ищет К. Леонтьев, потрясенный неудачами Крымской 
войны. Этот знаменитый консерватор высказывает свое подо
зрение в отношении славянского характера: без цементирую
щего раствора, представленного православием, славянство, в 
том числе великоросское, склонно к внутреннему рассеянию и 
капитулянству. Российский патриотизм — это, по его мнению, 
патриотизм не земли, полиса, этноса, а патриотизм православия. 
К. Леонтьев считает (как и другие самокритики русской культуры 
указанного направления), что Россия, идя навстречу Западу, вы
игрывает в поверхностном просвещении, но теряет в характере, 
в устойчивости внутреннего цивилизационного ядра — залога 
геополитической выживаемости. «Мы, русские, более всех иных 
русских подданных — европейцы в худом значении этого слова, 
то есть медленные разрушители всего исторического и у себя, и у 
других... С упорными иноверцами окраин Россия со времен Ио
аннов все росла, все крепла и прославлялась, а с «европейцами» 
великорусскими она в каких-нибудь полвека пришла... К чему 
она пришла — мы видим теперь!»17

Нельзя отказать в проницательности этому критику «вестер
низации». Сегодня мы видим, как рассеивание социокультур
ного ядра российской цивилизации прямо ведет к вырождению 
государственной политики, к параличу политической воли, 
необходимой для отстаивания долговременных национальных 
интересов.

Русский символизм Серебряного века в определенном 
смысле тоже можно рассматривать как евразийскую реакцию на 
социокультурную рыхлость и цивилизационное беспамятство 
вестернизированного славянского центра. Прозрения русского 
символизма сродни леонтьевским: они касаются внутренней 
связанности духа европеизации с духом декаданса в России, с 
дефицитом воли, столь явственно проявившимся и в деятель
ности прежней политической элиты в России, не способной 
по-настоящему ни созидать новое, ни отстаивать старое, и в 
деятельности элиты культурной, мазохистски муссирующей 
мотивы тления, смерти, «ничто» и т. п. Русские символисты, са
ми погруженные в декаданс, но и бунтующие против него, как и 
другие самокритики русской культуры, обращаются за противо
весом к восточно-скифскому архетипу. Попытка лечения бо
лезни декаданса «скифством» — с движением социокультурной

17 Леонтьев К. Цветущая сложность. — М., 1992. С. 167, 170.
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оси России к Востоку, подальше от очагов декадентской вестер
низации, — объединяет плеяду активных деятелей Серебряного 
века — от А. Блока и А. Белого до В. Брюсова и Вяч. Иванова.

Последняя яркая попытка диалога с внутренним Востоком 
в «поисках утраченного времени» — времени до декадентского 
грехопадения России — принадлежит евразийцам 20-х годов. 
Один из главных идеологов евразийства П. Савицкий прямо 
заявлял: «без “татарщины” не было бы России»18. Его «государ- 
ственническому», взыскующему воли и силы сознанию авто
хтонная история славянства, лишенного тюркской прививки, 
видится в пессимистическом свете. «Новейшая история от
дельных славянских племен построена как по одному шаблону: 
некоторый национальный расцвет, а затем, вместо укрепления 
расцвета, разложение, упадок, “иго”...»19.

Учитывая известную антиномичность державно-волевого 
и интеллектуально-культурного начал вообще, а применитель
но к татаро-монгольскому завоеванию России в особенности, 
евразийцы настойчиво подчеркивают культурно-нейтральный 
характер «ига», которое, разгромив слабую и рыхлую древнерус
скую государственность, якобы не затронуло или, по крайней 
мере, не разрушило христианско-православного ядра нашей 
культуры. Татары «не замутнили чистоты национального твор
чества... но в качестве создателей государственной, милитар- 
но-организующей силы они несомненно повлияли на Русь»20. 
Словом, тюркская прививка оказывается мощным подспорьем 
геополитического творчества— волевого овладения большим 
пространством, — чего явно не доставало миролюбивому про
винциалу Евразии — славянскому пахарю. «Степное начало, 
привитое русской стихии как одно из составляющих ее начал, 
со стороны укрепляется и углубляется в своем значении, стано
вится неотъемлемой ее принадлежностью, а наряду с «народом- 
земледельцем», «народом-промышленником» сохраняется или 
создается в пределах русского национального целого «народ- 
всадник», хотя бы и практикующий трехполье»21.

Конечно, евразийцы выражают одностороннюю позицию, 
понятную в свете горьких неудач и поражений России в пер
вые десятилетия XX в., но нуждающуюся в корректировке.

18 Савицкий П. Степь и оседлость / /  Россия между Европой и Азией: 
Евразийский соблазн. — М., 1992.

19 Там же.
20 Там же.
21 Там же.
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Народ-всадник— ипостась, привитая славянскому корню от 
тюрок, — в самом деле одарен геополитической способностью 
завоевывать, держать и обуздывать большие пространства Евра
зии. Но здесь-то и возникает наша извечная незадача: всадник 
захватывает больше пространства, чем пахарь успевает возде
лать, освоить, окультурить. Извечная русская тоска перед лицом 
неуемных пространств России — это, собственно, проявление 
чувства вины за их необжитость. Этой тоской полна русская 
литература, ее острее всех почувствовал и выразил Н. В. Гоголь. 
«Кому при взгляде на эти пустынные, доселе не заселенные и 
бесприютные пространства не чувствуется тоска, кому в за
унывных звуках нашей песни не слышатся болезненные упреки 
ему самому — именно ему самому...» И далее пишет Гоголь о 
том, что даже после реформ Петра I «остаются так же пустынны, 
грустны и безлюдны наши пространства, так же бесприютно и 
неприветливо все вокруг нас, точно как будто бы мы до сих пор 
еще не у себя дома, не под родной нашею крышей, но где-то 
остановились бесприютно на проезжей дороге...»22.

Здесь мы сталкиваемся с трагической антиномией Рос
сийского государства: не отдав приоритета «Воину-всаднику», 
держателю и защитнику Пространства, Россия не смогла бы вы
жить в предельно жестких геополитических условиях Евразии. 
Но, уступив этому державному персонажу львиную долю ресур
сов и бразды правления, она проигрывает в делах жизнеустрой
ства, в качестве существования, в цивилизованности. Одним из 
противоречий, сгубившим бывший СССР, было это несоответ
ствие между экономикой «Пахаря» и антиэкономикой военно- 
промышленного комплекса. Предчувствиями страшных опас
ностей для России, вытекающих из этого противоречия, полна 
русская литература, периодически адресующаяся к энергичным 
Штольцам (Гончаров), но и осознающая их инородность.

Сегодня, на рубеже тысячелетий, когда мир вступил в новую 
фазу борьбы за пространства и ресурсы, необжитость заураль
ских пространств России становится и виной ее перед всем 
миром, и роковой опасностью, ибо геополитическая «природа» 
не терпит пустоты, и пустые пространства манят претенден
тов. Высшей творческой задачей России является по-ново
му понятое содружество Пахаря и Воина, разрешение вековой 
антиномии нашей культуры. Очень возможно, что выход указан

22 Гоголь Н. В. Духовная проза. — М., 1992. С. 123.
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нам самим индоевропейским мифом: воинство располагалось 
на границах племени, не захватывая внутреннее пространство 
Пахаря, не деформируя своей специфической «удалью» его 
традиционное прилежание. СССР как сверхдержава, созданная 
адептами мировой революции, формировал свою военную стра
тегию, ориентируясь не на геополитические задачи собственно
го пространства, а на противоборство со всем «капиталистиче
ским миром». Отсюда — ядерная перевооруженность при явной 
слабости традиционных средств приграничной защиты. Сегод
ня, когда границы вновь стали крайне беспокойными и страна 
сталкивается с традиционными формами вызова, далекими от 
прежних понятий тотального ядерного противоборства, эта де
формация стала особенно ощутимой.

РИСК ПРОМЕЖУТОЧНОСТИ:
МЕЖДУ ВОСТОКОМ И ЗАПАДОМ

...Россия не в одной только Евро
пе, но и в Азии, и в Азии может быть 
больше наших надежд, чем в Европе.

Ф. Достоевский

Мы, живущие в конце XX в. и обозревающие российскую 
историю с вершины тысячелетия, вправе сделать вывод об осо
бом, рисковом характере нашего общественного развития. Эта 
особенность, несомненно, связана с промежуточным цивилиза
ционным статусом России, в ареале которой непосредственно 
встречаются Восток и Запад. Цивилизационная промежуточ
ность означает «расшатанность» поведенческого стереотипа, 
что открывает массу творческих возможностей, но одновремен
но содержит опасности ошибочных решений, срывов, «соблаз
нов». Многие выдающиеся представители русской культуры 
отмечали ее-«вселенский» пафос, отзывчивость к инокультур- 
ным влияниям, способность русского человека жить по меркам 
любого цивилизационного типа. Но такая впечатлительность 
нередко порождает синдром «блудного сына»: неусидчивость 
и неукорененность, своеобразную ностальгию по чужим куль
турным образцам, сочетающуюся с преувеличенной отстранен
ностью от собственной традиции. Может быть, по этой причине 
русская культура является самой самокритичной в мире. Эта 
способность к самоотстранению и самокритике наряду с гиб
костью поведенческого кода создала важные предпосылки рос
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сийского «имперского» сознания: межэтническую уживчивость 
и терпимость. Последние особенности являются не только со
циально-психологическим феноменом, но и социокультурным, 
связанным с промежуточным цивилизационным статусом.

Указанные черты в широком социокультурном смысле мо
гут быть отнесены к искусству мимезиса — самообучения через 
подражание. Что такое российское западничество, если не 
цивилизационный мимезис? Если отбросить его нигилистиче
ские, самоуничижительные и саморазрушительные крайности, 
то напрашивается его оценка в качестве одного из основных 
факторов отечественного развития. Здесь уместно отметить ме
тодологическую важность учета общего соотношения эндоген
ных (внутренних) и экзогенных факторов эволюции. Универ
сализм— концепция единых исторических закономерностей, 
которым изначально подчинен ход развития всего человечества, 
в своих крайних выражениях несомненно связан с иллюзиями 
европоцентризма. Формационный европоцентризм заставлял 
своих последователей всюду — от Ближнего Востока до Африки 
и доколумбовой Америки — искать следы рабовладельческо
го строя, феодализма, предкапитализма. История выступает 
как содержащая априорно заданную программу, выполнение 
которой обязательно для каждого общества, каждого региона. 
Между тем современная наука убедительно показывает, что 
обнаруживаемые в истории черты сходства часто объясняются 
явлениями заимствования, межкультурными влияниями, за
воеваниями. Очевидно, общественная эволюция подчиняется 
законам неравномерности развития и неэквивалентного социо
культурного обмена.

Общества, по тем или иным причинам совершившие прорыв 
и благодаря этому получившие преимущества перед соседями в 
экономической, военной, административно-управленческой 
областях, оказываются лидерами. Отнюдь не всегда это лидер
ство реализовалось в мирной форме воодушевляющего при
мера. Чаще имело место соревнование за выживаемость, вы
теснение или завоевание слабых, отставших. Последние либо 
капитулировали, либо торопились заимствовать эффективные 
производственные, социальные и военные технологии для от
пора и самоутверждения. В любом случае приходится говорить 
о неэквивалентном обмене: культурные импульсы (информация), 
идущие от страны-донора (передовика истории), во много раз 
превышают по силе воздействия импульсы страны-реципиента
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(восприемника чужого опыта). На этом основании возникает 
феномен, до сих пор еще недостаточно осмысленный современ
ной общественной мыслью: гибридных обществ и так называе
мого «сопряженного»23 развития.

Универсалистские теории, в том числе марксистская, льстят 
национальному сознанию в одном важном пункте: они внуша
ют, что каждое общество на основе исключительно автохтонных 
импульсов имманентным образом совершает историческое вос
хождение вплоть до высших исторических ступеней. Этим они в 
значительной мере дезориентируют сознание народов. Необы
чайно важной стороной национальной критической рефлексии 
является осознание неэквивалентного культурного обмена. 
Одним из принципиальных неравенств — более серьезных, чем 
социальное неравенство в традиционных его формах, является 
неравенство перед лицом истории: неравенство ведущих, са
мостоятельно открывающих свои новые пути, и ведомых, удел 
которых — «заимствованная история». В первом случае история 
выступает как творчество, во втором — зачастую как навязы
вание и насилие. В одном случае механизмы новаций и меха
низмы социальной интеграции не характеризуются роковой 
рассогласованностью. В другом, когда новации приходят извне, 
они порождают внутренний национальный раскол: на консер
вативных сторонников «почвы» и восторженно-самонадеянных 
адептов чужого цивилизационного опыта.

Известное противостояние западников и славянофилов от
носится к этому типу социокультурного размежевания. Каждая 
«новая встреча» с Западом порождает новую форму раскола в 
русском обществе. Новейшей его разновидностью является 
деление на «новых русских» и «старых». Раскол является фак
тором риска, угрожая национальной устойчивости и безопасно
сти, в особенности в периоды усугубляющейся международной 
нестабильности и геополитических кризисов.

Необходимо понять, что межэтнические, межнациональ
ные, межцивилизационные и конфессиональные трещины 
общества— это всего лишь превращенные формы раскола 
исторически гибридных обществ, вынужденных прививать у се
бя неавтохтонные «передовые образцы». Автохтонное прогрес
сивное развитие дает внутренне более цельный и устойчивый

23 Это понятие предложено М. А. Пешковым. См.: Развивающийся 
мир и посттоталитарная Россия. — М., 1994.
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социально-исторический тип: здесь новые формы являются 
собственным национальным продуктом и потому лучше впи
сываются в традицию, синергетически слажены с наследием. 
Неавтохтонное создает «невротический» социальный тип, то 
безоглядно рвущий с национальной традицией, то норовящий 
спрятаться в нее от «сквозняков» эпохи, периодически впадаю
щий в неумеренное самоуничижение или столь же неумеренное 
самовозвеличивание.

Гибридным обществам не хватает важнейшего стабилизиру- 
щего качества: внутренней меры. Поскольку история для них вы
ступает в экзогенном обличьи заемных «передовых моделей», то 
национальное сознание нередко впадает в грех исторического 
волюнтаризма: ему все представляется равнодоступным, дости
жимым. Будущее, не выстраданное в собственном историческом 
опыте, а взятое как бы напрокат, искушает «безграничными воз
можностями». От этого волюнтаризма, связанного с кажущейся 
легкостью заимствования любых «передовых достижений», 
предостерегал уже Ключевский. «Чтобы знать, какие из них и 
в какой мере могут быть осуществлены в известном обществе 
и в известное время, надобно хорошо изучить наличный запас 
сил и средств, какой накопило себе это общество»24. Перегружая 
общество заимствованными формами и без меры расшатывая 
его собственные скрепы и основания, можно невзначай вызвать 
обвальную дестабилизацию.

Другой риск промежуточности связан с цивилизационным 
одиночеством. Наряду с плюрализмом мировых цивилизаций 
человеческая история отмечена главной дихотомией: Восток — 
Запад. Несмотря на социокультурное многообразие и Запада, и 
в особенности Востока, народы, живущие в обеих частях мира, 
часто пользуются указанной дихотомией как источником иден
тификации — оппозиции. Внутрицивилизационные различия и 
на Западе, и на Востоке в известной мере сглаживаются на осно
ве более масштабной общезападной или общевосточной иден
тичности. Этой дополнительной опоры, связанной с цивилиза
ционным «усыновлением», нет у России: ни Восток, ни Запад 
по-настоящему не считают ее своей. Поэтому в периоды миро- 
системных кризисов и геополитических переделов глобального 
масштаба Россия оказывается особенно уязвимой. Сегодня два 
старых соперника— Запад и мусульманский м ир— нередко

24 Ключевский В. О. Курс русской истории. Т. 1 . 4 .  1. — М., 1987. 
С. 62.
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пытаются с взаимной подачи ослабить остроту своих противоре
чий за счет России. Многозначительно в этой связи звучит вывод 
С. Хантингтона: «Куда податься Турции, которая отвергла Мекку 
и сама отвергнута Брюсселем? Не исключено, что ответ гласит: 
«Ташкент». Крах СССР открывает перед Турцией уникальную 
возможность стать лидером возрождающейся тюркской циви
лизации, охватывающей семь стран на пространстве от берегов 
Греции до Китая (т. е. по всему периметру юго-западной, южной, 
восточной и дальневосточной границ России. — А. П.). Поощря
емая Западом, Турция прилагает все усилия, чтобы выстроить для 
себя эту новую идентичность»25. Цивилизационное одиночество 
России в мире создает особо жесткие геополитические условия, в 
которых выжить и сохранить себя можно только при очень высо
кой мобилизации духа, высокой вере и твердой идентичности.

Теперь мы обратимся к тому механизму «рискового по
ведения», который порождает специфическую цикличность 
российской истории: драматическую смену «западнической» и 
«восточнической» фаз. Механизм этот сродни тому, что описан 
в предыдущем разделе, где мы анализировали приключения 
официозного денационализированного «патриотизма». В самом 
деле, почему главный риск западнических реформ в России вы
ступает как риск кровавой диктатуры, насилия, тоталитаризма? 
Нашими западниками затушевывается тот разительный факт, 
что традиционалистская авторитарность, предшествующая 
западническим «перестройкам», всегда была куда более уме
ренной по части применения насилия, военно-полицейского и 
духовно-идеологического, чем сменяющая ее «просвещенная» 
власть носителей «нового порядка». Собственно, именно здесь 
коренится различие между авторитаризмом и тоталитаризмом. 
Режим Алексея Михайловича Московского был традициона
листско-авторитарным. Речь шла об отеческом присмотре за 
сохранением устоявшегося порядка и наказании более или ме
нее случайных нарушителей его — «гулящих людей». Реформа
торский режим Петра I характеризуется полным набором тота
литарных признаков. Во-первых, государственное полицейское 
насилие из периодического (по соответствующему случаю и по
воду) превращается в перманентное. Основатель империи впер
вые применяет к гражданским лицам военно-уголовные законы 
и издает 392 указа, ужесточающих наказания.

25 Полис, 1994, № 1. С. 44.
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Во-вторых, происходит прерванное еще в великое осевое 
время появления новых мировых религий переплетение поли
тической и духовной властей: вместе с упразднением патриар
шества Петр I упраздняет относительную автономию церкви, 
подчиняя ее в качестве «идеологического ведомства» своей 
диктатуре. Подданные лишились инстанции, выступающей по
средником между народом и властью и одновременно способ
ной урезонить власть в случае нарушения ею высших неписаных 
законов нравственно-религиозного характера.

Наконец, происходит тотальное вмешательство власти во 
все сферы общественного бытия и даже в повседневную жизнь 
граждан. В этом духе Петр издает 3314 указов, регламентов и 
уставов. «Подданный обязан был не только нести установлен
ную указом службу, но должен был жить не иначе, как в жили
ще, построенном по «указанному» чертежу, носить «указанное» 
платье и обувь, предаваться «указанным» увеселениям... Пре
следование национальных форм быта принимало крайние фор
мы издевательства...»26

В Петре I воплощены два главных парадокса западнического 
радикализма: во-первых, тот, что именно западники — глаша
таи передовых, просвещенно-демократических идей и учрежде
ний, насаждают не демократию, а тоталитаризм, во-вторых, тот, 
что интеллектуалы, при прежнем режиме осуждающие архаику 
непредставительских учреждений и необразованность народа, 
кончают тем, что пуще всего боятся и демократического пред
ставительства, и настоящего народного просвещения. Дело в 
том, что правящие западники осуществляют свои реформы, 
всецело ориентируясь не на местную культуру и традицию, а на 
непонятный народу заемный образец. Поэтому их политика об
ретает форму социальной инженерии, связанной с насильствен
ным утверждением умозрительных схем и заемных порядков 
сверху, авторитарными методами. Чем более удаленными от на
родного опыта традиций и норм национальной жизни оказыва
ются реформаторские схемы, тем большего насилия требует их 
претворение в жизнь. Государство отныне прямо заинтересова
но в том, чтобы лишить общество всех средств самозащиты и са
моорганизации, ибо предполагается, что эти средства будут им 
использованы для сопротивления реформам. В качестве такого 
средства воспринимается и национальная культура, которая

26 Ахиезер А. С. Указ. соч. С. 129.
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поэтому подвергается безмерному осмеянию, поруганию и вы
корчевыванию. Все то, в чем чувствуются какой-то отблеск на
циональной традиции и опора национальному самоуважению, 
тотчас же становится мишенью бдительных реформаторов. Вот 
почему они так часто прибегают не только к услугам иностран
цев, но и к услугам местных изгоев, маргиналов, отщепенцев. 
Не случайно качество «человеческого фактора» столь резко 
понижается в периоды насильственных реформ. До полного со
вершенства эту технологию внедрения заемного утопического 
проекта довели большевики. Их «пролетариат» — это не столько 
угнетенный класс капиталистического общества, сколько тот 
«внутренний пролетариат» А. Тойнби, который представляет 
асоциальные и денационализированные отбросы общества, и в 
этом качестве удобен для разрушительной работы, направляе
мой антинациональными силами. Над российским реформато
ром западнического толка слишком часто тяготеет тень преступ- 
ления: и преступления в отношении национальной культуры, 
и преступления в привычном, буквальном смысле, связанном с 
пролитием невинной крови, насилиями и «экспроприациями». 
Тайна тоталитарного насилия кроется в одиночестве реформа
торов, оторванных от национальной почвы. Сначала они верят 
во всесильную алхимию прогресса: в то, что пропагандируемая 
ими идеология и связанные с нею инициативы сравнительно 
легко и безболезненно «вестернизируют» Россию, а «отсталый» 
народ обратят в новый, передовой. Но по мере того, как обна
руживается тщета этих усилий и социальное бесплодие заемной 
модели, они все больше уповают на насилие. И вот в крайней 
точке отрыва от собственного народа перед реформатором воз
никает жесткая дилемма: либо уходить, признав не только свое 
поражение, но и свою вину за все понесенные жертвы, либо 
превратить революционно-реформаторский авторитаризм в то
талитаризм — в прямую диктатуру, «опирающуюся не на закон, 
а прямо и непосредственно на насилие» (Ленин).

Вовлечение в «европейскую семью» и преподнесение народу 
уроков демократии оборачивается изоляционизмом и эзотери
кой тоталитарной политики, делающейся втайне от всех и гото
вой к применению любых нелегитимных средств. Но чтобы при 
этом заручиться хоть какой-то народной поддержкой, западни
ческий нигилизм, внутренне пустой и ни во что больше не ве
рящий, все охотнее прибегает к националистической риторике, 
тревожит великие тени национального пантеона, в особенности 
те, авторитет которых можно использовать для оправдания вос
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станавливаемого режима «твердой руки». В этот момент своей 
политической биографии правящие западники превращаются 
в националистов-восточников — чаще всего неистово безмер
ных. На примере истории большевизма это отметили «евразий
цы». «В качестве попытки сознательного осуществления ком
мунизма, этого отпрыска «европейского развития» — русская 
революция есть вершина, кульминационный пункт описанного 
«вовлечения» и «преподания». В то же время... построенная в 
умысле как завершение «европеизации» революция, как осу
ществление фактическое, означает выпадение России из рамок 
европейского бытия27.

Сегодня история явно повторяется. В настоящее время на
блюдается тот роковой момент «диалектического превращения» 
отрицателей российской государственности в неистовых дер
жавников, который в свое время изумил мировую социалисти
ческую диаспору на примере большевизма и завтра наверняка 
не меньше изумит мировую либеральную диаспору.

Дело в том, что условия игры остаются примерно теми 
же. Подобно своим большевистским предшественникам, со
вершившим неслыханные преступления против собственного 
народа, против России, и потому готовым цепляться за власть 
любой ценой (в противном случае их ожидал бы не статус ува
жаемой оппозиции, а эшафот), нынешний номенклатурно-ма
фиозный симбиоз просто не может уйти с властной арены. Его 
тайны никак не менее «деликатны», чем тайны «великой под
польной партии» — их разглашение смерти подобно.

Следовательно, необходимо сохранить власть любой ценой. 
Но сохранить власть на фоне сокрушительных поражений соб
ственного политического курса — значит небывало взвинтить 
ее, вывести из-под всякого контроля, вооружившись для оправ
дания этого небывалыми миропотрясательными аргументами.

Таким образом, главный парадокс нашей новейшей поли
тической истории состоит в том, что основателям августовского 
режима для сохранения своей власти предстоит уже завтра за
нять позиции, прямо противоположные тем, с которыми они 
начинали свою реформаторскую деятельность. Неистовые за
падники — они станут «восточниками», предающими анафеме 
«вавилонскую блудницу» — Америку. Либералы, адепты теории 
«государство-минимум», они станут законченными этатистами.

27 Россия между Европой и Азией: Евразийский соблазн.
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Мондиалисты и космополиты, они станут националистами, да 
такими, что, боюсь, превзойдут все, до сих пор виданное в Рос
сии. Критики империи, сторонники «неограниченных местных 
суверенитетов», они станут воинствующими империалистами и 
централистами-державниками, наследующими традиции Кали
ты и Ивана IV.

Поистине, чудные дела творятся в России. П. А. Столыпин в 
свое время четко определил суть политического противостояния 
в России, ставки которого намного превышают обычные «клас
совые» и касаются судеб государственности и цивилизацион
ного статуса нашей страны. «Противникам государственности 
хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобождения от 
исторического прошлого России, освобождения от культурных 
традиций. Им нужны великие потрясения, нам нужна Великая 
Россия»28.

И что же происходит на деле?
Сторонники «великих потрясений», готовые «во имя про

гресса» идти до конца, до разрушения политического строя и 
самой российской государственности, вынуждены, по законам 
производства власти, осваивать роль воссоздателей Великой 
России, причем в наиболее грозной, имперско-авторитарной ее 
ипостаси.

«Великое злорадство» мировой прогрессистской диаспоры, 
наблюдающей посрамление и разрушение ненавистного ей 
«монстра», снова сменится, я уверен, великим изумлением и ве
ликим унынием. Мы не причисляем себя к этой партии «миро
вого прогресса» и не собираемся унывать заодно с нею. Однако 
означает ли это, что мы, граждане России, имеем основание 
быть целиком довольными вышеописанной хитростью миро
вого разума, восстанавливающего Россию как сверхдержаву 
руками ее вчерашних хулителей и разрушителей?

Равный ли по качеству результат мы обретаем в двух разных 
случаях: получив могучую Россию из рук ответственных госу- 
дарственников-реформаторов и получив ее же из рук вчерашних 
революционеров (радикал-социалистического или радикал-ли- 
берального толка)?

Если стоять на позициях целиком прагматического, позити
вистского разума, то представляется, что субъективность наме
рений и мотивов не стоит особого внимания — важен конечный

28 Столыпин П.А. Нам нужна Великая Россия. — М., 1991. С. 96.
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результат. Если же следовать иной, христианской по своим 
«архетипическим» основаниям традиции, то намерения и мо
тивы имеют свое значение, и они каким-то загадочным образом 
вплетены в «материальность» результата, влияя на его крепость.

Выдающийся реформатор Столыпин созидал Великую Рос
сию, сохраняя величайшее уважение к ее истории и традиции, 
и потому намеревался избегать крутых ломок и метаморфоз 
вроде «нового человека». Он любил «старых русских» и верил в 
их творческий потенциал. Если бы убийство Столыпина, а глав
ное, мировая война не прервали эволюционный путь России, 
мы получили бы через два-три десятка лет могучую страну и при 
этом — европейскую, хотя и стоящую несколько особняком в 
силу особенностей своей византийской традиции, а также своих 
масштабов.

Выдающийся революционер Ленин хотел в первую очередь 
«великих потрясений» и не останавливался перед тем, чтобы 
превратить собственную страну в хворост для разжигания по
жара мировой революции. Но неожиданно для всех Великая 
Россия восстала из пепла, из великих потрясений, из хаоса и 
разгрома. Вместо линейного времени реформ она погрузилась 
в поток катастрофически прерывного, цикличного времени, где 
последующие этапы представляют не продолжение предыду
щих, а нежданную качественную метаморфозу.

Строители большевистской сверхдержавы подпитывались 
не плавно наращиваемой энергией созидания, а взрывной энер
гетикой отчаяния, мести, реванша. Великое государство полу
чилось, но его экспансия питалась демоническими энергиями, 
предопределившими конфликт с целым миром, что и привело в 
конечном счете к сегодняшнему поражению.

Парадоксальность реформационного пути состоит в том, 
что, сохраняя верность собственной цивилизационной тра
диции, он тем не менее ведет к сближению России с Западом. 
Парадоксальность революционаристского пути состоит в том, 
что, разрушая традицию «до основания» во имя следования по
следнему слову теории прогресса, он ведет к отрыву от Запада, к 
мировой изоляции и одиночеству России в мире.

Мы говорим об инверсионных превращениях сознания по
литической элиты, которая действует согласно логике произ
водства власти — своей власти. А что в это время происходит на 
уровне народа? Удивительное дело: сама народная субстанция 
в России зависит от законов цивилизационной промежуточ
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ности и связанного с нею риска. В западнической фазе цикла, 
когда маятник уходит далеко «влево» (подразумевая под этим не 
только положение на карте, но и в политическом спектре), эта 
субстанция опасно разжижается. Народ на глазах превращается 
в массу: изменчивую в своих настроениях, манипулируемую, 
предельно ожесточенную, дергающуюся то в конвульсиях ре- 
волюционаризма, то в конвульсиях потребительской зависти и 
эгоизма... Все происходит так, будто мощное облучение со сто
роны западной цивилизации уничтожает скрепляющий раствор 
российского социума.

Прогрессистское сознание, по-видимому, является «компра
дорским» в особом, цивилизационном смысле: оно скорее питает 
особую впечатлительность в отношении воздействий других ци
вилизаций, чем способствует консолидации своей собственной. 
Не случайно пик левой фазы цикла, пришедшийся на рубеж 
60-70-х годов, на Западе ознаменован «враждебной культурой 
интеллектуалов»29. Характерны названия книг-предостережений 
видных неоконсерваторов: «Предательство Запада» (Ж. Эллюль, 
1975), «Интеллектуалы против Европы» (А.Резлер, 1976), «Вра
ги общества» (П.Джонсон, 1977) и др. Со времен французской 
революции (1789) для Запада характерен цикл, фазами которого 
являются левый прогрессизм, с одной стороны, консервативная 
реакция на него, с другой. При этом первое, радикал-прогрес- 
систское течение все же оказывается преобладающим; его фазы 
являются более длительными по времени и более действенными 
по влиянию, чем следующие за ними «реактивные».

Где-то около 200 лет назад в Европе возник феномен, ко
торый можно назвать производством сознания. В массовом со
знании есть несколько слоев: тот, что отражает определенную 
традицию (это сознание-наследие), тот, что является резуль
татом собственного практического опыта данного поколения 
(сознание-отражение) и, наконец, тот, что выступает как про
дукт определенных социальных технологий— «фабрик мне
ния» (произведенное сознание). Именно этот новейший слой 
отражает влияние средств массовой информации, в которых 
засилье «левых» неоспоримо. Поэтому-то консервативные или 
неоконсервативные фазы цикла характеризуются, как правило, 
следующими сдвигами.

29 Так один из американских неоконсерваторов Д. Белл обозначил 
компрадорские настроения «пятой колонны» Запада — левой интел
лигенции.
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Во-первых, происходит перегруппировка в стане интеллек
туальной элиты и на авансцену выдвигаются консервативно 
настроенные ее представители. Они адресуются не к «крикли
вому меньшинству» массового общества, соревнующемуся в 
выдвижении все более крайних требований, а к «молчаливо
му большинству», сохранившему народный здравый смысл и 
чувство национальной традиции. Именно соединение правой 
части интеллектуального спектра с реакцией «молчаливого 
большинства» в ответ на поругание святынь и капитулянтство 
создало феномен неоконсервативной волны 80-х годов на Запа
де. Можно предположить, что в этой фазе сознание-наследие и 
сознание-опыт берут реванш над «произведенным сознанием».

Во-вторых, происходит реакция дистанцирования от внеш
них социокультурных влияний: нации для обретения утраченно
го равновесия требуются сосредоточенная самоуглубленность, 
новое обращение к собственному историческому опыту и тра
диции. Словом, с позиций межцивилизационных отношений 
левые и правые выступают в особом качестве: первые — как ак
тивные коммуникаторы, открывающие двери инородным влия
ниям, вторые — как сторонники самоидентификации. Сегодня 
Россия, по-видимому, переживает завершение радикал-либе- 
ральной западнической фазы. Попытка новой модернизации по 
западному образцу провалилась — сегодня это можно констати
ровать. Реакцией на подобный провал станет мощная неокон
сервативная волна в России. Она, несомненно, будет связана и с 
топографическими сдвигами. В США неоконсервативная волна 
совпала с перемещением социокультурного и цивилизованного 
центров этой страны с Атлантического побережья к Тихоокеан
скому, от Техаса к Калифорнии.

Неоконсерваторам удалось использовать героическо-ин- 
дивидуалистический миф «Дикого Запада» в борьбе с атлан
тическим комплексом леволиберального попустительства и 
связанными с ним патерналистскими тенденциями «большого 
государства».

Думается, аналогичные процессы будут иметь место и у нас. 
Для того чтобы наш новый консерватизм не деградировал в изо
ляционизм и провинциальное «самобытничество», ему должно 
сопутствовать новое наведение мостов — уже не с Атлантикой, а 
со странами Тихоокеанского бассейна.

В глубинном социокультурном смысле (а именно социокуль
турное измерение является сегодня глубинным) вопрос состоит
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в том, уцелели ли у нас, в частности к Востоку от Урала, духовные 
основы здорового консерватизма? Можно ли утверждать, напри
мер, что сибирское и дальневосточное население России еще 
сохранило признаки немотствующего народа, связанные в том 
числе и с наследием старообрядчества: традиционное трудолю
бие, аскезу и мораль, патриархальные предпосылки дисциплины 
и законопослушания, жажду духовной веры? Именно этими при
знаками современная тихоокеанская цивилизация отличается от 
атлантической, в значительной мере уже промотавшей свое про
тестантское наследие. Если эти признаки у нашего сибирского 
населения еще сохранились, если «сибирский миф» еще жив в 
нашей культуре (в суровую осень 1941 г. он сыграл свою роль), то 
цивилизационный маневр, связанный с некоторым смещением 
центра тяжести с Запада на Восток нашей страны, сегодня воз
можен. Тем самым возможно и творческое перерешение узловых 
проблем нашей реформы в духе сближения с тихоокеанской ци
вилизацией и ее моделью модернизации.

Здесь важен правильный диагноз состояния нынешнего 
молодого поколения. Его деморализация и дезориентация не
сомненны. Но свидетельствует ли это о временной деформации, 
естественной для переходного периода глобальных ломок и пере
строек, или о необратимом разрушении российского этоса как 
такового?

Российский этос основан на парадоксальном сочетании 
жертвенности и мессианизма (западноевропейский просвещен
ческий мессианизм никогда не был жертвенным — ему почти 
всегда сопутствовали колонизаторский эгоизм и высокомерие). 
Выдержать тяжкий груз большой евразийской государственности 
способен только народ с особой духовной субстанцией, отличной 
от европейского прагматично-индивидуалистического этоса.

Таким образом, евразийская геополитика упирается в про
блемы социальной антропологии. Если прежний российско- 
евразийский социальный тип сохранился и воспроизводится в 
новых поколениях, то сохранится в конечном счете (в обновлен
ных, разумеется, формах) и большая российско-евразийская го
сударственность. Если же сердцевина этого типа уже разрушена 
и он окончательно вытесняется новым поколением «разумных 
эгоистов», то пространство государственности будет сужаться как 
шагреневая кожа — ее тяжелый свод будет некому держать.

Концентрация «разумных эгоистов» в европейской части 
бывшего Союза несомненна. Менее ясным остается антрополо-
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гическое состояние регионов к востоку от Урала — гигантской 
сибирской провинции. Может быть, духовное притяжение 
вулканического Тихоокеанского региона ускорит процессы 
анамнесиса — припоминания собственной традиции великого 
сибирского первопроходчества. Весьма вероятно, что именно 
таким образом проявляет себя цивилизационный механизм 
«вызова и ответа». Неоконсервативная волна в Америке вряд 
ли была бы возможна вне современного диалога цивилизаций, 
в частности вне вызова со стороны Азии.

В конечном счете все упирается в вопрос о том, возможна 
ли у нас неоконсервативная волна (которую ни в коем случае 
нельзя путать с правым радикализмом, т.е. с революционариз- 
мом). Кокетничанье наших правящих «демократов» с западной 
неоконсервативной идеей заканчивается плачевно. Глубинная 
суть такой идеи не была разгадана. Экономический либера
лизм как составная часть этой идеи в своем социокультурном 
и нравственном измерении является не либеральным, эманси- 
паторско-гедонистическим феноменом, а консервативно-охра
нительным, связанным с наследием протестантской этики, с за
щитой базовых принципов западной цивилизации (принципов 
гражданской самодеятельности и неподопечности) от всяких 
попыток их леволиберальной ревизии.

Экономическая неподопечность граждан связана с их 
высокой самодисциплиной, упорством и трудолюбием— с 
качествами, источники которых таятся в старой религиозной 
морали. У нас же принцип экономической неподопечности был 
прочтен в совершенно ином, либерально-попустительском, 
деидеологизированном контексте, в духе гедонистического 
индивидуализма. Номенклатурно-мафиозный симбиоз нашей 
«приватизации» воскрешает в новом виде паразитарную пере
распределительную психологию, ничего общего не имеющую с 
продуктивным индивидуализмом западного типа. Связанные с 
этой психологией разрушительно-нигилистические импульсы, 
чреватые катастрофой для общества и государства, зашли уже 
столь далеко, что острая консервативная реакция на них прак
тически неизбежна — если у нашего общества еще не утрачен 
могучий инстинкт самосохранения.

Эта реакция имеет множество измерений: политическое, 
социокультурное, цивилизационное. В последнем качестве она 
допускает сдвиг на Восток и переориентацию нашего обще
ства с атлантической модели на тихоокеанскую, на активный
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диалог с дальневосточными соседями, что предполагает соот
ветствующие преобразования нашей международной политики, 
изменение системы приоритетов, новую концепцию федера
лизма. Нынешняя наша проатлантическая ориентация — это 
политика наименьшего сопротивления. Она не требует особой 
мобилизации общества ни в политическом, ни в духовном от
ношении. Между тем ситуация глобального вызова, в которой 
сегодня оказалась наша страна, как раз требует предельной мо
билизации. Вестернизированная политическая элита к этому не 
способна. В ближайшее время следует ожидать решительной ро
тации элит, выдвижения на авансцену пока еще таинственного 
«второго эшелона», который нация уполномочит осуществить 
свое спасение.

Некоторые признаки общего социокультурного сдвига от 
леволиберального к неоконсервативному комплексу уже сегод
ня имеются налицо. Это, в частности, проявляется в напряжен
ных духовно-религиозных поисках, в возрождении «правого» 
гуманитаризма, в пробуждении провинций. Не хватает мощной 
мобилизующей надэтнической идеи, в которой нашла бы раз
решение проблема евразийской идентичности — творческого 
прочтения нашей цивилизационной специфики. Но напряжен
ная атмосфера поисков такой идеи симптоматична: нация уже 
готовится к таинственному рывку.

ЗЕМЛЯ И НЕБО НАРОДНОСТИ 
(СУБСТАНЦИЯ И ИДЕЯ)

Какая польза в напрасных 
законах там, где нет нравов.

Гораций

Сегодня, может быть, впервые за всю русскую историю, 
под сомнение поставлено само понятие народа. Это понятие 
и прежде находилось под подозрением по причине некоторой 
неувязки с марксистской классовой схемой. Интеграция его в 
официальную шкалу ценностей произошла лишь в ходе Вели
кой Отечественной войны, когда патриотизм обнаружил себя 
не в качестве классовой добродетели, а как общенациональный 
порыв. Сегодня у официозного либерализма никак не меньше 
идеологических оснований отрицать понятие «народ». С одной 
стороны, в качестве нерасчлененной субстанции народ пред
ставляется чем-то архаичным, восходящим к эпохе традицион-
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ного синкретизма, с другой — он вызывает опасные ассоциации 
с темной низовой стихией, вечно недовольной верхами и не
предсказуемой. Куда лучше выглядит понятие «единого средне
го класса», обозначающее и мягкость социальных перегородок, 
и открытость для вертикальной мобильности, и чувство благо
разумной «золотой середины»... Наряду с этим идеологическим 
неприятием понятия народа со стороны официальной «демо
кратии» ощущается нешуточное сомнение в его оправданности 
и со стороны тех, кто не разделяет западнические восторги. 
У этой части населения соответствующие сомнения окрашены 
в пессимистические тона. Вопрос ставится так: сохранился 
ли еще русский народ как устойчивая историческая субстан
ция — особый субъект планетарного творчества, обладающий 
не только собственной неповторимой традицией, но и своей во
лей, своими ценностями, призванием, видением будущего? Не 
захлестнула ли его без остатка современная космополитичная 
волна «массового общества», живущего не под знаком «быть», а 
под знаком «иметь», и в процедурах сравнения с другими поль
зующегося исключительно количественными потребительски
ми критериями: «больше»— «меньше»? Судя по опыту всех 
декадансных эпох, от античности до нашего времени, массовое 
общество — феномен не только социологический, но и социо
культурный, нравственный, идейный. Массовое общество на 
известной фазе своего развития неизбежно порождает общую 
деморализацию, паралич воли и ответственности, дефицит ду
ховной сосредоточенности и особое, «экстравертное» сознание, 
которое в испуге от собственной пустоты обращается исключи
тельно к внешнему миру и меряет себя заемными мерками.

Когда оцениваешь состояние нашего массового сознания, 
трудно избежать опасения относительно того, сохранили ли 
мы как народ способность оценивать и собственную среду, и 
внешний мир внутренними мерками, отличать родственное 
от чужого, сопоставлять сущее с должным, с требованиями 
того, чему надлежит быть. Необыкновенная потребительская 
впечатлительность, обнаруживаемая во всех слоях общества, 
в том числе и среди наиболее образованной его части, создает 
крайне неразборчивую среду, поощряющую успех любой ценой 
и особо нетерпимую к нравственным увещеваниям, к «архаике» 
чести и долга. Если добавить к этому усердие средств массовой 
информации, с садистско-мазохистским наслаждением выис
кивающих в отечественном прошлом все новые свидетельства
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национальной неполноценности (даже народный подвиг в Оте
чественной войне усиленно дискредитируется), то картина будет 
выглядеть крайне безотрадно. Превращение России в массовое 
общество угрожает утерей и завета, связанного с исторической 
преемственностью, и призвания, обращенного в будущее. На 
этом пути реальным становится превращение народа в диаспору 
мигрантов и мировых поденщиков, утративших какую бы то ни 
было связь с национальной почвой. Те, кому эта перспектива 
кажется единственным путем приобщения России к аванпостам 
мирового прогресса, неустанно преследуют все еще сохраняю
щее следы былой силы, характера и самобытности, видя в этом 
помеху благодетельному процессу саморастворения страны.

Перед несогласными открываются две стратегии. Одну из 
них можно обозначить как поиск субстанции. Другую — как по
иск идеи. По первому пути первыми осознанно пошли создатели 
так называемой «деревенской прозы» — по правде сказать, луч
шего, что появилось в нашей художественной литературе всего 
послевоенного времени. Представители этого направления, 
травмированные и опытом тоталитаризма, и опытом его рас
пада («застой»), искали среду, в социокультурном отношении 
наиболее удаленную от центров, генерирующих то энергетику 
революционного насилия, то энергетику нигилистического 
отчаяния и деморализации. Этой средой для них была русская 
деревня. Они исходили из того справедливого наблюдения, что 
в свое время тоталитаризм в России шел из города в деревню, 
от более образованных (или полуобразованных) к менее обра
зованным слоям. Это подкрепляло их гипотезу о западническом 
происхождении коммунистического тоталитаризма.

Кстати, спор о корнях и источниках тоталитаризма имеет 
прямое отношение к нынешнему драматическому противопо
ставлению национал-патриотической и демократической идей. 
Те круги нашего западнического лагеря, которые связывают 
тоталитаризм исключительно с наследием нашей «азиатчины» и 
ведут непрерывную прямую линию от царизма к тоталитаризму, 
закономерно становятся на путь безжалостного выкорчевыва
ния национального наследия, давшего столь ядовитые побеги. 
Борьба с тоталитаризмом ведет к борьбе с национальным на
следием, а в некоторых случаях даже к прямому национальному 
нигилизму и «внутреннему расизму». Патриотизм и демократия 
делаются несовместимыми. Напротив, те, кто склоняется к 
версии о западническом, заемном происхождении тоталитар
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ной модели (прообразом которой может служить, в частности, 
якобинский террор во Франции), полагают, что противоядие 
надо искать не на Западе, а в собственной традиции, в здоровой 
части национального наследия. (Мы здесь не говорим о сторон
никах коммунистической реставрации, которые, как Бурбоны, 
«ничего не забыли и ничему не научились».) Они ссылаются на 
то, что российская деревня в низовой толще своей, в сущности, 
оказалась чуждой всем большевистским беснованиям, от культа 
Ленина до культа Сталина.

Деревня была нещадно эксплуатируемым изгоем «новой со
циалистической цивилизации» и именно поэтому менее склон
ной разделять господствующие иллюзии и утопии. Исходя из 
этого направление, связанное с деревенской прозой (но не 
ограничивающееся только ею), обратилось к поиску тех пластов 
народной жизни, которые еще уцелели от разрушительного воз
действия системы тоталитарной пропаганды и манипулирова
ния. На собственно интеллектуальные источники классической 
русской традиции оно уповало значительно меньше, во-первых, 
потому, что эта традиция была почти полностью уничтожена в 
процессе большевистского погрома культуры, и, во-вторых, по
тому, что она частично оказалась под подозрением, ибо в каких- 
то своих ответвлениях способствовала тоталитарному соблазну. 
Этими обстоятельствами и диктовалось направление поиска. 
Требовалось найти пласт, который бы не был полностью раз
рушен катком репрессий и одновременно являлся свободным 
от подозрений в тоталитарном соблазне. Здесь-то и оказалось, 
что «не до конца разрушенная» Россия открывается не столько в 
интеллектуальном, сколько в нравственном измерении.

Нравственное начало всегда было более развитой и устойчи
вой составляющей русской духовности, чем собственно интел
лектуальное. К этому обстоятельству примешивается и то, что 
хранители последней — лучшая часть российской интеллиген
ции оказалась полностью уничтоженной большевиками, тогда 
как хранитель первой — народ, хотя и подлежал перековке в 
«нового человека», все же в чем-то существенном сохранился 
и устоял. Этому, как ни парадоксально, весьма способствовала 
война, которая по многим критериям оказалась альтернативой 
большевистскому «тотальному отказу» от наследия. Социали
стический авангард, вооруженный идеологией пролетарского 
интернационализма и другими мифологическими доспехами, 
в считаные недели немецкого наступления потерял едва ли
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не всю армию и треть территории. Тогда-то и пришлось «бес
страшным революционерам» искать в народном сознании еще 
не до конца ими самими разрушенные пласты и обращаться к 
нетленным национальным ценностям и святыням.

Народная нравственность, связанная с заветами отцов и тра
диционной православно-христианской этикой (а также с насле
дием других великих традиций, если иметь в виду неславянские 
народы бывшего СССР), оказалась необходимым подспорьем 
как в ратном подвиге, так и в трудовом подвиге восстановления 
разрушенной страны. Вот эту «невидимую общину» единоверцев 
народной нравственности и искали наши деревенщики в отда
ленных уголках российской провинции — на Севере (Ф. Абрамов, 
В. Белов, Н. Рубцов), в Сибири (В. Распутин, В.Астафьев), на 
«проселках» старинных (ныне запущенных) центров русской 
жизни (В. Солоухин). Даже соглашаясь с тем, что русская общи
на как социально-экономический феномен едва ли не целиком 
принадлежит прошлому, они воодушевлялись верой в ее призва
ние в качестве нравственной народной субстанции, и по сей день 
ответственной за стойкость национального духа.

Современные деревенщики создали превосходные образцы 
художественной прозы; в области же идеологии и политики их 
достижения куда менее бесспорны. Каковы причины этого? 
В общеметодологическом плане здесь мы подходим к сложному 
вопросу о взаимоотношениях народного сознания с системой 
«всеобщего духовного производства», включающего и «великую 
письменную традицию» (мировые религии), и современные от
расли, такие, как наука, искусство, система образования. Глав
ная задача, которую решали мировые религии, — это объедине
ние многообразных соседствующих этносов в единое духовное 
пространство общеобязательных и вдохновительных норм, 
ценностей, идеалов и запретов. Трагический опыт истории сви
детельствует, что стихия народного сознания сама по себе таких 
универсалий человеческого общежития не содержит и слишком 
легко впадает в соблазн этноцентризма и вражды к соседям. 
Это открывает сомнительную перспективу «войны всех против 
всех». Малая народная традиция склонна интерпретировать из
вестные десять заповедей как применительные исключительно 
к «своим», к единоплеменникам; в отношении «чужих» она со
ответствующих гарантий не дает.

Таким образом, парадокс малой народной традиции (сти
хийно складывающихся почвеннических норм) состоит в том,
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что она не справляется с демонами вражды, насилия, грабежа 
и вероломства как таковыми, а ограничивается запретами на 
проявление соответствующей «темной» энергетики среди «сво
их». Не случайно этнографическое любование малой народной 
традицией, как и другие проявления интеллигентского «наро- 
дофильства», сменяется раскаянием и даже отчаянием в крутые 
эпохи социальных и духовных катаклизмов, когда на фоне кру
шения прежних великих универсалий и синтезов внезапно под
нимает голову агрессивный этноцентризм или безответственное 
по части дел «большого мира» почвенничество. Более того, под 
угрозой оказывается само национальное единство, подтачивае
мое региональным и этническим эгоизмом. Кроме того, изъяны 
народнического, этнографического почвенничества связаны с 
возможностью отрыва от достижений мировой цивилизации, с 
попытками помещения «возлюбленного народа» не то в своего 
рода гигантский этнографический заповедник, не то в резерва
цию. Причем сами эти попытки, препятствуя назревшим соци
альным новациям, в отношении заявленных целей, как правило, 
оказываются тщетными. Всепроникающий и безжалостный дух 
времени везде «достает», подтачивая этнографические твердыни.

Напрашивается вывод: выход из духовного кризиса не
возможен в рамках «языческой парадигмы»— на путях воз
вращения к безыскусности традиционных этнографических 
укладов, к «почве». Этот общий вывод более всего справедлив в 
отношении современного положения русского народа. Во-пер
вых, потому, что, пожалуй, нет другого такого народа на земле, 
традиция которого на протяжении едва ли не целого века под
верглась столь тотальному, целенаправленному разрушению. 
Во-вторых, потому, что правящий ныне в стране западнический 
радикализм хотя и уступает большевистским разрушителям в 
собственно политической области, в сфере культуры и тради
ции готов идти так же далеко, как и они, — вплоть до полного 
выкорчевывания национального наследия. Периодическое за
игрывание то с церковью, то с патриотической идеей не должно 
нас обманывать. Ибо одно дело — ценности, выступающие как 
таковые, другое — вовлеченные в сферу вездесущей и безза
стенчивой утилитарности, пробующей любые идеи в качестве 
подручных средств и тут же выбрасывающей их за ненадобнос
тью. Наконец, надо учесть и тот факт, что сегодня имеет место 
консолидация и мобилизация мощных мировых сил, видящих в 
России главную опасность.
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В свое время в ходе многолетней холодной войны на Западе 
была создана мощная военно-политическая и идеологическая 
инфраструктура, направленная против «тоталитарного мон
стра». Сегодня, когда война окончилась и Россия, готовясь к 
вхождению в «европейский дом», осуществила едва ли не тоталь
ную демобилизацию и разоружение, наши партнеры не спешат 
с ответной демобилизацией. Они взвешивают, что опаснее: 
полностью добитая и дестабилизированная Россия или Россия, 
сохраняющая способность к возрождению своего статуса второй 
«сверхдержавы». По всей видимости, второй вариант их сегодня 
пугает больше, чем первый. Однако отмеченная выше уникаль
ность положения России не создает принципиально новой ситу
ации в обычном соотношении малой народной и великой пись
менной (цивилизационной) традиции. И в прошлом «народная 
правда» отступала перед неумолимыми вызовами духа времени, 
воплощаемого очередной великой письменной традицией. Ста
рообрядчество, в сущности национализирующее православие в 
качестве «чисто русской» веры, явило миру замечательно яркие 
характеры и неколебимую нравственность, но тем не менее не 
избежало поражения и отступления в своего рода «гетто».

С начала великого осевого времени зарождения мировых 
религий этнографические субстанции не выдерживают нати
ска великих мировых идей. В этой связи само понятие «народ» 
должно быть заново переосмыслено в рамках особого простран
ственно-временного континуума. Пространственного— ибо 
речь идет о суперэтническом синтезе соседствующих этногра
фических общностей, объединенных единым нормативным 
текстом— консенсусом по поводу базовых ценностей. Все 
местное, национальное ставится под знак общего — духовных 
универсалий соответствующей цивилизации. Временного, по
тому что в рамках этого синтеза сиюминутные, относящиеся к 
«злобе дня» интересы подчиняются трансцендентно толкуемой 
перспективе — нетленным, не подверженным «моральному 
старению» ценностям. Вот почему одним из принципов, от
стаиваемых великими мировыми религиями, является принцип 
независимости духовной власти (церкви) от политической, 
со всей свойственной ей конъюнктурой. Чем интенсивнее 
переживается этот мотив неслужения суетливой конъюнктуре 
и выше независимость творческого духа, тем сильнее его власть 
над умами и сердцами, тем шире и прочнее соответствующее 
духовное влияние. Когда узы той или иной великой письмен

169



ной традиции, стягивающие этносы в рамках определенного 
пространственно-временного континуума, слабеют, временно 
берут реванш старые языческие боги, представляющие почву и 
племя. Цивилизация и нация распадаются на отдельные локу
сы, стремящиеся жить каждый по своим законам, замкнутые в 
изоляционизме и эгоизме.

В эти периоды даже великие письменные традиции, в част
ности их религиозные первообразы (христианство, ислам, 
буддизм), нередко интерпретируются в духе монополии соот
ветствующего этноса на единственно верное прочтение и ис
толкование «завета». Собственно, именно с этим связан фено
мен религиозного фундаментализма. Однако народ, желающий 
сохраниться и достойно ответить на вызов времени, не может 
пойти по пути изоляционизма и музейно-заповеднического 
сбережения своего этнического багажа. Здесь действует зна
менитый евангельский парадокс: «Кто станет сберегать душу 
свою, тот погубит ее, а кто погубит ее, тот оживит ее».

В эпоху поздней, разлагающейся, античности — греческого, 
а затем римского декаданса среди идеологов полиса находилось 
немало ярких сторонников чисто консервативного решения — 
отступить в традицию, воскресить великие героические тени. 
Даже знаменитая утопия Платона — это не что иное, как рецепт 
далеко идущего историко-культурного отступления от разла
гающегося полиса в древнюю героическую и целомудренную 
эпоху, где главенствовали Жрецы и Воины. Эта стратегия кон
сервативного отступления в глубь давней народной традиции, 
как правило, базируется — в прошлом и сегодня — на одной 
презумпции: что где-то в глубинах народной жизни и сознания 
сохраняется нетронутым некое субстанциальное ядро, не под
властное искусам эпохи декаданса. Соответственно ставится 
задача отбросить «шелуху времени», извлечь искомое «ядро» и 
сделать его основой «правильной жизни».

Нам представляется, что этот методологический «натура
лизм» с его верой в естественные здоровые основы народного 
бытия со времен «осевого времени» оказывается несостоя
тельным. Осевое время ознаменовалось великим открытием 
свободы, которая не знает естественных пределов и преград и 
признает лишь те ограничения, которые сама себе положила в 
ходе осознанного выбора. Поэтому-то преображение духа на на
чалах твердой нравственности и устойчивой позиции, о котором 
мечтают консервативные сторонники стратегии в духе «ретро», 
на самом деле возможно не на пути назад — там после эпохи
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духовных катаклизмов оказывается выжженная земля, — а на 
пути нового духовного производства— творческих космого
ний, в ходе которых открываются новые ценности и по-новому 
осмысливаются старые, завещанные предками.

Осевое время зарождения и победоносного шествия вели
ких мировых религий высветило глубинную истину о человеке: 
он существо, для которого «естественных» границ и твердынь, 
«естественных» канонов не существует. Эпохи великого духов
ного преображения развиваются по тому же закону, по какому 
эволюционируют и эпохи декаданса; по закону духовного про
изводства, пронизывающего насквозь всю ткань социального 
бытия, не оставляющего в нем никаких нетронутых пластов и 
потаенных прибежищ. В этом смысле гипотеза о нетронутых 
субстанциях народной жизни, о естественных основаниях и 
твердынях нам представляется неоправданной. Цивилизация 
Греции и Рима разложилась, достигнув стадии массового обще
ства с его импульсами безграничного скепсиса или эгоисти
ческой вседозволенности. Реставрационных попыток, пред
принимаемых в духе стратегии консервативного отступления 
вглубь, было немало. В некотором смысле эпоха тиранов в Гре
ции и императоров в Риме может быть понята как ответ на вызов 
республиканско-демократического декаданса, подточившего 
все устои. Но реставрация не есть творчество: она, в сущности, 
есть не менее искусственный и вымученный продукт нигили
стической эпохи, чем те, против которых она направлена. На 
этом пути переход от анонимной и безответственной массы к 
народу состояться не может.

Нигилизм античного декаданса был преодолен только с по
явлением христианства. Но христианство осознанно — может 
быть, впервые с настоящей осознанностью — следовало зако
нам духовного производства, в котором выбор свободной личной 
совести господствовал над зовом крови, почвы, этнических 
традиций и завещанных норм. В горниле этого очищающего 
огня перегорели все языческие «натуральные» стихии, пали все 
твердыни, кроме тех новых, что явились результатом личных 
духовных решений. Народное единство в эпоху после возникно
вения христианства (и других великих мировых религий) — это 
единство не крови и почвы, а единство коллективного духовного 
прозрения, открывающего новые смыслы человеческого бытия.

Это целиком применимо к отечественной истории. Кристал
лизация русского народа как новой исторической общности
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произошла не в результате естественной работы межплеменно
го этнического котла, а в результате нахождения новой, более 
высокой формы идентичности: в качестве «истинно право
славного» народа — хранителя великой религиозной традиции. 
С тех пор и вплоть до 1917 года русская идентичность определя
лась не по крови, а по вере, что отражалось в соответствующей 
графе паспорта (вероисповедание: православный). Российское 
самосознание как самосознание особого народа определилось 
в глобальную кризисную эпоху, когда после освобождения от 
монголо-татарского ига по-новому вставал и решался извеч
ный вопрос об отношениях Востока и Запада и когда восточное 
христианство (православие) утратило прежнюю опору в лице 
Византии и требовало новой. Русский народ и появился на кар
те всемирной истории как особый исторический субъект, при
званный решить те глобальные задачи, которые в соответству
ющей части ойкумены решать было больше некому. Если бы 
население нашей части Евразии уклонилось от этих задач или 
вовремя не осознало их, оно бы не образовало особого народа, а 
рассеялось бы в диаспоре как маргинал пограничного межциви
лизационного пространства.

Необычайный религиозно-эсхатологический темперамент 
основателей российской государственности, проявившийся, 
в частности, в теории «третьего Рима», свидетельствует, что в 
основе этой государственности лежало духовное решение — ха
ризматическое прозрение.

Нынешний кризис, политический и духовный, протекает в 
ситуации, поразительно напоминающей время формирования 
большой русской государственности — Московского царства, 
или «третьего Рима». Здесь надо отметить два многозначитель
ных парадокса российской государственности. Первый связан с 
тем, что возвышение этой государственности никогда не было 
чистым самоутверждением могущества — языческим упоением 
силой, эпикурейством мощи. Энергетика возвышения больше 
напоминала христианскую духовную энергетику и была свя
зана с великой тревогой своего времени. Такова была тревога 
за православие в условиях падения Византии и нового вызова 
Востока в лице Османской империи. Эта тревога усугублялась 
отмеченным уже одиночеством России: с Запада шло давление 
«латинства», с Востока — мусульманства. В условиях такого оди
ночества на одну только силу в ее материальных, эмпирических 
проявлениях рассчитывать было нельзя. Преимуществам силы
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надо было противопоставить духовное преимущество Правды. 
Вот эта идентификация с Правдой, которая в большинстве слу
чаев оказывается униженной и попираемой, но в конечном счете 
в какой-то особенной, духовно-трансцендентной перспективе 
является неодолимой, укрепляла дух российской государствен
ности. Вот почему всякие ссылки на материальные — экономи
ческие, технологические и даже квалификационно-образова
тельные — преимущества противника не служили достаточным 
поводом для уныния и капитулянтства, не вызывали деморали
зации. Второй парадокс, также соответствующий христианской 
«парадигме», связан с контрастом между слабостью народа и 
величием задачи, которая выпала на его долю.

Здесь, как и в библейском, ветхозаветном варианте, особую 
миссию несет не наилучший в обычном смысле народ — наи
более нравственный, сплоченный, талантливый, а, напротив, 
слабый, особо подверженный искушениям, мятущийся и со
мневающийся в себе. Его главная проблема в том, чтобы «себя 
преодолеть», победить свои слабости. Высокая жертвенность и 
другие духовные подвиги его идут от ужасания самим собой, ко
ренятся в энергетике раскаяния, искупления и просветления.

Эти парадоксы тщательно изучены и описаны в великой 
религиозной традиции. От этой традиции они унаследованы и 
культурой. И здесь, и там дискурс о возможностях человеческого 
духа развивается не в опоре на натуральные показатели и пред
посылки — не на природные дарования и преимущества нации, 
расы, климата и географии. Праведниками, как известно, не 
рождаются, ими становятся в подвиге очищения и раскаяния. 
Но этим же парадоксом отмечена и культура.

Вовсе не случаен тот факт, что счастливые в материальном, 
эмпирическом смысле эпохи редко оказываются особо плодо
носными в культурном отношении. Чаще всего бывает так, что 
светлое искусство рождается на дне отчаяния как вызов окру
жающей тьме, высочайшая аскеза и самодисциплина— как 
ответ на предельную распущенность и падение нравов, и т.п. 
Высоким предчувствием и предвосхищением этих парадоксов 
отмечена греческая трагедия. Завистливый рок подстерегает на 
самой вершине могущества, процветания, успеха. Иными сло
вами, основные события в культуре развиваются не в линейной 
перспективе, не в виде непрерывного восходящего (или нисхо
дящего) ряда, а в совсем иной — парадоксально-инверсионной.

Современная политическая история в каких-то своих из
мерениях, по-видимому, следует этому парадоксу. В послевоен
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ную эпоху неожиданным образом возвысились, опережая всех 
остальных, как раз те страны, которые были разгромлены и уни
жены в результате военного поражения, — Япония и Германия. 
Разумеется, речь не идет о том, что поражение и унижение сами 
по себе мистическим образом гарантируют грядущий успех. Все 
дело в том, что эти факторы «земного падения» должны быть 
сублимированы духом народа, мобилизующего все свои силы 
для духовного преображения, для подъема со дна отчаяния. Вот 
тогда и получается, что в то время, как самодовольные победи
тели почивают на лаврах, побежденные ведут свою работу и их 
руками роет крот Истории. Нам представляется, что нынешняя 
деморализация «побежденной России» связана с наследием 
большевистского «исторического материализма», не знающего 
великих христианских парадоксов Культуры и Истории. Те, 
кто спешит вынести свой «окончательный приговор» России, 
ссылаясь либо на ее сегодняшнее беспримерное поражение, 
либо на изъяны, коренящиеся в ее прошлом, рассуждают в язы
ческой линейной перспективе, в которой последние никогда не 
становятся первыми, а нищие духом не достигают блаженства. 
Нам представляется, что политология в качестве гуманитарной 
науки, обязанной учитывать не только события в материаль
ной сфере (экономической, технологической и военной), но и 
в сфере духовной, должна продолжить свой дискурс о России. 
Восставшая со «дна отчаяния», историософская и культурологи
ческая интуиция опирается на два указанных парадокса россий
ской государственности и ищет их проявления в нашу эпоху.

От сознания сегодняшних победителей в третьей мировой 
(холодной) войне основные тревоги времени ускользают — те, 
кто поглощен суетой победных празднеств, не тревожатся. Но 
у России есть дар особой впечатлительности: тревоги мира, 
даже отдаленных частей ойкумены, всегда становились ее соб
ственными. В свое время великая социальная тревога мира — за 
униженных и угнетенных — всколыхнула всю Россию. Этим и 
воспользовались большевики, разбередившие совесть России, 
согласной отказаться от всех земных благ, даже высоких благ 
Просвещения, если они остаются недоступными самым обез
доленным. Сегодня у России есть особый повод тревожиться за 
собственное будущее. Но поскольку мы говорим о стране, в тра
диции которой глубоко укоренены мессианские предчувствия, 
важно не упустить один вопрос: насколько совпадают сегодня 
тревоги русской совести с главными тревогами нашего времени.
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Одиночество России в мире всегда носило мистический от
тенок: оно сродни одиночеству пророка, первым заметившего 
зияющую впереди бездну, тогда как другие продолжают оста
ваться в беззаботном неведении. Этот дар эсхатологического 
предчувствия в свое время породил и духовное величие России, 
и ее великое одиночество. Сегодня эсхатологическая тема ста
новится все более значимой. Тревога нашего времени — это в 
первую очередь экологическая тревога. В современной культуре 
впервые таинственным образом соединяются мистика эсхато
логического откровения с калькулирующей рассудочностью 
науки, с цифрами в руках доказывающей близость глобальной 
экологической катастрофы. Надо отметить, что первыми заби
ли тревогу наиболее чуткие представители западной обществен
ности в лице Римского клуба. Казенный коммунистический 
оптимизм, господствовавший у нас, долгое время игнорировал 
эту проблему или демагогически адресовал ее одному только 
«капиталистическому лагерю». В то же время экологическая 
тревога Запада с самого начала носила ограниченный характер. 
В рамках науки речь шла о весьма узком круге интеллектуалов, 
не ангажированных практически и не принимающих участие в 
процессах принятия решений. Статус клуба здесь больше всего 
и подходил. Если же взять вненаучную сферу общественного со
знания, то соответствующие импульсы исходили от «контркуль
туры»: хиппи, зеленых, поклонников дзен-буддизма и т.п. Эти 
движения не столько продолжали западную культурную тради
цию, сколько противопоставляли ей восточную. В самом деле, 
они проповедовали аскезу — неучастие в погоне за успехом и 
отрешение от всех его атрибутов, — ничего общего не имеющую 
с классической протестантской аскезой. Последняя вполне 
вписывалась в европейскую прометееву традицию покорения 
мира и отношения к природе как к средству. Протестантская 
самодисциплина — это не отказ от морали успеха, а наиболее 
верный путь к нему. Концепция «отложенного счастья» — это 
не преодоление западного потребительского гедонизма как 
такового, а способ мобилизации соответствующей энергии, 
предохранения ее от рассеивания на сиюминутные соблазны.

В целом можно сказать, что в собственной культурной и ци
вилизационной традиции Запада для настоящей экологической 
аскезы — отказа от безудержного потребительского гедонизма 
ради сохранения среды — нет настоящих опор. Их приходит
ся заимствовать извне — у восточной мудрости. Не случайно
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«протестантский ренессанс», связанный с неоконсервативной 
волной, ознаменовался идейным наступлением против «контр
культуры», в частности против диссидентствующего экологиз- 
ма. Неоконсерваторы, защищая цивилизационную идентич
ность Запада перед лицом восточных вызовов, попытались 
«маргинализировать» культуру «зеленых», загнав ее в политиче
ское и интеллектуальное гетто.

Не менее многозначительна и тенденция, возникшая сей
час, после крушения СССР и краха возглавляемого им «второго 
мира». Предельное ослабление России, некогда выступающей 
оплотом и надеждой колониального третьего мира, создает пред
посылки для процесса реколонизации. Теперь саму Россию хотят 
загнать в третий мир, превратив ее в источник дешевого сырья 
и энергоресурсов. Не случайно последовательно осуществляет
с я — под присмотром влиятельных международных организа
ций, в частности Международного валютного фонда, — демон
таж перерабатывающей промышленности на всей территории 
бывшего СССР. Усиленно создается колониальная монокуль
тура, ликвидируются все отрасли, препятствующие «основно
му назначению» — стать сырьевым придатком Запада. В этих 
условиях у Запада возникает еще одно основание для борьбы с 
экологизмом. Появился соблазн продлить существование потре
бительского общества Запада на несколько десятков лет за счет 
эксплуатации дешевых ресурсов незащищенной России.

Сегодня наиболее процветающие общества стоят перед ди
леммой: либо ускорить перестройку своих экономик и своего 
массового сознания — в духе назревшей экологической рефор
мации, либо вытеснить экологический алармизм (который на
ходится на подозрении в качестве чужого в цивилизационном 
отношении течения) на периферию, а в центр поставить силы, 
призвание которых — расширять экологическую империю 
Запада за счет присоединения новых доноров. Россия, в ны
нешней своей незащищенности от всемирного экологического 
хищничества превращаемая в поставщика ресурсов и свалку 
отходов безответственной «технологической цивилизации», 
задерживает назревший, жизненно необходимый человечеству 
процесс тотальной духовной перестройки алчных потребитель
ских обществ.

Здесь уместно подчеркнуть сомнительность теории модер
низации. Модернизация задумывалась как процесс имитации 
или заимствования незападными обществами западной модели
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высокопродуктивной рыночной экономики. Однако парадокс 
процесса модернизации состоит в том, что в результате такого 
заимствования происходит не столько пересадка продуктивных 
типов поведения, коренящихся в протестантской аскезе, сколь
ко внедрение в незападные культуры продуктов декаданса: по
требительской психологии, не готовой работать как на Западе, 
но стремящейся по-западному потреблять. В частности, и к нам 
мораль успеха явилась в своей декадентско-нигилистической 
версии успеха любой ценой, помимо труда и усердия. Так воз
никла формация «новых русских», давших контрпродуктивную 
интерпретацию рыночной экономики как экономики перепро
даж и спекуляций. В рамках такой ориентации хищническая 
эксплуатация ресурсов собственной страны для поставок за 
рубеж является наиболее эффективным путем к успеху. Крити
ка энергоемкого и малоэффективного социалистического про
изводства незаметно превратилась в критику производства как 
такового и даже в критику труда как бессмысленного занятия 
в эпоху господства мафиозно-компрадорского перераспреде- 
лительства. Традиционная трудовая аскеза отвергается вместе 
с экологической аскезой в пользу столь раскованного потре
бительского гедонизма, какого, пожалуй, еще не знал мир. Разу
меется, Запад в лице своих аналитиков и экспертов не может 
игнорировать масштабы экологического вызова и связанные с 
ним пределы. Всем известно, что если бы средний уровень по
требления в мире достиг американского стандарта, планета уже 
взорвалась бы от экологической перегрузки. В этих условиях и 
возникла концепция так называемого «золотого миллиарда».

Человечество делится на постиндустриальное меньшинство 
(«золотой миллиард»), которое успевает войти в процветающее 
информационное общество до того, как экологический капкан 
захлопнется, и доиндустриальное или прединдустриальное 
большинство, для которого эта перспектива оказывается на
всегда закрытой. Так, на наших глазах происходит крупнейшая 
социокультурная катастрофа, связанная с утратой — впервые 
после возникновения христианства— единой общечеловече
ской перспективы.

Этот новый «постиндустриальный расизм» на наших глазах 
конвертируется в определенную геополитическую стратегию. 
По некоторым признакам Запад усиленно готовится к возмож
ному бунту ревнующей «варварской периферии» мира, которую 
лишили последней надежды, связанной с концепцией догоняю
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щего развития. Не случайно военно-политическая инфраструк
тура, созданная Западом во время холодной войны, не только 
не демонтируется, но продолжает интенсивно расширяться. 
Экологическая статистика опрокинула идеологию прогресса, 
доказав с цифрами в руках, что догонять нельзя — это ведет не к 
общему процветанию, а к гибели человечества.

Только теперь мы можем оценить глубину духовного отчая
ния нашего времени: сильные и преуспевающие лишили слабых 
и отстающих последнего утешения нашей секуляризованной 
культуры — утешения Прогрессом. Угроза вселенской эколо
гической катастрофы уже не объединяет человечество, а заново 
его разделяет: отныне одним навсегда запрещено и противопо
казано то, что в свое время было разрешено другим — достичь 
материального процветания. В этих условиях разговоры о все
мирной Цивилизации, возглавляемой и направляемой Западом в 
обетованное будущее, представляются уже демагогией. Язык, ко
торым говорит современная западная цивилизация, становится 
двойным: свои профанные, экзотерические тексты, связанные 
со старыми обещаниями модернизации, она обращает вовне, 
сама им уже не веря, а эзотерику экологического откровения по 
поводу невозможности всеобщего процветания и тщетности мо- 
дернизаторских усилий она приберегает для посвященных — тех, 
кто принимает важнейшие геополитические решения, рассчи
танные на суровые реальности завтрашнего дня.

Пророчества С. Хантингтона по поводу грядущего столкно
вения цивилизаций, столь популярные сегодня, также следует 
прочесть в этом двояком ключе: экзо- и эзотерическом. Экзо- 
терически речь идет о банальности «вековых истин», к которым 
якобы возвращается современное человечество, сбросившее 
дурман политических идеологий: всегда враждовали германство 
и славянство, христиане и мусульмане, всегда таинственно за
крывались от внешнего взора китайцы... Но эзотерически, для 
посвященных, текст Хантингтона выглядит совсем иначе: он 
говорит не о банальном и вечном, а о новом и беспрецедентном, 
об окончательном одиночестве счастливых передовиков про
гресса, которым предстоит поедать свои яства под ревнивыми 
взглядами навсегда отлученных и потому готовых взорваться 
отчаянием. Речь идет, таким образом, не столько о конфликте 
цивилизаций, сколько о конфликте «золотого миллиарда» с 
остальным человечеством. Современное обострение геополи
тических кризисов в разных регионах планеты, несомненно,
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имеет общую составляющую, относящуюся к этому конфликту. 
Главная проблема современного человечества сегодня, как и в 
прошлом, лежит в духовной плоскости и связана с тем, на каком 
пути возможно восстановление общечеловеческой перспекти
вы — преодоление раскола по линии: приобщенные — отлучен
ные. Без восстановления такой перспективы человечество не 
сможет выжить. Но при этом столь же несомненно, что обре
тение новой вселенской перспективы невозможно на пути мо
дернизации и универсализации ценностей западнического по
требительского гедонизма. Такой путь уравнял бы человечество 
только в одном — в перспективе скорой экологической гибели.

Требуется ни много ни мало — новая духовно-нравствен
ная реформация, затрагивающая самые основы человеческого 
жизнестроения. Сегодня наука, сближающаяся с традиционной 
религиозной эсхатологией тем, что не менее усердно пророче
ствует о возможной гибели мира, претендует на то, чтобы заме
нить Реформацию Просвещением. В частности, выступающие 
от имени науки с экологическими предостережениями интел
лектуалы полагают, что чем обильнее соответствующие цифры 
и факты, тем легче будет переубедить человечество и внушить 
ему недостающую экологическую мудрость и ответственность. 
По-видимому, здесь мы сталкиваемся с забвением той разни
цы, которая на заре Нового времени отделила зарождающуюся 
науку от теологии. Наука есть знание в сфере средств — кон
вертируемое в технологии, предназначаемые для изменения 
внешнего мира. В данном же случае речь, по-видимому, должна 
идти об особом виде духовного знания, обращенного внутрь, 
затрагивающего систему ценностей и мотиваций. Ценностные 
системы гораздо труднее поддаются педагогике Просвещения, 
тем более на массовом уровне. Такая цель, как нахождение но
вой экологической аскезы, не достигается просветительскими 
усилиями — она предполагает глубокое духовное потрясение и 
соответствующее прозрение, относящееся к смыслу жизни.

Можно, разумеется, возразить, что в современном секуля
ризованном мире духовные космогонии, порождающие новые 
религиозно-нравственные системы и способы самоопределе
ния, давно уже прекратились, и поэтому науке предстоит взять 
в свои руки и ценностную сферу также. Нам все же представля
ется, что человек и сегодня остается «религиозным животным», 
взыскующим не только земных благ, но и высших смыслов 
бытия, и утолить его духовную жажду научное знание в любых
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его формах не в состоянии. Более того, быть может, никогда еще 
потребность в смысле не была так велика, как сегодня. Одно 
только экстравертное знание, направленное на внешний мир, 
на наращивание орудийной сферы, сегодня уже не расширяет 
перспективы выживания, а скорее сужает их, угрожая техноло
гическим самоубийством. Необходимы другие «технологии», 
которые так раскалили бы плазму планетарного сознания, за
твердевшего в губительных стереотипах, чтобы из нее можно 
было отлить новые формы духа, открыть новый тип диалога 
Человека с Космосом.

Говоря о России, надо подчеркнуть, что политологии как 
разновидности гуманитарного знания, описывающего полити
ческие проблемы в духовном измерении, следует именно здесь 
искать свои ответы на запросы и чаяния потрясенного нацио
нального сознания. Дискурс о России в чем-то существенном 
совпадает с планетарным дискурсом, касающимся великой 
тревоги нашего времени. Возрождение России невозможно 
помимо этой процедуры самоотнесения национальной заботы 
и стратегии спасения со вселенскими стратегиями выживания 
и спасения. Здесь, правда, напрашивается вопрос, сохранило 
ли наше народное сознание после всех идеологических чисток 
традиционную чуткость к таинственной, религиозно-эсхатоло
гической по своему первоисточнику мистике Спасения. Ведь 
сегодня и стратегия спасения формируется по модели завист
ливого потребительского сознания: первыми в обход прежних 
«братьев» войти в «европейский дом», первыми получить кре
диты, первыми обрести доступ к технологическим новинкам 
и т.п. На самом же деле назрела потребность в сознании, не 
способном удовольствоваться какими бы то ни было сепарат
ными решениями, не находящем успокоения до тех пор, пока 
общечеловеческая перспектива спасения не будет вновь обре
тена. Сознание, торопливо ищущее успокоительных средств, 
«Чурающееся общения с обездоленными изгоями мира и заис
кивающее перед победителями, явно не адекватно масштабам и 
содержанию современного планетарного вызова.

Надо сказать, что последний тип сознания представляет ре
визию не только христианской традиции вообще, но и русской 
духовной традиции в частности. Главная тайна традиционной 
русской идеи состоит в загадочной близости российского госу
дарственного сознания эсхатологическому сознанию. Парадокс 
российского спасения (в том числе в его политико-государ
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ственных проявлениях) состоит в том, что спасение обретается 
не посредством поспешного удаления от зоны риска, от края, за 
которым разверзается бездна, а, напротив, посредством смелого 
шага навстречу вызову, стоящему перед всем человечеством.

То, что Россия находится в самом эпицентре всемирного 
кризиса, по-настоящему обескураживает только носителей де- 
кадансного «разумного эгоизма», прежде всего опасающихся, 
как бы именно им не досталась самая тяжелая ноша. Сознанию, 
сохранившему религиозно-эсхатологическую идентичность, 
нахождение в эпицентре вселенской беды представляется зна
ком избранничества: ведь именно любимцев своих избирает Бог 
для особо тяжких испытаний. Основатели российской государ
ственности, как и их достойные продолжатели, во все времена 
шли не легким, а трудным путем, и именно на нем Россия об
ретала величие. По-видимому, духовная основа русской госу
дарственности сродни религиозно-эсхатологическому канону: 
поиски легких путей неизменно разрушали и разлагали нашу 
государственность, тогда как трудный путь оказывался путем 
возвышения. Россия, ищущая дружбы и расположения побе
дителей, господ мира сего, кончала национальным унижением. 
Россия, объединяющаяся с изгоями, с униженными и оскорб
ленными, со слабыми, достигала политического самоутверж
дения и духовного просветления. Россия, ищущая скорых путей 
сепаратного вхождения в «европейский дом» за спиной давних 
своих собратьев и соучастников великого евразийского строи
тельства, пришла к невиданному национальному унижению. На 
путях «разумного эгоизма» ее всегда обставят те, в чьей культуре 
разумный эгоизм глубже укоренился и породил соответствую
щее политическое искусство.

Сила России — в религиозно-эсхатологическом воодушев
лении (даже коммунизм был превращенной формой такого 
воодушевления, поэтому и достиг поначалу впечатляющих гео
политических успехов). Эсхатологическая ситуация сегодня на
лицо: перспектива планетной гибели становится вычисляемой и 
тестируемой в повседневном опыте непрерывно ухудшающегося 
качества среды. Не прятаться от этой перспективы посредством 
ложно-оптимистических заклинаний то коммунистического, 
то либерального толка, а прямо обратиться к этой перспективе, 
«тематизировать» ее (Гуссерль), превратив в отправную точку 
дискурса о России. Россию не зачислили в клуб «передовых дер
жав» , в золотой миллиард счастливых соискателей и наследников
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прогресса. Значит, пора понять, что ее место — среди обездолен
ных изгоев. Но не в том нигилистическо-самоуничижительном, 
мазохистском смысле, который навязывает ей злорадствующая 
западническая диаспора, а в смысле парадокса христианского 
сознания, знающего, что Правда всегда оказывается беглянкой 
из стана победителей. Сегодня в России идентификации с Запа
дом или Востоком, с Севером или Югом относятся не столько к 
цивилизационному водоразделу культур и частей света, сколько 
к духовному самоопределению: с победителями или побежден
ными, с господами мира сего или с нищими духом. И в этом 
радикально религиозном смысле Россия всегда с последними. 
Соблазнам потребительских идеологий — стать во главе соис
кателей Прогресса (светлого коммунистического или светло
го либерального будущего) — необходимо противопоставить 
готовность к духовной реформации — к подвигу вселенского 
покаяния прометеева человека, вздумавшего поставить себя на 
место Бога и возомнившего, что ему все позволено.

Возрожденная великая российская государственность вый
дет из опыта новой духовной реформации или не состоится 
вообще. Настоящая интуиция политического мышления и 
состоит сегодня в способности различать, в каких точках госу
дарственное строительство прямо совпадает с реформацион- 
ным духовным движением, а в каких отмечено спецификой, 
игнорирование которой ведет к теократическим извращениям. 
Не случайно вся система обрушившейся на нас западнической 
пропаганды с поразительной последовательностью работает в 
одном направлении: на полное искоренение религиозно-эсха
тологического архетипа нашей культуры и тем самым — на то, 
чтобы закрыть перспективы духовной реформации в России.

Сегодня западная цивилизация в своем влиянии на остальной 
мир работает как редукционистская система в двояком смысле:

посредством процессов модернизации/вестернизации она 
снижает социокультурное разнообразие мира;

посредством секуляризации, принявшей форму всемирного 
«потребительского общества», она оспаривает духовные, цен
ностные иерархии, защищаемые всеми великими религиями.

Западники во всех неевропейских культурах выступают как 
осуществители этих двух процедур упрощения. Таким обра
зом, замысел Запада в отношении мира — стабилизация путем 
сужения альтернативных вариантов развития и уменьшения 
способности народов творить историю — создавать новые ци
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вилизационные модели. Западники обвиняются «самобытника
ми» в том, что именно им не хватает вселенского кругозора: они 
не знают других цивилизаций, кроме западной, и оперируют 
ложной дилеммой: Запад или варварство. Спор «западников» 
и «самобытников» о России сводится по существу к главному 
вопросу: является ли Россия обычной страной, уделом которой 
является пассивное примыкание к западному цивилизационно
му ареалу, или особой цивилизацией, имеющей свое собственное 
историческое призвание.

А. Тойнби доказал своими историческими исследованиями, 
что цивилизации скрепляются великими мировыми религиями. 
Отсюда напрашивается вывод: процессы секуляризации и праг
матического приземления сознания в духе вездесущего утили
таризма и потребительства удаляют Россию от призвания быть 
особой цивилизацией, обогащающей человечество своими мо
делями жизнестроения. Западничество пуще всего опасается са
мобытного духовного творчества — назревшей духовной рефор
мации — именно потому, что такая реформация ознаменуется 
новой критикой (и самокритикой) Запада и воодушевит циви
лизационное творчество в других регионах планеты. Дилемма: 
секуляризация, или новая духовная реформация, совпадает, 
таким образом, с другой дилеммой — тотальной вестернизацией 
мира или новым утверждением его цивилизационного многооб
разия. Западничество во что бы то ни стало желает превращения 
России в «обыкновенную страну», связывая с этим превраще
нием укрощение ее опасных стихий, «банализацию» ее истории. 
Банальность западничества — это банальность потребительской 
психологии, опасающейся всего, связанного со сложностью 
и с риском творчества. Западникам кажется, что они воюют 
с имперским наследием и опасными миропотрясательными 
амбициями; на самом деле они воюют с цивилизационным на
следием, лишая Россию такого мощного духовного источника, 
как православно-византийская традиция.

Логика нашего рассуждения состоит в следующем. Ис
ходный тезис: угроза экологической катастрофы человечества 
связана с ненасытной алчностью потребительского сознания, 
требующего от природы все новых жертв. Сама эта алчность 
скрывает духовную пустоту массового секуляризованного со
знания, наркотизирующего себя все новыми потребительскими 
инъекциями. Трагедия секуляризованного мира в том, что в нем 
цели и средства поменялись местами: вещи из средств превра
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тились в цели, а духовный потенциал — в средство производства 
вещей (это и называется профессионализацией и инструмента
лизацией культуры). Перед лицом последнего вызова человече
ству необходимо осуществить два духовных подвига: вернуться к 
нормальной иерархии ценностей — адекватному соотношению 
целей и средств; осуществить новую аскезу — укрощение по
требительской алчности. То и другое возможно только на пути 
новой духовно-религиозной Реформации.

Где нам следует ожидать возникновения центра нового 
реформационного движения? Для предотвращения легких от
ветов следует еще раз подчеркнуть: Реформация не совпадает 
с Просвещением. Просвещение ориентировано вовне, на все 
более масштабное освоение человеком окружающего мира. 
Реформация есть преобразование внутреннего духовного ми
ра — процесс, связанный с потрясениями раскаяния и просвет
ления. Поэтому одним из парадоксов Реформации является то, 
что ее центром, как правило, становится не наиболее развитая 
в светско-просвещенческом смысле и не наиболее богатая и 
благополучная страна, а, напротив, страна, ставшая сосредо
точением мирового кризиса, находящаяся на распутье. Не слу
чайно в свое время центром протестантской реформации стала 
Германия — страна не «совсем западная» по культурной тради
ции и отставшая от атлантической Европы по критериям Про
свещения и экономической развитости. Эта страна чувствовала 
себя буквально колонизуемой папским духовенством, которое 
здесь особенно не стеснялось. Цинизм ватиканской церкви, 
торгующей индульгенциями и заключившей своего рода альянс 
со всеми, попирающими национальную традицию и моральные 
нормы, но зато способными заплатить за свои «прегрешения», 
превзошел все пределы. Традиции катакомбной церкви, осеня
ющей и укрепляющей «нищих духом», казались окончательно 
вытесненными духом казенного лицемерия, не стесняющимся 
называть белое черным и наоборот. Словом, с католической 
доктриной в Германии XVI в. произошло примерно то же самое, 
что с либеральной доктриной в современной России. От нее 
ожидали, что она укрепит слабых и обиженных, страдающих от 
тоталитарных притеснений, но она фактически заключила союз 
с сильными против слабых и предоставила первым возможность 
не стесняться. Коррумпированная католическая церковь заяви
ла, подобно нашим либералам, что у обиженных и нищих нет 
алиби: они достойны своей участи.
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Вероятность того, что новая духовная Реформация начнется 
именно в России, повышается, поскольку здесь переплелись 
воедино экономический, государственно-политический, эко
логический и духовный кризисы современности в их предель
ном выражении.

Экономический кризис выступает как результат помножен
ного эффекта социалистической антиэкономики с разбоем 
номенклатурно-мафиозной приватизации и массированным 
выкачиванием капитала из России (по некоторым данным — до 
70 млрд долл, в год); государственно-политический — как ре
зультат помноженного эффекта намеренного разрушения го
сударственного порядка изнутри — силами тех, кому выгоден 
всеобщий «беспредел», и извне, со стороны Запада; экологиче
ский — как результат внутреннего колониализма социалисти
ческой индустриализации, отдавшей природу страны молоху 
«тяжелой промышленности» и современного внешнего коло
ниализма, превращающего Россию в резервуар дешевого сырья 
и мировую свалку отходов; духовный кризис — как результат 
переплетения всеразрушающей коммунистической технологии 
выращивания «нового человека» — культурно-беспамятного 
манкурта— с новейшим наплывом низкопробнейшей «мас- 
культуры», вытесняющей все национальное.

Дискурс о кризисе возможен в контексте двух разных логик. 
Для просвещенческой детерминистской логики, утверждающей 
неумолимую предопределенность будущего предшествующими 
состояниями («стартовыми условиями»), всеохватывающий на
циональный кризис, чрезмерно ухудшающий стартовые усло
вия, фактически закрывает перспективу. Однако великая куль
турно-религиозная традиция свидетельствует о присутствии в 
человеческом мире и другой логики: возможности «веселия на 
дне отчаяния», становящегося поводом для небывалой духов
ной мобилизации. Это и есть путь духовной Реформации.

В этой связи напрашивается вопрос по поводу еще одного, 
может быть, более обескураживающего обстоятельства, не
жели проблема материальных стартовых условий. Мы имеем 
в виду качество «человеческого фактора» — состояние народа 
после десятилетий жесточайших погромов и чисток вплоть до 
прямого геноцида в отношении целых социальных слоев, как 
правило, лучших. Здесь мы сталкиваемся со вторым парадоксом 
российской государственности, которая берет на себя смелость 
великих задач, осознавая «сирость народа», руками которого 
они будут осуществляться.
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Если иметь в виду, в частности, центральную задачу назрев
шей духовной реформации вселенского масштаба — подготовку 
неизбежной экологической аскезы, то «сирость» отечественного 
экологического сознания особенно бьет в глаза. Коммунистиче
ское кочевничество во Времени — марш к светлому будущему, 
минуя повседневность, привело к неслыханному запустению 
Пространства. Западные народы, живущие в континууме «здесь 
и теперь», обиходили свое пространство, так как полагали, что 
жизнь, которую они ведут сегодня, — это и есть настоящая 
жизнь, а следовательно, она достойна кропотливой работы. 
Но «кочевники коммунизма» никогда не считали эту жизнь на
стоящей, стоящей повседневных усилий. Они жили только для 
будущего, опустошая настоящее, превращенное в простое сред
ство. Даже применение завещанных веками простых норм нрав
ственности — вплоть до заповеди «не убий», запрещалось в на
стоящем, которое тем самым демонизировалось, превращаясь в 
арену истребительной классовой борьбы. Действие моральных, 
культурных и экологических норм откладывалось на потом, 
когда завершится процесс греховной предыстории человечества 
и начнется безгрешная коммунистическая история. Это алиби, 
выдаваемое от имени будущего всем видам погрома — и в отно
шении природы, и в отношении культуры, — не могло не осла
бить меротворческую и нормотворческую способность народа, 
его устойчивость перед соблазнами нигилизма.

Положение усугубляется и еще одним обстоятельством. 
Сегодня, после краха тоталитарного режима, осталось не у дел 
или, по крайней мере, ниже возможностей соответствующего 
усердия великое множество представителей авторитарного 
типа личности (в свое время описанной Т. Адорно на примере 
фашизма). Они потому так легко меняют коммунизм на на
ционализм, что авторитарный потенциал националистической 
идеологии, нетерпимой к «национально чуждым» элементам, 
в принципе может быть не меньшим соответствующего потен
циала идеологии, неустанно преследующей «классово чуждых». 
Легко себе представить, что авторитарные личности, которым 
могут показаться тесными национальные рамки, возьмут на 
вооружение экологическую идею, интерпретируют ее в духе 
всеобщей государственной экологической цензуры, вездесуще
го бюрократического «экологического планирования», стесни- 
тельства и запретительства. Так мог бы родиться экологический 
тоталитаризм, прообразом которого стал режим Пол Пота в
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Камбодже. Этот «экофил» вооружился экологической утопией 
традиционных мягких технологий для оправдания массового ге
ноцида — по меркам этих технологий Камбоджа оказалась явно 
«перенаселенной».

Подстерегающее современного человека тоталитарное ис
кушение заставляет нас и идею грядущей экологической аскезы 
подвергать тестированию на предмет возможного заражения 
тоталитарным вирусом. Процедура распознавания опирается 
на старую дилемму: то, что не подчинено внутренней мере, не 
очищено в горниле духовного преображения, обуздывается 
внешними принуждениями и запретами. С этой позиции стано
вится ясным, что грядущая реформация является единственной 
альтернативой экологическому тоталитаризму и даже экологи
ческому геноциду. Если человечеству не удастся своевременны
ми духовными усилиями подготовить себя к внутренней аскезе, 
экологическое воздержание будет навязываться человеку из
вне — деспотией какого-нибудь «всемирного правительства», 
у которого многонаселенные и недостаточно развитые страны 
будут находиться на особом подозрении...

Судя по некоторым признакам, именно этим странам пер
вым предстоит отражать угрозы и экологического колониализ
ма (принудительный импорт токсичных технологий и отходов, 
хищническая эксплуатация месторождений сырья), и эколо
гической мизантропии, чреватой новыми формами геноцида. 
Хотя свидетельства неэквивалентного экологического обмена 
неоспоримы (наиболее развитые страны давно задохнулись бы, 
если бы пользовались только запасами кислорода, естественно 
воспроизводимыми на их собственной территории), тем не 
менее соответствующие рекомендации по принудительному 
экологическому воздержанию, включая и ограничения числен
ности населения, почему-то адресованы только третьему миру 
и России. Новейший опыт показал, что либеральная идеология 
чревата не менее жесткими социальными технологиями и дру
гими крайностями «внутреннего колониализма», чем леворади
кальная. В свое время на подозрении у коммунистов находилась 
такая «архаичная» социально-экономическая структура, как 
крестьянство. Против него и был направлен геноцид коллекти
визации, а затем и искусственного голода 1933 г. Теперь у наших 
«либералов» на подозрении находится население «промышлен
ного гетто» — продукт социалистической индустриализации. 
Теперь уже этому большинству населения адресовано негодова
ние передовой идеологии...
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Сегодня необычайно важно предотвратить превращение 
экологической проблемы в отправной пункт очередной пере
довой идеологии. Социальная идея, опирающаяся на великую 
традицию христианской сострадательности, на рубеже XIX— 
XX вв. была извращена в духе принудительной уравнительности 
и выбраковки всех «неравных», сколько-нибудь выдающих
ся. Теперь, на рубеже ХХ-ХХ1 вв., мы можем столкнуться с 
опасностью извращения экологической идеи, опирающейся 
на великие цивилизационные традиции Востока, в духе эколо
гического надсмотрищества просвещенного мондиализма над 
темными массами «третьего», «четвертого», а также бывшего 
«второго» миров. Экологическая аскеза, вытекающая из новой 
реформации, должна, во-первых, превратить экологические 
самоограничения из селективных, адресованных лишь «изго
ям прогресса», во всеобщие, общечеловеческие, а во-вторых, из 
внешне навязанных, полицейских во внутренне обусловленные 
чаяния нового образа жизни в гармонии с космосом.

Духовной экологической реформации непременно должна 
сопутствовать соответствующая техноэкономическая рекон
струкция — в духе мягких технологий и природосберегающих 
стратегий. Но условием такой реконструкции является именно 
всеобщий и внутренне обусловленный характер новой экологиче
ской аскезы. В противном случае высокоразвитые страны будут 
надеяться на ресурсы так или иначе от них зависящих менее 
развитых стран, а последние, в свою очередь, — оправдывать 
свой экологический нигилизм ссылками на необходимость на
верстывания промышленно-экономического отставания.

Реформациям сопутствует также перемена пространственно
го центра. В случае России речь может идти о перемене столицы. 
Если прогнозировать возможную замену столицы не по законам 
эмпирической логики, отражающей внешние экономические, 
административно-политические, геополитические требования, 
а по законам логики духовного преображения, то мы должны 
искать новый центр страны в контексте великого религиозного 
парадокса. Центр смещается не в направлении обнадеживаю
щих свидетельств материальной целесообразности, удобства, 
легкости и т.п., а в направлении пресечения точек предельного 
Отчаяния и великой Надежды. Даже Петр I, более воодушев
ленный идеей Просвещения, нежели Реформации, заложил но
вую столицу, повинуясь таинственному давлению мистической 
диалектики «пресечения». Об этом свидетельствует анализ сим-
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волики Петербурга, предпринятый В.Н. Топоровым. Петербург 
читается автором как текст русской культуры, раскрывающий 
диалектику национального духа. Петербург поражает сочета
нием предельно выраженных естественных (материальных) 
неудобств (болота, нездоровый климат, необжитость места, 
чрезвычайно затрудняющая устроение жизни) и таинственным 
образом связанным с этими неудобствами напряжением творче
ской воли и порывов созидательного духа. «...Единство Петер
бургского текста определяется... монолитностью (единство и 
цельность) максимальной смысловой установки (идеи) — путь к 
нравственному спасению, к духовному возрождению вусловиях, 
когда жизнь гибнет в царстве смерти, а ложь и зло торжествуют 
над истиной и добром»30. Петербург в определенном смысле яв
ляется и порождением подготовленного всем предшествующим 
духовным развитием текста русской культуры, и преобразова
нием этого текста в духе назревшей реформации. Петербургский 
текст русской литературы выразил и это предельное народное 
потрясение чудовищной необычностью и дискомфортностью 
Петербурга и процесс вынужденного усыновления этого «мон
стра», потребовавший предельных усилий матери-земли. «Как 
и Петербург, он (текст. — А. П.) — вне центра, эксцентричен, на 
краю, у предела, над бездной, и эта ситуация, принятая как не
обходимость, дает силы творить, и творчество это интенсивно
напряженно и обращено к бытийственному... Этот ужас жизни, 
потрясший сознание и совесть, и вызвал в конечном счете к 
жизни Петербургский текст как противовес ему и преодоление 
его»31 Для того чтобы определить возможную топографию бу
дущей столицы России, надо, вооружившись культурно-рели
гиозной интуицией, определить то место, в котором предельно 
ощущался бы и ужас современной России, и ее перспектива, 
связанная с творческим преодолением этого ужаса.

Ужас России связан сегодня с ее одиночеством и зажатостью 
между двумя динамичными цивилизационными центрами — 
атлантическим и тихоокеанским, грозящими таким сжатием ее 
геополитического пространства, за которым может последовать 
смертельное удушье. Ужас России также связан с угрозой вну
треннего раскола по линии водораздела тюркско-мусульман

30 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ / /  Исследования в об
ласти мифопоэтического. — М., 1995. С. 279.

31 Там же. С. 273, 282.
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ского и славяно-православного ареалов, что означает трещину, 
проходящую по самому сердцу страны, по Волге. Ужас России 
связан с возможностью окончательной утраты национального 
духовного наследия, неустанно разрушаемого большевиками, 
а Сегодня преследуемого всесокрушающей индустрией низко
пробной массовой культуры. Наконец, ужас России связан с 
угрозой превращения национальной территории в мертвую зо
ну — в свалку отходов уже не только отечественной индустрии, 
но и мировой. Создается впечатление, что агрессия мировой 
«технической среды» против среды обитания именно на нашей 
территории достигает кульминации.

Легко любить родную землю, свежую и чистую, как невеста. 
Именно эта любовь зафиксирована в пасторальных мотивах 
классического литературного и художественного пейзажа. Па
триотизм, питаемый такой любовью, светел и лишен надрыва. 
Но каково любить поруганную, оскверненную землю, перестав
шую откликаться на потребности в Добре, Красоте и Отдохно
вении. А ведь другой нет и не будет. Вот здесь, на самой грани 
отчаяния, поиски духа, устремленного в пространственную го
ризонталь, ищущего заповедные, неоскверненные в экологиче
ском и социокультурном отношении места Отчизны, сменяют 
вектор и обращаются вверх или вовнутрь (в религиозной логике 
эти направления тождественны) для обретения духовной Роди
ны. Что такое Россия как духовная Родина, в чем ее удаленность, 
а в чем — тождественность поруганной земле отцов, поруганной 
истории, традиции?

С самого начала ясно, что и геополитическая идея, и циви
лизационная идея суперэтнического единства (интеграции), и 
экологическая идея лишены у нас того привкуса «контркуль
турной» экзотики и интеллигентского стилизаторства (в духе 
«ретро»), которым они отдают на Западе. России все эти идеи 
предстоит осваивать всерьез — без этого ей не выжить.

Новая столица России, если ей суждено быть основанной, 
должна стать местом ополчения обиженных — нищих духом. Ее 
будут созидать многочисленные беженцы из неблагополучных в 
экологическом, межэтническом и экономическом отношениях 
регионов. «Благополучным» был дан соответствующий шанс — 
они его использовали для неслыханного грабежа номенкла
турно-мафиозной приватизации, разрушения и растаскивания 
государства. Наступает черед «неблагополучных»: завтра пред
стоит взяться за дело, вооружившись идеей реабилитации всех
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униженных и оскорбленных (ныне к тому же оклеветанных) и 
реабилитации самой России, взятой на подозрение очередной 
передовой идеологией. И поскольку импульсы саморазрушения 
и поругания шли от «западничества», то естественной реакцией 
будет дистанцирование от Атлантики в сторону Тихого океана. 
Центр страны, духовный и политический, вероятно, сдвинется 
к Уралу или даже за Урал. В целом это соответствовало бы миро
вому цивилизационному смещению: сегодня тихоокеанский 
регион концентрирует основной демографический и экономи
ческий потенциал мира, представляя его наиболее динамичную 
часть. Россия как традиционный посредник и балансир между 
Востоком и Западом не может не среагировать на это смещение 
эпицентра соответствующим смещением своего политического 
и духовного центра.

В свое время аналогичный стратегический шаг предпринял 
Константин Великий, перенеся столицу из разложившегося 
осаждаемого всеми силами мирового хаоса Рима в Констан
тинополь — к центру зародившегося христианства. Вероятно, 
и России предстоит перенести столицу из нынешнего центра, 
превращенного в место сброса всех шлаков современного мира, 
в новое место, поближе к родникам неоскверненного духа и аль
тернативных стратегий развития.

ПОЧЕМУ ПАЛ РИМ?

Великие общества в истории были 
созданы людьми, ставившими крестик 
вместо подписи, и разрушены людьми, 
сочинявшими латинские стихи.

Б. Шоу

В статье «Византизм и Россия» В. Соловьев, воспроизводя 
известную формулу инока Филофея, пишет: «Два Рима пали, 
третий — Московское царство — стоит, а четвертому не быть...» 
Если общее свойство старого и нового Рима состоит в том, что 
оба они пали, то всего важнее нам знать, отчего они пали и, сле
довательно, чего должно избегать третьему, новейшему Риму, 
чтобы не подвергнуться той же участи...»32 Свой ответ на эти 
вопросы В. Соловьев формулирует не в модном тогда духе соци
ально-экономического детерминизма, а в русле христианской

32 Соловьев В. С. Соч. В 2 т. Т. 2. -  М., 1989. С. 563.
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парадигмы. В частности, отмечает он, второй Рим, Византия, 
пал в силу лицемерия духовной (религиозной) власти, предав
шей свое назначение верховного независимого нравственного 
судьи в угоду амбициям светской власти и своекорыстия верхов. 
Нам это объяснение представляется отнюдь не менее убедитель
ным, чем доводы экономикоцентризма, то и дело ссылающего
ся на конфликт между производительными силами и производ
ственными отношениями.

Обратимся к нашим дням. Почему народ с мстительным зло
радством наблюдал падение КПСС (а вместе с нею — и СССР)? 
Только ли потребительская неудовлетворенность не давала ему 
покоя? Думается, что и накануне падения Византии, и в 1917-м, 
и в 1991-м речь шла об одном и том же: народ потому в конечном 
счете поверил вольнодумным критикам господствующих идео
логий и пошел за ними, что эти идеологии прежде всего обан
кротились духовно, превратившись из воплощения подлинной 
веры в олицетворение правящего лицемерия. Не дух Просвеще
ния сам по себе подрывает господствующую Церковь, — расцвет 
культуры падает на те времена, когда Церковь и Просвещение 
сотрудничают, — а идущее сверху лицемерие. В политической 
истории правящих классов наступает момент, когда они начи
нают тяготиться аскезой идеологии и стремятся адресовать ее 
запреты исключительно низам, сами практикуя вседозволен
ность. Если господствующая идеология — Церковь — потакает 
такому «двойному стандарту», заговорщически подмигивая пра
вящим сибаритам, то рано или поздно эта тайна раскрывается и 
низы отворачиваются от нее.

В свое время дворянство отвернулось от православия, по
степенно превращаемого в «веру для туземного населения». 
Такая вера, фактически изолированная от большой письмен
ной традиции и лишенная притока свежих идей, незаметно 
деградировала и наконец оказалась незащищенной перед напо
ром модных просветительских веяний. Когда к этому добавля
ется подозрение в лицемерии и потакании беспределу властей 
предержащих, Церковь близится к падению. Нечто аналогичное 
произошло с коммунистической «церковью» в бывшем СССР. 
Правящий слой, как более информированный и имеющий воз
можность сравнивать, постепенно разуверился в коммунисти
ческой утопии. Но главное — он стал тяготиться коммунисти
ческой «аскезой», мешающей ему узаконить свой образ жизни 
и свои реальные экономические возможности. Низами вначале
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подвергалась сомнению не коммунистическая идея как таковая, 
выступающая для них как превращенная форма христианской 
сострадательности и социальной справедливости, а лицемер
ный характер коммунистической церкви. Прежде чем интел
лигенция усомнилась в идеологии по просвещенческим сооб
ражениям, народ усомнился в ней по критериям нравственной 
аутентичности.

Итак, первая причина падения «Римов» — подчинение ду
ховной власти властям предержащим и профанация священно
го текста в угоду правящему своекорыстию. В результате «текст» 
утрачивает свой мобилизующий и интегрирующий характер, 
единое духовное пространство распадается, а вслед за этим на
чинает распадаться и единое политическое пространство, кото
рое отныне приходится удерживать одной только голой силой.

Вторая причина падения связана с нарушением принципа 
единой исторической судьбы населяющих «римскую империю» 
народов. Рим велик до тех пор, пока владеет механизмами нату
рализации этносов в единое пространство-время. Каждый граж
данин Рима обладает двойной идентичностью — этнической и 
«имперской» (цивилизационной), причем первая носит более 
приватный характер, относящийся к бытовому обиходу или 
культурному ритуалу, тогда как вторая — гражданский, охваты
вающий основные общественные роли личности. Этническое 
измерение относится к архаичным пластам сознания, пребыва
ющим в таинственном резерве. Эта маргинализация этнической 
идентичности сохраняется до тех пор, пока действует принцип 
единой межэтнической судьбы, объединяющей всех граждан 
обнадеживающей исторической перспективой. Каждый граж
данин Рима должен быть убежден, что он живет в «лучшей части 
мира» (остальное — периферия) и при этом живет по законам 
суперэтнической общности, не знающей избранных народов.

Римская идея иссякает, а сам Рим клонится к падению в двух 
случаях: либо когда рядом появляется «второй Рим», представ
ляющий более соблазнительный пример, либо когда нарушает
ся принцип единой суперэтнической судьбы в пользу того или 
иного привилегированного этноса. В случае с бывшим СССР 
эти два фактора сыграли свою роль последовательно. Сначала 
восточная сверхдержава проиграла западной соревнование за 
будущее — за увлекательную историческую перспективу, а затем 
начались игры сепаратизма (открытые по инициативе самой по- 
слеавгустовской России), т. е. попытки «эмиграции» этносов из 
единого евразийского пространства, нарушение принципа еди-
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ной судьбы. В целом применительно к СССР можно говорить 
о нарушении трех типов консенсуса, поддерживающих обще
ственную стабильность.

О первом консенсусе уже говорилось выше: речь идет о 
совместном следовании определенной духовной аскезе как 
верхов, так и низов общества. Нравственно религиозный завет 
должен отличаться такой силой, чтобы его не могли поколебать 
ни скепсис Просвещения, ни прельщения других кодексов ве
ры. Нарушение духовного консенсуса верхами означает, что 
эрудиция Просвещения деградировала в духе утилитаризма и 
гедонизма. Между Истиной и Добром вырывается пропасть, 
потому что наука становится «веселой наукой», односторонне 
ориентированной на снятие ограничений («если Бога нет, то 
все позволено»). Когда повзрослевшая «постклассическая на
ука» снова открывает ограничения, становится уже поздно: 
просвещенные гедонисты, успевшие отпраздновать смерть Бога 
в культуре, не хотят внимать никаким резонам. Словом, массо
вое потребительское сознание склонно внимать науке с одной 
только разрешительно-попустительской стороны. Здесь наука 
быстро завоевывает популярность. Как только она переходит к 
запретам (сегодня, в частности, экологическим), обнаруживает
ся ее неспособность эффективно влиять на ценности и повора
чивать вспять тенденцию нигилистической вседозволенности. 
Здесь-то и встает объективно вопрос о новой Реформации.

Обратимся теперь к консенсусу второго типа, относяще
гося к духовным основаниям служилого государства. Деста
билизирующий характер вестернизации проявляется в том, 
что она, как правило, носит односторонний характер. Своим 
послабляющим, эмансипаторским эффектом она обращена к 
верхам общества, тогда как ее издержки, зачастую безмерные, 
несут низы, загоняемые в гетто «новой азиатчины». Это отметил 
уже Д. П. Кончаловский на примере первой модернизационной 
волны. «Самым важным здесь является то, что одновременно с 
европеизацией высших классов, аристократии и дворянства... 
одновременно с их постепенным раскрепощением от государ
ственного тягла крестьянство, т. е. основная масса русского на
рода, в период от Петра Великого до Екатерины II постепенно 
все более закабалялось властью помещиков и тем самым реши
тельно отбрасывалось к полюсу жизни, диаметрально противо
положному Европе»33.

33 Кончаловский Д. П. Пути России. — Париж, 1969.
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Большевизм, срывший вестернизированный слой в России 
и по многим показателям отбросивший ее далеко назад, по-сво
ему восстановил консенсус служилого государства. Сталинизм 
не только вернул крепостничество в деревню — он возвратил 
систему тотальной государственной рекрутчины, подчинив ей 
и правящую номенклатуру, над которой повис домоклов меч 
деспота-вседержителя. При Брежневе этот консенсус уже был 
нарушен: номенклатура начала явочным порядком утверждать 
свой новый «неслужилый» статус, фактически ведя в оди
ночку «западный образ жизни». Нынешняя номенклатурная 
приватизация стала завершением и конституционно-право
вым оформлением этого латентного процесса. Чтобы сделать 
его необратимым и преодолеть небезопасную цикличность 
российской политической истории, номенклатура решается 
сегодня на крайние шаги: на разрушение российской государ
ственности, с одной стороны, основ народной аскетической 
культуры — с другой. Между тем долговременный историче
ский опыт показывает, что наше пространство обладает особой 
геополитической жесткостью: чтобы выжить в нем, нужна го
сударственность, существенно отличающаяся от того «государ
ства-минимума», которое стало эталоном западного либерализ
ма. В нашем пространстве требуется существенно иной баланс 
общественно необходимого времени: доля ратно-служилого и 
административно-политического времени здесь всегда будет 
значительно выше, чем в стабильном западном пространстве, 
доля производительного (экономического) времени соответ
ственно ниже. Поэтому, внимая сарказмам наших западников 
в адрес «восточной антиэкономики», следует четко отличать 
то, что в самом деле достойно осуждения в качестве отжившей 
архаики, от того, что принадлежит к неперерешаемым особен
ностям нашего общественного бытия. Безотносительно к тому, 
готова ли к этому наша властвующая элита и обслуживающий ее 
словоохотливый либерализм, консенсус служилого государства 
предстоит восстанавливать в какой-то новой форме.

Сегодня, когда кризис государства и деформация геополи
тического пространства достигли своего предела, потребуется, 
вероятно, новое повышение роли служилого времени в бюджете 
национального времени и сопутствующая этому рокировка до
минирующих общественных типов. В этом, может быть, самый 
разительный из парадоксов нашей реформационной эпохи. Ре
форматоры замыслили искоренить героику «антиэкономики»,
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заменив ее позитивным хозяйственным творчеством индивиду
алистического типа. Но разрушение государственности сегодня 
объективно требует нового резкого увеличения доли служилой 
«антиэкономики», без чего нации не удастся восстановить свое 
жизненное пространство.

В свете этих задач многие симптомы времени приходится 
интерпретировать по-новому. Когда смотришь на предельно 
агрессивный тип самоутверждения «крутых парней» из нового 
поколения, их милитаристскую психологию, их неожиданную 
«стайность», может показаться, что мы имеем дело со своего ро
да антитоталитарным комплексом — реакцией на длительную 
вынужденную приниженность личности, готовящейся теперь к 
новому, неподопечному существованию в рамках гражданского 
общества. Многое, однако, заставляет усомниться в том, что 
мы имеем дело именно с подготовкой к самодеятельному суще
ствованию. Психология этих «крутых» героев настолько далека 
от того, что требуется в настоящей продуктивной экономике, 
настолько близка к архетипам кочевнической «удали» набега и 
захвата, что трудно представить себе те меры, посредством ко
торых общество могло бы вернуть их к добродетелям трудового 
образа жизни. А вот если исходить из другой гипотезы — что 
нашему обществу в ближайшем будущем понадобятся люди 
служилой аскезы, в том числе и в ее массовых воинских формах, 
тогда черты нынешнего крутого поколения станут выглядеть в 
высшей степени симптоматичными, соответствующими замыс
лам и хитростям «исторического разума». Рискованное, но в то 
же время слишком правдоподобное предположение состоит в 
том, что обычные институты гражданского общества, от семьи 
до предприятия, вообще не в состоянии по-настоящему социа
лизировать это новое поколение, укротить его отпущенные на 
волю стихии. Это будет под силу только государству, причем 
такому, которое сумеет сублимировать эти предельно высо
кие стихийные энергии, придав им форму напряженнейшего 
политико-административного и геополитического творчества. 
Развал евразийского пространства добавил к глобальным про
блемам человечества, не решив которые оно не может выжить, 
еще одну — проблему крушения международной политической 
стабильности. Безотносительно к тому, успело ли человечество, 
в частности его западная часть, это осознать, ко всеобщим усло
виям выживаемости сегодня добавилось новое: восстановление 
государства, способного установить контроль евразийского
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пространства и организовать его в форму жизнеспособной 
федерации. В этом пункте нами усматривается совпадение на
циональной задачи, вставшей перед Россией, с современными 
общечеловеческими задачами.

Условия формирования этой новой федерации возвращают 
нас к проблеме еще одного разрушенного консенсуса — межна
ционального согласия, основанного на принципе нераздельной 
коллективной судьбы, объединяющей большинство народов 
постсоветского пространства. Этот принцип был нарушен в 
ходе пресловутого «парада суверенитетов», социально-поли
тическим основанием которого явилось властолюбие местных 
элит, а социокультурным — западнический гедонистический 
комплекс, подрывающий нравственно-религиозные основы 
нашего мироздания. Западнический соблазн выразился в по
пытках сепаратным образом, в обход других, «эмигрировать» в 
«европейский дом», обставив незадачливых собратьев. Россию 
прельщали предпочтениями, обещаемыми ей как главному кан
дидату в европейский дом, при условии, что она сбросит «гири 
азиатчины», откажется от обременительного в экономическом, 
политическом и военном отношениях «имперского наследия». 
В свою очередь другим республикам бывшего СССР, в частно
сти Украине и Белоруссии, давали понять, что они — наиболее 
предпочтительные кандидаты в «европейский дом» при условии 
полного разрыва с Россией. Так, притяжения и отталкивания 
современного мира интерпретируются с позиций исторически 
безответственного и завистливого потребительского сознания, 
не знающего культурных корней и привязанностей и пресле
дующего одну только сиюминутную выгоду. Бег наперегонки 
навстречу Западу, перемигивание с ним за спиной бывших со
братьев — вот политика, подменившая великий созидательный 
принцип нераздельной коллективной судьбы народов, живущих 
в едином цивилизационном и геополитическом ареале.

Парадокс современного российского реформаторства за
ключен в его приверженности архаичной идее государства-на
ции. В то время как в Западной Европе либерально-демокра
тическая идея совпадает с идеей цивилизационной интеграции 
Запада, у нас она оказалась союзницей этноцентризма и сепа
ратизма. Сегодня, когда народы успели накопить негативный 
опыт «самостийности» и убедиться, что «европейский дом» 
остается закрытым практически для всех (кроме республик 
Прибалтики), создаются объективные предпосылки для реинте
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грационных процессов. Но для того чтобы эти процессы не осу
ществлялись методом проб и ошибок, не тормозились под вли
янием конъюнктуры и манипуляций извне, необходимо зрелое 
цивилизационное сознание. В основе государственной политики 
должно лежать ясное сознание того, что Советский Союз был 
не произвольным конгломератом народов, а формирующейся 
цивилизационной системой. Специфика этой системы — в ее 
промежуточном, между Западом и Востоком, характере, что 
периодически ведет к кризисам идентичности, к появлению 
проблемы «мягких» или «маргинальных» пространств, оспари
ваемых или соблазняемых соседями. Впрочем, эти особенности 
нашего цивилизационного пространства не являются уникаль
ными. Любая цивилизация представляет собой достаточно 
гибкий организм, включающий относительно устойчивое ядро 
и мягкую периферию, особо подверженную вызовам и соблаз
нам, идущим извне. Именно поэтому необходимо иметь элиту, 
отличающуюся цивилизационной идентичностью, чувством 
исторического ареала и решимостью его защищать. Сегодня на 
Западе в рамках ЕС формируется политическая элита, отлича
ющаяся двойной идентичностью — национальной и европей
ской (цивилизационной).

Судьбы Западной Европы в условиях растущего давления со 
стороны США, а также с Юга (мусульманский мир) и Востока 
(Тихоокеанский регион) в значительной степени зависят от то
го, успеет ли сформироваться общеевропейская идентичность 
до того, как давление извне может обрести опасно дестабили
зирующий характер. У нас оно такой характер уже обрело. 
В этих условиях формирование цивилизационной идентичности 
является важнейшим фактором выживания. Оно будет проис
ходить тем успешнее, чем скорее будет преодолен — и на уровне 
различного рода элит, и на уровне массового сознания — одно
сторонний экономикоцентризм и создадутся предпосылки 
культуроцентричного цивилизационного мышления.

Исторический опыт показывает, что в равнинном простран
стве Северной Евразии нельзя становиться на путь сепаратных 
решений или самодовольного изоляционизма. Не только с 
«внутренним Востоком», но даже с братской Украиной у России 
невозможны «нейтральные» отношения. Это будут либо отно
шения непримиримой вражды, либо неразлучного союза, друж
бы. Об этом свидетельствуют не только монголо-татарское иго 
и половецкие набеги. В Смутное время украинское казачество
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вместе с поляками брало в полон Москву и другие русские горо
да. Спустя полвека созрело историческое решение о воссоедине
нии Украины с Россией. Вот логика нашего цивилизационного 
пространства с его жесткой дилеммой. Таким образом, много
национальный союз народов возник как закономерный цивили
зационный ответ на исторический опыт беспрерывных усобиц, 
распрей и смут. Попытка поставить под сомнение это цивили
зационное решение снова возвращает нас в архаику смутного 
времени «войны всех против всех». Поэтому наше современное 
сознание цивилизационного единства не имеет ничего общего ни 
с имперской «волей к власти», ни с ностальгическим эстетством 
филологов, воскрешающих языки ушедших культур. Это, ско
рее, сознание инвариантов нашего общественного бытия — не- 
перерешаемых условий совместного существования народов, 
игнорирование которых грозит гибелью каждому из них.

Теперь необходимо остановиться на геополитических фак
торах, влияющих на судьбу Рима, рассмотрев и их в соответ
ствии с нашей методологией, преимущественно в гуманитарном 
измерении. Рим на то и Рим, что стоит в центре вселенной (или, 
по меньшей мере, — в центре своей части ойкумены). К нему, 
олицетворяющему силу и величие, обращены все взоры; ожида
ния и надежды одних, опасения, страх, ненависть и зависть дру
гих. Парадокс Рима состоит в сочетании величия и одиночества. 
«Рим ненавидят потому, что ему завидуют», говорили во времена 
Марка Аврелия. Но примерно то же самое говорили американ
цы о своей стране в послевоенную эпоху. В случае СССР страха 
было, пожалуй, больше, чем зависти, но тем сильнее ощущался 
этот парадокс одиночества силы.

Следовательно, чтобы «держать» Рим, нужны большая во
ля и большая сила — пассионарность особого рода. В отличие 
от Л. Н. Гумилева мы не склонны понимать пассионарность 
натуралистически: как особое состояние этноса, связанное с 
его физическим возрастом (юностью). Если понимать челове
ка как «животное религиозное» (Л. Фейербах), то пассионар
ность выступает как величина, измеряемая приобщенностью 
к вере — острому переживанию полноценного смысла жизни. 
Волю и решимость подрывают не возраст отдельного человека 
или целого этноса, а утрата смысла жизни — или смысла пре
бывания в потоке истории. Если в результате духовных пре
ображений смысл жизни вновь обретается, то возвращается и 
пассионарность. Здесь необходимо подчеркнуть одно обстоя
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тельство, связанное с временным измерением пассионарности. 
Она менее всего проявляется в культурах серединного времени, 
ориентированных на повседневность. Романтики — эти пасси
онарии европейской культуры — потому и осуждали буржуаз
ную, мещанскую культуру «рыцарей повседневности», что она, 
в частности, сопровождается утратой пассионарности — холод
ной, культурно-бесплодной рассудочностью.

Сегодня исследования в области экономики как гуманитар
ной науки показывают, что даже в сфере производства богатства 
решающую роль играют не материально-технические и профес
сиональные знания как таковые, а высокий уровень мотивации. 
Тихоокеанская цивилизация значительно опередила атлантиче
скую в экономической области, хотя до сих пор уступает ей и в 
сфере производства патентов, и по квалификационному уровню. 
Высокообразованный и квалифицированный работник Запада 
теряет пассионарность, а вместе с нею дисциплину, прилежание, 
способность устоять перед соблазнами девиантного поведения. 
Когда сегодня говорят о Западе как «экономической империи», 
оперируя понятием «мира-экономики» (Валлерстайн), забыва
ют, что способность той или иной цивилизации «завоевывать 
мир» измеряется не столько экономикой, сколько волей к жиз- 
нетворчеству и самоутверждению, одной из форм проявления 
которых может выступать и экономическая экспансия.

Пассионарность связана с чувством горизонта — преодоле
нием повседневной конъюнктуры с помощью долговременных 
установок. Долговременность же бывает двух видов: устрем
ленная назад, к далекой традиции, к священным заветам, и 
устремленная вперед, в обетованное будущее. В этом смысле 
можно различать пассионарность завета — острое переживание 
причастности к традиции и готовности всеми силами защищать 
ее — и пассионарность обетования или исторического проекта.

Великие цивилизации прошлого — Египет, Ассирия, Ин
дия, Китай отличались пассионарностью завета: они консоли
дировались посредством процедуры анамнесиса (припомина
ния). Их величественные, в деталях разработанные ритуалы, 
высокое смирение перед каноном, феноменальная память как 
средство сохранения культурного прошлого на коллективном и 
индивидуальном уровнях — все это свидетельствует о стратегии 
анамнесиса. Цивилизации ослабевали и рушились тогда, когда 
возникали сбои в механизме анамнесиса, когда прошлое пере
ставало воодушевлять потомков: культурная память тускнела,
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а нарушение канона уже не тревожило религиозную совесть. 
Люди начинали жить конъюнктурно-сиюминутным. Тогда и 
земля, на которой они живут, уже не выступает священной зем
лей, а воспринимается ценностно-нейтрально — как площадь, 
территория и т.п. Именно в такие периоды катастрофически 
снижается готовность защищать свою землю и охранять геопо
литическое пространство. Пространство, утратившее символи
ческое значение — насыщенность культурными и ценностными 
смыслами, из безусловной ценности становится условной, по 
поводу которой можно торговаться...

Однако история цивилизаций знает и другой тип пассионар- 
ности, связанный с выходом из повседневности не в священное 
прошлое, а в обетованное будущее.

Первый, западный, Рим погиб, потому что под конец поте
рял способность к анамнесису — к воодушевлению традицией. 
Граждане Рима утратили всякий пиетет и стали конъюнктурно
мыслящими — в политике, экономике, культуре. Они забыли о 
процедуре отнесения к ценности и стали безучастными и без
ответственными фаталистами, то и дело ссылающимися на не
зависящие от них обстоятельства и тем оправдывающими свою 
бездеятельность. Варвары во всем уступали им — в образовании, 
культуре, администрации и военной технике. Но они обладали 
большей жаждой жизни, ибо чувствовали себя исполнителями 
воли предков, а не рабами случая.

Вышедший из Средневековья новый Запад— наследник 
Римской империи — сфокусировал свое сознание на решении 
главной задачи — как избежать участи старого Рима. Посред
ством соединения античного Логоса с христианским обетова
нием была обретена пассионарность нового типа, связанная с 
воодушевлением будущим. Западная цивилизация перешла от 
пассионарности завета к пассионарности обетования — освои
ла проективный тип культуры. Вот почему она является едва ли 
не единственным типом цивилизации, который не разрушается 
в условиях .массового общества. Массовые общества — это обще
ства без прошлого. Для них наследие — мертвый звук. Чтобы 
воодушевить массового человека и примирить его с тяготами 
индустриального труда, остается одно— предложить ему за
манчивый проект будущего. Концепция отложенного счастья 
в чем-то заменяет традиционную религиозную аскезу. Так воз
никли американская мечта, проект строительства коммунизма 
и т. п. Особенность проективной пассионарности в том, что она
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претендует не столько на уникальность (как цивилизации, во
одушевляющие себя через процедуру анамнесиса), сколько на 
универсальность.

Проективный тип культуры характеризуется соперниче
ством: конкурсом проектов светлого будущего на глазах у всего 
мира. Отсюда идеологическое соперничество сверхдержав — 
«римов» — носителей всемирных проектов. Что, собственно, в 
этих условиях может означать тезис С. Хантингтона о замене 
идеологического противоборства цивилизационным? То, что 
современные постиндустриальные общества перестали быть 
массовыми и снова живут памятью, воодушевляют себя посред
ством процедуры анамнесиса? Или все же проективный тип 
культуры и сегодня сохраняется в качестве доминирующего?

Эти вопросы прямо касаются судеб современного челове
чества. Ясно, что проективный тип пассионарности выражает 
энергию прометеева человека — покорителя природы. С этой 
точки зрения несомненно, что современным обществам ввиду 
угрозы глобальной экологической катастрофы предстоит либо 
отказаться от проективного типа существования, либо суще
ственно преобразовать проективную культуру, внеся в нее до
полнительные правила и запреты. Заметная утрата пассионар
ности, чувствуемая и на Западе, но особенно — в современной 
России, несомненно связана с банкротством старых проектов. 
На Западе специфический темперамент проективного типа 
(историцизм, прогрессизм) давно уже был в значительной мере 
охлажден ориентацией на серединное время, на повседневность. 
В России эта стратегия ухода от крайностей традиционализма 
или проективизма в повседневность удается хуже. Во-первых, 
это связано с особенностями нашей культуры, в которой менее 
развито чувство меры и середины. Российская культура остается 
наименее социально обезличенной, так как в ней хуже работает 
тигель повседневности. Социальные типы вместо того, чтобы 
концентрироваться вокруг «золотой середины», поляризуются 
по краям. Это касается и временной дифференциации (иден
тификаций с традицией либо историческим проектом), и соци
альной, и нравственной, и идеологической. Во-вторых, в усло
виях многонациональной страны — невиданного многообразия 
этнических традиций — трудно представить себе, при каких 
условиях процедуры анамнесиса могли бы не разделять, а спла
чивать гигантскую суперэтническую общность, какой является 
Россия. Следовательно, для нее проективный тип пассионар
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ности является единственной альтернативой как деструктивной 
энергетике фанатичного этноцентризма, так и декадентскому 
безволию, безразличию или беспринципной конъюнктурщине, 
не способной к перспективным созидательным решениям.

Проективный тип жизнестроения обладает еще одним важ
ным потенциалом — способностью сублимировать народные 
языческие стихии в созидательное политическое творчество. 
Народная «смеховая» культура, описанная М. Бахтиным, яв
ляется важнейшим противовесом и педантичной «серьезности» 
господствующей идеологии, склонной впадать в схоластику 
либо в прожектерство, и бюрократическому педантизму госу
дарственной организации, преследующей любую инициативу 
в качестве «своеволия». Сила народа определяется не только 
такими «измеримыми» качествами, какими является професси
онализм, дисциплина и усердие, но и специфическим, бьющим 
через край полнокровием низового Эроса, проявляющимся в 
озорстве фольклора, в раскованности танца, в приключениях 
богатыря Васьки Буслаева, удаль которого по ту сторону всего 
функционального. Характерно, что мудрость православной 
церкви проявилась в том, что вся эта энергетика низового язы
чества не просто подавлялась, а интегрировалась в христиан
ский канон. Не случайно многие праздники (например, Ивана 
Купалы) представляли собой встречу и примирение двух тради
ций: малой народной, восходящей к языческой стихийности, и 
великой письменной, канонической.

К наиболее отвратительным, имеющим пагубнейшие по
следствия преступлениям большевизма относятся не только 
изуверства погромного атеизма и разрушение великих религи
озных письменных традиций, но и умерщвление духа народной 
смеховой культуры вездесущим запретительством «передовой 
идеологии». Стихия народного вольнолюбия сначала бьша ис
пользована большевизмом в качестве тарана, разрушающего 
прежний порядок. Но когда установился «новый порядок», 
энергетика низового вольнолюбия стала подавляться с неслы
ханной жестокостью и последовательностью. С этим, несомнен
но, связан упадок пассионарности нашей цивилизации. Озор
ной дух низового язычества — важный резерв всякого народа на 
трудных и непредсказуемых путях истории. Не случайно он так 
ценим во Франции — стране, также отличающейся особым дра
матизмом истории. От Ф. Рабле («Гаргантюа и Пантагрюэль») 
до Р. Роллана («Кола Брюньон») великая литературная тради
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ция поощряла этот дух, заботилась о его реабилитации перед су
дом официозной серьезности. У нас, к сожалению, ему меньше 
повезло в этом отношении. Классическая русская литература 
слишком рано удалилась от ренессансной гармонии в крайности 
идеологии социального служения и справедливости. Поэтому-то 
у нас практически не нашлось убежденных защитников народ
ной смеховой культуры. А между тем она — важнейший резерв и 
источник пассионарности наряду с религиозной верой.

Это хорошо понимали наиболее проницательные религи
озные мыслители. Так, Д. Андреев называет язычество «про- 
российским мифом» и считает глубоко знаменательным, что 
после всех «искоренений» оно в каких-то потаенных формах 
все же сохранилось. «Демиург... берег эту область потенций на
родного духа для далеких, великих веков»34. Итак, еще одно ис
кусство «быть Римом» — это умение интегрировать, подключать 
к цивилизационному творчеству, не подавляя и не атрофируя, 
стихию низового вольнолюбия и даже «озорства». Рим не со
стоится в двух случаях: когда он подавляет языческую стихию 
вездесущим теократическим или бюрократическим запрети
тельством — тогда вместо пассионарности воцаряется всеобщее 
безынициативное «уныние», либо когда эта стихия вырывается 
наружу в качестве отрицательной величины — слепой разруши
тельной силы, мстящей порядку за неумное запретительство и 
доктринерское упрямство. Предчувствием этого трагического 
противостояния высокомерного Порядка и низовой языческой 
Стихии полна русская былинная традиция.

Б. П. Вышеславцев разрабатывает одну из возможных ме
тодик «понимающего» обществоведения: проникновение в 
коллективное подсознательное народа путем обращения к его 
эпосу. Это процедура, напоминающая психоаналитическую 
процедуру расшифровки комплексов через анализ сновидений. 
«Чтобы понять душу народа, надо, следовательно, проникнуть 
в его сны. Но сны народа — это его эпос, его сказки, его по
эзия...»35 В этой связи Вышеславцев указывает на былину об 
Илье Муромце и его ссоре с князем Владимиром, обладаю
щую поразительным историческим ясновидением. «Однажды 
устроил князь Владимир “почестей пир” “на князей, на бояр,

34 Андреев Д. Роза мира. — М., 1991. С. 1.
35 Вышеславцев Б. 77. Русский национальный характер / /  Вопросы 

философии, 1995, №6.

204



на русских богатырей”, а “забыл позвать старого казака Илью 
Муромца”. Илья, конечно, страшно обиделся. Натянул он тугой 
лук, вложил стрелочку каляную и начал стрелять... В кого бы вы 
думали? “Начал он стрелять по Божьим церквам, да по чудес
ным крестам, по тыим маковкам золоченым”.

И вскричал Илья во всю голову зычным голосом:
«Ах вы, голь кабацкая (доброхоты царские!),
Ступайте пить со мной заодно зелено вино,
Обирать-то маковки золоченые!»
Тут-то пьяницы, голь кабацкая,
Бежат, прискакивают, радуются...

Вот вам вся картина русской революции, которую в проро
ческом сне увидела древняя былина: Илья, этот мужицкий бо
гатырь, это олицетворение крестьянской Руси, устроил вместе 
с самой отвратительной чернью, с пьяницами и бездельниками, 
настоящий разгром церкви и государства...»36.

Русская былина, как нам представляется, меньше упрощает 
«проблему Рима», нежели традиционная ностальгическая исто
риография. Одно дело, когда Рим разрушается варварством — 
«внутренним и внешним пролетариатом», маргиналами. Другое 
дело, когда в его разрушении принимает участие один из цен
тральных элементов социума, еще накануне олицетворявший 
верноподданническую лояльность. Легче всего сваливать при
чины катастрофы старой России на инородцев и компрадо
ров, труднее понять, почему крестьянство— это воплощение 
традиционной твердыни — стало крушить то, чему служило, и 
попирать то, что признавало священным. Здесь нам открывает
ся проблематичность «римского порядка»: как видно, он оспа
ривается не только извне — иноземными или маргинальными 
элементами, но и изнутри, со стороны тех, кто вчера представлял 
его основную опору.

Из этой сложности вытекает и другая, относящаяся к стра
тегии выхода из катастрофы. Если разрушителями Рима при
знать в основном маргинальные и инородческие элементы, то 
для воссоздания его достаточно диктатуры, способной эти эле
менты сокрушить. Если же мы поймем, что виновными и вме
няемыми являются центральные элементы социума, внезапно

36 Вышеславцев Б. П. Русский национальный характер / /  Вопросы 
философии, 1995, № 6. С. 116.
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охваченные инверсионной лихорадкой (неистово отвергается и 
крушится все то, что вчера признавалось священным), то стра
тегия возрождения на порядок усложняется. Одно дело — ино
родные идеологические, социокультурные и военно-поли
тические импульсы и вызовы, идущие извне. Другое — бунт 
языческих стихий внутреннего происхождения, которые нельзя 
просто подавить и уничтожить, но необходимо преобразовать и 
сублимировать в новых формах социального и государственно
политического творчества.

Когда мы говорим, что СССР в качестве наследника Рос
сийской империи — «третьего Рима» — подорвал силы запад
ничества, мы указываем лишь на одну сторону проблемы — на 
элементы, вооруженные альтернативной идеологией (либера
лизм против коммунизма). Когда же мы отдаем себе отчет в не
слыханном разгуле асоциальных массовых стихий, враждебных 
любому цивилизационному порядку, к какому бы типу, восточному 
или западному, он ни принадлежал, мы вскрываем более глу
бинную проблему, относящуюся к взаимоотношению Хаоса и 
Космоса в рамках нашей цивилизации. По оценкам экспертов, 
теневой капитал, в целом имеющий криминальную природу, се
годня контролирует более 40% всей национальной экономики; 
около половины всего стартового капитала в частном секторе 
экономики имеет криминальное происхождение. Стремительно 
растут масштабы рэкета — поле контролируемой им социально- 
экономической активности. Если вчера он довольствовался да
нью, взимаемой с торговых палаток, то сегодня он контролирует 
практически всю предпринимательскую деятельность, а завтра 
может охватить и государственный сектор в целом37. Массовое 
экспроприаторство через криминально-мафиозную «прива
тизацию» и рэкет, наряду с полным обесцениванием произво
дительного труда и неуклонным свертыванием его масштабов, 
создали беспрецедентную во всей национальной истории 
ситуацию. Массы населения поставлены в положение, когда 
следовать цивилизованным нормам, в том числе нормам про
фессиональной этики, оказывается объективно невозможным, 
а субъективно — крайне неосмотрительным: сплошь и рядом 
оказывается, что социально наказуемым является не девиант
ное, а, напротив, законопослушное и этически ориентирован

37 Реформирование России: мифы и реальность.— М., 1994. 
С. 325-326.

206



ное поведение. В сознании молодежи традиционная языческая 
«удаль» и модернистская декадентская вседозволенность так 
переплелись, что невозможно отделить эндогенные факторы 
нравственной дестабилизации, идущие с низового языческого 
дна (низового не в социальном, классовом смысле, а в смысле 
коллективно подсознательного), от экзогенных, отражающих 
мировые выбросы разлагающегося потребительского общества.

Нечто подобное имело место во времена Смуты начала XVII 
века. Дух безответственной низовой (казачьей) вольницы и 
дух компрадорского нигилизма, идущий сверху, со стороны 
боярства, временно сошлись, угрожая вконец разрушить этику 
служилого государства, олицетворяемую средним по тем мер
кам сословием — служилым дворянством38. Смута XVII века 
кончилась благодаря мобилизации массового патриотического 
сознания, оскорбляемого интервентами, и наличию социально- 
политического субъекта — служилого дворянства, оказавшегося 
способным направить низовой порыв в русло государственного 
творчества. «Его (дворянства. — А .П .) победа над последней 
вспышкой политической оппозиции (боярства) и над первым 
взрывом социального протеста (казачества) должна была очи
стить путь к торжеству национальной программы во внутренней 
политике»39.

Сегодня также стоит проблема связующего «серединного» 
элемента, который, с одной стороны, в силу близости низово
му демократизму, отстаивающему традиционную социальную 
справедливость против коррумпированного нуворишества, 
оказался бы способным преодолеть нигилизм языческой воль
ности, а с другой — в силу определенной культурной искушен
ности и просвещенности не даст законному возмущению наци
онального чувства выродиться в погром, направленный против 
реформационных начинаний и современных институтов. Вер
сальская Германия потому и оказалась бессильной предот
вратить вырождение оскорбленного патриотизма в оголтелый 
национализм и фашизм, что мобилизованной оказалась только 
энергия Обиды как сила, направленная против разрушительно
го экзогенного фактора (репараций). Энергия Покаяния, свя
занная с сознанием Вины, с мучительной рефлексией по поводу 
эндогенных разрушительных стихий, так и не сработала.

38 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Т. 3. — М., 
1995. С. 78.

39 Там же. С. 79.
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Проблема Рима состоит в том, чтобы не только оказаться 
сильнее своих внешних врагов, но и в том, чтобы на новом 
уровне восстановить консенсус между низовым сознанием 
(массовой народной традицией) и государственным поряд
ком — обеспечить усыновление этого порядка самим народом, 
осознавшим, что его внутренние неукрощенные стихии и без
дны составляют не меньшую проблему для его будущего, чем 
искушения, идущие извне, и несправедливости, идущие сверху. 
В частности, важно понять, что феномен «новых русских» со 
всем их имморализмом — не только западнический, связанный 
с иноверческими влияниями и импульсами декаданса, но в 
какой-то степени и «народнический», связанный с бунтом вы
рвавшихся на волю древних языческих стихий против прежнего 
порядка, оказавшегося чрезмерно запретительным и морально 
не оправданным.

Для того чтобы «третий Рим» возродился в искомом величии, 
необходимы не только воля и решимость отразить угрозу извне, 
необходима еще и особая культурная способность сублимиро
вать (не подавив, «не искоренив») энергию вновь проявившихся 
языческих стихий, обратив ее в энергию творчества и созидания. 
Поэтому проекты нашего оскорбленного национализма, ориен
тированного на отпор экзогенным вызовам, представляют, на 
наш взгляд, профанирование ситуации, не столь однозначной, 
как ему представляется. Для организации сил отпора достаточно 
традиционной мобилизационной стратегии, связанной с идео
логическим воодушевлением и милитаризацией общественной 
жизни. Но для того чтобы сублимировать энергии языческого 
своеволия, мало одной только стратегии «укротительства». Это 
не усилило бы, а уменьшило пассионарность, дефицит кото
рой столь сильно ощущается сейчас. Задача заключается в том, 
чтобы, не подавив энергетики нового поколения, изменить пер
спективу, а вместе с нею и поле приложения высвободившихся 
сил. В этом и состоит назначение Рима: предложить перспек
тиву всем энергичным и деятельным, вывести их из захолустья 
на мировой простор, дать ощущение причастности к большой 
Истории. Надо только не повторять ошибок старого языческо
го Рима: не забывать «сирых», «нищих духом». В противном 
случае, учитывая специфику нашего духовного пространства 
и традиции, против Рима непременно ополчится катакомбная 
церковь сострадающей интеллигенции, которая может превра
титься в церковь народную, а значит — неодолимую. Ловушка
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«римской власти» состоит в опасной дилемме: либо власть с 
сильными против слабых — и тогда она вырождается в само
довлеющего бездуховного монстра — библейского Зверя... либо 
власть принимает патерналистский характер в отношении сла
бых, но при этом преисполнена подозрения в отношении всех 
инициативных и независимых: «С царскою властью народами 
правь, Защищая смиренных, Гордых смиряя...»

Каковы шансы избежать этой дилеммы и в каких формах 
может развернуться исторический выбор ближайшего буду
щего? Политолог, занимающийся прогнозами в периоды раз
буженной— максимально открытой и богатой альтернатива
ми — истории, видит свое призвание не в том, чтобы указать 
соотечественникам единственно правильный путь, а в том, 
чтобы дать предостерегающее знание, своевременно указующее 
на возможные опасности и тупики.

РОССИЯ В БУДУЩЕМ МИРЕ

Есть только одно средство по
бедить время: верить в новые идеи, 
которые всегда найдут новое и яркое 
выражение.

Б. Шоу

Размышления о будущем на языке гуманитарной полито
логии — занятие особое. Во-первых, политология как гумани
тарная наука при выявлении мотивов, причин и подтекстов 
политического действия осуществляет процедуру отнесения 
не столько к интересам (которые относительно краткосрочны), 
сколько к ценностям, меняющимся значительно медленнее. 
Во-вторых, политическое пространство и время выступают в 
этом дискурсе как среда формирования и циркуляции идей. 
Одни идеи могут сужать пространство (такова, например, со
временная либеральная идея России как национального госу
дарства), другие — способствовать его расширению (Россия как 
тип цивилизации); одни делают его открытым, иные, напротив, 
способствуют тенденциям изоляционизма. То же самое касает
ся и времени: есть идеи, ускоряющие ход времени, интенсифи
цирующие процесс истории, и есть иные — замедляющие его; 
одни вводят в логику поступательного линейного времени, дру
гие — в логику прерывноцикличного, инверсионного времени. 
Словом, традиционным дихотомиям натуралистической геопо
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литики (хартленд — римленд, океанические державы — конти
нентальные и т.п.) здесь противостоит ноосферная политоло
гия, исследующая зависимость территориальной динамики от 
идейной эволюции человечества в различных регионах планеты 
и в мире в целом.

Наконец, политология в качестве гуманитарной дисци
плины сопоставляет эмпирические измерения человеческой 
сущности с духовным. В своих повседневных эмпирических 
проявлениях (именно на них делает акцент до сих пор господ
ствующая в западной политологии позитивистская традиция) 
человек— существо локальное, детерминированное импуль
сами близлежащего окружения. Но в духовных своих измере
ниях он — существо вселенское, всемирно-историческое, ибо 
духовная сфера не локализуется в пространстве, а реагирует 
даже на самые тонкие и отдаленные импульсы. Тонкие социо
культурные воздействия могут преобразовать человеческое со
знание с гораздо больших расстояний (невзирая на границы), 
чем понукание окружающего социума, будь то предприятие или 
государственная администрация.

В политике всегда соперничают два типа идей: представи
тельские, отражающие социальные заказы тех или иных групп 
общества, и глобальные, выдвигающиеся на конкурс обще
национальных или даже мировых проектов светлого будущего. 
Опыт XX в. показал, что социальные группы, ведущие себя по 
канонам «разумного эгоизма» — формирующие политические 
проекты с расчетом только на себя, — как правило, проигры
вают в политике. Побеждают те группы, которым удается свой 
групповой интерес представить в качестве общенационального, 
а в республиках имперского типа, таких, как США или бывший 
СССР, — даже в качестве общечеловеческого, планетарного.

Свои прогнозы, обращенные не только в завтрашний, но и в 
послезавтрашний день, гуманитарная политология формирует, 
исследуя возможности различных социальных групп и элит ве
сти эффективный диалог на уровне этих глобальных проектов, 
затрагивающих струны души современной всемирно-истори
ческой личности. Гуманитарная политология акцентирует свое 
внимание на событиях, происходящих в ноосфере, которая по 
определению является не локальной, а глобальной. Процедура 
отнесения своекорыстных забот тех или иных политических 
актеров к импульсам, идущим со стороны глобальной ноосфе
ры, позволяет по-новому осветить их перспективы, преодолеть
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узкий горизонт инструментальной политологии, подсчитываю
щей шансы соперников лишь с учетом их наличного, матери
ально измеримого потенциала. Между материальной мощью 
и духовным влиянием отнюдь не всегда наблюдается прямое 
соответствие, и это обстоятельство позволяет уточнить наши 
долгосрочные прогнозы. Человек — животное религиозное: его 
материальный потенциал находится в зависимости от духовно
го. Дух способен противостоять любым твердыням, а духовное 
уныние, связанное с потерей веры и перспективы, сводит на 
нет самые разительные преимущества, взятые в материаль
ном измерении. Пример с падением советской сверхдержавы, 
утратившей духовные скрепы, — убедительное свидетельство 
зависимости материальных факторов от духовных, от статуса в 
особом ноосферном пространстве воодушевляющих идей века. 
Особого внимания гуманитарной политологии заслуживает и 
тот факт, что статус политического субъекта (включая страну 
или даже целую цивилизацию), измеряемый по критериям ноо
сферы, не совпадает с измерениями по критериям техносферы. 
Поэтому-то нам представляется весьма сомнительным совре
менное языческое преклонение перед техникой и абсолютиза
ция технико-экономических критериев в оценках перспектив и 
возможностей отдельных стран, народов, цивилизаций.

Отметим еще одно важное обстоятельство. Технико-эконо
мическая среда развивается согласно процедурам мимесиса — 
внешнего заимствования. Связь с прошлым здесь значительно 
слабее, чем в духовной культуре, поддерживаемой процедурой 
анамнесиса: прошлое не отступает, не исчезает бесследно, а пи
тает и «аффицирует» настоящее. Словом, в культуре действует 
принцип пантеона — почитания великих достижений прошло
го, в технико-экономической сфере — принцип выбраковки 
устаревших моделей. Поэтому потенциал технико-экономи
ческого мира предназначен на потребу сегодняшнего дня (за
частую — «беспамятному» потребительскому сознанию), тогда 
как богатство мира культуры адресовано совсем другому типу 
сознания, сохраняющему свою идентичность, несмотря на все 
перемены окружающей среды.

От этих методологических замечаний перейдем к анализу 
ситуации, сложившейся к концу XX века. Крушение СССР как 
«восточной» сверхдержавы ознаменовалось новой активизаци
ей процессов «вестернизации» гигантского евразийского про
странства. СССР играл роль «Карфагена» современной эпохи,
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препятствующей всемирной экспансии западного «Рима». Его 
падение вместе с крушением всего «восточного блока» и под
крепляет ожидания «конца истории». А. Тойнби вооружает нас 
таким мощным эвристическим средством исторического зна
ния, как аналогия. Наша эпоха созвучна эллинистической, когда 
античный Запад в лице Греции, а затем Рима покорил огромное 
пространство от Дарданелл до Пенджаба, от Средиземного моря 
до Северного.

Вопросы, стоящие перед исследователем цивилизационных 
и геополитических перспектив России и мира, могут быть рас
положены в следующем порядке:

а) насколько окончательным, необратимым является про
цесс вестернизации?

б) какова глубина этого процесса: затрагивает ли он пре
имущественно внешнюю, «аксессуарную» сторону существова
ния или касается и тех глубин культуры, в которых зарождаются 
ценности, верования, долговременные установки поведения?

в) сохранились ли у современного незападного мира силы 
для реванша и каковы возможные формы последнего: выступит 
ли он в материальном (силовом) измерении или в ноосферном 
измерении — в форме неожиданного духовного пленения побе
дителей новыми верованиями, идущими от побежденных?

Попытаемся для начала определить форму, в которой осу
ществляется наступление вестернизации на Россию. Долговре
менный исторический опыт межцивилизационных контактов 
свидетельствует, что наибольшей способностью проникновения 
в чужую культуру обладают те элементы проникающей «культу
ры-донора», которые выглядят ценностно-нейтральными, не 
оскорбляющими систему верований. Таким, на первый взгляд, 
ценностно-нейтральным компонентом западной экспансии яв
ляется техника. Заимствования западной техники, понимаемой 
как простое средство, представляется наиболее легким спосо
бом реванша со стороны тех, кто когда-либо терпел поражение 
от Запада — от российского императора Петра I до правителей 
Османской империи. Как образно пишет А. Тойнби, «из оптики 
мы знаем, что некоторые из линий спектра обладают большей 
проникающей способностью по сравнению с другими, и мы мо
жем наблюдать подобное явление с компонентами расщеплен
ного культурного луча»40.

40 Тойнби А. Цивилизация перед лицом истории. — СПб., 1995. 
С. 182.
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Справедлив ли и сегодня вывод о том, что западные техно
логии являются тем проникающим лучом, который испытыва
ет наименьшее сопротивление инородной культурной среды 
и тем самым служит наиболее надежным средством западной 
инфильтрации? Сегодня мы имеем ряд свидетельств противо
положного свойства. Уже не техника, касающаяся орудийной 
сферы (и в первую очередь военной, как это было в прошлом), 
а техника коммуникаций, информации, индустрия пропаганды 
и развлечений— всего того, что непосредственно влияет на 
духовную сферу, на массовое сознание, — едва ли не опережа
ет по способности проникновения традиционную орудийную 
технику. Информация, разрушающая местные верования, об
лучающая ценностные пласты культуры, сегодня распростра
няется быстрее прескриптивной (рецептурной) информации, 
являющейся основой заимствования готовых технологий. Этим 
и объясняются масштабы распространения потребительской 
психологии. Запад в качестве потребительского общества, вы
ступающий как источник соблазна «легкой жизни», достиг го
раздо больших успехов в своей стратегии «информационного 
империализма», чем Запад, выступающий в качестве собствен
но индустриального (или постиндустриального) общества.

Применительно к современной России стратегия вестерни
зации выступает в двух вариантах. На первых порах преобладала 
доктрина культурно-нейтральной инфильтрации высокопре
стижной технико-информационной среды. Эта доктрина была 
адресована нашей инженерно-технической и научной элите, 
которая еще в 50-х годах дала своих западников — прозелитов 
передовой технической цивилизации.

Вторая волна вестернизации, захватившая поколение шести
десятников и «пражской весны», уже прямо несла политические 
импульсы. Она адресовалась гуманитарной элите, страдающей 
от притеснений вездесущей полицейской цензуры и от отсут
ствия свободы творчества.

В обеих формах процесс вестернизации протекал под зна
ком деидеологизации. В первом случае отстаивалась автономия 
науки и стоящего за нею корпуса специалистов от инквизи
торской тирании передового учения и прикрывающегося этим 
учением агрессивного невежества. Во втором случае речь уже 
шла о большем — о разделении политической и духовной вла
сти и автономии интеллигенции как носительницы последней. 
Если бы на этом этапе, когда процесс вестернизации еще не
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затронул по-настоящему массового сознания и не обрел фор
мы морально-беззаботного и государственно-безответствен
ного «потребительского общества», руководством бывшего 
Союза были предприняты попытки серьезных реформ, то в 
стране, вероятно, удалось бы создать относительно стабильную 
форму элитарного парламентаризма (по образцу Индии) или 
просвещенного партийного абсолютизма, осуществляющего 
управляемую модернизацию (по китайскому образцу). Сохра
нялся шанс преобразовать критический пафос интеллигенции 
в энергетику ответственного реформаторства, превратив ин
теллектуалов в экспертов, готовящих решения. Этот шанс был 
упущен: верхушка, не готовая «поступиться принципами» (а 
на самом деле боящаяся, что разрешенная оттепель повлечет 
за собой бурное и неуправляемое половодье), уклонилась от 
вызова истории. В результате активизировались два процесса: 
внутри страны — противоборство духовной власти, воплощае
мой интеллигенцией, с господствующей политической властью, 
а извне — со стороны стран-сателлитов — противоборство сил 
национальной демократии против навязанного «пролетарского 
интернационализма» (наделе советского империализма).

Путь своевременного и эффективного реформаторства обе
щал преобразовательный процесс в масштабах единого про
странства — «третьего Рима». Ретроградная политика советско
го имперского центра раскалывала это единое пространство, 
порождая эффекты разных скоростей и противоположных на
правлений движения. Духовная власть, олицетворяемая интел
лигенцией, разорвавшей консенсус с политической властью, 
теперь видела свою цель в том, чтобы деидеологизировать мас
совое сознание — освободить его от власти доктринерской пар
тийной «церкви». Но оказалось, что вольнодумие, распростра
няемое в массовом обществе XX в., существенно отличается от 
того просвещенческого вольнодумия, которое распространяли 
энциклопедисты XVIII в. во Франции, а затем в Германии. Мас
совое сознание отличается слабой приверженностью нормам 
традиции и нормам социума, олицетворяемым силами господ
ствующего порядка. Оно постоянно пребывает на грани срыва 
в безответственное бунтарство низовых революций либо в не 
менее безответственную неангажированность потребителей, 
переставших вести себя как настоящие граждане.

Итак, одно дело — вольнолюбие людей, готовых творчески 
обновлять нормы, другое — вольнолюбие как бегство от норм и
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ответственности. Вопреки видимости революционаризм и по
требительство сродни друг другу: первый разрушает общество 
деструктивной активностью ниспровергателей, второе — пас
сивностью и безучастным отношением ко всему, что не каса
ется материальных благ. Носители обоих этих начал характе
ризуются крайней неразборчивостью в средствах: одни — ради 
коллективного «светлого будущего», другие — ради индивиду
ального благополучия в настоящем. Вестернизация, проникшая 
с уровня элиты на уровень массового сознания, теряет всякие 
следы творческого демократического томления. Она представ
ляет собой коллективное бегство от национальной традиции в 
основном по причине того, что традиция обязывает, а массовое 
потребительское сознание тяготится обязанностями и долгом в 
любых проявлениях. На этой стадии возникает опасность, что 
вестернизация приобретет характер процесса заимствования 
преимущественно худших образцов культуры-донора — того, 
что наиболее доступно неразборчивому восприятию и от чего 
сама эта культура спешит освободиться.

Трагедия постсоветской вестернизации состоит в том, что 
она совершилась после того многолетнего искоренения луч
ших культурных традиций и избиения элит, какие совершил 
преступный большевистский режим. Поэтому вестернизация 
с самого начала была лишена того благодатного фильтра, с по
мощью которого страны-экспортеры «передового опыта» могут 
отличать продуктивное и ценное от вульгарного и злокаче
ственного. Постсоветская вестернизация — это вестернизация, 
осуществляемая без творческого соучастия и отбора со стороны 
настоящей национальной элиты.

Можно ли было в этих условиях рассчитывать на удачу? Как 
свидетельствует опыт догоняющего развития и так называемых 
«вторичных модернизаций», удачи являются скорее исключе
нием, нежели правилом. Главная мифологема модернизации- 
вестернизации состоит в ожидании того, что продуктом этого 
процесса, как и «первичных» модернизаций на Западе, является 
благополучный средний класс — социальная база демократии 
и правового государства. Как показал А. Тойнби в своих ис
следованиях последствий новейшей «эллинизации» мира со 
стороны Запада, ее прямым результатом является неожиданная, 
достигающая крайних форм поляризация населения на космо
политическое, компрадорское меньшинство приватизаторов, 
свободных и от давления норм собственной культуры, и от
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морально-правовых норм вообще, с одной стороны, и дезо
риентированное и дезорганизованное большинство, которое 
увели от национальной традиции, но так никуда и не привели в 
смысле действительной социально-исторической перспективы. 
«Судьба большинства... — это не уничтожение, не фоссилиза- 
ция или ассимиляция, но полное погружение и растворение в 
том огромном, космополитическом, всеобщем пролетариате, 
который явился самым значительным побочным продуктом 
вестернизации мира»41.

Новейшая волна вестернизации, накрывшая Россию, дала 
чрезвычайно показательные результаты в качестве всемирно- 
исторического эксперимента. Оказалось, что, даже если она 
захватывает достаточно развитую в промышленном и образо
вательно-квалификационном отношении страну (по послед
нему показателю СССР занимал едва ли не ведущую позицию 
в мире), результат оказывается тем же самым: всеобщая демора
лизация, денационализация и предельная социальная поляри
зация. По меркам великих исторических аналогий нынешняя 
вестернизация достигла той же стадии предельного духовного 
и материального истощения мира, какой ознаменовалась по
следняя, закатная фаза эллинизации древнего мира. В этой фазе 
самое время поставить вопрос: чем ответят отчаявшиеся циви
лизации, накрытые волной вестернизации, на этот вызов? Этот 
вопрос по-настоящему еще не осмыслен в современной куль
туре — сказывается инерция прежних завышенных ожиданий 
в отношении благодетельных возможностей вестернизации. 
Запад — инициатор этой всемирно-исторической драмы — по
ка уклоняется от ответа. Элиты Запада вместо творческого от
вета предпочли простоту инверсии: экспансионизм Запада как 
носителя цивилизаторской миссии вестернизации они готовы 
заменить изоляционизмом в духе традиции «разумного эго
изма». Как уже отмечалось, концепция «золотого миллиарда» 
планеты — передового меньшинства, успевающего прорваться 
в изобильное постиндустриальное общество до того, как капкан 
глобального экологического кризиса захлопнется, означает не 
только иссякание энергии творческого дерзания. Она означает, 
что страх перед чуждым большинством планеты возобладал над 
универсалистским пафосом эпохи Просвещения. Произошла 
настоящая социокультурная катастрофа, связанная с закатом

41 Тойнби А. Цивилизация перед лицом истории. — СПб., 1995. 
С. 123.
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общечеловеческой перспективы, с неверием и в успех вселен
ской миссии Запада, и в автохтонные механизмы подъема неза
падных обществ в духе идеологии Прогресса. Концепция С. Хан
тингтона о грядущем столкновении цивилизаций отражает это 
мироощущение декадентской, сумеречной эпохи, где фаталь
ной оказывается не только внутренняя социальная поляризация 
людей, но и поляризация народов перед лицом Истории, одни 
из которых избраны на роль счастливого меньшинства, другие 
обречены быть пасынками и изгоями мировой технической ци
вилизации.

Надо сказать, что такого не случалось с Западом со времен 
зарождения христианства. Эта цивилизация, основанная на 
экспансии в пространстве и во времени, может воспроизводить 
себя и достигать стабилизации только посредством процедур 
интеграции и ассимиляции внутреннего и внешнего «проле
тариата». Вертикальная мобильность — не только кредо вну
тренней социальной политики стран Запада, обеспечивающей 
стабилизацию, но и кредо международной экспансии, оправда
нием которой всегда служило приобщение других народов и 
континентов к вершинам общечеловеческой цивилизации. От
каз от идеи единой общечеловеческой судьбы является опасней
шей для самого Запада ревизией принципов великого «осевого 
времени»42, грозящей ему статусом ненавидимого меньшинства 
планеты. Судьбы Запада сегодня в буквальном смысле зависят 
от того, сумеет ли он все же подготовить другой ответ, воскре
шающий прежнюю массовую веру в единую возвышающую 
перспективу. Это в конечном счете окажется более важным, чем 
все военные приготовления и оснащения оборонческой поли
тики процветающего, но осажденного меньшинства.

Обратимся теперь к проблеме другого ответа — со стороны 
незадачливых пасынков прогресса, жертв вестернизации. Неза
падный мир, рассеченный лучом проникающей вестернизации, 
дифференцируется в зависимости от типов ответа на вызов 
Запада. Эта дифференциация имеет прямое отношение к гео
политическим и цивилизационным прогнозам относительно 
состояния человечества (материального и духовного) в начале 
третьего тысячелетия.

42 Времени зарождения мировых религий, каждая из которых за
щищала универсалистские принципы в противовес этническому изо
ляционизму.

217



Многие исследователи отвечают, что дихотомия «Запад — 
не-Запад» имеет смысл, несмотря на пестрое разнообразие вну
три самого незападного мира. Прежде в рамках идеологии про
гресса эта дихотомия разделяла ведущих и ведомых, авангард и 
арьергард. Сегодня, когда само понятие прогресса поставлено 
под сомнение, дихотомия указывает на различие мира, разви
вающегося имманентным образом (по собственной логике), и 
мира, получающего направленное воздействие извне. Главное 
неравноправие народов пролегает здесь; оно касается не столь
ко экономического гнета и политического, силового давления, 
сколько зависимости самого исторического развития. Неза
падный мир пребывает в поле экспансии западного мира, т. е. 
подвергается растущему давлению экзогенных факторов, на
рушающих линию внутренней эволюции или внутренней пре
емственности. Одно дело — иметь свою, «домашнюю историю», 
другое — сталкиваться с чужеродным «демоном истории», осу
ществляющим неожиданные и непредсказуемые выпады.

Прежняя теория формаций здесь не годится по меньшей ме
ре по трем соображениям.

Во-первых, у современного человечества нет гарантий зако
номерного восходящего развития — опыт заката прежних циви
лизаций говорит и о возможности срыва и гибели. Вместо гаран
тированной истории современного человека встретила история, 
не готовая к покровительству, не дающая гарантий. Возможно, 
вера в гарантированный прогресс в свое время явилась заменой 
Бога в обезбоженном мире. По крайней мере, некоторые из ро
лей, прежде осуществляемых Богом, восполнял прогресс — он 
избавлял от чувства брошенности в абсурдную историю, не име
ющую гарантированного светлого финала.

Во-вторых, обнаруживается, что само единство мировой 
истории является проблемой. История государств, в особенно
сти принадлежащих к разным цивилизациям, не имеет единого 
кода и программы. Здесь понятие прогресса заменяет понятие 
индивидуальной исторической биографии или судьбы.

В-третьих, наконец, само единство мира выступает как не- 
предопределенный и заранее непредсказуемый итог столкно
вения и диалога различных стран, культур, континентов. Такая 
единая история, обретаемая в поле взаимодействия, ко много
му обязывает. Здесь неверный шаг, пассивность или не вовремя 
поданная реплика могут резко ухудшить позиции страны в рам
ках мирового целого.
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Словом, мир выступает как драма, не имеющая режиссера 
и развивающаяся исключительно как непредугаданный итог 
взаимных реплик участвующих персонажей. Мы согласимся с 
М. А. Мешковым в том, что более адекватен «глобально-исто
рический подход, где многообразие культурно-исторических 
миров не сводится к некоей заданной, единой конструкции, но 
осмысливается как взаимодействие, порождающее целостность, 
в свою очередь не сводимую ни к отдельным «мирам», ни к их 
взаимосвязям»43. Это не означает, что в мире нет закономер
ностей, в том числе универсальных. Существуют универсалии 
современного промышленного развития («единое индустриаль
ное общество»), демократического развития («единое демокра
тическое общество»), капиталистического развития («единое 
буржуазное общество»). Но эти универсалии развертываются 
не в пустом, а в исторически и культурно насыщенном простран
стве. Таким образом, даже те процессы, которые развиваются в 
линейном времени и в самом деле имеют восходящую направ
ленность, наталкиваются на возмущения исторической среды, 
сообщающей им неизбежные искривления, специфические в 
каждом регионе. Как пишет Р. Арон, «с одной стороны действу
ет логика прогресса, с другой — обычная драма истории — про
тивоборство империй, армий, героев»44.

Наряду с этим «вызовом пространства», искажающим ло
гику линейных эволюций, действует не менее серьезный вызов 
времени. Для судеб страны или цивилизации вовсе небезраз
лично то, когда она стартовала на дороге прогресса. Дело в том, 
что «пришедшие позже» застают совсем другие условия со
ревнования, чем их предшественники. Здесь, как в биологиче
ском мире, ранее сложившиеся виды могут тормозить развитие 
новых. Поэтому всемирно-историческое развитие выступает в 
формах, существенно отличающихся от картины автоматически 
действующего прогресса, нейтрального в культурно-психологи
ческом смысле и равно открытого (источающего бесконечную 
благодать) для всех.

Сегодня, как никогда, обнаружилась «скупость Прогресса», 
уже расточившего дары и не оставляющего вновь пришедшим 
надежд получить то, на что могли рассчитывать его первенцы. 
Принципиальная новизна ситуации, в которую попало челове

43 Пешков М.А. Развивающийся мир и постготалитарная Россия. — 
М„ 1994. С. 66.

44 Агоп К. О теш ю п  с!е РсопзЫепсе ЫзЮпяие. — Р., 1966. Р. 317.
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чество на рубеже второго —третьего тысячелетий нашей эры, 
состоит в том, что при сохранении прежних критериев про
гресса, определившихся в Новое время (в постградиционную 
эпоху), он (прогресс) уже не может выступать универсальной 
категорией, объединяющей человечество. В прежних измерени
ях, касающихся в первую очередь материального успеха, техни
ко-экономического развития, он уже не объединяет, а разделяет 
человечество, причем с каждым новым десятилетием все беспо
щаднее. Как известно, «ножницы» прогресса, разделяющие раз
витые и развивающиеся страны, не сокращаются, а расходятся в 
ускоренном темпе. В поле фактических возможностей мир ста
новится все менее единым, все более расходящимся в стороны. 
В то же время в поле притязаний, в особенности потребитель
ских, он выступает все более единым: народы незападного мира 
активно заимствуют стандарты потребления развитых обществ 
Запада. Поляризуются, таким образом, два типа личности: один 
(западный) живет по собственным меркам, и потому его воз
можности и притязания оказываются соизмеримыми, другой — 
по чужим меркам, и потому между притязаниями и реальными 
возможностями образуется драматический разрыв.

Различие между Западом и не-Западом состоит сегодня в 
том, что последний насыщен гетерогенными (гибридными) об
разованиями: земное и местное, новое и традиционное, отно
сящееся к притязаниям и относящееся к реальному потенциалу 
сочетаются в душах людей, испытывая их на разрыв.

Романтическая традиция когда-то противопоставляла заме
чательную цельность характера и ясность души жителей далеких 
архипелагов раздвоенности и шаткости психологии европейца. 
Теперь эти образы приходится переставлять местами. Сегодня 
именно западный человек выступает как счастливый провинци
ал, погруженный в собственную традицию. Напротив, быть не
западным человеком — значит пребывать в поле невыносимого 
напряжения, образованного разностью потенциалов современ
ного мира — культурных, экономических, политических. Исто
рия сегодня — это не система механизмов внутреннего развития, 
соответствующая модели кумулятивного линейного процесса. 
История выступает как столкновение и противоборство миров, 
один из которых — наш собственный, другой — чужой, вторгаю
щийся извне. Оценки того и другого могут варьироваться. Свой 
собственный мир может восприниматься, как находящаяся под 
угрозой уничтожения, но незаменимая ценность или, напро-
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тив, как косная удушающая среда, из которой хочется поскорее 
вырваться. Вторгающийся западный мир тоже удостаивается 
амбивалентного отношения: то как к агрессору, угрожающему 
похитить покой и осквернить святыни, то как к союзнику, к 
которому тянутся через головы «отсталых» соотечественников. 
Так или иначе, «попасть в историю» сегодня — значит оказаться 
в поле притяжения этих расходящихся миров, каждый из кото
рых предъявляет свои требования, взывает к разным поступкам. 
Как это далеко от прежней картины исторического Прогресса, 
предъявляющего ко всем одинаковые требования и открываю
щего единую светлую перспективу!

Кризис современного мира, выражающийся в пугающей 
непредсказуемости поведения и на уровне целых наций, и на 
уровне индивидуумов, связан, в частности, с тем, что он насе
лен кентаврами — разносущностными особями, включающими 
плохо сочетаемые элементы Запада и Востока, Севера и Юга. 
М. Пешков пишет о том, что эта кентаврообразная общность 
современного незападного мира (ОРС — общность развиваю
щихся стран) «нарушает мировое формационное развитие как 
естественно-исторический процесс, и ОРС есть в этом смысле 
искусственно-историческое образование. Поэтому ОРС от
лична от любых структур естественно-исторического поряд
ка — будь то капитализм Запада или «восточное общество» до
колониального периода»45.

Таким образом, история, в которую погружено современное 
большинство человечества, отличается от классической исто
рии своим искусственным, гибридным характером, связанным 
с инородными цивилизационными прививками и приматом 
внешних влияний (экзогенных факторов). Одно дело — адап
тироваться к истории, имеющей собственный единый код, дру
гое — столкнуться с историей, то и дело меняющей свои коды и 
требования, сочетающей разнородные начала, причем каждый 
раз в неожиданных пропорциях. Можно смело сказать, что че
ловечество еще не сталкивалось в таких масштабах с подобной 
моделью истории и пока не ясно, сумеет ли оно выжить в ней.

Западное историческое время характеризуется линейно-по
ступательной (формационной) доминантой, традиционно вос
точное— циклической. Время же современной «гибридной»

45 Пешков М.А. Развивающийся мир и посттоталитарная Россия. — 
М., 1994. С. 91.
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истории в принципе является неправильным, неканоническим: 
в нем то и дело возникают неожиданные завихрения и разрывы.

Особенность России состоит в том, что она первая из всех 
народов, населяющих планету «после Рождества Христова, 
столкнулась с этим типом времени. Плоско мыслящие прогрес
систы, отмечающие ее отличие от Запада, усматривают корни 
этого своеобразия в российской традиционности, в восточном 
наследии, в «азиатчине». Пора понять, что ее специфика состо
ит в том, что она давно уже представляет собой гибридное обще
ство, населенное кентаврообразными типами и вынужденное 
справляться с самым неуправляемым временем, отличным от 
естественно-исторических моделей западного или восточного 
образца. Называть традиционализмом эту напряженнейшую 
драму бытия, связанную с пребыванием на рубеже культур и ци
вилизаций, на стыке земных полусфер, — значит ничего не по
нять в характере России — самой загадочной, неканонической 
страны в мире. Самое многозначительное состоит в том, что 
данный тип исторического бытия, впервые настигший Россию, 
на наших глазах становится всеобщим. То, что он захватил неза
падное большинство человечества, является неоспоримым фак
том. Сложнее ответить на вопрос, будет ли им захвачен и Запад.

Специфическое положение Запада состоит в том, что он до 
сих пор пользуется возможностями неэквивалентного обмена 
с Востоком. Сначала этот неэквивалентный обмен выступал в 
экономическом измерении — как феномен неоколониальной 
эксплуатации. Затем было обращено внимание на его новое, 
информационное измерение: объем информации, идущий от 
Запада к остальному миру, во много раз превышает встречный 
информационный поток46. И если в соответствии с данными 
кибернетики связывать информацию с управлением, то мож
но сделать вывод, что Запад управляет миром, используя свое 
информационное преимущество. Информационное облучение 
Запада сначала носило выборочный характер, видоизменяя 
отдельные анклавы и структуры — главным образом институ
циональные — армию и предприятия. Но затем оно приобрело 
сплошной, глобальный характер и коснулось массовой пси

46 Например, эксперты ЮНЕСКО в области организации ново
го информационного порядка определили, что на долю одних только 
США приходится 65% потока информации, вовлеченной в систему 
международного обмена. См.: Ма11е1агс1 А. МиШопа1ез е! зузгётез с!е 
сотти тсабоп . — Р., 1977.
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хологии, вкусов, установок, ценностей, т. е. перешло во вне- 
институциональное пространство, где его вообще невозможно 
дозировать и контролировать. Сегодня можно говорить о неэк
вивалентном обмене в терминах теории катастроф: Запад сохра
няет и воспроизводит свою внутреннюю стабильность, вынося 
дестабилизирующие факторы вовне, «экспортируя» катастрофы. 
Предсказуемость его истории оплачивается ценой растущей не
предсказуемости процессов, развертывающихся в окружающем 
мире (прием «сбрасывания энтропии»). С некоторых пор запад
ная цивилизация, утратившая веру во всесилие своих интеграци
онных, ассимилирующих механизмов, вооружается фильтрами, 
призванными защитить ее от вторжения инородных элемен
тов — от всего того, что способно породить феномен «гибридно
го общества». Во всех странах Запада резко ужесточается поли
тика в отношении мигрантов, усиливаются протекционистские 
барьеры. Похоже на то, что концепция «золотого миллиарда» от
носится не только к материальному благополучию избранников 
Прогресса, но и историческому благополучию в собственном 
смысле — к привилегии иметь предсказуемую, линейно развива
ющуюся историю — без зигзагов и потрясений.

Нам представляется, что сегодня противостояние западни
ков и почвенников, демократов и национал-патриотов должно 
быть оценено в каком-то новом, глобальном контексте. И кон
текст этот уже выявлен. Мы имеем в виду нашумевшую статью 
Фукуямы «Конец истории». Значимость ее вряд ли стоит пере
оценивать по критериям научности. Важнее то, что устами Фу
куямы западная культура проговорилась — выдала свое тайное 
вожделение. В самом деле, что такое конец истории для нынеш
них победителей, для процветающих господ мира сего? Он обе
щает закрепление этого небывало выгодного и благоприятного 
положения на вечные времена.

В мифе конца истории проявляется не только традиционный 
европоцентризм — представление о западной цивилизации как 
о наконец-таки найденном непревзойденном образце для всего 
человечества, которому предстоит в обозримом будущем уподо
биться Западу и тем самым покончить с опасной и архаичной 
экзотикой культурно-исторического разнообразия человече
ства. В этом мифе проявилась и потребность в цивилизованной 
стабильности людей, настрадавшихся от неслыханных ката
строф XX века. В этом смысле миф конца истории может быть 
оценен как общецивилизационный миф.
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Миф этот объединяет тех, на Востоке и на Западе, кто все
рьез опасается пробуждения вулкана истории — извержения 
скрытых вулканических энергий социума, способных вновь 
решительно расстроить едва налаживающийся мировой поря
док. В этом мифе ощущается проявление не столько действи
тельно оптимистической веры, сколько нешуточного страха. 
Этот страх перед Историей (с большой буквы) оказывается и 
страхом перед Россией. По меркам цивилизационной теории 
Россия — незаживающее темя планеты, одновременно и точка 
ее загадочного роста, и крайне уязвимое место. Именно здесь, в 
промежутке между Востоком и Западом, вулкан истории никак 
не может потухнуть, грозя сюрпризами всему тому, что обрело 
четкие контуры и нормы, сглаженность и предсказуемость.

Кажется, нашими западниками, торопящимися с вхождени
ем России с «европейский дом», движет этот страх. Они называ
ют себя «демократами», оставаясь неисправимо авторитарными 
миссионерами. В самом деле, главная социокультурная уста
новка демократа, заставляющая его подчиняться воле избира
теля, заключается в доверии, оказываемом обыденному созна
нию своих сограждан. Демократ не может претендовать на то, 
что он знает «высшие интересы» народа лучше самого народа; 
те, кто в этом уверены, предпочитают не подвергать себя про
цедуре выборов. Демократия и рынок отличаются от носителей 
планового хозяйства в сфере производства, как и в сфере духа, 
одной принципиальной установкой: «избиратель, как и потре
битель, всегда прав». Наши демократы, откровенно опасавшие
ся выборов 1996 г. (не случайно столь настойчиво внедрялась в 
предвыборной кампании в общественное сознание мысль об их 
«несвоевременности»), охотно предпочли бы роль «авангарда», 
легитимность которого обеспечена не волей избирателей, а зна
нием «финала истории».

Нежелание подвергать себя риску выборов выдает не только 
эмпирический страх людей, которым сегодня есть что терять по 
части имущественных и властных привилегий. Здесь проявляет
ся и особый, метафизический страх перед непредсказуемостью 
российской истории, демонов которой хотелось бы поскорее 
заклясть и усыпить. Именно этот метафизический страх перед 
Россией как обиталищем опасных стихий истории разделяет с 
нашими демократами и западная политическая элита. Поэтому 
она столь снисходительна к потенциальным нарушителям кон
ституционного принципа выборности власти.
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Решающим, таким образом, сегодня оказывается не про
тивостояние тоталитаризма и демократии, а противостояние 
Истории и Цивилизации. Открытая, длящаяся История угро
жает не только сегодняшним победителям в холодной войне, 
но и всем любителям цивилизованного порядка, стабильности 
и предсказуемости. Они и образуют единый фронт «западниче
ства» в современной российской и мировой культуре. В глазах 
представителей этого фронта Россия по-прежнему является 
загадочной страной, и, чтобы поскорее избавиться от этой не
безопасной загадочности, ее надо решительно присоединить к 
западному ареалу, окончившему свое историческое строитель
ство. Таким образом, западническая вера в конец истории не 
является экзистенциально подлинной. Авторитарность этого 
сознания, готового тащить страну на Запад даже вопреки сопро
тивлению ее большинства, связана не столько с мессианской 
самоуверенностью, сколько со страхом.

Современный российский западник — это не хладнокровно 
рассуждающий позитивист, в самом деле больше верующий 
в экономику и технику, чем в «исторические скачки», а ско
рее — декадентствующий историцист, который уже не верит в 
гарантии истории, но продолжает опасаться ее сюрпризов. Его 
опасения можно сформулировать так: в век ядерного оружия 
и предельно обострившихся глобальных проблем раскованное 
историческое творчество — непозволительная роскошь. Вместо 
того чтобы расхищать ставшие сверхдефицитными время и ре
сурсы на поиски самобытного пути, лучше присоединиться к 
уже готовой, апробированной западной модели. Она не являет
ся совершенной, как и все, создаваемое человеком на Земле, но, 
отвергая в целом приемлемое известное ради еще неведомого 
лучшего, можно потерять все.

Если наши подозрения в отношении наших западников как 
декадентов историцизма справедливы, то можно заключить, 
что миф конца истории не является подлинным мифом — это 
скорее наспех созданная инженерная конструкция, предна
значенная для того, чтобы создать преграду на пути вешних вод 
пробудившейся истории.

Между тем «конец истории» вряд ли сегодня может оцени
ваться как общепризнанное кредо самой западной культуры. На
ряду с линейной перспективой неуклонного движения в одном 
и том же направлении, открытом еще на заре Нового времени, 
ощущается присутствие другой перспективы, связанной с новым
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мифом постиндустриализма. Чем ознаменуется постиндустри
альное общество? Дальнейшим развитием основных тенденций 
индустриальной эпохи или, напротив, крутым поворотом, каче
ственной прерывностью? Усиливается экологическая и культуро
логическая самокритика западной цивилизации, как бы пред
чувствующей скорую исчерпанность резервов индустриальной 
экспансии, угрожающей опустошением и природной, и куль
турной среды. Усиленный поиск альтернатив, обращенность к 
опыту других цивилизаций, готовность реабилитировать те раз
новидности культурно-исторического опыта, в которых совсем 
недавно видели лишь знак отсталости, — все это можно оценить 
и как тонкую стилизацию западной культуры, и как действитель
ную готовность пересмотреть некоторые ключевые принципы 
жизнестроения, оказавшиеся чреватыми тотальной катастрофой. 
Если справедлив последний вывод, то открывается возможность 
нового соединения западной идеологии постиндустриализма со 
всеми изгоями и неудачниками технического века.

Обратимся теперь к стану побежденных. У нас он объединяет 
обездоленных «приватизацией», с одной стороны, и ущемлен
ных патриотов, переживающих поражения и унижения России, 
с фугой. Готовы ли эти слои к созданию новых видов коллек
тивной веры, новых мобилизационных мифов? Показателями 
настоящей готовности культуры к пассионарному мифотвор
честву являются следующие признаки. Во-первых, принцип 
единой коллективной судьбы, враждебной и реформистской 
«постепеновщине» и индивидуалистическому отступничест
ву — сепаратным поискам успеха. Во-вторых, сохраняющийся 
религиозно-морализаторский пафос: все события мира вос
принимаются не в контексте причинно-следственной связи, 
а в контексте логики наказания и воздаяния. Наконец, живое 
переживание христианского парадокса: вера в конечное торже
ство слабых — нищих духом — над самоуверенными, сильными, 
праведности над мощью.

Присутствие этого мифа живо ощущалось в дни «августов
ской революции» 1991 г. Москвичи, пошедшие против танков 
и силовых структур тоталитарного режима, верили в законы 
инверсии: в то, что политические революции осуществляются в 
религиозно-эсхатологическом контексте воздаяния, конечного 
торжества Добра над Злом. Наглая партократия будет унижена, 
всем потерпевшим от тоталитарного режима воздастся. Дей
ствительность, однако, опрокинула эти ожидания; «бывшие» не
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ушли, а всего лишь сменили имидж, сохранив и даже приумно
жив все свои привилегии. Это стало причиной ранней гибели 
демократического мифа в России и резкого сужения социо
культурной базы реформаторства. Чтобы не оказаться жертвой 
нового тираноборческого мифа, на которые так щедра наша 
народная культура, правящая элита мобилизовала все средства 
разрушения мифотворческой способности.

Против принципа единой коллективной судьбы использует
ся соблазн индивидуального обустройства, которое можно запо
лучить, только идя в обход привычных норм морали и культуры. 
Нынешний разгул коррупции — это не столько стихия, сколько 
стратегия, призванная подкрепить рефлексы девиантного 
поведения, уклоняющегося от коллективных норм. Против 
морально-религиозного пафоса мобилизована технология все- 
разъедающего скепсиса и воинствующего имморализма.

«Крутые» герои малого и большого экрана призваны раз
рушить главный архетип, относящийся к иудео-христианскому 
наследию: принцип торжества Добра над Злом. Добро клеймит
ся знаками отсталости и неэффективности. В среде демокра
тически благонамеренной общественности недавно родился 
сомнительный экономический парадокс: мафия кормит страну. 
Приводятся и аргументы: государственная статистика свиде
тельствует о неуклонном свертывании производства, но мы 
продолжаем жить — следовательно, место нерасторопного госу
дарства заняла расторопная мафия, которой мы и обязаны тем, 
что держимся на плаву. Речь идет о процессе тотальной реляти
визации норм — той недопустимой «гибкости», когда Добро и 
Зло в любой момент готовы поменяться местами, что должно 
свидетельствовать о несуверенности нравственного сознания 
вообще, якобы утратившего роль надежного путеводителя.

Вся эта мощная профилактическая работа, призванная 
кастрировать способность национальной культуры к произ
водству воодушевляющих коллективных мифов, сегодня дает 
свои плоды. Пассионарность русского человека, так пугающая 
и шокирующая представителей рассудочного Запада, явно как 
будто снижается.

И по критериям культуры, и по критериям политики в обще
стве наблюдается рост апатии. Насколько соотносимы апатия 
и стабильность и какова цена стабильности, обретаемой через 
всеобщую апатию?

Сравнительно недавно бывший американский президент 
сказал: «Есть вещи поважнее мира». Как негодовали по этому

8а Реванш истории 227



поводу наши официозные пацифисты! Между тем он поставил 
перед нацией в самом деле нешуточный вопрос: считает ли она 
такие ценности, как национальная независимость, достоинство, 
честь, такими, ради которых стоит идти на риск нестабильно
сти, если им и в самом деле брошен вызов. Американская нация 
ответила, что стоит. В этом и состоял феномен неоконсерватив
ной революции на Западе, остановившей наступление леволи
берального капитулянтства и попустительства. Интересно, что 
ответит наш народ, если найдется президент, который поставит 
перед ним этот вопрос.

Итак, борьба против Истории сегодня развертывается и на 
Востоке, и на Западе. В незападных обществах, подверженных 
жесткому радиационному облучению со стороны Запада, чре
ватому мощным мутагенезом47, определились несколько типов 
реакции на этот вызов. Первый может быть назван фундамента
листской реакцией. Речь идет об изоляции от Запада и противо
поставлении ему собственной традиции, возводимой в абсолют, 
в нерушимый и непогрешимый канон, охраняемый религией. 
Тойнби, изучающий прецеденты вестернизации на примере эпо
хи эллинизма, называет этот тип реакции «зелотизмом»48. Такая 
реакция непродуктивна и опасна одновременно. Ее непродук
тивность связана с принципиальной невозможностью закрыться 
от внешнего мира, ибо его проникновения совершаются не толь
ко в прямых институциональных формах, все же поддающихся 
контролю, но и косвенных, внеинституциональных, относящих
ся к тонким провокациям культуры, моды, других «томлений 
века», неуловимо присутствующих в атмосфере. Опасность же 
связана с тем, что последовательный изоляционист на самом де
ле выступает не в роли защитника статус-кво (которое все равно 
нарушается), а в роли радикала-реставратора, насильственно за
гоняющего общество назад, вступающего в отчаянную борьбу с 
Историей. Реакция изоляционизма по клиническим признакам 
напоминает антивирусную реакцию больного с очень высокой 
температурой. Только в раскаленной атмосфере религиозно
идеологической одержимости, ничего общего не имеющей с 
эпическим спокойствием подлинной традиционности, можно

47 Образованием мутаций — отклонений в программе генетической 
наследственности.

48 Зелотами (ревнителями, греч.) в древней Палестине называли 
противников греко-римского культурного и политического влияния.
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защищать традиционность. Этот революционаристский нео
традиционализм дестабилизирует общество никак не меньше, 
нежели внешние провокации, которых он так опасается.

Второй тип реакции Тойнби называет «иродианством»: 
«...“иродианин” — это человек, действующий по принципу, 
что самый эффективный путь уберечься от неизвестного — это 
овладеть его секретом, и когда “иродианин” попадает в трудное 
положение, представ перед более опытным и лучше вооружен
ным противником, он отвечает на вызов тем, что отказывается 
от своего традиционного военного искусства и учится воевать с 
врагом его же оружием и его тактикой. Если “зелотизм” — это 
форма архаизма, возникающая под внешним давлением, то 
“иродианство” — это форма космополитизма, вызванная тем 
же внешним фактором»49.

В России иродианцем был Петр I. Ему, как, вероятно, и вся
кому иродианцу, в неприкрытом виде открывается конфликт 
между Эффективностью и Традицией, между ценностными и 
практически утилитарным измерениями. И он, не задумываясь, 
жертвует старыми ценностями, дабы выиграть в эффективно
сти. Ясно, что такая стратегия приемлема лишь для достаточно 
беспочвенных людей — тех, у кого ослаблена связь с националь
ной традицией. Фигура Петра амбивалентна: он — самый не
русский из всех наших государей, если мерить его критериями 
почвеннической укорененности. Если же с самого начала от
давать себе отчет в гетерогенности России как страны-кентавра, 
появившейся на стыке земных полусфер, то он — наиболее рус
ский деятель, острее других чувствующий драму отечественной 
истории и ее призвание — соединять миры, преодолевая их тра
гическую несводимость.

Как пишут исследователи «метафизики Петербурга», «если 
цветом российского самосознания и духовного опыта является 
интеллигенция, с ее жизнью “в идее”, неукорененностыо, не
однозначным отношением к народу и власти, подвешенностыо 
между добром и злом, исканиями путей на топкой трясине их 
диалектики, то в этом плане полное совпадение с Петербургом. 
Он — город-интеллигент, идейный и беспочвенный русский 
интеллигент, воплощение российского духовного опыта и его 
судьбы»50.

49 Тойнби А. Цивилизация перед лицом истории. С. 119.
50 Метафизика Петербурга. Петербургские чтения по теории, исто

рии и философии культуры. Вып. 1. — СПб., 1993. С. 154.
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В чем опасность этой стратегии иродианства? Иродианцы 
готовы рисковать собственной страной во имя Прогресса (успе
ха). Их эксперимент непредсказуем в двояком смысле. С одной 
стороны, заранее не ясно, устоит ли цитадель прогресса перед 
стихиями народной жизни, не будет ли она поглощен ими. 
С другой стороны, не ясно, не приведет ли чрезмерное усердие 
реформаторства к полному обесцениванию традиции, к космопо
литическому опустошению народной души, к обескровливанию 
страны. Петр I рисковал как тем, так и другим. «Понадобилась 
вся накопленная русским аскетическим опытом молитвенная 
практика и эстетика духовного стяжания истины, чтобы удер
жать национальный рассудок в относительном равновесии перед 
самим фактом Петербурга: с ним трудно было смириться, как со 
всякой внебытийной и безблагодатной беззаконностью...»51.

Сегодня, умудренные опытом очередной модернизации, мы 
подводим итоги деятельности Петра I, будучи еще не в состоя
нии преодолеть амбивалентности уроков истории. До сих пор 
нельзя ответить со всей определенностью, удался ли «опыт Пе
тербурга» и петербургского периода нашей истории. Петербург 
так и не был до конца усыновлен народным сознанием. В этом 
смысле славянофилы, противопоставляющие его немецкую 
бездушную «геометричность» национальной Москве, ничего не 
придумывали. Но в то же время Петербург дал великую русскую 
литературу, дал величие и блеск империи — результаты, вооду
шевляющие не только верхи, но и низы общества.

Каковы же источники срыва 1917 г., ввергнувшего государ
ство в бездну? Здесь перед нами — та же двусмысленность исто
рического опыта. Можно понять этот срыв и как завершение 
свойственного Петербургу нигилистического отрицания всей 
истории России, и, напротив, как бунт — возмездие России за 
искусственность европеизированного Петербурга, в котором 
воплощен не живой полнокровный Запад, а бюрократическая 
ипостась Запада — бесплодие умышленного конструктивизма. 
«Образ петербургской мистерии переживает две амбивалентно
единые стадии развития: от Града-Молоха, Города-Вампира, 
Города-Палача и Города мертвых до Города-Жертвы, Города- 
Одиночки, Города тоскующего камня»52.

51 Метафизика Петербурга. Петербургские чтения по теории, исто
рии и философии культуры. Вып. 1. — СПб., 1993. С. 66.

52 Там же. С. 68.
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Надо сказать, что способность России переваривать ново
образования вестернизации и насыщать жизнью искусственные 
конструкции со временем не возрастает, а падает. Истощение 
ощущается и сверху, со стороны высокой культуры, и снизу, 
со стороны народной жизни, утратившей былое полнокровие. 
Погром культуры и укрощение народного жизнелюбия, осу
ществляемые коммунистическим режимом на протяжении 70 
лет, заметно снизили способность нашего общества национали
зировать инородный опыт. С этой точки зрения Россия сегодня 
ближе к образу развивающейся страны, безоружной перед нати
ском западной культуры, чем к собственному образу творческо
го ассимилятора чужих достижений, умеющего подчинить их 
собственной логике. В этом смысле риск постсоветской вестер
низации значительно выше и риска петровской модернизации, 
и риска реформ Александра II. Вчера еще мы могли читать со
ответствующие предостережения Тойнби как адресованные не 
нам, а тем, кто неблагополучнее нас по меркам искусственной, 
навязанной извне истории. Сегодня соответствующий текст, ка
жется, обращен прямо кнам: «...“иродианство”... имеет характер 
нетворческий и подражательный, поэтому, если поставленная 
цель будет достигнута, результатом будет лишь увеличение ко
личества промышленного продукта копируемого общества, а не 
высвобождение творческой энергии людей. Второй слабостью 
является то, что этот не слишком вдохновляющий успех — са
мое большее, что способно дать “иродианство” — может прине
сти благо лишь очень незначительному меньшинству в любом 
обществе, выбирающему путь “иродианства”. Большинство же 
не может рассчитывать даже на то, чтобы стать пассивными (хо
тя бы) членами правящего класса копируемой цивилизации. Их 
судьба — пополнить ряды ее пролетариата»53.

Прежде российская цивилизация, встречая неумолимый 
вызов Запада, могла брать на вооружение две стратегии. Одна 
из них воспроизводит греческую модель: Греция, покоренная 
Римом, сумела взять культурный реванш над победителями, 
пленив их своей более высокой культурой. Соответствующее 
пленение Запада осуществила русская культура первой эми
грантской волны. Русский культурный ренессанс Серебряного 
века как бы перенес свою миссию из собственной страны на 
Запад, во многом способствуя преодолению «одномерности»

53 Тойнби А. Цивилизация перед лицом истории. — СПб., 1995.
С. 122.

231



этого массового общества. Сегодня эту стратегию осуществить 
некому: после погрома, срывшего вершины классической рус
ской культуры, ее уровень оказался недостаточным для того, 
чтобы противостоять соблазнам «потребительского общества». 
Большевики превратили Россию в «пролетарское общество», в 
котором высокая культура уже не играет прежней роли. Однако 
это вовсе не значит, что такая культура — единственное прибе
жище духовности в бездуховном мире. Есть и иные источники 
духовности, которые не иссякают даже тогда, когда другие, по 
интеллектуальным меркам более рафинированные, кажутся опу
стошенными. Мало того: здесь, кажется, обнаруживается своего 
рода обратная зависимость: достигший дна отчаяния «проле
тариат» (не в марксистском, а в тойнбианском смысле — как 
маргинальный продукт вестернизации) удостаивается благодати 
не на путях приобщения к высокой образованности, а на путях 
религиозного просветления.

Вот как описывает этот процесс Тойнби на примере конца 
античности. «В том всеобщем смешении, которое возникло 
при вторжении греческой цивилизации в цивилизации Сирии 
и Ирана, Египта, Вавилона и Индии, общеизвестное бесплодие 
гибрида обрушилось не только на правящий класс эллинского 
общества, но и на тех людей Востока, которые до конца прошли 
противоположные пути «иродианства» и «зелотства». Един
ственной сферой, в которой греко-восточное космополитиче
ское общество, несомненно, избежало этой участи, были самые 
низы восточного пролетариата, типичным символом которых 
был Назарет; из этих низов в явно неблагоприятных условиях 
явилось несколько самых мощных творений, когда-либо до
стигнутых человеческим духом, — соцветие высших религий»54.

Люди позитивистской выучки, оценивая потенциал тех 
или иных наций, даже в собственно человеческом измерении 
указывают лишь на уровень образования и квалификации. Им 
неведомы другие, более скрытые и глубокие формы духовной 
одаренности, в которых как раз менее всего сказываются преи
мущества образованных верхов перед низами. Речь идет о нрав
ственно-религиозной сфере, в которой особое значение имеет 
не объем усвоенной информации, а интенсивность пережива
ния высших тайн бытия, открываемых потрясенной душой.

На рубеже второго—третьего тысячелетий, как когда-то на 
рубеже старой и новой эры, у Востока есть только один шанс

54 Тойнби А. Указ. соч. С. 124.
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достойно ответить на вызов Запада: преобразовать его духов
но, преобразуя вместе с ним и самое себя, и все человечество. 
Стратегии успеха — «догона», «перегона» и «ускорения» — это 
всего лишь путь эпигонства, малоэффективный с точки зрения 
собственных прагматических целей и губительный с позиций 
более высокого порядка. Как пишет Тойнби, «к 3047 году наша 
Западная цивилизация — как мы знаем из истории последних 
двенадцати-тринадцати веков, со времен Средневековья, — мо
жет измениться до неузнаваемости за счет контррадиации вли
яний со стороны тех самых миров, которые мы в наше время 
пытаемся поглотить,— православного христианства, ислама, 
индуизма и Дальнего Востока»55. Тойнби далеко отодвинул сро
ки новых религиозных реформаций, идущих, как и все великие 
религии, с Востока на Запад. Он писал в эпоху, еще не знающую 
близости конечного предела, связанного не только с глобальным 
экологическим кризисом, но и с предельной «порчей» человека, 
на наших глазах перерождающегося в опаснейшего разрушителя 
общества и культуры, попирающего все нормы и заповеди. Этот 
новый нигилист — продукт релятивации норм, вызванной столк
новением цивилизаций. Он третирует собственную традицию, 
ссылаясь на передовой образец Запада, но он не готов соблюдать 
и европейские нормы, ссылаясь на то, что «мы все же еще не За
пад». Опасный «гибрид» пытается использовать средства той и 
другой цивилизации, одновременно объявив свободу от норм 
любой из них.

Поразительное свойство современности — совпадение сущ
ности мирового кризиса с кризисом поздней античности. Речь 
идет о главном: на каких путях вновь обрести утраченное един
ство мира («нет ни эллина, ни иудея...») и достоверность обще
человеческой перспективы. Сегодня, как и тогда, носителями 
сепаратных стратегий — расколотой картины мира — выступают 
господа мира сего — «гегемоны» прогресса и победители в тре
тьей мировой войне. У неудачников и изгоев в распоряжении 
две альтернативные стратегии — либо попытаться заблокиро
ваться в мировое гетто и проповедовать «великий отказ» от всех 
искушений «вавилонской блудницы» — западной цивилизации, 
или дать свою, возвышенно-духовную интерпретацию возмож
ностей, открываемых этой и другими цивилизациями для всего 
человечества.

55 Тойнби А. Указ. соч. С. 130.
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В свое время универсализм христианства опирался на все
мирную цивилизационную инфраструктуру, созданную Ри
мом, — на единое пространство мировой империи. И тогда, и 
сегодня имеет место парадокс. Империя (тогда — Рим, сегод
ня — Запад) создает единое мировое пространство в материаль
ном измерении — в экспансионистском порыве, но отрицает 
его в человеческом измерении, в смысле единства перспективы 
разных частей ойкумены. Внутренний и внешний пролетариат, 
загоняемый в гетто обреченных неудачников прогресса, напро
тив, взыскует единой духовной перспективы. Словом, ему пред
стоит в духовном смысле осуществить то, что не удалось осуще
ствить мировому пролетариату Маркса в материальном смысле: 
объединить человечество, восстановив его целостный образ.

Фундаменталисты, выражающие реакцию гнева и отчаяния, 
вопреки тому, что сами думают, увлекают человечество в сторону 
отрешения, завещанного великими мировыми религиями, — на 
путь раскола и поляризации. Проблема же состоит в том, чтобы 
не сбиться на этот путь, ответить на «белый» расизм не черным, 
желтым и другим расизмом, а универсализмом — утверждением 
собственного достоинства с одновременным признанием рав
ного достоинства всех.

Сегодня человечество находится на распутье, во многом 
предопределенном амбивалентной позицией Запада. На Западе 
сохраняются импульсы, идущие от Просвещения и глубже — от 
христианства. Его теории единого индустриального, постинду
стриального, информационного общества представляют собой 
светски превращенную форму христианского универсализма. 
Но, как уже отмечалось, в последнее время эта цивилизация 
демонстрирует признаки языческого неверия в универсалии 
человеческой судьбы и истории. В материальном плане это объ
ясняется «разумным эгоизмом» тех, кто перед лицом ресурсных и 
экологических ограничений замыслил «спасение в одиночку». В 
духовном плане речь, вероятно, идет об иссякании духовных ис
точников в современной фазе предельной секуляризации Запада.

Что касается России, то перспектива ее самоопределения в 
современном мире также двоится. Старая имперская гордыня 
наследников третьего Рима толкает на то, чтобы разделить пло
ды современных победителей (раз уж нет сил с ними соперни
чать). Стратегия вхождения в «европейский дом», в «большую 
семерку» и т.п. есть путь языческого самоутверждения — «мора
ли успеха», поднятой на государственный уровень.
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Есть, однако, что-то в высшей мере многозначительное и в 
том, что так неожиданно и легко рухнула имперская Россия — 
союзник Запада, и в том, как странно, без военных поражений, 
обрушился СССР, и в роковой незадачливости сторонников 
вхождения в клуб «руководителей мира», модернизации, ве
стернизации и всех прочих разновидностей «морали успеха». 
Все эти неудачи и поражения заставляют отчаиваться, «разоча
ровываться в России» всех тех, кто утратил христианскую память 
о духовных перспективах и жаждет одной только материальной 
выгоды. Оценки России в этом измерении дают обескуражива
ющие результаты и рождают целую мировую диаспору разочаро
ванных эмигрантов или проворных авантюристов, переставших 
«стесняться». Но можно оценить призвание России совсем с 
иных позиций. Возможно, ее призвание совсем не в том, чтобы 
быть еще одним Римом — центром высокомерного могущества. 
Соискателей на эту роль и без нее достаточно. Рассуждая о пер
спективах, следует помнить, что в мире был не только Рим, но и 
Иерусалим, что импульсы объединения человечества исходили 
не только от рыцарей торговли и войны, создателей империи, 
но и от создателей катакомбной церкви, обращенной не к побе
дителям, а к побежденным, «нищим духом». Дискурс об итогах 
XX в. для России, как видим, может быть разным. Сегодня все 
сторонники сильной гордой, процветающей России с горе
чью говорят о поразительных, умопомрачительных срывах ее 
в самые многообещающие моменты — накануне возможного 
грандиозного успеха. Сорвался прерванный войной бурный 
экономический подъем 1909—1913 гг. Сорвался прерванный 
революцией культурный ренессанс Серебряного века. Сорвался 
прерванный убийством П. А. Столыпина процесс реформиро
вания деревни, призванный предотвратить самоубийственную 
пугачевщину... Аналогичные срывы наблюдались и в советское 
время. Сорвалась хрущевская оттепель. А ведь она многое обе
щала. Если бы в то время, когда еще сохранялись трудовые тра
диции и обитаемость деревни, был предложен путь смешанных 
форм собственности, он не выродился бы, как сейчас, в волну 
мафиозно-номенклатурной приватизации и спекуляции зем
лей. Сорвалась «косыгинская реформа». Задавлены были побеги 
«пражской весны», когда можно было, сохранив геополитиче
ские приобретения Второй мировой войны, реформировать все 
пространство «социалистического лагеря» путем управляемых 
и направляемых из Москвы модернизаций. Все это были пути, 
сохраняющие перспективы России как великого Рима. Однако
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Россия неизменно оступалась на каждом из них, загоняя себя в 
тупик неудач и поражения.

Следует ли исключить гипотезу о Провидении, уберегающем 
Россию от участи победителя, разделяющего с другими господа
ми мира сего право распоряжаться слабыми?

Если бы Прогресс удался и перспектива единого для всех 
процветающего постиндустриального общества в самом деле 
просматривалась в современной истории, тогда можно было бы 
утверждать, что мораль успеха оправданно заменяет Евангелие 
и нормы этой морали действительно «экуменически» всеобщи. 
В этих условиях «странности» России в качестве страны, то и 
дело выпадающей из благополучной перспективы, начертанной 
передовым Западом, были бы необъяснимыми и неоправданны
ми с любых позиций. В мире, интегрированном на пути успеха, 
может существовать только Рим. Иерусалим здесь выглядел бы 
избыточным. Однако мы видим нечто другое. Во-первых, путь 
вестернизации сегодня не столько объединяет, сколько разъеди
няет, поляризует человечество — и в границах отдельных стран, 
и в масштабах планеты в целом. Неудачники вестернизации в 
незападном мире, в том числе и в России, образуют большин
ство, сошедшее с дистанции прогресса. Во-вторых, само мень
шинство победителей — опять-таки и в границах отдельных 
стран, и в масштабах ойкумены, подвержено странной «порче»: 
в духовном и нравственном измерении оно выступает никак не 
меньшим маргиналом культуры и цивилизации, чем указанное 
большинство — в материальном. Внизу вестернизация рождает 
пролетариев, вверху — нигилистов. Последних становится так 
много, а их акции на пути соискания успеха так разнузданны и 
разрушительны, что уже сегодня становится сомнительным, вы
держит ли наша ослабевшая планета их мертвенное давление.

Следовательно, в каком-то таинственном пункте х  процесс 
должен быть остановлен и преобразован. Здесь-то перед нами 
и возникает проблема соотношения материального и духовного 
среди факторов преображения. Поразительным феноменом ми
ровой истории является то, сколь часто Россия выступала в роли 
того, кому надлежит остановить и унизить достигшую самоупое
ния мировую силу. В политике продолжает действовать христи
анский парадокс: сильная политика — та, что дает по-настояще
му яркие характеры и высокий уровень мотивации, — связана 
с защитой слабых против сильных. Напротив, политика, обе
щающая, кажется, более несомненный успех — союза с сильны
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ми против слабых с целью разделить плоды завоеваний, — это 
слабая политика, прямо чреватая вырождением ума, воли и 
нравственности. Сегодняшняя слабость российской официаль
ной государственной политики, искательной по отношению к 
сильным (и внутри страны и за рубежом) и беззастенчивой в от
ношении слабых, прямо бросается в глаза. Вот парадокс: никог
да еще не было столь оглушительных провалов в международ
ной политике России, сколько их сегодня, когда ее направляют 
прагматики, готовые добиваться успеха любой ценой, отвергая 
и нравственные нормы, и традиционные обязательства.

Очевидно, величие России предстоит снискать совсем на 
другом пути, указанном скорее Иерусалимом, чем Римом. Ве
ликой она становится, защищая слабых от сильных, «нищих 
духом» от самоуверенных вершителей судеб мира. На этом 
пути есть свои искушения: на многие из них указывает опыт 
СССР, преобразующий энергию революционаризма в топливо 
своей великодержавной геополитики. Поэтому здесь уместно 
уточнить линию размежевания будущей политики России с 
политикой бывшего СССР — оплота всемирного антиимпери
алистического фронта. СССР был «анти-Западом», разделяю
щим все прометеевы амбиции этой цивилизации, но при этом 
с акцентом не на экономическую, а на военную политическую 
экспансию. Он обращался к угнетенным всего мира, беззастен
чиво эксплуатируя их недовольство в своих политических, геге- 
монистских целях. Метко сказал по этому поводу французский 
политолог Ф. Ревель: «Левые используют бедных точно так же, 
как капиталисты: они их эксплуатируют».

Если бы Россия попыталась повторить этот путь — в усло
виях куда менее благоприятных, чем те, что наследовал СССР, 
это было бы трагической тавтологией — вращением по кругу, 
составляющему тупик. Перед лицом самонадеянного Запада, 
отвергшего ее в качестве равноправного партнера, ей предсто
ит выступить Востоком. Но, как сформулировал историческую 
альтернативу В. Соловьев: «Каким ты хочешь быть Востоком: 
Востоком Ксеркса иль Христа?»

Вероятно, речь идет не об очередной ипостаси восточной то
талитарной деспотии, а о том Востоке, откуда когда-то пришел 
свет христианства...



Глава четвертая

В ПОИСКАХ 
БОЛЬШОЙ ИДЕИ

егодня все политические силы России вклю
чились в погоню за «Большой государственной 
идеей». С одной стороны, в этом находит свое 
выражение реакция общества на цинизм и безду
ховность политиков, пренебрегающих не только 

национальной традицией, но и всякими идеалами вообще. 
С другой—растерянность правящей элиты, проявившей полную 
неспособность внятно сформулировать ответ на основой во
прос государственной политики: в чем состоят национальные 
интересы России и какой стратегии требует их защита внутри 
страны и на мировой арене?

Следует с самого начала развеять одно недоразумение, свя
занное с привычкой власти «заказывать идеологию». Идеологии 
не рождаюЛя в кабинетах, они — продукт «плазменных» энер
гий человеческого духа, пробуждающегося в ответ на грозные 
вызовы истории. Большая идея — это всегда ответ осажденного 
роковыми силами, но не сломленного субъекта, сохранившего 
ориентацию на идеал. Она появляется тогда, когда наличные 
материальные ресурсы иссякли и люди ищут опору в ресурсах 
духовных — там, где действительно находится источник всех 
чудес и парадоксов человеческой истории.

Власть предержащие заказчики Большой идеи не подозрева
ют, с какими энергиями им в самом деле предстоит столкнуть
ся. Большая идея — это ответ человеческого духа на условия и 
обстоятельства, оскорбляющие наши чувства высшей правды и 
высшей справедливости. Отсюда нам и открываются будущие 
стороны Большой идеи.

Сегодня номенклатурно-мафиозная приватизация вконец 
обездолила народ и породила устрашающую социальную поля
ризацию, пожалуй, не имеющую прецедентов во всей новейшей 
истории. Она бросает невиданный вызов нашему чувству соци
альной справедливости. Поэтому одним из слагаемых Большой
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идеи, способной пробудить массовую энергию, сформировать 
яркие политические характеры, является новая идея социаль
ной справедливости. С одной стороны, она будет связана с 
традиционным принципом социальной защищенности слабых 
и обездоленных, с другой — с демократическими принципами 
«честной игры» — настоящей соревновательности в различных 
областях деятельности, и в первую очередь в хозяйственной, без
застенчиво монополизированной вчерашней номенклатурой.

Вторым слагаемым грядущей Большой идеи будет, несо
мненно, реакция на предельную нравственную распущенность, 
всячески поощряемую силами современного нигилизма. Эти 
силы сегодня представляют не столько «эстетику нигилизма», 
явленную нам в свое время футуристическим авангардом на
чала XX в., сколько прагматику нигилизма, насаждающую 
вседозволенность в своих корыстных целях — для того, чтобы 
вконец обезоружить общество перед беззастенчивыми растли
телями, расхитителями и погромщиками. Поэтому весьма веро
ятно (опыт неоконсервативной волны на Западе, в частности, об 
этом свидетельствует), что ответом на волну нигилизма станет 
социокультурный консерватизм — своего рода фундаменталист
ская реакция «морального большинства», опирающегося на 
традицию и религию.

Учтем, наконец, что со времен Смуты XVI—XVII вв. россий
ское общество еще никогда не сталкивалось с таким разгулом 
компрадорских сил, торгующих национальными интересами. 
Они с небывалой откровенностью бросают вызов нашему па
триотическому чувству. Поэтому третьей составляющей нашей 
Большой идеи будет высокий патриотизм, без которого сегодня 
Россию не отстоять.

Все эти идеи отвечают на насущные национальные запросы 
России. Этого, пожалуй, было бы довольно, если бы наша стра
на представляла обычное национальное государство. Но она 
представляет собой еще и самобытный культурно-историче
ский тип, или особую евразийскую цивилизацию, вобравшую и 
творчески синтезировавшую импульсы Севера и Юга, Востока и 
Запада. Всякая великая цивилизация формулирует (в религиоз
ной или пострелигиозной форме) свою Большую идею, которую 
она предлагает человечеству. Так складывается разнообразие 
принципов жизнестроения, без которого человечество не имело 
бы в запасе необходимого ему набора альтернатив.

Важно понять, что цивилизация — это не только великое 
культурное наследие. Наследие становится великим тогда, когда
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«конвертируется» проект будущего, чаемого миллионами. Сегод
ня в мире решается судьбоносный вопрос, касающийся характера 
постиндустриальной эпохи. Станет ли она простым продолжени
ем индустриальной (только на более рафинированной техноло
гической основе) или ознаменуется поворотом гуманитарного 
типа, касающегося не столько средств производства, сколько са
мих наших ценностей, смыслов жизни, приоритетов и идеалов.

Запад в целом стоит за первый вариант: постиндустриаль
ное общество как цивилизация высоких технологий, обслу
живающих все возрастающие потребительские притязания. 
В последнее время появилась, правда, многозначительная ого
ворка относительно того, что ресурсов планеты не хватает для 
превращения западного образа жизни в универсальный, обще
планетарный. Отсюда вытекает дилемма, касающаяся путей 
преобразования самой структуры современного мира. Либо мир 
должен быть преобразован геополитически так, чтобы незапад
ное большинство беспрепятственно предложило свои ресурсы 
Западу и позволило тем самым продлить существование этой 
потребительской цивилизации до того времени, пока она изо
бретет новый, более справедливый проект для всего человече
ства. Именно в этом геополитическом ключе может быть понят 
современный переход от биполярного мира к моноцентристско- 
му, управляемому одной сверхдержавой. Либо миру предстоит 
тотальное преобразование ценностного типа, включая новые 
принципы жизнестроения, открывающие долговременную пер
спективу для всех, а не одних только потребительских обществ 
Запада. Это путь духовной реформации, призванной покончить 
с «моралью успеха» и постепенно сформировать другую мораль, 
другие принципы жизнестроения.

Эти принципы иногда называют коэволюционными. Во вза
имоотношениях между природой и цивилизацией они предпо
лагают такой обмен информацией, когда не только природа от
вечает на запросы цивилизации, но цивилизация корректирует 
свое поведение в соответствии с запросами природной среды, с 
императивами космической гармонии. Во взаимоотношениях 
между различными земными цивилизациями предполагается 
примерно то же самое: переход от монологизма и гегемонизма, 
отражающих претензии на «глобальную ответственность» лишь 
одной из цивилизаций, к полифонии, в рамках которой много
образие культур выступает как важный ресурс человечества, по
вышающий его способность отвечать на неожиданные вызовы 
истории.
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Большая идея российской цивилизации непременно должна 
включать свой альтернативный проект постиндустриального 
будущего, призванный покончить с экологическим и нрав
ственным нигилизмом технопотребительских обществ. Следует 
отметить, что история всегда содержит альтернативные способы 
артикуляции Больших идей. Ответ будущего на запросы насто
ящего не является заранее предопределенным. Он включает 
варианты, которые на уровне человеческой субъективности по
лучают форму «проектов». Некоторые из этих проектов мы рас
смотрим ниже.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ 
ИДЕИ НАРОДНОГО КАПИТАЛИЗМА

В России издавна, со времен церковной реформы Никона, 
воспроизводится противостояние двух традиций: официальной 
письменной, чаще всего отражающей внешний цивилизацион
ный эталон (сначала греко-православный, затем западный — 
французский, немецкий, сегодня — американский) и устной 
народной, воспроизводящей чаяния «почвы». Любая мощная 
идея, проникающая в структуру российского социума, непре
менно испытывает давление этого раскола двух традиций и под 
его влиянием зачастую раздваивается, образуя две ипостаси. 
Так было в свое время с социалистической и коммунистической 
идеями. Выделялся народный крестьянский социализм, опира
ющийся на марксистскую ортодоксию.

Во время Гражданской войны в народном сознании воз
никало противопоставление «большевиков» и «коммунистов», 
спровоцированное демагогическими уловками новой власти, 
которая сначала издала в целях завоевания крестьян на свою 
сторону Декрет о земле, а затем — противоположный декрет о 
«социализации» земли.

Нечто аналогичное происходит сегодня с идеей капитализ
ма. Новый режим сначала предпринял шумную демагогическую 
акцию ваучеризации — превращения всех «трудящихся» в соб
ственников, а под ее прикрытием осуществил номенклатурную 
«приватизацию», приведшую к неслыханному ограблению 
злосчастных держателей мелких акций и ваучеров.

Поразительно это сходство казенного социализма и совре
менного казенного капитализма, выступающих в «обманной» 
форме — разрушающих народные надежды и потому сообщаю
щих нашей политической истории катастрофический характер.
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Основной парадокс состоит в том, что народные версии и со
циализма, и капитализма несравненно более экономически ра
циональны, чем казенные, освященные авторитетом «высокой 
теории» (в одном случае марксистской школы, во втором — чи
кагской).

Идея народного социализма состояла в соединении труда и 
собственности не только на путях раздачи земли крестьянам, 
но и развития различных форм кооперации, производственных 
союзов, товариществ и т. п. Однако высокая теория утверждала, 
с одной стороны, что мелкое предпринимательство обречено в 
эпоху «неуклонной концентрации капитала» и воцарения моно
полий, с другой — что только социализм сможет наследовать 
цивилизаторские достижения крупного монополистического 
капитализма, одновременно разрешив противоречие между 
общественным характером производства и частной формой 
присвоения.

Исторический опыт не только продемонстрировал устой
чивость среднего и мелкого предпринимательства, но ряд их 
несомненных преимуществ: большую гибкость и учет требова
ний потребителя, более низкий средний возраст оборудования 
и высокую техническую оснащенность, оперативное освоение 
новых рынков. Крупные корпорации, у которых гирей на но
гах висят устаревшие основные фонды, как оказалось, более 
консервативны и в научно-техническом отношении, и в соци
альном — в смысле учета новых потребностей населения и осво
ения новых рынков. Неоконсервативная волна на Западе была 
прямо связана с реабилитацией мелкого и среднего предприни
мательства как в экономической сфере (возрождение идеи на
родного капитализма на основе специальных программ), так и 
в сфере социокультурной (на основе опоры на консервативную 
мораль «молчаливого» большинства).

Идея соединения труда и собственности близка архетипам 
народного сознания и его пониманию справедливости. Знаме
нательно, что в ней находит свое разрешение одна из роковых 
антиномий европейского разума Нового времени: противопо
ложность демократии свободы и демократии равенства. Здесь 
равенство стартовых условий и равенство перед рыночным ри
ском в значительной мере удовлетворяет и совесть социалиста, 
и совесть индивидуалиста. Есть что-то глубоко таинственное в 
том, что модель, одновременно соответствующая и социальным 
чаяниям, и нравственной интуиции большинства, и эконом иче-
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ской рациональности, уже дважды на протяжении XX в. терпит 
в России поражение.

Какие силы ополчаются на эту модель?
Во-первых, надо сказать, что архетипы народного сознания 

в начале XX в. были значительно ближе продуктивному началу 
вообще и народному капитализму в частности. Семьдесят лет 
принудительного патернализма не прошли даром: массовая 
мораль значительно сдвинулась от продуктивного к перерас
пределительному принципу, что и уготовило трагикомический 
феномен потребительской психологии в обществе, где нечего 
потреблять. Экономическая самостоятельность и самодеятель
ность, связанная с популярной и сегодня ценностью — «быть 
самому себе хозяином» (о приверженности ей неизменно сви
детельствуют социологические опросы), сопряжена с риском. 
Этот риск лучше выдержал традиционный «крепкий хозяин», 
«кулак», близкий старообрядческой традиции. Его демократия 
свободы — хозяйство без внешних вмешательств и непроше
ных гарантий — была весьма далека от леволиберального духа 
эмансипаторства, породившего сексуальную революцию второй 
половины XX  в. и несметную по численности полулюмпенскую 
«богему». Хозяйственная самостоятельность была связана с со
циокультурным консерватизмом, с архаикой патриархальной 
дисциплины. Эта связь, воспроизведенная в странах Тихоокеан
ского региона, во многом объясняет японское, южнокорейское, 
а завтра, вероятно, и китайское «чудо». Здесь мы и подходим 
к возможности идентифицировать одного из могущественных 
противников народного капитализма: им является эмансипа- 
торско-гедонический дух, воплощением которого выступают 
современная леволиберальная интеллигенция и тяготеющая к 
ней массовая городская «полубогема». Учителя раскованности, 
производители телемечты, фабриканты грез и развлечений пре
красно понимают, что несколько угрюмый и замкнутый «трудо
голик» народного капитализма не мог бы стать их социальной 
базой и аудиторией. Таким образом, народный капитализм яв
ляется маргиналом в системе современной массовой культуры, 
насаждающей не столько психологию производителей, сколько 
раскованных, впечатлительных и авантюрных «потребителей». 
Не случайно в борьбе с ним («мелкобуржуазной средой») самым 
решительным союзником большевиков в свое время стал худо
жественный авангард — богема радикалов от искусства и поли
тики одновременно.
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Если проанализировать состояние умов нынешнего демо
кратического авангарда, мы заметим ту же упрямую невоспри
имчивость к повседневным свидетельствам экономической 
разрухи, хозяйственных неудач современного режима и то же 
восхваление «демократии», понятой на языке богемы как все
дозволенность в сфере слова. За эту вседозволенность интелли
генция прощает режиму все: разрушение экономики и государ
ства, демагогию и ложь и даже склонность к авантюризму, а то и 
к прямой диктатуре. В эпоху гражданской войны футуристиче
ский авангард тоже готов был оправдать диктатуру, направлен
ную против «косного большинства», лишь бы эта диктатура не 
препятствовала художественно-революционной богеме прово
дить свои рискованные духовные эксперименты.

Но у народного капитализма был и есть более серьезный про
тивник — так называемый новый класс (Джилас). Как и левора
дикальная богема, он тоже духовно связан с посттрадициона
листским духом Нового времени. Этот дух породил две утопии, 
архетипическим прообразом которых выступают соответственно 
Телемская обитель у Рабле и город Солнца у Кампанеллы.

Первая, в конечном счете, породила контркультурный 
радикализм, разрушающий нормативную базу цивилизации. 
Вторая— технократический радикализм тотальной органи
зации, удушающий любые проявления жизни и инициативы. 
Если контркультурной богеме народный капитализм нена
вистен как источник консервативного в социокультурном 
смысле пуританства, то технократическим «организаторам» в 
нем видится бунт стихийного здравого смысла против «высо
кой теории», дилетантских инициатив против рациональных 
предписаний. Это — с идеологической стороны. А со стороны 
практической — растущая технобюрократия, эксплуатирующая 
принципы веберовской рациональности в своих корыстных 
целях, препятствует массовой гражданской самостоятельности 
(особенно в экономической области), так как боится оказать
ся ненужной. Технократия и на Западе серьезно угрожала духу 
капитализма и духу демократии. В экономической сфере она 
выдвинула теорию менеджерской революции, направленную 
против «дилетантизма» самостоятельных предпринимателей, в 
политической — лозунг «республики экспертов», в противовес 
«дилетантской» и «анархичной» «республике депутатов». Так 
«индустриальное общество» вступило в конфликт с «демокра
тическим обществом». Понадобилась нешуточная мобилизация 
демократического потенциала — и духовного, и политического,
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для того чтобы если не отбить, то хотя бы ослабить натиск «тех
ноструктуры».

Чтобы оценить политические, а также идеологические и со
циокультурные шансы народного капитализма в нашей стране, 
необходим хотя бы беглый анализ его антипода — номенклатур
ного капитализма. Опыт 90-х годов уже позволяет нам это сде
лать. Прежде всего бросается в глаза гетерогенный характер но
менклатурной буржуазии, сочетающей черты левоавангардной 
полубогемы с технобюрократическим педантизмом и высоко
мерным недоверием к народной инициативе и опыту. Мне уже 
приходилось анализировать исходные предпосылки августов
ского переворота 1991 г.1 Суть его состояла в том, что правящая 
коммунистическая номенклатура обменяла свой прежний ре
жим на статус новых собственников: социализм заменяется ка
питализмом, но господствующим классом нового капиталисти
ческого общества остаются те же, кто вчера «комиссарствовал» 
в экономике и культуре. Не случайно наблюдается корреляция: 
чем более высокими властными полномочиями обладала та или 
иная группировка властвующей коммунистической элиты, тем 
большую долю национального богатства она сегодня присваи
вает в ходе номенклатурной приватизации.

Роковой особенностью номенклатурного капитализма явля
ется его контрпродуктивный характер. Номенклатурная прибыль 
добывается не в сфере производства и не по законам нормально
го рынка, обеспечивающего диктат потребителя по отношению 
к производителям, а в основном в сфере перераспределитель
ных спекуляций готовым продуктом или в сфере фиктивного 
капитала. Словом, номенклатурный капитализм сочетает гедо
нистическую контркультуру «прожигателей жизни» с монопо
листическим диктатом — органическим неприятием свободной 
конкуренции и здоровой хозяйственной соревновательности.

Получив социальный портрет современных держателей 
власти — собственности, с одной стороны, оппозиционной им 
структуры народного капитализма (в данном случае выполняю
щей роль веберовского «идеального типа», а не социологически 
улавливаемой реальности), с другой, можно попытаться постро
ить матрицу электорального поведения основных политических 
объединений, готовящихся к новой пробе сил.

Начнем с фаворита оппозиции — КПРФ. 1

1 Панарин Л. С. Цивилизационный процесс в России: опыт пораже
ния и уроки на завтра / /  Знамя, 1992, № 7.
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В целом, несмотря на все попытки освоить новые реаль
ности века хотя бы на вербальном уровне, эта партия остается 
в рамках догматической дилеммы: социализм или капитализм. 
Идея низового, самодеятельного предпринимательства, выте
кающая из классического европейского понятия автономного 
гражданского общества, коммунистам остается глубоко чуждой. 
Большую роль играет и тот факт, что влиятельный полити
ческий спектр постсоветской России образован посредством 
операций деления: бывший «авангард» разделился, выделив из 
своей среды правых либералов, центристов, социал-демокра
тов, коммунистов.

Вся политическая инфраструктура, обеспечивающая влия
ние, известность, право голоса и участие в решениях, унасле
дована от коммунистического режима и потому поддерживает 
преемственность политического класса. Между той частью «то
варищей по партии», которая сегодня находится у власти, и той, 
которая играет роль оппозиционного коммунистического ядра, 
сохраняется таинственная взаимозависимость, не всегда прого
вариваемая, но достоверная и политически, и психологически. 
«Непримиримая» коммунистическая оппозиция на самом деле 
является последней линией обороны правящего номенклатур
ного класса, отделяющей его от действительно инородной и 
враждебной ему низовой стихии. Да и в социально-экономи
ческом плане между номенклатурным капитализмом и государ
ственно-бюрократическим социализмом, несомненно, больше 
внутреннего сходства, чем между ними обоими и народным 
капитализмом гражданско-самодеятельного типа.

Поэтому, если в самом деле нынешней номенклатурно-ка
питалистической элите придется сдавать власть, она могла бы 
договориться с партией Г. Зюганова, но при условии «импера
тивного мандата»: реставрация на уровне социалистических 
лозунгов и всей стилизованной инфраструктуры, вплоть до 
возрожденных райкомов-горкомов, исполкомов и т.п., но при 
практически полной неприкосновенности приобретенной номен
клатурной собственности. Правда, такой договор между силами 
социализма и капитализма в ходе «закрытого партийного собра
ния», куда избиратели, естественно, не могут быть допущены, 
предлагает нешуточную чистку среди правящей группировки. 
В случае реставрации коммунисты могут сохранить номенкла
турную собственность, но они не могут сохранить дух богемы. 
Одной из субкультур правящего класса — той, которая насле
дует традицию болтливого либерализма и богемного эмансипа-
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торства, придется спрятаться в тень. И чем более скрупулезно 
коммунисты будут выполнять обязательства по поводу номен
клатурной собственности, тем с большим демонстративным 
рвением им придется проводить кампанию коммунистическо
го пуританизма и морально-идеологического «оздоровления 
общества». Либеральная богема потому-то так и нервничала 
накануне минувших президентских выборов, призывая к реши
тельному сопротивлению коммунистической реставрации даже 
ценой отмены выборов, поскольку чувствовала, что ею пожерт
вуют в первую очередь.

Итак, центральное ядро оппозиции — КПРФ — противосто
ит идее народного капитализма не только потому, что к этому 
обязывает могучая идейная традиция, но и потому, что приятие 
этой идеи исключило бы возможность «эпохального компро
мисса» между номенклатурным капитализмом и «ортодоксаль
ным» социализмом.

Бесполезно было бы искать сторонников народно-демокра
тического самодеятельного принципа и в социал-демократиче
ской части политического спектра. Здесь центральными высту
пают две идеи, одинаково чуждые этосу народного капитализма: 
идея регулируемого рынка и идея социальной защищенности. 
Первая является наследием государственно-монополистической 
и технократической традиций, враждебных «мелкобуржуазной 
анархии», вторая — патерналистской традиции, преимуществен
но адресованной пролетарской «полубогеме», которую крепкие 
хозяева из народа, умельцы и «трудоголики» всегда презирали.

Достоин упоминания феномен Г. Явлинского. По особенно
стям своей поведенческой стилистики он значительно ближе к 
идеалу американского либерала, чем такие доктринеры либера
лизма, как Е. Гайдар. Григорий — без отчества его называют без 
натужности — и в самом деле совершенно чужд отечественной 
авторитарно-патриархальной традиции. Но у классического либе
рализма — две ипостаси, не во всем симметричные: либерализм 
как терпимость (открытость) и либерализм как самодеятель
ность (неподопечность). Судя по программам объединения 
«Яблоко», порвать с тоталитаризмом во имя терпимости гораздо 
легче, чем во имя гражданской самодеятельности.

Задача экономической программы «Яблока»2 — выправить 
перекосы приватизации «по Чубайсу» в духе большей эконо

2 См.: Реформы для большинства. Объединение «Яблоко». — М., 
1995.
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мической целесообразности (в частности, стимулирование 
инвестиций) и социальной справедливости. Это прекрасно, но 
вовсе не указывает еще на смену доминанты экономического 
поведения в духе действительно массовой экономической само
стоятельности американского образца.

Смягчить издержки номенклатурной приватизации и ре
шиться на структурный сдвиг от номенклатурного капитализма 
к народно-демократическому — это совершенно разные вещи. 
В современной Америке понятие либерализм утратило значитель
ную часть своего классического содержания и стало синонимом 
терпимости, доводящей до безвольной всеядности, до попусти
тельства. Как показывает опыт, государственное попуститель
ство не ослабляет монополистические тенденции в экономике, 
а способствует им, ибо невмешательство власти и закона всегда 
на руку сильным хищникам. Для честной соревновательности, 
когда каждый имеет свой шанс, требуются вмешательство за
кона, правовая неусыпность государства. Не случайно, что для 
подтверждения жизненности либерального принципа в эконо
мике, связанного с самодеятельностью и соревновательностью, 
в Америке понадобилась неоконсервативная революция, потес
нившая политический и социокультурный либерализм.

Неоконсервативная революция означала реванш низового, 
народно-демократического сознания над высоколобым Про
свещением, выродившимся в декаданс. Симбиозу монополизма 
и богемы противостоял другой альянс: народной утопии амери
канского Запада и пуританского «морального большинства». Не 
случайно неоконсервативному повороту в США сопутствовало 
ослабление влияния атлантического побережья — центра ле
волиберального попустительства в пользу западного, тихооке
анского (атлантическое побережье для консервативной амери
канской глубинки то же самое, что «прогнивший центр» для 
консервативной российской глубинки). Если следовать этой 
логике, а она, по-моему, просматривается, то потенциальную 
нишу народного капитализма следует искать в той части по
литического спектра, который олицетворяет некоммунисти
ческую правовую оппозицию— российских традиционали
стов. В разной степени с этим течением можно ассоциировать 
Конгресс русских общин (Ю. Скоков, Д. Рогозин), социал-пат
риотическое движение «Держава» (А. Руцкой), Национально
республиканскую партию (Н. Лысенко), Российское христи
анско-демократическое движение (В.Аксючиц). В качестве

248



консервативных эти течения так или иначе воплощают носталь
гический тип сознания, связанный с ощущением поруганных 
ценностей, которые необходимо защищать и возрождать. Одна
ко анализ показывает, что в реестре этих ценностей пока что не 
значится идея народной экономической самостоятельности.

В США это — действительно народная идея, а мелкий и 
средний предприниматель выступает как национальный герой, 
бросающий вызов большому государству и транснациональным 
корпорациям. Высоколобая субкультура, в которой доминиру
ют представители леволиберального комплекса, и там — против 
него. Но ее сарказмы не конвертируются в политику государ
ственного запретительства народного бизнеса — они в целом 
выполняют роль компенсаторского фактора, воплощающего 
месть богемы пуританскому низкому духу.

В целом можно сказать, что народный капитализм и Просве
щение находятся в конфликте и этот конфликт носит всемир
но-исторический характер, по-разному проявляясь в различных 
странах. Две современные ипостаси Просвещения— богем- 
ствующий художественный авангард (ныне — постмодерн) и 
технократическая «рациональность» — каждая по-своему не
приемлема для народного капитализма. Одной он противо
поставляет жесткий моральный консерватизм, другой — упрям
ство «стихийных» инициатив, не считающихся с педантизмом 
бюрократических рекомендаций. Коммунизм в значительной 
мере — наследник Просвещения, особенно в части «рационали
стического упорядочения» жизни и «борьбы с прошлым».

Постклассическая наука и постмодернистская культура в 
значительной мере преодолели эту догматику Просвещения, 
но подобные новации в основном прошли мимо нашей постсо
ветской элиты, сохранившей и антитрадиционалистский ниги
лизм, и доктринальную самоуверенность устроителей истории 
по новым чертежам. Она презирает «среду», в особенности если 
она «туземная», и опыт, в особенности если он низовой. Поэто
му и те части политического спектра, которые прямо вышли из 
правящего коммунистического истеблишмента, и те, которые 
больше связаны с интеллигентской средой, одинаково далеки 
от того, чтобы легитимировать народный капитализм в России и 
бороться за осуществление принципов массовой хозяйственной 
самодеятельности.

В целом сложился общепартийный консенсус по поводу 
итогов номенклатурной приватизации: ни одна влиятельная
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партия в России сегодня не готова к решительному пересмотру 
тех итогов, к посягательству на монополию номенклатурного 
капитала в экономике. Не случайна и та решительность, с какой 
уничтожались сами предпосылки народного капитализма.

Обвальное обесценивание денежных вкладов населения 
(общая сумма которых в конце 80-х годов равнялась почти по
ловине национального дохода страны), с одной стороны, и кон
фискационная налоговая политика (до 90% доходов), с другой 
стороны, исключают народные накопления как предпосылку 
массового предпринимательства.

С какой стороны можно ожидать перелома? Ответ, по-мо
ему, подсказывает послевоенный опыт Германии и Японии. 
В этих странах, испытавших горечь поражения, национал-па- 
триотическая идея конвертировалась в идею экономического 
реванша.

Мы уже отмечали, что сегодня номенклатурный капитал в 
России в целом носит компрадорский характер. Он последова
тельно саботирует меры, направленные и на протекционист
скую защиту национальной промышленности, и на укрепление 
геополитического статуса страны. Этим самым в принципе 
создается возможность объединения национал-патриотической 
идеи с идеей антиноменклатурной экономической революции. 
Демонтаж национального производства и экспансия импорта 
(в том числе продуктов питания) уже сегодня поставили под 
угрозу экономическую безопасность страны. Поэтому «борьба 
за экономику» утрачивает былой «академизм» и постепенно об
ретает статус общенациональной идеи. Отсюда появляется воз
можность нетривиальным политическим ходом конвертировать 
энергию оскорбленного патриотического чувства в энергию 
антиноменклатурного натиска. Кому суждено сделать этот ход? 
Думается, потенциальный субъект прячется в недрах какой-ни
будь небольшой консервативной партии, не входящей в число 
фаворитов и своим происхождением не обязанной технологиям 
стилизованного «патриотизма» и «национализма», сегодня уже 
апробированным в тайных государственных лабораториях.

Общие признаки искомого субъекта:
а) провинциализм — удаленность от разлагающего влияния 

столичной политической и неполитической богемы;
б) политический «индивидуализм» — несвязанность круго

вой порукой партийно-номенклатурного истеблишмента;
в) обостренное чувство идентичности, связи с националь

ной традицией, свободной от официозного стилизаторства.
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Во Франции государственное величие восстанавливал «до
брый католик и солдат» — генерал де Голль. В США — «убеж
денный провинциал» и протестант Рейган. Оба имели мужество 
обращаться к «молчаливому большинству» вопреки сарказму 
«передовой» богемы. Христианин, Солдат, Хозяин — вот, на 
мой взгляд, слагаемые имиджа будущего президента России.

Я не верю в победительный характер «красной идеи» в Рос
сии. Только объединившись с белой, державно-патриотической 
идеей, красная имеет шансы как-то пробиться в будущее. Но и 
белая идея не самодостаточна. В свое время белые проиграли 
красным потому, что не проявили должной решительности в 
крестьянском вопросе и других, связанных с задачами низовой 
экономической революции. Необходим, следовательно, «три
умвират»: белая идея державности, красная идея «социальной 
защиты» (без крайностей авторитарного патернализма и техно
кратической заорганизованности) и, наконец, идея народного 
экономического творчества— демократической самодеятель
ности в хозяйственной жизни. Последней у нас до сих пор 
не везло, но без нее «романтика» державности и «романтика» 
социальной справедливости не смогут получить необходимую 
дополнительную опору со стороны обеспечивающего повсе
дневность хозяйственного практицизма.

Консервативно-романтическая идея «почвы» должна быть 
просветлена и рационализирована концепцией «экономической 
почвы», без чего пафос великодержавности и пафос справед
ливости могут выродиться в очередную демагогию. Народный 
капитализм как раз и является воплощением здоровой экономи
ческой почвы, питающей и державную, и социальную идеи.

«ВТОРАЯ ЕВРОПА» ИЛИ «ТРЕТИЙ РИМ»?

Конец концепции «Общего дома»
На своих развилках история бывает максимально открытой, 

отзывающейся на такие субъективные факторы, как воля элит, 
настроения народа, модные учения времени. Однако логика, 
диктуемая долгосрочными факторами существования — циви
лизационными, геополитическими, экономическими, — все 
же присутствует в истории. Она не так принудительна, как это 
представлялось сторонникам «непреложных исторических за
кономерностей», ее можно нарушать в угоду сиюминутным ин
тересам или провокациям извне, но, как показывает опыт, она
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довольно мстительна. Между логикой истории и исторической 
утопией складываются непростые отношения. Логика соответ
ствует суровому «принципу реальности», утопия — заманчивому 
«принципу удовольствия». В массовом обществе, где ослаблено 
влияние норм и традиций, «принцип удовольствия» получает 
непропорционально большое значение, что и объясняет нам 
злосчастную популярность утопий. Прежде, когда социальная 
среда была еще достаточно здоровой, поддерживалась нерас
траченным духовным капиталом множества предшествующих 
поколений, между обещаниями утопии и реваншем реально
сти пролегала историческая дистанция. Одно-два поколения 
могли жить в пространстве утопии, не ведая того, что живут на 
проценты от капитала отцов. Но сегодня опустошения духовно
исторической среды так велики, что она реагирует почти неза
медлительно: реванш реальности настигает утопистов в апогее 
их общественно-политической карьеры.

Именно таково положение сегодняшней постлиберальной 
России. Я не оговорился: хотя радикал-либералы все еще на
ходятся у власти, Россия успела стать постлиберальной, распро
стившись с иллюзиями очередного прогрессистского утопизма. 
Правящему режиму история бросает вызов, хотя ответить на этот 
вызов он, по-видимому, не в состоянии: это придется делать на
роду России. Новейшая история развивается по законам драмы: 
каждая новая ее фаза представляет собой ответ на крайности и 
недочеты предыдущей. И чем выраженнее были эти крайности 
и односторонности, тем более резким в своей инверсионной 
логике будет ответ. Традиционные общества жили в более пре
емственной политической истории, потому что не знали совре
менного терпения масс и меньше соблазнялись иллюзиями.

Поспрадиционный человек лишен подобного здравомыс
лия и потому обречен жить между двумя крайностями: «светлым 
будущим» и «обескураживающим настоящим».

Технократически воспитанное мышление строит свои про
гнозы в основном методом экстраполяции. В какой-то мере это 
оправдано по отношению к технико-экономическим процес
сам. Но при поисках ответа на вызов истории, я убежден, требу
ется возврат к гуманитарному мышлению, умеющему постигать 
зовы истории по законам драмы «вызова и ответа». Примени
тельно к современной России я бы представил это как противо
стояние утопии европеизма и реальности евразийства.

Все революции в России происходили под знаком «большой 
утопии». Пора, кажется, задуматься над тем, как формируется

252



поколение, которому не жаль крушить собственные общество, 
культуру и традицию. Под знаком ожидаемых «частичных улуч
шений» делать это невозможно. Требуется утопия, обещающая 
эпохальный, миропотрясательный скачок. Таким скачком на 
рубеже 80—90-х годов представлялось возвращение России в 
«мировую цивилизацию», а точнее — в «Большую Европу».

Россия и «первая Европа»
Когда Россия вышла из состава СССР и поставила себя в 

положение «демократического авангарда» в постсоветском 
пространстве, США обещали ей «стратегическое партнерство». 
Предполагалось, что смена идентичности не отразится на дер
жавном статусе России: бывшая тоталитарная сверхдержава 
превратится в демократическую сверхдержаву, разделяющую с 
США все блага и преимущества, связанные с окончанием хо
лодной войны.

Все акции демонтажа великой военной державы— уни
чтожение танков и ракет СС-20 (18), разрушение военно-про
мышленного комплекса, уход из Германии и стран Восточной 
Европы — были осуществлены под вексель сугубо «идейного» 
плана — нового мирового порядка.

Наша западническая интеллигенция дважды на протяжении 
XX в. безоглядно расправлялась с прошлым исходя из предпо
ложения, что «главный враг» — в собственной стране, и необхо
димо превратить внешнюю войну во внутреннюю, гражданскую 
(горячую или холодную). В 1917 г. армию, фронт и государство 
разваливали левые западники-радикалы, живущие в ожида
нии мировой пролетарской революции на Западе. Спустя три 
четверти века правые западники-радикалы проделали то же 
самое в предвкушении нового мирового порядка, препятствие 
которому они видели в собственной стране. Иллюзии «нового 
мирового порядка» и возвращения России в «европейский дом» 
нашими «партнерами» поддерживались до тех пор, пока Россия 
и в самом деле не разоружилась в военном и геополитическом 
отношениях (лишившись большинства союзников). После 
этого ей было объявлено, что до «европейского дома» она еще 
явно не дозрела, а новый мировой порядок требует не равенства, 
а гегемонии демократического Запада. Так, в течение 4—5 лет 
возникло необычайно острое противоречие между западниче
ской утопией правящего режима и реальностью национального 
развала и бессилия.
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По сути, это явилось не меньшим ударом для сегодняшних 
правящих западников, чем крах надежды на «мировую проле
тарскую революцию» для большевиков. Большевикам в ответ на 
это пришлось создать новую концепцию «строительства социа
лизма в одной стране» и произвести акцию тотальной чистки от 
утопистов «перманентной революции». Какую реакцию следует 
ожидать от наших правящих западников?

Одна из попыток, соответствующая «реакции отрезвления», 
представлена в концепции «второй Европы». Как пишет один из 
разработчиков этой концепции, «мы понимаем под “второй Ев
ропой" незападные европейские или евразийские страны... Те
оретически “вторая Европа” — это второй эшелон европейского 
развития. Введением концепта “вторая Европа” достигается 
отказ от рассмотрения проблем России и других посткоммуни
стических стран только как посткоммунистических следствий. 
Сам коммунизм является модернизационной идеологией стран 
второго эшелона развития. Он появляется в этих странах в связи 
с одновременной близостью (тяготением) к Западной Европе и 
отсталостью, не дающей им шанса преодолеть разрыв»3.

Здесь необходим ряд поправок.
Во-первых, концепция «второй Европы» игнорирует пробле

мы цивилизационной идентичности, приобретающие сегодня 
столь большую важность. Только теоретики, крайне нечувст
вительные к вопросам цивилизационного многообразия мира 
и воспринимающие историческую эволюцию как «культурно
нейтральный», униформистский прогресс, могут мыслить дихо
томией «центр — периферия». Чем крупнее страна по занима
емой территории и больше ее международные и исторические 
амбиции, чем острее ощущение специфической идентичности 
ее народа, тем меньше оснований надеяться, что он удовлет
ворится ученической ролью и периферийным статусом своего 
государства. Думается, мы живем в знаменательной фазе миро
вой истории, когда время пассивных «вестернизаций» заканчи
вается. Возможно, что соответствующая попытка российских 
западников начала 90-х годов — последняя в этом роде.

В эпоху активизации диалога мировых культур и пробудив
шегося цивилизационного самосознания народов модерниза
ции могут осуществляться уже только в стиле межкультурного

3 Федотова В. Г. Судьба России в зеркале методологии / /  Вопросы 
философии, 1996, № 2. С. 26,27.
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диалога, а не попыток механического переноса западных учреж
дений на почву других культур. Этому новому периоду западни
ки — адепты и знатоки европейского опыта — также понадо
бятся. Но это будут уже другие западники, умеющие мыслить 
и работать в духе сравнительной методологии и культурного 
диалога, когда просветительский мессианизм сменяется ува
жительным партнерством. Западу нашей эпохи предстоит раз
решить одно из главных противоречий своей культуры, которая 
провозглашает политический плюрализм как внутреннюю цен
ность, но не терпит плюрализма вовне, подстегивая планетар
ную «вестернизацию».

Во-вторых, концепция «второй Европы» предполагает со
ответствующую открытость «первой» — готовность расширять 
свой состав и раскрывать объятия вновь прибывающим (по мере 
их экономического и политического созревания).

В этом вопросе новейший опыт провоцирует не меньше со
мнений, чем в предыдущем. Множатся симптомы постепенного 
превращения Запада из открытого в закрытое (для внешнего 
мира) общество. В частности, это проявилось в концепции 
«золотого миллиарда». Никогда еще со времени эпохи Просве
щения универсалии прогресса не оспаривались Западом с такой 
откровенностью. В недавних теориях конвергенции и «единого 
индустриального общества» проявлялся прежний дух просве
щенческого (а если глубже — христианского) универсализма: 
миру суждено быть единым, а все, что его разделяет, носит вре
менный и искусственный характер. Однако предостережение 
глобалистики относительно экологической перегрузки нашей 
планеты на современном Западе все чаще интерпретируется не 
универсалистски, как необходимость планетарной реформации 
в духе идеологии «зеленых» или восточного космизма (коэволю
ции природы и цивилизации), а изоляционистски, в духе теории 
избранничества. Утверждается, что в постиндустриальное буду
щее успевает прорваться — до того, как «экологический капкан» 
захлопнется, — только избранное меньшинство человечества, 
представленное развитыми странами Атлантики и Тихого оке
ана. Для остальных путь закрыт.

Эта изоляционистская философия истории конкретизиру
ется в практической политике Объединенной Европы, стано
вящейся все более протекционистской. Так, Шенгенские согла
шения, снимая барьеры внутри ЕС, одновременно усиливают 
их между ЕС и окружающим миром. Натурализоваться в Запад
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ной Европе или получить временный профессиональный опыт 
общения с нею для выходцев из Восточной Европы, России или 
стран третьего мира становится все труднее.

В этом же духе эволюционирует иммиграционное законо
дательство ведущих европейских стран, в первую очередь объ
единенной Германии. Под вопрос ставится главная ценность, 
когда-то подаренная Западом миру: идея общечеловеческого 
прогресса, единой светлой перспективы.

В этих условиях ожидать со стороны других народов актуали
зации ценностей вестернизации, как это предполагает концеп
ция «второй Европы», у нас все меньше оснований. Примени
тельно к России это тем более справедливо, что Запад, судя по 
всему, готовит ей перспективу не «второй Европы», а третьего 
мира. В России идет всячески подталкиваемый и поощряемый 
извне процесс деиндустриализации — свертывание перерабаты
вающей промышленности и наукоемких отраслей (с сопутству
ющей образовательной и социокультурной инфраструктурой). 
Открывается путь превращения в мирового поставщика сырья 
и энергоресурсов. Это уже не европеизация, а деевропеизация! 
Кажется, эта перспектива принята нашей правящей элитой в со
ответствии с «логикой международного разделения труда». Та
кова судьба угодливого западничества: его адепты лишены твор
ческой воли и потому обречены соглашаться сначала на вторые, 
а затем и на третьи роли. Социокультурный процесс модерни
зации требует воли, питаемой идентичностью, а вестернизация 
подрывает источники этой воли, деформируя нормы и ослабляя 
идентичность. Статус России между первым и третьим мирами 
нельзя понимать в духе экономикоцентричного фатализма. 
Статус — это малодоступное технократической рассудочности 
социокультурное понятие, охватывающее события в сфере духа. 
Сохраняющий свою идентичность Китай в цивилизационном 
смысле дальше от Европы, чем Россия. Но у него несравненно 
больше шансов на творческую реализацию «европейской идеи» 
(идеи развития), чем у деморализованной России.

ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ ПАРАДОКС РОССИИ: 
ОПАСНОСТЬ ПАНСЛАВИЗМА

Сегодня Россия в своих отношениях с Западом пережива
ет примерно ту же фазу развития, какую она переживала по
сле Крымской войны, итоги которой на цивилизационном и 
геополитическом уровнях были глубоко проанализированы
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Н.Я.Данилевским. Он показал, что Россию допускают к уча
стию в европейских делах лишь на той стадии, когда Европа 
расколота и ей изнутри угрожают гегемонические притязания 
(Карл I, Фридрих Великий, Наполеон, Гитлер). Напротив, ког
да Европа чувствует себя объединенной и стабилизированной, 
наступает период открытой антирусской политики. Сегодня 
Западная Европа едина как никогда и именно поэтому как ни
когда солидарна в своем цивилизационном неприятии России. 
Европоцентризм, склонный отождествлять западную цивили
зацию с общечеловеческой, а прогресс — со всемирной вестер
низацией, издавна видит в России главную преграду на пути 
прогресса. Россия при этом выступает как досаднейший казус 
истории: «не только гигантский, лишний, громадный историче
ский плеоназм, но даже положительное, весьма трудно преодо
лимое препятствие к развитию и распространению настоящей 
общечеловеческой, т. е. европейской, или германо-романской, 
цивилизации. С такой точки зрения становится понятным (и 
не только понятным, а в некотором смысле законным и, по
жалуй, благородным) сочувствие и стремление ко всему, что 
клонится к ослаблению русского начала по окраинам России, к 
обособлению (даже насильственному) разных краев, в которых 
кроме русского существуют какие бы то ни было инородческие 
элементы, к покровительству, к усилению (даже искусственно
му) этих элементов и к доставлению им привилегированного 
положения в ущерб русскому»4.

Здесь Данилевский не менее прозорливо раскрыл будущую 
политику западнического радикал-либерализма в России, чем 
Достоевский в «Бесах» и «Братьях Карамазовых» — политику 
левого радикал-революционаризма. Указал Данилевский и на 
готовность Запада разыграть против России «мусульманскую» 
карту, используя, в частности, великодержавные притязания 
Турции. Данилевский предложил свою версию ответа на этот 
опаснейший вызов — объединение славянских государств как 
альтернативу объединенной Западной Европе.

Ориентация на этот проект означает предположение, что фа
за вестернизации Восточной Европы, состоящей в основном из 
славянских государств, кончается и вскоре сменится инверси
онной фазой особой славянской идентичности. И чем активнее 
Западная Европа будет эксплуатировать мусульманский фактор

4 Данилевский Н.Я. Россия и Европа. — М., 1991. С. 64.
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(как это имеет место и в отношении Югославии, и в отношении 
России), тем скорее может вызреть альтернативная западниче
ству общеславянская идентичность. Не следует забывать, что 
постсоциалистическая Восточная Европа сегодня является не 
полноценным членом «европейской семьи», а маргиналом За
пада, «второй», низшей по сорту Европой.

Сегодня политический процесс в этой «второй Европе» в 
целом соответствует инверсионной постготалитарной фазе: он 
питается реакцией на советский гегемонизм, отождествляемый 
с «русским империализмом». Но когда эта фаза завершится во
енной интеграцией в НАТО и страх перед Россией исчезнет, 
тогда-то может наступить встречное открытие восточноевро
пейской самобытности, связанной с этническими (славянство), 
конфессиональными (православие), а также геополитическими 
и экономическими особенностями этого региона.

Сейчас все поставлено на карту европейской интеграции. Но 
является ли эта карта беспроигрышной? Одно дело — мыслить 
европейскую интеграцию как простое расширение системы 
атлантизма, другое — предположить, что пространственное рас
ширение Запада за счет Восточной Европы неминуемо повлечет 
за собой ослабление атлантизма и возможность новой дифферен
циации Европы на Западную (атлантическую) и Центральную во 
главе с объединенной Германией. Геополитическая интуиция 
подсказывает, что раскол постсоциалистического пространства 
чреват симметричной реакцией на Западе — расколом атлан
тического пространства. Тоталитарный СССР способствовал 
сплочению Запада, распад его не может не усиливать процессы 
дифференциации между США и Западной Европой, а также 
между атлантическим и центральноевропейским Западом.

Сегодня официальная российская политика носит не само
стоятельный характер: она является такой же проамериканской, 
какой была политика побежденных во Второй мировой войне 
Западной Германии и Японии.

Между объективными долгосрочными интересами России, 
связанными с возрастающей самостоятельностью Западной Ев
ропы по отношению к Америке или самостоятельностью стран 
Восточной Европы по отношению к Западной, и ее современ
ной политикой младшего партнера и порученца США имеется 
несомненное противоречие. Это противоречие со временем 
может разрешиться либо на путях экспансии России на Запад 
под знаменем панславизма, либо на путях евразийской полити-
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ки. Главное — это понять, что нынешний капитулянтско-изо
ляционистский путь России, отступающей с западных, южных 
и восточных границ, сжимающейся в виде острова, — сугубо 
временное явление.

Россия — не этническое «государство русских», а особая ци
вилизация, обладающая своим суперэтническим потенциалом 
и соответствующим набором геополитических идей. Одна из 
таких идей, издавна вынашиваемая в недрах консервативного 
политического спектра, — идея византийско-православной 
сверхдержавы. Это — не «вторая Европа», а «третий Рим» — на
следник Византии. Когда сама память об идеологических 
столкновениях «классового» типа отойдет в прошлое, уступая 
место цивилизационно-конфессиональным способам идентич
ности, идея православной цивилизации может ожить в Европе. 
Упреждая такую возможность, активизировались миссионеры 
униатского типа на Украине и в Белоруссии, протестантско- 
евангелического — в самой России.

Путь России в Европу возможен, но совсем не в том качестве, 
которое предполагают наши благонамеренные западники. Если 
иметь в виду не нынешнюю капитулировавшую и деморализо
ванную Россию, а Россию в привычном качестве — великую, 
обладающую вселенскими амбициями, то это будет неминуемо 
путь геополитического реванша под знаком славяно-православ
ного мессианизма. Здесь кроется настоящий парадокс Истории. 
Те, кто категорически настаивают на вхождении России в Евро
пу, проповедуют «путь на Запад», еще не знают, что Россия не 
может пойти туда в качестве второй, зависимой и подражающей 
Европы. Для того чтобы стать общенациональным вдохнови
тельным проектом, этот путь должен обрести давно вынашива
емую «константинопольскую» ориентацию России как второго, 
восточного Рима. Нет сомнений, что это путь тотальной кон
фронтации с Западом и с мусульманским миром одновременно. 
Не либерально-пацифистские ожидания реализуются здесь, а 
скорее эсхатологические.

Исключить такой путь вовсе нельзя. Я бы описал его в жан
ре предостерегающего знания: как одну из тех возможностей 
истории, которую желательно предотвратить.

В самом деле, какие события делают этот путь вероят
ным? В первую очередь те, что вписываются в парадигму 
С.Хантингтона— грядущего «столкновения цивилизаций». 
Если в мире будет непрерывно усиливаться политизация миро-

9а Реванш истории 259



вых религий и насаждаться соответствующий тип идентич
ности, то пророчества Хантингтона о неизбежном распаде 
государств, включающих разные цивилизационные регионы, 
может сбыться. И тогда сработает логика вызова и ответа: в от
вет на крайнюю политизацию ислама, ставшего с подачи Запада 
антирусской и антиславянской силой, может произойти поли
тизация православия. Россия, обрубившая свои мусульманские 
анклавы, приведенная в состояние крайней возбужденности от 
мусульманского фундаментализма сепаратистского толка, мо
жет взять на вооружение православный фундаментализм и мо
дель православной теократии. Такого рода теократия не может 
не ориентироваться на Балканы и на Константинополь, т. е. на 
превращение «второй Европы» в альтернативный Западу право
славный «третий Рим». Не будем забывать, что идеократические 
модели являются едва ли не единственным способом ускорен
ной социализации маргиналов, которые успели стать массовым 
продуктом постсоветских реформ на огромном географическом 
пространстве. Превратить маргиналов в благонамеренный сред
ний класс — долгий и проблематичный путь, а вот конвертиро
вать их асоциальную энергетику в неистовый политический 
фанатизм сторонников новейшего мессианского учения — путь 
несравненно более быстрый. Я не исключаю даже, что этот путь 
может вдохновить не одних только маргиналов и люмпенов. 
Последние в социологическом плане могут рассматриваться как 
разновидность «доэкономического человека». Но наряду с ним 
заявляет о себе другой всемирно-исторический тип — постэко
номический человек. Его мотивация уже не сосредоточена во
круг показателей уровня жизни, его все больше мучает духовная 
жажда. Я совсем не исключаю такого поворота истории, когда 
эта жажда постэкономического человека на время совпадет с 
иррациональными томлениями «доэкономического человека», 
что способно вызвать резонанс катастрофической силы.

Надо сказать, что сегодня политика Запада, категорически 
противящегося реинтеграции постсоветского пространства и 
одновременно разыгрывающего «мусульманскую карту» против 
России и южного славянства, прямо толкает новейшую поли
тическую историю на этот глобально конфронтационный путь. 
Такая стратегия оправдана (и то лишь в среднесрочной перспек
тиве) при одном допущении: что русский народ окончательно 
утратил свою пассионарность и ему нечем ответить на геополи
тическую бесцеремонность Запада и фанатизм мусульманского 
Востока.
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Я думаю, что такой диагноз преждевременен и слухи о 
смерти России «сильно преувеличены». Утрата пассионарно- 
сти — не природный феномен, а факт определенного периода 
истории, точнее — определенной фазы исторического цикла. 
Ценностная неангажированность и аллергия на «большие 
идеи» — естественная реакция на идеологическую одержимость 
тоталитарных режимов. Однако прозябание вне ценностного 
смысла и декаданс со всеми его приметами — имморализмом, 
коррупцией, гнетущей скукой бытия — этой агрессией пустоты, 
способны вызвать не менее острую массовую реакцию в следую
щей, инверсионной фазе цикла. Добавьте к этому оскорбленное 
патриотическое чувство, питаемое бесцеремонностью победи
телей в холодной войне, экономическое обнищание, повсемест
ное нарушение принципов социальной справедливости. Новая 
фаза идеократического подъема в значительной мере уже под
готовлена. Дай нам Бог избежать ее наиболее экстремистских и 
разрушительных проявлений! Альтернатива есть. Она связана с 
евразийской идеей. Парадоксальность этой идеи состоит в том, 
что, выступая как более жесткая в отношении Запада, связанная 
с консервативной традицией российских «государственников», 
она в то же время предотвращает столкновение России с Запа
дом, ориентируя ее на Восток, в привычную цивилизационную 
пищу. Европейско-просветительская традиция России при этом 
не отбрасывается, а, напротив, усиливается, так как не требует 
«византийской» ревизии.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЦИВИЛИЗАЦИЮ  
КАК ПУТЬ НА ВОСТОК

Выше был отмечен парадокс российского пути на Запад: 
для России он чреват не вхождением в «первую», благопо
лучную Европу, не укреплением светского, либерального и де- 
идеологизированного режима, а формированием православной 
теократии и альтернативной Западу «восточно-римской», или 
«византийской», Европы.

Путь на Восток, в Евразию не менее парадоксален, но в дан
ном случае мы имеем продуктивную парадоксальность мощного 
созидательного плана. Для России подтвердить свое ответствен
ное присутствие в Евразии как стягивающего, интегрирующего 
и консолидирующего центра — значит посрамить варварский 
прогноз Хантингтона и доказать, что конфессионально раз
нородные регионы (в данном случае — славяно-православный
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и тюркско-мусульманский) могут образовать устойчивые ци
вилизационно-федеративные образования в качестве основы 
прочной, созидательной государственности.

В силу привычки во всем поддакивать авторам модных за
падных теорий наши интеллектуалы не заметили, какое отступ
ление мысли, какое забвение великих заветов Просвещения 
знаменует собой концепция «столкновения цивилизаций». То 
отождествление этнического и конфессионального начал, ко
торое заложено в концепции С. Хантингтона, означает не что 
иное, как возврат к трайбализму, к «доосевому» времени пле
менных религий и племенных конфликтов. Мы, жители великой 
Евразии, на протяжении тысячи лет осваивали систему обще
жития, основанную на суперэтнических и межконфессиональ
ных универсалиях, имеющих повседневную экзистенциальную 
значимость верифицируемых в совместном освоении трудных 
пространств, в различных видах хозяйственной кооперации, 
в обороне единого Отечества. Мы явочным порядком освоили 
межэтническую модель, затем концептуально оформленную 
и осмысленную европейским Просвещением. Это — религи
озная и этническая терпимость, преобладание объединяющей 
«культуры-проекта» над разъединяющей «культурой-памятью», 
умение актуализировать в сознании смыслы, относящиеся к 
совместной созидательной деятельности, умение вынести за 
скобки, в тень приватно-сокровенного (неприкасаемого) кон
фессиональную и этническую специфичность.

По Хантингтону получается, что цивилизации основываются 
религиозными фанатиками, не способными к межкультурному 
диалогу и ставящими религиозно-идеологическую ортодоксаль
ность выше любых видов практики. У меня лично нет сомнений, 
что цивилизационный тип самосознания отличается прямо 
противоположными чертами. Цивилизационное строительство 
базируется на особо рафинированном искусстве, требующем не 
одержимости, а великодушия и широты взгляда: на способности 
синтезировать гетерогенные начала, организовывать коопера
цию взаимодополнительных хозяйственных и социокультурных 
субъектов, на умении так выстраивать систему приоритетов, 
чтобы объединяющие, примиряющие, «коэволюционные» эф
фекты несомненно доминировали над противоположными.

Каждая из мировых цивилизаций — это целый континент, 
собирающий несметное количество образов жизни, социокуль
турных форм. Можно ли предположить, что этот богатейший 
плюрализм удерживается системой узколобого догматизма,
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ставящего «букву учения» выше существа дела, т. е. жизненно 
необходимых способов кооперации? Цивилизация есть надго
сударственный и «сверхгосударственный», не укладывающийся 
в чисто политические рамки суперэтнический синтез.

В России — Евразии этот синтез в своих внешних границах, 
как правило, совпадал с государственным, но никогда к нему не 
сводился. Ключевский отмечал, что история Российского госу
дарства — это история колониального освоения пространств, а 
межи ее — это стоянки, временные рубежи процесса освоения 
территорий. Если продвижение России на Запад носило соб
ственно государственно-политический характер и бьшо связано 
с внешними войнами, то продвижение на Восток имело цивили
зационный характер.

Колонисты-первопроходцы не были «охотниками за скаль
пами», не насаждали заранее заданный («доктриально чистый») 
уклад, а ассимилировали и ассимилировались одновременно — 
как истинные «плюралисты» и мастера межкультурного диалога. 
В этом— великий парадокс российской цивилизации: она не 
знала партийно-политического плюрализма западного толка, но 
плюрализм социокультурный, связанный с терпимостью и сохра
нением этнического и конфессионального многообразия, образов 
жизни и укладов, ей был свойственен изначально. Большевизм 
в значительной мере извратил эту великую традицию, что и по
родило современные центробежные тенденции. Племенной сепа
ратизм, выдаваемый ныне за «столкновение цивилизаций», — это 
плата за насильственную большевистскую унификацию, за на
рушение принципов социокультурного плюрализма. С одной 
стороны, большевики осуществили «ренационализацию» окраин, 
придав им обременительный, обставленный ложными атрибу
тами фиктивный вид политической суверенности («право на 
самоопределение вплоть до отделения»), с другой — подавили эт
ническое своеобразие там, где оно было законным и вписывалось 
в цивилизационную парадигму в форме культурной автономии.

Сегодня Запад взял на вооружение двойной стандарт: по
литическая философия этноцентризма и этносуверенитетов 
категорически запрещена в Европе, но всячески поощряется в 
постсоветском пространстве. Там действует принцип единых 
политических наций, объединяющих людей различной этниче
ской и конфессиональной (католики, протестанты, иудаисты, 
мусульмане и т.д.) принадлежности. Здесь — «допросвещенче- 
ский» принцип этноконфессиональных размежеваний и этно- 
кратически организованных государств.
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Вот еще один парадокс новейшей российской политической 
истории. Россия не может выжить и возродиться как великое 
государство, не подтвердив, не снабдив новыми, убедительны
ми для современного поколения аргументами великий принцип 
европейского Просвещения: принцип суперэтнических универ
салий. Ее призвание — отвергнуть двойные стандарты, разобла
чить и преодолеть новейшую ересь проповедников «конфликта 
цивилизаций», подтвердить свою способность к суперэтниче
ским и межконфессиональным синтезам — к цивилизацион
ной, внесиловой сборке (интеграции) распадающегося и варва- 
ризирующегося евразийского пространства.

Здесь завязывается большая политическая драма. Дело в 
том, что на Западе фактически сложился внешнеполитический 
консенсус, связанный с категорическим неприятием реинтегра
ционного процесса в постсоветском пространстве.

За любыми проявлениями этого процесса видят «русский 
империализм». Здесь опять-таки проявляется двойной стандарт: 
интеграционные процессы в западном пространстве признаются 
неизбежными, соответствующими экономическим и политиче
ским императивам нашей эпохи; в восточном, постсоветском и 
постсоциалистическом пространстве они категорически осужда
ются и блокируются. Между тем в этом пространстве, где этно- 
суверенитеты, как правило, оказывались чреватыми провалами 
в варварство, на наших глазах складывается общенациональный 
(или межнациональный) консенсус относительно необходимо
сти реинтеграции. То, что этот консенсус не переводится еще на 
язык государственных и межгосударственных решений, — вина 
соответствующих политических лиц, которым уготовано неиз
бежное банкротство.

Если народная воля к реинтеграции действительно созрела, 
она рано или поздно найдет политическую форму своей реали
зации. Ставки здесь нешуточные. Сегодня всем уже ясно, что 
без реинтеграции, без образования единого постсоветского 
рынка вся обрабатывающая промышленность— поле прило
жения наиболее квалифицированной рабочей силы — обречена 
на вымирание по причине своей неконкурентоспособности на 
рынках дальнего зарубежья.

Следовательно, налицо жесткая историческая дилемма: 
либо сохранение и укрепление сложившегося цивилизацион
ного (не в хантингтоновском, а в «просвещенческом» смысле) 
потенциала на основе воссозданного единого экономического 
пространства, либо совместный провал в «третий» и даже «чет
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вертый» мир и превращение большинства населения Евразии в 
маргиналов и люмпенов, во «внутренний и внешний пролетари
ат» — этот антипод цивилизации.

Таким образом, возник величайший, чреватый трагизмом 
парадокс истории: России предстоит отстаивать свое право быть 
Европой в борьбе с «первой» Европой, не только отказывающей 
ей в этом, но и прямо блокирующей великое созидательно-вос
становительное дело, связанное с предотвращением тотальной 
маргинализации нашего евроазиатского континента.

Евразия в определенном смысле — это «третья Европа», от
личающаяся от «второй», Восточной Европы, тем, что она не 
может быть организована на началах западнического эпигон
ства, а требует самостоятельного цивилизационного творчества, 
связанного с особенностями евразийских (в первую очередь 
славяно-тюркских) синтезов. Эпигоны здесь явно не годятся, 
о чем убедительно свидетельствует банкротство нынешнего 
западнического режима в России, не породившего ни одного 
яркого государственного характера, не имеющего в своем ак
тиве ни одного масштабного политического и экономического 
успеха. Создатели русской идеи прекрасно осознавали цивили
зационную специфику России и ее историческое призвание, на
звав ее «третьим Римом». Россия — Рим, сохраняющий великие 
интенции европейской цивилизации с ее прометеевым духом, с 
ее творческим беспокойством, обращенностью не в прошлое, а 
в будущее. Но она — особый «третий Рим», умеющий творчески 
распорядиться специфическим евразийским наследием и твор
чески освоить опыт двух «предыдущих Римов». Мне представ
ляется, что русская идея, в отличие от идей эпигонствующего 
западничества, содержит особый тип откровения, обращенный 
к опыту современности, включая продуктивную критику совре
менности. Наши западники целиком погружены в дихотомию 
«традиционализм — модернизм (современность)» и приписыва
ют все изъяны, все недочеты исторического развития сопротив
лению цепляющегося за жизнь традиционализма. Этим «плаги
аторам модерна» неведомо, что современность требует не менее 
критического (самокритичного) отношения, чем прошлое, что 
модернизм может порождать не менее масштабные и трагиче
ские проблемы, чем пресловутый традиционализм. В конечном 
счете коммунистический тоталитаризм — дитя модерна, плод 
утрированного, не признающего никаких резонов преобразо
вательного активизма, наследующего принцип «знание — сила» 
(Ф. Бэкон) и отвергающего максиму «знание — мудрость».
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Не успели мы справиться с одной болезнью модернизма, как 
оказались подвержены другой: декадансу тотального безволия, 
отсутствия вдохновляющих ценностей и урезонивающих норм, 
разнузданного нигилизма и коррупции. Приписать и эти изъяны 
традиционному духу — значит, ничего не смыслить в метафизи
ке традиционализма. Перечисленные приметы декаданса— не 
результат традиционной «темноты» и невежества, ибо традици
онализм— это «невежество», организованное нормой и тради
цией, ориентированное на культурную память и в этом качестве 
невежеством не являющееся. Не надо путать культуру с образо
ванностью: бывает культура без образованности и образованность 
без культуры. Последнее как раз и характеризует эпохи декаданса: 
здесь нередко царит многознание, не знающее своего примене
ния, лишенное нравственной воли — организующего идеала.

Молодая, едва обретшая государственную самостоятель
ность после монгольского ига Россия впервые столкнулась с 
декадансом в лице Византии — своей материнской культуры. 
Декаданс последней не мог восприниматься как нечто сугубо 
внешнее — он изначально был пережит как собственная воз
можность, как злоключение родственной цивилизации. Именно 
тогда Россия научилась критическому отношению к модерну, 
способному толкать к деградации повального имморализма и 
скептицизма. Русская идея — это идея бытия, организованного 
вокруг идеала и получающего благодаря этому высокий духов
ный тонус— «ценностную пассионарность». Наш новейший 
постготалитарный опыт дает нам веские основания для критики 
модерна— не с позиций традиционализма, а с позиций не
тленных нравственно-религиозных норм, высокой духовности. 
Нынешняя Россия больна не традиционализмом — она сегодня 
наименее традиционалистская из всех стран, принадлежащих к 
первой, второй и третьей Европе. Она поражена изъянами пост
модерна — предельной релятивацией всех норм, отсутствием на
дежных процедур, посредством которых культуре предъявляют
ся достаточно убедительные различия добра и зла, прекрасного и 
безобразного, высокого воодушевления и тупого фанатизма.

Речь идет о просвещении, вырождающемся в декаданс. Во
прос состоит в том, как преодолеть декаданс, сохранив и умножив 
Просвещение. Эта проблема и решалась в русле русской идеи.

Постготалитарная Россия как «третья Европа» воспроизво
дит свою исконную ситуацию третьего Рима — ситуацию на
рода, которому предстоит отбить натиск декаданса, сохранив 
Просвещение.
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В начале русской истории эта ситуация сложилась в ходе ци
вилизационной встречи России с Византией — Римом, который 
нес декаданс в упаковке просвещения. Сегодня аналогичная 
ситуация складывается в ходе новейшей (посттоталитарной) 
встречи с Западом. Он провозгласил себя генератором всемир
ного модернизационного процесса в тот самый момент, когда 
его культура поражена релятивизмом постмодерна. Поэтому 
перед культурами, выступающими в роли «реципиентов», воз
никает опасность освоить постмодерн прежде модерна, по-сво
ему рафинированную критику самоуверенного разума прежде 
самого разума. Справиться с задачами новейшей модернизации, 
не впадая в саморазрушительный скепсис постмодерна, — это 
и означает отстоять идеал европеизма (просвещения), порою и 
в противоборстве с самой «первой Европой», то отказывающей 
России в праве на современность, то дискредитирующей совре
менность в целом с позиций постмодерна.

Дистанцирование от Запада, экспортирующего деморали
зирующий постмодерн прежде модерна, предполагает, есте
ственно, движение на Восток, доказавший свою способность 
овладеть Просвещением, не впадая в декаданс.

Аналогичный прием был использован в зоне неоконсерва
тивной волны в США, деятели которой всеми силами осущест
вляли перемещение центра общественно-политической жизни 
своей страны с охваченного декадансом атлантического побе
режья на сохранившее здоровые консервативные основы запад
ное, тихоокеанское побережье. Аналогичный сдвиг явно назрел 
в России и имеет то же самое значение: преодоления соблазнов 
эпигонствующего европеизма, питающегося тлетворным воз
духом западного декаданса, но не способного к действительно 
продуктивным заимствованиям.

ЧТО НАС ЖДЕТ НА ВОСТОКЕ?

Евразийская идентичность России представляет единствен
но надежную цивилизационную альтернативу беснованиям 
теократического панславизма, способного столкнуть нас и с 
Западом, и с мусульманским миром одновременно. Этот путь 
означает, что Россия подтверждает свое назначение— быть 
государством-цивилизацией (а не государством-островом, ли
шенным собственной ниши и обреченным на ретроградный 
изоляционизм). Консолидируясь как сверхдержава в своем тра
диционном цивилизационном ареале, Россия не бросает вызов
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(как в панславистском варианте) законным интересам Запада, 
не вторгается в давно освоенную им экологическую нишу. Нет 
сомнений, что, подтверждая свои права и статус в качестве субъ
екта реинтеграционных процессов в постсоветском простран
стве, он будет сталкиваться с сопротивлением Запада. Но это 
будет не то законное сопротивление, которое связано с защитой 
жизненно важных интересов, а сопротивление самоуверенного 
гегемонизма, которому в самом деле необходимо дать отпор, 
и шантажу, которому русская государственная элита не имеет 
права поддаваться.

Евразийская идентичность России— единственное сред
ство мобилизации национального (не в этническом, а в поли
тическом смысле) духа, что необходимо для цивилизованного 
освоения огромного пространства русского Севера, Восточной 
Сибири и Дальнего Востока. Если такой мобилизации еще при 
жизни нынешнего поколения не произойдет, а наша правящая 
элита по-прежнему будет цепляться за химеру общеевропейско
го дома, упуская ради нее действительно национальное дело в 
Евразии, то может последовать цивилизационная катастрофа 
на нашем континенте, связанная с ломкой его идентичности 
под влиянием натиска Тихоокеанского региона. Об этом преду
преждал еще Д. И. Менделеев, основываясь на опыте русско- 
японской войны 1904 г.: «Необходимостьже недалеко предстоя
щего напора на нас с разных сторон видна, по мне, уже из того, 
что у нас на каждого жителя... приходится в два раза более зем
ли, чем для всего остального человечества... если же принять 
во внимание лишь наших непосредственных соседей, то еще 
в большей пропорции... Войны же (как и переселения) ведут 
прежде всего из-за обладания землей, т. е. чаще всего сообразно 
с теснотой населения. Так ветер идет из мест большего давления 
в места с меньшим давлением... Поэтому-то нам загодя надо, во- 
первых, устраивать так свои достатки и все внутренние порядки, 
всю частную жизнь, чтобы размножаться быстрее своих соседей 
и всегда быть начеку, не расплываться в миролюбии, быть го
товыми встретить внешний напор, т. е. быть страною, быстро 
возвышающей свои достатки всемирно (как земледельцы, как 
промышленники и как торговцы), пользующейся богатствами и 
условиями своей земли, блюдущей внутренний свой порядок и 
внешний мир...»5

5 Менделеев Д. И. Заветные мысли. — М., 1995. С. 216,217.
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Сегодня, подводя итоги трагического для нас XX в., пора
жаешься тому опустошению, какое произвел большевистский 
эксперимент в самой сердцевине нашей цивилизации. Техно
кратически ориентированные революционеры-модернизаторы 
создавали мир Машины, опустошая мир Человека. Если бы не 
произведенная ими «национализация» семьи, женщин (послан
ных работать фактически бесплатно) и молодежи, превращен
ных в придаток индустрии, не говоря уже о бесчисленных жерт
вах большевистского геноцида, население страны к концу века 
могло бы составить не менее 600—650 млн человек — надежная 
база для культивации бесчисленных пространств Евразии.

Большевизм превратил нашу Евразию из «пространства че
ловека» в пространство индустрии, которая в отличие от чело
века имеет свойство морально устаревать, превращаясь в метал
лический лом и хлам, — что сегодня с нею и произошло. Надо 
сказать, демографический критерий является одним из самых 
надежных показателей действительных социальных результа
тов проводимых реформ. Количество и качество человеческой 
основы цивилизации — вот самое главное. С этой точки зрения 
приходится признать, что нынешняя реформа— это второй 
после большевистского обвал в человеческом измерении циви
лизации. Депопуляция плюс катастрофическое ухудшение об
разовательных, культурных и нравственных показателей — вот 
результаты, которые нельзя прикрыть никакими ухищрениями 
болтливой политической гуманитаристики, хвастающейся 
«свободой слова» как решающим достижением. Надо прямо 
сказать: демократия тогда имеет шанс стать общенациональной 
ценностью, когда она менее декоративна — способна верифи
цироваться в опыте массовой хозяйственной, политической и 
социокультурной самодеятельности. Если же она тестируется 
лишь в опыте богемствующей журналистики, празднующей 
освобождение от цензуры (в основном сексуальной), то ее апо
логетика означала бы опасную подмену ценностей.

Демократия в определенных условиях (наши условия сегод
ня именно таковы) представляет собой консервативное, а не 
либерально-эмансипаторское дело. Если понимать демократию 
не в сугубо отрицательном смысле — как снятие определенных 
внешних ограничений, а в позитивном — как создание усло
вий для неподопечного самодеятельного существования, что и 
предусматривается европейским понятием гражданского обще
ства, то демократия выступает как сочетание свободной сорев
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новательности с самодисциплиной. Диалектика здесь жесткая: 
либо самодисциплина в ее экономическом, социокультурном 
и государственно-политическом (относящемся и к делу обо
роны) измерениях, либо дисциплина, навязываемая извне, в 
форме «неоавторитаризма». Следовательно, главной гарантией 
от различных разновидностей авторитаризма и диктатуры явля
ется готовность к самодисциплине, что связано с особым типом 
менталитета, близким к протестантской аскезе. Различные ми
ровые цивилизации вырабатывали свои технологии очищения 
человеческого духа от скверны безответственности и нигили
стического своеволия. Выработаны они и в православии, и в 
мусульманстве. Проблема, по-видимому, состоит в том, чтобы 
не отвергать, не дискредитировать этот великий духовный опыт, 
а попытаться «конвертировать» его в современные формы соци
ально ответственного поведения. Никакая продуктивная эко
номика невозможна без такого поведения и никакие внешние, 
институциональные формы не дадут соответствующих гарантий 
вне этой интимной духовной основы, относящейся к нрав
ственной инфраструктуре цивилизации. Не рынок сам по себе 
создает продуктивную экономику — он может, как показывает 
опыт нашей экономической реформы, в изобилии порождать 
криминальную среду менял и спекулянтов, а только рынок как 
система партнерского обмена, базирующаяся на определенном 
социокультурном, ценностном базисе. Мне приходилось не
однократно писать об этом6, и здесь не стоит повторяться.

Важно отметить главное: в процессе выстраивания евразий
ской идентичности, предполагающем усиленное внимание к 
благоустройству Восточной Сибири и Дальнего Востока, Рос
сии предстоит «встреча» с тихоокеанской (конфуцианско-буд
дийской) цивилизацией, сохранившей традиционную аскезу 
и мобилизованную на этой религиозно-нравственной основе. 
Ответить на ее вызов и вступить с нею в достойный, взаимо- 
обогащающий диалог при воцарившемся у нас климате крими
нально-богемной «раскованности» — безнадежное дело. Если 
западные «постмодернисты» нас здесь кое-как еще «поймут» 
(хотя на уважение рассчитывать не приходится), то при встрече 
с народами Тихоокеанского региона необходим совершенно

6 Панарин А. С. Парадоксы предпринимательства, парадоксы исто
рии//Вопросы  экономики, 1995, №7; он же. Джентльмены удачи в 
океане невзгод / /  Свободная мысль, 1995, № 3.
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другой уровень внутренний мобилизованности. Крайне необ
ходим он и для того, чтобы, не откладывая, решать неотложные, 
указанные еще Менделеевым, задачи по укреплению «человече
ского фактора» нашей цивилизации. Богемствующие, поражен
ные недугом декаданса нации физически вырождаются. Об этом 
свидетельствует опыт всех «сумеречных» эпох, в том числе — до
военной Франции.

Для надежного демографического воспроизводства, как и 
для воспроизводства промышленно-экономического, необхо
дим определенный минимум аскезы. Многодетных семей не 
бывает в обществах или сословиях, представители которых бо
ятся тягот повседневности и не верят в будущее.

Высокая рождаемость— это инвестиции в человеческий 
капитал — главный вид богатства. Экономическая инфляция, 
подтачивающая сбережения, и моральная, подтачивающая дух, 
нормы и ценности, равным образом исключают эффективность 
таких инвестиций. А сегодня они сверхнеобходимы ввиду задач, 
ждущих нас на Востоке.

Численность нашего населения за Байкалом — всего око
ло 10 млн. Между тем население соседнего Китая превысило 
1,2 млрд человек. Пахотный клин в расчете на душу населения 
в этой стране в 9,5 раза меньше, чем в бывшем СССР. Сло
жилась ситуация беспрецедентной встречи перенаселенного 
цивилизационного региона, имеющего сотни миллионов сво
бодных и энергичных рук, и нашего, отличающегося огром
ными природными богатствами и демографическим вакуумом. 
На долю Сибири приходится 80% всех разведанных запасов 
угля (свыше 160 млрд тонн), 7,1 млрд тонн железных руд, 98,5 
млн тонн марганцевых, свыше 41 млрд куб. м древесины7. Вне 
человеческого приложения все эти богатства лежат мертвым 
грузом. В мире, по-видимому, зреет «заказ» на освоение этого 
неиспользованного или бездарно разбазариваемого богатства, 
и число соответствующих претендентов, ждущих своего часа, 
растет. «Омертвление» огромных пространств Сибири и Даль
него Востока связано не только с демографическим вакуумом, 
но и с фактической недоступностью коммуникаций. Наше на
селение все быстрее утрачивает сознание единой нации в силу 
того, что стоимость проезда из сибирских и дальневосточных 
глубинок в европейский центр стала не по карману громадному

7 Деловая Сибирь, 1995, № 17.
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большинству людей. Феномен этот, несомненно, не является чи
сто экономическим; за ним стоит дефицит политической воли, 
способной обеспечить единство страны, и ложная система при
оритетов нашего правящего западничества.

Характерно, что мобилизовать технический потенциал ци
вилизации и выстроить технократические приоритеты можно 
и без преодоления декаданса. Но мобилизовать человеческий 
потенциал на декадентской основе невозможно в принципе. 
И когда социологическая и экономическая теории утверждают, 
что основным богатством постиндустриальных обществ стано
вится человек, отдают ли они себе при этом отчет в том, что тем 
самым предполагаются и новое усиление ценностно-норматив
ных начал, и новый уровень духовной мобилизации?

Именно за счет этого Тихоокеанский регион вырвался впе
ред, опередив Атлантику; при равных с последней уровнях об
разования, квалификации и инвестиций он имеет значительно 
более высокую отдачу за счет статистически неизмеримых фак
торов социокультурного плана. Если бы прогресс в современном 
мире в самом деле измерялся вестернизацией, то регионы, более 
близкие Западу в социокультурном и территориальном отноше
ниях (Восточная Европа, затем Россия), должны были бы опере
жать те, что по обоим названным критериям больше удалены от 
него. Наделе произошло обратное: рост на Дальнем Западе и на 
Дальнем Востоке при впадине в середине — в регионах, поддав
шихся эпигонствующей вестернизации. Все это можно конста
тировать в пессимистическом духе: культуры, «расслабленные» 
вестернизацией, с расшатанным генетическим кодом и ослаб
ленной идентичностью отныне не способны мобилизовывать 
народы и предотвращать их расползание в диаспору.

Я придерживаюсь другого мнения. Культура живет под зна
ком христианского парадокса: находит утешение на дне отчая
ния. Иными словами, такие ее высокочтимые состояния, как 
просветленность, ценностный пафос, ощутимое присутствие 
идеала в делах повседневности, — не природный дар, а дар, об
ретающийся через подвиг опамятования и покаяния. Культура 
подчинена циклической динамике, в которой интенсивность 
смысла обретается в процессе борьбы с удушающей бессмыс
ленностью, высокая мораль — в преодолении имморализма. Для 
позитивистской методологии, оценивающей будущие возмож
ности по стартовым условиям, т. е. на основе «экстраполяции», 
эта динамика культуры остается закрытой для понимания.
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Для сознания, сохранившего чуткость к заветам «осевого 
времени», культура выступает не как пассивная «надстройка», а 
как мощная компенсаторная система, наделяющая отставших и 
потерпевших более высокой энергетикой, чем почивающих на 
лаврах победителей. Она и объясняет периодические смещения 
центров мирового развития. Завтра он снова начнет смещаться. 
Я уверен, что в нашу сторону.

РУССКАЯ ИДЕЯ В ГРЯДУЩЕЙ 
ОБЩЕПЛАНЕТАРНОЙ РЕФОРМАЦИИ

Судя по многим признакам, человечество подошло к необ
ходимости планетарной реформации, затрагивающей основные 
принципы жизнестроения, ценности, приоритеты, — осно
вания социальных практик, норм массового поведения. По
хоже, мы находимся в преддверии нового «осевого времени» 
(Ясперс), — прежние, столь долго служившие нам ориентиры 
ведут в тупик, закрывают горизонты человечества. Современная 
культура испытывает кризис сразу в трех измерениях.

Во-первых, это касается жизнеориентирующих функций 
культуры — принципов устроения, связанных с установками 
«прометеева человека» — покорителя природы и истории, на
саждающего инструментальное (технологическое) отношение 
к миру. Именно такое отношение породило современные гло
бальные проблемы, дальнейшее обострение которых чревато 
планетарной катастрофой. Речь идет об угрозе разрушения не 
только природы, но и ткани человеческих отношений по мере 
распространения на них утилитарно-прагматического принци
па. Человеку, как и природе, угрожает превращение в средство. 
Безудержная «прометеева воля» в сочетании с моралью успеха 
ведет к поразительной бесчувственности к правам жизни, не
уважению высших тайн человека и космоса.

По всей видимости, человечеству необходим поворот в ду
хе пантеистического постмодерна, предтечей которого можно 
считать русский космизм. Он близок к сформулированной 
Джеймсом Лавелоком концепции Геи, согласно которой пла
нета ведет себя как единый одушевленный организм. Точно 
так же и общество необходимо рассматривать не технократиче
ски — как «большую фабрику», а как культурную целостность, 
в которой утилитарно-функциональные связи носят подчинен
ный характер.
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Во-вторых, кризис захватывает ценностно-мотивационную 
сторону культуры, что проявляется в снижении общего жиз
ненного тонуса цивилизации, мотивационного уровня, утрате 
«пассионарности». Вопреки Л. Н. Гумилеву, мы не относим 
пассионарность человека к природно-детерминированному 
фактору. Человек в первую очередь духовное существо, получа
ющее энергию от культуры. Если сформированные ею ценности 
и идеалы перестают убеждать, воодушевлять, стареют морально, 
то ощущается апатия, утрата смысла жизни и инициативы.

Сегодня ощущается какая-то «порча человека» — эрозия 
культурно-нравственного, ценностного каркаса цивилизации. 
Необходим мощный реформационный сдвиг— обновление 
жизненных смыслов и ценностей для того, чтобы человек не 
утратил своего назначения — субъекта социальных процессов, 
сохраняющего их в границах заданных перспектив и целей. Об
новление духовной веры — вторая сторона ожидаемой культур
ной реформации.

В-третьих, кризис захватил нормативную сферу. Филосо
фия постмодернизма утверждает, что в современной культуре 
утрачены надежные процедуры разграничения порока и до
бродетели, прекрасного и безобразного, реальности и мифа. 
Постмодернисты, разумеется, преувеличивают. Но главное не 
в этом, а в оценке надвигающегося кризиса норм, ценностного 
релятавизма. Одно дело — видеть здесь проблему культуры, раз
решимую в обозримой перспективе, другое — приветствовать 
наступивший нормативный кризис, усматривая в нем высшую 
стадию эмансипаторского процесса, инициированного Новым 
временем. Один из основателей модерна — Ф. Ницше — про
возгласил смерть Бога в культуре как гарантаю высвобождения 
безудержной «воли к власти».

Современные радикалы постмодерна объявили о «смерти 
Отца» в культуре. Они утверждают, что пролетариев Маркса 
сменили пролетарии Фрейда (точнее, неофрейдизма). Речь идет 
о тех, кто страдает от «власта отца» в семье и обществе, кто тяго
тится авторитетом как таковым и пытается ниспровергнуть его 
любой ценой. Символична в этом плане реабилитация Эдипа. 
Если Фрейд говорил об эдиповом комплексе, связанном с чув
ством вины за убийство отца, то постмодернисты приветствуют 
«восхитительного юношу Эдипа», устранившего с пути совре
менной молодежи архаичную, ненавистную фигуру — носителя 
ограничений. «Смерть Отца» означает, что норма как источник 
ограничений и самоограничений (интериоризированных запре
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тов) наконец-таки утратила силу: мы вступаем в эпоху «высшей 
свободы» — свободы от традиций, в том числе моральных. Из 
взаимосвязанных сторон культуры — новации и традиции, 
творчества и преемственности пытаются утвердить одну только 
первую.

Задумаемся: способны ли выжить культура, цивилизация, 
человечество в условиях постмодернистской одномерности. Не 
приведет ли «смерть Отца» в культуре к безудержному нигилиз
му планетарного масштаба? Перед лицом обострения глобаль
ных проблем, ухудшения моральной статистики у современного 
человека есть, как кажется, все основания искать новые опоры 
для нормативных начал, возрождения аскезы в каких-то новых, 
высших формах. Речь идет и об экологической аскезе — само
ограничении аппетитов потребительских обществ ввиду угрозы 
разрушения природы, и о духовной аскезе ввиду повсеместного 
«реванша чувственности» над Разумом и Моралью, и об аске
зе социальной ввиду угрозы превращения былого «разумного 
эгоизма», не посягающего на «категорический императив», в 
неразумный эгоизм всеобщего хищничества и «войны всех про
тив всех».

В эпоху повсеместных эсхатологических предчувствий, 
перед лицом глобального кризиса человечество заинтересовано 
в конкурсе мировых альтернативных проектов, обращенных 
к будущему. Инерция прежних тенденций индустриального 
развития, в свое время инициированных Западом, равно как и 
попытки насаждения любого нового одновариантного подхода, 
грозят человечеству гибелью. Необходимы уход от одномерно
сти, использование того потенциала, который накопили раз
личные мировые культуры и цивилизации в ходе длительного 
исторического опыта. Западная цивилизация высоко динамич
на, но сформированные ею принципы жизнестроения не гаран
тируют выживание в длительной исторической перспективе. 
Другие цивилизации оказались гораздо менее эффективными 
по целому ряду критериев, но их способность существовать в 
масштабах длительного планетарного времени подтверждена 
историей. Проблема состоит в том, чтобы понять, возможно ли 
и в какой мере сочетать инструментальную эффективность За
пада с «экзистенциальной» эффективностью других цивилиза
ций, меньше дающих индивиду по меркам повседневности, но 
благоприятствующих сохранению вида.

Эту проблему применительно к планетарной роли россий
ской культуры мы и рассмотрим далее.
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РОССИЙСКАЯ КУЛЬТУРА 
В МИРОВОМ ЦИВИЛИЗАЦИОННОМ ПРОЦЕССЕ

Модный среди обществоведов цивилизационный подход 
выступает в трех контекстах:

— традиции, восходящей к немецким романтикам, проти
вопоставлявшим живую органику культуры, ее пластичность и 
целостность техно-бюрократическому «затвердению» цивили
зации, с ее рационализмом и утилитаризмом;

— «нового мирового порядка» — перехода от расколотого к 
взаимосвязанному, взаимозависимому миру, готовому сообща 
решать общечеловеческие проблемы;

— «плюрализма цивилизаций» — теории множества миров, от
личающихся базовыми ценностями, способами жизнестроения.

Впечатляющая характеристика русской культуры состоит в 
том, что она позволяет актуализировать эти одинаково важные 
контексты, сообщая им особый ценностный смысл.

Сегодня, когда наряду с экологической усиливается куль
турологическая самокритика технической революции, посяга
ющей не только на природу, но и на человеческий дух, старая 
славянофильская тема о русской культуре как прибежище ду
ховности в бездуховном мире заслуживает нового обсуждения. 
Речь идет, разумеется, не о некой русской «монополии» на ду
ховность, а об осознании непреходящего значения незападных 
культур, в том числе русской, в качестве альтернативы техно
кратическому нигилизму.

Поиски нравственных опор 
и традиции «русского максимализма»

Взаимоотношение ценностного и инструментального в 
культуре напоминает игру с нулевой суммой: возрастание тех
нологической самоуверенности сопровождается «духовным 
обнищанием» — снижением ценностного тонуса, упрощением 
мотиваций. Поэтому, когда говорят о гегемонии Запада в со
временном мире, следует представлять, с каких позиций это 
утверждается. С позиций экономикоцентричного, потребитель
ско-гедонистического сознания она неоспорима. Но является 
ли такая позиция перспективной? В истории нередко бывает 
так: прорывы в культуре, духовном, нравственном, эстетиче
ском опыте осуществляют не наиболее преуспевшие по меркам 
материального благополучия и могущества, а, напротив, несу
щие бремя экономической или военной неудачи. Они развивают
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мощную компенсаторную активность в сфере духа и, случается, 
завоевывают завоевателей по меркам духовного производства, 
критериям стиля и вкуса. Греки в свое время «завоевали» по
бедивших их римлян, став референтной группой поздней 
античности. Германия начала прошлого века, разгромленная 
Наполеоном и экономически отставшая от Великобритании, 
противопоставила униформизму французского Просвещения 
и английскому эмпиризму «немецкий ренессанс» в культурной 
сфере. В известной мере аналогичный феномен представлен 
русским религиозно-философским ренессансом Серебряного 
века. Способна ли российская культура на повторный прорыв 
в условиях, когда многие стартовые материальные и духовные 
условия ухудшились, а критерии отбора ужесточились?

В современном мире ощущается острая ностальгия по идеа
лу, забытым, поруганным ценностям, библейскому «не хлебом 
единым». На Западе растет понимание того, что современное 
потребительское общество обязано относительной устойчивос
тью не себе, а тому, что унаследовано им от традиции и каким- 
то чудом выжило. Это — наследие и «протестантской этики», 
препятствующей окончательному вырождению продуктивного 
индивидуализма в индивидуализм потребительски-гедони- 
стического толка, и патриархальной этики, поддерживающей 
авторитет и традицию. Неоконсерваторы на Западе поставили 
целью перейти от перераспределительной «экономики спроса» 
к продуктивной «экономике предложения». Но для этого при
шлось перевернуть систему оценок: реабилитировать консер
вативную ментальность (морально-психологическое неприятие 
крайностей эмансипаторства) и осудить «культурный авангард». 
Не вступает ли сегодня Россия в новую фазу социокультурного 
цикла, инверсионную по отношению к крайностям радикал-ли
берализма и западничества? И каков возможный потенциал этой 
фазы: хватит ли его на то, чтобы породить «неоромантизм» все
мирно-исторического значения — продуктивную альтернативу 
одномерностям техно- и экономикоцентризма, до сих пор гос
подствующим на Западе, или дело ограничится новым изданием 
«квасного патриотизма», стилизованного почвенничества?

Каков потенциал славянского культурного ареала в фор
мировании альтернативной идеи глобального масштаба? По 
специфическим «критериям успеха», доминирующим в эпоху 
индустриального общества, славянство проиграло соревнова
ние с романо-германским миром. Как не вспомнить прозели- 
тические восторги нашего художественного авангарда перед
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техникой, апофеоз Машины (вспомним раннего А. Платонова)! 
Многие, слишком многие ценности были принесены в жерт
ву индустриальному молоху, но в конечном счете он обманул 
ожидания. И в этом смысле российский авангард не состоялся. 
Попытка мерить себя критериями экономического успеха, со
ревноваться с Западом по его собственным правилам окончи
лась неудачей. Теперь те, кто разочаровался в возможностях 
России «догнать и перегнать», приглашают ее в «третий мир». 
Но «третий мир» — понятие, в котором опущены культурно-ци
вилизационные критерии и оставлена лишь шкала, относяща
яся к показателям технико-экономического развития. «Третий 
мир»— убогая метафора технократического мышления, не 
знающего ни богатства культурного наследия, ни ценности ци
вилизационного многообразия мира. «Третий мир» — синоним 
«варварства» по критериям одномерного технико-экономи
ческого прогресса. Но как быть с рафинированным духовным 
опытом великих цивилизаций Востока, включаемых в «третий 
мир»? Каким образом самоопределиться России: настаивать на 
принадлежности к «первому миру» (вхождение в «европейский 
дом»); заняться реконструкцией «второго мира» (недавно оли
цетворяемого «социалистическим лагерем») или признать при
надлежность к «третьему миру», сообщив последнему значение 
великой цивилизационной и социокультурной альтернативы?

Альтернатива техноцентричному модернизму может мыс
литься по-разному: одномерность технической цивилизации 
отвергают по-своему художник (романтик) и моралист (аскет). 
Немецкий романтизм был попыткой художественной, эстети
ческой критики буржуазного (атлантического) Запада. В этой 
критике было больше прометеевой гордыни, чем нравствен
ного пафоса и мудрости. Художник соревновался с людьми 
дела — Предпринимателем и Организатором, чаще разделяя с 
ними прометееву самоуверенность, крайности индивидуали
стического нигилизма. Сегодня проблема заключается в том, 
чтобы смирить эту гордыню, преодолеть нигилизм, предложив 
человечеству новые критерии «подлинной жизни».

Со времен Ренессанса наука как средство выпытывания тайн 
природы, т.е. добывания истин, постепенно эмансипируется от 
велений Добра — цензуры нравственного запрета, олицетворя
емой религиозной верой. Эмансипация науки от религиозной 
морали ускорила становление особого инструментального разу
ма, которому современная техническая цивилизация обязана 
своими успехами.
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Следующий прорыв в системе современного духовного про
изводства произошел тогда, когда наметилось обособление ис
кусства от морали — возник художественный авангард, третиру
ющий Истину и Добро во имя «безграничной свободы». Два типа 
авангарда, научный и художественный, открыли несметное ко
личество новых сил, которые консервативный моральный разум 
наверняка не заметил бы. Проблема, однако, заключается в том, 
чтобы окультурить эти силы — подчинить их долгосрочным ин
тересам человеческого выживания, связанным с нахождением 
новой гармонии Человека и Космоса. В этом представители 
авангарда нам вряд ли помогут. Здесь, скорее, требуется мобили
зовать «фундаменталистские» принципы культуры, требующие 
нового синтеза Истины, Добра и Красоты под эгидой нравствен
ного категорического императива. С этой точки зрения россий
скую культуру нужно признать «фундаменталистской». Великая 
русская литература основана на приоритете Добра — критериев 
нравственности, справедливости. Ответ России на крайности 
Запада (и собственного западничества) скорее всего предстанет 
как вызов нравственного максимализма.

В культуре есть два пласта: интеллектуально-художествен
ный, относящийся к профессиональному духовному производ
ству в собственном смысле слова, и нравственный, обращенный 
ко всем членам общества. Нравственное суждение не знает при
вилегий образованности — его источником является не профес
сионализм, а особый опыт любви, сострадания. Иудеи уступали 
грекам и римлянам в образованности, но имели привилегию 
страдающего народа, мобилизующего против самонадеянной 
силы не материально оснащенную силу, а нравственную интуи
цию относительно неизбежного торжества «нищих духом».

Профессиональный пласт духовной культуры более хру
пок — его могут сносить, разрушать катаклизмы истории. По 
этому критерию перспективы русской культуры выглядят хуже, 
чем до великих обвалов и чисток XX в. У России меньше шансов 
стать «вторым» или «третьим Римом» (если под «первым Ри
мом» подразумевать современный Запад). Однако народ, под
вергшийся натиску превосходящих сил и испытавший себя в 
роли изгоя «процветающего человечества», может идентифици
роваться с другой традицией. Риму может противостоять Иеру
салим — прибежище духовности, правды. Могут возразить, что 
Россия имеет едва ли не худшую моральную статистику, в ней 
правят бал представители мафиозно-номенклатурного альянса, 
не ведающие нравственно-религиозных резонов. Однако в этом
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и состоит часто наблюдаемый в истории парадокс: эпицентры 
мирового нравственного кризиса становятся местом напряжен
нейших поисков духовного обновления, просветления.

Можно по-разному оценивать неадаптированность России к 
современной технической цивилизации. Рассуждая в духе тра
диционной промышленной социологии, требующей адаптации 
человека к технике, можно прийти к пессимистическим выво
дам относительно будущего страны и качества ее «человеческо
го материала». Но если перевернуть перспективу и исходить из 
необходимости адаптации техники к человеку, то «устойчиво 
неадаптированные» страны и культуры могут предстать как ба
стионы человечности в бесчеловечном мире. Важно не пасовать 
перед веком, сохранять веру в гуманистическую альтернативу 
постиндустриального будущего.

В современном мире ощущается нешуточная угроза ослаб
ления способности нравственного суждения в пользу языче
ского восторга перед успехом как таковым. Это грозит таким 
загрязнением социокультурной среды шлаками асоциального 
поведения, что человечество может задохнуться. Требуется вос
становление фильтров, отделяющих нравственно аутентичное 
поведение от суррогатов. И в этой великой работе по воскре
шению идеала, восстановлению суверенитета нравственного 
сознания традиции русского нравственного максимализма при
обретают особое значение.

Русская культура и «новый мировой порядок»
Итог 90-х годов состоит в том, что окончание холодной 

войны ознаменовалось не вожделенным «новым мировым 
порядком», а новым великим беспорядком— геополитиче
скими катаклизмами, угрозами «столкновения цивилизаций» 
(С. Хантингтон). Российская внешняя политика с конца 80-х 
годов, в особенности после августа 1991 г., ориентирована на 
возвращение в «европейский дом». Важно оценить эту ориен
тацию в контексте российской культурной традиции, вскрыть 
ее глубинные мотивы. Акцентируем два аспекта: один связан 
с цивилизационной идентичностью России (признает ли она 
себя частью Запада или нет), другой — с тем, какими она видит 
духовно-нравственные основания искомого «нового мирового 
порядка». Когда анализируешь аргументы в пользу возвраще
ния России в «европейский дом», бросается в глаза преоблада
ние наивно-утилитарного пафоса, беззаботного по части куль
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турно-цивилизационных реалий, традиций. Запад опередил нас 
в технико-экономическом соревновании, победил в холодной 
войне, следовательно, наша традиция плоха, надо скорее от нее 
избавиться, присоединиться к Западу, дабы разделить его успех. 
Идентификация с Западом осуществляется в значительной мере 
с позиций потребительского волюнтаризма: мы хотим «жить как 
на Западе», оттого намерены стучаться в «европейский дом».

Наивная «мораль успеха», готовая произвольно менять 
идентичность во имя эффективности, оказалась сомнитель
ной — возвращение в «европейский дом» по большому счету 
не состоялось. Цивилизационная принадлежность страны — не 
столько вопрос свободного выбора, сколько явление историче
ской судьбы. Второй момент касается оснований нового миро
вого порядка, как они видятся правящему западническому 
крылу. Это видение вряд ли соответствует большой российской 
традиции. Для правящего западничества войти в «европейский 
дом» — значит войти в «клуб избранных» (в «большую восьмер
ку» и т.п.), задающих тон в современном мире. Признаться, это 
плохо соответствует нашей исторической национально-госу
дарственной доминанте. Она держалась на совсем иной идее: 
объединения со слабыми против сильных. Данный принцип 
определял идеалы и внутренней политики — верховная власть 
понималась как арбитр, не дающий сильным «забываться» в их 
отношениях со слабыми, и внешней — Россия как союзник, 
опора обиженных, угнетенных. Реальная внутренняя и внешняя 
политика были далеки от этого идеала, но он задавал нравствен
ные ориентиры. Защита слабых питала сильную, харизмати
ческую политическую идею; искательство перед сильными, 
напротив, вело к вырождению политики, исчезновению в ней 
крупных личностей и характеров.

Можно ли утверждать, что христианская заповедь солидар
ности со слабыми в противовес сильным устарела в качестве 
основы грядущего мирового порядка?

Речь идет не о том, чтобы подстрекать антизападные силы, 
искать трещины в порядке бытия, поощрять дестабилизирую
щие элементы, как это делал прежний большевистский режим, 
и не о том, чтобы политически эксплуатировать слабых для удо
влетворения собственных миропотрясательных амбиций. Речь 
идет об основаниях нового мирового порядка: устарела или нет 
идея солидарности со слабыми, бедными, угнетенными. Если 
признать, что у слабых нет алиби, их неудачи — свидетельство 
собственной бесталанности и нерадивости, то можно ослабить
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нравственные основания мирового порядка, открыть дорогу 
политическому неоязычеству— культу силы и могущества. 
Тенденции гегемонизма тем самым будут неизбежно усилены. 
Современная теория всеобщей вестернизации уязвима не толь
ко с культурологических позиций — как игнорирующая истори
чески сформировавшийся плюрализм культур и цивилизаций. 
Она уязвима и с позиций нравственного разума, открывающего 
в ней готовность оправдать попытки сильных кроить мир по 
собственным меркам, не считаясь с правом других на сохране
ние идентичности.

По нашему мнению, есть веские основания полагать, что 
новому мировому порядку более соответствующими окажутся 
не нынешний культ успеха и нетерпеливое стремление попасть 
в лагерь победителей, а старые принципы солидарности с «не
удачниками» и нравственная легитимация их специфическо
го «изгойского» опыта. Человечество на развилке: грядущий 
миропорядок может формироваться при монополии развитых 
стран — тогда в нем возобладают униформисте кие тенденции 
вестернизаторского гегемонизма; он может формироваться на 
основе действительного диалога культур, цивилизаций, а зна
чит, свободного конкурса мироустроительных проектов. В по
следнем случае требуется, чтобы в числе гигантов современного 
мира отыскался аутсайдер — страна, достаточно мощная по 
своему потенциалу, амбициям, но в то же время не разделяю
щая языческих восторгов перед материальным могуществом, 
сохраняющая в своей традиции готовность перечить сильным, 
защищая слабых. У нас нет сомнения в том, что если такому аут
сайдеру суждено появиться, а его появления ждут многочислен
ные «неудачники» мира сего, — им окажется Россия.

Плюрализм цивилизаций
и философская реабилитация категории пространства

Специфическим признаком Запада является то, что он пред
ставляет особую цивилизацию времени. Историческое время 
является ключевой категорией, альтернативной категории 
пространства. Формационный тип видения рожден на Западе и 
связан с абсолютизацией времени. Время уничтожает различия 
культур и народов: человечество приходит к единой модели об
щественного устройства. При этом молчаливо подразумевается, 
что эта модель — западная. Запад создает всемирную историю 
посредством того, что уподобляет мир самому себе. Отношения
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Запада к остальному миру описываются как отношения модер
на и архаики, подлежащей вытеснению и преодолению. Про
странственные различия мировых регионов понимаются как 
преодолимые во времени: Хронос устраняет различия тем, что 
пожирает культуры, насаждая формационный универсализм. 
Но если игра формаций с цивилизациями (с культурно-цивили
зационным многообразием мира) выступает как игра с нулевой 
суммой, не следует ли ожидать бунта культур — цивилизаций — 
против формационного обезличивающего единства? Кажется, с 
таким бунтом, как на уровне теории, так и практики, мы сегодня 
и имеем дело. Если становление единой истории понимать как 
результат вестернизации и унификации, будет наблюдаться сле
дующая закономерность: чем развитее культурно-цивилизаци
онная традиция того или иного региона, тем сильнее его сопро
тивление унифицирующей вестернизации. Таков, как видится, 
механизм реабилитации категории пространства. Способность 
пространства видоизменять образцы, заимствованные на «пере
довом Западе», замечена давно. Эта способность западниками 
оценивается как досадное искажение западной классики, как 
деформация. Стратегия правящего западничества в России по
сле 1991 г. сводилась к тому, чтобы «обменять» пространство 
на время — уменьшить размеры государства, отсекая наиболее 
«косные» части, тем самым усилить его формационный дина
мизм. В этом секрет той шокирующей геополитической безза
ботности, какую проявляет правящий режим, отдавая огромные 
куски постсоветского пространства в чужие руки.

Российская традиция отличается совсем иным отношением 
к своему пространству. Его огромность воспринималась в по
ложительном, экзистенциальном значении: простор как воля, 
освобождающая ширь, место инициатив, порывов. Как писал 
Гоголь: «Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе 
ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? 
Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться 
и пройти ему?» Пожалуй, ни в чем так явственно не выразилась 
вырожденческая суть эпигонствующего западничества, как в 
боязни российского пространства — огромных энергий, мас
штабных характеров, им порождаемых.

Реформаторы западнического типа постоянно сетуют на 
упрямое сопротивление местного пространства, препятствую
щее переносу заимствованных на стороне образцов. Заметив, 
что чем более культурно насыщенным, специфичным ока
зывается то или иное местное пространство, тем больше оно
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сопротивляется механическим переносам и заимствованиям, 
радикал-реформаторы не останавливаются перед тем, чтобы его 
опустошить в культурном отношении, борясь с исторической 
памятью. Так было после 1917 г., аналогичный процесс наблю
дается ныне. Однако по мере того, как пробуждается националь
ное самосознание народов, их чувство достоинства, унификация 
терпит крах. Намечается переход от всемирной истории гегемо- 
нистского типа (связанной с доминированием западной циви
лизации) к всемирной истории диалогового типа, связанной с 
равноправным сосуществованием, взаимодействием культур.

Что касается современной России, фаза очередной вестер
низации, кажется, подходит к концу. Намечается новая фаза 
«реванша пространства» — актуализации российской культур
ной специфики как особого цивилизационного региона. Совре
менная российская история вплотную столкнула две парадигмы 
развития: западную, формационную, унифицирующую и циви
лизационную, связанную с сохранением творческого много
образия. Адепты западничества проигрывают, потому что нару
шают закон существования культуры — право на разнообразие. 
Поражение западнического гегемонизма в России приобретает 
всемирно-историческое значение — после его поражения энер
гетика вестернизации иссякнет.

Правящие российские лидеры являются, пожалуй, послед
ними чистыми западниками. Их уход будет означать оконча
тельное торжество совсем иной реформационной парадигмы, 
связанной с признанием творческой силы пространства, реа
билитацией культурно-цивилизационного многообразия мира, 
многовариантности истории.

Постиндустриальный потенциал российской культуры
Каждый размышляющий о будущем информационном 

обществе, характере постиндустриального сдвига невольно по
гружается в стихию старого конфликта «двух культур» — техни
ческой и гуманитарной. Речь идет не только о конфликтах цен
ностей, но и о столкновении разных историософских интуиций, 
социокультурных парадигм. Это касается ответов на следующие 
ключевые вопросы.

1. Явится ли постиндустриальное общество простым углу
блением, расширением основных тенденций индустриальной 
эпохи унаследует ли оно энергетику технико-инструменталь
ного взрыва Нового времени, отсекшего старую традицию и
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противопоставившего Запад остальному миру? Или, напротив, 
оно будет развиваться по закону «отрицания отрицания», озна
менуется парадоксом «возвращения» к некоторым «исконным» 
принципам человеческого существования?

2. Где лежит механизм постиндустриального сдвига: в сфере 
технологий или в сфере человеческого духа, в системе ценно
стей? Научно-техническая революция (в ее новом витке) или 
духовная реформация станет источником постиндустриального 
развития?

3. Следует ли при этом ожидать смещения центров мирово
го развития; сохранят ли ведущие в промышленном отношении 
державы свою гегемонию или для лидерства в постиндустриаль
ную эру потребуются качества, существенно отличающиеся от 
тех, что давали преимущество в недавнем прошлом?

На первый из вопросов глобалистика дает, как кажется, не
двусмысленный ответ. Сложившиеся тенденции индустриаль
ной цивилизации ведут в тупик экономической, социальной, 
духовно-нравственной катастрофы. Следовательно, они долж
ны быть в обозримом будущем остановлены и преобразованы. 
Грядущее общество не сможет оставаться техноцентричным — 
основанным на экологически беззаботном, индустриально-ути
литарном принципе отношений с природой; оно должно стать 
эксцентричным, ориентированным на гармонию Человека и 
Космоса. Не менее принудительным оказывается и поворот в 
духе культуроцентризма: прежние реформационно-модерниза- 
ционные технологии, игнорирующие культурную традицию и 
разрушающие духовное наследие, неприемлемы в связи с про
будившимся самосознанием народов и потому, что массовым 
продуктом таких технологий стали маргиналы, живущие вне 
норм культуры (и тех, что осуждены как «пережитки», и тех, что 
провозглашены в качестве «прогрессивного эталона»).

В современной культуре сложилось негативное отношение к 
технологической самоуверенности западнического прогрессиз- 
ма (запоздалые прозелиты не в счет).

Неизбежен поиск спасительных альтернатив, в том числе 
на пути тщательного изучения опыта незападных культур. Мир 
пребывает в ожидании новых подходов. Имеем ли мы, предста
вители великой культуры, право отмалчиваться в этих условиях?

Во-первых, необходимо заново проанализировать потен
циал православно-византийской традиции, завещанной вос
точной патристикой. Ключевое для этой традиции понятие 
синергетичности — согласования, сопряжения разнокачествен
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ных начал — существенно отличается от западного субъект- 
объектного принципа, при котором «инобытие» выступает не 
в самоценном качестве, а как объект приложения покоряюще- 
преобразующей воли.

Во-вторых, требуется выявление особенностей славянского 
культурного этоса. Славянский мир достаточно разнороден в 
политическом, конфессиональном отношениях, тем не менее 
несомненно наличие общего архетипа славянской культуры. 
Многие культурологи, философы говорят о женственности сла
вянской души, контрастирующей с волевым началом германско
го мира. В определенном смысле мировая культура держится на 
дуализме мужского и женского начал (Логос — Земля, Ян — Инь 
и т.п.). В неких фазах мирового культурно-исторического цикла 
активизируется мужское, преобразующее начало, призвание ко
торого — рубить гордиев узел, вместо того чтобы его развязывать. 
В неких (инверсионных) фазах наступает пора не разбрасывать, 
а собирать камни, обуздывать импульсы титанизма, противо
поставлять прометеевой воле терпение и мудрость. Техническая 
цивилизация с ее образом общества как фабрики, культом Ма
шины и Организации, несомненно, представляет апофеоз муж
ского начала. Но нарушение баланса между мужским и женским 
началами грозит нестабильностью в природе, в культуре, и мы 
вправе ожидать новой реабилитации, активизации женственно
сти в ее разнообразных превращенных формах.

Соответствующая ностальгия ощущается в современной 
культуре. Славянский тип мышления представляет в определен
ном смысле промежуточную ступень между восточным Дао и 
западноевропейским рацио, между пантеистической чувствен
ностью и картезианским формализмом.

Наука признала, что ее рационализм построен на редукцио- 
нализме: упрощении синкретичных, высокосложных явлений в 
экономическом, технологическом, других видах «лапласовского 
детерминизма».

Сведение сложного к простому не только эпистемологично, 
оно ведет к заподозриванию в отношении высоких мотивов в 
культуре. Не случайно протестантский теолог И. Б. Мец осуж
дает «учителей заподозривания»8 — Маркса, Ницше, Фрейда, 
сводящих высокие человеческие мотивы к низким (экономиче
ским, сексуальным, витальным и т.п.). Такие редукционистские

* Меи, И. Б. Будущее христианства/ / Вопросы философии, 1990, 
№ 9.
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процедуры морально небезобидны: высокие мотивы угасают в 
культуре, систематически не признающей их подлинности.

Таким образом, рационализм, основанный на редукциониз
ме, не только искажает реальный образ мира, но и деформирует 
нравственное сознание. Готовы ли мы впредь платить столь 
высокую цену за сохранение рационалистической самоуверен
ности? Пресловутая «славянская сентиментальность», прежде 
воспринимаемая как этнопсихологический феномен, может 
раскрыться в своем глубинно-метафизическом качестве как 
подспудный пласт культуры, некогда третируемый как архаиче
ский, а ныне запрашиваемый всерьез.

В-третьих, необходимо заново оценить и осмыслить осно
вание славяно-тюркского синтеза, образующего ядро нашей 
многонациональной государственности.

Вероятно, гетерогенные социокультурные типы (сочетаю
щие разнородные культурные начала) будут более адаптирова
ны к требованиям информационного общества, чем этнически 
цельные. Гетерогенность— залог открытости, повышенной 
социокультурной восприимчивости. Мы расшифровываем ге
терогенность посредством символической пары Пахаря и Всад
ника (кочевника). Олицетворением первого выступают славян
ские народы России, второго — тюркские.

Номадическое (кочевническое) начало считалось архаиче
ским. Но сегодня многое архаическое становится затребован
ны м— в этом парадокс эпохи постмодерна. Постиндустри
альная цивилизация использует потенциал разных культур, 
превращая их во взаимодополнительные, взаимодействующие 
субкультуры.

В целом ее доминирующим мотивом будет, вероятно, не ана
лиз, а синтез, интеграция разнородного. Способность к синтезу 
формируется посредством опережающего развития общекуль
турной информации по сравнению со специализированной от
раслевой, общетеоретических и общеметодологических знаний 
по сравнению с прикладными, гуманитарной подготовки по 
сравнению с узкотехнической. Чем выше выражены соответ
ствующие неравенства, тем выше эвристическая мобильность 
культуры, ее способность отвечать на запросы времени.

Интересно, что указанная асимметричность между синтезом 
и анализом, теоретическим и прикладным уровнями, способ
ностью выдвигать идеи и умением переводить их на язык техно
логий в высшей степени характерна для российской (евразий
ской) культуры. Она смело кочует в пространстве общих идей,
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в ноосфере, но ей труднее дается искусство технологической 
«оседлости», эмпирической привязки новых принципов к кон
кретным условиям места и времени.

В «аналитическую» эпоху эта особенность нашей культу
ры обрекла ее на отставание в ряде практических областей. 
В «синтетическую» эпоху, в пространстве «разговора» мировых 
культур, цивилизаций она может обернуться неожиданной эф
фективностью. Сегодня делается упор не на технический, а на 
человеческий фактор цивилизации, гуманитарный капитал.

В период доминирования технической культуры «человече
ский капитал» измерялся уровнем специализированных знаний 
(в первую очередь технических) и профессиональной подготов
ки. Вскоре такой «технократический» подход к человеку даже в 
сугубо экономической сфере обнаружил узость. Оказалось, что 
самая высокая профессиональная подготовка не дает нужных 
результатов, если не базируется на прочном фундаменте цен
ностей: высокой профессиональной этике, традициях трудо
любия, ответственности, усердии. Американцы по-прежнему 
опережают японцев в образовании и квалификации, но успели 
значительно растерять общий социокультурный фундамент про
фессиональной этики, связанный с определенной «архаичной» 
традицией. Японцы лучше сохранили «архаику» синтоистско- 
буддистской этики, и это стало их преимуществом. Как видно, 
вопрос об архаике в постмодернистскую эпоху встает по-ново
му: проблема не в том, какими методами искоренять архаику, а 
в том, как избежать ее окончательного искоренения.

Призвание гуманитария — особое культурологическое 
чутье, специфическое мужество: чутье — в отношении про
дуктивных составляющих коллективной культурной памяти, 
мужество — в защите их от неумеренного усердия запальчивых 
модернизаторов.

Драма российской культуры состоит в том, что поредела и 
ослабла ее гуманитарная элита, подвергшаяся жесточайшим 
гонениям, чисткам. Статус гуманитария оказался неоправданно 
заниженным в обществе, моделью которого стало промышлен
ное предприятие.

Коснемся теперь вопроса о соотношении научно-техниче
ской революции и духовной реформации. Только одномерное 
техноцентричное мышление может игнорировать гуманитар
ную суть постиндустриального сдвига, по сравнению с которым 
все перевороты в технологиях носят подчиненное значение. 
Дело не в том, какие новые средства получит прометеев чело-
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век — похититель огня, оскорбитель богов. Дело в том, в каком 
направлении ему самому предстоит измениться, преобразовать 
систему жизненных установок и ценностей. Пора задуматься о 
технологиях — не о тех, что меняют предметный мир, внешнюю 
среду цивилизации, а о тех, что преобразуют внутренний мир, в 
корне меняют ориентиры. В этом ключе и следует размышлять о 
качественных сдвигах постиндустриальной эпохи. С этих пози
ций сокрушения о том, что наша российская культура не явля
ется «ортодоксально» западной, выглядят легковесно. Критика 
технической цивилизации является одновременно критикой (и 
самокритикой) Запада, эту цивилизацию породившего.

Задача не в том, чтобы уподобиться Западу, а в том, чтобы со
хранить — для себя, Запада, всего мира — возможности альтер
нативного прочтения судьбы, призвания человека в мире, сбе
речь потенциал иначе возможного. Требуется специфическая 
гуманитарная аналитика, связанная с выявлением продуктивных 
альтернатив отечественной культуры. У этой аналитики много 
трудностей, немало соблазнов, главный из которых состоит в 
чрезмерной мессианской самоуверенности. Легко перед лицом 
западнического нигилизма пойти путем «от противного», воз
ведя в ранг абсолютных достоинств особенности национальной 
культуры, но необходимо идти другим путем — активно вклю
чаясь в диалог культур, вооружаясь методами сравнительной 
культурологии, тщательно анализируя гуманитарное измерение 
технологических, инфраструктурных преобразований пост
индустриальной эпохи. Одни и те же элементы национального 
наследия и менталитета в разных структурно-технологических, 
организационно-управленческих контекстах могут выглядеть то 
как помеха, то как подспорье. Важно при этом руководствовать
ся категорическим императивом: не человек приспосабливается 
к технической среде, становясь средством, а эта среда приспо
сабливается к человеку как к цели. Нельзя рассчитывать на воз
можность во всем следовать этому императиву, но не упускать 
из виду открываемую им перспективу необходимо.

Вопрос о центрах мирового развития имеет множество 
аспектов. Один касается грядущей демократизации миро- 
системного процесса: миру как самоорганизующейся системе 
предстоит стать не моноцентричным или биполярным, а по- 
лицентричным. Такой вывод справедлив в ценностном смысле 
(в смысле долженствования), но вряд ли отвечает реальности: 
складывающийся полицентризм (США, Западная Европа, Ти
хоокеанский регион) больше напоминает олигополию, чем
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действительный полицентризм автономных, свободно сорев
нующихся регионов. Другой касается механизмов образования 
мировых центров. Они не укладываются в рамки «эвклидова», 
линейного мышления. В самом деле, кто вероятнее всего будет 
задавать тон завтра? Тот, кто имеет наилучшие стартовые усло
вия сегодня? Однако, если бы в истории действовала подобная 
логика, у нее были бы «вечные любимцы», из века в век все более 
утверждающиеся в «авангардной» роли. Опыт показывает, что 
так не бывает. По каким-то таинственным причинам «авангард» 
подвергается тлетворному духу декаданса, его идеи морально 
стареют, воля слабеет, самоуверенность сменяется скептиче
ским унынием. Оправданно ли предположение, что этот закон 
принадлежит прошлому, а современные формы самоутвержде
ния «передовиков истории» — экономическое и научно-техни
ческое творчество — не зависят от уровня собственно духовной 
мотивации? Полагаем, и сегодня человек сохраняет статус су
щества, судьба которого определяется не столько силами внеш
него порядка, сколько внутренними духовными факторами. 
Динамика смещения центров мирового развития, несомненно, 
состоит в какой-то связи с ноосферной динамикой, со сдвигами 
в духовном пространстве человечества.

Проясняя вопрос о механизмах и направлениях духовного 
сдвига, необходимо учесть два обстоятельства.

Первое: удовлетворительно ли духовное состояние тех об
ществ, которые задают тон в современном мире, и готов ли мир 
впредь признавать их духовное водительство? Иными словами: 
насколько перспективны те идеалы и ценности, которые ныне 
«гегемоны» предлагают миру?

Второе: если человечеству в самом деле предстоит суще
ственно обновить парадигму развития, кто охотнее и быстрее 
станет обучаться новой: те, которые утвердились, возвысились 
вместе с прежней, или те, которые, играя по старым правилам, 
проиграли?

Скрытая мудрость истории состоит в том, что действительно 
новое в нее чаще привносят не победители, а побежденные, не 
господа мира сего, а изгои. На языке нравственной метафизики 
этот парадокс лучше всего описало христианство. Представля
ется, что действие этого парадокса не ограничивается сферой 
нравственного опыта.

Применительно к проблемам технической цивилизации, 
загнавшей человечество в тупик экологической катастрофы, 
вопрос стоит следующим образом. Если будущее постиндустри-
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альное общество остается техноцентричным, вероятнее всего и 
мир останется американоцентричным. Если же спасение мира 
потребует решительного пересмотра техноцентричной модели, 
духовное, а затем и политическое лидерство вряд ли сохранится 
за США.

Теоретически грядущую реформацию можно представить в 
двух разных моделях: либо последовательной и творчески бес
страшной самокритики Запада, готового к ревизии привычных 
основ жизнестроения, либо решительной критики его со сторо
ны, которая будет тем радикальнее, чем меньшую готовность к 
самоанализу обнаружит Запад. Возможность последовательной 
самокритики у Запада резко уменьшается по причине того, что 
он чувствует себя победителем в холодной войне. Не случайно 
на Западе определение эпохи как постготалитарной (читай: 
послевоенной) конкурирует с ее определением как постинду
стриальной. Постиндустриальное определение внутренне пред
полагает самокритику Запада, постготалитарное — напротив, 
укрепляет его самомнение. Самосознание победителей редко 
бывает самокритичным. Зачастую оно близко эйфории, чрева
то самоуверенностью, толкающей на опрометчивые решения. 
Самосознание Запада как победителя в холодной войне резко 
замедлило назревшую работу цивилизационной самокритики, 
переосмысления устаревших подходов к миру. На другом по
люсе — побежденные. После распада Советского Союза един
ственным ответчиком в судебном процессе над тоталитаризмом, 
по сути, выступает Россия. Остальные — и в постсоветском про
странстве, и в масштабах «социалистического лагеря» — поспе
шили зачислиться в состав невольных жертв.

Именно в российском сознании совершается процесс, по
зволяющий осмыслить моменты совпадения критики инду
стриализма с критикой тоталитаризма, раскрыть прометееву, 
модернистскую природу самого тоталитаризма. России не
обходимо решить проблему расставания с тоталитаризмом в 
таком ключе, в котором индустриальное насилие над природой 
и политическое насилие над человеком раскрылись бы как две 
стороны одной медали. Антитоталитарная и антитехнократиче- 
ская установки углубляют и усиливают друг друга. Совпадение 
их предопределено технократической доминантой большевизма 
(общество как единая фабрика, управляемая на началах жестко
го единоначалия), его промышленным титанизмом (индустрия 
как воплощение воли к власти над природой и историей).
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Россия оказывается в высшей степени в сложной ситуации. 
Стране, ухудшающееся геополитическое положение которой 
все больше напоминает о статусе побежденного, предстоит 
осмыслить свою стратегию не под знаком обиды и реванша, а 
напротив, предложить Западу как победителю перспективы со
вместного строительства лучшего мира. Психологически такая 
роль для побежденного труднее, но с позиций исторической и 
нравственной метафизики следует признать, что опыт пораже
ния благоприятствует просветлению.

Тихоокеанский регион обладает немалым социокультурным 
потенциалом— предпосылкой глобальной реформации. Но 
ему мешает то, что в целом он разделяет с Западом лавры по
бедителя, входит в число «сильных мира сего». Феномен преж
девременного успеха — успеха по критериям устаревшей техни
ческой цивилизации — может стать инерционным фактором, 
тормозящим реформационный процесс. У России собственно 
социокультурные, относящиеся к традиции предпосылки ре
шительной реформационной инициативы представлены хуже, 
ибо традиции разрушены, но предпосылки экзистенциальные, 
связанные с обновленческим императивом («так жить нельзя!»), 
выражены несравненно резче.

Особый вопрос — о социальной базе глобального реформа- 
ционного процесса. Кто те «нищие духом», изгои технической 
цивилизации, которые не в состоянии играть по ее правилам 
и ждут новых правил, новых принципов жизнестроения? В от
вете на этот вопрос важно не поддаться революционаристским 
соблазнам, не смешать варварство с изгойством в христианском 
смысле, не торопиться отождествлять нищету с добродетелью. 
В противном случае нас ожидает новое издание мирового про
летарского гетто, которому нечего предложить миру, кроме ре
волюционного нетерпения и «великих беспорядков». Речь идет, 
по сути дела, о субъекте постиндустриального реформационного 
процесса, способного придать неудовлетворенности техниче
ской цивилизацией (и своим статусом в ней) характер творче
ского созидательного проекта, действительно обращенного в 
общечеловеческое будущее. Реформационный процесс требуе
мого масштаба не может быть анонимным — необходимую энер
гию ему может придать только субъект, одновременно несущий 
в себе и опыт великих неудач технического века, и творческие 
потенции обновленчества. Поиски такого субъекта идут в мире. 
Весьма вероятно, что они увенчаются успехом именно здесь, в 
нашей части огромного евразийского пространства.
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Миссия российской культуры в Евразии
Бросается в глаза тенденция варваризации постсоветского 

пространства. С одной стороны, одичание повседневности — 
ухудшение моральной статистики, порча нравов, экономиче
ское, социальное, духовное запустение. С другой — варвариза
ция политики, усиление этноцентричных импульсов, тенденция 
к трайбалистскому мышлению, племенному сепаратизму, вож
дизму, отступлению права перед силой.

Закономерность довольно четкая: чем сильнее дистанци- 
рованность от России, а внутри — от федерального центра, тем 
явственнее провал в доиндустриальную, догородскую, додемо- 
кратическую архаику. В этом парадокс постсоветского нацио
нализма»; национализм «окраин» сначала выдавал себя за дви
жение за демократическую автономию, против тоталитарного 
централизма. Когда же разрыв советского пространства осуще
ствился, раскрылся подвох истории: большинство населяющих 
страну народов ощутили себя отброшенными далеко назад.

Такова цена постсоветского сепаратизма. Ее уплатил и рус
ский народ: выход России из СССР вместо ожидаемого «воз
вращения в европейский дом» резко сузил цивилизационную 
перспективу, исторический кругозор, ознаменовался провин- 
циализацией. Мы видим яркое проявление конфликта между 
политикой и культурой: в политике возобладала концепция 
России как обычного национального государства, культура же 
жила и живет под знаком другой идеи — России как особого 
типа цивилизации, формирующейся в едином евразийском 
пространстве. Отлучению от этого пространства сопутствует 
деградация на всех уровнях— экономическом, научном, об
разовательном. На этой основе во всех странах СНГ возникла 
коллизия между национальной интеллигенцией (политически 
ангажированными гуманитариями, озабоченными возрож
дением национальных традиций, этнографических стилей) и 
интеллигенцией цивилизованного типа, готовящей стартовые 
условия для постиндустриального сдвига в Евразии. Цивили
зационная инфраструктура СНГ, несомненно, базируется на 
«языке межнационального общения», на великой письменной 
традиции, созданной русской культурой.

Национал-сепаратизм чурается этой традиции, тем самым 
подменяет великую письменную (цивилизационную) тради
цию малой, этнической. Этнографические любования хоро
ши тогда, когда сочетаются с готовностью входить в большую 
историю, с цивилизационной волей. Без этого они обрекаются
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на отсталость и изоляцию. Поэтому реально, в долговремен
ной перспективе вопрос стоит так: либо воссоздание единого 
духовного пространства в масштабах СНГ на базе российской 
культуры как носительницы великой письменной традиции, 
либо поиски такой традиции на стороне, при этом каждым на
родом в отдельности; одни попытаются натурализоваться на 
Западе, другие — на мусульманском Востоке, третьи — в Тихо
океанском регионе. Риск здесь двоякий: во-первых, это чревато 
потерями времени — длительным пребыванием в пограничном 
межцивилизационном пространстве со всеми вытекающими от
сюда опасностями варваризации; во-вторых, приобщающихся 
к иным цивилизационным традициям ждет статус маргиналов, 
«пасынков». Это касается и тех народов, политические вожди 
которых увлекают в Европу, и тех, чьи лидеры зовут в Азию. 
Даже Россия ощущает падение своего статуса в мире: как пред
ставитель особого цивилизационного пространства она имела 
несравненно более высокий шанс быть услышанной, чем в каче
стве кандидата в «европейский дом». Для мирового сообщества 
в целом это тоже представляет проблему: готово ли оно идти на 
риск тотальной цивилизационной дестабилизации постсовет
ского пространства на неопределенное историческое время или 
предпочтет скорую стабилизацию этого пространства на исто
рически сложившейся цивилизационной основе, связанной с 
российской культурной традицией в широком смысле слова.

Характерно, что в большинстве государств СНГ, как и в на
циональных автономиях Российской Федерации, ощущается 
раскол между «молчаливым большинством» населения и кри
кливым политическим меньшинством. Большинство ратует за 
восстановление единого цивилизационного пространства, при
оритетными считает цивилизационные интересы, связанные с 
универсалиями прогресса, постиндустриальной перспективой. 
Ему противостоит активное меньшинство политического клас
са и националистически ориентированной интеллигенции. Те 
представляют политический авторитаризм, эти — авторитаризм 
культурный. Общее у них — тяготение к принципу монополиз
ма, противоположному цивилизованной открытости и терпи
мости.

Цивилизационное пространство основывается на диалоге, 
сопряжении множества разных традиций, образующих единый 
цивилизационный код — универсалии большого пространства. 
Напротив, этноцентризм самоутверждается посредством моно
логических установок.
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По суги дела, во всем постсоветском пространстве (воз
можно, в глобальном, общемировом масштабе) сталкиваются 
два принципа жизнестроения: монологический и диалогиче
ский. Новейший миф о грядущем столкновении цивилизаций 
по существу является антицивилизационной идеологией: он 
призван ослабить волю к суперэтническим синтезам, утвердив 
фатальный характер новейшего раскола народов по этническим 
и конфессиональным признакам. Как пишет один из реанима
торов этого мифа С. Хантингтон, «в будущем, когда принадлеж
ность к определенной цивилизации станет основой самоиден
тификации людей, страны, в населении которых представлено 
несколько цивилизационных групп, вроде Советского Союза 
или Югославии, будут обречены на распад»9. У Хантингтона ци
вилизационный принцип подменен этноцентричным. Цивили
зационные общности основаны на суперэтнических синтезах, 
вовсе не сводящихся к конфессиональным. Единство цивили
зационного пространства, обязывающее этносы к кооперации и 
интеграции, задается не только единством религиозной веры, но 
и множеством других факторов.

В постградиционных обществах, в которых культура-проект 
доминирует над культурой-памятью, основой межэтнических 
синтезов является консенсус по поводу желаемого историческо
го будущего и консолидация усилий по его обеспечению. Люди 
различной этнической и конфессиональной принадлежности в 
США объединены консенсусом по поводу базовых ценностей, 
вовсе не являющихся религиозными (при том, что население 
США отличается высокой долей верующих).

Американский жизненный идеал, «американская мечта» — 
пример конфессионально нейтральных синтезов, относящихся 
к цивилизационной идентичности.

Разновидностью этого типа синтеза являлись ценности со
ветского образа жизни, «советская мечта». Коммунизм был уто
пией с точки зрения земной осуществимости идеалов. Но в то же 
время служил вполне реальной альтернативой этноцентризму, 
сепаратизму, религиозному фундаментализму. Влечет ли крах 
коммунистической идеологии в посткоммунистическом про
странстве возвращение к этноцентричной архаике, религиозным 
войнам? Легкость, с какой это допускается некоторыми кругами 
на Западе, связана в основном с двумя обстоятельствами.

4 Хантингтон С. Столкновение цивилизаций?/ / Полис, 1994, №1.
С . 4 4 .
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1. На Западе полагают, что там окончательно утвердилась 
нейтральная в этническом и конфессиональном отношениях 
модель политической нации. Никакие процессы на Востоке, 
связанные с реанимацией этноконфессионального принципа, 
якобы не могут ее поколебать. Европоцентристы по-прежнему 
верят, что процесс межцивилизационных воздействий фактиче
ски сводится к вестернизации; обратные импульсы с Востока 
могут игнорироваться. Отсюда стратегия двойного стандарта: 
запрет на этносуверенитеты на Западе при прямом поощрении 
их на Востоке (главная цель этой стратегии — не допустить 
возрождения России как сверхдержавы, которое возможно 
только на основе нового межэтнического, межконфессиональ
ного синтеза).

2. Теоретики столкновения цивилизаций исходят из ложной 
дилеммы: либо плавильный котел американского образца (в ко
тором исчезает этнокультурная память), либо конфессиональ
ные расколы и противостояния. Исторический опыт развития 
России как многонационального государства свидетельствует 
о несостоятельности этой дилеммы. Российский цивилиза
ционный синтез — именно синтез, сопряженность этнически 
разнородных начал. Российская цивилизационная общность 
основана на диалоговом принципе. Она явила миру чудо со
хранения множества этносов, которые не были растворены, вы
теснены, подавлены этносом-гегемоном. Диалоговый принцип 
российской культуры, осмысленный Достоевским и Бахтиным, 
придавшими ему философский статус, — величайшее цивилиза
ционное достояние, которое надлежит сберечь, развить в новых 
условиях. Запад навязал миру принцип формационного снятия, 
связанный с постулатом временной иерархии культур: новей
шие культурные формы безжалостно вытесняют предыдущие, 
потроша их содержание. Герменевтика в лице Х.Г.Гадамера 
выступила как глубокая самокритика западного культурологи
ческого монизма, исключающего диалог на равных. Ключевой 
идеей стала реабилитация другого (представителя другой куль
туры) как партнера, помогающего избавиться от опасной одно
мерности собственного мышления, опыта.

Вопреки нетерпению формационно ориентированного мыш
ления поскорее покончить с досадными различиями мира, со
противлением многоликой культурной «архаики» единственно 
правильному передовому образцу, диалоговый принцип связы
вает надежды с культурным многоголосьем мира, кооперацией 
разнородных начал. «Только тогда, когда феномен одновремен
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ности культур, общения между ними (а не их снятия и взаи- 
моотгоржения) стал... важнейшим социальным и личностным 
определением человеческих отношений... все остальные пред
посылки диалогизма могли соединиться, «забродить» и сформи
ровать идею диалога как всеобщую характеристику мышления, 
как определение разума (с основной установкой не на дознание 
«объекта», «вещи», но на общение, взаимопонимание)»10.

Парадокс Запада состоит в том, что сформированный им 
принцип плюрализма— диалога, консенсуса, терпимости — 
ограничивался внутрицивилизационным пространством пар
тийно-политического плюрализма, практически не распростра
няясь на отношения с другими культурами, цивилизациями. 
Проявлением этого парадокса стала концепция вестернизации. 
Парадокс России прямо противоположный: в ней принцип 
культурологического плюрализма, внимания, терпимости к 
инокультурному опыту сочетался с политическим монологиз- 
мом власти, не терпящей оппозиции. Сегодня у России нет ни
каких шансов рассчитывать на плавильный котел — процесс 
этносуверенизации, при всех его издержках, активизировал 
национальное самосознание, культурную память народов. Сле
довательно, неизбежная тенденция к цивилизационной реинте
грации постсоветского пространства будет реализовываться не в 
унитаристских формах «плавильного котла», а в форме диалога 
культур. И здесь диалоговый «архетип» российской культуры — 
ее вселенская отзывчивость, презумпция ценности другого, 
способность к кооперации с носителями иных типов опыта — 
приобретает судьбоносное значение. Драматичность настоя
щего периода в России в том, что политические решения моно
полизированы властной элитой, вышедшей из «коммунизма» и 
давно отлученной от традиций русской культурной классики, 
гуманитарного жизнетворчества, преобразующего культурные 
ценности в политическую волю. Западническое эпигонство 
этой элиты и ее недоверие к собственной культурной традиции 
основаны на гуманитарной неграмотности, культурном беспа
мятстве. Между тем задачи, стоящие перед Россией, ее миссия в 
Евразии требуют совершенно другого уровня мышления.

Российский цивилизационный синтез качественно отлича
ется от западного тем, что требует не нейтрализации культурно
ценностных измерений, а напротив, их активизации в каком-то 
новом ракурсе. Запад решает проблемы цивилизационной ста

10 Библер В. С. Диалог. Сознание. Культура// Одиссей, 1989. С. 8.
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билизации — согласования разнородных социальных, этниче
ских, конфессиональных элементов путем дистанцирования 
от ценностно-эмоциональных начал на путях формализации. 
Формализованная этика Канта — нравственность, свободная о г 
привязанностей и ориентированная на психологически и куль
турно нейтральный категорический императив.

Теория обмена также утвердила принципы сотрудничества, 
не имеющего какой-либо ценностной окраски, — полезность 
без сочувствия. В политике, в свою очередь, насаждался особый 
тип культуры, запрещающий спорить о ценностях: дело ограни
чивается возможным компромиссом, касающимся интересов.

В профессиональной области «научная организация труда» 
также имела в виду неангажированных индивидов, умеющих чет
ко разграничивать работу и жизнь, функцию и воодушевление.

Словом, западная цивилизационная стратегия построена 
на эмоциональном и ценностном «остужении» человека. Спе
цифическая «ирония» этой цивилизации связана с умением 
освобождать осуществление любой общественной функции от 
ценностных нагрузок.

Веберовская технобюрократическая рациональность от
разила, таким образом, общецивилизационный идеал Запада. 
Универсалии этой цивилизации, язык ее общения представля
ют определенный тип редукции — выбраковки всего того, что 
чревато «излишним воодушевлением». Большинство западных 
институтов исключает этику воодушевления в пользу этики ра
ционально-функционального соответствия. Однако эти прин
ципы социального автоматизма, «бесчувственной полезности» 
плохо работают в незападном пространстве, в особенности в 
России. Дело не в том, что российский цивилизационный тип 
иррационален; из двух отмеченных М. Вебером типов рацио
нальности он гораздо ближе рациональности по ценности, чем 
рациональности по цели.

В России личностный вклад в тот или иной вид деятельности 
бывает либо больше того, что функционально запрограммиро
вано, если личность ценностно ангажирована, либо несравнен
но меньше требуемого, если она неангажирована. Не работает 
здесь и теория обмена: люди либо чувствуют себя призванными 
к «высшему служению» — и тогда они готовы к самоотдаче без 
расчета на взаимность, либо не чувствуют — и тогда педантизм 
эквивалентного обмена ни к чему не обязывает. Российский ци
вилизационный тип является этикоцентричным — не в смысле 
особого нравственного превосходства над другими, а в смысле
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неспособности проводить последовательное различие между 
повседневными рутинными обязанностями и высшим служе
нием. Этот тип мирочувствования хорошо выразил С. Франк, 
разделяющий общую неприязнь к законнической, формали
зованной, «фарисейской» этике как доминанте русского типа 
духовности. «Из всех сил, движущих общественной жизнью, 
наиболее могущественной и в конечном счете всегда побежда
ющей оказывается всегда сила нравственной идеи, поскольку 
она есть вместе с тем нравственная воля, могучий импульс осу
ществить то, что воспринимается как правда в общественных 
отношениях»11. В последнее время правящим западничеством 
предпринята вторая после «культурной революции» больше
визма попытка изменить российский культурный генотип. Осу
ществлена беспрецедентная по мощи кампания «развенчания 
ценностей». На высшем уровне — это беспощадные сарказмы 
интеллектуалов в адрес национальной традиции, национальных 
героев, на низшем уровне — массированное воздействие пор
ноиндустрии, других сильнодействующих средств, призванных 
вытравить источники нравственного пафоса. Цель этой новой 
либеральной педагогики — максимально «остудить» ценностно 
ангажированную личность, придать ей эмпирическую ориента
цию, соответствующую «законам рынка».

Однако, ослабив «рациональность по ценности» (принима
емую за иррациональность), добились не воцарения целераци- 
ональности западного типа, а массового взрыва асоциальных 
стихий. Теперь возникает жесткая дилемма: либо продолжать 
дело культурно-ценностного разоружения России в надежце, 
что из предельного духовного одичания почему-то родится ра
циональный тип западного образца, либо срочно остановить 
развенчание ценностей, мобилизовать ценностный потенциал 
отечественной культуры. На российской почве духовная ане
мия, ослабление ценностей— значительно более серьезная 
опасность, чем избыток воодушевления или склонность к ми
фотворчеству. Из мифа может родиться дух поэзии и музыки 
(Ницше), равно как и аскетическая жертвенность, необходи
мая для восстановления государственности. Из ценностного 
и культурного вакуума может родиться только вселенский ни
гилизм — опасность превращения населения России в крими
нальную диаспору, расползающуюся по всему миру.

11 Франк С.Л. Духовные основы общества. — М., 1992. С. 100.
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Ценностную ангажированность российской культуры от
вергают, развенчивают те, кто связывает с ней возрождение 
духовного величия России, активно его не желая. Но им следует 
помнить, что, хотя Россия как сверхдержава бывает нелегким 
партнером, отстаивая ценности, отличные от западноевропей
ских, она при этом остается носителем цивилизационных начал 
управляемого и предсказуемого мира. Проблема не в том, чтобы 
добиться унификации ценностей посредством западной геге
монии, — эта задача неосуществима в принципе. Нет дилеммы: 
вестернизация — варварство. Вестернизация, сопровождающа
яся ломкой норм, развенчанием ценностей, может прямо вести 
к варварству. Проблема в том, чтобы наладить сотрудничество 
цивилизаций в их совместном противостоянии варварству как 
общей опасности современного человечества.

Каждая цивилизация выработала свою стратегию преодо
ления варварства, формы проявления которого разнятся. Важно 
не ослабить цивилизационный потенциал человечества на путях 
насильственной вестернизации, а напротив, усилить его в ходе 
взаимообогащающегося диалога мировых культур.

Российский постмодернизм 
в формировании новой научной картины мира

Претензии российской культуры на активное участие в 
преобразовании научной картины мира могут отвергаться под 
предлогом архаичности. Одномерное позитивное сознание 
меряет культуру внешними ей утилитарно-потребительскими 
мерками (чего стоит культура, которая не обеспечила техноло
гический рывок и современный уровень жизни). Экономисты, 
политологи, правоведы муссируют тему архаичности россий
ской культуры, якобы конфликтующей с такими ценностями, 
как экономическая рациональность, политическая терпимость, 
правовая легитимность.

Однако культура, достойная этого названия, не может быть 
служанкой ни одного типа сознания, ни одного поколения. Ее 
ландшафт многомерен, разнообразен, вмещает разные типы 
жизнестроения, конкурирующие стратегии. Культуру нельзя 
сводить к морали успеха: в ней находит нишу и стоическая 
мораль неуспеха, и христианская мораль «блаженства нищих 
духом». Чтобы культура обеспечивала долгосрочную стратегию 
выживания, она должна включать множество альтернативных 
кодов, языков, практик. Торопливая функциональность, обя
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зывающая культуру служить «передовикам прогресса», насаж
дать «эффективную» модель поведения, забывает, что прогресс 
со временем меняет свои предпосылки и критерии и, следова
тельно, не может требовать от культуры «полной капитуляции» 
перед вызовом одномерно понятой этики, коммунистической, 
либеральной, еще какой-либо. Благоговение перед культурой 
то же самое, что благоговение перед жизнью: оно связано с 
признанием ее самоценности. Сегодня оказались странно пере
вернутыми приоритеты: многие поспешно признали право
ту потребительского сознания, третирующего национальную 
культурную традицию за то, что она не насытила материаль
н о — не породила эффективной экономики, высоких техно
логий. Однако те, кто предчувствует зарождение другой эпохи, 
других критериев подлинного бытия, должны взять на себя риск 
отстаивать непопулярные ценности.

В первую очередь следует признать первичность культуры по 
отношению к науке: перевороты в последней готовятся сдвига
ми в системе ценностей. Культура — «подсознание» науки, дав
ление которого ведет к преобразованию исследовательских па
радигм. Ввиду этого должно вычленить в культуре две системы 
принципов, одна из которых стала источником классической 
(западной) науки, а вторая становится фактором постклассиче
ского поворота.

Западная цивилизация по-настоящему продемонстрировала 
миру свою специфичность только с эпохи Ренессанса. В этот пе
риод складываются следующие общекультурные идеи, ставшие 
базовыми для классической науки.

1. Социоцентризм. Начиная с зарождения буржуазного спо
соба производства общество утверждает независимость от приро
ды, осознает себя самодетерминированной системой. Происходит 
разрыв социума с космосом, который одновременно умерщвля
ется, теряя прежние пантеистические свойства, обязывающие 
человека к сопереживанию, пиетету. Отныне космос — мертвая 
материя, человека ни к чему не обязывающая, источник ресур
сов, место свалки. Самооправданием социоцентризма является 
принижение, омертвление природы, превращаемой в косность.

2. Механический редукционизм. В науке утверждается дихо
томия живой-неживой природы, при этом последняя выступает 
универсальной моделью познания. Живое в природе со всеми 
его «неправильностями» рассматривается как источник иска
жения геометрической строгости искомого научного порядка,
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списывается со счета как исчезающе малая величина в системе 
мертвого космоса.

3. Конгломеративность. Неживая косная материя потому, 
в частности, становится эталонным пространством науки, что 
выступает как конгломерат, не препятствующий технологиче
скому произволу. Лишнее, нефункциональное, «бесполезное» 
для человека можно решительно устранять, полезное — изы
мать. Ученый Нового времени поступает с природой примерно 
также, как современный радикальный реформатор с культурой: 
отсекает то, что ему кажется «ненужным».

Наиболее решительный, рефлективный бунт против ме
ханического рассудка «прометеевой науки» готовила русская 
культура Серебряного века. Русский духовный ренессанс под
готовил альтернативную установку и для собственно научного 
мышления. Как писал А. Ф. Лосев, «русская самобытная фило
софия представляет собой непрекращающуюся борьбу между 
западноевропейским абстрактным Кабо и восточно-христиан
ским, конкретным, богочеловеческим Логосом и является бес
престанным, постоянно поднимающимся на новую ступень по
стижением... глубин космоса конкретным и живым разумом»12.

В русской культуре XIX—XX вв. складываются три мощных 
течения, бросающих вызов основным установкам западноев
ропейской научной классики и, как оказалось, весьма перспек
тивных ввиду обострения глобальных проблем.

Первое — русский космизм. Он альтернативен социоцен
тризму, отрывающему человека от природы и проповедующему 
независимость социума от космоса. Впервые после злосчастно
го метафизического разрыва Нового времени предпринимается 
попытка вернуть человека природе, а природу — человеку.

Как писал В. И. Вернадский, «на основании всего эмпири
ческого понимания природы необходимо допустить, что связь 
космического и земного всегда обоюдная и что необходимость 
космических сил для проявления земной жизни связана с ее тес
ной связью с космическими явлениями, с ее космичностью»13. 
Произвол воинствующего прогрессизма по-разному выглядит в 
разных системах отсчета: в социоцентричной, где человек вы
ступает как высшее и при этом автономное звено эволюции, 
почему-то подчиненное лишь социальным закономерностям, 
и в космоцентричной, где он сталкивается с обязывающим его

12 Лосев А. Ф. Философия. Мифология. Культура. — М., 1991. С. 217.
13 Вернадский В. И. Живое вещество. — М., 1980. С. 311.
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Великим Порядком. При этом русский космизм отличается от 
восточных мировоззренческих постулатов, отводящих человеку 
роль песчинки мироздания и обрекающих его на пассивность.

Русский космизм предвосхищает современную коэволюци- 
онную парадигму науки — идею соразвития мира природы и 
мира цивилизации. Философски это обосновал Соловьев, выде
ливший три типа отношения человека к природе: традиционный 
восточный — «страдательное подчинение ей», классический за
падный — отрицательно-деятельное отношение, выраженное в 
активной борьбе с ней, в ее покорении, в пользовании ею как 
безразличным орудием, и, наконец, положительно-деятельное 
отношение, для которого характерно утверждение ее идеального 
состояния — того, чем она должна стать через человека14. В по
следнем, «неклассическом», или «посттехнологическом», типе 
отношений наука подчиняется ценностному императиву: ини
циируемые ею практики должны быть соразмерными, сопри
частными природе как целостности, сберегаемой человеком.

Второе течение в русской культуре представлено философи
ей всеединства. Центральная идея этого течения альтернативна 
представлениям о конгломеративности, мозаичности окружаю
щего мира, попустительствующим экологическому нигилизму 
технической цивилизации.

Философия всеединства возвращает нас от образа природы 
как мастерской к образу природы как храма, пространство кото
рого будит в нас мотивации высшего порядка, не совместимые 
с безответственным потребительским эгоизмом. Предмет ис
тинного знания — науки, возобновившей союз с ценностными 
сферами культуры, — не вещь, отдельно взятая, а «общая при
рода всех вещей». Принцип всеединства явился общеметодо
логической предпосылкой современных понятий биоценоза, 
геобиоценоза, приобретающих значения не только ориентиров 
научного знания, но и нормативных принципов, обязывающих 
уважать хрупкую целостность космоса. Так, наметился переход 
от эмансипированной науки, подстрекающей технологические 
авантюры «прометеева разума», к науке, соединяющей теорети
ческий и практический (моральный) разум. Соответствующие 
предчувствия выражают корифеи современного естествознания: 
«Мы считаем, что находимся на пути к новому синтезу, новой 
концепции природы. Возможно, когда-нибудь нам удастся слить 
воедино западную традицию, придающую первостепенное зна

14 Соловьев В. С. Собр. соч. Т. 1. — М., 1988. С. 427.
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чение экспериментированию и количественным формулиров
кам, и такую традицию, как китайская: с ее представлением о 
спонтанно изменяющемся, самоорганизующемся мире»15.

Третьим течением-установкой русской культуры эпохи ре
лигиозно-философского ренессанса является своеобразный 
натурфилософский органицизм. Если для классической запад
ной науки универсальной моделью мира, источником исследо
вательских установок является неживая природа, то в русской 
культуре доминирующим оказывается теургический образ 
живой матери-земли и живого космоса. Западный технологиче
ский активизм реабилитирует свои установки посредством об
раза косной материи, которая не имеет внутреннего «лада», ни к 
чему человека не обязывает. К тому же, как отмечалось выше, ее 
относительная простота воодушевляет рационалистическое са
момнение науки, основанное на редукционистских процедурах. 
Для русской культуры, напротив, характерно восприятие нежи
вых элементов природы в контексте натурфилософии глобаль
ного органицизма. Биоморфная модель в познании со времен 
коперникова переворота считалась архаичной. Русская натур
философская школа в лице В. В.Докучаева, А.Л. Чижевского, 
В. Н. Сукачева, а также исследователей, примыкавших к евра
зийству (завершая Л. Н. Гумилевым), имеет смелость перевер
нуть перспективу, отстаивая доминанту живого в космосе и сам 
образ космоса как органической целостности, «живого огня». 
Как показал новейший опыт, эта смелость была оправданной: 
современная наука все больше склоняется к версии самоорга
низующегося космоса, ведущего себя не как мертвый механизм, 
а как живой организм. Реванш «романтической» натурфило
софии над классическим механицизмом в значительной мере 
подготовлен усилиями русских деятелей Серебряного века, что 
представляет их немалую заслугу перед человечеством.

В постреволюционные эпохи, как правило, торжествует 
романтическая метафора живого организма, связанная с осуж
дением волюнтаристско-преобразовательных амбиций техно
логического или политического радикализма. Так было в эпоху 
реставрации во Франции. Современную эпоху можно считать 
«реставрационной» в двояком смысле: а) она является постин
дустриальной, характеризующейся экологическими прозрени
ями, запретами на безудержный технологический активизм;

15 Пригожий И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. — М., 1986. С. 65.
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б) она же является постготалитарной, связанной с культуроло
гическими прозрениями, культурологическими запретами на 
революционаристские эксперименты с обществом.

Раньше всех соответствующие предостережения сформу
лировала, причем на достаточно рафинированном научном 
языке, русская культура Серебряного века. По сути, она пред
приняла попытку российской цивилизационной альтернативы 
западным принципам жизнестроения, породившим жесткие 
промышленные и политические технологии и потому ставшим 
опасными для человечества.

Приходится признать — ее предостережениям не вняли. 
В лице марксизма, завоевавшего монополию в результате боль
шевистского переворота, в России была установлена жесточай
шая цензура на любые попытки возрождения цивилизационной 
альтернативы западному технологическому активизму. Больше
визм продлил жизнь западного неукротимого Прометея, одно
временно сняв с него последние ограничения культурного и 
нравственного характера и тем самым крайне огрубив и обес
человечив его. Чем ознаменуется в конечном счете новый на
тиск Запада на Россию? Россия мощная, умеющая защищать 
свои традиции и материальные ресурсы, бесспорно способство
вала бы ускорению процесса реформации на Западе. Напротив, 
Россия эпигонствующая, капитулировавшая духовно и полити
чески, превращающаяся в сырьевой придаток Запада, создает 
соблазн продлить существование экологически безответствен
ных потребительских обществ за счет огромной ресурсной под
питки. Этим она оказала бы плохую услугу человечеству, в том 
числе Западу.

Достанет ли у нас мужества и воодушевления, чтобы в конце 
XX в. возродить цивилизационную альтернативу, обещанную 
миру в начале этого века? Достанет ли у Запада мудрости при
знать своевременность этой альтернативы, понять профетиче- 
ский характер российского «традиционизма»?



Глава пятая 

ОПЫТ
ГУМАНИТАРНОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО 

ПРОГНОЗИРОВАНИЯ
Методологические размышления

настоящее время резко повысилось значение на
учного политического прогнозирования. Это ощу
щается в атмосфере современной эпохи в целом, 
насыщенной тревожными предчувствиями в свя
зи с сильным обострением глобальных проблем. 

Это тем более ощущается в России, где непредсказуемость по
литических процессов дестабилизирует общество и чинит пре
пятствия конструктивным действиям долгосрочного уровня: 
процессам накопления и инвестирования в экономике, страте
гическому партнерству во внешней политике и другим «вкладам 
в будущее».

Растущая политическая непредсказуемость деформирует и 
культуру, подрывая статус науки и в целом статус рационально
го и открывая дорогу агрессивному политическому шарлатан
ству и мифотворчеству. Словом, политической науке «брошен 
вызов» со стороны сил хаоса, и ей предстоит ответить на этот 
вызов мобилизацией способности рационального предвидения.

Потребность в предвидении политических событий и поли
тической судьбы отдельных групп населения, классов и целых 
обществ сопутствует человечеству на протяжении всей его по
литической истории. В особенности обостряется она в неста
бильные, переходные эпохи, когда рушится прежний порядок 
и уклад жизни и люди с изумлением обнаруживают хрупкость и 
зыбкость того, что казалось стабильным и решенным «полнос
тью и окончательно».

Человек потому и носит определение существа разумного 
(Ьошо заргепз), что не выносит хаоса в окружающем мире (как и 
в собственной душе), ищет основы логики и порядка. Вся чело
веческая культура (и наука — наиболее рационализированный 
ее компонент) может быть определена как антиэнтропийская 
система — средство борьбы с хаосом. Собственно, прогнозиро
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вание и есть способ предотвратить сползание будущего в хаос. 
Прогнозирование есть форма упреждающего логоса.

Как показывает история культуры, у человека в запасе есть 
два основных способа «рационализировать будущее», сделав его 
понятным и постижимым.

Первый — увидеть в череде событий логику «вечного воз
вращения». Из этого древнего способа выросла циклическая 
парадигма общественной мысли. Она не только отражает неко
торую бесспорную сторону историко-политического процесса, 
уподобляя его другим процессам живого и неживого космоса, 
но и дает людям мужество выносить самые страшные ломки 
истории посредством уверенности в том, что рано или поздно 
все вернется «на круги своя».

Современный человек, воспитанный со времен эпохи Про
свещения в атмосфере ожиданий «светлого будущего», больше 
опасается подвохов не со стороны будущего, а со стороны про
шлого (давление «пережитков» или козни «политической реак
ции»). Однако не следует забывать, что страх перед непредска
зуемым будущим уходит в глубь веков и опирается не только на 
коллективный опыт, но и на повседневную экзистенциальную 
тревожность индивида, опасающегося козней судьбы. Идея веч
ного круговорота, цикла в этом контексте выступает не столько 
как пессимистическая, сколько как успокоительная, соответ
ствующая древней стоической (восточной по происхождению) 
мудрости («все проходит»).

Второй способ «обуздания будущего» — финалистский, свя
занный с ожиданиями закономерного финала истории. Фина- 
листские установки восходят к иудео-христианской традиции, 
в которой приход Спасителя, мессии означает окончательное 
разрешение загадок и задач земной человеческой истории.

Все современные «формационные» политические учения, 
ожидающие в ходе закономерной смены исторических этапов 
счастливого общечеловеческого финала («конец предыстории» 
в коммунизме или «конец истории» в либерализме), восходят к 
иудео-христианской эсхатологической традиции.

Можно высказать предположение о том, что существует 
парадоксальная связь между объективно возрастающей непред
сказуемостью будущего и претензиями политической мысли на 
«окончательное решение» загадок будущего.

В самом деле, в традиционном обществе социальное будущее 
в целом было значительно более предсказуемым для большин
ства людей. В этом обществе социальный статус был сословным
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(наследственным) и в этом смысле практически гарантирован
ным. И лишь тогда, когда на месте традиционного сословного 
общества возникло современное массовое, в котором социаль
ный статус утратил наследственный характер и стал проблема
тичным и оспариваемым, люди по-настоящему столкнулись с 
феноменом негарантированного бытия и открытого будущего.

В мире открытого будущего жить интереснее, но и опаснее. 
Появляется шанс улучшить свой статус— либо в результате 
индивидуальной предприимчивости, либо посредством коллек
тивного давления на держателей ресурсов, но этому сопутствует 
не меньшая вероятность его ухудшения, утраты достигнутого.

Негарантированность будущего, впервые открывшаяся на 
рубеже традиционной и постградиционной эпох, настолько 
травмировала сознание людей, еще не расставшихся со старой 
патриархальной культурой и моралью, что это можно характе
ризовать как социокультурную катастрофу. Людям срочно по
требовалась мощная компенсация этой утери гарантированного 
будущего. Такой компенсацией и стала социальная утопия.

Следует прямо сказать: размежевание с утопией представля
ет сегодня одну из главных проблем долгосрочного политиче
ского прогнозирования.

УТОПИЯ И ПРОГНОСТИКА

Соскальзывание в утопизм представляет собой искушение 
для политической науки, поскольку она существует не в за
поведнике кабинетного академизма, а подвергается мощному 
давлению массовых социальных ожиданий, с одной стороны, 
и «социальному заказу» политических элит, с другой. Все соис
катели власти знают, каким незаменимым орудием социальной 
манипуляции является «многообещающая утопия», и потому 
требуют от ученых соответствующего профетического продукта. 
Существуют ли надежные критерии отличия научной полити
ческой прогностики от очередной утопии, смело объявляющей 
себя последним словом социальной теории?

На первый взгляд, представляется, надежнее всего выгля
дит критерий осуществимости. Мне, однако, кажется, что прав 
здесь Н. Бердяев, первым заметивший, что проблема утопии в 
XX в. выглядит совершенно по-новому: вопрос не в том, осуще
ствима ли утопия, вопрос в том, как избежать ее окончательного 
осуществления. Действительно, одно дело — утопия в разго
ряченных головах одиноких мечтателей. Совсем другое дело,
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когда утопию берет на вооружение тоталитарное государство, не 
останавливающееся перед самыми крайними средствами, что
бы навязать «передовое учение» «отсталому народу». «Реванш 
реальности» в конечном счете все равно осуществится, как это 
доказал бесславный конец «самого передового строя» в России. 
Однако иногда его приходится ждать слишком долго, а за это 
время вооруженные средствами насилия «утописты» способ
ны превратить общество в пустыню. Впрочем, как мы недавно 
убедились, попытка построения либерального общества за «500 
дней» способна принести едва ли не столь же катастрофические 
разрушения, как и попытка построения коммунизма «за 20 лет».

Я предложил бы следующие критерии различия между 
научным прогнозированием и утопическим политическим 
прожектерством. Первый критерий— принцип независимой 
экспертизы. Если эксперты действительно независимы, то 
давление научной рациональности — творческой мотивации, 
этики и традиции научного сообщества, как правило, превы
шает давление вненаучных факторов. Чем последовательнее 
осуществляется принцип разделения политической и духовной 
сфер, чем выше автономия научного сообщества (наряду с авто
номией художественной, религиозной и других элит), тем легче 
удовлетворяется требование независимой экспертизы. Сама 
по себе независимость экспертизы, разумеется, не гарантирует 
положительного результата и не страхует ученого от тех или 
иных «увлечений». Но она позволяет гасить, уравновешивать 
стохастические отклонения от истины, так как односторон
ности отдельных позиций в условиях свободной творческой 
соревновательности своевременно нейтрализуются усилиями 
внутри научной критики. Иное дело, если одна из позиций бла
годаря поддержке неразборчивой в средствах власти получает 
монополию и ставится вне критики. Но при этом о независимой 
экспертизе речь уже идти не может.

Второй критерий — операциональный характер информации, 
генерируемой в ходе процесса прогнозирования. Операцио- 
нальность информации в широком смысле означает способ
ность ее перевода на язык точных цифр и других исчисляемых 
показаний, а также на язык организационно-управленческих 
решений.

Утопия может быть продуктом весьма одаренной творческой 
фантазии и будоражить умы современников, но при этом она 
остается абстракцией, витающей над миром фактов и решений. 
Там, где в политику внедрилась утопия, непременно возникает
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старая (известная со времен Возрождения) ситуация «двух ис
тин»: идеологической, измеряемой мерой своего соответствия 
букве того или иного «учения», и практической, статус которой 
демонстративно умаляется посредством ссылок на «нетипич- 
ность», «приземленность», «ползучий эмпиризм» и т.п. Но при 
этом в практической политике, в процессах принятия решений 
даже пассионарные адепты «великих учений» вынуждены «не
легально» учитывать «идеологически сомнительные» критерии, 
идущие от мира фактов и цифр. Эти параллельные ряды двух 
истин могут привести все общество к опаснейшему раздвоению 
сознания — своеобразной политической шизофрении, уводя
щей в «Зазеркалье» выдуманного «светлого будущего».

Ориентация на операциональность явится безошибочным 
признаком, позволяющим отличать научное сообщество про
гнозистов от людей, одержимых утопией.

Наконец, еще одним критерием научного прогнозирования 
является принцип верифицируемости. Верифицируемое^ (про
веряемость) прогноза раскрывается через такие признаки, как 
достоверность (оценка вероятности прогноза для заданного 
доверительного интервала времени), точность (оценка дове
рительного интервала прогноза для заданной вероятности его 
осуществления) и обоснованность (оценка сопоставимости аль
тернативных сценариев по вероятностному критерию).

В научной литературе по прогнозированию перечисляются 
различные способы верификации прогнозов. Так, прогноз с 
достаточной достоверностью верифицируется путем его разра
ботки методом, отличным от первоначально использованного. 
Близким к этому способом верификации является сопоставле
ние данного прогноза с прогнозами, полученными из других ис
точников информации. Верификация прогноза путем проверки 
адекватности прогностической модели в ретроспективе (обра
щенности назад) называется инверсной. Наконец, выделяется 
верификация путем аналитического или логического выведе
ния прогноза из ранее полученных прогнозов.

ДВЕ ПАРАДИГМЫ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРОГНОСТИКЕ

Объекты прогнозирования в политической науке обладают 
ярко выраженной спецификой по сравнению с естественно-на
учными объектами. В политике на состояние объекта влияет 
воля политических субъектов, в том числе воля самого про
гнозирующего субъекта. Одно дело — предсказывать состояние
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не зависящих от нашей воли объектов, будущие состояния кото
рых являются ценностно нейтральными. Другое дело — прогно
зировать итоги событий, в которые мы так или иначе вовлечены 
в качестве заинтересованных субъектов. Здесь появляются глав
ные методологические трудности: как определить меру «подат
ливости» тех или иных общественно-политических феноменов 
нашей воле, нашим проектным усилиям? В этой связи можно 
сопоставлять две методологические презумпции. Первая: объ
екты политического прогнозирования характеризуются опреде
ленным инвариантным содержанием («внутренняя сущность», 
«естественные состояния»); прогнозируя их состояние в буду
щем, мы имеем в виду «объективную тенденцию», заданную 
этим содержанием.

Например, прогнозируя будущее тоталитарного режима, мы 
можем исходить из предположения, что существуют «естествен
ные» параметры (инвариантное содержание) человеческого бы
тия, которым этот режим не соответствует, и потому мы вправе 
полагать, что «рано или поздно» он непременно рухнет как 
«ненормальный», девиантный, «навязанный» и т. п. При этом 
под естественными или субстанциональными основаниями ме
тодологии разных ориентаций могут подразумевать различные 
вещи. Это могут быть «естественные», «неотчуждаемые» права 
человека, которые тоталитарный режим нарушает и тем самым 
закладывает мину под свое будущее — природа человека должна 
взять реванш. Но статусом «субстанционального начала» в дру
гих системах отсчета могут обладать такие понятия, как потреб
ности экономического и социального развития, законы разви
тия производительных сил, требования данной исторической 
фазы, дух современной эпохи и др.

Если мы полагаем, что тот или иной режим бросает вызов 
этим субстанциям, в которых воплощены «исторические за
кономерности», «императивы прогресса» и т. п., то появляют
ся основания для соответствующего прогноза относительно 
исторических судеб данного режима. Мы привели примеры 
субстанционального подхода в прогностике на уровне очень 
обобщенных и потому трудно верифицируемых понятий. Но 
субстанциональный подход может быть представлен на бо
лее конкретном уровне, где он верифицируется фактами и 
цифрами. Например, если в конституции страны заложены 
положения, урезающие права и прерогативы парламента в 
пользу исполнительной власти, мы можем делать вывод: «за
коны парламентаризма» (имеются в виду принцип разделения
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власти и другие нормы политической демократии) нарушены, 
и с достаточной достоверностью можно прогнозировать на
растающую напряженность между исполнительной и законо
дательной властями, что должно в конце концов разрешиться 
либо в пользу режима личной власти (диктатуры), либо в пользу 
представительной демократии. Введя в наш прогноз дополни
тельные факторы — характеристику социальной базы режима, 
экономические и социальные интересы наиболее сплоченных и 
влиятельных групп общества, традиции участия или неучастия 
армии в политике, мы можем с большей достоверностью про
гнозировать исход нарастающего противоборства между испол
нительной и законодательной властями.

Однако субстанциональные презумпции не всегда «работа
ют» в прогностике. В переходные эпохи, когда институциональ
ный каркас, поддерживающий общество в стабильном состоя
нии, очень расшатан, повышаются эвристические возможности 
другого, «акционистского» (от слова асбоп — действие) подхода.

В такие эпохи резко возрастает податливость социальной 
ткани давлению заинтересованных субъектов. Поэтому и в по
литическом прогнозировании целесообразнее делать акцент не 
на «субстанциональном» основании, а на сравнительном анали
зе возможностей тех или иных политических субъектов. Как по
казывает, например, опыт большевистского переворота в Рос
сии, организованное меньшинство в условиях предварительно 
расшатанного общественного порядка может увести общество 
очень далеко и от привычного состояния, и даже от того, что во 
всем мире признается «нормой».

В политике обществ переходного периода действия по
литических субъектов определяются не столько внутренней и 
внешней нормами (означающими экономические, культурные 
или политико-правовые императивы), сколько возможностями 
сопротивления со стороны других организованных субъектов. 
Если ткань общества целиком рыхлая, социальные группы 
не консолидированы, но преобладает аморфное «молчаливое 
большинство», то заполучившая власть группа может позволить 
себе неслыханные эксперименты. В этих условиях более досто
верные результаты даст не субстанциональный прогноз, ориен
тирующий на безличные императивы экономической и прочей 
«целесообразности», которая «сама собой» пробьет себе дорогу, 
а анализ социального и культурного генезиса монополизиро
вавшей поле действия социальной группы.



Например, анализ становления большевистской партии с 
ее подпольно-сектантским взглядом на российское общество, 
корпоративной моралью (разделяющей «своих» и «чужих»), 
духом тайных решений мог бы больше дать политической про
гностике, чем привычные для сциентистско-детерминистских 
теорий ссылки на «объективные требования» социально-эконо
мического развития.

Над политической прогностикой слишком долго витал дух 
прежнего лапласовского детерминизма, явившийся в обще
ствоведении в форме учения о «непреложных законах вос
ходящего развития». Собственно, только этой уверенностью в 
«гарантированном историческом будущем» можно объяснить ту 
бесшабашную смелость, с какой революционеры или радикал- 
реформаторы ломали прежний порядок. Они мыслили в пара
дигме прогресса, полагая, что главное — любой ценой расстать
ся с «проклятым прошлым». Качество будущего казалось им 
гарантированным самими законами «восходящего развития». 
Опыт, однако, показывает, что будущее может стать гораздо 
более страшным, чем самое худшее прошлое. Как оказалось, ре
форматоры совершают свои миропотрясающие эксперименты, 
находясь не во вселенной Маркса, а во вселенной Винера, до
казавшего, что хаос — наиболее вероятное состояние. Иными 
словами, история не предоставляет человеку полных гарантий. 
Она является открытой, богатой альтернативами: в ней можно 
добиться лучшего, но можно оказаться в значительно худшем 
положении, чем то, которое прежде казалось таким нетерпи
мым. Поэтому и политическая прогностика должна исходить 
из современной картины стохастической Вселенной, где статус 
случайного несравненно выше того, какой предполагала клас
сическая наука, а веер альтернатив необычайно широк.

Означает ли это, что у человека как у субъекта политического 
творчества вообще нет никаких гарантий в истории? Думается, 
что кое-какие гарантии у него все же имеются, но значительная 
часть из них носит не объективный, а субъективный характер. 
Подобно тому, как в индивидуальной биографии гарантиями 
личности выступают ее воля и характер, ее решительность и 
нравственные качества, так и в политической биографии наро
дов много значат черты национального характера и культурной 
традиции, нравственное состояние вышедшего на авансцену 
поколения, готовность к действию, когда это необходимо, и 
способность ждать, если это нужно. Скажем, если данный народ 
на протяжении длительного исторического периода успешно

313



противостоял соблазнам скорых решений, предлагаемых поли
тическими шарлатанами и авантюристами, решительными дей
ствиями не раз предотвращал их попытки узурпировать власть, 
то его шансы избежать западни очередного «нового порядка» 
значительно выше, чем у того народа, который демонстрировал 
большую впечатлительность и податливость.

ДВЕ ОРИЕНТАЦИИ
СОВРЕМЕННОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ПРОГНОЗИРОВАНИЯ

Из вышесказанного следует, что политическая прогностика 
ориентируется на объекты двух типов: принадлежащие к со
циальной «телесности» структуры, институты, состояния раз
личных сфер экономики и т.п. и принадлежащие к ментальным 
структурам. Первый тип политического прогнозирования мож
но назвать евроцентричным, второй— культуроцентричным. 
Оба типа прогностики исходят из того, что общество включает 
определенные генетические программы, накладывающие пе
чать на канву будущих политических событий. Следует толь
ко помнить, что эти «программы» ничего общего не имеют с 
обычными сознательно разрабатываемыми планами. Речь идет 
о том, что можно причислить скорее к области коллективно
бессознательного. Последнее бывает двух типов:

бессознательное, заложенное в безличной логике различных 
общественных институтов и их сложном взаимодействии, нити 
которого очень трудно проследить;

бессознательное, заложенное в логике культуры, в неосо
знанном влиянии традиции, национального менталитета, груп
повых стереотипов и т. д.

Те или иные политические субъекты могут попадать то в 
институциональные ловушки, где давление организационных 
структур и механизмов может неузнаваемо преобразить перво
начальные замыслы и намерения, то в ловушки культуры, когда 
ментальные структуры оказывают мощное и при этом преиму
щественно неосознанное давление на политическое поведение 
и выбор приоритетов.

Проблемами первого типа занимается структурная прогно
стика, проблемами второго — культурологическая.

Структурный прогноз предполагает, что мы прослеживаем 
логику давления институциональных механизмов на поведение 
политических «акторов». Стратегическая «игра» политика с ин
ституциональной структурой почти всегда заканчивается реван
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шем «структуры». Поэтому усилия прогнозирующего аналити
ка, направленные на расшифровку институциональных «кодов» 
политического поведения, почти всегда вознаграждаются. В то 
же время прогнозист-аналитик не должен впадать в «системный 
фетишизм»; институты и системы все же меняются людьми, хо
тя и не так быстро, и не так «логично».

Рассмотрим пример институциональной ловушки, которую 
должен разгадать аналитик. Представим себе, что на совещании 
у президента страны X решается вопрос о том, как предотвра
тить инфильтрацию преступных элементов из одной южной 
провинции в центр федерации. Проблема имеет множество 
аспектов:

— долговременный социально-экономический (данная про
винция принадлежит к депрессивным регионам, отличающим
ся устаревшей отраслевой структурой и очень высокой безрабо
тицей, что и образует питательную среду преступности);

— организационно-инфраструктурный (можно сформи
ровать новую сеть коммуникаций, позволяющую наиболее 
мобильным элементам депрессивного социума быстрее под
ключаться к перспективным отраслям, не дожидаясь местной 
структурной перестройки);

— военно-полицейский (можно блокировать все магистра
ли, мобилизовав силы безопасности).

Прогнозировать развитие ситуации можно двумя путями:
а) отправляясь от характера самой проблемы;
б) исходя из особенностей коллективного субъекта, прини

мающего решение по ее поводу.
Если президенту вскоре предстоит переизбираться на следу

ющий срок, то можно с уверенностью предсказать, что он пред
почтет скорое решение оптимальному. Оптимальным решени
ем в данном случае была бы разработка альтернативной модели 
социально-экономического развития депрессивного региона.

Среди набора краткосрочных решений наиболее вероятным 
окажется не то, которое объективно ведет к успеху, а то, которое 
будет соответствовать интересам наиболее могущественного ве
домства. Если в дискуссии двух министерств по данному вопросу 
один явно влиятельнее другого, то победит именно его точка зре
ния, а не та, что обеспечивает более перспективное решение.

Таким образом, «структурная ловушка» состоит в том, что в 
процессе принятия коллективных решений на их характер силь
нее влияют статус и взаимоотношения участников, нежели со
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держание проблемной ситуации. Множество примеров такого 
рода ловушек приводит один из создателей теории организаций 
Мишель Крозье, анализирующий административно-государ
ственную систему Франции.

Между реальной действительностью и субъектом решения 
находится экран, один слой которого образует сама организа
ционная структура, другой — ментальная структура. Первая уже 
называлась в нашем примере, ко второй относятся соответству
ющие стереотипы мышления.

Во-первых, это пласт национальных стереотипов, который 
оказывает неосознанное давление на сознание всех участников 
процесса принятия решений. В нашем примере негативный 
стереотип «лиц южной национальности», имеющий распро
странение в культуре страны, будет оказывать давление в пользу 
военно-полицейского решения поднятой проблемы.

Во-вторых, ведомственные стереотипы, отражающие тради
ции учреждений.

В-третьих, давление различных профессиональных суб
культур, в которых переплетаются старые традиции и новейшая 
мода. Например, если среди экономистов становится модной 
либеральная модель, то решения в духе «открытой экономики» 
принимаются даже в тех случаях, когда объективно явно более 
предпочтительными были бы протекционистские меры.

ЛИНЕЙНАЯ И ЦИКЛИЧЕСКАЯ МОДЕЛИ 
В ПОЛИТИЧЕСКОМ ПРОГНОЗИРОВАНИИ

Линейно-поступательное видение со времен эпохи Про
свещения твердо укоренилось в политическом сознании как на 
уровне теории, так и на уровне массовых ожиданий. Сам про
гресс воспринимается как линейно-кумулятивный процесс не
прерывных улучшений и социального усовершенствования.

На самом деле линейно-кумулятивные процессы, во-пер
вых, в принципе не могут быть непрерывными — непрерывная 
экспансия в одном направлении исключает разнообразие и опу
стошает окружающую среду, и, во-вторых, они, как правило, 
охватывают лишь некоторые сферы социальной жизни, сосу
ществуя с другими, цикличными процессами.

В целом политика есть область циклической, а не линей
ной динамики. Циклически развивается сама политическая 
история. Артур Шлезингер определяет цикл американской 
политической истории «как непрерывное перемещение точки
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приложения усилий нации между целями общества и интере
сами частных лиц... Каждая новая фаза должна вырастать из 
состояния предыдущей и присущих ей противоречий, в них на
ходя и подготовку условий для очередного поворота»1.

При этом можно различать большой и малый циклы. Пер
вый Артур Шлезингер связывает с поколенческими сдвигами, 
образующими фазы длительностью примерно в тридцать лет. 
«...Концепция тридцатилетнего цикла объясняет как наступле
ние эпох общественной целеустремленности — Теодор Рузвельт 
в 1901 г., Франклин Делано Рузвельт в 1933 г., Джон Фитцдже
ральд Кеннеди в 1961 г., — так и возникновение подъемов вол
ны консервативной реставрации — 20-е, 50-е, 80-е годы»1 2.

Что касается малых циклов, то в той же Америке они связа
ны с чередованием правления республиканской и демократиче
ской партий. При этом, как правило, демократическая партия 
олицетворяет доминанту «общественной целеустремленности», 
республиканская — консервативную доминанту.

В целом электоральные процессы в Европе и Северной 
Америке в XX в. характеризуются чередованием левой, соци
ал-демократической фазы (она же «кейнсианская», связанная 
с прерогативами социального государства), и правой, консерва
тивной (она же — монетаристская).

Искусство прогнозирования состоит в том, чтобы распознать 
пульсацию циклической динамики и раскрыть ее механизмы. 
Каждому поколению, социализация которого приходится на 
определенную фазу большого цикла, представляется, что эта 
фаза знаменуется «окончательным» поворотом национальной и 
мировой истории. Так, поколению «шестидесятников» и у нас, 
и в США представлялись необратимыми процессы, связанные с 
либерализацией нравов и отступлением патриархальной мора
ли, с реформаторским курсом во внутренней политике (в США 
реформы Кеннеди—Джонсона, у нас — «косыгинская» рефор
ма), с процессами разрядки во внешней политике.

Дух соответствующей эпохи, вся система общественных 
ожиданий, подогреваемых средствами массовой информации, 
оказывают исключительно сильное психологическое давление 
на политического аналитика. При этом, как показывает опыт, 
неумеренной впечатлительностью отличается не только жур
налистика, следующая модным веяниям, но и серьезная ака

1 Шлезингер А.М. Циклы американской истории.— М., 1992. 
С. 46-47.

2 Там же. С. 56-57.
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демическая наука. В университетских и академических центрах 
то и дело проводятся конференции по тематике прогресса (на
учно-технического, социального, политического), защищаются 
диссертации, раскрывающие закономерности его победной по
ступи в той или иной избранной области. Как устоять прогнози
рующему аналитику перед этим давлением?

Положение усугубляется тем, что в периоды господства 
прогрессистских ожиданий безусловно доминируют и соответ
ствующие заказы прогнозисту: от него ждут подтверждающих 
выкладок. Попытки остудить эйфорию, указав на возможность 
альтернативных тенденций, на реванш экономики, перегру
женной программами реформаторов, или реванш культуры, 
традиции которой игнорировались в ходе смелых модерниза
ций, всеми, как правило, встречаются в штыки.

Что в этих условиях может служить опорой прогнозисту?
В первую очередь, он должен быть вооружен специфической 

иронией — иронией будущего по отношению к самонадеянному 
настоящему. По своему внутреннему смыслу эта ирония является 
гуманитарной. Дело в том, что реванш будущего готовит культура, 
в которой назревают психологическая и нравственная реакции на 
односторонности предыдущей эпохи и на те общественные силы, 
сдавлением которых эти односторонности связаны.

Бунт культуры может приобретать характер возмущения 
нравственного чувства, если предыдущая политика грешила от
кровенным пренебрежением к правам незащищенных слоев на
селения, «униженным и оскорбленным». Этот бунт может носить 
и характер романтически-карнавальной реакции на крайности 
вездесущего технократического программирования и бюрокра
тического регламентирования. Наблюдатели отмечали эти черты 
в майско-июньской студенческой революции 1968 г. во Франции. 
Как писал А. Турен, «под спудом нашего научно-запрограммиро
ванного общества прячется общество дикое, и все, что сопро
тивляется социальной интеграции и культурной манипуляции, 
взрывной силой проявляется в молодежном протесте...»3.

Политический прогнозист должен обладать обостренной 
гуманитарной интуицией, чтобы уловить ранние симптомы 
грядущего бунта культуры против системы. Гедонистические 
крайности современной субкультуры «новых русских», как 
и восторженную доверчивость к Западу значительной части

3 ТоигатА. Ьа зоасТё розЫпёиз^пеИе. — Р., 1969. Р. 145.
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нашей правящей элиты, могла бы заранее предсказать только 
гуманитарная аналитика, наделенная способностью почувство
вать неизбежную реакцию культуры и на тотальное запрети
тельство коммунизма и его шизофреническую «бдительность», 
и на не знающее удержу очернительство в адрес «гнилого» и 
«злокачественного» Запада.

Любопытно, что «реактивный» характер взаимоотношений 
различных фаз долговременного политического цикла прояв
ляется не только там, где прямо затрагиваются сознание и пси
хология участников политической драмы, но и в, казалось бы, 
культурно-нейтральных сферах, например в экономике. Так, 
инфляционистская «экономика спроса», связанная с политикой 
«дешевых денег» на рубеже 70—80-х годов на Западе, сменилась 
чреватой обратными крайностями «экономикой предложения», 
связанной с решительным свертыванием социальных программ. 
Характерно, что в тех странах, где «экономика спроса» в свое вре
мя не достигла крайних форм, последующая «реактивная» фаза, 
связанная с «экономикой предложения», также избежала своих 
специфических крайностей. Так произошло в странах Тихо
океанского региона. Нации, сохранившие крепкие традиции, 
меньше поддаются крайностям политической моды, и потому 
их политическая история характеризуется большей преемствен
ностью.

Похоже, что в основе циклической динамики различных 
сфер современной жизни лежит динамика культуры, а потому 
«культурологический детерминизм» способен послужить луч
шим подспорьем долгосрочного политического прогнозирова
ния, чем недавно у нас господствовавший базисно-надстроеч
ный детерминизм.

ПРОГНОЗИРОВАНИЕ КАК ПРОЦЕДУРА ОТКРЫТИЯ 
ГРЯДУЩИХ АЛЬТЕРНАТИВ ДУХОВНОЙ ВЛАСТИ

Выше уже отмечалась способность культуры диктовать свои 
темы и ритмы политическому процессу. Современные обще
ства являются проективными по своей природе: устремленными 
к будущему и наделяющими его всеми признаками «должного», 
которое противостоит «сущему». При этом правила построе
ния «проектов» и их содержание задаются культурой. Понятие 
культуры заведомо шире того, что представлено в собственно 
политическом сознании общества, даже если это сознание об
ретает форму политических теорий или разнообразных партий

319



но-политических программ. Оно шире потому, что, во-первых, 
в духовной культуре общества (а здесь речь идет именно о ней) 
наряду с политическим содержанием присутствует множество 
других, относящихся к науке, искусству, обыденному созна
нию, а во-вторых, потому, что культура — это не только вер
бализованное сознание общества, но его скрытое подсознание 
(стереотипы, менталитет, традиции, поверья, мифы). Подобно 
тому как практическая политика не может выйти за пределы, 
связанные с экономическим и социальным потенциалом на
ции, политическое целеполагание, в широком смысле, также 
ограничено набором представлений и альтернатив, принятых в 
данной культуре.

Духовная культура — это церковь современного мира, кото
рой дано право освящать и отвергать, возвеличивать и предавать 
анафеме, легитимировать или объявлять преступным.

Любой режим, даже опирающийся на невиданный арсенал 
насилия, в конечном счете оказывается обреченным, если его 
не приемлет культура. Это неприятие может носить характер 
как морального осуждения, так и интеллектуальной иронии: в 
первом случае представители режима будут выступать как зло
деи, во втором — как недоумки и неучи. Лишенная духовных 
подпорок, власть при этом подтачивается двояким способом. 
С одной стороны, она все больше вызывает чувство протеста, 
только и ждущее момента, чтобы вырваться наружу и обрести 
массовость. С другой стороны, она утрачивает возможность 
привлекать к себе все лучшее и талантливое, постепенно стано
вясь прибежищем отщепенцев и бездарностей.

Словом, судьбы власти можно заранее прочитать, заглянув 
в книгу культуры. Но чтение этой книги в целях политического 
прогнозирования требует соблюдения своих правил и техноло
гий. Культура как резервуар прескриптивной информации — 
общественных вопросов, адресованных будущему, — в концен
трированной форме представлена духовной властью. Духовная 
власть — это власть над умами. Это она образует духовную базу 
того или иного режима, имеющую отнюдь не меньшее значение 
для его устойчивости, чем социальная база.

Какова же специфика духовной власти? В первую очередь 
следует учесть одно решающее обстоятельство: духовная власть 
должна быть независимой от политической. Разделение по
литической и духовной властей восходит к «осевому времени» 
(К. Ясперс) — периоду появления великих мировых религий. 
Последние решали задачу: как и чем объединить враждующие
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этносы, обреченные на совместную жизнь историей и геогра
фией, но разделенные племенными богами. Задача была решена 
посредством того, что на место множества кичливых и ревнивых 
местных богов встал единый бог. В разных религиях он получил 
разные названия, но суть его оставалась тождественной: от него 
исходили высшие нормы, одинаково обязательные для разных 
народов и разных классов. Оставались политические границы 
между племенами, но в культурном смысле эти племена образо
вывали общий цивилизационный ареал, связанный единым ду
ховным пространством (нормы, идеалы, запреты). Чтобы нор
мы работали именно как нормы культуры, которым следуют не 
по принуждению, а по совести, они должны обрести власть над 
умами — получить статус высших, вдохновительных ценностей. 
Вот здесь и обнаруживается один парадокс духовной власти: она 
л ишь в том случае обретает способность вдохновлять и увлекать, 
если на нее не падает подозрение в сервилизме по отношению к 
«земной», политической власти. Лучше всего эти законы бытия 
духовной власти прочувствовал и выразил А. С. Пушкин:

Волхвы не боятся могучих владык,
А княжеский дар им не нужен.

Много раз наш поэт возвращался к этой теме, расширяя 
свои и наши представления о принципах духовной власти. Поэт 
и царь, поэт и толпа, поэт и богатство — в этих антитезисах отра
жены принципы бытия духовной власти. Властитель умов — это 
тот, кто не угождает земным владыкам и духовно независим от 
них. Властитель умов чужд и суетливому тщеславию, ищущему 
сиюминутных успехов у публики («поэт, не дорожи любовию 
народной»). Наконец, властитель умов неподкупен: он не толь
ко не кланяется властям предержащим, но и не служит денежно
му мешку. Это соответствует великому принципу разделения 
духовной, политической и экономической властей.

Данные постулаты выступают в качестве профессиональных 
кодексов представителей духовной власти — поэтов и жрецов, 
пророков и трибунов. Чем подлиннее отмеченная выше их не
зависимость, тем мощнее их долговременное духовное влияние. 
Для политической прогностики исследование характера и со
держания этого влияния чрезвычайно важно, ибо оно заклады
вает своего рода программы будущего — императивы и санкции 
культуры, затрагивающие судьбу политических институтов, 
движений и элит. Прогнозист должен знать, кого привечает и 
кого отлучает духовная власть — невидимая церковь современ- 11
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ного мира. Самые преуспевающие и сильные обречены, если 
духовная власть уже послала им свое проклятие. О механизмах 
ее действия уже упоминалось выше. С одной стороны, она под
рывает социокультурную базу режима, лишая ее искренних 
приверженцев. Неискренние в счет не идут: на крутых пово
ротах они станут перебежчиками или дезертирами. С другой 
стороны, духовные отлучения резко снижают качество «челове
ческого капитала», сосредоточенного вокруг власти. Все яркое, 
инициативное, волевое и талантливое уходит в оппозицию.

В результате получается, что самые грозные твердыни ру
шатся, словно карточный домик. Наиболее разительный при
мер этого — крушение грозного СССР, павшего без единого 
выстрела. Почему никем не было своевременно предсказано 
это падение, имеющее столь масштабные идеологические, гео
политические и цивилизационные последствия? Потому что 
воспитанная в «материалистическом» (или позитивистском) 
духе прогностика имеет обыкновение преувеличивать роль 
чисто материальных факторов и «стартовых условий». Но если 
бы стартовые условия всегда имели решающее значение, центр 
мира периодически не перемещался бы из одного региона в дру
гой: он был бы навечно закреплен там, где однажды сложился 
решающий перевес сил. Прогностика недооценивала то обсто
ятельство, что материю арсеналов и средств наделяет силой дух. 
Если дух — мужество, воля и вдохновение — покинул данное 
общество или его властвующую элиту, то любые ресурсы пре
вращаются в пустой хлам. Разве не таким хламом стали все во
оружения федеральных сил в Чечне?

Позитивная прогностика к тому же игнорирует сложную 
волновую природу человеческого духа, диктующего свою рит
мику реальной истории. По законам материи будущее есть про
должение настоящего; по законам культуры будущее представ
ляет собой вызов настоящему и активное отрицание его — в том 
случае, если это настоящее уже «отлучено» невидимой церковью 
за свойства, оскорбившие «богов любви и красоты».

При этом надо согласиться с тем, что научная прогностика 
не может основываться на предчувствиях и оперировать одними 
метафорами. Требуется специальная аналитическая работа, в 
частности, в следующих двух направлениях.

Во-первых, следует определить «алтари» различных элит. 
Может, например, случиться так, что экономическая элита 
стала поклоняться «священным текстам» либерализма (скажем, 
в образе «чикагской школы»), а административная элита еще
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сохраняет ориентации технократического характера, частично 
унаследованные от советской номенклатуры «командиров про
изводства», частично завещанные немецкой традицией «рацио
нальной бюрократии». Если те и другие ориентации достаточно 
устойчивы, то можно прогнозировать растущее непонимание 
между соответствующими элитами (и вытекающую отсюда 
разноголосицу при принятии решений), а также усиливающу
юся отчужденность между названными элитами и народным 
опытом, который, по определению, не может быть заемным и 
стилизованным.

Во-вторых, необходимо определить «катакомбную церковь», 
прихожанами которой являются носители «низового» созна
ния — наименее просвещенная часть народа, не разделяющая 
пропагандируемую сверху «мораль успеха». Если эта церковь 
в политическом отношении носит целиком внеинституцио- 
нальный характер, т. е. никак не представлена в официальном 
партийно-политическом спектре, то соответствующие энергии 
могут вскорости обрести форму неуправляемых стихий. Если, 
напротив, невидимая «катакомбная церковь» сошлась с види
мыми структурами партийно-политического влияния и дав
ления, обретает институциональную форму организованной и 
легальной оппозиции, то политический процесс становится 
более управляемым и прогнозируемым. Его последующие фазы 
можно высветить, выстроив баланс сил в различных ветвях вла
сти, в центре и регионах и т. п.

Не менее важен для прогнозирования анализ способов ре
трансляции различных «эталонных» уровней культуры. Одни 
эталоны и нормы транслируются через каналы повседневного 
межличностного общения, другие — с помощью средств мас
совой информации, третьи — через различные закрытые и по
лузакрытые институты — элитарные клубы, с одной стороны, и 
притоны криминальных субкультур, с другой, и т. п.

Каждая из коммуникативных подсистем по-своему оказыва
ет давление на среду нашего будущего. Одна — путем прямого 
влияния на молодое поколение, вторая — путем влияния на 
тех, кто его воспитывает, третья — на тех, кто воспитывает вос
питателей, приобщая их к новейшим эталонам модного и пре
стижного. При этом разные подсистемы имеют неодинаковые 
шансы влиять на различные формы общественного сознания. 
Например, та или иная субкультура может быть совершенно не
убедительной по показателям влияния на эстетические крите
рии отбора перспективного и неперспективного и в то же время
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быть весьма эффективной по своему влиянию на нравственное 
сознание (как известно, конфликт Добра и Красоты в свое время 
отметили величайшие гении России — Гоголь и Достоевский). 
Сегодня между постмодернистской «иронией» эстетического 
авангарда, с порога отметающего всякое упоминание о нормах 
и запретах, и фанатизмом морально-религиозного авангарда — 
нетрадиционных церквей и сект, стремящихся подчинить свою 
паству строжайшим ритуалам квазивосточного типа, вырыта 
настоящая пропасть. Не меньшая пропасть пролегает между 
императивами научно-технического прогресса, вдохновляю
щими технократическую субкультуру модернизирующих стран, 
и императивами экологической морали. Идеология экологизма 
преобразуется на наших глазах. Совсем недавно она целиком 
сливалась с «новым левым» движением и разделяла все особен
ности современной молодежной субкультуры. Она отвергала 
современное общество в качестве «репрессивного» и противо
поставляла ему буколику естественной жизни, не знающей 
«искусственных» запретов. «Нормы природы» противопостав
лялись «нормам цивилизации» и при этом интерпретировались 
преимущественно в попустительном и эмансипаторском духе.

Свою роль здесь играл и фрейдизм (или неофрейдизм), под 
знаком которого развертывалось множество идейных течений 
«первой постиндустриальной эпохи» (60—70-е годы). В рам
ках соответствующих субкультур происходило символическое 
отождествление цивилизации с ненавистным авторитарным 
«Отцом», навязывающим нормы и дисциплину, а природы — с 
любящей и щадящей «Матерью».

Если экстраполировать эти тенденции в культуре тридцати
летней давности на будущее партии «зеленых» и соответствую
щие сдвиги в политическом сознании новых поколений, то мы 
получим нечто вроде движения киников в античности. Это была 
бы оппозиция, заведомо обреченная быть полумаргинальной и 
внегосударственной, чурающейся всякой организации. Наделе, 
однако, в экологическом сознании намечается сдвиг, способный 
сделать его авторитарным и даже авторитарно-этатистским. 
С одной стороны, логика противостояния экологически безответ
ственному потребительскому обществу увлекает «зеленых» на 
путь пропаганды «нового аскетизма», мало совместимого с «рас
кованной чувственностью» экологического язычества. С другой 
стороны, зреет сознание того, что современную технократию, 
сохраняющую завоевательный настрой по отношению ко все 
более хрупкой природе, нельзя урезонить проповедью. Надо,
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чтобы государство взяло на вооружение экологические импера
тивы и ввело их в систему своих обязательных предписаний. Здесь 
и возникает чудо превращения антитехнократической субкуль
туры из эмансипаторской и антиэтатистской в запретительно- 
регламентирующую и авторитарную. Для политолога это много
значительный символ. Он предвещает перегруппировку типов 
авторитарной личности во всей современной культуре. В арсена
ле идей происходит непрерывная миграция различных полити
ческих типов. С крушением фашизма и коммунизма культурная 
ниша авторитарных личностей резко сузилась. Сегодня они явно 
ищут новую. Такие новые возможности им способен предоста
вить, с одной стороны, национализм, с другой, экологизм. На 
наших глазах происходит переплетение экологизма с национа
лизмом, в результате чего первый утрачивает мондиалистскую 
и эмансипаторскую форму и обретает новую. Одно дело защи
щать природу от натиска безличной технической цивилизации, 
другое — защищать «нашу родную» природу от «империалистов», 
«неоколониалистов», «чужеземных хищников», «безответствен
ных мигрантов». Обретая авторитарные формы «запретительной 
культуры», экологизм сможет все легче смыкаться с консерватив
ными политическими силами и движениями. Со своей стороны, 
эти силы тем чаще будут прибегать к экологической риторике, 
чем больше аргументов в защиту авторитаризма и «новой цензу
ры» предоставит им идеология экологизма.

Все это, в свою очередь, способно повлечь за собой заметную 
перегруппировку всего политико-идеологического спектра. По 
законам «идентификации — оппозиции» либерализм, напри
мер, станет все больше дистанцироваться от экологизма из-за 
его неприязни к Западу и опасного кокетничания с «восточным 
опытом». Сегодня экологическая идея и в самом деле уходит с 
Запада на Восток. По мере своей натурализации там она обре
тает черты, способные существенно повлиять на современный 
миф постиндустриального будущего. Этот миф из технократи
ческо-рационалистического все больше превращается в мисти
ческо-стоический и в этом качестве откровенно противостоит 
гедонистическому духу потребительских обществ Запада. На 
наших глазах рождается новая мощная идеология, способная 
резко изменить не только ориентации современного сознания, 
но и повлиять на соотношение политических сил.

Эти законы культурных метаморфоз и их проекцию на по
литику автор применил в своих прогнозах, касающихся пре
вращений и перегруппировок постсоветской политической
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элиты. Речь идет о закономерных превращениях «безбреж
ных» мондиалистов и западников в державников и патриотов. 
С одной стороны, здесь действуют законы смены фаз культуры, 
с другой — законы производства власти.

Для властной элиты, жестоко обманувшейся в своих ожида
ниях «возвращения в европейский дом» и успехов реформатор
ских начинаний, демонстративный патриотизм — единствен
ное средство реабилитации в глазах народа и сохранения своей 
власти.

Поскольку в российской политике всегда побеждает не пар
тия «золотой середины», а партия максималистов, то можно 
было заранее предсказать, что состязание в крайностях либера
лизма и западничества непременно сменится в новой фазе со
циокультурного цикла состязанием в крайностях патриотизма и 
державности.

СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ:
ЕСТЬ ЛИ БУДУЩЕЕ У «НОВЫХ РУССКИХ»?

Сегодня предметом научных исследований все чаще стано
вятся неоклассические, или постклассические, объекты, по
ведение которых является принципиально «неканоническим». 
Таким «неоклассическим объектом» служит современное рос
сийское предпринимательство.

Давайте вспомним европейского буржуа в его классическом 
понимании, каким он сформировался на заре Нового времени, 
и сопоставим с нашим, постсоветским. Первый цивилизаци
онный принцип, на котором базируется классическое рыночное 
предпринимательство, — разделение экономической и политиче
ской властей. Рыночное предпринимательство — рисковый (не
гарантированный) тип продуктивной деятельности, связанной 
с конкуренцией автономных производителей перед лицом не
зависимого от них потребителя. «Экономическая власть пред
принимателя... — это делегированная власть потребителя: она 
растет, если наказы потребителя выполняются, и тает, если они 
не учитываются»4.

Посмотрим на нашего типичного предпринимателя. Го
сподствующий номенклатурный тип базируется на принципе, 
противоположном классическому, — на прямом переплетении 
экономической и политической властей. Здесь богатство —

4 ВепНу С. У1Уе 1а ргорпёСё. — Р., 1984. Р. 174.
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функция власти. Наблюдаемая зависимость не случайна: чем 
более высокими властными полномочиями обладали те или 
иные группировки властвующей коммунистической элиты, 
тем большую долю национального богатства они сегодня «при
ватизировали» в качестве новых собственников. Но тем самым 
нарушается вся классическая структура предпринимательства 
с характерными для нее зависимостями. Номенклатурная соб
ственность предопределяет не развитие самодеятельного граж
данского общества, а обусловливает образование массового 
социального гетто, оказывающегося вне норм и благ цивили
зации. В политике она в силу крайней узости своей социальной 
базы ведет не к представительной демократии, а к режиму лич
ной власти, к диктатуре.

Второй цивилизационный принцип договора, или контра
кта, — непосредственно связан с правовым состоянием. Имен
но право ограничивает силу, препятствуя ее экспроприатор
ским вторжениям в хозяйственные отношения. Право создает 
пространство предсказуемости — гарантии того, что продукт 
дополнительных экономических усилий или инновационного 
риска не будет изъят под каким бы то ни было предлогом и тем 
самым стимулирует инициативу и высокопродуктивный труд. 
Переход от экономики перераспределения к экономике роста 
обеспечен господством правового принципа. Этот тезис тем бо
лее необходимо выделить, поскольку в нашем экономическом 
мышлении до сих пор не изжита техноцентричная парадигма, 
связывающая экономический рост с научно-техническим про
грессом, но упускающая из виду общецивилизационные пред
посылки самого прогресса. Впрочем, это свойственно не только 
нам. Технократическое «помрачение разума» имело место и 
на Западе. Понадобились немалые усилия неоконсерваторов, 
чтобы вернуть обществу понимание человеческих предпосылок 
богатства, а политической экономии — статус гуманитарной 
науки. Вот что пишет по этому поводу один из «новых эконо
мистов» во Франции А. Лепаж: «Историю экономического роста 
нельзя сводить, как это слишком долго делалось, к истории на
учно-технического прогресса. Теория роста — это теория чело
веческих отношений, в первую очередь правовых...»5.

Если и по этому критерию сопоставить наше предприни
мательство с классическим образцом, мы снова столкнемся с

5 Ьера%е Н. О е т а т  1е сарКаНвте. — Р., 1978. Р. 150.
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«неклассическими эффектами». Когда богатство выступает как 
функция власти, то условием его роста становится бесконтроль
ная власть, которая, подобно пролетарской диктатуре, опира
ется «не на закон, а прямо и непосредственно на насилие» (по 
Ленину). Если бы у нас развивался народный капитализм — эко
номическая самодеятельность рядовых граждан, тогда именно 
право послужило бы его основной предпосылкой. «Маленький 
человек», не пользующийся властными привилегиями, только с 
помощью права может отстоять и свою хозяйственную автоно
мию, и свое достоинство. Историю хозяйственных отношений 
характеризует жесткая дилемма: либо они строятся на принци
пе взаимозаинтересованного партнерства, и тогда мы получаем 
продуктивную экономику, либо на силе, и тогда неизбежна 
экономика перераспределения и экспроприаторства. Сегод
няшний парадокс — огромный рост номенклатурных прибылей 
в условиях резкого свертывания производства и уменьшения 
валового продукта — означает в конечном счете только одно: 
воцарение «экономики набега и разбоя». Нужно расстаться с 
представлениями о праве как «надстройке», вторичной по отно
шению к «базису». Пространство партнерских хозяйственных 
отношений — это правовое пространство по существу. Здесь 
наказуется целевая установка «богатство любой ценой» и по
ощряются терпеливый труд и партнерская ответственность. Та 
предпринимательская формация, которую называют «новыми 
русскими», сегодня представляет собой антиправовую суб
культуру. Она может процветать только в условиях правового 
беспредела, так как именно беспредел есть царство силы, а не 
царство продуктивности.

Здесь необходимо обратить внимание на первичную интен
цию западного рыночного предпринимательства. Рынок можно 
понимать как средство достижения экономической эффектив
ности — в этом инструментальном качестве он допускается и в 
восточных деспотиях (практика открытых экономических зон и 
т.п.). Однако в западной цивилизационной структуре рынок вы
ступает в ценностном измерении — как форма творческой само
организации личности в материальной сфере, т. е. как гарантия 
самодеятельного, независимого существования. Философия 
рынка — это философия свободы, и только в этом контексте 
нужно понимать цивилизационный (социокультурный) архетип 
рыночных обществ Запада. Настоящего демократа отличает го
товность отстаивать рыночные свободы как гарантию граждан
ской самодеятельности, связанную с неотчуждаемыми правами
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человека. Если же мы имеем дело с сознанием, требующим не 
столько прав, сколько готовых благ, то допустимы случаи, когда 
оно предпочтет демократии тиранию, если последняя проде
монстрирует соответствующую эффективность. Номенклатур
ный капитализм опасен не только тем, что разрушает правовое 
состояние сверху, расширяя пространство силы за счет про
странства права. Он опасен и тем, что подрывает условия массо
вой хозяйственной самостоятельной деятельности; превращая 
предпринимательство в монополию властвующей касты, он 
ликвидирует правовые ожидания и снизу, оставляя одни только 
потребительские ожидания.

Следует подчеркнуть еще одну черту классического пред
принимательства — его связь с мещанской социокультурной и 
этической традицией, с тем, что М. Вебер называл протестант
ской этикой. М. Вебер и В.Зомбарт заложили основы новой 
парадигмы, открывающей возможность становления экономи
ческой науки как науки гуманитарной, включающей в рассмо
трение скрытые социокультурные предпосылки продуктивного 
хозяйствования.

Классический предприниматель — гетерогенный социо
культурный тип. Он включает в сублимированном виде черты 
завоевательного типа — раскованное, «авантюрное» воображе
ние, азарт и готовность к риску. Вопреки тому, как представлял 
его Маркс, предприниматель — не столько организатор произ
водства (в этом качестве его действительно вытесняет наемный 
профессионал-менеджер), сколько социальный первооткры
ватель и коммуникатор. Он открывает новые социальные по
требности и, следовательно, новые рынки и налаживает новые 
связи — межгрупповые, межрегиональные, межкультурные. 
В таком качестве его не может заменить никакой «организатор 
производства», поэтому технократические, равно как и соци
алистические, ожидания ухода буржуа с исторической сцены 
лишены оснований.

С другой стороны, предприниматель — носитель принципов 
гражданской самодеятельности и партнерства, которые невоз
можны без высочайшей самодисциплины. В отличие от внеш
ней дисциплины казарменного типа источники самодисципли
ны коренятся в религиозной этике. Такие черты мещанской 
добродетели, сочетающей деловитость с домостроем, форми
руют особую инвариантную структуру западного буржуазного 
общества, которой оно обязано устойчивостью. Как свидетель
ствует Зомбарт, эта структура в приземленном виде прослежи
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вается на протяжении сотен лет: психология флорентийского 
суконщика XIV в. и психология одного из отцов-основателей 
США Б. Франклина содержат один и тот же набор качеств, глав
ными из которых являются стремление к размеренному порядку 
и категорическое неприятие каких-либо привилегий для себя и 
для других. Принцип экономии не ограничивается экономикой 
в собственном смысле; он распространяется «на хозяйственное 
обращение с тремя вещами, которые нам принадлежат: на нашу 
душу, наше тело, наше время»6.

Таким образом, М. Вебер и В. Зомбарт обратили внимание на 
социокультурный базис предпринимательства, который состав
ляют устойчивые мещанские добродетели. Настоящему буржуа 
свойствен в первую очередь социокультурный консерватизм как 
категорическое неприятие безответственного манипулирования 
теми нормами, которые организуют и поддерживают социаль
ный порядок в его повседневном межличностном измерении. 
Антиподом буржуа является богема — среда, активно экспери
ментирующая социокультурными нормами общества и в своих 
крайних формах порождающая современный контркультурный 
нигилизм. Не случайно Д. Белл указывал в первую очередь на 
культурные противоречия капитализма: между мещанской мо
ралью, составляющей устойчивую инфраструктуру западной 
цивилизации, и азартным духом культурных нововведений, ко
торый распространяет интеллигенция. Противоборство социо
культурного радикализма, воплощаемого левым «авангардом» 
(не только политическим, но и художественным), и мещанской 
консервативной структуры образует специфическую драма
тургию развития западной цивилизации. Неоконсервативное 
прозрение этой цивилизации, наступившее около двух десятков 
лет назад, состояло в понимании того, что сама ее устойчивость 
связана с соблюдением определенного баланса между духом 
авантюры и духом мещанского «домостроя». Только общество, 
«молчаливое большинство» которого сохраняет способность к 
высокой внутренней самодисциплине и аскезе, не нуждается в 
дисциплине, навязываемой извне в виде той или иной разно
видности авторитаризма.

Если с этих позиций посмотреть на наше номенклатур
но-мафиозное предпринимательство, то бросается в глаза от
сутствие базовой социокультурной компоненты — мещанских

6 Зомбарт В. Буржуа. — М., 1994. С. 88.
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добродетелей, восходящих к религиозной аскезе (у н ас— к 
аскезе старообрядчества). Номенклатурно-мафиозный базис — 
это воплощение контркультуры, которая тяготится любыми 
устойчивыми нормами, и в первую очередь моральными. Здесь 
коммунистическо-атеистические корни, восходящие к левому 
авангарду начала века, служат надежной «подпоркой» для воин
ствующего антиморализма «новых русских», готовых прибрать 
к рукам незащищенное общественное богатство при помощи 
любых средств.

Последнее из сопоставлений классического предпринима
тельского образца с постсоветской девиантной моделью касает
ся связи предпринимательства с национально-государственным 
строительством. Буржуа классической эпохи умел творчески 
сочетать демократическую идею гражданской свободы и само
деятельности с идеалом сильного независимого национального 
государства. В значительной мере именно ввиду этого обстоя
тельства капитализм был воспринят массовым сознанием мо
дернизирующегося общества Запада первой половины XIX в. 
Чем теснее движение за свободное предпринимательство сли
валось с национально-освободительным движением, тем про
ще и беспрепятственнее шел процесс интеграции буржуазных 
ценностей в национальную культуру. Тот факт, что американ
ская революция не только повлекла высвобождение граждан
ского общества из-под опеки государства, но и знаменовала 
собой освобождение от национального гнета, британского 
владычества, сыграл решающую роль в формировании обще
национального консенсуса по поводу ценностей свободного 
предпринимательства в этой стране. И по данному показателю 
наш новообразовавшийся капитализм не соответствует запад
ной классике. Он все более явственно выступает в массовом 
сознании как компрадорский, беззастенчиво торгующий нацио
нальными интересами.

Здесь обнаруживается действие нескольких факторов. В пер
вую очередь сказывается традиционное для России противопо
ставление «прогресса» и «почвы». Прогресс у нас выступает как 
нечто заемное, идущее с Запада, почва — как косная «стихия», 
ему сопротивляющаяся. Отсюда — специфический внутренний 
расизм российских прогрессистов: те, кто идентифицируют 
себя с силами прогресса, презирают почвенность и готовы к 
ее безжалостной «расчистке». «Новые русские» в значительной 
степени унаследовали это прогрессистское высокомерие в от
ношении «туземного населения». Но различия с левым ради
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кализмом, с большевиками все же существенны. Большевики 
чувствовали себя миссионерами, прививающими новую веру 
отсталому, но не безнадежному народу. Они готовы были иден
тифицировать себя с народом по мере того, как происходило его 
преображение в «передовой класс». «Новые русские» не верят 
в эту «алхимию прогресса». Поэтому их презрение к «почве» 
выражается не столько в революционном насилии, сколько в 
формировании комплекса внутренних эмигрантов, свободных 
от давления «туземных» норм и традиций. К этому добавляет
ся воздействие гедонистическо-потребительской психологии, 
чуждой не только аскезе индивидуального накопления, но и 
служилой аскезе российских подданных, привыкших нести на 
своих плечах тяжкий груз государственности.

Таковы социокультурные предпосылки компрадорского 
комплекса, помогающие снять соответствующие барьеры. 
Былой пролетарский интернационализм революционной диа
споры, облегчавший ей сделки с зарубежными «братьями по 
классу» за спиной «классово чуждых» соотечественников, сме
нился мафиозно-компрадорским интернационализмом «новой 
русской» диаспоры. В обоих случаях проявилась определенная 
слабость российской цивилизации, не способной по-настояще
му интегрировать в себя своих «прогрессистов».

Таким образом, по ряду существенных признаков прихо
дится констатировать неканонический характер современного 
российского предпринимательства. Однако наша задача имеет 
мало общего с заботами педантично классифицирующей рас
судочности, выискивающей несоответствия тому или иному 
образцу в сугубо теоретических целях. Наша цель — показать, 
что нарушение канонов «западной классики» влечет за собой 
несбыточность тех ожиданий, которыми еще вдохновляются 
наши западники, связывающие с развитием предприниматель
ства экономический подъем, утверждение демократии, право
вого государства и других «общечеловеческих ценностей».

Прежде чем высказаться конкретнее по поводу нашей бли
жайшей исторической перспективы, приведем одно общемето
дологическое соображение по поводу соотношения историзма 
и классики. Классика альтернативна историзму, ибо «совер
шенные образцы» по определению лишены эволюции, являясь 
самодостаточными. И если вслед за нашими западниками сво
дить современные исторические процессы в мире к процессу 
тотальной вестернизации — приспособлению всех незападных 
обществ к западному эталону, всемирная история сведется к чи
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сто технологическому процессу серийного воспроизводства уже 
полученного «опытного образца». На самом же деле об истори
ческом процессе можно сказать то же самое, что Хайек говорил 
о рыночной конкуренции: она выступает процедурой открытия 
таких факторов, которые носят неопределенный характер.

Современное экономическое мышление феноменологич
но: оно отказывается выискивать скрытые сущности (типа 
стоимости, прибавочной стоимости и т.д.) и ориентируется на 
эмпирически наблюдаемые феномены, в частности на цену. Но 
цена товара не определима до того, как произойдет встреча про
изводителя с независимым от него потребителем. Так образуют
ся неустранимые релятивистские эффекты, делающие старые 
фундаменталистские установки классической науки (выведе
ние явлений из определяющей их сущности) некорректными в 
принципе. Это вполне применимо и к историческому процессу. 
Да, западная цивилизация стала источником многих ценностей, 
являющихся сегодня эталонными (общецивилизационными). 
Но до встречи заемного образца с местной культурной почвой, 
т.е. до столкновения различных цивилизационных типов, не
возможно определить, какова «цена» этого «признанного эта
лона»: какими издержками чревато заимствование «передовых 
образцов» и как меняется само их содержание по мере прохож
дения через те или иные социокультурные фильтры.

Главная методологическая ошибка западничества — неосо
знанная презумпция социокультурной нейтральности тех или 
иных «прогрессивных образцов», обеспечивающей их автома
тическую приживаемость на любой почве. Или, другими слова
ми, — презумпция единого мирового социокультурного рынка, 
не знающего таможенных барьеров. На самом же деле реальный 
исторический процесс (формационная эволюция, связанная со 
сменой фаз развития) протекает в гетерогенной среде, характе
ризующейся плюрализмом культур и цивилизаций. Он вовсе не 
становится тиражированием известных «передовых образцов». 
В этом смысле не оправдался гегельяно-марксистский тезис о 
том, что более развитые общества открывают менее развитым их 
завтрашний день. История менее развитых обществ всегда вы
ступает как «неправильная» история, искажающая «передовой 
образец». Она порождает великое множество «профанирован
ных» — смешанных, неканонических форм, вызванных нало
жением «универсалий прогресса» на местную специфику. Этим 
«неправильным» формам предстоит не только решать традици
онные проблемы человеческого существования, но и выдержать
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конкуренцию с «правильными», ставшими доминирующими в 
силу высокой адаптированности к новой исторической среде.

Сегодня осмысление сути цивилизационной социокуль
турной специфики России становится центральной темой ре- 
формационного дискурса. До тех пор, пока в цивилизационной 
специфике России видели одну только субъективную сторону, 
сводимую к ментальности, модернизаторский радикализм не 
встречал настоящего отпора в обществе. Большинство согла
шались «обменять» специфику на такие «зримые» ценности, 
как экономическое процветание и гарантии прав личности. Но 
сегодня, по истечении нескольких лет после смены режима, за 
«субъективностью» культурного своеобразия открылось «объ
ективное» своеобразие исторического, географического, геопо
литического положения нашей страны.

Переходный исторический период можно охарактеризовать 
как процедуру открытия (общественного осознания) новых на
зревших общественных потребностей. Это период появления 
гетерогенных, смешанных форм как во временном (сочетание 
нового и старого), так и в пространственном (социальные ги
бриды, вызванные взаимовлиянием различных общественных 
групп, культур, цивилизаций) отношении. Подобные эпохи 
обычно отмечаются предельной расшатанностью всех стерео
типов поведения и завышенными (утопическими) ожиданиями. 
Длительность переходных периодов в различных социально
исторических условиях может варьироваться, но, по-видимому, 
существуют некие предельные величины. Дело в том, что в пери
оды завышенных ожиданий и притязаний, перераспределений 
богатства и статусов происходит проедание того общественного 
капитала (в широком смысле), который был накоплен в пред
шествующий прозаический период будничной, «рутинной» 
работы. Размеры этого капитала, проедаемого разными обще
ствами с разной скоростью, имеют свой предел, что указывает и 
на объективные временные границы переходной эпохи.

Постпереходный, постреформенный период характеризу
ется процедурой открытия неких объективных границ (ограни
чений, инвариантов), на которые наталкиваются устремления 
реформаторов. Тогда наступает «реванш реальности». Этот 
реванш может проявляться в различных общественно-полити
ческих формах. Наиболее известная из них описывается поли
тической социологией. Она анализирует процесс, в ходе кото
рого определенные социальные группы возвращают предельно 
расшатанный социум в стабильное положение. В описываемом
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нами случае — применительно к современной России — этот 
«реванш реальности» можно было бы охарактеризовать следую
щими общими чертами.

Во-первых, можно ожидать столкновения двух моделей ка
питализма (персонифицированных в различных общественных 
силах): народного капитализма, отстаивающего честную сорев
новательность и экономическую демократию, и номенклатур
ного капитализма, стремящегося любой ценой сохранить свои 
монопольные позиции. Очевидно, ничем не ограниченный 
монополизм означает извлечение дополнительных прибылей не 
на основе расширения производства, а путем взвинчивания цен 
и манипуляций с финансовым капиталом. В обозримой пер
спективе такой путь ведет общество в тупик тотальной эконо
мической катастрофы. Поэтому, если общество желает выжить, 
оно вынуждено активизировать свою борьбу с номенклатурно
монополистическим капитализмом, усиливать поддержку мас
сового предпринимательства.

Во-вторых, отмеченная выше экспансия контркультуры в 
конечном счете ведет к полной деморализации общества, к ис
чезновению границ между нормальным и девиантным, между 
пороком и добродетелью. Если общество желает избежать 
полного одичания, сохранить накопленный нравственный, ду
ховный капитал, оно вынуждено будет мобилизовать свое нрав
ственное сознание в борьбе с воинствующим нигилизмом.

По-видимому, здесь нас ожидает нечто похожее на неокон
сервативную революцию на Западе, которая в борьбе с силами 
декаданса, угрожавшими устойчивости западной цивилизации, 
мобилизовала консервативное в социокультурном смысле «мо
ральное большинство», вооружившееся фундаменталистскими 
установками. Социокультурный реванш провинции над цен
тром, «глубинки» над мегаполисами, обыденного народного 
здравомыслия над доктринерством носителей новых «учений» 
и утопизмом неуемных реформаторов, наконец, «правых» над 
«левыми» — таковы общие типологические признаки неокон
сервативного поворота.

Следующий ракурс общественно-политической борьбы — 
столкновение между национально-патриотическими силами и 
компрадорским капиталом.

Одна из иллюзий официозного либерал-реформизма со
стоит в том, что геополитическая нестабильность связана с 
наследием «искусственно сконструированной» советской им
перии. Реформаторы предполагали, что выход России из СССР
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и последующее закрепление в естественной цивилизационной 
и геополитической «нише» в конечном счете стабилизируют 
ее международное положение и статус. Действительность, 
однако, безжалостно хоронит эти надежды. Опасные геополи
тические трещины, не ограничиваясь пространством бывшего 
Союза, захватывают территорию самой России, делая самое ее 
государственное бытие проблематичным. Следовательно, и эти 
процессы нового геополитического передела мира имеют тен
денцию переходить все допустимые границы и в перспективе 
грозят нашей стране тотальной национально-государственной 
катастрофой. Таким образом, необходима мобилизация новых 
общественных сил, способных положить конец компрадорским 
играм антинациональных групп и духу «либерального» капи
тулянтства. Словом, все свидетельствует о том, что общество 
находится у предельной черты, когда возникает дилемма: либо 
приход к власти новых, национально ответственных сил, либо 
тотальная национальная катастрофа.

Но парадоксальная особенность наблюдаемого нами сегод
ня общественно-исторического процесса состоит в том, что 
«пределы» уже явно просматриваются, а консолидация сил, 
способных предложить спасительную альтернативу, так и не 
происходит. Мы имеем дело с кризисом политического субъ
екта как такового: с неспособностью общества мобилизоваться 
для самозащиты путем решительной ротации элит и смены пра
вящих группировок. Можно только гадать, что за этим стоит: 
наследие прежней коммунистической монополии на власть, 
вызвавшей атрофию общественной воли, историческая сла
бость гражданского общества в России или устаревание самой 
политической технологии насильственных отвоеваний власти, 
грозящей тотальной гражданской войной.

Вероятно, возможен и другой путь при видимом сохранении 
прежней монополии на власть захватившей все позиции элиты. 
Наш номенклатурный класс в самом деле захватил все позиции, 
но догадывается ли он, что тем самым взял на себя и всю полно
ту ответственности? Речь идет не о моральной ответственно
сти — по этой части «новые русские» достаточно беззаботны, 
но о практической, касающейся самого выживания общества, 
а тем самым и элиты, пользующейся его ресурсами. Если в 
стране политически маргинализованы все общественные типы, 
способные в чем-то дополнять или корректировать монопольно 
властвующий тип, то не означает ли это, что необходимую аль
тернативу ему предстоит отыскать внутри себя, пойдя на пока
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что плохо предсказуемую дифференциацию  своих групп и под
групп и образование «внутренней оппозиции»?

Узаконенная оппозиция при наличии отработанных меха
низмов ротации элит быстрее реагирует на кризис, не давая 
ему достигать предельных значений. О ппозиция, образуемая в 
результате дифф еренциации внутри властвующей элиты, появ
ляется лишь в той предельной точке, где общ еству со  всеми его 
элитами грозит срыв в бездну. Современному западному буржуа 
не нужно выступать одноврем енно в роли и предпринимателя, 
и государственного мужа, и военного героя, и трибуна, и про
рока. Его дополняю т другие общ ественные типы, место и статус 
которых узаконены. Но наш феном ен вездесущей власти — со б 
ственности — не дает развиваться нормальному плюрализму 
общественных типов.

Попробуем предвосхитить еще не вполне обозначивш иеся  
результаты той «процедуры открытия» цивилизационных усло
вий, ограничений и инвариантов, к которой уже фактически  
приступило наше общ ество, столкнувшееся с реваншем неумо
лимых обстоятельств. А  на основе этого попытаемся наметить 
контуры вынужденной дифференциации властвующей элиты, 
образования в ее недрах «внутренней оппозиции» и альтерна
тивных подходов. Еще сегодня такие внутренние размежевания 
властвующей элиты представляются демагогическим приемом и 
стилизацией. Данная элита в условиях очевидного банкротства 
радикал-либералистского курса поручает тем или иным своим  
подгруппам представлять «альтернативу»: играть роль «центри
стов», «социал-демократов», «государственников» и т. д. Одна
ко уже завтра многие из этих ролей придется принимать всерьез. 
П о-настоящ ему неотложными выступают три задачи: предот
вращение тотального экономического краха, предотвращение 
развала государства, предотвращение полного разрушения ду
ховно-нравственной среды, грозящего превращением социума  
в джунгли.

Мы очень ош ибемся, если посчитаем, что целеполагание 
властвующей элиты направлено на реш ение данных задач. Ее 
подлинным мотивом является сохранение собственной власти. 
Это тем более необходим о ей, так как в нашем общ естве нет ста
туса «почетной отставки» или почетной оппозиции. Ф еномен  
власти-собственности означает, что с потерей власти происхо
дит и потеря собственности. А поскольку м аф иозно-ном енкла
турная приватизация с самого начала придавала собственности  
нелегитимный характер, то в случае утраты власти собственни
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кам угрожает не только экспроприация. Поэтому сохранение 
власти является абсолютным условием, в контексте которого 
только и могут восприниматься и решаться любые проблемы.

Таким образом, наше цивилизационное пространство не 
меняется в одном решающем качестве: при любых режимах 
оно остается пространством воспроизводства неограниченной 
власти. Наши реформаторы хотели сменить этатистскую до
минанту этого пространства на европейскую, сделать его рыноч
ным. Понадобилось всего два-три года, чтобы все стало на свои 
места. Европейская модель локализованной власти, готовой 
уступить частным, не связанным с нею экономическим и про
чим инициативам, у нас не прошла. Восторжествовало старое 
правило: политический победитель получает все, проигравший 
теряет все. Понятно поэтому, что ставки в нашей политической 
игре несравненно превышают западные. В таких условиях не 
могут действовать известные нормы западной демократической 
политической культуры: ее светский (т.е. иронически-отстра- 
ненный) характер, готовность к компромиссам, периодическая 
самоустраненность от власти. Это возможно лишь там, где в 
политике решается четко очерченный и достаточно узкий круг 
вопросов, где остальные сферы сохраняют гарантированную 
автономию от властных вмешательств. У нас же, где в полити
ке решается, по существу, все, она неминуемо сакрализуется 
(или демонизируется), обретая предельно идеологизированный 
характер. Ее аргументы неизменно носят мироспасательный 
характер. Поэтому и нашей политической аналитике приличе
ствует жанр «жесткого текста». В этом жанре мы и попытаемся 
сформулировать свое заключение.

Сегодня перед властвующей элитой стоит жесткая дилем
ма: сохранение своей монополии на власть или эшафот. В этих 
условиях понятна ее готовность пойти буквально на все для 
сохранения своей власти. Сильная власть должна заполучить 
особо сильные аргументы для оправдания своей неограничен
ности. Главным, если не единственным оправданием в настоя
щее время может быть только лозунг: «Отечество в опасности!» 
Поскольку оно действительно в опасности, такой лозунг имеет 
все шансы быть воспринятым обществом и обеспечить вла
сти так недостающую ей харизму. Поэтому уже завтра следует 
ожидать рокировки в среде властвующей элиты и выдвижения 
на авансцену решительных государственников, не считающих 
патриотизм бранным словом.
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Кроме того, элита, ориентированная всецело на власть, не 
имеет каких-либо естественных добродетелей, связанных с 
традицией или моралью. Лишь включившись в предельно на
магниченное поле власти, она воспринимает те или иные цен
ности всерьез. Однако «строительство» сильной власти требует 
не только массового идеологического воодушевления и порыва, 
но и повседневной жертвенности. Поэтому следующей мише
нью нашей власти станет потребительско-гедонистический 
комплекс. Когда требовалось отвоевать власть у старого комму
нистического режима, этот комплекс активно использовался. 
Коммунистическая «аскеза» (пресловутая «сознательность») 
была высмеяна как фальшивая, обусловленная необходимостью 
оправдания экономической неэффективности социализма. Но 
теперь, когда демократические эксперименты в хозяйственной 
сфере загнали в гетто нищеты большинство населения и выход 
пока что не просматривается, нищета непременно должна снова 
превратиться в добродетель.

Здесь опять-таки нужно различать конъюнктурные запросы 
власти, с одной стороны, и инвариант евразийского простран
ства — с другой. Долговременный исторический опыт показы
вает, что это пространство обладает особой геополитической 
жесткостью: чтобы выжить в нем, нужна государственность, 
существенно отличающаяся от того «государства-минимум», 
которое стало принципом западного либерализма. В нашем 
евразийском пространстве требуется существенно иной баланс 
общественно необходимого времени: доля ратно-служилого 
времени здесь значительно выше, чем в более стабильном за
падном пространстве, доля трудового времени соответственно 
ниже. Поэтому, внимая саркастическим выпадам наших за
падников в адрес «антиэкономики», следует четко отличать 
то, что в самом деле достойно «списания в архив», от того, что 
принадлежит к неотъемлемым особенностям нашего народного 
самосознания.

Дело не в отсутствии аскезы и прилежания в нашей куль
туре, а в их специфике. Трудовая аскеза протестантского типа 
является индивидуальной и методической — эти особенности 
продуктивны в хозяйственном отношении. Аскеза служилого 
государства по необходимости является коллективной и по 
определению не может быть столь же методической: политик 
и воин живут не в линейном, а в цикличном времени, когда 
фазы предельной мобилизации сменяются фазами затишья и 
расслабленности. Поэтому и сам труд у нас нередко приобретал

339



несвойственные ему черты аритмичной «героики»: сказывается 
доминанта служилой аскезы. Пропорции между служилым вре
менем и трудовым (хозяйственным) могут и должны меняться, 
но все же, по-видимому, они у нас никогда не достигнут тех зна
чений, которые определились на Западе в «постгероическую» 
позитивистскую эпоху.

Сегодня, когда кризис государства и деформация геополи
тического пространства достигли своего предела, потребуются, 
вероятно, новое повышение роли служилого времени в бюджете 
национального времени и сопутствующая этому рокировка до
минирующих общественных типов. В этом, может быть, самый 
разительный из парадоксов нашей реформационной эпохи. Ре
форматоры замыслили искоренить героику «антиэкономики», 
заменив ее позитивным хозяйственным творчеством индивиду
алистического типа. Но разрушение государственности сейчас 
объективно требует нового резкого увеличения доли служилой 
«антиэкономики», без чего нации не удастся восстановить свое 
жизненное пространство.

В свете этих задач многие симптомы времени приходится 
интерпретировать по-новому. Когда смотришь на предельно 
агрессивный тип самоутверждения «крутых парней» из нового 
поколения, их милитаристскую психологию, их неожиданную 
«стайность», может показаться, что мы сталкиваемся со своего 
рода антитоталитарным комплексом — реакцией на длительную 
вынужденную приниженность личности, готовящейся теперь к 
новому, зависимому существованию в рамках гражданского 
общества. Многое, однако, заставляет усомниться в том, что 
мы имеем дело именно с подготовкой к самодеятельному су
ществованию. Психология этих крутых героев настолько далека 
от того, что требуется в настоящей продуктивной экономике, 
настолько близка к архетипам кочевнической удали набега и 
захвата, что трудно представить себе те меры, посредством ко
торых общество могло бы вернуть их к добродетелям трудового 
образа жизни. А если исходить из гипотезы, что нашему обще
ству в ближайшем будущем понадобятся люди служилой аскезы, 
в том числе и в ее массовых воинских формах, тогда черты ны
нешнего крутого поколения станут выглядеть в высшей степени 
симптоматичными, соответствующими замыслу и хитрости 
«исторического разума».

Рискованное, но в то же время слишком правдоподобное 
предположение состоит в том, что обычные институты граж
данского общества — от семьи до предприятия — вообще не в
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состоянии по-настоящему социализировать новое поколение, 
укротить его стихийность. Это будет под силу только государ
ству, причем такому, которое сумеет сублимировать эти пре
дельно высокие энергии, придав им форму напряженнейшего 
политико-административного и геополитического творчества.

Развал евразийского пространства добавил к глобальным 
проблемам человечества, не решив которые, оно не может вы
жить, еще одну — проблему крушения международной поли
тической стабильности. Безотносительно к тому, успело ли че
ловечество, в частности представители западной цивилизации, 
это осознать, ко всеобщим условиям выживаемости сегодня 
добавилось еще одно: восстановление государства, способного 
контролировать евразийское пространство и превратить его в 
форму устойчивой федерации. Здесь мы усматриваем совпаде
ние национальной задачи, ставшей перед Россией, с современ
ными общецивилизационными задачами.

Надо отметить еще одно многозначительное совпадение. 
Речь идет о всемирно-историческом противоборстве двух куль
турных начал: аскезы и гедонизма. Предельный гедонизм в исто
рии всегда был симптомом декаданса: его проявление на уровне 
массовой психологии неизменно сопровождало закат великих 
цивилизаций. Современная потребительско-гедонистическая 
психология является поздним продуктом индустриальной ци
вилизации и свидетельством ее заката. Если такой цивилизации 
суждено преодолеть свой кризис путем перехода в новую фор
мационную базу постиндустриального общества, она должна 
найти способы преодоления этого. По-видимому, всякий новый 
способ производства вопреки мнению Маркса предполагает не 
столько новый уровень эмансипации, сколько новый уровень 
духовно-нравственной сосредоточенности — аскезы.

Судя по некоторым признакам, эпоха перехода от инду
стриального общества к постиндустриальному не составляет 
исключения. Растеряв свою духовную сосредоточенность в кон
вейерном производстве, парализующем всякую инициативу, 
потребовав в качестве компенсации за конвейерную монотон
ность создания изобретательной фабрики развлечений, человек 
индустриального общества обнаруживает многие типологиче
ские признаки эпохи декаданса. Но новое информационное 
общество уже не может довольствоваться этим пассивным 
конвейерным сознанием, оно требует новой мобилизации духа, 
следовательно, новой реформации, способной обеспечить новую 
аскезу. Общества, оказавшиеся не в состоянии своевременно
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осуществить эту духовную реформацию (в частности, наше, 
подвергнувшееся неслыханному духовному погрому), наиболее 
болезненно переживают кризис исторического перехода. Дума
ется, прошлые цивилизации погибали не столько в силу устало
сти своих производственных отношений, сколько по причине 
иссякания своего духовно-нравственного потенциала. Если мы 
принимаем тезис А. Тойнби о том, что цивилизации как гигант
ские суперэтнические общности организуются религиями, то 
и кризис цивилизации следует понимать в первую очередь как 
духовно-религиозный кризис — иссякание веры, а вместе с нею 
и поддерживаемых ею ценностей.

Победа Рима над Грецией обусловлена не более совершен
ными орудиями труда и производственными отношениями, 
а более высоким уровнем духовно-религиозной мотивации, 
которую дряхлеющая Греция успела растерять в контркультуре 
киников и эпикурейцев. «Римляне были слабы, римляне греши
ли, как все люди, — и все же возвышение Рима действительно 
бьшо возвышением здравомыслия и народности»7. Возвышение 
здравомыслия и народности — это рецепт неоконсервативной 
волны, силу которой кризисные цивилизации мобилизуют для 
предотвращения распада.

Мы видим, что задачи перехода от индустриального обще
ства к постиндустриальному успешнее всего решают те страны, 
которым удалось хотя бы в превращенных формах сохранить 
традиционную аскезу. Такую способность продемонстрировали 
создатели послевоенного тихоокеанского рынка. Их парадокс — 
это парадокс успешного сочетания доиндустриальной аскезы 
с постиндустриальным духовным производством — основой 
новых технологий и решений. Те неистовые реформаторы, 
которые видят основное препятствие в сохранении «доинду- 
стриальных пережитков», просто не способны оценивать мир в 
человеческом измерении, осознавать, что главным источником 
развития является не физическая энергия, измеряемая в кило
ваттах, а социальная, измеряемая уровнем и качеством чело
веческой мотивации. Цивилизации создаются, защищаются, 
обновляются высокомотивированными людьми, а источники 
таких мотиваций отнюдь не сводятся к экономическим — они 
кроются в культурном наследии. Поэтому так неуместна без
заботность господствующего технократического рассудка по 
части человеческих источников роста и развития. Технократам

7 Честертон Б. К. Вечный человек. — М., 1991. С. 189.
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казалось, что техническая эпоха наконец-таки отменила вечную 
зависимость качества деятельности от качества субъектов дея
тельности. Оказалось, однако, что этот принцип непоколебим: 
любая техника превращается в ненужный хлам, если самоустра
няется субъект, знающий, во имя чего он действует.

Значение постиндустриальной аскезы прослеживается так
же в условиях предельного обострения глобальных проблем. 
Безответственный потребитель богатств и ресурсов рискует 
просто исчезнуть с лица планеты. Поэтому ренессанс традици
онной аскезы несомненен, причем назревшее экологическое 
самоограничение человечества— только один из симптомов 
этого ренессанса.

Проблема нашей отечественной глобалистики и фило
софско-исторической прогностики состоит в том, насколько 
специфическая для российской цивилизации служилая аскеза 
вписывается в этот ренессанс и как своеобразная энергетика на
шего коллективного духа может быть конвертирована в постин
дустриальное творчество высокомобильных малых ф орм— в 
экономике, культуре, жизненном мире повседневности.

КАКОЕ ПРЕЗИДЕНТСТВО ЖДЕТ РОССИЮ?

При анализе этой важной проблемы важно занять верную 
методологическую позицию. Наша политология — становящая
ся наука. Она переживает ту фазу развития, когда молодое науч
ное сообщество от методологической робости и растерянности 
внезапно переходит к безграничной методологической само
уверенности, обещая все объяснить, предсказать, предвидеть. 
Я назвал такое состояние «лапласовским синдромом».

Наряду с этим политическая наука наследует технократиче
ский синдром, связанный с поисками «отлаженных» механизмов 
в управлении обществом— его производственной, экономи
ческой, научно-технической сферами. Технобюрократический 
разум, активизированный на стадии «программированного 
общества», более всего страшился непредсказуемости, связанной 
с вмешательством «человеческой субъективности», и мечтал за
мазать трещины в мировом порядке с помощью «автоматически 
действующих» механизмов. Вот это стремление заполучить «пол
ную предсказуемость» толкает политическую науку к поискам от
лаженного политического механизма, а реформационную прак
тику — к заимствованию тех политических учреждений, которые 
хорошо зарекомендовали себя в других странах.
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Это относится и к институту президентства. Многие оте
чественные политологи пытаются перенести на нашу почву 
американскую модель, полагая, что ее эффективность целиком 
объясняется институциональным характером — идеальной 
взаимной пригнанностью учреждений законодательной, ис
полнительной и судебной властей. На самом деле американская 
политическая система своей устойчивостью обязана многим 
внеинституциональным предпосылкам, связанным с особен
ностями истории и культуры США.

Во-первых, молодая американская демократия опиралась на 
относительно небольшой, однородный в расовом и социальном 
отношениях слой населения — белых владельцев собственно
сти. Этот слой свои основные проблемы решал вне политики, 
и требования, к ней предъявляемые, никогда не были чрезмер
ными, создающими перенапряженность в системе управления. 
Политический консенсус также был легко достижим — в силу 
однородности политически активного меньшинства.

Во-вторых, центральное правительство обладало сравнитель
но узким кругом полномочий: основные социальные проблемы 
решались на местах. В классический период становления амери
канской политической системы последняя никогда не сталкива
лась с чрезмерно завышенными ожиданиями населения.

Наконец, понятие «отодвигаемого фронтира», связанное с 
обилием свободных земель на западе США, служило важной от
душиной и питало американскую мечту о возможности каждого 
гражданина, потерпевшего неудачу в привычной среде, «начать 
сначала», на новом месте.

Только эти благоприятнейшие стартовые условия позволи
ли американской демократической системе спокойно созреть 
и отладить режим работы. Вряд ли состоятелен механический 
перенос этой системы в условия нашего расколотого общества, 
к тому же возлагающего все свои надежды (или обиды) на Центр 
и по меньшей мере трижды роковым образом обманувшегося в 
обещаниях «светлого будущего», которые давали разные идео
логи, разные политические элиты и режимы.

Поэтому и в теоретическом анализе, и в прогнозировании, 
и при выработке экспертных оценок и рекомендаций было бы 
крайне опрометчивым идти по пути поисков некоего автомати
чески действующего политического механизма, который обла
дает заранее заданными свойствами и гарантиями социальной 
стабильности. Таких механизмов нет и быть не может; ориента
ция на них свидетельствует о давлении старой традиции класси
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ческой науки, не знающ ей ни принципов неопределенности, ни  
стохастичности, ни бифуркационных эффектов.

И нтересно, что всякая новая наука наследует традиционные 
ожидания классики и немало способствует насаждению соот
ветствующих иллюзий в обществе. Вероятно, люди наш ей эп о 
хи еще не в состоянии окончательно свыкнуться с мыслью, что 
«гарантированного порядка» и «гарантированного будущего» у 
современного человека быть не может — они ушли вместе с ухо
дом традиционного общества, с его механизмами наследования  
и преемственности. В особенности это характерно для нашего  
общества, которому большевики в свое время взамен разруш ен
ной традиции подарили «светлое будущее». Тот факт, что наша 
отечественная политология по преимуществу вышла из науч
ного коммунизма (достаточно указать на происхож дение соот
ветствующих кафедр, лабораторий, секторов), лишь усугубляет 
давление несостоятельной системы ожиданий.

Таким образом, при анализе перспектив президентства в 
России необходим о сочетание институтоцентричного полито
логического анализа с анализом цивилизационны м, культуро
логическим, геополитическим, с методом сценариев, сопостав
ляющих альтернативные варианты будущ его. Политический  
процесс представляет собой сочетание различных «логик», одна  
из которых означает отнесение к интересам, другая — к цен
ностям, третья — к причинам (предш ествующ им состояниям), 
четвертая — к ожиданиям желаемого будущ его и т.п.

Детерминистская парадигма: логика обстоятельств
В России общ ественное восприятие власти почти посто

янно сопровождается ощ ущ ением чрезвычайщины: чрезвы
чайных обстоятельств и вызванных ими чрезвычайных полно
мочий правящего центра. З д е сь — главный парадокс нашего  
общ ественно-политического бытия: ведь чрезвычайные обсто
ятельства по определению  не могут быть перманентными. Над 
российской историей тяготеет драматическая дилемма: власть 
или анархия (безвластие). В относительно стабильные периоды  
людей интересуют социальные качества власти: насколько она  
компетентна, доступна влиянию снизу, учитывает интересы  
различных слоев населения и т.п. Н о в смутные, переходны е 
времена население России сталкивается со  столь грозными со 
циальными стихиями, что центральным становится вопрос: как 
обуздать эти стихии, не дать им окончательно захлестнуть общ е
ство, превратить его в «войну всех против всех». Действие «тота-
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янтарного механизма» нагляднее всего проявилось в практике 
большевистской партии, которая сначала развязала предельную 
анархию в обществе (развал армии, фронта, государства, рынка 
и т.п.), а затем породила особо жесткую технологию насилия для 
преодоления этой анархии.

Сегодня, наблюдая всеобщее попустительство властей в от
ношении всех видов анархии — от развала границ до развала 
общественного порядка, — задаешься вопросом: не включен ли 
уже пусковой механизм нового тоталитарного «обуздания сти
хий», не сталкиваемся ли мы здесь со своего рода стратегией?

Парадигма производства власти

Сегодня мы переживаем примерно ту же фазу политико
исторического цикла, которая имела место после Брестского 
мира, — тяжелого государственного унижения России, внутрен
него развала и полной неопределенности геополитических пер
спектив. Большевики развалили армию и государство — опоры 
прежнего ненавистного порядка — и третировали буржуазное 
«оборонческое сознание», ссылаясь на то, что ожидаемая ими 
со дня на день мировая пролетарская революция автоматически 
снимет все проблемы обороны границ, безопасности и т. п. Ког
да же обнаружилась утопичность ожиданий мировой пролетар
ской революции, перед большевиками встала жесткая дилемма: 
либо признать банкротство своего курса и уйти от власти, либо 
превратиться в национал-большевиков, осуществив процедуру 
внутреннего размежевания с утопистами-интернационалиста- 
ми и обратив против них гнев обманутого народа.

В настоящее время мы наблюдаем тот роковой момент «диа
лектического превращения» отрицателей российской государ
ственности в неистовых державников, которое в свое время 
изумило мировую социалистическую диаспору. Дело в том, что 
развал военно-промышленного комплекса, армии, геополити
ческого пространства и оберегающих его союзнических догово
ров наши либералы осуществляли под влиянием очередной уто
пии «светлого будущего». На этот раз речь шла о «новом миро
вом порядке» и возвращении в «европейский дом». Когда же все 
оказалось разрушенным и подорванным, а прием в «европей
ский дом» так и не состоялся, встала не менее жесткая дилемма: 
уходить от власти с бременем тяжелейшей государственной от
ветственности или осуществить внутреннюю инверсию в духе 
национал-патриотизма и попытаться направить недовольство
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обманутых соотечественников на срочно сконструированный 
объект ненависти.

Сегодня предпринимаются отчаянные попытки предотвра
тить эту инверсию, противопоставив соревнованию в крайно
стях идеологию политического центризма. Но дело в том, что 
нормально центристская модель работает в нормальных поли
тических ситуациях, в условиях общенационального консенсуса 
по поводу желаемого будущего и базовых ценностей. В условиях 
же расколотого общества, потенциальный электорат которого 
сосредоточен не в центре, а по краям политического спектра (в 
центре — вакуум), эта модель вряд ли окажется перспективной.

Кроме того, что за нею просматривается своекорыстие 
правящей элиты, стремящейся организовать «выборы без вы
бора», она оставляет за бортом две актуальнейшие политиче
ские идеи: идею социальной защиты (большинство населения 
причисляет себя к социально незащищенным и обездоленным) 
и национально-государственную идею (большинство причисляет 
себя к гражданам униженной и «побежденной» страны, само 
существование которой находится под угрозой). Обе эти идеи 
являются одинаково оппозиционными по отношению к обоим 
блокам правящего «центризма».

Как можно оценивать перспективы политической модели, 
оставляющей за бортом главные проблемы национального бы
тия, которые продолжают непрерывно обостряться?

Даже в США, где начал затухать «плавильный котел», а при
ток иммигрантов усиливается, механизм двухпартийной систе
мы может сломаться. При приближении доли «цветных» к 50 % 
населения социальная идея может стать настолько «горячей», 
что партия демократов, периодически олицетворяющая «со
циальное руководство», не сможет ее удержать. В свою очередь, 
вместе с возрастанием угрозы утратить англо-саксонскую иден
тичность национально-государственная идея Америки может 
стать не менее «горячей» — центристского темперамента респу
бликанцев вряд ли хватит для ее «нормализации».

У нас же при полной разбалансированности социально
государственного порядка и расколотом обществе соединение 
двух мощных оппозиционных идей — социальной и националь
но-государственной — способно опрокинуть режим и создать 
непредсказуемую ситуацию.

Итак, в обеих исследовательских парадигмах нормальная 
демократическая перспектива сегодня едва ли просматривается. 
На мой взгляд, искомую «умеренную дозу» авторитаризма нам
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вряд ли удастся найти в ближайшем будущем: вероятнее всего, 
нас ожидает жестко-авторитарный режим — или окончательный 
развал России.

Отношения исполнительной и законодательной власти 
и будущая модель Президента

Политическая история августовского режима отмечена 
острейшим противостоянием исполнительной и законодатель
ной властей. Первый этап этого противостояния завершился 
октябрьским (1993 г.) переворотом. «Прогрессивный», согласно 
новодемократической лексике, Президент расстрелял «реакци
онный» Верховный Совет РФ. На месте красно-коричневого 
Верховного Совета появился демократический парламент — 
Федеральное Собрание. Однако это не решило проблему: на 
наших глазах непрерывно обостряется противоречие между Фе
деральным Собранием (особенно его нижней палатой) и Пре
зидентом. Что здесь определяется общим правилом противо
стояния властей, а что — российской спецификой?

В США между Конгрессом и Президентом периодически 
также возникают острые противоречия под знаком столкно
вения двух критериев: легитимности и эффективности. Отцы- 
основатели Америки полагали, что легитимность в долгосроч
ном плане важнее эффективности, измеряемой оперативностью 
принимаемых решений по поводу тех или иных общественных 
проблем, поэтому главные усилия они посвятили проблеме за
конодательного контроля над действиями исполнительной вла
сти и заложили основы сильного Конгресса.

Президенты, нередко страдающие от регламентирующей опе
ки Конгресса, вооружались аргументами в пользу более эффек
тивной исполнительной власти. Некоторые из этих аргументов 
приобретали идеологический характер. В частности, Президент 
давал понять гражданам, что в отличие от него, представляющего 
нацию в целом, в Конгрессе преобладают представители местных 
(региональных) интересов. Немалое значение имели и ссылки на 
консерватизм Конгресса в вопросе принятия решений.

Действительно, в качестве законодательного органа, вы
нужденного подчиняться нормам юридического педантизма и 
согласовывать позиции различных фракций, Конгресс рабо
тает медленно. Любая инициатива исполнительной власти, не 
вписывающаяся в сложившуюся нормативную систему, по
падает под подозрение. Но в жизни нации бывают периоды,
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когда решения следует принимать быстро. И здесь важнейшим 
становится нахождение баланса между легитимностью и эф
фективностью. Какой из этих двух критериев окажется ближе 
к пониманию гражданами, во многом зависит от национальной 
культуры и ментальности. Нации, не умеющие ждать, зачастую 
подвергаются искушению быстрых решений и склонны давать 
карт-бланш исполнительной власти. «Нетерпеливые» нации не
редко кончают презрением к закону и законодательному собра
нию, подменяя законность харизмой «бесстрашного вождя».

С этих позиций напрашиваются малоутешительные выводы. 
Потенциальному узурпатору есть на что опереться в националь
ной традиции народа, ставящего благодать («светлое будущее») 
выше закона. К тому же Конституция РФ содержит многие пред
посылки для создания режима бесконтрольной личной власти. 
Во-первых, это касается ограничений прав парламента в вопро
се о назначении главы правительства. Если парламент трижды 
отклонит кандидатуру главы правительства, предложенную 
Президентом, то последнему предоставлено право досрочно 
распустить этот орган. Не менее многозначительна оставляемая 
Конституцией неопределенность во взаимоотношениях Прези
дента и правительства. Эта неопределенность уже истолкована 
Президентом в духе режима личной власти. Так, указ 66 (январь 
1994 г.) передает в непосредственное ведение Президента все 
силовые министерства; наблюдается тенденция дублировать и 
другие важнейшие министерства лично подведомственными 
Президенту службами. Это не только позволяет полностью 
вывести соответствующие государственные функции из-под 
парламентского контроля, но и лишает общество надежды даже 
на тот ограниченный плюрализм, который выявляет нюансы в 
позициях отдельных групп правящей элиты.

Итак, линий противоборства между парламентом, опираю
щимся на нормальную демократическую легитимность (волеизъ
явление электорального большинства при соблюдении конститу
ционно-правовых правил игры), и Президентом, ищущим иные 
основания легитимности, может быть по меньшей мере три.

Президент может противопоставить парламенту, якобы 
представленному «местными элитами», идею общенациональ
ного интереса — единое национальное пространство и единое 
время (общенациональную перспективу). В условиях реальной 
угрозы сепаратизма и местничества это противопоставление 
может стать достаточно убедительным для того, что оправдать 
прерогативы исполнительной власти. Сегодня «партии» Прези
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дента не хватило изобретательности запастись этим аргументом. 
Тем не менее показательно, с каким упорством она добивается 
того, чтобы верхняя палата Федерального Собрания формиро
валась не на выборных началах, а назначалась Президентом.

Президент, ссылаясь на чрезвычайные обстоятельства, 
требующие быстрых решений, может оправдать этим бескон
трольность своей власти. Президент может противопоставлять 
«обыденному сознанию» электорального большинства высший 
исторический разум — требование прогресса, демократии, ци
вилизации. В свое время большевики обосновали узурпацию 
власти и нарушение воли электората (выраженной на выборах 
в Учредительное собрание) тем, что они, вооруженные знанием 
законов истории (прогресса), «лучше знают интересы народа, 
чем сам народ». Таким образом, если электоральное большин
ство третируется как «мелкобуржуазное» или как скопище 
«красно-коричневых», то нарушение его воли превращается в 
«суровый долг» демократа и прогрессиста.

В сложившихся условиях России велика вероятность на
ложения и взаимного усиления (резонанса) всех трех линий 
противоборства Президента с парламентом. В этом контексте, 
вне зависимости от персонифицированных вариантов, можно 
ожидать быстрого перерастания института президентства в по
добие самодержавной власти.

Может быть, еще более важную роль играет разделение по
литической власти и власти духовной (идеологической). Совре
менный демократический режим не случайно называют свет
ским: при нем политическая власть не вмешивается в вопросы 
духовного самоопределения граждан, не навязывает обществу 
«единственно правильную» идеологию, контролирующую ду
ховную и культурную жизнь.

Тоталитарные режимы XX в., напротив, возрождали древнюю 
теократическую модель, объединяющую Жречество, Царство и 
Пророчество. Вожди (фюреры) тоталитарных деспотий объеди
няли в своих руках функции верховного правителя (Царя), хра
нителя культа и морали (Жреца) и глашатая «светлого будущего» 
(Пророка — носителя «великого учения»). Для того чтобы режим 
мог обрести теократический (идеократический) характер, необ
ходимо, чтобы духовное производство было целиком подчинено 
государству, а интеллектуалы более или менее искренно отож
дествляли свое «служение народу» со служением режиму.

Таким образом, в основе тоталитарной моделилежит двойной 
консенсус: между интеллигенцией и народом, между интелли
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генцией и властью. Пресловутая массовая «вера» (неумеренное 
идеологическое воодушевление) тоталитарных режимов основа
на на этом двойном консенсусе. Особенностью этих режимов яв
ляется чрезмерная зависимость от слепой веры (демократические 
режимы, как правило, без этого обходятся). Поэтому нарушение 
консенсуса между интеллектуалами (носителями духовной вла
сти) и режимом, знаменующееся активизацией всеразъедающей 
интеллектуальной иронии, в условиях сохраняющегося консен
суса между интеллигенцией и народом ведет к подрыву массовой 
веры — основы основ тоталитарного порядка.

С этих позиций можно видеть этапы новейшей духовно-по
литической эволюции нашего общества.

Первый — этап идеологического кризиса тоталитарного ре
жима, начавшийся в 60-х годах, как раз и характеризовался от
меченным выше сочетанием: интеллигенция начала высмеивать 
режим, а народ все более охотно внимал ее сарказмам.

Этот этап завершился массовым демократическим вооду
шевлением августа 1991 г. Политическую сцену августа создало 
соединение либерально-демократической идеи, вынашиваемой 
интеллектуалами, с народным антитоталитарным движени
ем. Однако за сценой скрывались кулисы, где происходил торг: 
прежняя властная номенклатура соглашалась «сдать» свой режим 
лишь в обмен на статус монополистических буржуазно-номен
клатурных собственников. Этим объясняется бескровие авгу
стовской революции. В противном случае номенклатура сумела 
бы мобилизовать достаточно сил для сокрушительного отпора.

И вот по мере того, как закулисные механизмы обнажались и 
номенклатурный капитализм выходил на сцену, на глазах захва
тывая все позиции и лишая общество реальной экономической 
самодеятельности, в массах происходит разочарование новым 
официозом либерально-демократической идеологии, тогда 
как интеллигенция продолжает ее поддерживать и насаждать. 
Народ требовал самодеятельности в сфере материального про
изводства и измерял достижения режима в основном экономи
ческими критериями, тогда как интеллигенция, по-видимому, 
готова была довольствоваться интеллектуальными свободами — 
самодеятельностью в сфере духа. Так происходит нарушение 
консенсуса с властью.

Здесь мы имеем дело с нешуточным событием идейного пла
на. Со времен возникновения христианства основой консенсуса 
между носителями духовной власти и народом была морально
религиозная легитимация (презумпция духовного превосход
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ства) «нищих духом» — угнетенных и слабых. Революционно- 
демократическая интеллигенция в основном наследовала это 
христианское обетование, грядущее блаженство нищих духом, 
придав ему форму социалистической утопии. Сильные, наглые, 
преуспевающие будут унижены. Обездоленным — воздается. 
Сегодня мы можем говорить о настоящей социокультурной 
катастрофе, связанной с языческим выражением духа интелли
генции. Даже в условиях номенклатурного капитализма, равно 
оберегающего свою монополию на хозяйственную власть и 
собственность, попирающего все нормы и правила нормальной 
экономической соревновательности, интеллектуалы продол
жают твердить, что бедность свидетельствует не о честности и 
святости, а о лени и нерадивости.

Либеральная идеология пришла в современную Россию 
очищенной от своих протестантских корней и была понята как 
безусловное утверждение индивидуального успеха любой ценой. 
Непреуспевающие и обездоленные не имеют оправдания и не 
заслуживают сострадания. Их возможный политический про
тест, в том числе в форме волеизъявления на предстоящих пре
зидентских выборах, изначально оценивается как бунт темного 
и злого «красно-коричневого» большинства.

Таким образом, подготовлен консенсус интеллигенции и 
власти за счет народа. Интеллигенция готовится выдать ман
дат возможному «демократическому диктатору», оправдать его 
узурпацию власти (очередной разгон парламента) посредством 
ссылки на неразумие народа и его тяжелую историческую на
следственность. Это готовит нам новую разновидность идео- 
кратии: демократическое «великое учение» ставится выше воли 
избирателей, а власть вместо нормальной демократической 
легитимности вновь стремится к ее идеократической форме, ба
зой которой является не «обыденное сознание» электорального 
большинства, а новый «священный текст», не подлежащий эм
пирическому тестированию (остающийся «истинным» вопреки 
свидетельствам массового повседневного опыта).

Теоретически вырисовываются следующие политические 
модели:

— интеллигенция вместе с народом против власти (револю
ционно-демократическая модель);

— власть вместе с народом против интеллигенции (ретро
градно-традиционалистская, или фундаменталистская, модель);

— интеллигенция вместе с властью против «темного народ
ного большинства» (элитарно-реформаторская, или олигархи
ческая, модель, чреватая неоавторитаризмом).
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Именно последняя разновидность определяет сегодня 
«дух президентства» как режима очередного насильственного 
«осчастливливания» народа. Альтернатива такой модели, вызре
вающая в недрах общества по законам инверсии («от противно
го»), мыслима в разных формах: неоконсервативной, ретроград
но-фундаменталистской, революционно-демократической.

Я лично считаю наиболее продуктивной неоконсерватив
ную модель. Она предполагает, что наряду с высокомерным 
демократическим «авангардом», третирующим «темное боль
шинство», формируются интеллектуалы национально-консер
вативного направления, прямо адресующиеся к «молчаливому 
большинству» и озвучивающие его позицию. Это предполагает 
эффективную ротацию элит и наличие ее «второго эшелона», 
ничем не уступающего первому по профессиональным крите
риям современного духовного производства, но исповедую
щего иную, национально-патриотическую систему ценностей. 
Именно такая модель, поднятая на гребне неоконсервативной 
волны, позволила Западу преодолеть капитулянтство и попу
стительство декадентствующих политиков и интеллектуалов и 
победить в холодной войне.

Если не произойдет своевременной ротации элит или станет 
ясно, что указанный «второй эшелон» в нашем обществе попро
сту отсутствует в нужном количестве и качестве, тогда повысится 
вероятность более драматических вариантов развития событий, 
связанных либо с «новым изданием» народно-демократическо
го революционаризма (тираноборческая интеллигенция вместе 
с народом против нынешней власти), либо ретроградно-фунда
менталистского традиционализма (реставрационные элементы 
власти вместе с народными «низами» против интеллигенции).

Последний вариант наиболее подготовлен в организацион
но-практическом отношении. Соединение традиционалистских 
элементов, сохраняющих влияние в наших силовых структурах, 
с народной оппозицией, разочарованной в либерально-демо
кратических ценностях (и интеллигенции как их носителе) по 
причине демагогического «присвоения» их номенклатурно-ма
фиозным и компрадорским альянсом, представляется наибо
лее вероятным из всех альтернативных сценариев. Реализация 
истории по-прежнему развивается не по законам европейского 
линейного времени, а по законам времени циклического, все 
возвращающего на круги своя.

В настоящий момент общество подошло к точке бифурка
ции, когда будущие события не являются предопределенными
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прошлыми состояниями. История взывает к нам, нашему вы
бору, воле и ответственности. В такие периоды контрпродук
тивным является исторический фатализм — все равно, оптими
стический или пессимистический. Фаталисты «обкрадывают» 
историю, уменьшая ее творческий потенциал, сужая круг воз
можных альтернатив. Постараемся же избежать фатализма и не 
упустить шансов истории.

ОЖИДАЕТ ЛИ НАС ВОЕННАЯ ДИКТАТУРА?

Слово «диктатура» очень часто употребляется в нашей сегод
няшней политической жизни вместе с такими ее менее благозвуч
ными псевдонимами, как «авторитаризм», «неоавторитаризм», 
«пиночетовская модель» и др. Причем понятие диктатуры, ее лик 
на уровне политической элиты как бы двоится. С одной сторо
ны, он, если можно так выразиться, «официозный» — отражает 
тревоги власти, теряющей массовую опору из-за откровенных 
неудач своей экономической политики. С другой — «теневой», 
оппозиционный, или «реставрационный». Одни празднуют 
освобождение страны от оков тоталитаризма, другие скорбят по 
поводу поражения ее в «холодной войне» с Западом, ощущая 
опасное сужение нашего геополитического пространства.

С позиций современной демократии, декларируемых се
годня самой властью, вроде бы должен действовать принцип 
невмешательства военных в политику. Однако если посмотреть 
на положение страны со стороны оскорбленного национально
патриотического чувства, то принцип невмешательства армии 
теряет свою бесспорность. В самом деле, если страна потерпела 
поражение, то не означает ли такое невмешательство позорное 
капитулянтство или даже коллаборационизм?

С этих позиций, как видим, открывается совсем другая си
стема отсчета. Таким образом, анализируя проблему диктатуры, 
в частности ее крайнего выражения — военной диктатуры, мы 
попадаем в неэвклидово многомерное пространство, где «па
раллельные прямые» могут неожиданно пересекаться. Линия 
«низового» патриотического порыва, подлинного в своих чув
ствах и тревогах за Отечество, может пересечься, например, с 
реставрационными замыслами «бывших» — «коммунистов», 
«империалистов», «демократических централистов», тоскую
щих не по Родине, а по власти.

Но не менее двусмысленным оказывается и «верхнее» про
странство «правящей демократии». И здесь готовы пересечься
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две линии: линия защиты первых демократических завоеваний с 
линией защиты номенклатурно-приватизированной собствен
ности и номенклатурно-мафиозного монополизма, на глазах 
захватывающего все позиции.

Что же является первопричиной этих неожиданных пере
сечений, безнадежно запутавших страну? Для объяснения этого 
феномена попробуем обратиться к западным «эталонам».

В молодых демократиях Запада демократическая идея в це
лом совпадала с национальной идеей— с делом строительства 
крупных суверенных государств. Это обеспечивало демократии и 
массовую социальную базу, и связь с национальной культурной 
традицией. Молодую американскую демократию конца XVII в., 
например, воодушевляли и идея беспрепятственной массовой 
самодеятельности во всех областях жизни (в первую очередь 
экономической), и идея национальной независимости. Это же 
относится и кдругим обществам (Франция, Германия, Италия).

У нас сегодня демократическая и национальная идеи суще
ственно разошлись. «Демократизация» в России отождествляет
ся с насаждаемой сверху модернизацией, а эта последняя, в свою 
очередь, с вестернизацией — с уподоблением «отсталой страны» 
«передовому Западу». В перспективе модернизации-вестерни
зации национальная культурная традиция оценивается по пре
имуществу негативно — как помеха для беспрепятственной пере
садки заимствованных на стороне учреждений на местную почву, 
которую в этих целях предстоит основательно «расчистить».

Следовательно, классический демократический образ массо
вой самодеятельности, избавленной от феодальных перегородок 
и привилегий, бюрократического и теистического надзиратель
ства, у нас подменяется идеей, осуществляемой просвещенной 
элитой вопреки сопротивлению «косной туземной массы». 
Официальная демократия заражена неисправимым теократи
ческим высокомерием, т. е. политические «авангардные» партии 
наследуют принцип старой папской церкви: клир посвященных, 
вооруженный одному ему доступным великим учением и потому 
лучше знающий интересы паствы, нежели сама паства, имеет 
священное право вести ее, не спрашивая согласия.

В самом деле, имеет ли право партия, знающая «подлинные 
интересы народа» лучше самого народа, уступать воле неразум
ных избирателей, подверженных влиянию случая или пропа
ганде безответственных популистов? Именно здесь мы имеем 
противостояние демократического принципа суверенного на
родного «обыденного сознания» (избиратель, как и потребитель,
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всегда прав) и высокомерного теократического сознания, явля
ющегося опорой авторитарной государственной педагогики. 
В первом случае действует принцип: правилен тот режим, который 
предпочел избиратель. Во втором случае правильность превра
щается в категорию, недоступную сознанию рядовых избирате
лей. Таким образом, в основу государственной политики ложит
ся парадокс «передового» режима, установленного в отсталой 
стране, которую предстоит «перевоспитывать». Демократиче
ская легитимность, связанная с волеизъявлением большинства, 
подменяется особой, идеократической легитимностью — обо
снованием монопольного права на власть посредством ссылки 
на монопольные обладания исторической истиной.

В 1917 г. этот прием использовали большевики, считавшие, 
что имеют право навязать силой «передовой режим» отсталой 
крестьянской стране. Не воспроизводится ли этот синдром 
сегодня, не претендует ли современный демократический аван
гард на то, чтобы навязать «темной» стране, не имеющей соб
ственных демократических традиций, заимствованную извне 
передовую модель? Разве миф о «совковом народе» — не обо
снование права очередного «авангарда» на «демократическое» 
насилие? Не в этом ли секрет опасного кокетничанья с «нео
авторитаризмом»? Не случайно столь настойчиво внедрялась 
идея о несвоевременности президентских выборов 1996 г.: наш 
«авангард» снова тяготится «формализмом» конституционных 
норм. Надо иметь в виду, что и тогда, когда готовилась больше
вистская «диктатура пролетариата», и сегодня, когда готовится 
«демократическая диктатура», за носителями высоких идеокра- 
тических принципов, третирующими низменность традицион
ных институтов или «безжизненный формализм права», стоят 
люди дела, которые ищут диктатуры в сугубо прагматических 
целях. Они знают, во имя чего им нужна бесконтрольная власть 
и как именно ее использовать, но им не хватает творческой изо
бретательности и гуманитарного красноречия, необходимых 
для теоретического обоснования диктатуры, для ее идеологиче
ской легитимации.

Вчера этими людьми «революционного» дела были нуво
риши красной бюрократии, не приспособленные к какому- 
либо профессионализму, но обладающие неугомонной волей 
к жизни и волей к власти. Им необходимо было срочно устра
нить (раскулачить) всех, способных к действительной самоде
ятельности, всех носителей принципа неподопечности, чтобы 
установить свою вездесущую опеку над обществом — основу
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расширенного бюрократического воспроизводства. Сегодня за 
фасадом демократической риторики тоже стоят люди дела. Им 
тоже нужна власть, и тоже бесконтрольная. На этот раз речь идет 
о нуворишах номенклатурной приватизации.

В считанные месяцы великой гайдаровской реформы вся 
созданная в ходе «социалистической индустриализации» госу
дарственная собственность перешла в руки вчерашней госпарт- 
номенклатуры. Возник необыкновенно «тонкий» парадокс: 
произошла полная смена режима при практически полном со
хранении прежнего правящего класса, начавшего господствовать 
в новом качестве монополитических собственников. Крайне 
узка социальная база нуворишей приватизации, перенесших в 
хозяйственную деятельность чуждые свободной рыночной со
ревновательности нравы «закрытых партийных собраний», где 
делится власть и собственность. А там, где у носителей власти 
нет достаточно широкой социальной базы, но есть «понятное 
желание» сохранить власть, — там призрак диктатуры неизбежно 
будет ходить по стране. Деликатность положения в том, как со
вместить переход «от тоталитаризма к демократии» с «переходом 
к диктатуре». Здесь и оказывается востребованной доктриналь
ная решимость интеллигентского «демократического авангарда», 
хорошо усвоившего, что идущие с Запада передовые учения «это
му» народу необходимо навязывать. «Навязанная демократия» 
неизбежно становится диктатурой, что и требовалось доказать.

Итак, нам ясны скрывающиеся за призраком новой диктату
ры социально-групповые интересы, более или менее ясны пути 
ее идейного обоснования посредством уже привычной ссылки 
на драматическое несоответствие традиций «совкового народа» 
передовому учению. Не совсем ясен вопрос о том, кому пред
стоит претворить в жизнь этот «проект», кому провести в жизнь 
диктатуру.

И здесь мы снова возвращаемся к армии и военным. Может 
ли правящая элита довериться армии в столь важном вопросе? 
И готова ли армия откликнуться на соответствующее пригла
шение, если оно все-таки поступит? Отвечая на эти вопросы, 
приходится снова иметь дело с феноменом искривленных про
странств, с двусмысленностями.

Дело в том, что, как нам представляется, сегодня в рамках 
правящего номенклатурного лагеря сложились две субкультуры: 
старая авторитарная и новая эмансипаторско-гедонистическая. 
Мощное облучение западной цивилизации, которому подвергся 
наш правящий слой еще со времен хрущевской оттепели, вызва
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ло его существенную мутацию. Родилась новая формация лю
дей, ценящих не только традиционные привилегии, но и такие 
чуждые практике тоталитарных деспотий блага, как гарантия 
личной неприкосновенности, наследуемый характер собствен
ности, раскованное гедонистическое воображение, которое 
приходилось усмирять под гнетом партийной цензуры — лице
мерной, но тем не менее весьма стеснительной.

То есть к моменту крушения тоталитарного режима к своей 
новой роли монополитических собственников правящий класс 
пришел с раздвоенным сознанием двух культур — традициона
листской и модернистской. Для традиционалистов важна одна 
только голая собственность, и в целях защиты ее они готовы, не 
колеблясь, прибегнуть к диктатуре. В будущей диктатуре им не
чего терять, ибо такие ценности, как личностная автономия, га
рантированная приватность быта, защищенного от вторжений 
полиции, свобода бесцензурных зарубежных контактов и т. п., 
в сущности, остались им чуждыми. Поэтому они готовы дать 
карт-бланш новому диктатору, если он гарантирует им непри
косновенность их собственности.

Для модернистов этого уже явно недостаточно. Для них За
пад — это не столько индустриальное общество на частнособ
ственнической основе, сколько современная престижная «ци
вилизация досуга», чуждая кодексам пуританской морали. Из 
мира принудительного «коллективизма» они входят в мир дека
дентского, потребительско-гедонистического индивидуализма, 
минуя промежуточную стадию самодисциплинированного и 
аскетического продуктивного индивидуализма, которому Запад 
обязан всеми своими достижениями. И тем более в диктатуре, 
даже верной социальному заказу на охрану новой собственно
сти, им есть что терять.

Думается, что цель «передовой» части бывшей партномен
клатуры — остаться гарантом нашей сегодняшней олигархиче
ской демократии, дающей реальные права только немногим (сво
им). И очень возможно, что пока у нашего общества нет иных 
гарантий защиты от нового деспотизма, кроме тех, что связаны 
с самозащитой своекорыстных представителей олигархической 
демократии.

Что же касается собственно армии как потенциального ис
полнителя заказа на новую диктатуру, то и в ее рядах имеет 
место социокультурный раскол. Авторитарно-имперская по
литическая направленность свойственна, пожалуй, любой ар
мии — здесь не является исключением даже демократическая
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Франция: достаточно вспомнить заговор генералов в период 
потери Алжира, сорванный не демократической общественнос
тью, а самим «главным генералом» де Голлем. Но для победо
носного военного путча или, в ином ракурсе, для эффективного 
исполнения социального заказа на диктатуру, требуется ряд не
пременных условий.

Во-первых, в общественном сознании должен сохраняться 
определенный пиетет перед армией как гарантом националь
ного суверенитета и носительницей «лучших национальных 
традиций».

Во-вторых, в армейской среде должны иметься по-настоя
щему яркие политические характеры. Это не наблюдается, как 
правило, в двух крайних случаях: при развитой демократии, 
проводящей принцип подчинения военных лиц гражданским, 
наделенным депутатскими полномочиями; при режимах, близ
ких нашей традиции, когда «воин» находится в полном подчи
нении у «жреца» — носителя великого учения, когда над ним 
тяготеет идеологическая цензура, иногда до такой степени, что 
даже препятствует должному развитию его специфических про
фессиональных способностей.

В-третьих, армия должна ощущать себя носительницей 
определенных качеств, норм и принципов, имеющих общена
циональное значение, что как бы накладывает на нее мессиан
скую роль «спасителя нации».

Приходится признать, что по всем вышеперечисленным 
критериям сегодняшняя наша армия на роль коллективного 
диктатора мало пригодна. Нет ни традиционного для России 
уважения к армии — особенно после войны в Чечне, ни ярких 
воинских характеров, воспитываемых в обстановке благопри
ятствования профессиональной инициативе, ни ощущения 
причастности к высшим ценностям, которые определяют ее со
циокультурный статус.

Давно уже, со времен 60-х годов, воинская функция стала те
рять былой престиж и ореол в обществе, все более становясь, на
оборот, знаком социокультурной отсталости или даже прямого 
изгойства. С этих позиций выступать в указующей и направляю
щей роли исцелителя общественных недугов в высшей степени 
затруднительно. Соответствующий социальный заказ сегодня 
явно не адресован армии. Приходится, впрочем, признать, что 
сегодня он вообще никому не адресован — у нашего общества 
не осталось инстанций, принимающих подобного рода апелля
ции. Затронем теперь вопрос о мотивациях самой армии. Готова
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ли она откликнуться на возможное приглашение со стороны 
озабоченных «общественной нестабильностью» (на самом 
деле — нестабильностью своего положения) номенклатурных 
приватизаторов и выступить в роли диктатора?

Здесь скрыт один парадокс. Узость социальной базы за
ставляет правящую олигархию искать активную поддержку на 
стороне — у Запада. Собственно, это уже вошло в официаль
ную лексику и стало нормой: просить у Запада помощи, прямо 
шантажируя его тем, что в противном случае «демократиче
ский режим» не уцелеет. Если добавить сюда неслыханные по 
масштабам аферы «новых русских», вывозящих миллиарды 
долларов из разоренной страны, если учитывать постоянно 
демонстрируемую «наверху» готовность на далеко идущие гео
политические уступки в обмен на «солидарность» Запада, то 
образ компрадорского режима становится почти неотвязным. 
Способен ли режим, столь явно находящийся на подозрении 
по части действительного патриотизма, рассчитывать на под
держку армии, если, разумеется, армия в какой-то степени со
хранила свой исконный военно-патриотический заряд? Нам 
представляется, что нет.

Учитывая это, приходится допустить, что возможная буду
щая диктатура будет не столько военной в собственном смыс
ле, сколько полицейской, опирающейся на преторианскую 
гвардию, а может быть, и иностранных «специалистов». По не
которым сведениям, такая гвардия уже формируется. Если это 
действительно так, то главной заботой режима на случай массо
вых «беспорядков» становится та же армия. Без разложения ее 
внизу и прямого подкупа наверху компрадорско-преторианская 
диктатура не сможет пройти. В этих условиях и задача нацио
нальной демократической интеллигенции существенно меня
ется. Вместо того чтобы продолжать дело дискредитации армии 
всеми средствами тонкой интеллектуальной иронии, вместо 
отлучения армии от аванпостов прогресса и третирования ее как 
ретроградного в политическом и социокультурном отношении 
гетто необходимо новое духовное усыновление армии. Без на
циональной армии сегодня нет Отечества.

Эта стремительность перехода от задач демократического 
разложения армии, служащей прежнему режиму, к задачам при
влечения и мобилизации армии для защиты Отечества в целом 
вообще характерна для революционных эпох. Драматическая 
новизна нашей ситуации проявляется в следующем. Во-пер
вых, в небывалой готовности правящего слоя идти на сговор
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с зарубежными силами (и на далеко идущие геополитические 
уступки им в качестве оплаты) для сохранения всех достижений 
номенклатурной приватизации. Во-вторых, в невиданной преж
де сплоченности Запада, его готовности проводить последова
тельную совместную линию перед лицом России. Эта сплочен
ность связана, с одной стороны, с современными процессами 
интеграции на Западе, с другой — с унаследованной от холодной 
войны стратегией «единого фронта» и обеспечивающей его во
енно-политической инфраструктурой. Задача национальной 
интеллигенции сегодня не в том, чтобы спешить разделить 
успехи западных победителей над «тоталитарным монстром» 
и оплатить свою профессиональную свободу, свободу слова и 
творчества ценой поражения Родины. Слишком это напоминает 
традиции леворадикального отщепенства, кредо которого в свое 
время откровеннее всех выразил большевизм.

Сегодня сонм «демократических» интеллектуалов, со счаст
ливым ужасом констатирующих масштабы национального по
ражения и воспринимающих его как залог того, что тоталитар
ный монстр больше не воскреснет, неутомимо выискивает еще 
сохранившиеся твердыни национального духа, дабы ничего не 
осталось от этих твердынь. Великая русская литература? Она 
всего лишь предшественница и прародительница злополучного 
«социалистического реализма» — не развенчав первую, нельзя 
якобы получить противоядие и от второго. Традиция православ
ной аскезы? Это прямая предпосылка деления мира на светлый 
и темный, жреческой монополии на истину. «Демократическая» 
интеллигенция подыгрывает расхожему западному стереотипу, 
связанному с прямым отождествлением тоталитаризма с рус
ским авторитарно-патриархальным традиционализмом.

Перед лицом этого беспрецедентного наступления у наци
ональной элиты, достойной этого названия, есть две главные 
задачи. Первая: набраться достаточного мужества и вместо того, 
чтобы угодливо поддакивать бывшим союзникам по «антито
талитарной коалиции», укрепляя их русофобские стереотипы, 
заняться реабилитацией национальной культуры и традиции 
(другой у нас нет и не будет), раскрывая особую значимость 
этого наследия сегодня, при переходе от техноцентричной инду
стриальной эпохи к культуроцентричной, постиндустриальной. 
Вторая: показать ослепленным своими успехами победителям, 
что окончательное крушение России, которого они так доби
ваются, в лучшем случае означало бы появление у человечества 
новой глобальной проблемы, куда более острой, чем все прочие.
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В предыдущих главах уже говорилось об особой роли жре
ческой функции России в рамках известной индоевропейской 
триады (жрец, воин, пахарь). Наш пахарь менее чем у других 
народов просто пахарь, т. е. профессионал. Наш пахарь тру
дится не ради повседневности, не для индивидуального благо
получия — эти цели ощущаются им столь ничтожными, что не 
стоят больших усилий. В его жизни обязательно присутствует 
самоотверженность во имя «высших» целей.

Аналогичное наблюдается и в отношении воинской функции. 
В России воин почти никогда не бывает только профессионалом. 
Его воинская функция выступает опять-таки в соотнесенности с 
греческой — со статусом и возможностями «великой идеи». Толь
ко воодушевленный идеей русский воин находится на высоте и 
только в этой духовной фазе ведет свои победоносные войны. 
Когда, напротив, идея иссякает, а в обществе устанавливается 
климат всеобщего разочарования, воинство теряет все свои ка
чества. Можно сетовать на эту избыточную зависимость от соб
ственнодуховной (морально-религиозной) составляющей, но та
кова особенность нашей цивилизации, и вряд ли у нас есть шанс 
скоро изжить ее без катастрофических для себя последствий. 
Сегодняшний «беспредел», как следствие образовавшегося ду
ховного вакуума, это только подтверждает. Роль интеллигентско
го «клира» в современных условиях — собрать разбежавшихся, 
ободрить и вдохновить растерянных и понурившихся.

И в частности, требуется новый диалог национальной ин
теллигенции и армии. Если мы понимаем, что без армии у стра
ны нет будущего, нет альтернативы нынешним капитулянтским 
тенденциям, то нужно новое духовное возрождение армии.

Сегодня у нас задает тон модная пацифистская утопия («у 
России нет врагов» и т.п.). Я убежден, что современные уто
пии больше держатся не на прозелитическом энтузиазме до
верчивых, а на конформизме трусов и расчетливости циников, 
ориентирующихся на конъюнктуру. Для того чтобы противо
стоять утопии, сегодня требуется не столько скепсис, сколько 
честность и мужество. Именно их не хватает нашим политикам.

«Отличие государственного деятеля от политика в том, что 
политик ориентируется на следующие выборы, а государствен
ный деятель — на следующее поколение» (У. Черчилль).



Глава шестая

ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ СЦЕНАРИИ 
НАКАНУНЕ XXI ВЕКА

геополитическом прогнозировании, как и в дру
гих видах социального прогнозирования, необхо
димым методологическим компонентом является 
нормативно-ценностная модель. Мы не просто 
определяем тенденции, но учитываем и антиэн- 

тропийную стратегию людей, стремящихся скорректировать 
эти тенденции в соответствии со своими представлениями о 
лучшем и достойном.

В качестве нормативной модели мы закладываем в прогноз 
сформулированный на конференции в ООН в Рио-де-Жанейро 
принцип устойчивого развития. Цивилизованная геополитика 
должна соответствовать этим двум внутренне не тождественным 
критериям стабильности и развития. Применительно к России 
первый критерий означает, что ее геополитическое положение 
должно быть достаточно безопасным, а границы — надежными и 
легитимными (т. е. не только защищенными изнутри, но и при
знанными международным сообществом). Второй критерий 
означает, что геополитическое положение страны не должно 
препятствовать ее экономическому, социальному и культурно
му развитию, выходу к мировым коммуникациям.

В эпоху, когда безопасность страны определяется не только 
военным потенциалом и традиционным соотношением сил, но 
и ее экономическим потенциалом, геополитическое положение 
уже не может осмысливаться в духе концепции «оборонной до
статочности». Необходимо учесть и критерии, связанные с «до
статочностью развития», — в той мере, в какой они предопреде
лены пространственным положением страны. Эти критерии не 
являются количественно измеримыми, тем не менее их учет 
необходим для долгосрочного прогнозирования геополитиче
ского положения государства и его взаимоотношений с миро
вым сообществом.
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В последнее время имела место недооценка роли простран
ства в развитии. Переход от экстенсивной экономики к интен
сивной, от индустриального общества к информационному 
нередко интерпретируется в духе обесценивания категории 
пространства и абсолютизации категории времени. Сама по
ляризация социальных позиций в теории прогресса целиком 
интерпретировалась во временном ракурсе (столкновение про
шлого и будущего, традиционного и современного, прогресса и 
реакции). Современный опыт свидетельствует, что отнюдь не 
все социальные поляризации и конфликты можно корректно 
интерпретировать в духе социально-философской темпорали- 
стики. Пространство диктует свои требования, которые также 
необходимо учитывать. Более того, сейчас дает о себе знать кри
зис классической модели времени, проявляющийся в кризисе 
теории прогресса и прямолинейных формационных подходов, 
в концепциях «конца истории». И чем больше проявляется этот 
«кризис времени», тем ощутимее реванш категории простран
ства, занимающей все больше места в наших стратегиях.

Вполне вероятно, что соотношение этих двух категорий под
чинено смене фаз в рамках большого кондратьевского цикла. 
Открытие новых технологий и более эффективных форм ор
ганизации производства дает начало «повышательной фазе» 
кондратьевского цикла, в которой ресурсные ограничения 
и другие «пространственные» факторы отступают на второй 
план. Утверждается перспектива «безграничного роста». Когда 
же сложившиеся виды производственных технологий подобно 
бурно размножающимся биологическим видам заполняют свою 
ресурсно-экологическую нишу до конца, наступает драматиче
ская «пауза прогресса».

Сегодня такая пауза связана с теми «пределами роста», о 
которых предупредил человечество Римский клуб. В этих усло
виях перед развитыми странами мира, втянутыми в современ
ную технологическую эпопею цивилизации, возникла дилемма: 
либо срочно перестраивать свое поведение в духе новых эколо
гических приоритетов и ограничений, либо попытаться отодви
нуть «пределы роста» для себя за счет новых геополитических 
переделов мира.

Прогноз геополитического положения России на XXI век 
должен учитывать данную ситуацию ужесточения условий 
роста, нового дефицита ресурсов и связанного с этим нового 
геополитического соперничества. Специфика геополитической
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ситуации для России на рубеже XX—XXI вв. связана с тремя об
стоятельствами.

1. В эпоху новых геополитических напряжений, вызванных 
«пределами роста», Россия вступила крайне ослабленной, не 
всегда способной отстаивать свои законные интересы.

2. Показатели экономического и демографического освое
ния ее территории по сравнению с большинством стран выглядят 
достаточно низкими. Чем меньше демонстрирует Россия способ
ность к эффективному освоению своего огромного пространства, 
тем больше у ее соседей складывается впечатление «незаполнен
ного вакуума», который можно попытаться заполнить.

3. Судьба постиндустриального общества как глобального 
феномена сегодня в значительной мере зависит от судьбы России. 
Сильная, геополитически защищенная Россия, не оставляющая 
шансов любителям новых геополитических переделов, объек
тивно будет способствовать ускорению перехода от индустриаль
ного общества к постиндустриальному и связанной с этим смене 
самой парадигмы развития. Напротив, слабая, геополитически 
«рыхлая» Россия может послужить подспорьем устаревшей мо
дели индустриального развития, основанной на расточительном 
использовании природных ресурсов и территорий.

Наряду с этой глобальной значимостью России в векторе 
исторического времени необходимо осознать и ее значимость в 
пространственном геополитическом векторе. Вопрос состоит в 
том, может ли быть обеспечена стабильность и в пространстве 
Евразии, и в мировом масштабе без участия России как полно
ценного субъекта мировой политики.

В нашу эпоху геополитическая защищенность страны свя
зана не только с ее собственной способностью к самозащите, 
но и с оценкой ее значимости, ценности со стороны других 
влиятельных субъектов мировой геополитики. По всей види
мости, в мире еще не сложился баланс оценок относительно 
действительной роли России. Влиятельные субъекты мировой 
геополитики еще не определились в том, что для них опаснее: 
возможное возрождение России как региональной (а тем более 
мировой) сверхдержавы или предельное ослабление России, 
более не способной служить геополитическим противовесом 
между Востоком и Западом, Севером и Югом. Эта неопределен
ность не меньше затрудняет оценку будущего геополитического 
положения России, чем противоречивость ее собственного по
ведения на мировой арене.
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Для геополитического прогнозирования важно найти соот
несенность трех уровней рассмотрения:

— долговременных геополитических императивов, связан
ных со спецификой российского пространства (географиче
ской, исторической, социокультурной);

— факторов внутренней геополитической динамики, свя
занных с неравномерностью экономического и демографи
ческого развития регионов, образованием новых государств, 
новыми формами самосознания народов;

— факторов мировой (глобальной) динамики, связанных, с 
одной стороны, с неравномерностью мирового развития, с дру
гой — с глобальными проблемами, диктующими смену общей 
парадигмы планетарного развития.

ФАКТОРЫ ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЙ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ 
И ИХ ВОЗДЕЙСТВИЕ В НОВЫХ у с л о в и я х

Базовыми принципами геополитики являются не столько ва
риативные факторы, меняющиеся вместе с прогрессом, сколько 
некоторые «инварианты», связанные со статусом государства в 
географическом измерении. Независимость коллективных субъ
ектов (народов и государств) от географического пространства 
может возрастать в перспективе прогресса, но она никогда не ста
новится полной: география — это такой тип наследственности, 
который можно облагородить, но нельзя полностью изменить.

Если определять политику как искусство возможного, то не
сомненно, что одним из критериев реально возможного являет
ся географический критерий.

Время геополитического освоения пространства представ
ляет существенно иной тип времени, нежели время его эко
номического, технологического, информационного освоения. 
Время геополитики является межформационным. Не случайно 
аналитики отмечают поразительное сходство геополитических 
устремлений дореволюционной России и СССР, несмотря на 
разительные отличия их по остальным параметрам — политиче
ским, экономическим, культурным.

С. Джоунс предложил следующую классификацию полити
ко-государственных границ: природные, этнические, договор
ные, геометрические, силовые. Если говорить о природных 
границах, то российские историки не раз подчеркивали рав
нинный характер отечественного пространства. Огромность 
евразийской равнины в значительной мере предопределила
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огромность Российского государства и известную однотип
ность административно-управленческих решений. Спрятаться 
и изолироваться в евразийском пространстве негде, приходится 
делать выбор: либо тесный союз и общность исторической судь
бы, либо нескончаемая вражда. С этим в значительной степени 
связана условность этнических границ.

Стабильность, основанная на модели этнического сепара
тизма, в нашем пространстве маловероятна. Поэтому давно уже, 
со времен первых московских царей (XV—XVI вв.), формирует
ся модель жизнеустройства, основанная на суперэтнических 
универсалиях. Причем настоящей стабилизации российская 
цивилизация достигла тогда, когда был найден гпоёиз У1УепсН для 
православных и мусульманских народов. Народы-язычники ча
ще всего просто принимали православие и ассимилировались. 
Здесь больше действовал принцип монолога и социокультурно
го доминирования со стороны русских, чем диалога и партнер
ства, хотя эта монологичность почти никогда не приобретала 
характер жесткого подчинения и колониальной эксплуатации. 
С язычниками русские достигали консенсуса на чисто бытовом 
уровне, совместно осваивая суровые пространства и обменива
ясь хозяйственным опытом.

Настоящим испытанием интегративных возможностей рос
сийской цивилизации стало столкновение с мусульманским 
миром. Здесь повседневной бытовой терпимости было недоста
точно, ибо мусульмане в отличие от язычников обладали соб
ственной письменной традицией, сложившейся картиной мира, 
этическим кодом. По сути, в России был поставлен эксперимент 
всемирно-исторического значения: он касался возможностей 
устойчивого синтеза народов, принадлежащих к разным циви
лизационным традициям, но обреченных историей и географией 
на совместное проживание. Этот эксперимент для своего време
ни в целом удался, что обеспечило цивилизационную и геополи
тическую стабильность в масштабах шестой части земного шара.

Сегодня в мире активно действуют силы, готовые пере
черкнуть этот опыт и взять на вооружение теорию «конфликта 
цивилизаций». Можно смело сказать: стратегия дестабилизации 
России, осуществляемая в форме нового противопоставления 
славяно-православного и тюрко-мусульманского начал, только 
на первый взгляд кажется предназначенной для одной России. 
На самом деле речь идет о судьбе принципа, имеющего глобаль
ное значение. Если постсоветское пространство, а затем и про
странство самой Российской Федерации будет окончательно
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расколото под предлогом этноконфессиональной несовмести
мости мусульман и немусульман, это будет означать стратегиче
ский проигрыш для всей земной цивилизации. России сегодня 
суждено либо подтвердить в новых условиях и на новой основе 
возможность больших суперэтнических синтезов и тем самым 
предложить миру стабилизационную модель, либо потерпеть в 
этом поражение, которое станет симптомом ослабления циви
лизационного начала на нашей планете в целом.

Российская геополитика в принципе не может строиться по 
принципу этноконфессиональных размежеваний и противо
поставлений: «чистых» этносов и конфессионально «чистых» 
ареалов в нашем евразийском пространстве не существует. 
Цивилизованные заповеди, защищающие от стихии насилия, 
здесь не могут действовать только для «своих»: они либо об
ретают значение межэтнических и межконфессиональных 
универсалий, либо не действуют вовсе. Особенность россий
ского цивилизационного пространства состояла в том, что 
дифференциация типов социального поведения была связана 
не столько с этническими и конфессиональными различиями, 
сколько с сугубо социальными дихотомиями: центр— про
винция, промышленные регионы — аграрные, элиты — массы. 
Политическая история России отмечена многозначительным 
парадоксом: цивилизационный принцип договора и консенсуса 
в отношениях между этносами и конфессиями здесь сложился 
раньше, чем на Западе, тогда как между собственно социальны
ми группами (классами) архаичные принципы силовой полити
ки сохранялись слишком долго.

Не меньшее значение, чем договорный характер славяно
тюркского общежития, имеет и геометрическая рациональность 
геополитического пространства России. Только в условиях 
целостности этого пространства геометрические линии между 
Востоком и Западом (Атлантикой и Тихим океаном), Севером и 
Югом делаются кратчайшими, наименее затратными в инфра
структурном отношении. Как пишет Н. Н. Моисеев, «самый ко
роткий, быстрый и дешевый путь, связывающий Тихоокеанский 
и Атлантический регионы, лежит через Россию. Переоценить 
этот фактор нельзя... А Северный морской путь в два раза со
кратит дорогу из Европы в Японию и Китай. Он не только в два 
раза короче, но и в 1,6 раза дешевле других путей»1. Эта геоме
трическая рациональность также относится к долговременным

1 Моисеев Н. Как далеко до завтрашнего дня. — М., 1994. С. 283.
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факторам геополитической преемственности, формирующим 
устойчивую конфигурацию российского пространства.

ПРИНЦИП РАЗВИТИЯ
И ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЕ СТРАТЕГИИ РОССИИ

Современные страны можно классифицировать по соотно
шению эндогенных (внутренних) и экзогенных факторов в их 
развитии. Действует и общий принцип: изоляция и замкнутость 
препятствуют нормальному развитию. Решающий прорыв в 
этом плане осуществил Петр I: прорубив окно в Европу, он не 
только вывел старую Московию из политической изоляции, 
но и открыл такие факторы социального обновления, как меж
культурный контакт и инновационные заимствования. Петру I 
в значительной мере удалась его попытка «перевода» России из 
Азии в Европу. Удалась потому, что Россия и Европа как парт
неры, вступившие в свой первый диалог, не являлись взаимно 
отчужденными «монолитами».

С одной стороны, двойственная природа России, включаю
щая и азиатское, и европейское (греко-православное) начала, 
предопределила возможность внутренней динамики, связанной 
с изменением баланса между ними в пользу Европы. С другой 
стороны, сама Европа не представляла собой политический и 
культурный монолит и потому заключала возможность анало
гичной внутренней динамики. Если бы перед Петром I стояла 
спаянная в единый блок, монолитная Европа, ему не удался бы 
ни выход к Балтийскому морю, ни прием в «европейский дом» 
на приемлемых партнерских началах. Россия была бы отброшена 
назад, в Азию, и структура мира уже тогда стала бы биполярной, 
отмеченной противостоянием двух враждебных монолитов.

Здесь мы видим главный геополитический парадокс вестер
низации: последняя удавалась постольку, поскольку стратегия 
Европы в отношении не-Европы была плюралистичной, соот
ветствующей ее собственному внутреннему разнообразию. Со
временный опыт объединенного, консолидированного Запада, 
удачный во многих сферах, настораживает в чисто геополити
ческом отношении. Геополитическое мышление Запада утрачи
вает свой творчески-плюралистический характер, становясь все 
более одновариантным.

Затруднения новейшей вестернизации в России, с одной 
стороны, связаны с тем, что после всех чисток большевизма 
европейские начала российской культуры оказались ослаблен-
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ными, а с другой — с тем, что сам Запад стал менее открытым 
внешнему миру, менее плюралистичным. Его интеграция на
ряду со статусом победителя в холодной войне в значительной 
мере предопределили догматизацию и милитаризацию западно
го геополитического мышления. В ряде случаев Запад заявляет 
о себе как геополитический субъект, ставящий других перед 
жесткой дилеммой: принятие его условий или безоговорочная 
капитуляция. Между тем он же породил в остальном мире ве
ликую мечту о справедливом мировом порядке, основанном на 
равноправном партнерстве. Это противоречие между возросши
ми ожиданиями незападных народов, ориентирующихся на ува
жительный диалог, и тенденциями к догматизации западного 
мышления, теряющего способность к такому диалогу, наталки
вает на вывод, что волна вестернизации, захватившая все пост
социалистическое и постсоветское пространство, неминуемо 
пойдет на спад. По всей видимости, начало XXI в. ознаменуется 
инверсионной фазой антизападной волны.

Перед лицом такой перспективы следует оценить возмож
ные варианты поведения западной цивилизации. Наиболее 
вероятный сценарий связан с продолжением нынешней линии 
«наступления по всему фронту» (в том числе в форме наступле
ния НАТО), с дальнейшей консолидацией Запада как системы, 
противостоящей не-Западу и по логике этого противостояния 
обретающей все более милитаристские черты. В предельном 
своем выражении эта тенденция ведет к третьей мировой войне 
(или четвертой, если третьей считать холодную войну). Если 
Запад в самом деле уверует в «конец истории», в последний и 
решительный бой за окончательную вестернизацию мира, это 
приведет его к тотальной конфронтации со всем не-Западом.

Сегодня полем битвы выступает Россия. Интересы ее раз
вития диктуют политику реинтеграции постсоветского про
странства — без этого невозможно остановить волну деинду
стриализации и откат в третий мир. Полноценное присутствие 
в Европе, выход к морям, реинтеграция — вот три необходимых 
условия нормального развития России и всего исторически 
связанного с ней постсоветского пространства. Если Запад бу
дет последовательно препятствовать осуществлению всех этих 
условий, у России сложится впечатление, что он ведет игру на 
ее поражение. Геополитические уступки, сделанные Западу 
постсоветской Россией, являются максимальными. Дальнейшее 
наступление — будь то в форме наступления НАТО на Восток 
или в форме разыгрывания украинской, грузинской, азербайд-
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жанской, центральноазиатской «карт» — означало бы, что пре
дыдущие уступки со стороны России были вторым Мюнхеном. 
В геополитическом отношении 90-е годы для Запада представ
ляют то же, что 1938 г. для Германии. Далее идет либо разумное 
самоограничение и сдерживание, либо шаг к тотальной кон
фронтации со всем не-Западом.

Некоторым западным геополитикам может показаться, что 
окончательное вытеснение России из Европы и игра на пони
жение ее статуса до второразрядной державы — это всего лишь 
логическое завершение холодной войны. Но ведь и Германии, 
не удовольствовавшейся приобретениями 1938 г. и начавшей 
наступление на Польшу, также казалось, что она «логически за
вершает» процесс германизации восточноевропейского региона 
и ни в коем случае не допустит войны на два фронта. На самом 
деле 1 сентября 1939 г. она выбрала тотальную войну. Те, кто 
сегодня ратует за вариант еще одного наступления на Россию и 
ликвидацию ее статуса региональной сверхдержавы, сами того 
не ведая, выбирают тотальную войну. Дело в том, что демонтаж 
России как страны, поддерживающей геополитический баланс 
между Востоком и Западом, означал бы в обозримой перспекти
ве «китаизацию» всего евразийского материка. Поэтому те, кто 
задумывает такой демонтаж России, вынуждены будут пойти и 
на соответствующий демонтаж Китая. Всему миру должно быть 
ясно: новое наступление Запада на Россию неминуемо приведет 
к наступлению на Китай.

Соответствующий порог сдерживания ослабляется тем, что 
в обоих случаях речь идет не о войне в традиционном смысле 
слова, а об употреблении более тонких технологий разрушения 
противника: вестернизации и подкупа центральной элиты, по
ощрения этнического сепаратизма и тотальной регионализации, 
массового нравственного разложения. Сегодня некоторым гео- 
стратегам из НАТО не хочется осознавать принудительность ло
гики: «если А, то В», если ориентироваться на демонтаж России, 
то придется замахиваться и на демонтаж Китая. Но осознание 
этого крайне важно для предотвращения тотальной геополити
ческой катастрофы.

Продвижение НАТО на Восток — факт не только военно
стратегический. Он выступает в качестве многозначительного 
цивилизационного симптома: тотальная интегрированность 
Запада, возглавляемого США, ведет не к победе, а к банкрот
ству европейской идеи в мире. С одной стороны, это находит 
выражение в догматизации и милитаризации западного мыш-
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ления, утрачивающего многовариантность и альтернативность, 
с другой — в неизбежной реакции не-Запада на угрозу нового 
гегемонизма.

Односторонняя вестернизация российской внешней поли
тики, утратившей способность к балансированию, обернулась 
для России не успехами, а просчетами и поражениями. По всем 
критериям невозможно прогнозировать продолжение такой по
литики в будущем веке. Предвидимые альтернативные вариан
ты могут быть представлены в следующем виде.

1. Идет наращивание «геополитического плюрализма» как 
со стороны России, так и со стороны Запада. Россия диверсифи
цирует свой геостратегический капитал, одновременно восста
навливая связи со своими традиционными союзниками и парт
нерами на Ближнем Востоке, в Центральной Азии, на Тихом 
океане, и в то же время не уходит от активной европейской по
литики. Запад, со своей стороны, восстанавливает способность 
к плюралистическому поведению посредством усиливающейся 
дифференции позиций своих основных регионов: Северной 
Америки, Атлантической Европы, Центральной Европы. Об
ретенные таким образом гибкость и поливариантность препят
ствуют реставрации двухблокового мышления, ориентирован
ного на ту или иную версию «конца истории» (окончательной 
победы одной из сторон).

2. В ответ на игнорирование Западом законных геополи
тических интересов России и общую неудачу западнически 
настроенных реформаторов в России приходит к власти анти- 
западническая, антилиберальная коалиция. Она круто пово
рачивает курс внешней политики на Восток, на союзничество с 
неудобными Западу режимами и, по возможности, на прочный 
альянс с Китаем. Эта политика в мировоззренческом и идейном 
плане подкрепляется альтернативным вариантом постинду
стриального общества, более соответствующим духу незапад
ных цивилизаций. В мире постепенно кристаллизуется проект 
информационного общества незападного типа, посредством 
которого Россия и другие страны «вторичной модернизации» 
избавляются от комплекса неполноценности. Вместо эпигон
ской концепции «догоняющего развития» они берут на воору
жение концепцию «опережающего развития», в рамках которой 
классическое индустриальное наследие рассматривается как 
помеха смелым инновационным скачкам.

Одно из направлений такого скачка — критика «цивилиза
ции заменителей», культ натуральных продуктов и естествен
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ных образцов. Учитывая богатство своих природных ресурсов, 
Россия могла бы усмотреть в этом реванше естественного над 
искусственным шанс выйти на рынки богатых стран — потре
бителей натуральных изделий и создать альтернативный проект 
постиндустриального будущего. Миф новой натуральной эко
номики мог бы стать основой воссоздания мощного сибирского 
мифа русской культуры. Сибирский миф не раз выручал Россию 
в труднейшие времена, последний раз это произошло осенью 
1941 г. Сегодня сибирский миф мог бы сыграть роль идейной 
основы для поворота России к союзу с Китаем. Экономика на
туральных продуктов требует изобилия не только сырья, но и 
рабочих рук. На этой базе мог бы сложиться экономический и 
геостратегический симбиоз России и Китая, в рамках которого 
эти страны дополняли бы друг друга.

В целом можно сказать: главной опасностью д ля стран, при
надлежавших к бывшему «второму миру», является перспектива 
выталкивания в «третий мир». Поэтому их геополитическая 
стратегия в ближайшую четверть века наверняка будет пред
ставлять «геополитику развития», связанную с поиском эффек
тивных альтернатив тенденциям деиндустриализации и вытал
кивания на периферию. Чем более Запад демонстрирует свою 
готовность воспрепятствовать реинтеграции постсоветского 
пространства— необходимому условию экономического раз
вития России и стран СНГ, тем более вероятно, что «геострате
гия развития» в ближайшем будущем будет формироваться как 
антизападная.

ПРИНЦИП РАЗВИТИЯ И ЭТНОСУВЕРЕНИТЕТЫ

Для долгосрочного геополитического прогнозирования не
обходимо сопоставить несколько перспектив. Ясно, что гене
ральной перспективой является развитие — способ существова
ния человечества как вида. Поэтому основным критерием при 
сопоставлении различных геополитических сценариев, несо
мненно, является критерий развития.

Геополитические условия формирования новых независи
мых государств на территории СНГ — это одно, условия для бы
строго социально-экономического развития соответствующих 
регионов — это другое. Процесс производства власти новыми 
политическими элитами и процесс развития по экономическим, 
социальным и культурным критериям отнюдь не всегда совпа
дают. Но политическим элитам стран СНГ необходимо было
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убедить население в неизбежности этого совпадения. Для этого 
был взят на вооружение миф об эксплуатации Россией других 
народов. В частности, он активно использовался националиста
ми Украины. Населению внушали, что неудовлетворительное 
состояние экономики этой бывшей «житницы СССР» связано 
с тем, что ее богатства расхищались «имперским центром». До
статочно освободиться от него, как социально-экономическая 
ситуация мгновенно изменится. Она в самом деле изменилась, 
но — к худшему.

Другой миф — об автоматическом повышении статуса на
родов при выходе их из поля геополитического притяжения 
России. Здесь скрыт определенный софизм: статус народа 
смешивается со статусом политических элит. Бывший первый 
секретарь ЦК компартии той или иной республики, ставший 
президентом независимого государства, в самом деле повышает 
свой статус. Отделение от Москвы автоматически превращает 
вторых лиц государственной иерархии (ибо первые лица нахо
дились в Москве) в первых. С народами дело обстоит сложнее. 
Статус украинского народа как составной части славянского 
триумвирата в бывшем СССР следует сопоставить с его возмож
ным статусом в Центральной Европе, которая сегодня формиру
ется под эгидой объединенной Германии. Украину, бесспорно, 
ожидает статус маргинального государства в геополитической 
системе Центральной Европы. Это предопределяется многими 
факторами: господством в Центральной Европе германского 
этнического элемента, экономическим отставанием Украины, 
несходством культурной традиции. Украину буквально тащат 
в чужой дом. Разумеется, само понятие своего и чужого дома 
может восприниматься всего лишь как метафора, если пред
полагать, что процессы экономической интеграции, модерни
зации, международного разделения труда являются культурно 
нейтральными. Многое, однако, заставляет в этом усомниться. 
Турцию до сих пор не принимают в ряд институтов ЕС по при
чине ее цивилизационной инородности романо-германскому 
миру. Следовательно, «европейский дом» отнюдь не является 
чисто технологической конструкцией, скроенной по меркам 
одной только социально-экономической рациональности. Он 
включает неформальные, непроговариваемые компоненты. Но 
при анализе будущего статуса народа в тех или иных геополити
ческих новообразованиях их необходимо «проговаривать», дабы 
не создавать трагических заблуждений и иллюзий.
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Статус народа в том или ином цивилизационном ареале дает 
определенные гарантии, т.е. относится к фактору устойчивости. 
Следует прямо сказать: по этому критерию Украина и Бело
руссия явно выигрывают в геополитическом союзе с Россией по 
сравнению с вовлечением в более для них чуждую романо-гер
манскую систему.

Несколько иной расклад получается при рассмотрении от
ношений России с другими частями постсоветского простран
ства — Закавказьем и Центральной Азией. По критериям разви
тия мы и здесь видим явный регресс в результате постсоветских 
геополитических сдвигов. Дистанцирование от России ознаме
новалось не только резким падением уровня жизни, связанным 
с экономической дезинтеграцией. Оно привело также к заметной 
архаизации всего образа жизни народов, включая и собственно 
политические показатели. Возврат к авторитарно-патриархаль
ной модели социального устройства и сужение пространства 
автономной личности — вот проявляющиеся симптомы этого.

Теперь уже можно сделать вывод: отступление России в 
Закавказье и Центральной Азии стало отступлением «европей
ской» идеи перед «азиатской», сужением ареала европейского 
Просвещения. Холодная война искажала наше видение: проти
воборство либерализма и коммунизма воспринималось как глав
ный и «окончательный» мировой конфликт. И только теперь мы 
начинаем понимать, что этот конфликт был формой идейно-по
литической дифференциации внутри европеизма. С этой точки 
зрения конфликт между СССР и Западом можно сравнить с Пе
лопоннесской войной между Афинами и Спартой. Спартанский 
коллективизм и афинский индивидуализм развертывались в 
рамках общих универсалий греческой цивилизации, ослабление 
которой дало новый шанс Востоку. Понятно, почему Запад мог 
разыгрывать «мусульманскую карту» в противоборстве с СССР 
как сверхдержавой. Непонятно, почему он продолжает разыгры
вать ее против России. Отступление России в тюрко-мусульман
ском ареале означает не реванш западноевропейской версии 
Просвещения над коммунизмом, а поражение Просвещения 
как такового, вытесняемого мусульманской допросвещенческой 
архаикой.

Статус той или иной державы в определенном регионе мира, 
несомненно, связан с ценностью той культурной системы, ко
торую она олицетворяет сама и распространяет в окружающем 
пространстве. С этой точки зрения геополитика становится 
гуманитарной наукой. Гуманитаризация геополитики, как и гу
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манитаризация экономических и социологических дисциплин, 
осуществляется по мере осознания культурных детерминант 
общественной жизни. С учетом этого резкое снижение статуса 
России как традиционного проводника европейского Просве
щения в Евразии — факт настораживающий. Применительно к 
Прибалтике и Украине его еще можно было бы интерпретиро
вать как победу Европы — Запада. Но применительно к Закав
казью и Центральной Азии это заведомо невозможно. В данных 
регионах отступление России ознаменовалось не торжеством 
либеральной, западноевропейской версии модернизации, а от
ступлением модерна как такового. Здесь не либерализм победил 
коммунизм (соответствующая риторика властных элит не долж
на никого обманывать), а неевропейская парадигма в целом по
теснила европейскую.

Необходимо поставить вопрос: почему коммунистической 
России удалась роль просвещенческого центра Евразии, а пост
коммунистической России, выступающей с либеральными ло
зунгами, это явно не удается?

Разумеется, эпигонство всегда менее убедительно и привле
кательно, а российский либерализм носит эпигонский характер. 
Но ведь и не эпигонский, западный либерализм тоже терпит по
ражение в тюрко-мусульманских регионах Евразии. Думается, 
главная причина в том, что современный европеизм, провоз
гласивший «конец истории», разучился вдохновлять человече
ство большими историческими перспективами. Демонстрация 
перспективы имеет такое же значение в цивилизационном 
процессе интеграции этносов, как и в процессах социализации 
юношества. Создать мощную мотивацию к учебе и получению 
профессии можно только при демонстрации открытых перспек
тив будущего. Это относится как к индивидуальной биографии, 
так и к биографии целых народов. Готовность к экономиче
скому накоплению, к инвестициям в развитие человеческого 
капитала, культуры, науки и образования формируется лишь 
в контексте большой формационной перспективы. Видимо, 
современный либерализм разучился выстраивать такую пер
спективу. Он все больше обращается к «избранным», объявляя 
остальных «неадаптированными», а значит — безнадежными.

В постсоветском пространстве либерал изм выступил в значи
тельной мере как идеология реставрации, так как вместо обан
кротившегося коммунистического эксперимента он предложил 
возврат к капитализму. В Западной Европе такой реставраци
онный ход никого не шокирует, поскольку капитализм там со
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времен Просвещения отождествляется с естественным состоя
нием, а «экономический человек» — с естественным человеком. 
В самом возвращении из искусственного, экспериментального 
состояния в естественное нет ничего обескураживающего. Но 
в незападных цивилизационных ареалах капитализм и либера
лизм вовсе не воспринимаются как естественные. Напротив, 
зачастую они оцениваются как импортированные феномены, 
навязываемые остальному миру в корыстных экономических и 
геополитических целях.

Если в ближайшем будущем в европейской и мировой куль
туре не произойдет новой реабилитации истории — открытия 
новых формационных возможностей человечества, то пора
жение Просвещения представляется неминуемым. На месте 
больших суперэтнических пространств будут формироваться 
малые этнические пространства, плохо совместимые друг с 
другом, заряженные перманентной конфликтностью. На месте 
людей, готовых к определенным жертвам и самодисциплине во 
имя будущего, т.е. к накоплению в широком смысле слова, станут 
задавать тон сиюминутно ориентированные люди, временщики 
и прожигатели жизни, не способные выстраивать иерархию це
лей. Либерализм они интерпретируют как потакание безудерж
ному гедонизму и реабилитацию вседозволенности.

Все это готовит парадоксальную ситуацию, с которой уже 
сегодня сталкивается мировая цивилизация. Поскольку Со
временность, лишенная строгой нормативной базы и большой 
исторической мотивации, становится разлагающей средой, то 
при столкновении более «современных» обществ с архаичными 
зачастую будут выигрывать именно архаичные, как менее раз
ложившиеся. Не в этом ли состоит преимущество Чечни в ее 
военно-политическом конфликте с Россией?

Европеизм, отошедший от старых религиозно-фундамен
талистских способов мобилизации, может быть мобилизован 
только новой большой формационной идеей. Если у европей
ского гения не хватит духу предложить такую идею миру, но
вый реванш Востока над Западом неизбежен. Дискредитация 
России в Евразии связана с тем, что Россия самостоятельно, на 
основе собственной культурной традиции не смогла расстаться 
с коммунизмом и противопоставить ему новую большую идею 
автохтонного характера. Начав задыхаться в объятиях обанкро
тившегося коммунизма, она снова обратилась за помощью к За
паду, подтвердив тем самым его социокультурную гегемонию. 
Именно эта гегемония в области духа и ценностей предопреде
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лила и геополитическую гегемонию Запада по отношению к 
постсоветской России.

Поэтому надо прямо сказать: сохраняя свою духовно-идео
логическую зависимость от Запада и разделяя с ним его неверие 
в Историю и возможность нового планетарного формационного 
сдвига, Россия не сможет восстановить свою роль интегрирую
щего центра в постсоветском пространстве. Сразу после 1991 г. 
Россия не ставила перед собой такой цели — она надеялась 
раньше других стран СНГ и даже в обход их попасть в «европей
ский дом». Однако эта геополитическая безответственность до
рого обошлась России. Ее не только не приняли в «европейский 
дом», но и пытаются блокировать, изолировать в самом пост
советском пространстве, используя антироссийские настрое
ния. Тем самым Россию возвращают к необходимости заново 
определить свою геополитическую позицию в Евразии.

Сравним два основных сценария: поведение России в услови
ях отсутствия большой формационной идеи и при ее наличии.

1. Мы исходим из того, что элиты вновь образованных госу
дарств не могут вести себя в духе перманентно длящегося статус- 
кво. В условиях явно ухудшающегося социально-экономического 
положения им придется изобретать мобилизующие политические 
мифы, которые не могут не принимать антироссийский характер. 
Ведь и сам процесс формирования новых суверенитетов являет
ся процессом дистанцирования от России, выходом из сферы 
ее влияния. В то же время ресурсная и инфраструктурная зави
симость от России в большинстве случаев сохраняется. Отсюда 
стратегия новых правительств: претензия на экономическую и 
нередко военную помощь России при повсеместной готовности 
обвинить ее в империализме и гегемонизме.

Положение осложняется тем, что большинство новых го
сударств сами являются полиэтническими. В геополитическом 
плане их население можно классифицировать по трем типам: 
титульный этнос, нетитульные этносы, русскоязычная группа. 
Титульные этносы, даже проигрывая по реальным показателям 
качества и уровня жизни, могут утешаться тем, что их полити
ческий и культурный статус повысился в условиях обретенного 
государственного суверенитета. Напротив, наблюдения и стати
стика недвусмысленно свидетельствуют, что в отношении двух 
других групп произошло несомненное ухудшение. В составе 
большого государства, в котором этническое самосознание от
ступало перед «общесоветским», а языком межнационального 
общения был русский, статус этнических меньшинств, не го
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воря уже о русскоязычных проводниках политики и культуры 
центра, был несравненно более высоким. При пассивной гео
политике Россия всего этого может не замечать, поддерживая 
выгодный и новым государственным элитам, и их зарубежным 
союзникам на Западе и на Востоке принцип государственной 
целостности и территориальной неделимости. Но поскольку 
ни сами эти государства, ни их могущественные покровители 
в дальнем зарубежье не довольствуются простым статус-кво, 
а усиливают свою антироссийскую политику, то дальнейшая 
геополитическая пассивность России становится попросту не
возможной.

При формировании долгосрочных основ своей геополити
ки Россия должна отдавать себе отчет в том, что большинство 
вновь образованных государств постсоветского пространства 
идет к тому, чтобы стать националистическими диктатурами. 
Эти диктатуры будут создавать нестабильность, проявляющу
юся в формах:

— подавления и нарушения прав русскоязычного населения 
и других нетитульных этносов;

— учащающихся разборок и войн между собой;
— создания враждебных России «осей» и коалиций (приме

ром чему может служить наметившаяся ось Киев — Ташкент — 
Баку — Тбилиси).

Российскому правительству следует отдавать полный от
чет в том, что «позитивных нейтралитетов» в постсоветском 
пространстве быть не может. Хрупкое равновесие переходного 
периода закончится либо тем, что восторжествует идея реинте
грации постсоветского пространства, либо победят центробеж
ные силы с максимальным конфронтационным креном в отно
шении России. Если возобладает модель националистических 
диктатур, у России не будет другого пути, как самой стать на
ционалистической диктатурой. Это означало бы окончательное 
поражение и пресечение традиций высокого Просвещения и 
связанных с ними тенденций к образованию единого цивили
зованного пространства— экономического, политико-право
вого, информационно-образовательного. В долгосрочном пла
не — это путь войн.

На Западе сегодня очень боятся реинтеграции постсоветско
го пространства. Но не следует ли больше опасаться его тоталь
ной милитаризации и развязывания войны «всех против всех»? 
Россия, превращенная в националистическую диктатуру, с лег
костью дестабилизировала бы положение во всех государствах
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СНГ, используя многочисленную русскоязычную диаспору и 
недовольство нетитульных этносов, требующих автономии или 
даже отделения. Словом, выталкивая Россию из общей системы 
европейской безопасности и понижая ее статус как неевропей
ской державы, Запад в самом деле способствует архаизации 
поведения самой России и сужению ареала европеизма в совре
менном мире.

2. Вторым сценарием является реинтеграция постсовет
ского пространства на базе новой формационной идеи. Не
обходимость формационного прорыва связана не только с 
преодолением того реванша варварства, который проявляется в 
так называемом «столкновении цивилизаций», чреватом новой 
этноконфессиональной нетерпимостью и всеобщей дестаби
лизацией. Она связана и с теми формами вызова, которые по
лучили название глобальных проблем современности.

Представляется, что именно России предстоит на этот раз 
взять на себя инициативу выдвижения новой формационной 
идеи. Во-первых, это вызвано тем, что Россию, в отличие от 
Запада, к этому прямо побуждает геополитическая ситуация. 
Риск, связанный с обострением глобальных проблем, которые 
сегодня глубоко осознаются Западом, носит все же более долго
срочный характер, тогда как геополитический риск, напрямую 
затрагивающий само бытие России, требует неотложного ответа 
уже сегодня.

Наша гипотеза состоит в том, что и тот, и другой тип риска 
связан с потребительской моралью как главным источником 
социально-безответственного поведения. Современный запад
ный либерализм не способен противопоставить этой морали 
позитивную альтернативу. Более того, он ее легитимирует в 
качестве специфической для современных масс формы эман
сипации. На самом же деле безответственный потребительский 
гедонизм бросает вызов природе и культуре. Порожденная им 
«революция притязаний» оказывает невыносимое давление на 
природу, воспринимаемую только как кладовую богатств, кото
рую предстоит поскорее опустошить. И такое же давление она 
оказывает на ткань социальных отношений.

В целом победа потребительского принципа проявляется 
в форме тройственного вызова. Во-первых, это наступление 
агрессивной «технической среды» на природную среду, выража
ющееся в непрерывно ухудшающихся показателях экологиче
ской статистики. Во-вторых, это наступление «экономической 
среды» на социальную, проявляющееся в тенденциях сверты-
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вания социальных программ и механизмов социальной само
защиты населения под предлогом их экономической расточи
тельности. В-третьих, это наступление обезличенной массовой 
культуры на национальные традиции, подрывающее культурное 
многообразие мира.

Применительно к России сюда следует добавить специфиче
скую форму геополитического вызова. Здесь геополитика пересе
кается с социальной антропологией. Пора понять, что те или иные 
геополитические системы поддерживаются соответствующими 
типами культуры и личности. Сегодняшний геополитический 
кризис во всем постсоветском пространстве связан с тем, что это 
пространство не может быть удержано человеком потребитель
ского типа. Именно потребительская психология продиктовала 
новой российской политической элите сомнительное геополи
тическое решение: поскорее избавиться от наиболее «тяжелых» 
частей евразийского пространства и перенести «облегченную» 
таким образом Россию в «европейский дом». Но оказалось, что 
евразийское пространство обладает известной принудительнос
тью: его нельзя произвольно делить на части (оставленные части 
ведут себя не нейтрально, а агрессивно) и из него невозможно 
мигрировать. Как только в России осуществилась социокуль
турная революция, приведшая к преобладанию потребительской 
морали, геополитические показатели качества жизни, связанные 
со стабильностью, безопасностью, этнической и конфессиональ
ной уживчивостью, стали катастрофически ухудшаться.

Перед Россией и другими странами СНГ возникла дилемма: 
либо найти способ преодоления безответственной потребитель
ской морали, либо окончательно опуститься в пучину геополи
тического хаоса и скольжения в «третий мир». Существует в ко
нечном счете только два способа этого преодоления: отступление 
в авторитарно-фундаменталистскую архаику или восхождение 
к новой форме цивилизованности постпотребительского типа. 
По этому критерию постсоветское пространство делится на две 
части: одна тяготеет к первому варианту, предлагаемому, в част
ности, мусульманским фундаментализмом, вторая ищет новое 
формационное решение, связанное со становлением культуры 
не доэкономического, а постэкономического типа.

Особенностью российской культуры является то, что в ее 
традиции нет сколько-нибудь надежных опор для фундамента
листского решения. Поэтому ей придется искать принципиаль
но иной тип решений, связанный с открытием новой формаци
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онной перспективы и новых суперэтнических синтезов. Модель 
устойчивого развития невозможно осуществить иначе, чем 
путем интеграции постсоветского пространства. Без этого ни 
устойчивости, ни развития не получится. Драма России в том, 
что она в целом уже безусловно переросла такую архаическую 
форму межэтнической интегрированности, какой является им
перия с ее силовыми способами сборки пространства, но новую, 
альтернативную форму, связанную с постиндустриальным фор
мационным сдвигом, еще не выработала. Как уже отмечалось, 
она привыкла новые формационные идеи черпать на Западе. 
Но сегодня Запад как поставщик таких идей, кажется, иссяк. 
Новая формационная инициатива, являющаяся альтернативой 
и архаической фундаменталистской инициативе, и либеральной 
версии статус-кво, должна исходить от России, у которой про
сто нет иного выхода.

Сегодня под угрозой оказались ее демографический и социо
культурный потенциалы, что вызвано демонтажем социальных 
программ и другими формами «шоковой терапии». Следователь
но, составляющей новой формационной инициативы должна 
стать социальная идея. Она не может принять форму реставриро
ванного социализма, но столь же несовместима и с концепцией 
реставрированного капитализма, к которой, кажется, склоня
ется большинство наших реформаторов. С капитализмом ее 
может лишь частично роднить только такая активизация соци
альной политики, которая с известных позиций интерпретиру
ется как инвестиции в человеческий капитал. Соответствующие 
разработки лауреата Нобелевской премии Г. Беккера могли бы 
здесь пригодиться. Но одного экономического подхода явно 
недостаточно. Отстаивание социальных начал перед натиском 
«экономической среды» должно обрести форму новой культур
ной идеи, связанной с ценностными приоритетами.

Не менее значимой является и дилемма, касающаяся выбора 
между народным и номенклатурным капитализмом. Капита
лизму на Западе так и не удалось осуществить классический 
либеральный идеал самодеятельного гражданского общества. 
Экономическая самодеятельность в форме предприниматель
ства оказалась уделом меньшинства, а на долю большинства 
остался статус манипулируемых потребителей. Противопостав
ление самодеятельной морали, связанной с самодисциплиной, 
и потребительской морали является сегодня одним из факторов 
современной социокультурной динамики мира.
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В России положение усугубляется тем, что занявший господ
ствующие позиции номенклатурный капитализм одновременно 
проявляет себя и в качестве компрадорского капитализма, тор
гующего национальными интересами. Тем самым возникает 
возможность объединения социальной, народно-предпринима
тельской и патриотической идей в единую оппозиционную си
лу. Хрупкое внутриполитическое равновесие, характеризующее 
ситуацию в России в период 1991—1997 гг., связано с сохраняю
щейся двусмысленностью реформационного процесса: связан 
ли он с эндогенными факторами, самостоятельным переходом 
от тоталитаризма к демократии или с экзогенными факторами, 
определившимися в результате поражения СССР в холодной 
войне с Западом. Самосознание нынешней России медленно, 
но неуклонно эволюционирует от первого варианта ко второму.

Народной антитоталитарной демократической революции 
в России не произошло. Ее подменила инициированная сверху 
номенклатурная приватизация. Новое геополитическое на
ступление Запада на Россию (олицетворяемое продвижением 
НАТО, но не только этим) готовит почву для массового патрио
тического движения, которое всегда лучше удавалось в России, 
чем собственно демократическое. Для того чтобы оно не обрело 
ретроградно-реставрационные или изоляционистски-нацио- 
налистические формы, необходима новая формационная идея. 
Суть ее в конечном счете сводится к тому, чтобы сформировать 
и активизировать такой тип личности, который оказался бы 
способным к новому расширению своего пространственного 
ареала. Прежние социальные типы, явившиеся в образе «техни
ческого человека», «экономического человека», «массового по
требителя», сегодня уже обнаружили свою неспособность к дли
тельному историческому существованию. Порожденные ими 
глобальные проблемы указывают на тенденцию нового сужения 
Пространства и Времени, отпущенного человеку на Земле.

Каким же должен стать новый формационный тип, которому 
суждено преодолеть эту тенденцию и перерешить человеческую 
судьбу в духе возрожденного исторического оптимизма? Обо
стрившееся геополитическое соперничество и поползновения к 
новому переделу мира как раз свидетельствуют о том, что преж
ний формационный тип уже переполнил свою экологическую 
нишу и, будучи неспособным к ее качественному обновлению, 
прибегает к стратегии социал-дарвинизма. Эти тенденции к со- 
циал-дарвинизму как свидетельства банкротства прежнего фор
мационного типа проявляются и в социально-экономической
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сфере (апологетика чистого рынка без элементов социального го
сударства), и в геополитике (новые переделы мира), и в культуре 
(постмодернистское развенчание культурных и моральных норм 
в духе теории никем не регулируемого «естественного отбора»).

Парадокс долгосрочного формационного решения проблем 
геополитики состоит в обесценивании геополитики на путях 
прорыва в иное историческое время, в котором прежние про
странственные ограничения и пределы потеряют смысл. Можно 
сколько угодно заниматься геополитической бухгалтерией, сводя 
балансы утраченных и обретенных земель и морей, территорий- 
мостов и территорий-проливов, но несомненно одно: долгосроч
ный геополитический прогноз, касающийся «логики простран
ства», невозможен без учета логики исторического времени.

Здесь хотелось бы упомянуть об одном настораживающем 
парадоксе современного либерализма. Все идеологии, вышед
шие из Просвещения, неизменно исходили из преимуществ 
единого большого пространства перед малыми, этнически
ми. Малые пространства символизировали архаику местного, 
замкнутого, затхлого... Однако современный либерализм не 
стесняется в конъюнктурных политических целях разрушать 
большие цивилизованные пространства, если они кажутся ему 
прибежищем враждебных сил.

Характерно, что сегодня США используют против России 
тот же самый прием, какой «демократическая» Россия в 1990— 
1991 гг. использовала против СССР: «Берите столько суверени
тета, сколько сможете взять». Даже марксисты, которых трудно 
заподозрить в избытке осторожности и исторической ответствен
ности, предпочитали сохранение единых крупных государств и 
единых пространств. Нынешняя Россия на собственном горьком 
опыте убедилась, что тактика «двойных стандартов» заводит в ту
пик. Поощряя этносуверенитеты как таран против коммунизма, 
она теперь имеет дело с ними уже в качестве внутренней враждеб
ной силы, способной расколоть и взорвать то, что осталось на ее 
долю от бывшего СССР.

Нет сомнения, что с этим предстоит столкнуться и Западу. 
Ему не стоит успокаивать себя тем, что на сегодня этнические, 
государственные границы в его ареале в основном совпадают. 
Во-первых, даже субэтносы в определенных условиях способны 
политизироваться и потребовать «суверенитетов». Во-вторых, 
огромный демографический наплыв с Юга на Север (арабы из 
стран Магриба во Франции, мексиканцы и пуэрториканцы в 
США, выходцы из Юго-Восточной и Дальневосточной Азии в
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большинстве западных стран) готовит этнические и конфессио
нальные дисбалансы уже в обозримом будущем. Если великие 
суперэтнические, просвещенческие по своему происхождению 
синтезы разрушатся и дискредитируются из конъюнктурных 
политических соображений — с целью ослабить конкретного 
противника, то, несомненно, сработает эффект бумеранга.

Выше уже отмечалось, что главная творческая удача россий
ской цивилизации — способность формировать большие меж
этнические синтезы — стала ее ответом на вызов равнинного 
евразийского пространства. В таком пространстве негде спря
таться и изолироваться, следовательно, должно научиться друж
но жить вместе. Но сегодня весь мир становится «равнинным», 
т. е. глобальным и взаимозависимым. В нем тоже невозможно 
спрятаться, создавая неуязвимые анклавы для избранных. По
этому безответственное разрушение больших суперэтнических 
синтезов и заигрывание с племенными богами ради так называ
емых «стратегических целей» по большому счету надо оценить 
как стратегию самоубийства. Но единые большие пространства 
следует отстаивать как общецивилизационное достояние не 
только потому, что они — условия межэтнического мира, но и 
потому, что они являются условиями развития.

Современная культурология различает великие письмен
ные традиции (источниками которых являются великие книги 
мировых религий) и малые — народные, этнические. Малые 
поддерживают укорененность и идентичность, но развитие обес
печивают только большие традиции. Разрушение СССР стало 
разрушением большой цивилизационной традиции, формиро
вавшейся в течение нескольких столетий на основе суперэтни
ческого синтеза, в пользу малых. Интеллигенция практически 
всех республик бывшего СССР ощутила это на себе, как натиск 
варваризации и провинциализации. Отныне большие интеллек
туальные, научные, артистические карьеры стали почти невоз
можными. Властные политические элиты выиграли — сувере
нитет сделал их «первыми лицами», но интеллектуальные элиты 
в целом несомненно проиграли. Между тем все цивилизации 
ставили духовную элиту выше политической, духовную власть 
(церковь) выше власти князя. Если государство разрушено, но 
«церковь» устояла, цивилизация возродится. Если разрушена 
«церковь» — надежды нет. Великие интеллектуальные школы — 
это церкви современного мира. Их разрушение в угоду често
любию соискателям новой племенной власти — преступление 
против цивилизации. Только в единых больших пространствах
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рождаются большие формационные идеи, дающие веру в буду
щее. Эта вера для современного человека выполняет основные 
функции великих мировых религий: возвращает надежду, моби
лизует дух, оправдывает жертвенность, придает смысл нормам. 
Разрушение веры в Историю надо признать новейшей, самой 
опасной разновидностью пострелигиозного нигилизма. Пере
фразируя Ф. Достоевского, можно сказать: если будущего нет, 
то все позволено, но ничего невозможно.

Разумеется, силам нигилизма можно противопоставить 
фундаменталистское отступление назад, к вседовлеющей тра
диционалистской догматике. Именно это и предлагают сегод
ня некоторые теоретики ислама в России. России не следует 
откликаться на данное приглашение. Не только потому, что 
фундаменталистский потенциал православия исчерпан уже дав
но — со времен разгрома старообрядчества. Но в первую очередь 
потому, что ее гений является профетическим, обращенным в 
будущее, и при этом соборное, универсалистское будущее — для 
всех, а не для избранных. Собственно, все поражения правящей 
«либеральной» элиты в России связаны с двумя отступлениями 
от великой русской идеи: с дискредитацией веры в будущее (в 
историю) и с моралью успеха для избранных. Сначала избран
ной казалась Россия, которая в обход других устремилась в 
«европейский дом», потом надежды стали возлагаться уже не на 
всю Россию, а на ее несуществующий «средний класс». И, на
конец, на ничтожное меньшинство связанных с Западом ком
прадоров. И по мере того как уменьшалось это чувство единого 
коллективного будущего, уменьшалось и «пространственное 
чувство», которое Ф. Ратцель считал главным фактором устой
чивости государства. Пространство без истории, без надежды на 
большое будущее мгновенно обесценилось в глазах людей — его 
стало некому защищать.

Современный патриотизм, нравится нам это или нет, яв
ляется по существу не почвенническим, а формационным. Са
крализация пространства осуществляется посредством иден
тификации его с Великим временем — верой в то, что именно 
здесь гремят колокола истории и вершится великое будущее. 
В США инстинктивно чувствуют это и всячески насаждают и сре
ди собственного населения, и повсюду в мире веру во вселен
скую историческую миссию Америки. Те в России, кто сегодня 
играет на понижение, на «остужение» ее исторического и про
странственного чувства, обосновывая свою позицию ссылками
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на неуместность и неадекватность «мессианских» притязаний, 
просто не понимают природы ее пространственно-временного 
континуума. Способность России удерживать, организовывать 
и цивилизовывать пространство прямо связана с напряженно
стью ее исторической веры в Большое время. Впрочем, вряд ли 
это является экзотической особенностью одной России. «Про
странственное чувство» современного пострелигиозного челове
ка всюду отличается одной особенностью: те или иные регионы 
мира выстраиваются в иерархию по критерию их временного 
исторического потенциала. Не случайно борьба между главными 
геополитическими соперниками современного мира развертыва
ется в виде конкурса проектов постиндустриального будущего.

ВОСТОЧНЫЙ ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ СЦЕНАРИЙ

Свои программы будущего современные цивилизационные 
регионы записывают на языке великих религиозных традиций. 
Некогда М. Вебер, связавший капитализм с протестантской 
этикой, обосновал мировое лидерство протестантского Запада. 
Вскоре, однако, обнаружилось, что мобилизационную достижи- 
тельную мораль можно сформировать не только на базе проте
стантской религиозной традиции, — конфуцианско-буддистская 
традиция способна давать не менее впечатляющие результаты.

Однако если европоцентричной гордыне здесь и дается от
пор, то все же довольно ограниченный. Германия и Япония, 
прежде воплощавшие альтернативу атлантизму, но потерпевшие 
поражение во Второй мировой войне, взяли экономический ре
ванш, доказав, что они умеют играть по правилам торгово-ры
ночной атлантической цивилизации не хуже ортодоксальных 
атлантистов. Это было вызовом не самой модели, а в ее рамках. 
Причем речь идет не только о Германии, но и о Японии. По
сле буржуазной революции 60-х годов прошлого века японская 
элита разделилась на сторонников антизападного азиатского 
альянса и западников, проповедующих «выход из Азии». После 
1945 г. западники возобладали и Япония вошла в состав великой 
западной «семерки».

Что касается стран второго эшелона развития, не подверг
шихся американской оккупации, то судьба их наверняка будет 
иной. В первую очередь это касается Китая. Нет сомнения ни 
в том, что Китай при любом раскладе сил не будет принят в 
систему «большого Запада», ни в том, что его элита не станет 
проводить политику тотальной вестернизации. После того как
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эта политика обнаружила свои разрушительные внутриполити
ческие и геополитические последствия в России, Китай в этот 
капкан уже не заманишь. Это означает, что в Дальневосточном 
регионе намечается многозначительная поляризация двух мо- 
дернизационных и геополитических стратегий: в рамках по
слевоенной атлантической модели и в какой-то новой альтерна
тивной форме. Геостратегам предстоит внести поправки в свою 
лексику, в частности, понятие «Тихоокеанский регион» пред
стоит заменить каким-то новым, отражающим наметившуюся 
альтернативность японской и китайской моделей. Последняя 
явно не укладывается в атлантическую парадигму и тем самым 
представляет особый теоретический и практически-политиче- 
ский интерес.

Эти два события — новый модернизационный путь Китая и 
поражение прозападного курса России, вытесняемой из «евро
пейского дома» в глубь Азии, заслуживают серьезного осмыс
ления. Выше говорилось, что Запад, выбравший стратегию 
вытеснения и демонтажа России как великой державы, уже не 
может остановиться. Политика раскола единого полиэтниче
ского пространства посредством поощрения «этносуверените- 
тов», с таким успехом примененная против России, непременно 
станет применяться и к Китаю. Чем сильнее становится Китай, 
тем больше у двух сверхдержав — Японии и США — мотивов 
противостоять ему. У Японии это усиливает политику «выхода 
из Азии», у США — политику раскола Евразии на сплоченную 
океаническую систему и враждебную ей и потому дробимую 
континентальную. Так, дифференциация по линии историче
ского времени — по виду модернизации (ортодоксальная атлан
тическая и новая альтернативная) — может совпасть с классиче
ской геополитической дихотомией «хартленд-римленд».

Невеликодушное поведение «атлантистов», злоупотребив
ших доверчивостью России и загнавших ее в угол, возможно, 
означает нечто большее, чем своекорыстие и недальновидность 
западных стратегов. Не исключено, что оно является симпто
мом исчерпания дальнейших возможностей атлантического 
цивилизационного синтеза.

Что касается России, то ей, несомненно, предстоит крутой 
поворот. В 90-е годы она вступила с ложным цивилизацион
ным и геополитическим сознанием: устремилась к Западу как 
раз в тот момент, когда Запад окончательно перестал считать ее 
своей, западной страной. Теперь наиболее вероятным является
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обретение Россией новой геополитической идентичности как 
евразийской державы, ищущей союза с Китаем — партнером 
по хартленду. Но в контексте уже высказанных соображений, 
касающихся пространственно-временного континуума, новое 
самоопределение основных держав хартленда возможно только 
на основе нового исторического проекта, касающегося постин
дустриального будущего.

Япония вместе с другими «азиатскими тиграми» при всех 
впечатляющих успехах не вышла за пределы уже заданной 
атлантической модели и в этом качестве принадлежит преж
нему формационному типу технической цивилизации. Нет 
сомнений, что новое геополитическое размежевание римлен- 
да и хартленда — Японии и Запада, с одной стороны, Китая 
и России, с другой, — станет фактором ускорения назревшей 
формационной поляризации. Классическая идеология роста, 
порожденная Западом и наследованная вестернизированными 
странами Тихоокеанского региона, по большому счету является 
уже скомпрометированной. Экологические и моральные тупи
ки «фаустовской культуры», превращающей окружающий мир 
в объект удовлетворения низменных потребительских притяза
ний, свидетельствуют об исчерпании прометеева порыва Запа
да. Те, кому предстоит вступать в Большую историю завтра, уже 
не могут эпигонски наследовать этот цивилизационный код. 
Им предстоит или «выйти из истории», или подобрать другие 
ключи к постиндустриальному будущему.

В контексте долгосрочного прогноза можно сопоставить 
два формационных варианта— более радикальный и менее 
радикальный. Причем в обоих вариантах геополитические и 
формационно-цивилизационные критерии оказываются тесно 
переплетенными. Дело в том, что если в самом деле исходить из 
постулата, что в поздний час планетарной человеческой исто
рии, отмеченной роковой чертой эсхатологического глобализ
ма, уже невозможно продолжать на Земле прометееву эпопею, 
то оппозиция западной парадигме со стороны и китайской, и 
российской (славяно-православной) цивилизации выглядит не
достаточно радикальной. Как показал опыт «социалистической 
индустриализации» в обеих странах, они успели заразиться ви
русом западного прометеизма — может быть, по причине того, 
что их великие письменные традиции содержали определенные 
предпосылки этого. Пожалуй, только индо-буддистская циви
лизация представляет «чистую» альтернативу завоевательно
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преобразовательному этосу прометеевых обществ. Последние 
последовательно играли на понижение статуса окружающего 
природного и культурного миров, превращая их в простое 
средство, в объект. В частности, только омертвив природу, пре
вратив ее в механический конгломерат мертвых тел, западная 
мысль осуществила переход от традиционной метафизики к фи
зике, ставшей в свою очередь одним из основных инструментов 
технологической эпопеи Нового времени.

Индо-буддистская цивилизация характеризуется прямо про
тивоположной интенцией: она не выделяет человека в качестве 
господина Вселенной и не выстраивает в космосе управленче
ских иерархий. Мельчайшее насекомое здесь рассматривается 
в своей неповторимой и окончательной самоценности, сопо
ставимой с самоценностью других составляющих Великого Жи
вого Космоса. Если предположить, что путь от индустриального 
к постиндустриальному обществу лежит не через очередную 
НТР — новый этап инструментально-завоевательной стратегии 
прометеева человека, а через новую реформацию, неизбежную 
ввиду опасности окончательного разрушения и внешнего при
родного, и внутреннего духовного миров, то черпать новую 
премудрость, касающуюся новых принципов жизнестроения, 
придется у великой индо-буддистской традиции.

Эта радикализация цивилизационного поворота может со
впасть с радикализацией глобальных геополитических дихо
томий. Сегодня Запад все более активно разыгрывает против 
России «мусульманскую карту». Настораживает постоянство, с 
которым он использует Турцию против греко-православной ци
вилизации. Если сопоставить атаку крестоносцев на Византию с 
последующей атакой турок, превративших Константинополь в 
Стамбул, то самым удивительным будет то, что мусульмане для 
Запада являются предпочтительнее православных— сначала 
греков, затем славян.

Основные цивилизационные коды современного мира еще 
не являются до конца разгаданными и проявленными. В частно
сти, не совсем ясно: стоят ли за союзом Запада с мусульманами, 
направленным против России и Индии (а завтра, может быть, и 
против Китая), одни только конъюнктурные геополитические 
соображения или мы имеем дело с таинственной близостью не
которых составляющих цивилизационного генотипа. Не явля
ется ли, например, мусульманский религиозный «милитаризм» 
(война с неверными) интенционально созвучным завоеватель
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ному этосу фаустовской культуры, склонной рассматривать 
окружающее природное и инокультурное пространство как ни
чего не значащую пустоту, которую предстоит заполнить?

Каждая из великих цивилизационных традиций является 
многовариантной, что совпадает с многовариантностью самой 
человеческой истории. Последняя и является тем герменевти- 
ком, который интерпретирует тексты мировых культур, нередко 
выстраивая их в новую, неожиданную ценностную и смысловую 
систему. Нам не дано тягаться с этим герменевтиком. Но в дан
ном случае можно себе представить, что геостратегическая игра 
Запада, связанная с использованием «мусульманской карты», 
означает больше, чем в нее вкладывают нынешние игроки. Воз
можно, что она нам обещает новую биполярную структуру ми
ра, включающую на одной стороне Запад и мусульманский мир, 
на другой — Индию, Китай и Россию.

Во всяком случае, современный геополитический анализ 
строится на главной презумпции: с тех пор, как за противостоя
ниями национальных государств и блоков начали стоять целые 
цивилизационные миры, время окончательных побед одной из 
сторон кануло в прошлое. И поэтому наш прогноз формируется 
в контексте тойнбианской модели эскалации «вызовов и отве
тов». Наступающей стороне (и следящим за этим аналитикам) 
всегда следует помнить: чем радикальнее и неуступчивее натиск, 
тем масштабнее и резче будет ответ. И так вплоть до самой край
ней и масштабной поляризации, в новых формах восстанавли
вающей биполярную структуру мира — новое геополитическое 
манихейство. На одной стороне выступил бы широкий альянс 
в составе Запада, вестернизированного Дальнего Востока (Япо
нии) и мусульманского мира, на другой — равный ему по мощи 
незападный триумвират: Китай, Россия, Индия.

Правда, необходимо сделать одно уточнение — внутри му
сульманского мира особняком стоят Исламская Республика 
Иран и такие примыкающие к нему анклавы мусульманской 
цивилизационной системы, как таджики, пуштуны и курды. 
Среди всех мусульманских стран Иран занимает наиболее по
следовательную антиамериканскую позицию. Он же, с теми 
или иными оговорками, занимает «пророссийскую» позицию 
в тех конфликтах построссийского пространства, где возникает 
враждебный России призрак пантюркизма. Видимо, тюркский 
фронт вокруг и тюркский сепаратизм внутри беспокоят Иран не 
меньше, чем современную Россию. Это может послужить базой
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для геостратегического союзничества двух стран, если Россия 
решится заменить свой нынешний западническо-эпигонский 
курс на самостоятельную и сильную внешнюю политику.

В рамках «восточного сценария» для России, следующей 
логике углубляющейся (под натиском самого Запада) поляриза
ции Запада и не-Запада, союзничество с Ираном оправдано и в 
глубоком мироустроительном смысле. Архетипы зороастризма 
в иранской культуре многозначительны в свете грядущей духов
ной реформации, призванной в глобальном масштабе заменить 
покорительно-завоевательные интенции западной фаустовской 
культуры. Глубоко проникшая в культурную память Ирана 
реформа Заратуштры была направлена, с одной стороны, на 
изгнание из индоиранского пантеона свирепых богов касты во
инов, а с другой — на устранение алчных и низменных «потре
бительских» культов аграриев. Как пишет Ж. Дюмезиль, «Боги... 
которые защищали образ жизни, идеалы иные, несходные и 
потому угрожающие реформе, — идеалы военной аристокра
тии, буйной и свирепой, или крестьянства, алчного и низмен
ного, эти боги были отброшены, приговорены, пригвождены к 
позорному столбу: они стали типичными образами дэвов, кото
рые, сохранив индоиранское название бога (вед. <3еуа), приоб
рели ранг и роль демонов»2.

Таким образом, выделение индоиранцев среди мусульман
ского мира связано не только с их этнической принадлежностью, 
с делением этого мира на тюрок и не-тюрок, но и с глубинными 
архетипами культуры, несомненно влияющими на современные 
линии и тенденции сближения и размежевания. Причем это как 
раз те архетипы, которые в чем-то сближают иранцев с индо-буд
дистским миром и противопоставляют мусульманскому.

Все это, разумеется, еще относится к сфере «абстрактно 
возможного» — тех далеких альтернатив и поворотов истории, 
которые только просматриваются в рамках долгосрочного «вос
точного сценария» для России. Сегодня же вопрос о том, суж
дено ли миру быть плюралистическим и полицентричным или 
двинуться к новой биполярности, зависит в основном от пове
дения победителей в холодной войне. Сумеют они остановить
ся, одуматься и дать шанс ныне побежденной стороне, — про
цесс поляризации можно будет остановить.

2 Дюмезиль Ж. Верховные боги индоевропейцев. — М., 1986. С. 32.
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ЦЕНТРАЛЬНОЕВРОПЕЙСКИЙ СЦЕНАРИЙ

Россия как страна с многозначным цивилизационным 
кодом может развернуть свой геополитический потенциал не 
только на Восток, но и на Запад. В случае, если Китай намерен 
будет изолироваться в рамках системы «большой китайской 
экономики» и не склоняться к большой евразийской коалиции, 
России, может быть, придется сориентироваться в альтернатив
ном направлении. Важно только понять, что следующая фаза ее 
возможной европейской политики не будет иметь ничего обще
го с нынешним эпигонским «атлантизмом».

В Европе намечается новый расклад геополитических сил, 
связанный с объединением Германии. Это объединение, бес
спорно, представляет собой вызов сложившейся после 1945 г. 
атлантической системе. Новый феномен Центральной Евро
пы, кристаллизующейся вокруг Германии, означает не только 
демонтаж прежней системы Восточной Европы и Евроазиат
ского блока, некогда контролируемого СССР, но и демонтаж 
атлантической системы. Единое атлантическое пространство, 
формируемое под эгидой США, выполняло важные оборонно
стратегические функции, но цена полученных таким образом 
гарантий для европейцев была очень велика. Континентальной 
Европе угрожало растворение в англо-американской системе, 
утрата многообразия и культурной самобытности. Американи
зация Европы — это не только геополитическая зависимость, но 
и культурный униформизм, растворение в обезличенной духов
ной индустрии, скроенной по меркам примитивного массового 
общества. Двухосность Европы, выраженная в разных измере
ниях (континентальная — океаническая, романская — герман
ская, католическая — протестантская), угрожала превратиться 
в американизированную одномерность. В целом это снижает 
качество европейских решений, предлагаемых миру.

Наиболее разительный пример— продвижение НАТО на 
Восток. В перспективе оно не менее опасно для Европы, чем для 
России. Расширение НАТО по сути является процессом закре
пления американизации Европы. В долгосрочной перспективе 
это не усиливает, а ослабляет статус Запада в мире, ибо умень
шает гибкость и разнообразие его стратегий.

Реконструкция Центральной Европы, утраченной после 
1945 г., дает шанс восстановить внутреннее разнообразие За
пада и отстоять самобытность Европы. Сам процесс такой ре
конструкции не может не принимать характер альтернативы
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американизму. Эта альтернатива может принимать более или 
менее явные формы, но сама по себе она несомненна. Какие же 
идеи могут лечь в основу центральноевропейской альтернативы 
атлантизму?

Во-первых, это континентальная идея. Идентичность Герма
нии как континентальной страны, входящей в состав евразий
ского хартленда, содержит большой геополитический потенциал. 
Железный занавес изолировал Германию вместе с остальной час
тью Западной Европы от континентальной Евразии, контроли
руемой СССР, что не только ослабляло идентичность Германии 
как участника системы хартленда, но и порождало у нее беззабот
ность по поводу судьбы евразийского континента. Теперь, когда 
Германия заново выстраивает свою идентичность в качестве цен
тральноевропейской страны, отличной от стран атлантической 
системы, ее геополитическое сознание не может не открывать 
для себя ближние и дальние проблемы Евразии. И самая главная 
среди них — это отношения с Россией как другим участником 
системы хартленда. Германии предстоит осознать жесткость 
мироустроительной дилеммы: либо она строит хартленд вместе с 
Россией, либо Россия будет его строить с Китаем в какой-то аль
тернативной форме. До распада СССР и объединения Германии 
последняя представляла геополитическую мощь при слабо выра
женной геополитической воле. С реконструкцией Центральной 
Европы от геополитических дилемм уходить уже нельзя.

Наряду с континентальной идеей как чисто геополитиче
ской активизируется и европейская культурная идея. Америка
низм в его позднелиберальной форме проявляет враждебность 
культурной идее по разным основаниям. Во-первых, по при
чине своего экономико-центризма и рыночного редукциониз
ма: система рынка трактуется как самодостаточная, в своем 
развитии «снимающая» социальные и культурные проблемы. 
Во-вторых, культура находится на подозрении как враждебная 
по своим интенциям духу коммерции и предпринимательства. 
Известная дихотомия, из которой исходят чикагская школа и ее 
адепты в других странах, — экономика и антиэкономика. Под 
антиэкономикой здесь понимается такой комплекс идей, прин
ципов и ориентаций, без которых любая культура развиваться 
не может. Д.Белл неплохо показал это в работе «Культурные 
противоречия капитализма». Не случайно указанный комплекс 
идей американские радикал-рыночники назвали «враждебной 
культурой интеллектуалов». Есть основания подозревать, что 
рафинированные формы духовного производства в США сохра
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нились не потому, что экономический либерализм предполага
ет их сам по себе, а лишь потому, что наряду с системой рынка 
продолжает сосуществовать, хотя и в «маргинализированных» 
формах, параллельная ему сфера культуры со своими не совсем 
рыночными мотивациями и приоритетами. Если бы американ
ское общество формировалось сейчас, при идейно-институцио
нальном господстве «экономического либерализма», то вполне 
возможно, что оно вообще не имело бы высокой культуры. 
Поэтому весьма вероятно, что центральноевропейская альтер
натива американизму со временем примет характер не только 
геополитического дистанцирования, но и культурного бунта.

Опыт распада СССР показывает, что культурный бунт анга
жированных гуманитариев, хотя на первых порах и не затраги
вает властные структуры и решения, со временем может иметь 
немаловажные политические последствия. Антиамериканский 
вызов европейской гуманитарной элите был поневоле приглу
шен в условиях биполярной структуры мира и шокирующей 
практики СССР. Но сегодня условия для него зреют. Вполне 
вероятно, что интеллектуальная революция европейской «куль
турной самобытности» сыграет не меньшую роль в формиро
вании Центральной Европы, чем амбиции Германии и общие 
геополитические подвижки.

Отдельный вопрос — о роли славянства в Центральной Ев
ропе. С исчезновением Восточной Европы большинство сла
вянских стран утратило свою специфическую культурную и гео
политическую нишу. Система, созданная СССР после 1945 г., 
была неприемлемой по многим очевидным соображениям, но 
нельзя игнорировать тот факт, что в этническом и социокуль
турном отношениях костяком этой системы был славянский 
элемент. Сегодня, уходя из скомпрометированной тоталита
ризмом Восточной Европы в Центральную, славянские народы 
должны отдавать себе отчет в том, что их цивилизационный и 
культурный статусы меняются. Если Восточная Европа была 
преимущественно системой славянской гегемонии, то Цен
тральная — германской. Народы, входящие туда сейчас, ожида
ет статус маргиналов. Это уже сегодня почувствовали и поляки, и 
чехи, и словаки, не говоря уже о народах бывшей Югославии. 
В рамках «социалистического лагеря» поляки и чехи играли роль 
«референтной группы», а Варшава и Прага воспринимались 
евразийским населением, живущим за железным занавесом, 
как центры европеизма, как «наш собственный Париж». Уходя 
на Запад, эти народы из культурных лидеров превращаются в
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славянских маргиналов романо-германской системы, а их сто
лицы — в малопочтенную европейскую провинцию.

Прагматически ориентированному мышлению может 
представляться, что этнокультурный статус народов— мало
значащая величина по сравнению с экономическими приобре
тениями и приобщением к Риму современного мира — Западу. 
Но исторический опыт, в том числе и самый современный, 
показывает, что утрата высокого этнокультурного статуса для 
народа, меняющего геополитическую и цивилизационную ни
ши, — фактор серьезного риска. При крутых поворотах истории 
в первую очередь жертвуют маргиналами.

Можно ли уменьшить риск для славянских народов, ушед
ших в Центральную Европу? В долгосрочном плане смысл этого 
вопроса расшифровывается на языке теории обмена: что могут 
дать славяне Центральной Европе и что она в свою очередь 
может дать им. В условиях водораздела между Западной и Вос
точной Европой, углубленного биполярной структурой мира, 
Запад в целом и Западная Европа в частности определялись 
как романо-германский мир. Славянство явно недостаточно 
участвовало в формировании облика Западной Европы. С этим 
можно было примириться в условиях, когда у славянства были 
своя геополитическая ниша, свой «цивилизационный дом». Но 
с уходом в Центральную Европу перед славянством встает за
дача обжить новый дом, освоить его не на началах культурного 
капитулянтства и эпигонства, а на партнерских, творческих, со- 
учредительных началах.

Без нового автономного звена в лице Центральной Европы у 
славянства никаких шансов на это нет: их уделом было бы рас
творение и ассимиляция. Поэтому славянство кровно заинтере
совано в становлении автономной, не растворенной в атлантиз- 
ме Центральной Европы. Разумеется, при одном условии: если 
при этом американская гегемония не будет просто заменена 
другой — германской. И здесь следует подчеркнуть: чем выше 
шансы на партнерство Германии и России как ведущих держав 
хартленда, тем более высоким и защищенным будет статус сла
вянства в Центральной Европе.

Сегодня многие народы Восточной Европы, травмирован
ные опытом тоталитаризма, стремятся дистанцироваться от Рос
сии и даже вступить в НАТО, видя в этом гарантию российской 
«непредсказуемости». Но надо иметь в виду следующее. Во-пер
вых, непредсказуемость России резко возрастет, если ее вытолк
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нут из системы европейской безопасности и загонят в угол. Со 
страной таких масштабов и с таким самолюбием лучше этого не 
делать. Пример Германии, обделенной и обиженной Версалем, 
дает здесь достаточную пишу для размышлений. Во-вторых, если 
Россия, в самом деле оказавшаяся вконец ослабленной либо обес
кураженной бесцеремонностью европейцев, устремится на Вос
ток, к Китаю, то над славянами Центральной Европы нависнет 
тень германской гегемонии. Разумеется, можно дискутировать, 
насколько германская гегемония предпочтительнее прежней, 
советской. Но все же наиболее бесспорным будет вывод, что луч
ше обойтись без всякой гегемонии, нейтрализовав ее системой 
сдержек и противовесов. Сегодня в рамках большой европейской 
системы роль противовеса, кроме России, сыграть некому. По
этому объективно, в плане долгосрочных интересов, западное 
славянство заинтересовано в присутствии сильной, авторитетной 
России, сохраняющей активное участие в европейских делах.

Остановимся теперь на вопросе о том, почему сама Евро
па заинтересована в активизации роли славянства в рамках 
центральноевропейской системы. Во-первых, потому что без 
славянства центральноевропейская культурная альтернатива 
американизму по-настоящему не состоится. Если сравнить Гер
манию до процесса американизации и после, то можно увидеть, 
что образ этой страны как одного из культурных лидеров Запада 
существенно померк. Экономикоцентризм, насаждаемый кон
тролируемой США атлантической системой, существенно осла
бляет культурную мотивацию народов и в целом занижает статус 
духовной культуры и роль культурного творчества. Когда-то в 
первой половине XIX в. немецкая романтическая реакция на 
одномерность Просвещения способствовала сохранению куль
турного многообразия Запада и его творческого потенциала. 
Сегодня натиск экономикоцентризма и коммерциализации 
готовит своеобразную реакцию неоромантизма в культуре, если 
последняя в целом еще сохранила способность сопротивляться. 
Но истоки этого неоромантизма, как нам кажется, уже высохли 
на Западе. Если новому культурному ренессансу в постатланти
ческой Европе в самом деле суждено состояться, то весьма веро
ятно, что его центр сместится на Восток, к славянскому ареалу. 
Возможно, мы будем иметь своего рода встречное движение: по
литическая активность прежнего восточноевропейского ареала 
сместится на Запад, а культурная — на Восток, где еще сохрани
лись очаги культурной самобытности.
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Проблема культурного сдвига в целом упирается в проблему 
современного формационного сдвига. Иными словами, вопрос 
о статусе духовной культуры, о соотношении экономико- и 
культуроцентризма связан с вопросом о природе постинду
стриального общества. Современная американизированная 
версия либерализма с экономическим уклоном насаждает одно 
роковое недоразумение в современном сознании. Дихотомия 
«экономика — антиэкономика» заставляет думать, что законной 
альтернативы экономикоцентризму сегодня вообще быть не 
может, а любой вызов ему автоматически зачисляется в разряд 
ретроградного доэкономического традиционализма. Между тем 
во всех развитых странах успел заявить о себе так называемый 
постэкономический человек, структура потребностей и мотива
ций которого заведомо выходит за рамки экономикоцентризма. 
Причем по всем основным критериям его нельзя причислить 
к маргинальной «субкультуре». Постэкономическую систему 
ценностей демонстрируют люди, которые по уровню своего об
разования, профессиональной принадлежности, социокультур
ной активности, показателям урбанизации принадлежат к более 
высокому слою, чем воспеваемые либералами экономикоцен- 
тристы. Демонтировать эту культурную формацию и поддержи
вающую ее инфраструктуру (систему образования, культуры, 
науки) под предлогом их «нерентабельности» — значит ликви
дировать потенциал прорыва в постиндустриальное общество.

Вот, может быть, самая серьезная проблема: вхождение 
славянства в «европейский дом» на условиях, продиктованных 
МВФ и идеологией либерализма, чревато разрушением пост
индустриального потенциала, накопленного в этом регионе в 
ходе предшествующих десятилетий. Если условием вхождения 
славянства в систему Центральной Европы становится превра
щение его в люмпена Запада, в источник дешевой, непритяза
тельной рабочей силы, то необходимо оговорить новые, более 
достойные условия. Ибо прежние означают не только про
игрыш славянства, но и проигрыш всей Европы, уменьшение 
ее шансов стать достойным конкурентом Северной Америке и 
Тихоокеанскому региону.

Сегодня геополитические и политические приоритеты, иде
ологически оформленные в концепцию перехода от тоталита
ризма к демократии, оттеснили в конечном счете более важные 
формационные вопросы, касающиеся условий вхождения наро
дов в постиндустриальное будущее. Эйфория освобождения от
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тоталитаризма мешает осмыслить такие важнейшие проблемы, 
как общее падение уровня жизни и катастрофическое ухудше
ние ее качества в регионах, уступленных державам-победителям 
в холодной войне. Формальная, или политическая, демократия 
взяла реванш над социальной демократией. Началась стреми
тельная архаизация социальных отношений на предприятиях. 
Под предлогом борьбы с антиэкономикой проводится демон
таж систем социальной защиты, а предприятия утрачивают свой 
характер социального института, превращаясь в машину по из
влечению прибыли.

Следует прямо сказать: если эти процессы не остановить, то 
бывшая Восточная Европа скатится к тому качеству социальной 
жизни, которым характеризовался «дикий капитализм» ману
фактурного периода. Тем самым ставятся под угрозу человече
ские предпосылки прорыва в постиндустриальное общество. 
Деградация человека и социальных отношений, ухудшение 
социальных показателей цивилизованности угрожают превра
щению десятков и даже сотен миллионов людей в новых варва
ров и маргиналов. По большому счету это было бы не победой 
европеизма, а его сокрушительным поражением. Поэтому 
реконструкция Центральной Европы требует в качестве своей 
предпосылки еще одной альтернативной идеи — социальной. 
Большая социальная идея — вот что должно привнести славян
ство в систему нового европеизма. Тем самым оно сбалансирует 
опасный крен европейской культуры, наметившийся сегодня. 
Победа «капитализма над социализмом» не должна стать по
ражением большой социальной идеи, без которой цивилизации 
не удастся воспрепятствовать опаснейшим тенденциям социал- 
дарвинизма и человеческой деградации.

Мы не можем игнорировать тот многозначительный факт, 
что нынешним кардинальным геополитическим сдвигам в 
постсоветском пространстве и Восточной Европе сопутствуют 
два изъяна, угрожающие поражением цивилизации: провал в 
национализм и провал в социал-дарвинизм. Горбачевская пере
стройка замышлялась как превращение тоталитарного Совет
ского Союза в демократический Союз с сохранением светской, 
просвещенческой культуры и суперэтнических синтезов, обе
регающих от племенной розни. Теоретически тоталитарной 
геополитической системе противопоставляли демократическую 
систему. На деле же, если обратить внимание на реально дей
ствующие механизмы и мотивы демонтажа прежней системы,
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невозможно избавиться от впечатления, что действительной 
альтернативой тоталитарной гиперсистеме стал не демокра
тизм, а национализм, причем самый крайний. Этому сопут
ствует тенденция межэтнических конфликтов, формирование 
националистических автократий, варваризация внутригосудар
ственных и межгосударственных отношений. Словом, трагиче
ский парадокс состоит в том, что крах советской тоталитарной 
системы обернулся не торжеством, а новым отступлением про
свещенного европеизма в Евразии.

Другой показатель деградации— разрушение социальной 
сферы и варваризация общественных отношений в духе соци- 
ал-дарвинизма. Проблема состоит в том, как достойно ответить 
на эти вызовы, уберечь цивилизацию от нового варварства. Эй
фория политической демократизации очень скоро пройдет, и 
деградировавшая социальная реальность станет перед народами 
как роковой вопрос их будущего. Перед лицом этого вопроса 
уже в следующем поколении, вероятнее всего, определятся три 
позиции: американская, центральноевропейская и российская. 
Что касается американцев, то их позиция, вероятнее всего, бу
дет состоять в настаивании на продолжении геополитического 
курса атлантизации всей Европы одновременно с политикой 
экономической либерализации. Такой курс, вероятнее всего, 
будет напоминать народам бывшей Восточной Европы, что 
о н и — не столько новоявленные члены европейской семьи, 
сколько члены потерпевшего поражение Восточного блока, не
сущие все издержки этого поражения. Поэтому соревнование 
альтернативных проектов скорее всего развернется между Гер
манией и Россией.

Если Германия не избежит соблазна выстраивать в ново
явленной Центральной Европе иерархизированную систему 
отношений, в которой славянам и венграм будет отведено 
подчиненное место, то в центральноевропейской геополити
ческой системе неминуемо появятся трещины. Единственным 
противоядием этому может стать весомое и зримое присутствие 
России. При любых сценариях: и при сохраняющемся дистан
цировании от России, и при возобновленном тяготении к ней 
славянство объективно заинтересовано в наличии российской 
геополитической альтернативы. При сильной России статус 
славянства в Центральной Европе в любом случае будет выше и 
приемлемее, чем при слабой России. Правительствам и народам 
стран Восточной Европы крайне важно вовремя это понять.
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Здесь необходима одна существенная оговорка, касающаяся 
российской политики. Если Россия будет продолжать следовать 
в фарватере Америки под знаком идеологии либерализма, ни
какой конструктивной альтернативы от нее славянству не при
дется ожидать. Вместо сбалансирования крайностей атлантизма 
она будет их усугублять, как это проявилось в югославском кри
зисе. России следует понять, что геополитическое наступление 
атлантизма чревато резким понижением социальных и культур
ных показателей, относящихся к человеческому фактору, и в 
этом отношении сопоставимо с последствиями обычного воен
ного поражения. Когда у США после победы во Второй мировой 
войне был грозный соперник в лице Советского Союза, у них 
достало мудрости и великодушия предложить план Маршалла 
разрушенной и деградировавшей Европе. Сегодня, в условиях 
однополярного мира, вероятность нового плана Маршалла для 
побежденных или вновь присоединенных крайне мала. В целом 
это свидетельствует о том, что цивилизованное поведение по
бедителя— это не столько спонтанный плод Просвещения, 
сколько геополитическая необходимость. В условиях, когда 
такой необходимости нет, победители ведут себя развязнее и 
безответственнее. Поэтому сделаем вывод: судьбы цивилизации 
в Европе после холодной войны в значительной степени будут 
зависеть от того, найдется ли геополитический противовес се
годняшним победителям или порядок на этом континенте будет 
и впредь определяться из одного центра.

ЮЖНЫЙ СЦЕНАРИЙ: ВЗАИМООТНОШЕНИЯ РОССИИ 
С МУСУЛЬМАНСКИМ МИРОМ

При сопоставлении «западного» и «южного» сценариев бро
сается в глаза одно существенное отличие. Консенсус России 
с западным, в том числе и центральноевропейским, миром 
основывается на признании приоритетности принципа разви
тия. Российская альтернатива общезападной, а центрально- 
европейская — атлантической развертываются в рамках этого 
принципа. Например, если атлантическая система склонна 
воспроизводить техноцентризм и определяет переход к буду
щему постиндустриальному обществу как новый виток НТР, то 
российская или центральноевропейская система сделает акцент 
на стратегии развития человеческого фактора и сдвиге в области 
системы ценностей.
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Что же касается поисков взаимодействия российской гео
политической системы с мусульманским миром, то консенсус 
и сотрудничество здесь возможны на основе решения другой 
проблемы, доведенной до крайности XX веком, — проблемы 
нигилизма. Нигилизм — косвенный результат посттрадицио
налистского принципа развития. Все, что служит эмансипации 
личности, будоражит воображение и снимает запреты, высво
бождая вулканическую энергию «прометеева человека», способ
но оборачиваться и другой стороной: разрушением духовных, 
нравственных скреп общества, вакханалией вседозволенности.

Сегодня разрушение тысячелетней нравственной традиции, 
заложенной еще в «осевое время» зарождения великих миро
вых религий, расшатывание и даже развенчание нравственных 
норм достигло таких масштабов, что мы вправе говорить об 
еще одной глобальной проблеме человечества. Более того, мо
жет быть, эта проблема, связанная с подтачиванием духовных 
устоев цивилизации, лежит в основании всех других глобальных 
проблем современности. Мы слишком долго занимались аполо
гетикой «прометеева человека» и во всем потакали ему, так как 
его предельная раскованность казалась нам залогом творческой 
изобретательности и свободы. В качестве главной проблемы 
выступали новации, и новоевропейский модернизм был оза
бочен одним: как снять барьеры на пути нововведений. В этом 
своем усердии по демонтажу барьеров он так преуспел, что ста
ло очевидным: уже нет тех границ, норм и святынь, на которые 
«прометеев человек» не способен посягнуть. Это — как джинн, 
выпущенный из бутылки: он способен выполнить много наших 
желаний, но он же способен в своеволии перечеркнуть все наши 
надежды. Как говорит Коран: «Мы сотворили для геенны мно
го джиннов и людей: у них сердца, которыми они не понима
ют, глаза, которыми они не видят, уши, которыми не слышат. 
Они — как скоты, даже более заблудшие. Они — находящиеся в 
невнимательности».

Прометеев дерзатель сегодня находится в состоянии пре
дельной «невнимательности», и если учесть, какие могучие 
средства он заполучил в свои руки, то напрашивается вывод, что 
нравственное урезонивание этого дерзателя является, может 
быть, главной из проблем современной культуры. Предель
ным вариантом ответа на эту проблему и стал мусульманский 
фундаментализм. У нас его трактуют как чисто политический 
феномен. Однако изначально фундаментализм есть попытка
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добраться через пласты наслоений и «домыслов» до несомнен
ных и незыблемых основ нравственной жизни, заложенных в 
текстах Великой книги. Но когда в контексте этой проблемы за
даются вопросом о том, а кто же предельно расшатал мир, внес 
в структуру духовного космоса вирус неустойчивости, то ответ 
мусульман гласит: это сделал западный «прометеев человек». 
Парадокс состоит в том, что такой ответ сегодня не оспари
вается самой западной научной мыслью. Новая культуроцен- 
тричная методология отвергла представления о культурной 
нейтральности таких феноменов, как инструментальная наука, 
промышленный переворот и экономический рост, показав, что 
изначально они и в самом деле были связаны с одной цивилиза
цией — западной. Это она породила «нестабильный способ про
изводства» (К. Маркс). Фундаменталистских критиков Запада 
можно упрекнуть только в односторонности: они забывают, что 
мир обязан западной цивилизации не только глобальными про
блемами, но и выдающимися достижениями, такими, как высо
коэффективная экономика, политическая демократия, точное 
научное знание. В той мере, в какой мусульманский фундамен
тализм упрямо игнорирует это, с порога отвергая Современ
ность, консенсус с ним невозможен. Но там, где он настаивает 
на остроте проблем духовной и нравственной нестабильности, 
на необходимости укротить демонов нигилизма, консенсус воз
можен и необходим.

Нам представляется, что православие как восточнохристи
анская традиция дает России больше шансов для установления 
консенсуса с мусульманским типом духовности, чем те типы 
духовности, которые имеются у западного мира. Российская, 
православно-византийская по истокам культура является, как и 
исламская, преимущественно этикоцентричной. В ней меньше 
индивидуалистического своеволия, чем у западной культуры. 
Не случайно православие переводится как «ортодоксия», и 
именно в такой коннотации оно воспринимается на Западе.

Во всяком случае, именно на территории России сложился 
феномен всемирно-исторического значения: появление цивили
зационной и геополитической системы, являющейся продуктом 
совместного творчества христиан и мусульман. Нигде в мире 
столь устойчивых синтезов подобного типа не было достигнуто!

На просторах Евразии, повторим, случилось то, что до этого 
прежде не случалось в истории: интеграция номадического эле
мента в оседлую цивилизацию не на основе капитуляции этого 
элемента, а на основе диалога и частичной социокультурной
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реабилитации. Как пишет А. Тойнби: «В России ответ представ
лял собой эволюцию нового образа жизни и новой социальной 
организации, что позволило впервые за всю историю цивили
заций оседлому обществу не просто выстоять в борьбе против 
евразийских кочевников и даже не просто побить их (как когда- 
то побил Тимур), но и достичь действительной победы, завоевав 
номадические земли, изменив лицо ландшафта и преобразовав 
в конце концов кочевые пастбища в крестьянские поля, а стой
бища — в оседлые деревни»3.

Сегодня разрушение славяно-тюркского цивилизационного 
синтеза снова высвобождает опасную энергию неинтегриро
ванного кочевнического начала— экспроприаторской удали 
многочисленных соискателей легкого обогащения на путях на
бега, захвата и разбоя. Создание криминального квази-государ
ства на Кавказе — только крайний пример этой тенденции. Но 
и в самой формации «новых русских» проявляются черты этого 
номадического начала, ускользнувшего и от государственно
го присмотра, и от нравственных социокультурных норм. Это 
высвобождение номадических элементов из того связанного 
состояния, в котором они пребывали в составе российской 
(евразийской) цивилизации, способно наводнить мир марги
налами и нешуточным образом повлиять на нормативность 
современной культуры. Если релятивизацию норм связывать с 
постмодерном, то евразийский постмодерн по своему радика
лизму превзойдет всякое воображение.

В условиях очевидного банкротства западнической модер
низации, основанной на модели догоняющего развития, перед 
славянскими и тюрко-мусульманскими народами постсовет
ского пространства встает одна и та же дилемма. Можно пойти 
по пути фундаменталистского обуздания сил нигилизма, моби
лизовав для этого патриархальный архетип Отца, особо силь
ный в мусульманской культуре, но не чуждый и православию. 
Это было бы чревато возрождением теократической утопии с 
последующим ее воплощением в режимах типа Хомейни в Ира
не. Это можно интерпретировать как доведенную до крайнего 
предела утопию стабильности.

Но можно мобилизовать противоположную идею формаци
онного рывка в ее радикализированном варианте «опережаю
щего развития». Здесь, несомненно, пригодится архетип «млад

3 Тойнби А. Постижение истории. — М., 1991. С. 140.
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шего брата». Младший брат органически неспособен следовать 
модели догоняющего развития — педантичное ученичество 
и медленное приобретение ему органически чужды. Архетип 
«младшего брата» представляет социокультурную предпосылку 
формационного скачка, перепрыгивания через этапы, устрем
ления в постиндустриальное будущее, не дожидаясь завершения 
индустриальной эпопеи.

Предостережения современной либеральной мысли по по
воду утопий «больших скачков» и опережающих стратегий за
служивают внимания. Но не меньшего внимания заслуживает, 
на наш взгляд, и критика догоняющего развития. Во-первых, 
эта теория предлагает народам следовать европейским моделям 
модернизации, не доказав, насколько они фундированы куль
турологически, т. е. способны вписываться в культурный код 
незападных цивилизаций. Во-вторых, они всерьез затрагивают 
достоинство незападных народов, ставя их в положение пас
сивных адептов, обучаемых и воспитываемых. Парадокс про
рыва связан с тем, что для него требуются не малые, а большие 
цели, не рабское подражание, а свободное творчество. Малыми 
целями нельзя воодушевить народы. Может быть, главный мо
рально-психологический изъян теории догоняющего развития 
состоит в навязывании народам заниженных самооценок, что 
больше способствует демобилизации и деморализации, чем не
обходимому подъему духа. Наконец, теория догоняющего раз
вития игнорирует главное: моральную устарелость той модели 
технического развития, которая в свое время обеспечила рывок 
Запада, но сегодня ведет весь мир к тотальной экологической 
катастрофе.

В этих условиях утопией является не столько опережающее, 
сколько догоняющее развитие, поскольку уже доказано, что 
распространение западных стандартов на весь мир в принципе 
невозможно из-за экологических перегрузок планеты. Требу
ется, следовательно, не экстенсивное развертывание западной 
модели по всему миру, а нахождение качественно иного способа 
жизнестроения. Это и является истинной проблемой современ
ной теории постиндустриализма.

Если еще раз соотнести цивилизационные сдвиги с геополи
тическими, то можно сказать: чем выше будет влияние России 
на мусульманские регионы постсоветского пространства, тем 
выше вероятность того, что и Россия, и исламские регионы 
ближнего зарубежья выберут не фундаменталистский путь на
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зад, а постиндустриальную альтернативную модель, способную 
участвовать в конкурсе проектов общечеловеческого будущего.

В плане возможной реинтеграции России с Центральной 
Азией и мусульманскими регионами Закавказья можно выде
лить своего рода программу-максимум и программу-минимум. 
Последняя может начаться на основе «финляндизации» этих ре
гионов: они сохраняют полную государственную самостоятель
ность во всем, кроме некоторых элементов внешней политики. 
Россия наделяется правом вето нате их решения и инициативы, 
которые могут вступать в противоречие с ее геополитическими 
интересами.

Следующий вариант (этап) — «китайская модель для Тай
ваня»: одно государство — разные системы. Она предполагает 
невмешательство России в социальный, религиозный и куль
турно-бытовой уклад мусульманских народов при том, что 
государственно-политическое макропространство становится 
единым. Собственно, такой вариант был уже апробирован Рос
сийской империей при присоединении Бухары и Самарканда. 
Сегодня и народам мусульманских республик, и их соседям 
необходимо понять главное: нынешние режимы Центральной 
Азии и мусульманских регионов Закавказья являются промежу
точными, переходными. Их неминуемо ожидает эволюция: либо 
в направлении России, и тогда будут укрепляться просвещенче
ские, светско-урбанистические компоненты их жизни, необхо
димые для развития, либо в духе антироссийской политики, и 
тогда им предстоит замена на откровенно фундаменталистскую, 
теократическую модель. Нынешним лидерам новых мусульман
ских государств не следует заблуждаться: если возобладает ло
гика антироссийского дистанцирования и противоборства, они 
вскоре будут объявлены «недостаточно правоверными», согла
шательскими, компрадорскими. На смену им придет оппозиция 
из разряда «непримиримых» и начнет генеральную чистку всех 
урбанизированных и «русифицированных» элементов, в состав 
которых неминуемо попадут и нынешние властные элиты.

Но ввиду этого же обстоятельства не следует заблуждаться 
и тем стратегам, которые сегодня пытаются разыграть «мусуль
манскую карту» против России и образовать соответствующие 
коалиции. Например, наметившаяся ось Киев—Ташкент—Ба
ку—Тбилиси в первую очередь небезопасна для Тбилиси. Стоит 
Грузии лишиться российских гарантий, зайдя слишком далеко 
на пути блоков и политики, как положение ее в Закавказском
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регионе сразу же серьезно осложнится. А учитывая логику му
сульманской радикализации режимов, уходящих в сторону от 
России, можно сказать: уже в следующем политическом поко
лении (через 15—20 лет) немусульманским государствам, сосед
ствующим с мусульманскими, придется иметь дело с режимами, 
которые будут вести агрессивную политику.

Сегодня в масштабах Евразии решается судьба светской, 
просвещенческой культуры и связанных с ней институтов и об
раза жизни, создававшихся при содействии России в течение 
нескольких столетий. Многие народы под воздействием нацио
налистических элит и западного подстрекательства отворачива
ются от России под предлогом ухода от тоталитаризма. На самом 
деле они, по всей видимости, уходят в новый тоталитаризм, 
способный искоренить или подавить все обретения европеизма, 
связанные с российским Просвещением. В мягких вариантах это 
может обернуться провинциализацией и архаизацией, в жест
ких — физическим истреблением интеллектуальных элит, кото
рые будут взяты на подозрение по причине их неготовности или 
непригодности к «священной войне» Востока против Запада.

Вне поля воздействия российской просвещенческой ауры 
единственной альтернативой мусульманскому экстремизму 
является режим военной диктатуры. Гражданские режимы 
окажутся слишком слабыми, рыхлыми и «негероическими», 
чтобы противостоять мусульманскому натиску. Убедительный 
пример этого дает история Турции, Египта, Алжира и других 
мусульманских государств. Чтобы не стать тоталитарно-теокра
тическими, им приходится периодически отдаваться во власть 
военных диктатур. Военно-авторитарная, националистическая 
модель становится альтернативой тоталитарно-теократической, 
способной смести все обретения модернизации. В пространстве 
российской цивилизации от этого инфернального цикла (во
енная диктатура—теократическое умопомешательство — новая 
диктатура) мусульманские народы спасал только центр. Всякие 
центробежные тенденции усиливают риск возвращения к этой 
трагической цикличности.

Повторимся: судьба европеизма и его ареал в современном 
мире в значительной степени связаны с судьбой России. Если не 
давать европеизму догматических истолкований, не отождест
влять его с атлантизмом, американизмом или романо-герман
ским началом в целом, а подходить по большому счету, то гло
бальный цивилизационный и геополитический баланс между 
Востоком и Западом по-прежнему зависит от России. Сильная
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Россия при любых перипетиях ее политики будет держать факел 
Просвещения в Евразии. Ослабление и тем более утрата России 
в качестве политического субъекта мирового класса открывает 
перспективу прямого столкновения западного, мусульманского 
и тихоокеанского миров в борьбе за передел ойкумены.

Ревнители «европейски чистых» принципов недолюбливают 
Россию за эклектическую смешанность культурных элементов. 
Они забывают, что эта смешанность — отчасти стихийная, от
части сознательная — на самом деле является формой адап
тации универсалий европеизма к условиям места и времени. 
Педантизм «чистых» принципов — плохое подспорье в меж
культурной коммуникации, в развернувшемся ныне мировом 
диалоге цивилизаций. Презумпция доверия к другому опыту и 
готовность усомниться в своем — давнее свойство российской 
культуры, которое одновременно является и фактором роста, и 
фактором риска. Роста — если в России оказываются на веду
щем месте элиты, по-сыновьи к ней относящиеся. Тогда самые 
смелые культурные эксперименты — не помеха устойчивости. 
Риска — если командные позиции занимают группы, несыно
вьей рукой вырубающие наследие и топчущие святыни. Сегод
ня, как и в другие переходные эпохи в России, главное зависит 
даже не от того, какими конкретно методами осуществляется 
модернизация, а от того, кем она осуществляется — сыновьями 
или пасынками России.



ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ: 
РЕВАНШ ИСТОРИИ

очему Запад в целом поверил в конец истории, 
с рекламной броскостью заявленный в статье 
профессора Ф. Фукуямы?

Наверное, потому, что победители отличают
ся самоуверенностью и падки на лесть, а статья 

Фукуямы, несомненно, была одой победителю в холодной вой
не. Ну и, конечно, потому, что конец истории предопределяется 
той рационалистической схемой мышления, которая на Западе 
окончательно сложилась в эпоху Просвещения (а на интуитив
ном уровне значительно раньше) и которая отводила Западу 
роль субъекта, наделенного «разумной волей», а остальным на
родам — пассивного объекта, такой воли не имеющего. Причем 
с того времени, как вышла статья Фукуямы, указанная схема 
претерпела новое конструктивное упрощение, делающее ее еще 
более одиозной. Судя по многим признакам, роль субъекта от
водится уже не всему Западу, а персонально США. В геополи
тическом варианте однополярного (моноцентристского) мира 
именно Америка должна выступать в виде вселенского центра, 
окруженного странами-сателлитами. Вестернизация мира об
ретает форму его американизации, но, разумеется, не в смысле 
уподобления богатой и сильной Америке, а в смысле включения 
в ее орбиту. У державы-гегемона способны вызывать откровен
ную досаду не только «слишком большая» Россия или «слишком 
большой» Китай, но и объединенная Германия или объединенная 
Корея именно потому, что большие и самостоятельные державы 
вообще не вписываются в доктрину моноцентристского мира.

Субъектно-объектный принцип предполагает пассивность 
объекта, что в культурологическом отношении означает утрату 
идентичности, а в геополитическом — утрату суверенитета. Та
ким образом, расшифровка контекста разоблачает новейшую 
либеральную утопию, превращая ее в антиутопию: предвестие 
обескачествленного, культурно обезличенного мира, управляе
мого заокеанской технократией.

Чем больше задумываешься над такой перспективой, тем 
вернее приходишь к выводу, что мир достоин лучшей участи.
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Неужели богатейшие в духовном отношении, насчитывающие 
не одну тысячу лет своей истории цивилизации не-Запада долж
ны навсегда исчезнуть лишь затем, чтобы превратиться в арену 
действия алчной потребительской личности, не знающей поня
тия «культура», а знающей понятие «ресурсы»?

С моей точки зрения, предельная самоуверенность сверхдер
жавы-победителя похвальна в одном смысле: она способствует 
быстрейшему отрезвлению остальных, в особенности тех, кого 
победитель, кажется, уже прижал к стенке. В первую очередь 
это касается нашей страны. Нас не устраивает конец истории, 
потому что он в определенном смысле означает и конец нашей 
страны — как, впрочем, и конец всего незападного мира.

История отношений Востока и Запада насчитывает не одну 
тысячу лет и ни разу еще не приводила к столь экстравагантному 
результату. Поэтому в основе моего прогноза грядущего состо
яния мира и места России в нем лежит гипотеза инверсионного 
взрыва — острейшей реакции на крайности и издержки нынеш
него состояния.

Во-первых, это реакция на крайности сегодняшней аме
риканизации нашего общества. Замечу, что американизация 
послевоенных Германии и Японии происходила в присутствии 
такого глобального сдерживающего фактора, каким был СССР. 
Это заставляло США вести достаточно гибкую политику в от
ношении побежденных стран оси и, более того, быть заинтере
сованными в их экономическом возрождении. Сегодняшняя 
американизация постсоветского пространства происходит в 
условиях однополярного мира, когда сверхдержава-победитель 
в холодной войне не встречает противодействия своему гегемо
низму. Отсюда особенная неумеренность политики натиска на 
«побежденную сторону», когда даже с ее наиболее бесспорными 
позициями и интересами не считаются. Создается впечатление, 
что сегодня вообще нет той черты, перед которой «победители» 
готовы остановиться, той позиции, захватив которую, они ска
жут себе: «Довольно». Следовательно, их предстоит остановить, 
собравшись со всеми силами, какие только есть, вступив в со
стояние предельной мобилизованности. Вот она, первая черта 
грядущего состояния российской политической культуры: это 
будет мобилизационная культура, контрастирующая с нынешним 
состоянием предельной расслабленности и деморализации.

Во-вторых, это реакция на крайности нынешней западниче
ской фазы большого кондратьевского цикла мировой истории. 
Последняя, судя по всему, характеризуется сменой фаз: первич
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ная цивилизационная фаза древних азиатских культур — ассиро- 
вавилонской, египетской, персидской — сменилась западной, 
представленной греческой, затем римской античностью. Закат 
античности ознаменовался новым реваншем Востока. Само 
европейское Средневековье в некотором смысле представляет 
собой активизацию восточной парадигмы внутри Запада. Как 
пишет по этому поводу Л. С. Васильев, «что касается европей
ского феодализма, то в ранней модификации он был близок к 
неевропейской структуре, хотя со временем (в результате усво
ения феодальной Европой античного наследия) значительно 
изменился...»1. Ренессанс и последовавший за ним индустри
альный сдвиг можно считать реваншем западнической фазы 
мирового цикла, заявившей о себе в XV веке в форме модерна. 
Переживаемый нами рубеж второго и третьего тысячелетий я 
ощущаю как конец модерна и наступление новой восточной фа
зы мировой истории. В этом отношении мне близки интуиции 
И. Валлерстайна: «...Не исключено, что мы переживаем конец 
модерна, что современный мир находится в заключительной 
фазе кризиса и вскоре социальная реальность станет похожа, 
вероятнее всего, на реальность XV века»1 2.

На закат модерна указывают не только глобальные пробле
мы современности, свидетельствующие о тупиках того пути че
ловечества, который был инициирован европейским модерном. 
Может быть, не менее убедительным свидетельством готовя
щейся смены фаз большого исторического цикла является ду
ховная ситуация нашего времени. Против модерна ополчились 
по меньшей мере три мощные альтернативные идеи.

В первую очередь это экологическая идея, повышающая ста
тус окружающего природного мира, приниженного модерном и 
превращенного им в простое средство. Экологическое движе
ние возвращается к тому видению Космоса и человека в нем, 
которое больше характерно для великой восточной традиции 
(буддизм, даосизм), чем для западной.

Затем можно говорить об идее культурного многообразия 
мира, которому модерн угрожает нивелировкой, достигшей 
крайней формы в образе массовой потребительской культуры.

Судя по многим признакам, культурное многообразие для 
выживаемости человечества имеет такое же значение, как разно

1 Васильев Л. С. Что такое «азиатский» способ производства? / /  
Народы Азии и Африки, 1988, № 1. С. 68.

2 Валлерстайн И. Социальное изменение вечно? Ничто никогда не 
меняется? / /  СОЦИС. 1997, № 1. С. 9.
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образие видов в живой природе. Если это многообразие иссяк
нет, то в запасе у человечества, попавшего в ловушку глобально
го кризиса, не останется спасительных альтернатив. Совсем не 
случайно западная цивилизация резко «свернула» свою экологи
ческую и культурологическую самокритику: она таким образом 
стремится скрыть изъяны модерна и сохранить выгодную ей 
идеологию всемирной модернизации и вестернизации.

Полагаю, что победа Запада в холодной войне и провозгла
шенная им программа всемирной вестернизации (конца исто
рии) представляет собой заключительную фазу мирового цикла, 
начавшуюся в XV в.

Сегодня наиболее значительный вопрос политической про
гностики не в том, что завтра скажет Запад миру, — его заявки 
в целом уже вполне определились. Вопрос в том, чем ответит 
Восток на глобальный вызов Запада. Человечество имеет «бипо- 
лушарную», западно-восточную цивилизационную структуру — 
без этого его постигла бы убийственная одномерность. Поэтому 
программу вестернизации мира следует считать авантюрой, 
противоречащей глубинным онтологическим основаниям на
шего социального бытия. Грядущая восточническая фаза миро
вого мегацикла— это реакция восстановления нормальной 
биполярной структуры.

Третьей альтернативной идеей, под знаком которой, по 
всей вероятности, будет выстраиваться культурная идентич
ность России в первой четверти XXI в., станет нравственно-ре
лигиозный фундаментализм. Он также выступит как реакция на 
нынешние крайности духовно-нравственного попустительства, 
чреватого саморазрушением социума. Эмансипация как прин
цип и программа модерна прошла две фазы. В первой, повы
шательной фазе эмансипация способствовала творческому 
самораскрытию человека Нового времени. Он воспользовался 
ослаблением прежних стесняющих структур, норм и институтов 
для созидательных инициатив в хозяйственной, социальной и 
политической сферах жизни. Благодаря, в частности, религиоз
ной реформации, переместившей мобилизационные и дисци
плинирующие нормы из внешней среды во внутреннюю, само- 
дисциплинирующую, эмансипирующаяся личность пошла не 
легким путем вседозволенности и расслабленности, а трудным 
путем аскезы и созидания. Так продолжалось до тех пор, пока 
не иссякли добуржуазные предпосылки культуры и морали, за
вещанные Средневековьем. Как пишет И. Кристол, «...в течение 
многих поколений капитализм жил за счет накопленного в
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прошлом морального и духовного капитала. Но с каждым по
следующим поколением запас этого капитала заметно таял...»3. 
В нашем поколении он, кажется, истаял едва ли не окончатель
но. Отныне эмансипирующаяся личность предпочитает идти не 
трудным путем самодисциплины и созидания, а легким путем 
тотальной расслабленности нигилистического своеволия и 
вседозволенности. Кажется, именно таким путем пошло поко
ление, вырвавшееся из оков тоталитаризма.

В конечном счете это в значительно большей мере способ
ствовало сокрушительным неудачам постсоветского периода, 
чем все ошибки наших правящих реформаторов.

Модерн следует оценивать по его собственным критериям — 
критериям успеха. Если не только для большинства населения, 
но и для интеллектуальной элиты в собственном смысле слова 
новейшие практики модерна оборачиваются систематическим 
неуспехом и провалами в варварство, то модерн теряет основа
ние своей социальной и культурной легитимации.

Модерн легитимировался социально и духовно до тех пор, 
пока эмансипация была формой социальной мобилизации, а не 
демобилизации, пока в итоге модернизации выигрывали луч
шие элементы социума— наиболее квалифицированные, об
разованные, добросовестные. Но сегодняшний модерн — явно 
игра на понижение. Его декадентски-запоздалая форма, явлен
ная в России после развала тоталитарной системы, порождает 
активистов не созидания, а разрушения, разложения и растле
ния. Ясно, что продолжение таких тенденций грозит полным 
саморазрушением общества. Следовательно, инверсионный 
взрыв, энергия которого необходима обществу для крутого по
ворота, положен самой логикой самозащиты нации, если только 
у нее еще сохранился инстинкт самосохранения.

* * *

Мировая цивилизация сегодня находится на перепутье. Кон
чается индустриальная эпоха и начинается постиндустриальная. 
Причем если переход от индустриального к постиндустриаль
ному обществу состоится еще в западнической фазе мирового 
мегацикла, при сохранении экономической, духовной и гео
политической гегемонии Запада, то он завершится банальным 
результатом. Это будет продолжение технической цивилизации,

3 КристолИ. В конце II тысячелетия. Размышления о Западной 
цивилизации. — М., 1994. С. 182.
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только на более рафинированной технологической основе, на
пример господства информационных технологий. Если же ука
занный переход совпадет со сменой фаз мирового мегацикла и 
развернется в условиях растущего влияния Востока, то постин
дустриальное общество получит шанс стать качественно иной 
постэкономической цивилизацией. Это будет уже изменение не 
только технологий, но и самих принципов жизнестроения, систе
мы ценностей и установок, разрыв с моралью потребительского 
общества. Масштабы экологического и нравственно-духовного 
кризисов человечества толкают именно в этом направлении.

Я убежден, что подъем России в западнической фазе цикла 
вряд ли возможен. Этому препятствует ее духовная традиция 
как страны, принадлежащей к православному Востоку. Приспо
собление ее к фазе модерна по-настоящему так и не состоялось, 
но у России резко повышаются шансы в новой фазе мировой 
истории, открывающейся только сейчас. В центре этой фазы 
стоит не экономический, а постэкономический человек, ориен
тированный на духовные, культурные и экологические приори
теты. Механизмом, обеспечивающим поворот к этой фазе, ста
нет союз постэкономического человека наиболее развитых стран 
мира с доэкономическим человеком еще не вестернизированного 
Востока. Постэкономический человек избавит доэкономиче- 
ского человека от комплекса неполноценности, поможет его со
циокультурной реабилитации и легитимации, а доэкономиче- 
ский человек даст постэкономическому массовую социальную 
базу. Это и станет основой нового планетарного сдвига.

Вся наша духовная традиция, равно как и жизненные по
требности нынешнего периода, ведут к тому, что встреча до- 
экономического человека с постэкономическим раньше всего 
произойдет именно в России, которая, таким образом, станет в 
начале XXI века одним из инициаторов планетарного поворота.

И последнее. Я говорю о реванше истории, а не о реванше 
России или Востока. Речь идет о том, что прогнозируемый гео
политикой поворот, приближающаяся смена фаз исторического 
цикла необходимы Западу не меньше, а быть может, и больше, 
чем восточному полюсу человеческой цивилизации. Убежден, 
что ответ Востока на вызов Запада очистит Запад и даст ему 
новые силы, новые импульсы исторического динамизма. Но 
это — предмет уже другого исследования, которое только еще 
предстоит предпринять...



УАОСКВА.
/<? еифелл 2002 года



Церемония вручения Литературной премии 
Александра Солженицына 2002 года 
и прием по этому случаю состоялись 

18 апреля в московском Доме Русского Зарубежья.
От имени Жюри, 

присудившего данную Премию 
Александру Панарину,

выступили писатель Валентин Семенович Непомнящий 
(,говоривший о “Реванше истории ”) 

литературовед Людмила Ивановна Сараскина (которая 
размышляла о книге “Искушение глобализмом ”).

С ответным литературным словом на церемонии 
выступил

Александр Сергеевич Панарин.



В а л ен т и н  Н Е П О М Н Я Щ И Й

«Реванш истории» 
как явление русской культуры

олосуя за русского философа, исторического и полити
ческого мыслителя Александра Сергеевича Панарина, я 
поступал, повинуясь своему опыту исследователя Пуш
кина и как один из многих моих сограждан, которым 
есть дело до того, как и куда идет сегодня человек, как 

и куда движется история и каково в ней ныне место и предназначение 
нашего отечества. Этим вопросам, кому-то, может быть, надоевшим, 
для иных потерявшим смысл или вовсе излишним, для других — не
стерпимо насущным и грозным, как никогда, и посвящена книга 
Александра Панарина «Реванш истории: российская стратегическая 
инициатива в XXI веке».

Речь в этой книге идет о том, как вести себя нам, России, чтобы по
мочь Истории — говоря евангельскими словами — «исправить путь», 
обрести, если это возможно и еще не поздно, дорогу более достойную, 
более человечную, чем сокрушительный и безнадежный прогресс со
временного мира.

Я не историк, не политолог, не экономист. Я поделюсь впечат
лениями и мыслями по поводу темы, думать о которой меня научил 
Пушкин, которая составляет философский стержень и воплощает дух 
монолитного и многосоставного труда А. С. Панарина, на научном 
языке выражающего внятную, может быть, самому простому челове
ку — ибо естественную для него до невыразимости — общую интуи
цию безмолвствующего народа.

«Реванш истории» — книга необычайно густая по тематическому 
составу, плотная и тонкая по мысли, простая и ясная по общему смыс
лу и выводам, внешне академичная, часто тяжеловатая лексически и 
стилистически, но внутренне словно бы дрожащая от сосредоточен
ного темперамента; иногда страстная, как юношеский порыв, порой 
патетическая, как проповедь или пророчество. Она спешит (отсюда и 
издержки стиля) поведать все с наивозможной полнотой и как можно 
скорее, будто автор жаждет достучаться во все двери, докричаться до 
всех ушей, взволновать все сердца и убедить все головы задуматься.

«Литературная газета», 2002, № 17, 24—30 апреля; «Наш современ
ник», 2004, № 9.
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«Ибо как во дни перед потопом ели, пили, женились и выходили замуж 
до того дня, как вошел Ной в ковчег, и не думали, пока не пришел по
топ и не истребил всех» (Мф., 24, 38-39).

В самом деле, наверное, только на библейском языке возможно 
адекватно определить и описать, что происходит в последние деся
тилетия с человеком, с его сознанием и душой, с человечеством и его 
культурой — понимая под культурой не что иное, как сферу ценностей, 
вне которых существование человека перестает быть человеческим. 
Мы живем, показывает «Реванш истории», в эпоху жестокого миро
вого стресса, духовного кризиса, которым знаменуется конец челове
кобожеских иллюзий и самонадеянного оптимизма постренессансной 
эры, именуемой Новым временем. Панарин видит, как за фасадом 
успехов рушатся утопические мечты о реконструкции собственными 
кустарными средствами утраченного Рая; как истекает срок господ
ства позитивизма с его ползучей логикой и психологией свиньи под 
дубом; как совершается крах детерминистского прогрессизма с его 
прометеевско-фаустовскими претензиями; как на наших глазах гиб
нет миф всеобщей вестернизации в качестве универсального способа 
осчастливить человечество в технологическом Эдеме. Процессы этого 
распада и гниения порождают свои продукты: в мировоззренческой 
сфере — постмодернизм с его всеобщей относительностью, отказом 
от категорий истинности и ценности, а в сфере практики, стратегии — 
людоедскую концепцию «золотого миллиарда», делящую человечество 
на счастливых обитателей вестернизированного рая и прозябающих за 
его оградой изгоев.

Маркс, вспоминается при чтении книги, обронил где-то неожидан
ную для него формулу: назвал невежество «демонической силой» — и 
был совершенно прав. Индустриальная эпоха, столь очевидно богатая 
невероятными достижениями изобретательного разума, столь же оче
видно и невероятно от своих успехов обезумела: невежество духовное и 
нравственное достигает в «эпоху информации» степени доисторически 
дремучей глупости, доходящей до потери инстинкта самосохранения: 
глупость поразила едва ли не самые элементарные основы тех пред
ставлений, что делают человека человеком. Свидетельства этого у всех 
на глазах, я укажу лишь самые очевидные.

«Золота мне не нужно, я ищу одной истины», — говорит один из 
пушкинских героев, монах-алхимик брат Бертольд, будущий — заме
тим — нечаянный изобретатель пороха. «А мне черт ли в истине, мне 
нужно золото», — отвечает его недалекий собеседник. Этот «прагма
тический» ответ — эмблема современного прогресса, для которого из 
всех ценностей величайшая — деньги. В такой «парадигме» понятие 
культуры лишается человеческого смысла и оставляет себе только био
логический («культура микробов»).
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Культура есть система табу, говорил известный мыслитель Клод 
Леви-Стросс; и вот, в истории человечества еще не было такого, чтобы 
отменились все табу, кроме юридических («разрешено все, что не за
прещено»), и таким образом изначальное, совестное понимание того, 
что можно и чего нельзя, было бы официально и громогласно выведе
но из области общего, совместного признания и употребления, — это 
случилось только в наше время.

Далее. Великая тайна данного нам бытия лишена своего священно
го статуса самодержавной властью технологического подхода к бытию: 
человеческое достоинство теряет статус ценности — ценностью и до
стоинством становится умение («Не посмел я взять с нее выкуп», — го
ворит герой «Сказки о рыбаке и рыбке», — на что следует ответ: «Не 
умел ты взять выкупа с рыбки!..»).

Древняя латинская поговорка «Мы едим для того, чтобы жить, а не 
живем для того, чтобы есть» — отвергнута потребительской цивили
зацией, вытеснившей понятия цели жизни и смысла жизни понятием 
«качества жизни».

Во все времена все религиозные, нравственные, идеологические 
учения исходили из того и направлены были на то, каким надобно бы 
быть человеку, — представления могли быть разные, но сам импульс 
был поступательный, человек призывался к труду над самим собой; в 
нынешнем мире человек должен улучшать не себя, а лишь условия, в 
которых он живет: душа не «обязана трудиться», поступательность за
менена проворством, главная святыня — удобство.

Благодушная просветительская конвенция, излюбленная нашей 
Екатериной II, «живи и жить давай другим», устарела; внедряемый 
ныне принцип тотальной выгоды в отношениях между людьми не на
зовешь иначе как принципом взаимной утилизации (наглядный обра
зец — современные экранные поцелуи, когда две человеческие особи 
со сладострастием как бы пожирают друг друга).

Джордж Буш-младший по поводу казни преступника, пусть и 
заслуженной, и удобной, на стуле, но смертной, умиротворенно про
возглашает: ну вот и хорошо, зло наказано, восторжествовало добро!

«Империя добра» объявляет целый ряд «неудобных» стран средото
чием «зла» и продолжает подвергать мир, для его же удобства и, конеч
но, в целях дальнейшего торжества добра, хирургическим операциям с 
помощью уже известных всем средств — бомб и ракет.

Наши либеральные экономисты и их студенты считают, что у нас в 
России для удобного проведения реформ слишком много населения, 
хорошо бы поменьше.

И так далее.
Низости, мерзости и глупости бывали всегда, не только в наше 

время, и часто бывали, но только в наше время, которое Панарин на
зывает эпохой «предельной порчи человека», они окончательно пере
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стали называться своими именами и открыто перешли из положения 
отвергнутого, табуированного «бывания» в статус легитимного бытия; 
только в наше время удобство не замечать границы между добром и 
злом возведено в «политкорректный» принцип, что достойно кисти 
Иеронима Босха с его апокалиптическим воображением.

Если пристально исследовать человеческие, духовные истоки того 
и в самом деле апокалиптического, что стряслось в Соединенных Шта
тах 11 сентября, мы обязательно придем к ряду идей и выводов книги 
«Реванш истории». Но она вышла за два с лишним года до 11 сентя
бря, и напечатанный «Литературной газетой» отклик А. С. Панарина 
на это событие — может быть, самый серьезный из всех — оказался 
постскриптумом к книге, словно бы продиктованным самою ее герои
ней, Историей. Трактуя о прошлой и нынешней истории, в контексте 
такой, казалось бы, воздушной материи, как человеческие ценности, 
книга, по существу, предсказала инфернальные возможности истории 
предстоящей.

Есть символический смысл в том, что многозначительная «амери
канская трагедия» произошла в то время, когда Россия, в обстановке, 
как пишет Панарин, «геополитической бесцеремонности Запада» и 
возрастающего в ответ «фанатизма Востока», перестала играть свою 
роль воздушного пространства между двумя половинами ядерного 
заряда, которое предохраняет их от соприкосновения, вызывающего 
взрыв; когда она выпала из мирового процесса в качестве великой 
державы, великой, всемирно авторитетной культуры и, наконец, — об
ласти великой мировой боли.

России не случайно назначено на Земле место, которое, по 
распространенному определению, есть «хартленд», сердечная область 
нашего мира; не случайно ей дана роль, по слову Панарина, «незажи
вающего темени планеты». По логике либерально-прогрессистского 
детерминизма, Россия — это какое-то странное в истории явление, 
какая-то нелепая случайность, без которой история, пожалуй, могла 
бы и обойтись, что было бы, разумеется, к лучшему. Для Чаадаева Рос
сия тоже «как бы не входит в состав человечества», но вывод он делал 
другой: Россия существует для того, «чтобы дать миру какой-нибудь 
важный урок». И потому напрасно «сонм демократических интел
лектуалов, — пишет Панарин, — со счастливым ужасом констатирует 
масштабы национального поражения» России в конце XX века, — на
прасно потому, что это не только ее поражение, — это поражение чело
веческой Истории. Драма России в XX веке, с самого его начала и до 
конца, — концентрированный образ современной общемировой истории, 
ее внутренне катастрофического характера; этому меня научил Пуш
кин, об этом пишет Панарин. Я давно думаю, и книга утверждает 
меня в этом, что сегодняшний трагифарсовый опыт «новой России», 
небывало криминализованной и коррумпированной, России беловеж
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ского сговора, номенклатурной приватизации, вымаривания народа, 
унижения культуры — то есть всего человеческого — под знаменем 
«прав человека», свободы слова и рынка, — все это есть трагический 
шарж на весь современный прогресс — как, скажем, Чернобыль есть 
трагический шарж на Хиросиму: чернобыльский взрыв — это следствие 
наших пороков, наш отрицательный опыт, тогда как взрыв над Хиро
симой — следствие их достижений, опыт положительный... Впрочем, 
в наши дни уже трудно, пожалуй, определить, кто кого пародирует: 
ведь нынешние Соединенные Штаты — поистине «Советский Союз 
сегодня», нынешний американизм есть другой лик большевизма — и 
в идеологии, и в психологии, и в практике своей экспансии, только 
несравненно более агрессивной.

Да, большевистский тоталитаризм был дик, это была дубина, 
способная превратить человека в ничто, в «лагерную пыль»; тоталита
ризм же либеральный, рыночный, прогрессивен и цивилизован — как 
нейтронная бомба: оставляя тела, способен истребить души. Он тоже 
уничтожает людей, и с не меньшим успехом, но чаще он их покупает и 
утилизует в своих дальнейших интересах.

Опыт России — и это основная мысль книги Панарина — призыва
ет мир к ценностной переориентации, пример которой должна, между 
тем, подать сама Россия. Больше это сделать сегодня некому.

Знаменитый фильм «Унесенные ветром» содержит своего рода 
символ веры, заключенный в словах обаятельной героини: я пойду 
на всё, но никогда больше не буду голодать. Это твердое плебейское 
кредо — формула «американской мечты» (теперь, по существу, мечты 
всего «цивилизованного», то есть западного, мира). В русской культуре 
тоже есть кредо и формула:

Я  ж и т ь  х о ч у , ч т о б  м ы с л и т ь  и  с т р а д а т ь .

Это — аристократическая формула достоинства и ответственности, 
ответственности духовной.

Никакая «конвергенция» этих двух исповеданий невозможна.
«Важный урок», который, по Чаадаеву, дает миру Россия, ее истори

ческое задание, возложенный на нее крест состоит в том, чтобы всем 
своим опытом, положительным и отрицательным, опровергать мечту 
о сооружении в мире, духовно лежащем во зле, безблагодатного эдема; 
опровергать идею благополучного на Земле устроения корыстного, 
дичающего, глупеющего человечества — идею рая без искупления и 
преображения. Это тяжкий крест. Вспоминается рассказ Гаршина 
«Сигнал» — о том, как дорожный обходчик спасает от крушения по
езд, остановив его, как флажком, носовым платком, намоченным соб
ственной кровью.
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Книга А. С. Панарина «Реванш истории» говорит о необходимости 
нового человеческого типа, «типа, затребованного эпохой, а без него 
эпохе нет спасения. Этот тип, — продолжает автор, — больше повину
ется ценностным критериям, чем критериям прагматической пользы, 
ведущей нас в рабство у действительности (современности)». Такой 
тип человека, готовый, добавлю я, голодать, чтобы не дать погибнуть 
ближнему, — не утопия, придуманная прогрессом, а средство от са
моубийства человечества. Он не утопия и потому, что тип этот реален, 
надо только очень захотеть, чтобы он мог жить, действовать и по-че
ловечески обустроить Россию. Этот человеческий тип, руководимый 
совестью, а не корыстью, хорошо знаком России, он — центральный 
персонаж и он же, в известном смысле, автор большой русской куль
туры.

Книга «Реванш истории» — явление этой культуры, она родилась в 
русле той фундаментальной для России мыслительной традиции — от 
Карамзина, Пушкина, Гоголя и Достоевского до Франка, И. Ильина и 
Солженицына, — которую с трогательным простодушием охаракте
ризовал Чаадаев: «Когда я... говорил, например, что “народы Запада, 
отыскивая истину, нашли благополучие и свободу”, я только парафра
зировал слова Спасителя: “Ищите Царства Небесного, и все остальное 
приложится вам”».

Это та светская традиция, аристократическая и вместе глубоко на
родная, которая, начиная с «Истории Государства Российского» и тра
гедии «Борис Годунов», признает и утверждает — не в теоретических 
спекуляциях, а в исторической практике — безусловное главенство 
ценностных критериев над всеми другими, безусловную «стратегиче
скую», даже в своем роде «прагматическую», роль человеческих цен
ностей в земном устроении.

Опора на такую традицию может кому-то показаться неуместной, 
возможно, и трагикомической, в тех условиях, в какие поставлена 
Россия, развращаемая и уродуемая силами, стремящимися насильно 
вписать ее в цивилизацию погибели. Но не надо забывать о том, что 
наша — страна странная и неожиданная, чем она и неудобна современ
ным цивилизаторам. «Есть великие народы», говорит тот же Чаадаев, 
чьи пути «нельзя объяснить нормальными законами нашего разума, но 
которые таинственно определяет верховная логика Провидения. Таков 
именно наш народ».

На эту веру, на эту надежду опирается в следовании высокой тради
ции русской мысли Александр Панарин, обдумывая и предлагая пути, 
на которых Россия способна, встав на ноги, помочь совести человече
ства в ее эсхатологическом поединке с корыстью.
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Л ю д м и л а  С А Р А С К И Н А  

«Справедливый крик отчаяния»

нига Панарина — серьезный и новаторский труд о нрав
ственном и политическом выборе современного человече
ства. Главное ее достижение — глубокий анализ понятия 
«глобализм», которое было радикально переосмыслено в 
последнее десятилетие.

Еще недавно «глобализм» означал мышление, озабоченное обще
человеческими проблемами современности, и в этом смысле выступал 
как триумф гуманизма. Новейший глобализм, утверждает Панарин, 
переступает через гуманизм как через пережиток устаревшей менталь
ности и несет с собой новую модель переустройства мира. Он не при
знает единство человечества и выталкивает пять шестых его на обочину 
существования.

Согласно этой новой модели, мир делится на лидирующее «мировое 
сообщество» и «рушащиеся государства», которые считаются фактором 
риска и слабым звеном мироздания. С момента крушения СССР шанс 
России попасть в черный список стран-изгоев парадоксальным образом 
увеличился, и теперь ей предложен жесткий выбор — либо вписаться 
в глобализацию на основе уже выработанных правил игры, либо быть 
разделенной и раздавленной. Даже если Россия заявит свое намерение 
стать младшим партнером стран-лидеров, это намерение, с точки зрения 
новой идеологии, должно быть бдительно поставлено под сомнение. По 
экспертным оценкам апостолов глобализма, традиционная российская 
цивилизация и православие «тормозят модернизацию», а традиционная 
российская личность «органически тяготеет к тоталитаризму». Глубин
ная ментальность народов России и весь исторический опыт государ
ства Российского значатся как потенциально опасные, и таких чужаков 
страны-лидеры нанизывают ныне на «ось зла». Россия, как ахиллесова 
пята человечества, — ближайший кандидат на эту роль. «Россия не гото
ва встретить вызовы глобализации, ее упадок предопределен, она раз и 
навсегда списана со счетов» — такой приговор был вынесен кураторами 
глобализма в 1998 году, сразу после нашего дефолта.

Описанная идеологема не ограничилась рамками интеллектуаль
ных дискуссий и стала идейной основой политических действий. Фак
тор слабой и слабеющей России привел к перевороту в международных
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отношениях, и была выстроена новая иерархия лидерства, готовая без 
особых церемоний применить силу в любой точке планеты — там, где 
это выгодно представителям силы. Весной 1999 года военная операция 
в Югославии показала, кто и что правит миром. Рискну утверждать, 
что не после 11 сентября 2001 года, а после 11 апреля 1999 года, того 
самого Пасхального воскресения, когда натовские бомбы, украшен
ные кощунственной надписью «С праздником Пасхи», обрушились 
на Белград, изменилась картина мира, и методы глобализации заявили 
о себе в полной мере. Отечественная мысль не смогла увидеть в Пас
хе 1999 года символический момент новейшей истории, и в этом ее 
огромный моральный проигрыш, упущенный шанс.

Так может быть воспринят в России феномен глобализма, именно 
таким видит его и А. С. Панарин. Важнейшее достоинство его книги — 
анализ экономических основ глобализма. «Пряников сладких», как и 
прогресса, всегда не хватает на всех — такова грубая изнанка глобализ
ма. Жизненные ресурсы человечества глобализм стремится вырвать из 
рук неумелого большинства и приватизировать в пользу привилегиро
ванной расы (пресловутого «золотого миллиарда»). В этой, фигурально 
выражаясь, нехватке бензина и обнаруживается убогое кредо, баналь
ная тайна и вульгарная эзотерика нового мирового порядка, который, 
согласно своей продразверстке, сортирует страны и народы, выявляя 
«неэффективные» и «неадаптированные».

Оценивая такой «глобальный проект» с точки зрения христиан
ской цивилизации, Панарин характеризует его как нигилистическую 
и расистскую утопию, как манипулятивное и фальсифицированное 
мировоззрение с двойными стандартами. Клянясь идеалами демокра
тии и свободы, идеологи глобализма попирают эти ценности, чтобы 
узаконить деление человечества на избранников и изгоев. Панарин 
видит угрожающие риски глобализма: ведь история человечества еще 
не знала столь откровенного упоения в мировом масштабе силой и 
успехом, ставших критерием экспертной оценки, кому — полноценно 
жить, а кому — прозябать. Панарин показывает, что глобализм — это 
путь не к «открытому обществу», а к мировой однополярной диктатуре, 
до основания свергающей «алтари и троны», путь к такой версии смер
тоносного нигилизма и беззаконного тоталитаризма, по сравнению с 
которым ушедший в прошлое советский режим покажется образцом 
человечности. «Мир стоит на пороге трансформации, которая по своим 
историческим и человеческим последствиям будет более драматична, 
чем та, что была вызвана французской или большевистской революци
ей», — обещает, например, классик глобализма Збигнев Бжезинский. 
Он пророчит, что Робеспьер и Ленин на фоне революционеров глоба
лизма будут признаны всего лишь «мягкими реформаторами».

Панарин выразительно рисует вероломство лозунгов, эзопов язык, 
которыми пока еще вынуждены пользоваться адепты глобализма, всю 
систему идейных спецэффектов и пропагандистских клише — от ба
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нальной «промывки мозгов» до доктрин безопасности и оправдания 
военных акций. В книге предложен интереснейший анализ постмо
дернистского проекта как философско-эстетической базы глобализма 
и его идеологического прикрытия.

Вызовы глобализма становятся моментами истины для всех групп 
российских политиков, общественных деятелей, национальных элит, 
интеллигенции, рядовых избирателей. Панарин анализирует то злока
чественное состояние умов, когда (впервые в русской истории!) интел
лигенция солидаризуется не с обездоленными, а с преуспевающими. 
Именно интеллигенция склонна воспринимать глобальные конфлик
ты как «войну слабых против сильных» (изгоев против цивилизации), 
при этом себя «позиционирует» на стороне сильных и успешных. 
Современный псевдолиберализм, попирая святые для классического 
русского либерализма понятия «нравственность» и «справедливость», 
вырождается в социал-дарвинизм, в циничное и корыстное потакание 
«сильным и приспособленным» в ущерб «слабым и неэффективным».

Итак, мир утратил стремление к единству и трагически расколот. 
События, которые произошли в США И сентября 2001 года, кажутся 
иллюстрацией к книге Панарина. Похоже, сбываются худшие опасе
ния автора о последствиях глобализма, разделившего мир по принципу 
друзей и врагов Америки. «Развитая техническая цивилизация слиш
ком хрупка, — пишет Панарин, — чтобы окружать себя морем недо
вольных и разгневанных». Гнев изгоев, питаемый отчаянием и жаждой 
мести, не заставил себя ждать, боль и обида мировой периферии во
рвались в сердце Америки, и за беспрецедентное высокомерие элиты 
американцы заплатили собственными жизнями. Уже после событий 
И сентября именно Панарин в символическом эссе «Раскол» («ЛГ», 
№ 38, 2001) показал истинные причины мирового хаоса, в тот день не
прикрыто явившего свой лик.

Жюри премии Александра Солженицына не рассматривает книгу 
Панарина «Искушение глобализмом» как политический манифест 
и не подходит к ней с точки зрения каких бы то ни было партийных 
целей. Взгляд Панарина на новый глобализм — это, цитирую слова 
А. И. Солженицына на обсуждении в Жюри, «справедливый крик от
чаяния, страстное предупреждение об острой опасности, мобилизация 
умов, боль момента». В этом качестве протестная позиция Панарина 
обладает большой эмоциональной силой. И в этом же качестве такая 
позиция требует дальнейших интеллектуальных усилий, еще большего 
напряжения мысли, может быть, — стилевой осмотрительности.

Общественная мысль, выступающая против «глобального проек
та», должна задуматься, есть ли в ней, кроме чувств обиды и унижения, 
отчаяния и безысходности, еще и собственное положительное содер
жание. Как всякая протестная мысль, она чревата агрессией и энерги
ей реванша — ведь множество раз множество людей писали на своих 
знаменах лозунги справедливости, но заканчивалось все это насилием
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и тиранией. Нужно признаться хотя бы самим себе, что наше сознание 
уже свыклось с бедствиями других «народов-изгоев», и увидеть от
носительность всякого благополучия. Нужно учитывать тот факт, что 
Запад не однороден и не монолитен в своем отношении к планам гло
бализма. Нужно отдавать себе отчет в том, чего именно мы хотим как 
страна и народ: чтобы нас всех включили в «золотой миллиард»? или 
чтобы «золотых» было не один, а два миллиарда, и наш собственный 
шанс вырос бы вдвое? или чтобы зловещая селекция человечества была 
принципиально и радикально дискредитирована? Мы должны честно 
признаться, что и сами, в своей стране, уже давно живем по модели 
глобализма — если иметь в виду качество жизни в столице и в про
винции. Ведь, повторяя тезис глобалистов, мы говорим, что Москвы 
на всех не хватит, и на взгляд жителя глухой русской деревни, который 
никогда не летал на самолете и не ездил в метро, никогда не пользовал
ся телефоном, компьютером и Интернетом, плохо питается и не имеет 
медицинской помощи, средний москвич мало чем отличается от аме
риканца или европейца.

Присуждая книге А. С. Панарина Литературную премию Алексан
дра Солженицына 2002 года и отдавая должное глубокой аналитике и 
высокому нравственному порыву лауреата, Жюри стремится привлечь 
общественное внимание к самой проблеме глобализма и способство
вать ее разностороннему обсуждению.

А л е к с а н д р  П А Н А Р И Н  

Я  — на стороне народа

егодня у нас все говорят о независимом от государства 
гражданском обществе. Независимое от государства 
гражданское общество — это не только экономически 
состоятельные люди, независимо от государства утверж
дающие свое благосостояние. Я думаю, что независимое 

гражданское общество — это независимая духовная среда, которая 
независимо от государственных оценок, от оценок большого началь
ства умеет награждать, поощрять и наказывать своим общественным
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мнением. И с этой точки зрения Премия Александра Исаевича Солже
ницына — это замечательный манифест независимого гражданского 
общества, поощряющего не тех, кто угождает большому государствен
ному начальству, а граждански впечатлительных и интеллектуально 
ищущих. Я горжусь этой Премией.

Теперь я хотел бы сказать несколько слов о тех проблемах, которые 
легли в основу книг, получивших столь высокую оценку.

Первая и сегодня самая главная проблема, которая, к сожалению, 
еще не описана адекватно, — это драма человека перед лицом меняю
щейся истории. Как описать шок, полученный каждым из нас от исто
рии, которая продолжает меняться категорически, меняться во что бы 
то ни стало? Капитулировать перед современностью? Отказаться от всех 
прежних ценностей? От традиций, от памяти, даже от своей идентично
сти? А ведь именно этого часто требует от человека так называемый про
гресс: откажись от всего прошлого, прошлое тянет тебя назад, прошлое 
мешает тебе адаптироваться к веку, долой прошлое. Я думаю, что совре
менный человек в большинстве своем рискнул пойти опасным путем. 
Решил не отказываться от своего прошлого, решил, рискуя всем, рискуя 
потерей перспективы в будущем, отстаивать свою культуру и свою иден
тичность, традиции своего народа, традиции своей великой литературы, 
невзирая на обвинения в традиционализме, в отсутствии адаптации к 
прогрессу и современности. Человек решил стать тем традиционали
стом, который не отказывается от своей великой культурной памяти и 
великой традиции. Эти традиционалисты нуждаются в реабилитации. 
И я в своих работах постарался таких традиционалистов реабилитировать.

Второй проект, которым я всерьез занимался, — это реабилитация 
моего собственного народа. Сегодня русский народ находится на боль
шом подозрении в глазах передового общественного мнения, он на
ходится в рисковой ситуации нелюбимого. Его не любят собственные 
правители. Его не любят экономические элиты, его не любят властные 
элиты... Нелюбовь властвующих, нелюбовь тех, кто принимает реше
ния, в значительной мере объясняет те катастрофические поражения, 
ту катастрофическую разруху, которые сегодня у нас произошли. 
Конечно, можно было реабилитировать свой народ, пойдя по триви
альному пути, уверяя, что не так уж мы не адаптированы к рынку, что 
были у нас в России великие первопроходцы и купцы — от Афанасия 
Никитина до Строгановых, была старообрядческая традиция, которая 
не хуже протестантской легла в основу буржуазной этики. Была этика 
замечательного предпринимательства, не вороватого, не коррумпиро
ванного, не спекулятивного, не ростовщического. Вы знаете по кни
гам, какова была сила замечательного купеческого слова, которое было 
прочнее всяких подписей. Эта линия реабилитации более или менее 
понятна всем. Мне хотелось бы реабилитировать свой народ и в ином. 
Сравнивая людей, абсолютно адаптированных к рынку, и людей, абсо
лютно не адаптированных к нему, я почему-то из чувства гражданского
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и творческого противоречия предпочитаю быть с теми, кто не совсем 
адаптирован к рынку. Сегодня даже серьезные экономисты говорят о 
зоне ошибок рынка. Они говорят, что никакой рынок не будет содер
жать Большой театр, он изначально нерыночен, по определению не
рентабелен. Никакой рынок не будет содержать фундаментальную на
циональную библиотеку. Никакой рынок не будет создавать стройную 
систему высшего образования. Она тоже нерентабельна. Но я не ду
маю, что от этих ценностей мы должны отказываться. Следовательно, 
у нас должны быть инстанции, которые не приспособлены к рынку, а 
человечески корректируют рынок. Первой из этих инстанций является 
социальное государство, может быть, такой загадочной исторической 
инстанцией в мире является и сам русский народ, не совсем адаптиро
ванный к рынку. Может быть, ему дано защищать те ценности, кото
рые заведомо нерентабельны и потому преследуются рыночниками. 
И, может быть, когда-нибудь история воздаст ему за это.

Еще одна линия моих тревожных размышлений — это стратеги
ческая нестабильность начавшегося XXI века. Из чего вытекает стра
тегическая нестабильность? Деформировано само понятие прогресса. 
Когда-то прогресс был универсалистской религией спасения, благо
даря прогрессу должны были спастись все народы, все человечество. 
Сегодня мы видим, как эта религия прогресса деформируется в рели
гию избранных, сегодня прямо говорится, что есть неадаптированные 
народы и адаптированные народы. Наш русский народ попал на по
дозрение по части своей готовности к адаптации. Сегодня говорят о 
меньшинстве и большинстве. Когда большевики отлучали от своего 
коммунистического прогресса так называемые реакционные классы, 
это была чудовищная трагедия культуры и истории. Это была общена
циональная трагедия. Но все-таки большевики отлучали от прогресса 
меньшинство в любом народе. А сегодня наши либералы отлучают от 
прогресса национальное большинство своего народа, которое назы
вают агрессивным, красно-коричневым большинством и так далее. 
Если вы отлучаете от прогресса меньшинство, ваши потери будут 
чудовищными. Если вы отлучаете от прогресса, а следовательно и от 
самой жизни, большинство, вы оставляете за собой просто пустыню. 
Поэтому я думаю, что права этого молчаливого большинства должны 
быть защищены. Я рискую поднять свой голос, озвучить те интуиции, 
которые стоят за интересами, за ценностями этого самого молчаливого 
большинства. Мне кажется, прогресс на наших глазах преображается 
в расистскую категорию, которая делит людей на приспособленных и 
неприспособленных. Так и говорят: естественный рыночный отбор. 
Никто это не стесняется говорить. И правильно говорят, что в не
которых странах этот отбор не выдержит большинство народа. И эти 
утверждения уже никого не шокируют.

Думаю, нам надо еще раз всем собраться с силами и отвергнуть эту 
зверскую идею естественного отбора. Надо вновь подтвердить высо
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чайшие ценности человечества, те ценности, которыми жила наша 
великая русская культура.

Что касается стратегической нестабильности, она наступает тогда, 
когда возникает приватизированный прогресс. Прогресс не для всех, 
а для избранных. Прогресс для меньшинства. Это самое меньшин
ство справедливо обеспокоено своим благополучием. Оно понимает, 
что большинство ограблено им, большинству отказано во всякой 
перспективе, и тогда возникает искусство пиарщиков, чтобы еще раз 
проманипулировать большинством, чтобы еще раз обмануть его и так 
далее. Но искусство пиарщиков дает меньшинству только тактический 
выигрыш. Это паллиативное решение. Не думаю, что современная 
Россия должна иметь в запасе только паллиативные решения. Думаю, 
уже есть стратегическое решение. Стратегический выход из нестабиль
ности — это все-таки не в обход большинства своего народа идти к 
светлому будущему, а идти пусть медленнее, но вместе с ним. Другого 
стратегического пути просто нет.

Мы проходим тяжелые экзамены реформ, результаты которых бы
ли катастрофическими. Впереди у нашего Отечества еще более тяже
лый экзамен, это начавшаяся мировая война. Началась она как война 
с терроризмом, я боюсь, что это будет столетняя война. И здесь стоит 
вопрос: с кем будет элита России в ходе этой войны? Велико будет 
искушение элиты покинуть собственную страну, покинуть неблаго
получные места ради благополучных. Это один из приемов элиты. 
Раньше прогресс понимался как движение во времени: из плохого 
настоящего в светлое завтрашнее. Сегодня прогресс понимается как 
движение в пространстве: из плохого неблагополучного пространства, 
то есть России, элита меньшинства уходит в благополучные западные 
или заокеанские пространства, оставляя большинству это самое пло
хое пространство. Думаю, что начавшиеся грозные события определят 
лицо XXI века. Остается вопрос: с кем же в этот час будет наша элита? 
Со своим народом или нет? Здесь есть одна тонкость. Наши новые соб
ственники больше всего боятся, что главная угроза их собственности 
исходит изнутри страны — это угроза коммунистического реванша 
или угроза народного черного передела. Это не так. Сегодня, в усло
виях нового геополитического передела мира, в условиях обеспечения 
стабильности золотого миллиарда, куда Россия заведомо не попадает, 
может быть, наши собственники начнут наконец понимать, что глав
ная угроза их собственности все-таки находится вне страны. Новые 
хозяева мира когда-нибудь покажут нашим новым собственникам их 
настоящее место. И тогда наши собственники поймут, что защитить их 
собственность можно только с защитой Родины. Только объединив
шись с собственным народом. Если бы мне удалось внушить эту идею 
нашим властям и новым собственникам, я бы сказал, что свой посиль
ный вклад в дело национального примирения, в дело воссоединения 
элиты с народом мне удалось сделать.
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