


••••••••••••••••••••••••••••• 

ЮРИЙ ПАНКРАТОВ 

ПРАЗДНИЧНЫЙ 

ДЕНЬ 

Книга стихов 

ИЗДАТЕЛЬСТВО "СОВЕТСКАЯ РОССИЯ" 

МОСКВА - 1974 



f>2 
П!б 

Панкратов Ю. И. 
П 16 Праздничный день. Кннга стихов. М., 

«Сов. Россия», 197 4. 
208 с. 

Сборник •Праздничныn денЬ» включает стихотво-
рения, созданные Юрием Панкратовым за пятнадцать 
лет, представляющие различные тематические циклы 
и направления его поэзии. 

п 70402-192 
М-105(03)74 

145-74 

© Издательство «Советская Россия», 1974 r. 

Р2 



В это нелегко поверить: через два с половиной де­
сятка лет м ы  вступим в третье тысячелетие и дети на­
ши будут осваивать глубинные пространства космоса. 
Чем встретит нас этот перевал нсторни, какие дали 
откроются с его вершины? 

Время . .. 
Это и движение колеса др€'вней арбы, отмеряющего 

медлительные часы жнзни. 
Это и ход покачивающегося поезда, отстукивающего 

на стрелках полустанков секунды и минуты. 
Это н ровный взлет самолета, все стремительнее 

оставляющего за крылом покрытые лесом километры. 
Это 11 полет космического корабля, прообраз буду­

щего звездолета, устремленного к неведомому 11 непо­
знанному. 

Часы на Земле идут с одинаковой скоростью, отсчи­
тывая равные промежутки времени. Но мы научились 
жить более интенсивно, насыщенно, емко. За те же мгно­
вения, что и вчера, мы успеваем сегодня больше познать, 
дальше пролететь, больше свершить. 

В далекое прошлое канул кондовый быт старой Рос­
сии, тяжкий сон ее северных окраин, дремотное бытне 
Средней Ази11. 
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Народ, самый высокий мудрец и провидец, всегда 
учил художника и поэта устремленности в будущий 
день, учил незабвению истории, преданности настояще­
му, вере в грядущее. 

Страна летает в космос, варит сталь, решает про· 
блемы века, борется за мир на земном шаре ... 

Выразить свое время в образах, в зримых приметах, 
запечатлеть его неповторимые черты, передать его му­
зыку в строе и ладе своих стихов - мечта каждого 
поэта. Стремлюсь к этому и я.  

Я включил n эту кингу, распо;южив преимущест­
венно в хронологической последовательности, стихи, на­
писанные за полтора десятка лет литературной работы. 

Я принадлежу к тому поколению, в юное сознание 
которого, едва начинающего осмыслять мпр, ворвалось 
грозное и суровое понятие - война. Война не могла по 
моему малолетству определить, сформировать харак­
тер, но она наложила на него свой строгий отпечаток. 

В этой книге - стихи, повествующие о моем поко­
лении, первым испытанием на зрелость которого яви­
лись - целина, Братская ГЭС, комсомольские стройки, 
героизм тюменской страды. 

Я рад, что мне довелось много летать и ездить 110 
стране, увидеть ее прекрасный и дерзновенный лик 
и вместе со всеми советскими людьми осмыслить имен· 
но нам присущее в особой мере чувство причастности 
ко всем делам, бедам н радостям Земли. 

А втор 



Начало 

Взошла моя песня 
в седой тишине, 

среди 
казахстанских 

степей. 
Там всадник 

плывет 
на высоком коне 

и машет рукою 
приветливой 

мне 
ИЗ ЮНОСТ!! ранней 

моей. 
Теряется всадник 

в с вирепой траве, 
в далеком, 

как сон, 

И беркут 
сидит у него на руке, 

на ватно:11 
r лухо:-1 рукаве. 

Как вольно мне было 
скакап, по степи, 

кружащейся, 
что карусель, 
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где даль обнимает, 
где солнце слепит, 

и длинно кричит 
коростель. 

Уходит охотник 
с р ассветным конем 

в края, 
где цветет молочай, 

и рыжим огнем 
полыхает на нем 

шакалий его малахай . . .  
Мне хочется снова 

в соцветья степей, 
на берег 

забытой реки, 

где беркут, 
как память, 

еще нс окрепшей 
руки! 

воспрш1ул с мoei'I 



* * * 

.Я погружаюсь в детство, 

как на дно 
глубокого и чистого 

колодца. 
А сердце так стучит 

и так колотится, 
как сизый голубь 

в зимнее окно ... 
Как м альчуган, 

глазеющий на якорь, 
а за эмблемой 

видящий моря, 
я вспоминаю 

давний тот ноябрь, 
торжественные трубы 

Октября. 
Еще с утра, 

покусывая пряник, 
я спрашивал 

по десять раз подряд, 

когд а  же мы пойдем 
па этот праздник, 

который называется -
«Парад»? 

И словно в ожидании обеда, 
поглядывал на круглые часы 
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и теребил 
взволнованного деда, 

его кавал!:'рийские 
усы. 

Потом мы шли 
под триумфальной аркой". 

в сиянии 
волшебного огня 

она нлыла 
празднично 11 ярко -

ее соорудили 
для меня! 

Оттуда, 
временами задыхаясь, 

110 все же 
продолжавшая греметь, 

JHJl(a чнваясь 
и колыхаясь, 

на солнышке 
поблескивала мед• ! 

Я с напряженьем 
слушал, 

удивленный, 

неведомое 
сочетанье 

слов : 

«Вставай ... 

весь мир". 

проклятьем:" 

зак.1ейменный". 

голодных н рабов!:. 
Я вслушивался 

в ыощное звуча11ье 
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и свой флажок 
над миром 

поднимал 
хотя тех слов 

высокого значенья, 
по правде говоря, 

не понимал. 
I-lo ДО СИХ пор, 

расцвеченная ало, 
сверкающими трубами 

звеня, 
мелодия 

«Интсрнацноналз» 

не замолкает 
в сердuс 

у меня !  



* * " 

Висело над степью 
вечернее марево. 

У пыльных ларьков 
инвалиды хромали. 

На ратных медалях 
закатное зарево 

казалось 
осколками алой эмали. 

Нас детство суровое 
J1аской не радова.110. 

Нс СIШЗКИ зuу•�али 
в полуно•шой темени, 

а грозные сводки 
московского радио 

да строгие гимны 
военного времени. 

Я спал возле печки, 
свернувшис ь  калачнком, 

и CllllЛOCЬ мне, 
будто под гордыми м альвами, 

за синим кузнечиком 
капельным мальчиком 

скачу я, 
как в сказке, 

на прутике аленьком. 
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Ведь каждое утро 
заботилась бабушка, 

чтоб мы перед школой с сестренкой 
поели. 

А мальчику-с-пальчику 
хлебного зернышка 

хватило с лихвою бы 
на две недели. 

я помню 
как бабка со мною моталась, 
стараясь 

«разбойника� 
вывести в люди 

А мне не училось, 
мне страстно мечталось 

о странном, 
нелепом, 

несбыточном чуде ... 
Но не было чуда. 

Все было обыденным. 
Дожди по ЛIICTBC и по сердцу 

кропили. 

Лома.�о краюху 
время обС'дсшюс, 

11лсскат1сь в кастрюле 
щи из крапивы. 

А солнце смеялось: 
Мальчишка, 

бездельник! 
Мс•1татсль луюн11.1й, 

ну, •1то с тобой делать? . .  
О чем т ы  мечтаешь, 

лохматый и важный? 



Куда увело тебя 
горькое детство? 

Не маленьким быть -
а большим и отважным 

ты должен стремиться 
упрямо и дерзко. 

Чтоб, голову вскинув, 
высоко и гордо, 

шагать по земле, 
чтобы сильный-пресильный 

ты смог защитить 
от войны и от горя 

всю Землю, 
весь мир этот -

синий-пресиний ... 



Песня молодости 

Целина -
словно белая молния! 

Дух дерзания, 
дух покорения. 

Целина-
моя трудная молодость, 

ясный свет 
моего поколения!  

Ты чиста, 
ты светла, 

ты бела, 
опаленная летней грозою. 
Ты была для меня, 

ты была 
первым чувством 

и первой слезою. 
Твою щедрую даль 

полюбя, 
я работал от полдня 

ДО ПОЛДНЯ. 

я· пришел по весне 
и тебя, 

словно женщину, 
на руки поднял. 

Мне дышать ароматом земли, 

восхищаться берез белизною. 
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Я смеюсь, 
я пою о любви, 

опьяненный ее новизною. 
Здравствуй, молодость, 

сила и страсть! 
Здравствуй, ветер 

тревожного 11ека, 
и мятежная 

гордая вера 
в молодую 

Советскую власть! 
Вот зачем я сегодня пою, 
принимаю 

и благословляю, 
удивляюсь 

11 прославляю 
к:�ждnднсnную доt5лесть твою! 



Работа 

Раздолье необузданное -
палатки на ветру, 
и горы, как арбузы 
с надрезом наверху. 
Мы в поле перебрались 
из-под гранитных круч 
от грозиой перебранки 
рассорившихся туч. 
С утра, надев кожанки 
и выпив молока, 
работаем кошару 
из бута-плитняка. 
Глядит светло и тонко 
совхозный городок. 
Бормочет баритоном 
бессонный молоток. 
Взберись на гору жаркую 
и стройку взором смерь -
шевелится кошара, 
тяжелая, как шмель. 
Летит туман разорванный, 
и пахнет гаражом 
покрашенный грозою 
зеленый горизонт! 
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* * * 

За окошками бараны, 
медленно 

блеющие ... 
Я живу в косом бараке 
медный, 

не бреющийся. 
Вдоль стены стоят лопаты, 
руки 

воздевшие. 
На полу лежат ребята, 
полураздевшнеся. 
Над горами 

лес приподнят -
он стоит вкопанный. 
Я хочу тебя припомнить, 
врисовать 

в комнату. 
Словно солнце через ставни, 
словно взлет ястреба, 
я хочу тебя представить, 
ощутить 

явственно. 
Я черты твои леплю, 
тонкие, 

вышитые ... 
Я тебя всегда люблю. 
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Знаешь ли, 
слышишь ли ты?! 

Эх, уйти бы ночью в степь 
злую, 

летящую! 
Хорошо бы песню спеть -
длинную, 

светящуюся ... 
Но СТИХI\ MOII летят -
как стрижи 

снижаются. 
Я теряю тебя, 
и глаза 

смежаются". 

2 Ю, Панкраtов 



* * " 

Крыли крышу, 
забивали мщютком ... 
Ели кашу, 
запивали молоком. 

На отчаянной бричке 
прикатил 
измочаленный 
небр1�тый бригадир. 

Он горланил, 
объезжая овраг: 
- Объявляю, объявляю 
аврал! 

Но над домом, 
занеся грозный камень, 
дождик с громом 
вколотил гвозди капель. 

Словно МОЛНШ! 
ударила о брус -
в небе с треском раскололся 
арбуз. 
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Гeii, летящая 
упряжка дождей! 
Гей, упрямство и упорство 
людей! 

Кто там хнычет: 
- Обождем, переждем ... 
Мы работаем 
под яростным дождем! 



В степи 

Кипит жарынь! 
И хоть бы где случайно 

найти прохладный, 
тихий уголок. 

Степное солнце -
раскаленный чайник 

на спины плещет 
желтый кипяток. 

Он льется к нам 
с сияющего верха, 

в песок стекает, 
капая со лба. 

А степь пуста. 
И только сонный беркут 

СИДИТ 
безмолвным продолжением столба. 

Над круглой степью, 
высоко над нами, 

над стройкой, 
что от марева бела, 

висит 
к столбу прикрученный динамик. 

Блестит дюраль 
орлиного крыла. 

От наших временных 
приземистых построек 
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бежал радист 
по лезвию моста: 

- Ребята! Братцы! 
Слушайте! Настроил!  

Москва!! 
Моргнуло грозно 

беркутово око -
и я расслышал 

в посвисте металла 
то ли орла проснувшегося 

клекот, 
то ли морзянку 

радиосигнала. 

И вдруг над степью, 
где повисло ржа1юе, 

безликое, 
песчаное, бессоние, 

загрохотала 
трубами державными 

великая 

Девятая симфония! 

Мы вздрогнули взволнованно 
и встали 

под медные 
размеренные возгласы -

всклубился вихрь -
над степью разметались 

косматые 
бетховенские волосы! 

Парил орел. 

Его большая тень 
чертила степь, 

ликующе орущую ... 
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Со мной впервые 
в знойный этот день 

ж11з11ь говори.па 
ГOJJOCOM rрядуще1·0. 



Дорога 

Дорога 
уходит 

в далекий район. 
Сопутствует людям 

доверье. 
Летящей машине 

несутся в обгон 
деревья, 

деревья, 
деревья ! 

Подпрыгивают 

березы, 
березы, 

11 11риссдают кусты, 

березы ... 
Их к солнцу повернутые 

листы 
от пыли 

седы и белесы. 
В далекий поселок 

влетает гроза, 
неистовой, 

неуловимой, 
ревущей над степью, 

плывущей в глаза 
сры11ающейся лавиной. 



Поселок затерян 
в цветах и листве, 

вьюнами опутаны 
вазы. 

Качаются 
с липами в близком родстве 

старинные 
русские вязы. 

Я вырос в степи -
неприкаянной, 

злой, 

где жаркому со.11нцу 
не рады. 

Я знаю, 
что значит 

в отчаянный зной 
зеленый кусочек 

прохлады. 

О, дождик веселый, 
над степью кипи! 

Сопутствует людям 
удача. 

Ведь вырастить 
дерево 

в голой степи -
совсем 

не простая 
задача. 



Родные мелодии 

Хмурил брови 
тенор-солист. 
Мягко гудел мотор. 
Рядом с людьми 
в машине тряслись: 
скрипка, 

гиджак, 
тор. 
Тенор тревожно трога.'1 карман: 
репертуарный план. 

- Нет, не поймут.-
вздыхал солист: 
Глинка, 
Чайковский, 
Лист. 
Мимо мелькал коричневый джут, 

роща зеленого тиса. 
Там, в кишлаке, 

собрались и ждут 

приезда 

столичных 
артистов. 
Смолкли приветствия, 
тихо вокруг. 
Тучи повисли зыбко. 
Первыми вышли и стали в круг 
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скрипач 
и певучая 
скрипка. 
Встал артист 
потверже ногами, 

скрипку прижал рукою. 
Скулы - камень, 
лица - камень. 
Хлынула 
скрипка 
рекою. 
Увидел артист, как теплеют глаза, 
и губы в улыбке тают, 
увидел -

сорвалась с неба слеза 
одна, 
а за ней 
другая. 
С каждой минутою дождь крепчал -

серый, холодный, липкий. 
Нежно пела возле плеча 
мокрая 
легкая 
скрипка. 
Ей тихо скрипач прошептал: 

- Подождем -
взrляни на людские улыбки ... 
А люди сидели 
в саду под дождем 
и слушали 
голос 

скрипки. 



Движение 

Мотор 
семитонного 

МАЗ а 
в разводах 

мазута и масла 
звучит, 

как органная месса. 
Машины могучая масса 

внезапно 
срывается с места! 

За ней 
поднимается пыль ... 

Что медный оркестр 
на эстраду, 

разгневанный 
автомобиль 

врывается 
на автостраду. 

З атем, 
прогибая шасси, 

покончив 
с медлительной 

скованностью, 
машина летит по шоссе 
со все возрастающей 

скоростью! 



Земля под колеса 
ложится -

распадки, 

Земля 

овраrи, 
лощины ... 

начинает кружиться 
вокруг 

разъяренной машины. 
Такое увидишь 

не вдруг -
вот движется трактор 

ПО лугу, 
внезапно 

и трактор и луг 
волчком завертелись 

по кругу. 
Вот конь 

и наездник на неы. 
Он хлопает лошадь 

по крупу 
11 движется 

вместе с конем 
по кругу, 

по кругу, 
по кругу! 

Темнее, 
чем шахтная крепь, 

под свист 
отдаленной тростинки 

вращается 
круглая степь 

как диск 
пате

ф
онной пластинки. 
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Ты только ее полосы 
коснись 

быстролетной 
иглою -

и сразу она поразит 
твой слух 

виртуозной игрою. 
Ударнт в литавры 

оркестр, 
и рухнет 

вечерняя дрема, 
и небо 

взорвется 
окрест 

раскатом 
весеннего грома! 

51 славлю 
холодный рассвет, 

тугого руля 
напряженье, 

11 вечность, 
и яростный свет 

стремительного 
движенья! 



• • •  

Я встаю среди ночи, 
придвигаю бумагу, 

карандаш очиняю. 

Словно ястреб 
всклокоченный, 

хожу по бараку 
и стихи сочиняю. 

Обломав грифелек, 
наливаю чернила 

и перо начиняю. 

Прикрутив фитилек, наклоняюсь над миром 
и писать liачинаю. 

А на улице вьюга 
стучится в окно, 

куролесит по стройке. 

Все закрыла крылом, 
все смешала в одно -

корпуса и постройки. 

Там пурга, как дуга, 
бубенцами звенит, 

обрывает постромки, 

окаянной поземкой 
качает дома 

в Постоянном поселке. 
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Мне шагать сквозь ветра, 
сквозь метелей 

таежную косность. 
Мне не спать до утра -

в мои мысли врывается космо;:I 
И сверкают миры, 

11 несется в пространство 
ракета ... 

Мне не спать до утра, 
мне за словом бродить до рассвета. 

До рассвета брожу, 
что за зверем брожу - непоседа. 

На рассвете бужу, 
подымаю с постели соседа. 

Всю бумагу мою 
занесло молодыми стихами ... 

Всю планету мою 
замело голубыми снегами ... 



Песня под перебор гитары 

Скоро 
на Братскую ГЭС 

упадет снег, 
и замелькает 

метельное молоко ... 
Но 11 в разлуке с любимой 

я буду с ней, 
как бы она ни была 

от меня далеко ... 
Скоро на сердце мое 

упадет снег -
иней покроет 

задумчивых сосен 
стволы. 

Но навсеrда я запомню 
твой радостный смех -

думы моп о тебе 
и •шсты и светлы. 

Скоро морозом 
прихватит 

сухую траву, 

вслед за морозом 
падут молодые снега. 

Утром нагрянут 
и нашу с тобою 

тропу 
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враз заметут,· 
не оставят на ней 

ни следа. 
Слышишь лн, нежная? 

Я тебя очень люблю! 

Вот мое серд1tе -

Рукн твои, 

горячее, красное 
яблоко. 

п.1ечи твои 
.1оnлю. 

Губы твои -
как таежная 

с.1адкая ягода. 
Я раздвнrаю тот сонный 

заснеженный лес 
н, улыбаясь 

далекнм и милым очам, 
стану во сне 

опускаться 
ш1 Братскую ГЭС, 

буду тебя, 
как стнхн, 

nс110м1111ать по ночам. 
Осень пройдет, 

сердце, 

как любимая, 
воспламеня 

в котором качается 
бронзоnыii лес. 

Толыю коrда-11116удь 
nспом1111 н ты про меня, 

nмсстс с тобоii 
11одымав111сrо Братскую ГЭС ... 
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Тюмень 

С далеких берегов, 
где сушится тарань, 

в туманные края, 
где плавает таймень, 

оставив позади 
полынную Тамань, 

я вылетел вчера 
в метельную Тюмень. 

Походная судьба по:этская моя, 
Вокруг Земного шара 

по окружной 
веди меня, ш выряй во вес края, 
НЗ ЮЖНОГО 

бросая в город вьюжный .. 
Плеснула за крылом 

зеленая Кубань, 

где высвечен зарей 
малиновый лиман .... 

Встречай меня, 
Тюмень, 

где кружит над землей 
где люди, как кремен1.>, 

снреневый туман. 
Cei'lчac u Тюме1111 ночь. 

Усталый город с11111 
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Л завтра Aille iJ.iai·a·i'ь 
110 праздничной Тюмени. 

Друзья устроят пир, 
и вспыхнет синий спирт, 

fl заворчат в котле 
сибирские пельмени. 

Привет 1ебе, страна, 
где дружба дорога, 

где ценят то.1ько труд, 
где нет почета лени. 

Где грозен океан. 
Где, опустив рога, 

ме11тают о весне 
полярные олеин. 

В окошко смотрит ночь 
с надеждо�"! 11 тоской 

л я пошлю домой, 
как веточку сирени, 

печа.�ь11ые ст11х11 
О llCЖllOCTll МУЖСКОЙ, 

о снеж1юir кутерьме 
нз ул11цах Тюмени". 



я помню сон: 

речная даль, 

* * * 

заснеженный Иртыш. 

очерченная зримо, 
и череда 

заиндевелых крыш 
с колечками 

струящегося дыма. 

Так мне открылся 
ветреный Тобольск. 

51 счастлив был, 
что ты со мною рядом. 

я ЖllЛ IIO сне, 
я но.1он был тобоi1, 

твонм спокойным 
и �10роз11ым взглядом. 

Меня к тебе, 
что к проруби, влекло. 

Была ты чудом, 
сказочным обманом .. .  

Мой след к двс1н1м пю11м заволокло 
t·едым дымком 

11 ледяным туманом. 

Вес было 11ереа.1ы1ым -
в полумгле 
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ДЫМl!ЛИСЬ MllCK!I важные 
со снедью, 

часы с ружьем 
виселн на сте11t>, 

все было 
нз м1шувшегu с·1uлсты1. 

И то.�ько ты 

бЫJ!а Т)'Т МОЛОДОЙ, 
И ты губами 

губ моих искала,  
и т ы  из полумглы 

в меня плескала 

морозных ГJiаз 
студеною водой. 

Моя Сибирь! 
Таежный запах ягод, 

я слаще их 
не знаю ничего, 

слепящий снег, 

'!ТО так глубок и мягок, 
и легкий п ар 

дыханья твоего." 
Я часто вижу 

ДИВНЫЙ ЭТОТ СО!! -
речную даль, 

очерченную зримо, 
и медленно плывущий 

горизонт 
с колеч�ами 

(:труящегося дыма." 



Завтра 

Ну зачем ты 

11 глндишь, 

так скучнu 
хохочешь 

словно пасмурпыii день ... 
Придвигайся к огню. 

Кол11 хочешь. 

11 тебе 
расскажу 11ро Тюмень 

Вековые кочев.ья. 
Становы1 

Косяки комариной пурrп. 
Бездорожье, 

безлюдье, 
безмолвы· -

не11роrлядная 
дымка 

тайги. 
Но под этой равниной 

белесой, 
где и жизни-то, 

пробивается 

как г лазюi 

кажется, 
нет,-

темная нефть, 

11а коре у березы! 



И разбитое 
утренней 1ювью, 

будто лед 
под тугим кабJiуком, 

раз.�етается к черту 
безмотн.е-

'IOJibKO скалы JH'HIТ 
кувщ11юм! 

Тут рычат 
молодые 1юлевы1 

pocoмaxoil, 
засевшей u печ11. 

И метель 
в мо;юдом озарснье 

колобродит, 
бушует в НОЧИ, 

Здесь стерлядкою 
славятся ре({И -

в них вкусна 
голубая вода. 

Здесь, как звезды, 
пока еще редки 

хвоей л ахнущие 
города. 

Здесь над сонью 
вчерашнею затхлой -

из светящихся спелых хлебов 
улыбнулось мне 

юное завтра.­
словно девушка, 

чисто и жарко, 
с алой ягодкой 

между зубов". 



Таежный праздник 

Поют не в лад 
улыбчивые губы, 

разморенные 
ласковым теплом ... 

В бараке 
за торжественным столом 

вразвас1ку восседают 
лесорубы. 

Сережки лука 
стынут на грибах, 

смеется брага 
звонко и капризно. 

Седым ледком задетая 
капуста 

с веселым хрустом 
стонет на зубах. 

В живой печи, 
заполненной огнем, 

из самопала ахает полено! 
И стынет снег -

глубокий, по колено, 
за звездами засыпанным окном. 
На скулы повелителей лесов 
косит глазами 

крупная морошка. 
ПыJ1ает нельма пряно 11 морозно. 
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И гул CTUll'F 
от нышых ro:юcu11. 

Но вот уже с ладо1111 
на т.1до11ь 

пошла скакать 
горячан ю1ртошка. 

И брызнула на тыснчу тщов 
разбойная 

с11б11рская 1·армщ11ка ! 
Эii, Русь моя! 

Наверно, 
только ты 

способна 
средь .1етящ11х каруселью 

седых снегов, 
средь звездной темноты 

на это бесшабашное весе,1ье! 
Вэмывала песня 

нз полночных недр -
сердечная, 

жнвая, 
удалая ... 

А под окноы 
ходил впр11сядку 

кедр, 
ушанкой снега 

оземь ударяя! 



Дорога на Сургут 

Я 11омню тu r морозныi\ 11ерехо11 
51 молча влез 

n nромерзшнй вездехол 

В окно стучал аркт11чес1шlr мороз -
мы двинулнсь обозом 

до Сургута. 

Сквозь злые слезt,1 
Я llC ВИДСJI ЗBC!Jl 

Я был nроn11тан 
запахом мазута 

Седая пыль летела впереди. 
Глотала снег туманная низина 
Саднило сердце 

11 скребло в груди: 

я задыхался 
от паров бензина. 

Была одежда и дуща моя 
прошиты этим запахом колючим, 

как будто здесь -
не вездеход, а я 

был дизелем, 
нуждавшимся в горючем. 

И, опасаясь шалого огня, 
я всматривался 

в сумрачные лица -
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вдруг э�а гарь, 
что там, н11у-1 рн ме1111, 

от 11скры, 

всполыхнув, воснла ме1111rся. 
Р ,вдастся взрыв. 

11 J1е1·кие вздохнут, 

11 к.�апаны сердечные 
заr1рыr ают --

потом, 
очнувшись, 

радостно ЧИХИ)"! 

11, как цнлннлры, 
поршнями задnнгают: 

всос". 

выхлоп -

Так день 

вдох." 
выдох. 

и ночь 
r•ачал нас вездеход -

и был закат, 

н снова был восход. 

И наконец 
в заснеженной дали, 

сквозь слезы, 
обжигающие люто, 

мы, как мираж, увидели 
вдали 

све тящееся 
зарево Сургута! 

О, край снегов, 

бо,10т, 
угрюмых грез, 
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где далек11, 
как nеч1юсть, 

расс1·ш111ья, 
r де в место с11с.1ых 

авrустовских гроз 
BllCЯT·BCIO IIO'lb 

ПQ.11·яр ные СllЯНЪЯ. 
Где медленно 11роходят по таiiге 
геологи -

по океану не.фтп, 
·где. неночки· 

проходят по тропе, 
.посверкивая буркам11 из нерпы . 
... И я изведал, 

что такое труд -
я знаю вкус 

стру ящегося поrа. 
Но только тут я понял, 

TOJIЫIO тут, 
что значит 11астоящая работа. 
И сколько здесь з атратить надо с11л, 
чтоб, как ракету в космос -

буровую, 
пробив сквозь тундры косность вековую, 
закинуть 

небу в облачную синь." 



Jlзулtруд 

Я прнеду к тебе, 
закружу, 

изумлю ... 
- Что ты смотришь? 

Скажи мне 
хоть слово! 

Хочешь, 
Я ОТЫЩУ ДЛЯ Тl'бЯ 

изумруд 
между глыбами 

Шара Земного? 
Тнхо вздрогнут зра11кп 

11 внезапно замрут. 
Ты смеешься: 

- Изумруд! 

- Ну где ты ноз1.мешь 
изумруд? 

Он встрсчае1ся, 
юш таковоr 1 -

мне об этом старате.% 
рассказывал 

на Ур-алt', 
в соседстве с ropoiI 

хитрый -

малахитовой, 

в раз 1юцвст1юii с.�юде 
на реке Токовой .. . 



·tам ·вис'Ят"су11Дукн 
на подземных корнях, 

изнывая 
от звонкого клада, 

там дрожат самоцветы 
на синих камнях, 

будто капли зменноrо яда. 
Там, где раньше 

нзюбр бродил 
бородат, 

извлекают 
из сланцевых руд 

драгоценных 
подземных пород 

11азывают его -
11зумруд . 

вшюград -

.. il шагаю по синему лесу, 
трубя, 

о r жары 11 мошю1 
изнываю. 

- Огзов11с1" изумруд! 
О1с111каю тебя -

иа восьми язш<ах 

называю 

«Игмеральд, 
барракту, 

:юроас rp. 

марака1 а. 

з�1арап-. .. 

31,1р�1ух Г, 
(>ерекет, 

ЗОММО(НIД » 
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Отзовись, 
изумруд! 

Многослойной слюды 
синеватый излом . .  

Опускаются руки 
н падает лом -

11 выходит на свет 

из-под спуда, 
озаряя рассвета 

холодную рань, 
молодая, 

сквозная, 
зеленая грань -

в111юградная гроздь 
изумруда ! 

Я 11сржу 

само1щета 
жиnое зерно, 

что горит 

так разбой1ю 11 110110. 

Л сыскать его -
разnс 

11с все т1 рав1�о. 

11то 11:1iп11 
драгоцеn110(' r:юво? 

Т11хо вздро111ут 

зрачки 
11 внезапно замрут -

вот 011, 

rкaзu11111o1it камень, 

с•1астл111ю отыска11111.1i1 

Я кладу 
на ладошку тво10 

11зумруд -
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изумительньн"r, 
звонкий, 

nссомый, 
нзысканныii. 

Так езжайте ж 
в места, 

где utатался мapaJr 
по гранитным 

и сла нцевым рудам.­
на старинный, 

за В('СНОЙ-

на мудрый, 
на медный Урал 

за сnоим 
изумрудом ! 



Пик Маяко(lского 

Gо1 11111ш скр1111ят 
тяжt>.10 11 р11тм11чно. 

Дорога -
упруго натянутый кабель. 

Внсит вад тропой, 
как слеза на рt>сшще, 

стоrонный, 
коряво отесанный камень. 

Л контуры гор -
как следы на копирке. 

В лицо ударяет 
тяжелая ветка. 

И чтобьi наi"rтн 
тюбетейку кибиткн, 

ты должен добраться 
до самого верха. 

Там звезды сnеrкают 
прохладно 11 сочно. 

11 пт11щ1 1ю1111ая 
щебе11ет и с1111щст. 

Чабан молодоf1 
улыбается сонно, 

СМ<'еТСЯ, 
коробку со CПllЧJHIMll llfllCT. 

Вспыхнула сп11чк:1 
гnозднкою рдs11юf 1, 
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попдыда кибитка 
в paCПШIBJlel!HOM воске. 

На черной стене, 
воэде старой берданы -

портрет ... 
Ма яковский!  

Как будто от выстреда 
дернуд11сь взг дял.ы, 

свеча полыхнула, 
в костер вырастая, 

в п астушьей кибитке 
со скада ми рядом 

портретнан ра мка, 
такан простая!  

Бодьш11м11 лал.онямн 
ветер захдопал, 

так шумно 11 радостно стало, 
что мы не слыхали, 

как стукнулась об пол 
недавняя наша усталость. 

А утром, 
когда м ы, 

друж110 шагнувши, 
пошли на восток, 

в эоревые полоски, 
нз двери кибитки, 

немного нагнувuшсь, 
вышел товарищ 

поэт Маяковский ! 

Плечистый, 
как будто сошедший со с нимка. 

Гремели ущелья: 
- Шагай 11 добейс я !  
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Встающее с1мнце 
в сиреневой дымке 

казалось 
лохматым цветком 

эдельвейса. 
Сквозь легкую дымку -

отрогов 11аброск11. 
М1.1 рва.'111 n:1счом 

паутину тумана -
нас вел на борьбу 

командир Маяковший, 
засунув огромные руки 

в карманы. 
Мы с ним дошагали 

до самого верха 
Шарахнул11сь ту•ш 

от нашего кр11ка. 
Вовек не забы rь мне 

слепящего сверка 

веселого солнца, 
блестящего 1111каl 



Бухара 

Изучаю с воздетым лицом 
111ногоду111ные суры Корана, 
окружившие легким кольцом 
величавую башню Каляна ... 

Я мечтал побывать в Бухаре -
11 мечта эта сделалась былью. 
Запорошенный праздничной пылью, 
привыкаю к бухарской жаре. 

Покрываюсь коричневой хной, 

охрой солнечной и розоватой, 

начинаю дружить с чайханой, 

с атмосферой ее рыжеватой. 

Здесь работает то•шым резцом 
древний мастер - угрюмый чеканщик 
11 летает лихим молодrtом 
до костей загорелый чайханщик. 

Я слежу, как беседа бежит, 
как в задумч11nой позе Платона 
под неистовой кроной платана 
седовласый мудрец возлежит. 
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Тень 11Jшт-::нtа Tf'11нra т' 'ryc'ta -
ни оттенка 11 11сй, 1111 полутона, 
с.поnно вырезана нз листа 
·1 ушью вымазанного картона. 

Как веселая раду1·а спектра, 
словно ярк11i'1 весешшй парад -
в голубом телескопе проспекта 
нолыхает бухарский халат. 

И глядят на меня купоJrа 
молодыми глазами провидца . .. 
Я хочу на тебя, Бухара, 
золотая моя Бухара, 
до конца моих дней надивиться! 



• 

Мне не r:1ад11ть 
с душевным вuс1u1н ом, 

уд11вJ1е11ы1 не скрыть своего -
так я радуюсь 

встрече с Востоком. 
с раз11011ветным простором его! 
я под голову 

руку подкладываю 
и смотрю 

в бесконечную гладь 

Без сомнения, 

небо подкра11111вают. 
просто так 

ему синим не стать 

Ьудто в сказке -
в волшебную кадК} 

С poдlll!KOBOЙ ВОДОЙ 
голубой, 

я вхожу 
в эту синюю краску, 

погружаюсь в нее 
с головой ... 

Надо мною 
задумчиво тает 

в синеве 
золотuit абршюс 
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Я llC СПЛЮ 
Над подою летают 

вертолетные стаи 
стре1<0з. 

Л епестками 
малиновых р<�з 

увлеченно смеется 
узбt>чка. 

lf зnенит на базаре 
уздечка 

колокольцами 
бронзовых звезд. 

Пятна света 
плывут по воде, 

словно вспышки 
сверкающих блицев. 

Эти яркие блики везде -
на деревьях, 

на платьях, 
на лицах ... 

Я глаза 
закрываю от союща -

и на ум мне 
приходит причуда: 

вдруг увижу я 
редкостный сон, 

удивительней 
этого чуда! 



Медресе .Ул!J<'бека 

1\ак ма:1ьч11шка, 
бонщиiiсн 11uч11, 

новторяющпii: 

карагач 

-Чур мснн! 

надо мною 
бормочет: 

- Чор-мннор, 

Тонкой вязи 

чор-минор, 

чор-мннор." 

арабскнii узор 
утJJерждаст строку 

Магомета. 

Чор-минор, 
чuр-мшюр, 

чор-минор-

голубые стволы 

ми11арета. 
Через двор, 

01 ражденный стеноi'1, 
неуверенно 

и оробело 
подхожу 

к медресе УлугбРк:�, 



oзapcHIJIJмY 
со111101'1 Jiy11oi'1. 

Как стонт 0110 
с1<у110 11 1чJа 11<0, 

1«11< 11рох.11ад11ы 
теней соболн! 

Медресе, 
1nон ровнан КJlадка 

Ка!\ ОТ'!СТЛl!ВЫЙ 

текст CJIOBapн. 

СкоJ1ь1<0 выдумки 11 озорстnа 
n изразцах 

этой каменной кладкн. 
Подарн ж мне 

секрет мастерства, 
дай состав 

нестареющеi1 краски! 
Но в ответ 

нз задумчивой ночи, 
к ак тягач, 

не глушащий мотор, 
карагач, 

над арыком 
бормочет: 

Чор-мшюр, 
чор-минор, 

чор-минор". 



Полдень 

llо.'1де11ь 
Самый жap1<11i't час. 

Чтобы справиться 
с жарой, 

11уж110 пить 
зеленый чай 

с фиолетовой 
халвой . 

Нужно слушать 
да.�Ы!l\Й шум 

и слегка 
расслабвть мышцы. 

И пр11дут тогда 
113 ум 

уд11n 11телы1ые 
мысли". 

Так прохладна 
и легка 

радость, 
нас обуревающая, 

словно 
девичья рука, 

абрикосы 
обрывающая. 

И поймешь ты 
11 этот миг 
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сквозь 
наивную бес11е•111ос 11. 

IJ('IЦll, 
крупные, как мнр, 

11 внезапные, 
как ве•111ос 1 ь 

llз-rюд сдв1111у11"1х 
бровей 

11 лнца 11r:н1л�.111аяс1, 

жад1ю . 
11.1 увид11ш1,_ 

что людей 
мучит 

яростная жажда. 
Что одних 

зовет вперед 
жажда творчества 

11 страст11. 
а llHЫX -

наоборот, 
жажда 

noчecтeit 11 власт11, 
что одним 

волнуют кровь 

деньги, 
греющие рук11, 

а других 
влечет любовь 

к людям, 
к мудрости, 

к науке. 
И поймешь ты: 

их сердца 
движет жар неопалимый ... 
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Будь же 
верным до 1ю1ща 

Ж1131Ш-

женщине любимой! 



* * * 

Ты, 
как жемчуг, 

нежно брал 

струны гневные 
на лире­

добрый брат, 
грузинский бард 

Николоз Бараташвили. 
Звучен 

твой певучий стих -
IЮЛОКОЛ 

ПОД СВОДОМ ЗаJЮВ, 

звонки звуки 
слов твоих­

встретился хрусталь бокалов. 

Громом, 
ТОПОТОМ l<ОНЯ, 

прозвучавшим 
в звездной рани, 

мужеству учил меня 

яростный певец 
Мера ни. 

Мы, поэть�, с .11.ревн11х дней 
вскормлены 

единым хлебом -
и светло душе моей 
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ПОД TBOllM 

Стынет 

высоким 
небом. 

жилка у внс1<а. 
Горестно ПOHИKJlll 

век11-
проплыла твоя весна. 
Но останутся 

навеки 
эти горы и луга 
с башнями 

на карауле, 
где холодная луна 
как глоток 

иапареул11, 
шепот т1стьев, 

шелест cJJoв. 
дым 

111�д чашками 
с чанахи, 

серебро твоих CTllXOB, 
ч11стота 

его чеканю�, 
светлый облик 

горных крыJJ, 
золото тб11лнсской пыли ... 

Bcl", что славил 
и любил 

НнколGз 
Бараташвиюr. 



• • • 

Я не знаю, к •1сму бы э·10, 
только утром сегодня вдруг 
мне приснился в разливе света 
бесконечный цветущий луг. 

Я проснулся с щемящим серд11ем, 
растревоженный 11 молодой. 
Сладко пахнет зеленым свнщ1 
11 медовоli речной травоi·1. 

С1111еаа надо мной не тает 
так светло мне от этого сна. 
Ах, как пчелы над лугом летают! 
Значит, снова вернулась весна. 

Над орешшшом :шонк11м 11 •iac rы м 
залнваетси эябюш ряuой, 
как предвестье высокого счасrа.я, 
как предчувствие встречи с тобой 

Скоро 11ря1ю заrшхнет rрибам11, 
И, глазам моей ласковой люб, 
я коснусь молодыми rубам11 
твоих милых застенчивых губ. 

63 



Так зачем и к чему бы это 
!\\не приснился сегодня вдруг 
озарен11ы1·1 веселым светом 
подмосковный весенний луг? 



Юность 

Под сводом весеннего сада, 
где важно летают шмели, 
когда-то заветно и сладко 
целебные травы цвели. 

О, жизни вселенская завязь, 
яви же, плодом становясь, 
глухому былому на зависть 
с грядущим бессмертную связь. 

Мне снится идущая прямо 
по облаку, в бликах огня, 
тревожная юная мама, 
прпжавшая к cepдrty меня. 

Мне снптся забы l'ue детство 
и хочется в тот голубой, 
в тот трепетный образ вгляде1Ьс'11, 
упасть, зарыдав, с головоil 

в траву, где порой звездопада 
смеялись и пели вдали 
под сводом заветного сада 
счастлнвыс губrJ твои, .. 
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• • • 

Далеко от шумных улиц, 
возле северного леса 
в доме тесном, словной улей, 
мы прожили это лето. 

Мы с природой подружились, 

с влажным берегом Печоры. 
Возле плеч твоих кружились 

фиолетовые пчелы. 

Ты укладывала косы, 
выбега я  за ворота 
в полдень, в пору сенокоса, 

в жаркий день солнцеворота. 

Теплых 1·уб твоих касалась 
темно-красная малина, 
на руке твоей качалась 
берестовая корзина . 

Синей ночью над селеньем 
небо ягоды роняло -
ощущением Вселенной 
серд1�е нам переполняло. 
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До сих nop мне cннtcit мята, 
солнце в листьях бересклета, 
тот щемящий запах меда, 
то малиновое лето". 



Русская сказка 

Как парню сельскому плясать, 
когда весна стучит в оконце, 
так мне, влюбленному, писать 
стихи веселые про солнце. 

В колодце с цинковым ведром 
на миг твой облик отразится -
и сразу грохнет грозный гром, 
и мир вокруг преобразится. 

Смеясь, в ладоши хлопнет дом, 
н самовар пойдет со свистом, 
перевернется кверху дном 
11 ды м повесит коромыслом. 

Хочу, чтоб радуга взошла 
11 на излете оробела, 
•1тоб синева среди ceJ1a, 
как лен в 1�вету, заl'Олубела, 

•1тuб на крыло твосr1 рукн 
слетелись лебеди и 1·уси, 
чтоб мне, влюбленному в ст11х11, 
слова лерРбирать, как гусли, 
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чтоб сердце билось все сильней, 
чтоб через беды и ненастья 
устало щелкал соловей, 
изнемогающий от счастьн ... 



* * * 

Мне говnри rь 
11<1 русском языкг. 

кик пробовать 
Jl(�Сную :�емдянику ... 

. "Мне 110 сердцу, 
приехав за гранш1у, 

с походным чемоданчиком в руке 

бродить в толпе, 
засматриваться в 11ица 

без спутников и гидов -
одному, 

затем, чтобы заморская столица 
открылась 

молча 
сердцу моему. 

Шагай, поэт, 
и за собой следи 

внимательней, 

Как странно 

людей, 

чем взятый на поруки. 

очутиться вдруг 
среди 

не понимающих по-русски. 
К1ш будто выходной 

взамен среды, 
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как будто с улицы 
попал в разгар 11ируш1ш -

так холнт русский человек 
среди 

людей, 
не понимающих по-русски. 

Заморских тротуаров полотер -
эдесь каждый встречный 

11еобыкно11ене11. 
Ия -

спо1юйный, как 1 1арламентер, 
иду высок 

и неприкосновенен. 
Средь суеты, 

средь шумной пестроты, 
рекламного потрескиванья грома -
не слышу я 

щемящей простоты 
той музыки, 

что с детства мне знакома. 
Не то чтоб я не знал нх языка -
но лишь заговорю на нем, 

как снова 
взамен чужого 

рвется с языка 
родное 

обжигающее слово! 
И сладко вспомнить 

в уличной толпе, 
обрызганной 

колеблющимся светом, 
средь добродушных 

и дородных шведов, 
ту землянику 

на лесной тропе ... 



Герои Франции 

Как слеза 
на древней 110золон>, 

в океан, 
в 11uж<1рище зари, 

надает 
в горящем CiJMOЖ'TC 

Лнтуан 
де Сент-Экзюпер11 . . . 

Смерть за подnиr -
вечная р ас11лата. 

Ты ее за это 
не кори.  

Опаленный 
ядерным распадом, 

умирает 
Жолно-Кюрц ... 

Зажимая 
трепетное сердце, 

ударяясь 
чашками колен 

о булыжник, 
голубой и серый, 

на дорогу падает 
Фабьен. 

И, прощаясь 
с милым ароматом, 
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с запахом 
каштановой зари 

перед наведенным автоматом 
запевает 

Габриэ.1ь Пер11 . 
llм --

6ессмерт1,я нечная дорога . 
Горькая 

11осмертная награ.п.а ... 
Чтит Зем.'lя 

бесстрашных сыновей. 
Снят они 

торжественно и строго 
в JIИСТЬЯХ дрока, 

в ветках винограда 
воз.!\е сердца 

Франции своей. 



Кубинский мари� 

В канун 
восьмо1 о фес·111валя 

безмолвна 
ф1111ска я стоJ11ща -

непроницаемые Jшца, 
ухоженная мостовая. 

Своей торжественностью 
чинной 

напоминающая паперть -
она была 

предельно чистой, 
как накрахмаленная 

скатерть. 

Я шел по улицам -
и видел 

цветные надписи рекламы, 
плывущий по заливу 

вымпел, 

прохожих 
серые регланы. 

В кабине грузового «доджа» 

сидел мальчишка 
в белой майке. 

Однообразный 
летний дождик 
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брен11ал 
на звонкой балаJ�ай1<е. 

И вдруг 

по улицам столицы, 
1<ак мяч, 

летящ11i1 110 воротам, 
JH!BOJIIOЦllOHHЫЙ 

марш ку6111щсв 

роанулся 
нз-за поворота! 

И сразу 

УJJИЦЫ llОПЛЫЛll -
11 парень 

вылез из кабинки, 

затем, чтоб рассмотреть поближе 
красивое лицо кубинки. 

Дома 
зашевелились нервно 

и робко двинулись 
за нами, 

за песней, 
устремленной о небо, 

за маршем, 
яростным, 

как знамя! 
И развороченными ульями, 
распутицей 

в начале марта -
все прилегающее к улицам 
покачивалось 

в такт марша. 

И рванулись 
в нсселом танце, 
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от которого 
не )'KJIOНll'IЪCИ, 

темпераментные 

испанцы 
11 мечтате.�ьныс 

у1<rа1шцы, 

и востоrженные 
африк;�нцы 

со 1:неrящимися 
зрачками, 

и высокие 
американцы, 

обJ11щованные 

э11ачкам11. 

Словно п арусники 
в заюшс, 

разметались 
в одном замахе , 

в необъятном его порыве, 
венгров 

праздничные рубахи! 
А приветствия 

резкий возглас, 
звуки музыки 

обгоняя, 
сотрясал 

над толпою воздух, 
наши песни 

объединяя! 



Ночиое кафе 

Пиджак бссномощно висел. 
Глаза 

худого исполина 
смотрели весело. 

Винсент 
Ван-Гог, 

художник из Парижа 
приехал вечером. 

Закат 
светился 

пламенем бордовым, 
таким же ровным, 

как загар 
на ЛИЩIХ 

в еороде портовом. 
там COJIHI(e, 

круглое, как франк, 
шщ t'О11tюй р:.�тушей 

качалось, 
11, ка� республиканский флаг, 
трехцветной 

радуга казал<Кь. 
Дерза�i, мужайся 11 твори -­
непризнан, 

брошен 
и отверж<'II. 
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.. .Пылаl<Н 
ставенки твои, 

далекий 
старенький Антверпен 

Ночное 
арльское кафе, 

ero 11родавлен11ые лавк11. 
Как 11аре11ь с девкою 

в копне, 

с трудом ворочаются 
лампы. 

Из-за раздвинутых 
портьер 

выходит 
с легкостью артиста, 

в жиJ1ете 
цвета аметиста, 

меланхолический портье ... 
Здесь люди курят 

н едят, 
СllДЯТ 

за рюмкам11 аuсента. 
На них 

nронзнтелыю глядят 
глаза 

художника Rннr<>нта. 
Чья 

на художнике вин:�? 
Кто отведет 

его заботу? 
И, отстраняясь от вина, 
Винсент 

садится 
за работу. 
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�го картиl!lt 
непривычна, 

как иностранная 
монета. 

Его карт1111а 
неприлична -

какая странная 
манера. 

На лицах -
блнки никотина, 

на стенах -
красная мадера. 

О, злая сила негатива 
в тяжелой поступи 

модерна! 

Он вндит 
родину 

в огне 

w вспом1111аст 
о Монмартре, 

где плачет женщина 
в окне 

11 повторяет: 
- О, мnit мальч11кl 

Скрипит 
тяжелый д11лижане, 

уныло движется 
по рыжим 

бульварам. 
Первый дирижабль 

Лt'TllT 

над праздничным Пар11жем. 
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А снег над городом 
летит, 

и, на погонщика похожий, 
бредет 

110 улнце Лепик 

угрюмый 
сгорбленный прохожий. 

Как уплывает в темноту 
фонарь 

последнего вагона, 
упала тихо 

на плиту 
рука 

безумного В ан-Гога . 
И вместо 

траурной родни 
за деревянной 

колесницей 
брели на кладбище 

ОДНИ 

деревья 



Репортер 

Пьет портер 
фоторепортер 

и, улыбаясь, как пантера, 
строчит пространный репортаж, 
однообразный, 

как портьера. 

Пьет портер 
фоторепортер. 

Как вдруг над пим 
аплодисменты 

пронес разбуженный партер! 

Бегут по крышам 
полисмены .. .  

Мгновенно 
фоторепортер 

свою холодную походку 
стремит 

к широкому проходу, 

танцуя, 
словно полотер. 

Он пролетает, 
как десант, 

как оружейная 
палата ! 

На нем торжественно висят 
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четыре фoтoannapata. 
Влетает, 

словно на коне, 
неотвратимый, 

как проказа.­
две батареи на ремне, 
как сумки 

от противогаза. 
Он весь 

неистовости полон, 
а взор сухой, 

как у пирата. 
Мгновенье! 

Вспыхивает порох 
над блицем фотоаппарата! 
Он так старается, 

чтоб завтра 
читатель, 

разменяв пезету, 
уныло поглощая завтрак, 
тревожно 

развернул газету. 



По ночам 

* * • 

возле каменного пирса, 
там, где мокнет 

железный трап, 
опускается 

угрюмая птш�а 
и оставляет 

отпс•1атки лап. 
Прилетает она 

из-за моря, 
сквозь печаль 

иноземных rранИI� 
11 садится 

у темного мола 
на соленый 

славянский граппт. 

Эта птица 
не коршун раздольный, 

11е сишща 
11 не соловей. 

Это песня 
про всех обездоленных, 

что живут 
без отчизны своей. 

И, Т8f1СЬ 
от великой России, 
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как без сердца живут 
и души, 

вдалеке 
от родной ее снип -

в зшюрдошюй 
XOЛOДllOii глушп . 

... Птица, подпрыгивая, 

пляшет, 
разгоняет свою птичью тоску. 
Она бродит 

по длинному пляжу, 
по его золотому песку. 
А когда над морем 

рассветает 
11 слышны 

команды морякон, 
птица одиноко улетает 
в сторону 

от наших берегов; 
И кричит, 

и судорожно плачет, 
исчезает в море, 

как корабль. 
Лишь на пляже, 

на холодном 11ляже 
остаются 

отпечатки лап. 
Но и их 

прозрачною волною 
море, 

голубое, как слюда , 
закрывает 

утренней водою, 
чтоб не остав;,�лось нн следа ". 



Суздаль 

Я думаю 
u русских городах --

11х древнем 
н нсв('домом начале, 

потерянном 
в далеких холодах, 

исполненном 
возвышенной печали. 

Я думаю 
о русских деревнях 

с веселыми 
трескучими печами, 

о старых 
поседевших деревах 

с весеннимп 
кричащими грачами. 

И часто 
одинокими ночами 

я думаю 
о русской красоте, 

о женщинах 
с горячими очами, 

о юношах 
с широкими плечами,-
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о нашеii 
вет1чавой 

высоте. 
Мне видятся  -

без края, 
без конца 

те рекu, 
что 1 1 0  свету разJшвались, 

те люди, 
чьи высокие сердца 

от этого пространства 
разрывались! 

Я странствую 
по старым городам, 

листаю 
заржавелые ворота. 

Склоняюсь 
и читаю по складам 

историю 
славянского народа. 

И радостно на сердце 

все то, 

и вольно: 

что деды внукам 
завещали, 

что наши предки 
с честью защищали -

все это живо 
и сохранено. 

И сладко мне 
весенними ночами 

задуматься 
о русской красоте, 
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о юношах 
с широкими 1 1лечами,  

о женщинах 
с горячим и очами, 

о нашеil 
величавой 

высоте! 



* * • 

Утро. Рыдает труба гарнизона ... 
Хмуро. Морозно. 
Петр глядит за черту горизонта 
дерзко н грозно. 

Г;шдкий кафтан, ниспадая оплечь, 
медью играет. 
Глотка Петра, что чугунная печь, 

дым изрыгает. 

Это не гром гремит вдалеке -

слово Петрово. 
Р-раз! Горизонт хрупнул в руке 
словно подкова! 

«Много залает здесь топоров -

в Поле Лодейном. 
Многих желаем мы зреть мастеров 

в де.ле литейном. 

На баркентинах, тесом обшитых.­
сами с усами! 
Плавать Руси в океане открытом 
под парусами!» 
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... Резкий державный дует ветрнще. 
Денно и нощно 
волны стучат в корабельные днища 
дико 11 мощно. 

Все 11еренесть - плечи сильны. 
Все 
ради 
радн 

пересилить, 
нее - Русской 
России. 

зеМJIИ, 

Петр идет! Бухает трость! 
Рады разини ... 
Вся его страсть, дерзость 11 з,110с1ъ -
ради России. 

Прям и высок. Ноги в песок. 
Дерзко и мощно 
мысли стучат в гневный висок 
денно и нощно. 

Море бушует. В скалах гремит 
хмуро и грозно ... 
Не поколеблет - крепок гранит! 
Рано. Морозно. 

Тявкают цепи. Скрипят якоря, 
утлы и ржавы. 
Стонет Россия. Рождает зари 
утро державы. 



Розовая 
сковородина -

солнце 
краснее блина 1 

Русая 
юная родина -

светлые 
листики льна. 

Вижу -
зеленая радуга 

ласково никнет 
к земле. 

Слышу -
вечернее радио 

тренькает 
в ближней избе. 

Чую, 
как зреет смородина, 

в листьях сидит 
козодой ... 

Как выплывает 
молодеИlоКИЙ 

месяц 
над сизой водой. 

Реют 
светло и раскоnашю 
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rулы 
в просторах полей. 

Дышат 
1епло н взволнованно 

губы тобнмоil МQеЙ. 
Светом 

завет1101·0 11срст11я 
стынет рябина, 

рябя ... 
Родина, 

чистая 11ссня, 
11ем мне 

прославить 

тебя? 



* • 

Как трепетно и ш�ав1ю 
течет через века 
глубокая НепряJlва ,  
славянская рс1< а .  

Над стоном колокuJ1ы1ым, 
над звоном боевым, 
над полем Куликовым, 
над прошлым, над былым". 

Плывет река Непрядва 
в осоке молодой 
над мелкою неправдой, 
над серой суетой. 

Торжественно, не праздно 
в былинные края 
течет река Непрядва -
страна, душа моя. 

Она меня волнует 
своею чистотой, 
она меня вра чует 
высокой простотой. 
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Здесь зародилась правда 
и песня началась. 
Здесь, на реке Непрядве, 
Россия род11лас1.! 
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Родина 

С обрыва, где темнеет спуск, 
глядит задумчиво и тускло 
в таинственную речку Тускарь 
старинный русский город Курск. 

Я слышу веток слабый хруст 
и, низко над обрывом свесясь, 
вдыхаю ветра сладкий вкус, 
тво� волнующую свежесть. 

Ты посмотри - в лучах зари, 
через века, единым курсом 
летят на север журавли 
и рассыпаются над Курском. 

Я связан вечностью с тобой, 
с земной громадой мировою, 
с Россией, с русскою судьбой, 
седой травою-муравою. 

Россия ! Журавлиный лет .. . 
Весна и вспаханное поле .. . 
Вздохни - н грудь твоя замрет 

от сладкой и щемящей боли. 

Как нежно тянется рука, 
как тихо кружится река, 
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как важно смотрят облака -
взгляни - и сердце разорвется! 
И эта боль во все века 
любовью к родине зовется ... 



* * ... 

Я долго жил спокойно и напрасно 
и долго занят был самим собою. 
Мне думалось - грядущее всевластно 
и победит добро само собою. 
Но словно чувство нестерпимой жажды, 
росло во мне душевное прозреньс -
11 грозный гром, гременший в отдалс11ы1, 
средь ночи раэбудш1 мен11 однаж1щ. 

Я ощущал, как сотрясался грунт, 

и,  будто посохом по воротам тесовым, 

там изнутри - в разбуженную грудп 
стучало сердце кулаком тяжелым. 

Качнула дом воздушная волна --

и я увидел зарево пожара." 
- Не спите. люди\ Там идет война -
горит в огне душа земного шара! 

Не спи, поэт! И пусть гремнт нпбат -
пока еще живет на свете подлостп, 
пока ладошки потирает пошлость, 

пока скоты на грязном злате спят, 

нельзя молчать\ Нельзя спокойно спать, 

пока война детей лишает детства, 

пока, рыча, ползет по миру зверство, 

пока кричит над мертвым сыном мать. 
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* * • 

Дружба -
доброе русское чувство -

единенье, 
надежная связь 

двух ладоней, 
сомкнувшихся чутко, 

букв славянских 
веселая вязь. 

Радость ж11зн11 -
волшба, ворожба! 

Пламя дружбы, 
зажженное нами! 

И да сrпнет навеки 
вражда 

меж народами 
и племенами. 

Дружба -

имя высокого братства. 
Только сильным оно по плечу. 

Чтоб за дело великое 
браться, 

со вселенскою сволочью 
драться -

«Единяйтесь!»-
я друrам крпчу. 
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Встань со мной, 

есJш в дружбе проверен, 
побр атныа в тебе узнаю. 
Потому -

кот� в дружбе неверен, 
ты щкбудешь ·1:11ш�1 11 в бою. 

Копят недр) п1 
с·1 ре.1ы 11 лу1ш, 

сеют яд подкоJ10д11оii зыеп .. . 

Но, не каждому, 
верные друг11, 

отворяi1те объятья свои. 

Пусть крепка будет русская кость, 

чтобы воинство вражье 

дрожало, 

чтобы к злобе священная злость 

сердце мнгкое преображала. 

Дружба - это доверьс 11 вера 

в человечность, 

в весну, 
в доброту, 

нашей правды 
11  нашего века 

в торжествующую вравоту. 
1 !ашвх рук мщюдого окружья 
никогда не разнимет вражда. 

Дружба -
верное наше оружье, 

пятикрыJ1ая наша звезда. 

Это rрознан, 

АI)дрзн С!IЛа -
11 n секрете ее 

не таим. 



С правдой врсмен11 
друж1п Россия, 

правде времени 
служит Россия -

11 на этом мы в мире стои м !  



Кремль 

Словно 
гордый 

хлеб 

у страны 
в руке ­

славный город­
Кремль 

на Москве-реке. 
Устремленный 

в синь, 

он 
и град 

и весь ­

всей России 
сын ­

возле сердца 
весь. 

Кремль 
со всех 

сторон 

окружен 
стеной, 

а стена -
Москвой, 

а Москва ­
страной. 
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Словно 
гордый хлеб 

у страны 
в руке ­

славный 
город-КремJiь 

на Москве-реке. 
Плавно 

выгнут 
мост, 

мощен 
взмах 

стены­
здесь глаза 

и мозг 
м олодой 

страны. 
Кремль, 

как вещий стих, 
достигает 

звезд 
пятерней 

своих 
дерзновенных 

звезд! 

Словно 
гордый хлеб 

у с:rраны 
в руке -

славный 
го1юд-Кремль 

па Москве-реке. 
Гром 

знаменных крыл ... 
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Площадь вспенена -
здесь 

над миром 
плыл 

голос 
Ленина. 

Никнет 
лестница . . .  

Заревоi'r 
гр:шнт 

сердце 
Ленина 

у Кремля 
хранит. 

с этим 
именем 

и живет 

народ. 

с этим 
знаменем 

и грядет 

Реет 

внеред. 

звездный 
дым 

и текут 

века 

над Кремлем, 
седым, 

как Москва-река . . .  



н олб [1ЬСК/lС стихи 

Я шагаю 

по гuрол.у 
смело, 

весело, 
бодро. 

Я несу 
свою голову 

прямо, 

празднично, 
гордо! 

Я шагаю 

по СВС'Т)'. 
ПО OCe!!IIC'f'I 

Моск В\', 
по ВЕ.'С('.1(1М У 

снегу. 

ПО 011авше1"1 
Л\!СТТН.'. 

Мпмо вывrсок 

броских, 
что висят 

110 углам, 
мимо пестрых киосков 

и газетных 
реклам. 

Словно ясное пламя 
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в синеве 
голубой, 

бьется 
красное знамя 

над моей головой. 
Башня 

Спасская, 
звонко 

ты стоишь 
на ветру, 

как кирпичная 
елка 

со звездой 
наверху\ 

Мне, 
свободно идущему, 

сотней 
разных примет 

посылает 

свой 
грядущее 

ноябрьский 
привет. 

Я желаю вам 
радости\ 

Пусть 
взорлит 

в синеву 
семицветная 

радуrа, 
озаряя Москву! 



* • • 

Люди грядущего века! 
к вам, высоки и ТИХИ, 
словно вишневые ветки, 
тянутся эти стихи. 

Верю я - горя убудет. 
Время убавит беды. 
Знаю я - в мире не будет 

разноплеменной вражды. 

Солнце закрывшие тучи 

сбреет апрель-брадобрей. 
Люди, вы станете лучше, 
чище, нежней и добрей. 

Знайте ж о том, как мечтали 
мы о грядущей весне, 
как дерзновенно ш агали 
с веком своим наравне. 

Все, чем вы нынче богаты, 
все, что привычно давно,­
все это в веке двадцатом 
в наших мечтах рождено. 
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В грохоте, n гуле ма шинном, 

n шуме вселенских забот, 

высился гордой nершшюй 
пещпl! ;щухтысячный год. 

! l усть же IIac11J1ью 11 nоiш а м ,  
сеющн �I пепел 11 д1.1м,  
скорбным болезням и хво р я м ,  
сел а м ,  от горя сел:ым, 

с воре ворья поределоiI , 
пошлости мелких неnзгол: -
яnнтся грозны м пределом 
гордый двухтысячный год. 

Верю -мое поколение 

будущим радостным днем 
I Iавсрняка одолеет 

этот высою�!1 пол.ъем .  

ПecIIe1"r, рас1щс11е1111оi'1 ало, 
спетом си нющпх глаз 
мы с nысо·1 ы IIepenaлa 
с 1 а 11ем прн nетстnонi!ТЬ вне.  



* * * 

)!(нзш, плывет, к:ш оvлако, 

11 по временам 
1 1разд111 1 1ш, что яб.101<11, 
прсподноснт н а м .  

Теплым медом с 11ассю1, 

xвocil н авесноi1-

11ас волнуют праздннки 

песней 11 весноil. 

Праздник учит р3достп, 

общности людей, 

праздник п1юс1п р: щуrу 
в возлух на11111х лнсй. 

Как нс:1ыя без п р авнуков, 

внуков 11 сынов -

ж1пь нельзя без праздников, 

Н Х  BOЛlllCUllЫX СНОВ. 

Пра:и.111 1 1< 1111ос11т в будничность 

нз rрядущнх лет 

ощущснья будущего 
кумачо111.1i1 щ�ет. 
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Пусть же звонким вечером 
в этот ясный час 
праздник светом вечности 
озаряет нас. 



Обращение к музейным работника.tt 

13 му !l'llX страны 11 СТОЛIЩЫ 
е1це t' до�юенных времt:н 

8 З:1П3t'Hll K3X Bt:Ч llLIX ХрЗНИТС')f 

к у м �t1 1  n1 некры л ы �  ::\На мен. 

Я хочу просить 

персонально, 

Я прошу 

об этом 
вас 

лично, 
поименно. 

не отсылать 
в запас 

боевые 
стар1.1с знамена. 

Рано их в запасн11ки слож11л11 -
снова их полотнища 

развейте! 
Нет, не отслуж11л11 -

заслужш1и 
право на почет 

и на бессмертьс. 
Предлагаю их перенести -
строго и торжественно 

внести 
в Главное Хранилище ЗемJiи -
главное хранилище 

зари. 
Чтобы растворил11rь 

в с11неве 
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м рш1шр11ЫL' 

6CJIЫC KOJ!Vlll!LI, 
чтобы в наступившсii т11ш1111с 

ШeJICCTCЛJI 
крас1ще зн амена ! 

! /тобы 1 ы, 
норог 11ерсст у 1 1 1 ш ,  

IIOIJCT!JC'!ilJIC51 с будущим 

глазам и, 

чтобы ты 

благогоuсйно за мl'р, 

1 1 а  м ннуту голову склонив. 
Вижу, 

как в бессмертие идет 
перспектива 

сводчатого зала. 
Слышу, 

как торжественно плывет 

му:зыка 

«И 11тер11а ц1юнаJ1а». 

Псрt д !(ра с н ы м  з н а менем 

стою -

ветер мои щеки 
опалнет .. . 

З1 1аш1 прнm�маю 

m1 1 11 ь  в строю -
з 1 1 а ы н  1 1 ; 1 1югда не ум нраст! 



Свирел ь 

Я вырезал 

из груши, 
когда 

зацnел 

апреJiь, 

задумчиво 

и грустно 

запевшую 
С!J!!рСЛЬ. 

Н а звук ее 
м аш1щ11it. 

едва забрезж11т 

ДС!IЬ, 
трубил 

из влажно!� чr�щн 

J1икующ11 it олень. 

я жил 
в б.1зже1111ой J1снн, 

беспечный 

воJiы1ыi1 Лель. 
и l<ЗК-ТО раз 

в снре1111 

зи бы.'I 
свою свиреJiь. 

;\k:1 1.1ш ув 
нз крас110'1 a.r1a,  
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в эeJlclJyю елань, 
печально 

убежала 
очнувшаяся 

лань. 
Качнула ива 

сонно 
ладонями 

вствей ­
и загрустило 

tолнце 
над головой моей ... 
Но как-то поздно вечером 
я вспомнил 

тот апрель ­
овеянную вечностью 
волшебную 

свирель. 
я вспомнил, 

озаренный, 
как тонок был 

ее 
семиколепный 
вибрирующий 

и чист 

СВИСТ, 

я вспомнил 
лепет лилий 

и пересвист лесов -
внезапный 

летний ливень 

с мелодией 
без слов ... 
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Так снова пой, 
о, грустная, 

напевная дуда -
простая, 

безыскусная 
рассветная 

звезда! 
Ведь сердце 

так же 
молодо, 

в нем бродит 
тот же хмель, 

в зрачках 
все те же молнии, 

я тот же вольный Лель. 
Пусть снова 

с ветром шепчется 
апрельская 

капель -
звучи, 

моя волшебная, 
воскресшая 

свирель! 
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Клянусь рого м  11астушь11м 
J1ecнoro бога !3елсса, 
JI) llbl ОКОМ llOTYXШll M ,  
листвою COШIOl'O леса, 
клянусь древним поверьеы, 

весны ду хом м ятежным, 
клянусь рыбоii 11  зверем, 
клыком, рыком медвсжьны, 
речною травкою млечной, 

березкой, во поле ставшеii, 

клянусь в вер1 1ост11 вc•1 i 1oi·1 
прнроде - м атсрн нашсi'!! 
Клннусь светом зар11 1щы, 
дождем, целующим крышу, 

что я ни зuеря, 1111 птнцы 

не трону и не обижу. 
Клянусь зрения пуще 
хранить наше богатство: 

ручьи живое бельканто, 

леса, рощи 11  пущи, 
беречь мягкне пашни, 

стеречь горные кряжи -

пусть будет Родина наша 

еще светлее 11 краше! 
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Вес пой 

Очнись, мое сердце, 
ответь, 
о чем ты задумалось 
грустно? 
.. .Природа, 
как зимний медведь, 
от сна подымается 
грузно. 
Зовет меня 
в вешние гулы, 
в раздолье, 
в прохладу лесную, 
сквозь рощицу, 
наискосок ... 
l(ак чистые девичьи губы, 
как ласковый вкус поцелуя, 
прозрачен березовый сок. 
О, звонкое чувство России, 
кристальное, словно родник! 
О, свежесть рассвета -
росинка, 
упавшая за воротник! 
Мне хочется, 
с места сорвавшись, 
скакать по апрельской траве, 
кентавром, 
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кочевным сарматом 
р астаять в степной синеве. 
Как месяц, 
над степью повиснуть 
и, хрупкую полночь громя, 
разбойничьим посвистом свистнуть, 
пройтись, 
каблуками гремя. 
Мне хочется кланяться чуркам, 
о лед топорищем звеня ... 
Так больно, 
так сладко и чутко 
высоким языческим чувством 
весна одаряет меня! 



* * * 

Вставай с зарею! 
Полон мпр чудес. 

Пойдем со мною 
в заповедный лес ... 

Свистит щегол 
возвышенно и чутко, 

и я шепчу восторженно: 
- Вот чудо! 

Спешит навстречу 
прирученный бобр, 

твоей походке осторожной веря. 
Не подымай оружия -

будь добр, 
поклоном встреть 

доверчивого зверя. 
Со стадом в поле 

повстречался ты -
взгляни с улыбкой 

на чело овечье. 
И постучится в сердце 

человечье 
живое чувство 

детской доброты. 
Смахни морщины 

с хмурого лица, 
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открой на мир 
внимательные веки. 

Согрей у сердца 
малого птенца, 

озябшего 
на яблоневоi'I ветке. 

О человек! 
Печалясь и любя, 

прими весь мир -
леса его и воды ... 

Ты лишь частица 
Матери-природы. 

Не убивай же 
са мого себя. 



• 

51 В .'! ('С ВХОЖ)', 1';1.l' МЯГКО ДЫШИТ груд!>, 

где светится под e.�o•IJ(OIO груздь, 
где так темна рябшювая гроздь, 

где так легка таинственная грусть. 

Я замолкаю в спневе лесной .. .  
Здесь липу треплет лиственная дрожь 

и сеет хвоя липкий, навесной, 

из Заозерья прилетевший дождь. 

Бреду, дождинки собирая в горсть, 
седые травы пробую на вкус. 
Я здесь желанныii, не залетный гость -

Л·1еня туг знnет каждый лист и !(уст. 

Я в лес вхож у, чтоб душу ощутить, 

чтобы псчалт, па сердщ� потушить 

Я в лес воше.1, •поб сказку защитить 

от тех, кто в лес з:�ходпт пошутить 

с цпгар!\оil д1,1мноir, с острым топором, 

1по чере:� слыmк ломит напролом, 

прпхол.пт n пущу пвупшу срубить, 

березку мо.11щ\'Ю облоы:�ть. 

прнходпт в р()щу птпчr;у обмануть. 

на З!IOIII<yrn мопсту обМ С'/IЯТЪ. 
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Поэзия! Мой чистый русский лес! 
Мне за тебя не страшно мертвым лечь. 
Не лиходей я горький твой, не враг, 
а твой защитник, твой лесник и врач. 

Мой добрый лес - моя родная речь! 
Мы все должны весну твою беречь. 
Шуми листвой и вечно юной будь -
не стань безликой и не обезлюдь! 

.. Я в лес вхожу - здесь мягко дышит грудь. 
Здесь так светла торжественная грусть, 
здесь из земли выглядывает груздь 
и тянется в протянутую горсть 
тяжелая рябиновая гроздь . .. 



• • • 

Век двадцатый. 
Куда на�1 деваться -

проника я 
в межзвездную тишь, 

разучились 
весне удивляться . . .  

Чем нас тронешь 
и чем удившш,? 

О, задумайтесь 
хоть на мгновенье! 

Я зову вас - ПОЙJ{емте со мной. 
Я хочу вам вернуть 

удивленье 
этим миром 

и этой землей. 
Оторвись, 

утомленный газетчик, 
от своих 

ежедневных полос -
посмотри, 

как зеленый кузнечик 
на июльской травинке 

повис. 
Удивленье! 

Внезапно и чутко 
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на щеках 

з а ж 1 1 гастсн кровь -
это самое чистое 1Jу вство, 

как доверие 

ИJШ любовь. 
51 хочу вам Bl'PllJ"TЬ 

вдохновеньс, 

J1с11ст лнстьеn 

и ше.1сст страниц -­
то живое, как мир, 

озаренье 

у дивлснно раскрытых 

ресниц. 



В лесу 

Срываю белую ромашку, 
затерянную между мхами 
в лесу, веселом, как гармошк11 
с растянутыми мехами. 

Здесь зацветающий шиповшш, 
которому все очи любы, 
протягивает, как любовник, 
свои м алиновые губы. 

И только милая рябина 
в соседстве с рыжей бузиною 
стоит печально, как любимая, 
в лесу потерянная мною." 
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Пастух 

Как глаза его сине цветут, 
и движсння важны и правы. 
Кнут, цепляясь узлами своими, 
тихо тянетси за пастухом. 

С ннм коровы по лесу идут, 
задевая сосцами за травы, 
и купава щекочет им вымя, 
переполненное молоком ... 
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Осень 

Небо стало очень 
синим. С длинным криком 
проплывала осень 
журавлиным клином. 

А под синей радугой 
в лепете метели 
над забытой .'lадогой 
лебеди летели. 

Опускались вечером 
на резные крыльца, 
распускали веером 
голубые крылья. 

Разводили перьями 
в стороны с разбега. 
У летали первыми 
в сторону рассвета. 

Проплывали стаями, 
становились снегом, 
расплываясь, таяли 
и сливались с небом. 
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На заре 

На заре из зеленого сада, 
через озеро, полное звезд, 
на прозрачную гроздь винограда 
опускается розовый дрозд. 

Он берется за доброе дело, 
так похожий на тех чудаков -
собирающих бабочек белых, 
черных гусениц и червяков. 

А за ним, от азарта сгорая, 
сквозь проделанный в цоколе ход, 
через ржавую дверцу сарая 
вылезает ободранный кот. 

Мокрым брюхом к земле припадая 
(кот в осоке продрог и промок) , 
подползает, в траве пропадая, 
собирается в плотный комок. 

В напряженьи зеленое зренье -
кот не слышит сейчас ничего. 
Словно судорога - дрожь нетерпенья 
пр0бегает по шкуре его. 
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И 11апрас110 лазур11ыiI кузнечик, 
paЗIIO!ШC'l HOii Л l lСТПОЮ храним, 

как лазутчик, к а к  '1уткнi'1 разведчик,  

нз травы наблюдает за ним. 

Зnер1, взрывается, словно пружпш1, 

З3рывается в л11ствс1шый хруст, 
11 - внt·зашю, печально, призывно 

замолкает сnетящнiiся куст. 

Л под сводом веселого сада, 

там, где прыгал задумчивый дрозд, 
осыпается кнсть винограда 
голубыми осколка ми звезд ... 



Бессонница 

За печадыюй рекою Ведикою 
пал туман на село Глубокое. 
Перевита даль повиликою, 
что глаза твои поволокою ... 

Ходит рыба кругами у берега. 
Мне не спится. Мне снова мерещится 
твое платье прохладное, белое 
с кружевной новгородской мережкою. 

Чем меня опоила - не ведаю. 
То ль травою шалфейною, млечною, 
то ль луною - неверною, вечною? . .  
Знать недаром зовут тебя ведьмою, 

Слиплись ставни. Листва не колышется. 
Выпь и та на болоте не кликает. 
Тишинища ... Лишь только и слышится, 
как гармошка за лесом пиликает. 

Мне пробраться к нзбе rвоей хочется, 
прихлебнуть твои губы соленые, 
заглянуть в твои влажные очи, 
злые, властные, темно-зеленые." 
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:Голько знаю - над красными соснами, . 
над рекою, над избами сонными 
завтра утром проснется солнышко 
и заглянет колодцу » донышко! 
С первым криком весеннего кочета 
власть твоя над душой мgей кончится. 
И луна за болото закатится -
дум твоих чародейных заказчица. 
И тебе меня встретить захочется -
и заплачется, как захохочется ... 

9 Ю. Панкратов 



• • • 

Вольный луг заскирдован ... 
Под вишневым кустом 
ящерица легла пластом. 
Вишня не шелохнет листом, 
ящерица не шевельнет хвостом ... 
Ленью я заколдован! 

Ящерица на солнце щурится, 
словно судьбу загадывает. 
Только заснет - зажмурится, 
аи, снова глазком поглядывает. 
Мысли мои угадывает, · 
лени о них докладывает. 

Перья топорща веером, 
где-то кулик пиликает ... 
Весь я опутан вереском, 
липкою повиликою. 
Плечи скрутили плети 
вишенья и орешенья -
и нету мочи как прежде 

гикнуть во всеуслышанье. 

Чую - ползут корневища, 
вьюны вокруг шеи вьются. 
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Ветви скрутили туловище 
накрепко - не шевельнуться 1 
Много воды в поднебесье, 
а только в ней рыбки не выловить. 
Дремлют в груди моей песни, 
а только и слова не вымолвить. 
Воли у лени не вымолить, 
милого дела не выполнить. 

Снится мне: в поле деревце -
гордая ясна девица, 
та, что придет на заветный луг, 
что разорвет заповедный круг ... 
Слово вещее скажет, 
С ленью меня рассудит -
губы мои развяжет, 
сердце мое разбудит ... 



* • • 

Над широкой рекой, 
там, где свесилась ива, 
мы встречались с тобой 
у крутого обрыва. 

А над нами несла, 
в синей роздыми тая, 
два крыла - два весла 
лебединая стая. 

Было все впереди -
в росных травах терялоr1" 
билось сердце в груди, 
от любви разрывалось. 

Но поникла трава, 
что весной зеленела, 
молодая .nиства, 
как .nюбовь, отзвенела. 

В голубой чернотал, 
облака заслоняя, 
белый лебедь упал, 
снег па душу роняя. 
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Знать бы мне, что любить, 
коль судьба несчастлива. 
все равно, что ходить 
у крутого обрыва. 



• • • 

Красноголовый ясt:нь 
С ветки роняет сороку. 
Ночью светло и ясно. 
Я выхожу на дорогу. 

Я нахожу эту дачу, 
Лиловые кроны над нею. 
Я прохожу дальше, 
13 березовую аллею. 

Мне кажется: если осмеJtюсь, 
К звонку протяну руку -
И зазвонит месяц 
Сразу на всю округу. 

Сколько сильного чувства, 
Сколько синего хруста 
В этих березках диких\ 
Здесь так пусто, 
Здесь так грустно, 
И так 
Тихо ... 

Красноголовый ясень 
С ветки роняет сороку. 
Ночью светло и ясно. 
Я выхожу на дорогу. 

134 



• • • 

К чему тебя я встретил - не пойму. 
И сердце мое вздрогнуло и сжалось, 
и подкатила к горлу моему 
такая нежность и такая жалость. 

Желанна, недоступна, далека 
как чистый свет, как лунная дорога, 
как горькая сердечная тревога 
ты мне была близка и дорога. 

Мне вспомнилась излучина реки -
глубокий вздох, и первое волненье, 
внезапный взгляд, н маленькой руки 
волнующее грудь прикосновенье. 

В твои глаза, взволнованный, гляжу, 
н вижу ясный бесконечный воздух, 
и слышу нежный и глубокий возглас, 
а что тебе сказать - не нахожу ... 
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"' * * 

Были ветренно юны, 
словно слезы из rлаз, 
это море и дюны, 
окружавшие н ас.  

И таилась малина 
под сосной в туеске. 
Я чертил твое имя 
на озябшем песке. 

На рассвете тревожном, 
перед морем пустым, 
все казалось несложным 
и как море простым. 

И печальная чайка, 
будто вспышкой огня, 
ощущением счастья 
озаряла меня . 

... Тихо сердце стучится 
в тот далекий рассвет, 
где затерян твой чистый 
милый девичий cлe.it 
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И не страшно, что иней 
заблестел на виске -
я черчу твое имя 
на вечернем песке. 



* * • 

Около Лунь-озера кондового, 

лиственною мглой окружена, 

Гале 

ты живешь, до срока заколдованная, 
ненаглядная моя княжна . 

Зорко охраняемая совами, 

сладко дремлешь в сказочном дыму, 
за дверьми с узорными засовами, 
в деревянном темном терему. 

Очи, отуманенные зельями, 
овевает праздничная лень. 
Тяжелеет на ладони зеркало -
озеро, оправленное в зернь. 

В поздний час, когда заходит солнце, 

я гляжу, дыханье затаи, 
на тебя, и сушит мое сердце 
красота волшебная твоя. 

И одной мой лоб изрезан думой, 
и одна яа сердце маета -
не слабее чар моих угрюмых 
чистота твоя и красота. 
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Знаю я - на алой спелой зорюшке, 
щебетом лесным окружена, 
ты протянешь на ладошке зернышки 
птю�е. что в воде отражена. 

Заглядишься на себ11. Очнешься. 
И, у видев ясный этот мир, 
ты в глаза мне грустно улыбнешься -
11 пойму, что стал тебе не мнл ... 

Выйдешь в ноле, где та�< волен ветер, 
где та1< много песен 11 людей.-
и растаешь рано на рассвете 

с белоснежной стаей лебедей ... 



* * * 

Эти гордые чуткие nJJeчн 
опускаются скорбно, когда 
ты мне тихо и горестно шепчешь: 
- Не любил ты меня никогда ... 

Ничего, что живу нелюдимой, 
что на сердце печаль - не беда. 
Об одном я горюю, любимый -
не любил ты меня никогда ... 

Море беды минувшие лечит, 
но и горькая эта вода, 
словно женщина милая шепчет: 
- Не любил ... не любил никогда. 
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• • • 

Загрустили родные глаза, 
и роса на траве заболела. 
По щеке покатилась слеза, 
и река, забелев, обмелела .. .  

Но ударила в бубен гроза 
и вздохнувшему сердцу велела -
чтоб темнели от страсти глаза, 
чтоб лицо от волненья горело. 

Чтоб ласкала листва синеву, 
чтоб ладонь за с ветящейся сливой 
потянулась легко и счастливо 
и лениво поникла 11 траву ... 
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* • * 

Нежно, светло и высоко 
в сердце ударил прибой. 
Снова дышать мне глубоко 
с милой, с усталой - с тобой ... 

Здравствуй, бессмертное море! 
Всем, кто страдает, любя.-
в радости, в буднях и в горе 
так не хватает тебя. 

Нам, побуревшим от соли, 
грустно и сладко вдвоем 
ждать одичавшего солнца 
на побережье твоРм. 

Как далеки все невзгоды, 
суетный шум городской. 
Сколько крылатой свободы 
в щедрой стихни мnрскnй. 

С чем тебе, море, сравниться? 
С думой ли, с жизнью ль большой? 
С горною луннnй равниной, 
с гордою юной душой? 
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Так подари же нам, море, 
в душу живую пролей 
пригоршню злой твоей соли, 
горечи мудрой твоей! 

Дай нам дыхания, море.­
сердцу, что стынет, любя, 
в радости, в счастье и в горе 
так не хватает тебя! 



* * * 

Средь грустных муз высокого искусства 
твои глаза роднее и милей ... 
Чего прошу я у весны и чувства, 
чего ищу я у судьбы моей? 

О чем молю с наивною тревогой, 
какой недостижимой высоты? .. 
Я не ищу надменной и убогой 
гордящейся собою красоты -

лишь одного прошу я - простоты, 
загадочной, волнующей и строгой. 
Глотка живой воды перед дорогой 
средь модной нашей жалкой суеты . . .  
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* * * 

В щемящую рань, 
в рассветную даль 

я нежно шепчу: 
- Люблю! 

Я губы твои 
сквозь лепет листвы, 

сквозь шелест травы 
ловлю ... 

Ты - нежность моя, 

мечтанье мое, 

ты -- юность моя, 
мой •шстый и ясный свет, 

муж аш,е МОР, 
нрозрачный 

· вишневый цвет. 
Мне снится тот май, 

тот шепчущий лес . .. 
большие твои глаза, 

в которых звезда дрожит 11 поет, 
прозрачная, как слеза. 

Спасибо тебе 
за то, что была. 

За первый мой сладкий сон. 
За то, что пришла. 

За то, что ушла. 
За первый мой горький стон. 
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В котором краю ты nесню поешь? 

В какую ушла весну? 
Я сердце к тебе, 

как руки к костру, 
как ветку к дождю, тяну. 

Ты нежность моя 
11 юность моя.-

мой чистый и ясный свет! 
Мечтанье мое, 

мужанье мое, 
прозрачный вишневый 

цвет. 
Пусть юность прошла. 

Пусть в окна мои, 

ты в песне моей, 

что грозы, 
стучат года -

ты в сердце моем 

и только вздохну, 

останешься жить 
всегда. 

и только засну, 
и только взгляну назад -

и снова в душе 
поет та весна 

и те соловьи 
звучат .. .  



Песня 

Далеко, возле синего Дона, 
где раскинулись крылья полей, 
перед окнами старого дома 
грустно шепчутся пять тополей. 

Было пять сыновей у старушки, 
пять красавцев, родных сыновей. 
А теперь возле сельской избушк11 
в небо тянутся пять тополей. 

Тополя у обочины поля, 
как бы ни были вы высоки, 
не укрыть вам старуху от горя, 
не спастп от осенней тоскн. 

Хлещут ливни над миром косые, 
на земле все светлей и новей ... 
Но погибли за землю России 
пять родных, как земля, сыновей. 

До сих пор на зеленой опушке 
о погибших ноет соловей, 
11 стоят возле сельской избушки 
опаленные пять тополей. 
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* * * 

Я разучился говорить стихом, 
и кажется, что разлучился с сердцем. 
Под сводом его северным и серым 
все реже погромыхивает гром:. 

Снежок сверкает за седым окном. 
Гудит в стакане медленная брага. 
".Я разучился говорить стихом. 
Метет зима. Бела моя бумага.  
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* * * 

ОтнжсJiевшая, 11амокJ1а 
т1ства светящейся ольх11. 
Погасло солнце. Все замолкло. 
Остались сердце 11 стпхи. 

Дыханьем, ве•нюстью, душою 
все это было. И прошло. 
Лишь что-то горькое, большое 
со мной в тот день произошло. 

Что раньше было мне невнятным -
была душа моя проста -
все стало ясным и понятным, 
все стало на свои места. 

Теперь мне жалко одиноких, 
живущих слепо - не любя, 
седых, безруких, одно1101·11х ... 
Мне жалко самого себя. 

Я стал как трепетное море, 
как степь без тропок и дорог, 
как неразмененное горе, 
н стал, как птица, одинок. 
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Забудь меня темно и чуждо. 
Я только нежный чистый звук. 
Лишь лебедь, вздрагивающий чутко, 
пт ощущенья женrк11х рук. 

Прости МРНЯ. Как 11змах 1н·чнльныii 

крыла из зарОСJIСЙ OЛbXll, 
я шлю привет тебе прощальный, 
дарю последние стихи .. . 



• • •  

На душе безоблачно и немо, 
а в глазах полуденная та 
синева торжественного неба -
бесконечность, ясность, высота. 

Мне ничто отныне не мешает, 
не тревожит больше ничего. 
Шапка снега никогда не тает 
на вершине сердца моего. 

Бмь твоя сюда не залетает, 
чувство не заходит никогда. 
Только месяц 110 ночам мерцает 
над молчаньем векового льда. 

Не склоняйся над простором снежным, 
не касайся снега моего, 
сердцем опечаленным н нежным 
жадно не оттаивай его. 

Пусть уж лучше из-под толщи снега, 
синий и холодный, как ледник, 
выбегает трепетно н слепо, 
отражая молодое небо, 
чистой струйкой 
маленький родник ... 
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Чудак 

В облаченье шерстяном, 
в теплой кожаной тужурке 
пребывает на дежурстве 
самоучка-астроном. 

Дымен воздух городской. 
Темен звездный гороскоп. 
Взором грозного циклопа 
смотрит в небо телескоп. 

Ровно в полночь небосклон 
завершает круг почета. 
Благосклонно смотрит он 
на работу звездочета. 

Чудодей глядит до слез 
в пустоту над кровлей зданья, 
озабоченный всерьез 
состояньем мпрозданья. 

Понукая звездный воз, 
млечный выгон измеряет, 
распорядок древних звезд 
с картой пухлою сверяет. 
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Где-то буйствует гроза, 
милый милую теряет, 
где-то мертвые глаза 
ворон медленный терзает, 

кто-то в блеске мишуры 
задыхается от счастья, 
где-то вечные миры 
разлетаются на части ... 

Ну, а здесь блаженство. 
Лишь 
веток ветренная дрожь 
нарушает эту тишь. 

Дым сирени. Звездный дождь ... 
Вот и снова через небо 
по окружности стекла 
ослепительно и немо 
капля звездная стекла. 

Поздно ночью астроном, 
вороша седые прядки, 
пишет в маленькой тетрадке: 
«На сегодня - в основном 
во Вселенной все в порядке» . .. 

В общем ясно: все в порядке. 
Все в порядке - в основном . . .  



Бабка 
с вечера 

• • • 

1111por 

ЯбJЮЧНЫЙ 

выпекла -
уложила на стол 

празднично, 
выпукло. 

Целый час у стола, 
старая, выстояла -

частым ситечком 
муку 

чистую 
высеяла. 

Тесто слабенькой рукой 

Два железных листа 
тщательно вымесила. 

над плитой 
вывесила. 

Разогрела в горшочке 
масло топленое, 

по листам раскатала 
тесто слоеное ... 

То не в роще поют 
красные зяблики -

покатились на стол 
звонкие яб.поки. 
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Бабка в 1 есте густом 
яблоки вывозила , 

сердцеFину у них 
ножиком 11ырезала. 

Кренделями 
ни рог 

сверху украс11.11а, 
завср11уJ1а кран теста 

заботJiиво, 
ПOMOJIИJlacь веред божницей 

украдкою, 
l!OKJIUHИJiacь, 

да в печку JJ!lcт н заброс11ла.  

Ходит бабка, 
гремит 

медною ступочкой, 
возле печи кружит 

серенькой уточкой. 

С печкой, 
старая, 

разговаривает -
свечи пирог 

се 
уговаривает . 

. . .  Торжествует пирог, 

ветушиным крылом 

словно он вымышленный, 

по краям 
вымасленный. 

Не напрасно старалась 
бабушка 

к празднику, 
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не случайную пела 
присказку плавную -

будет чему угодить 
баловню-правнучку, 

будет чем угостить 
милую пра вну•1ку ..• 



Бабка 

Бабка умирала очень трудно: 
все чего-то, бедная, ждала. 
Голоском глухим ежеминутно 
все кого-то кликала. Звала ... 

Было так: у дочери чахотка. 
Внучку бабке на руки отец 
бросил и уехал на Чукотку -
оказался шкурник и подлец. 

Вырастила старенькая внучку 
без отца, без м атери - одна. 
Всю свою нехитрую получку 
тратила на д!'вочку она .  

Из своей уGорщнцкой зарплаты 
урывала каждый малый грош. 
На пальтишко положить заплату . . .  
В сентябре не выйти без калош. 

В школу в первый класс сама за ручку 
худенькую девочку вела. 
Радовалась бабушка на внучку, 
наглядеться вволю не могла. 
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Вся-то жизнь ее прошла в заботах. 
Не всегда была она седой -
где то время? За троих работала, 
сильною была и молодой ... 

Подрастала внучка ее, ясочка, 
девушка с коричневой косой -
в деревце угадывалась яблонька, 
умывалась утренней росой. 

Но однажды внучка как-то странно 
дверь открыла - и через порог 
парень к ним шагнул, сухой и статный, 
головой уперся в потолок ... 

... Пели. Пили. Плакали. Плясали ... 
Бабка к свадьбе выпекла пирог. 
А глаза у старенькой сияли 
и слезами капали со щек. 

Через месяц муж сказал упрямо, 
оглядев живой квадрат жилья: 
- Вот что, жинка, заявляю прямо -
ныбирай: старуха или я. 

Внучка погрустила, повздыхала. 
- Ты уж меня, бабушка, 11ростиl­
Старая потухла, замолчала, 
сжала сердце в сухонькой горсти. 

1( родичу 11едужному, седому ­
с бородой в сиреневой золе, 
на такси, ненужную, из дому 
увезли на утренней заре . . .  
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."В этот день уже не грела nечка 
11 метель под окнами мела ... 
Не дождавшись, не дозвавшись внучки, 
рано утром бабка умерла. 

Местные старухи порадеJ!I! -
вымыли водою ключевой. 
Схоронили бабку в понедельник, 
завалили вечною землей. 

По 11есне оттаяла могила, 
и, над нею, нежностью дыша, 
листики черешня распустила, 
чистые, как бабкина душа. 

Но в дому - тот вечный лед не тает. 
Там - одна, вечернею порой 
молодая женщина рыдает, 
в темноту зарывшись с головой. 



Одиночество 

.Я уезжаю 
в зиму 

из тепла, 
из комнатного 

милоrо уюта. 
Звенит стакан 

на краешке стола, 

качается 
угрюмая каюта . 

.Я уезжаю 
в зиму 

из весны, 
за тесный круг 

седого окоема. 
Колеблются, 

как глыбы океана, 
тяжелые весы 

моей судьбы. 
Опять один ... 

щемящий долгий звук. 

Ни плеч твоих, 
ни ласкового слова. 

Полет шмеля ... 
тепло девичьих рук ... 

О, это лето, 
возвращайся снова! 
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Я -открываю горькое вино 
и замолкаю 

в горестной тревоге. 
Ты далеко. 

Зима метет в окно, 
И нет к тебе 

ни тропки, ни дороги ... 
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Сапожник 

Сидит сапожник, 
обувь мастерит, 

ругает дождик, 
ос�нь материт. 

Мелькает ножик 
как метеорит. 

Клочками кожи 
под ноги сорит ... 

Сапожник в будке 
словно властелин, 

лоснятся губы 
будто вазелин. 

Поет сапожник, 
сердце веселит -

негромкий голос 
груб и басовит. 

Один зрачок 
над обувью висит, 

другой, 
слепой, 

на улицу косит. 
В каморке-будке, 

боти11к11, 
бурки 

выстроившись в ряд, 

11:1 полу стоят, 
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краlоха булки на столе ЛеЖiН, 
тугая дратва 

под рукой визжит ... 
Ах, сколько их -

протертых башмаков, 
натруженных, 

разбитых каблуков 
десятки ног 

проносят день-денской 
через порог 

сапожной м астерской! 
... Напротив будки, 

в доме без ворот, 
молоденькая женщина живет. 
Два раза в день 

на уровне окна 
проносит косы гордые 

она. 
А иногда 

вот так же, 
как теперь, 

смеясь, толкает 
тоненькую дверь. 

Сним ает сумку 
с маленькой руки, 

снимает туфлю 
с маленькой ноги. 

Сапожник низко наклоняет чуб -
пытается собрать 

резину губ. 
Быть может, он несдержан 

или глуп -
пн рС'зок с этой женщиной 

и груб. 
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Надменно туфлю белую берет, 
небрежно латку темную 

кладет. 
Домой уходит женщина в слезах, 
дрожит обида 

у нес в глазах.  
Л он глнд11т ей вслед, 

глядит eii всж·д -
швыряет фартук, 

выключает свет. 
На дверь кидает 

маленький замок. 
Вот и приемник старенький замолк ... 
И грузно 

появляется в дверях 
калека 

на сосновых костылях. 
Бредет 

и СЛЫШllТ рев 
воды морской, 

кровавый снег, 
лежащий под Москвой, 

н вспоминает 
с болью и тоской 

вечерний мрак 
сапожной мастерской . . . 



Печник 

Я печник -

Л хорошую печку сложить, 

что хорошую песню сложить. 

lll'CY косые плечи. 
Над песком 11 глиной ворожу. 
Сочиняю 

сказочные печи -
СИЗЫЙ ДЫМ 

на крышу 
вывожу ... 

Печь сложить -
веселое искусство. 

Без таланта кирпича на тронь! 
Чтобы каша 

рассыпалась вкусно, 
чтобы в сердце голубел огонь. 
Чтобы строчка получалась 

ровной, 
выставляй, хозяйка, 

маrарыч ­
и пойдет рука печатать, 

словно 
к слову слово -

к кирrшчу кирпич. 
Высохнет обмазка под рогожей -
ставь в духовку 

щн да беляши. 
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Бьется в печке. 
ладной да пригожей, 

жаркий огонек моей души ! 
Эй, хозяйка! 

Всем на удивленьс 
в круг пожалуй, 

уточкой скользя. 
Выноси, хозяин, угощенье -
обижать волшебника 

нельзя. 
Печи класть -

старинное искусство! 
Без таланта кирпича не тронь ...  
Станет каша рассыпаться 

вкусно, 
будет в сердце голубеть 

огонь! 



Журавль 

Плещет 
в омуте 

голавль. 
В лодке 

всхлипывает 
плица . . . 

Только мне 
опять не спится. 

Только мне 
опять грустится -

а засну -
опять приснится 

птица гордая -
журавль. 

На лугу, 
где стынут ветлы, 

где пасутся 
кобылицы, 

обо мне 
ночные ведьмы 

сочиняют 
небылицы. 

Переламывая 
сучья, 

ведьмы скучились 
и млеr 
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над валежником 
трескучим 

руки скрюченные 
греют ... 

Плачет чибис 
и ненастье 

мне пророчит, 
как нарочно: 

человеческое 
счастье 

так СЛУЧ<1ЙНО 
и непрочно ... 

Предвещает 
боль разлуки, 

свист змеи 
в созревшем хлебе: 

Знай, 
гордец, 

синица в руки 
лучше, 

чем журавль 
в небе ... 

Только мне 
опять не спится. 

Только мне 
опять поется -

и журавль -
седая птица 

надо мной 
хрылами бьется ... 



Стихи о Севере 

)Кил человек у черта на куличках .. .  
Он был влюблен. 

лежала тундра. 
Тучи комаров 

Но между ним 

все лето 

11 ею 

у него перед глазами 
висели. 

А зимою вихри снега 
мелькали, 

заслоняя 11 с,1епя 
далекий облик 

женщины родной. 
По вечерам 

усталый, полумертвый 
он возвращался 

на свою зимовку. 
В углу дрожал 

промерзший карабин, 
унты собачьи 

сохли возле печки. 
Храпели люди". 

Пар белел над полом. 
Бил снегопад в окно, 

как белый ворон. 
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И человек ложился на топчан. 
Вверху метался свет «летучей мыши», 
и пламя, 

простирая крылья света, 
смотрело, не мигая, на него ... 
Раз в год на пароходе привози.�и 
припасы: 

сна ряженье, 
сухофрукты, 

табак и спички, 
порох, 

ящик спирта ... 
Но rлавное -

чего здесь ожидали, 
как солнца после длящейся полгода 
полярной ночи -

писем ждали люди. 
Он нервничал. 

Он тоже ждал письма. 
Его лицо светнлось от страданья. 
Опухшими 

застывшими губами 
он говорил ей нежные слова . 
.. .Два раза приходили пароходы, 
а писем ему не было ... 

Но вот -
когда его отчаянье дошло 

до самого последнего предела, 
случилось чудо. 
Поздним рыхлым днем 
над бесконечной, 

над притихшей тундрой 
пронесся гул. 
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Он слепо нарастал. 
На фоне снега появилась точка. 

Проснулось небо -
через пять минут, 

подскакивая, как хромая птица, 
к зимовью опустился самолет. 
И человеку с грустными глазами 

махнул 

и протянул конверт. 
Стянув зубами 

с напряженных рук 
тяжелые трехпалые перчатки, 
он нэдорвал 

холодную бумагу -
и ясные глаза его погасли ... 
Привязывали люди самолет. 

пилот 

Темнело небо. 
Начиналась вьюг1> 

И потеряли в спешке все друг друга. 
И человек 

ступил 
н а тонкий лсл. 

Он шел сквозь снег 
и внцел ту весну ... 

Обрывки слов ... 
Напутственные речи. 

Он брел сквозь ночь 
на самыli краА земли. 

)Кизнь оставалась 
где-то за спиною. 

Часы стучали на его руке. 
Но и они, застыв, остановились ... 
. . .  Но целый год и после его смер1и 
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По вечному, 
по тундровому льду 
через великое пространство жизни 
шли к ней 

его взволнованные письма, 
наполненные нежностью 11 с ветом. 
Да. Звезды умирают. 

Осты вают 
бессмертные 

таинственные звезды. 
Hu сквозь века 
и через расстоянья, 
RO nce края 

11euбoзp11мuii нuчи 

1 1а11ерекор 
KOCMl\'ICCKOMY мраку 

летит их напряженное сиянье, 
несущее 

в пространный этот мир 
живые искры 

доброты и света. 
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* 

Повернулась планета -
и нет никого ... 

Говорил мне Асеев 
про Хлебникова, 

о России, 
о Курске, 

о Севере, 
Только нету уже и Асеева ... 
Был он ладный, 

крылатый, 
законченный, 

только клок на затылке всклокоченный . . .  
Помню я: 

в озарении месяца 
тихий дом. 

Там высокая лестни1�а 
на последний этаж 

поднимается, 

между трепt>тных звезд 
обрывается. 

Вот за дверью 
запорами звякают, 

отзы вается пенье 
за стенкою. 

Объявляются гости 
незваные -
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Jtвa Зa.ztyмчiiiiыx 11арн11 
застенчивых. 

Перед нами, 
обтянута кожею, 

необъятная дверь отворяется -
мы, робея, заходим в прихожую, 
и навстречу, смеясь, 

поямяется, 
словно маршал в сверкающем кителе, 
человек в фиолетовом свитере. 
Чем-то очень похожий 

на сокола. 
Мы стоим не дыша и глазеем -
возле нас он, поблизости, около -
узнаем по портрету -

Асеев! .. 
Длинный стол весь 

завален бумагами, 
а бумаги покрыты 

помарками. 
Наши щеки -

пунцовыми мака ми, 
на Асеева смотрим, 

помалкивая. 
А в зрачках у Асеева 

молнии: 
- Ну чего ж вы, ребятки, 

безмолвствуете 
и чего вы так жадно глядите 
на меня, 

Ну-ка 
как на банку варенья? 

вы вот, высокий, 
прочтите 
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свое лучшее 
стихотворение. 

И я читаю, 
что водой захлебываюсь, 

и замолкаю, 
как сундук, захлопываюсь ... 

В моих ушах звучат слова Асеева. 
Шагаю целомудренной порошею -
мелькает снег, 

на губы мне просеиваясь, 
слепит глаза неистовое крошево. 

«Я. не скажу вам 
ничего хорошего, 

чтоб не дразнить 

в традициях заросшего, 
я не скажу вам 

ничего похвального, 
чтоб не гневить 

сторонников банального ... :. 
Я. вспоминаю слово его чуткое 
и снега на губах своих 

не чувствую. 

Я. руку его трепетную 
чествую -

спокойную, 
уверенную, 

честную, 
все беды мои горькие 

распутавшую, 

в дорогу меня дальнюю 
напутствовавшую. 

Я шел домой счастливый 

и рассеянный . 
.. .  Вот так я познакомился с Асеевым. 



* * 

Ты много и пусто болтаешь. 
Красиво и зло говоришь. 
Устало ботинком болтаешь, 
друзей за бездарность коришь. 

Томит меня эта забота -
живешь ты, как будто в гостях. 
А н адо, сердитый, работать 
до стона, до хруста в костях. 

Склонись над бумагой безмолвной 
и мысль на перо наживи -
одень ее в сполохи молний, 
дыханьем мечту оживи. 

Работа и только работа! 
Спряженье ума и руки 
до черного горького пота, 
до чуда счастливой строки. 

51 чище не знаю мгновенья, 
чем это - когда во всю мочь 
певучее стихотворенье, 
как кочет, трубит в озаренье, 
венчая бессонную ночь! 
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Поэт 

Он грустен, как октябрь, 
плывущий по реке, 
нескладен, что актер 
в старинном парике. 

Но вот в его зрачках 
рождается гроза -
и сполохи в очах 
и молния - в глазах. 

И сразу ярок март 
и резок горизонт -
трубит походный марш 
весенний гарнизон! 

Он сух, как матадор, 
он узел крепких мышц, 
быстрей, чем метеор. 
в мозгу сверкает мысль. 

Походка высока -

он строен, словно негр, 
как повод рысака, 
натянут каждый нерв. 
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Рождается строка, 
от солнца зажжена. 
Как невод рwбака, 
душа напряжена. 

Сейчас его рука 
у вечности в р}'ке. 
Сейчас одна строка 
спешит к другой строке. 

Но кончился полет! 
И снова в плеске дум 
плывет осенний лед, 
надменен и угрюм ... 



. "А 1 1мя поэта 

внезапны 

• • • 

и место рожденья 

во все времена -
дар слова -

как редкое месторожденье, 
приметой ему -

глубина. 
Сквозь легкие листья 

летит самолетик, 
и вдруг, 

мановеньем руки, 
ПОЭТ 

превращает его 
в самородок, 

горящий 
в ладонях строки. 

Молчащий до срока , 
как крупный гранит 

с седыми уступами плеч, 
он носит в груди, 

он у сердца хранит 
еще не звучавшую речь. 
Он должен до смерти 

тот камень долбить, 

чтоб брызнула к свету руда. 
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На этом пути 
ничего не добыть 

без поиска 
и без труда. 

Но там,  где ты кончишь 
свой горестный труд, 

корябая свод головой.-

другие поэты 
свободно пройдут 

по штрекам, 
пробитым тобой ... 



Работа 

Но бывает 11 так -
не приходит к поэту строка. 
Остывает душа 
от холодного ветра 
сквозного. 
Как таинственный лес, 
заколдовано вещее слово, 
и, бросая перо, 
на бумагу ложится рука. 
Недовольный собой, 
равнодушны м  
своим мастерством, 
ты сидишь, наклонясь, 
над своей неуклюжей строкою ... 
Так склоняется мастер 
с тяжелым своим мастерком 
над замесом густым, 
под закинутой в небо стеною. 

Слышишь плеск голосов? 
За окном начинается день, 
на гитаре бренчит 
жизнерадостный 
мартовский дождик. 
И стучит каблуками толпа, 
и смеется сирень ... 
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Почему ж · ты молчишь, 
над бумагой нависший художник? 
Не сдавайся, поэт! 
Наклонись над рабочим столом, 
как бухгалтер, 
который берется за пухлую смету, 
словно токарь, 
который работает в первую смену, 
будто древний гончар 
над походным своим верстаком ... 
О жене, 
о семье, 
обо всем на земле позабудь! 
Распрямится спина -
в тот же миг наклони ее снова. 
Горек хлеб твой, художник, 
возвышен тяжелый твой путь -
труд гранильщика камня, 
искателя вещего слова. 

За окошком весна. 
Беспредельный запас высоты. 
Пролетит самолет -
и мгновенно в просторе растает ... 
Ты приникни к земле -
и внезапно 
почувствуешь ты, 
как сквозь поры ее 
молодые слова 
прорастают! .. 



• 

Плещет рыба. Бушует река, 
взбаламучена донная тина . . .  
Труд поэта и труд рыбака -
нх случайное счастье едино. 

Никнут рифмы ... Немеет рука ... 
Вдохновение - та же путина. 
Труд поэта и труд рыбака -
их нелегкая слава едина. 

Над водою, звонка н строга, 
ударяет полдневна11 рында -
а в руках моих бьетси строка, 
как упрямая гневная рыба. 

Мне по сердцу неистовый лов -
не зевай да поглядывай в оба! 
Чешуею мерцающих слов 
облицована мокрая роба. 

Труд поэта - как труд рыбака ... 
Ведь бывает и так, что полгода 
колобродит на сердце погода 
11 плывут над водой облака. 
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Над бровями, что гневом сведо,_ 
стынет небо, нависшее немо. 
И болтается по ветру невод, 
и баркас - подпирает весло. 

И один, непогоду кляня, 
чубучок табаком набивает; 
а иной свою снасть пропивает, 
на ладонь шевелюру клоня. 

Но работать пора подойдет -
вдохновенье, как чет или нечет -
гул прокатится:- Рыба идет!-
а рыбачить печальнику нечем. 

У другого - привод рулевой, 
новый ялик, надежные ·снасти. 
Только нет одного у него -
жаркой крови и дерзостной страсти. 

Труд поэта � как труд рыбака. 
Это сплав мастерства и расчета. 
И рискованна и нелегка 
круглосменнмн эта работа. 

>Ш • 
Так плесни ж в нас волной огневой, 
долгожданное это мгновенье, 
словно пенною брагой хмельной, 
окати нас грозой вдохновеньяl 

Пусть бушует волна - не беда. 
Горевать рыбаку не причина". 
Славься ж, вечная наша страда.­
стихотворная наша путина! 



* • 

Пусть забудется имя мое -
лишь бы песня ж ила, не забылась. 
Лишь бы сердце в ответ на нее 
от задумчивой боли забилось. 

Пусть забудется песня моя 
Чутким сном на исходе рассвета, 
как негромкая трель соловья 
накануне холодного лета. 

Лишь бы только мерцание звезд 
небосвод полуночный венчало, 
лишь бы плакал смеющийся дрозд, 
лишь бы сердце любимой звучало. 

Л ишь бы ю · и вечно жила 
моя гордая '.�драя родина, 
лишь бы чисто и звонко цвела 
высотою укрытая рощица. 

Лишь бы тихо под сводом зари -
опьяняя седые дубравы, 
колыхались весенние травы 
возле самого сердца Земли .. . 
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Медленная песня 

Корабль уходит в море, 
Корабль уходит в море, 
Корабль уходит в море, 
Далёко-далёко ... 

А море уходит в небо, 
А море уходит в небо, 
А море уходит в небо, 
В ыс6ко-выс6ко ... 

А небо уходит к звездам, 
А небо уходит к звездам, 
А небо уходит к звездам, 
Зеленым и синим. 

А звезды уходят в вечность, 
А звезды уходят в вечность, 
А звезды уходят в вечность, 
Бесстрастно, безмерно. 

А вечность нисходит к людям, 
А вечность приходит к людям, 
А вечность уходит к людям, 
Великим и малым. 
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А люди уходят в море, 
А люди уходят в море, 
А люди уходят в море, 
А люди уходят ... 



• • • 

Он забредал 
в этот сельский лесок -

встретиться с ним 

Кружится 
было доброй приметой ... 

звездное 
колесо, 

мягко вращается 
вместе с планетой. 

Знал он, 
как ветрен 

утренний луг, 
как многодымны 

вечерние росы. 
Губы его, 

что извилистый лук, 
ие приспособлены были 

для прозы. 
Смуглый, 

с живыми глазами навыкате, 
чуткий, 

без умысла откровенный. 
Видом он - весь -

как актер перед выходом, 
слегка растерянный 

и вдохновенный. 
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Полон был 
музыкой он до краев: 

помню его мелодический говор, 
перекрывающий 

праздничный гомон 
в рощу вселяющихся соловьев. 
Вот его профиль мелькает в окне, 
и по скрипучим 

сосновым ступеням, 
словно даруя своим появленьем, 
он, улыбаясь, 

выходит ко мне. 
В старой тужурке -

руку в рукав -
тащится с тачкой 

по огороду ... 
Добр и наивен, 

мудр и лукав, 
нежно любил он 

людей и природу . 
.Я прихожу в опустевший лесок. 
Встретиться с ним 

I<ружится 
звездное 

было доброй приметой. 

колесо ­
грустно вращается 

вместе с планетой. 



Соловей 

Здесь гвалт и гомон, 
здесь азарт. 

Здесь птичий 
праздничный базар. 

Я прихожу на эту площадь, 
где с клеток 

сдвинуты чехлы, 
где крылья 

голуби полощут, 
где сыто щелкают 

щеглы. 
В толпе 

веселых торгашей, 
среди холодных кацавеек, 
дроздов, 

почтовых голубей, 
фуражек, 

рыжих канареек 
хохочет 

важная старуха -
11, удивляя большинство, 
торгуя, 

кажется сторукой, 
как бронзовое 

божество. 
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Перекрывает 
птичий рынок 

холодный чок 
стеклянных крынок, 

как будто эвон 
разбитых рюмок -

л серый, 
как осе1111 111! сумрак, 

скребущий хруст 
домашних сумок. 

".И вдруr ­
rрозой 

над птнчы1м рынком, 
всей силой нежности своей -
над визгом, 

хрюка ньем 
и рыком 

ударил 
курский соловей! 

Как будто в роще 
за рекою, 

всем существом, 
всей силой страсти, 

он над торгующей толпою 
запел 

о недоступном счастье. 
В одном рывке, 

в порыве смелом, 
весь устремленье, 

весь полет, 
лесной певец 

в одежде серой 
на шумном торжище 

поет. 
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И захотелось мне, 
как к морю, 

святого гнева 
не тая, 

сорваться, 
выпустить на волю 

рыдающего соловья. 
И БОТ -

В отворенную дверцу 
торговка палочку продела, 
и в клетку небо 

ворвалось, 
сквозь прутья 

солнце поглядело, 
но песни 

трепетное сердце, 
достигнув верхнего предела, 
вздохнуло 

и разорвалось! 
SI покидаю птичий рынок ... 
Здесь воздух кислый, 

словно рислинг, 
Здесь важно 

кружатся шары, 
эдесь слышен эвон 

разбитых крынок 
и сыто щелкают щеглы". 



Стихи о пойманном барсе 

Груженная сено�� 
кургузая баржа 

везет через озеро 
снежного барса . 

Он мечется немо, 
он рыкает басоы. 

А серое небо 
смеется 

над барсом. 

У барса 
зрачки 

дерзновенны 

как взор Пугачева, 
и метки, 

сидящего в клетке. 

Зверь поilман 
для цирка. 

Или зоопарка. 

На барже 
у стражи 

затор и запарка. 

Отчаянно, 
сонно качается баржа -

мотает по клетке 
снежного барса, 
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болтает его, 
как яичный белок, 

как ключ, 
на котором привешен брелок. 

Барс скручен -
но смотрит вокруг 

напряженно. 
Он связан, 

но чем-то похож 
на пружину . 

. . .  Никто не заметил, 
как это случилось,-

оплошность, 
небрежность ли в этом повинна, 

но клетка рванулась -

мгновенно 
дверь отворилась -

раскручивается 
пружина! 

Так выстрелом вспугивают 
перепелов -

на лицах глазурь, 
как на вяземских пряниках. 

Полундра ! 
На барже переполох! !  

Паника! ! !  
Забыла команда, 

где север, 
где запад, -

огромная кошка 
бросается за борт. 

Как сводит попатку, 
как ноет ключица! 
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Упрямое сердце 
как вечность стучится. 

Склоняется небо 
над раненым барсом -

п.1ывет он бросками 
то кролем, 

то брассом. 
И вот - выгребает, 

шатаясь, 
на берег, 

седой, 
красномордый, 

от ярости белый ... 
Затем, отряхнувшись, 

уходит в деса, 
в прохладу, 

где стынет густая роса, 
где синие ландыши 

вскинули брови, 
где лето -

как озеро розовой крови . 
... Так рвись же и ты, 

стихотворец и бард, 
за яростным солнцем, 

как раненый барс, 
туда, 

где светло, 
дерзновенно и ново 

живет самобытное, 
вечное слово ... 



Му.миё 

Чутко вздрогнуло вещее сердце мое, 
н проснулись в глазах высота и дерзанье. 
Есть на свете седая смола - м умиё. 
Все загадочно в ней, начпная с названья. 

Исчезают проталины скорбных морщин, 
.�ишь хлебни не  дыша эту знойную южность. 
Озаряя бессмертьем бесстрашны� мужчин, 

она жалует женщинам вечную юность. 

В тех краях, где надменно спнеет Тянь-Шань, 
где волшебно цветет мушмула, 
созревает, как жемчуг, как мудрый женьшен ь, 
животворная эта смола . 

Я: ее принесу тебе в жарких руках, 
пусть качает меня высота.-
чтобы вечно цвела, чтоб блистала в века х 
молодая твоя красота! 

Ветры горные! Птицы! Раскидпстый кедр !  
Подарите м н е  зренье свое. 
Покажите дорогу добытчику недр, 
научите найти мумиё! 
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Я шагаю по острому лезвию льда, 
но грядет за грядою гряда ... 
За  одной горою - другая гора ... 
И плывут за годами года. 

И приснилось мне: будто я в тесном ко.1ьuе, 
что тянусь я за мертвой водой, 
что морщина мн стали на милом лице 
все дороги, пройденные мной. 

За спиною нависла скала как гроза.  
Впереди, словно вечность, пески . . .  
А у милой давно постарели глаза, 
поседели родные виски . .. 

Я бреду, о прощенье судьбину моля, 
но темнеет и меркнет заря ... 
Жизнь! Где молодость наша? Где юность моя? 
Где холодная мудрость твоя? 

И, цепляясь руками за выступ Земли, 
за последнюю травку ее, 
я кричу из предсмертной, из звездной .:tа.1и: 
- Где ж бессмертье твое, мумиё?! 



Женщина и море 

Женщина 
сидит 

на берегу ­
ка�1ешки считает. 

Вот умора! 
Соб:1азняет 

бедный балагур 
женщину, 

сидящую у моря. 
Говорит 

про красное вино, 
что огнем гранатовым 

сверкает. 
Женщине, 

наверно, 
все равно -

ка ��еuшом 
задумчиво играет. 

Ног ее 
касается волна , 

воз.1е плеч 
дыхание прибоя ... 

Как печально 
слушает она 

eil одной 
до боли дорогое. 
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Ухажер 
толкует о кино, 

местные пороки 
обличает. 

Женщине, 
как видно, все равно -

женщина 
<>го не замечает. 

Оскорбленно 
бойкий балагур 

бедными плечами 
пожимает. 

Женщина молчит 
на берегу, 

женщина его 
не понимает . 

... В озареньн 
звездного огня 

с темнотой беседует 
гитара ... 

Смотрит в море, 
камешком звеня, 

женщина, 
седая от загара ... 



За спиной у нас 

* * * 

море бушующее. 
Впереди -

предрассветный туман. 
Мы выходим 

из прошлого 
в будущее -

в надвигающийся 
океан . 

. \\ы выходим 
из прошлого 

в будущее -
под светящийся 

звездный навес, 
с.1овно в праздник 

из верного будничного 
ветру грозному 

наперерез. 
Глаз -

проверь показания компаса, 
уточни 

направленье руля. 
Крылья вечности, 

молнии космоса 
ударяют о борт корабля .. . 
Что нас ждет 

200 



за чертой окоема -
урагана двенадцатый балл? 
Штиль? 

Холодная сталь океана? .. 
Крепче, 

руки, держите штурвал! 
Дышат волны 

темней и угрюмей, 
стонет ветер 

грозней и с11.1ьней ... 
Стынут недра 

черней и огромней, 
реет небо 

светлей и сине�"! . 
Мы выходим в безмолвие космоса -
в степь, 

где светится звезд конопля, 
мы парим, 

оттолкнувшись от корпуса 
межпланетного корабля. 
Мы выходим 

в созвезд�1е атома -
в напряженную 

вечную ночь. 
полыханием 

знамена алого, 
освещая 

грядущую новь. 
За спиной у нас 

море бушующее. 

Впереди -
напряженный туман. 

Словно в праздник 
пз верного будничного, 
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'МЫ ВЫХОДЮ1 
из прошлого 

в будущее ­
в надвигающийся океан ... 



И снова - море, 
протяжно вздыхающее, 

грозящее 
подмигивающи м  маяка м, 

не подпуска ющее отдыхающих 
к своим колеблющимся 

берегам .  
Т о  отступающее, 

то наступ ающее, 
как шрифт рассыпавшее 

луну -
слегка пугающее, 

не посвящающее 
в свою таинственную глубину. 
Волной захлестывающее 

грозной 
крутую гальку 

прибрежных кос -
ты нежно держишь 

над миром 
звездный 

семижемчужный 
прозрачный ковш. 

Я в блеске брызг твоих 
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по белой кромке 
ночной воды, 

с тобою, 
вечное, 

мы не кончающиеся, 
от страсти мелочной 

отчуждены. 
И пусть о берег 

твой гром раскалывается, 
пусть вздохи сердца 

как ночь глухи -
мне так сроднн 

твоя ширь 
р аскатывающаяся, 

напоминающая стихи ... 
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