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Ирина Парасюк (Дортмунд)

Монументальное здание, 
возведенное в 1927 году 

архитектором А.Щусевым, 
и сегодня стоит на 

Комсомольской площади 
Москвы. Это  – Дом культуры 

железнодорожников. B 
1946 году поэт и педагог 

Григорий Михайлович 
Левин организовал здесь 

литературную студию 
«Магистраль».

70 лет прошло с тех пор. 
Имя поэта Левина почти 

забыто. В течение всей жизни 
он выпустил всего четыре 

книжки своих стихов. Даже 
любившие его люди говорили, 

что стихи были разные 
по уровню: и отличные, 

и средние, и неудачные. 
Не было только нeискренних. 

Следует признать, что 
Левин не относится к самым 

известным поэтам ХХ века. 

В этом году исполнилось 100 
лет со дня его рождения. 

Левина тепло вспоминали 
его друзья, его ученики, 

ибо это был поистине 
необыкновенный человек. 

Прочитайте вышедшую в 2012 
году книгу «Рыцарь поэзии. 

Памяти Григория Левина». 
И вы почувствуете масштаб 

личности удивительного 
человека, который всю жизнь 

был одержим поэзией, искал 
и находил таланты, а найдя, – 

отдавал им себя без остатка. 
О нём говорили: «В каждом 

поэте должно быть хотя бы 
немножко Гриши Левина». 

И. Парасюк

Григорий Левин. 
ДОБРО КАК ОБРАЗ ЖИЗНИ

Гриша

Григория Михайловичa Левина за 
глаза никто не называл по имени и 
отчеству. Для учеников он был просто 
Гришeй.

Андрей Вознесенский как-то сказал 
о Григории Левине: «Он и внешне похо-
дил – своей легкой летящей фигурой, 
белыми развивающимися космами, в 
плаще – на старого поэта из «Снежной 
маски» Блока, андерсеновских сказок…».

Есть рассказ Паустовского о том, как 
звездной весенней ночью Ханс-Христи-
ан Андерсен ехал в дилижансе с дере-
венскими девушками. Он говорил, как 
хороши они собой, а потом изобразил 
и себя стройным, молодым и красивым. 
И такова была сила искусства, что де-
вушки увидели великого сказочника 
красивым. Таким же видели Левина его 
ученики. 

Из воспоминаний Михаила Садов-
ского: «Небрит, неряшлив, мятый 
воротничок и жеваный галстук? Нет, 
мы видим его по-другому, глазами, лю-
бящими этого человека. Элегантен, 

стремителен, строен, изящен в каждом 
жесте...».

Биография Григория Левина умеща-
ется в несколько строк. 

Родился 25 октября 1917 г. в городе 
Хорол Полтавской области. Закончил 
школу, техникум, университет в Харько-
ве. В 1941 году получил красный диплом. 
На фронт не попал из-за слабого зрения. 
После войны с отличием окончил Лите-
ратурный институт им. Горького в Мо-
скве, потом – аспирантуру. В 1946 году 
основал литературное объединение 
«Магистраль» и вел его до 31 октября 
1994 года, до конца своей жизни.

«Магистраль», по словам поэтессы и 
прозаика Ларисы Миллер, «была той 
форточкой, через которую мы дыша-
ли». В «Магистраль» стремилась попасть 
вся литературная Москва. «Mагистра-
лец» Леонид Жуховицкий сказал: «Если 
собрать книжки всех его учеников, это 
будет не просто библиотека – это бу-
дет Литература». 
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«Магистраль» – это Булат Окуджава, Владимир Войнович, Ан-
дрей Вознесенский, Инна Лисянская, Владимир Леонович, Белла 
Ахмадулина, Евгений Евтушенко, Павел Антокольский, Семен 
Кирсанов, Михаил Светлов, Назым Хикмет, Борис Чичибабин, 
Фазиль Искандер... всех не перечислить.

О, «Магистраль» – 
великая держава

 
Oднажды в «Магистраль» пришел 

учитель из калужской глубинки с 
уже изданным сборничком своих 
стихов. Позднее oн вспоминал: «О 
первой моей книжечке говорить 
смешно и стыдно. Это была очень 
слабая книга, написанная челове-
ком, страдающим калужской про-
винциальной самонадеянностью. 
Хорошо, что я в Москве подвергся 
битью моими собратьями». Сти-
хи его не понравились и Левину. 
А вот когда провинциал взял ги-
тару и запел... Тогда приехавшей 
из Баку поэтессе Инне Лисян-
ской Григорий Левин пообещал: 
«Приезжай обязательно, увидишь 
чудо!» Калужского учителя звали 
Булат Окуджава. Пройдут годы, и 
на занятиях «Магистрали» впер-
вые прозвучат отрывки из книги 
«Путешествие дилетантов». И ска-
жет Окуджава спустя время o Гри-
гории Левине: «Он сделал меня». 

Oдин бог знает, как удавалось «Грише» в то чумное время 
вести без пробоин сквозь идеологические бури и рифы корабль 
под названием «Магистраль». Его так и называли – «Председа-
телем пира во время чумы».

Hy, никак не вписывалась «Магистраль» в существовавшие 
рамки. Прихлопнуть ее не решались, как-никак – «оттепель». 
А вот нервы потрепать, погонять – это пожалуйста. И гоняли 

 с места на место, проверяли, выража-
ли высочайшее недовольство.

«Он один сделал то, что мо-
жет сделать целый институт. У 
Гриши не было кабинета, не было 
секретарши, не было шофера, его 
не вызывали в ЦК, и он сам туда не 
ходил. У него не было постоянного 
помещения, и его гоняли с одного 
места на другое». 

Гнобили, конечно же, не слу-
чайно, не по ошибке. Нюх не об-
манывал власть имущих. В «Ма-
гистрали» читали запрещенных 
авторов, да и сами «магистраль-
цы» иной раз писали более чем 
откровенно.

Если вас ударить в глаз,
вы, пожалуй, вскрикнете.
Раз ударить и другой,
А потом привыкнете.

Это четверостишие «маги-
стральца» Льва Халифа как нель-
зя лучше свидетельствует о духе, 
царившем в «Магистрали». Хали-
фа благополучно из страны вы-
дворили и многих других тоже, а 
оставшиеся... привыкли. Но не 
все. К этим «не всем» относились 
ученики Григория Левина.

Андрей Вознесенский сказал 
о своем учителе: «Он вел «Ма-

гистраль» – самую интересную поэтическую студию той 
поры. Читать там было и прекрасно, и опасно. Всех озаряло 
нищее самосожженчество Левина. Бескорыстие его. Неко-
торые, покинув гнездо, становились и конъюнктурщика-
ми, и агрессивными завистниками. Но присутствие мэтра 
гасило в них низменные качества. В «Магистрали» они были 
поэтами».

«Не хлебом единым»

Однажды Григорий Левин написал о себе: «Я считаю, самое 
трудное в поэзии – встать над своей биографией, писать не 
факты жизни, а биографию души...

Отец мой умер, когда мне было три года. Девяти лет в го-
довщину смерти отца я читал по-еврейски кадиш. Как Бог мог 
допустить такую несправедливость? Наутро я проснулся не-
верующим...»

В последний год жизни неверующий Левин опубликовал кни-
гу «Евангельские мотивы». Это поразительные стихи. В них – все 
беды и горести времени, в котором мы жили и живем.

А вот воспоминание еще 
одного «магистральца»: «В холле 
появился пожилой, как мне 
казалось (ему было тридцать 
девять лет), человек в 
потертом сером пальто, 
с всклокоченной седоватой прической, в очках 
с толстыми стеклами. Это был Григорий Михайлович 
Левин, руководитель «Магистрали».

– Я пишу стихи, – сказал я, оробев. 
– То, что вы пишете стихи, это хорошо. У нас все пи-

шут стихи. Но для тех, которые пишут стихи, у нас 
мест больше нет. Конечно, если бы вы имели какое-ни-
будь отношение к железной дороге…

– Я работаю путевым рабочим на станции Панки.
– Путевым рабочим? На железной дороге? Тогда вы 

нам очень нужны для статистики. Меня начальство 
постоянно корит, что у нас в Центральном доме желез-
нодорожников мало железнодорожников. Оставайтесь. 

Я вышел из ЦДКЖ потрясенный, думая: куда ж я попал! 
В армии и вообще везде, где бывал до этого вечера, я 
числился среди самых эрудированных и умных, а теперь 
понял, что я по сравнению с членами «Магистрали» про-
сто невежда».

«Заправлены в планшеты космические карты...» Вся 
огромная страна вскоре запела песню путевого обход-
чика со станции Панки. Его звали Владимир Войнович. 
Впереди были «Чонкин» и «Москва 2042».
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Человечество сходит с ума.
Самых лучших уводит в застенки,
И любовь покупает за деньги,
И сжигает свои закрома.

Сколько их, самых лучших, осталось 
в мерзлой земле Колымы, и какие «за-
крома» сгорели в неправедной борьбе 
с вейсманистами-морганистами, кос-
мополитами, врачами? И разве не ста-
рались сделать из нас манкуртов уже в 
послесталинские, казалось бы, вполне 
«вегетарианские» времена?

Готовы нам дать вы и стол, и хлеба.
Чтоб только мы думать не смели,
Чтоб только с тупым 

безразличьем раба
Работали, спали и ели.
Мы голод знавали. Убитых, калек
Своими глазами видали.
«Не хлебом одним будет 

жить человек», –
Однако же мы повторяли.

Повторяли, это правда. Десятки, 
сотни? А сколько тех, других, кото-
рые безмятежно «работали, спали и 
ели»? Увы, несоизмеримо больше. И 
невозможно поверить, что следую-
щие строки написаны почти тридцать  
лет назад:

А мы трубим, трубим, трубим.
Сколь миру милости творим.
И так, трубя, трубя, трубя,
Лишь оглушаем мы себя.
Уже нe слышим чей-то стон.
А если меч и занесен, 
Нe слышим свиста и меча.
Иль топора у палача. 
Лишь стяг впустую теребим,
И все трубим, трубим, трубим. 

И вывод – печальный, если не без-
надежный...

Оглянулся – тишь да гладь.
Только – Бога нe видать. 

Добро  
как образ жизни

Поэт и педагог Виктор Гиленко на-
писал о своем учителе: «Левин и доб-
ро – это синонимы. Он даже не думал 
о том, что совершает добро. Это 
просто был его образ жизни».

В эвакуации Левин работал в шко-
ле. Он вспоминал: «В армию меня не 
взяли из-за близорукости – минус 
семь. Я пошел на оборонный завод... За 
три дня до того, как немцы вошли в 
город, Корнейчук кричал на меня: «Вы 
что, у немцев хотите остаться? Ни-

какой обороны не будет! Возьмите 
документы и немедленно уезжайте!» 
Через шестнадцать суток мы приеха-
ли в Казань. По дороге нас восемь раз 
бомбили. Меня направили на работу 
в село, учителем.

Дети не хотели учить русский язык: 
«Ты татарский не знаешь, мы русский 
не знаем». Тогда я перевел на татар-
ский пушкинскую «Метель», потом 
– «Капитанскую дочку». Они стали 
тише воды. Я читал им Шевченко на 
украинском...»

Казалось бы, татарская глушь, де-
ревенские детишки. Разве нужен им 
Пушкин? Шевченко? Левин считал, что 
да, нужен. Именно так понимал он доб-
ро. Добро как образ жизни. 

Учитель

«Бессмертная душа, оставившая 
свой светлый след и здесь – во вре-
мени – и в пространстве», – сказал о 
своем учителе Виктор Гиленко. Когда 
Григорий Михайлович умер, слово 
«учитель» чаще всего произносили 
его ученики и друзья.

«Он тяжело переживал неудачи 
своих учеников. Еще тяжелее – не-
справедливости, обрушиваемые на них 
ощетиненной властью... Старался 
помочь... Левина уважали все, за себя 
он не просил никого...», – сказал о нем, 
прощаясь, поэт и драматург Михаил 
Садовский.

Кто духом нищ, тот облегчает злу
Его неумолимое движенье.
Я разгребу застывшую золу,
Я уголек раздую в нетерпенье. 

Всю жизнь Гриша, Григорий Михай-
лович Левин, разгребая золу, разду-
вал огонeк таланта в своих учениках. 
Об этом написала в воспоминаниях 
об Учителе актриса и поэтесса Ольга 
Наровчатова. И посвятила его памяти 
горькое четверостишие.

С людьми поступившая плохо, 
Влюбленная в денежный звон,
Я думаю, эта эпоха
Не стоит такого, как он.

Когда Григория 
Михайловича не стало,  

на его панихиде  
до последней степени  

ясно осозналось:  
ЧЕЛОВЕК ПРОЖИЛ ЖИЗНЬ, 

ОТДАВАЯ ЕЕ ДРУГИМ. 
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После тяжелой болезни 
ушел из жизни наш 

коллега и добрый товарищ 
Леонид Альбин  

(01.08.1939 – 09.11.2017).

Леонид пришел в наш коллек-
тив в 2002 году и сразу же проявил 
себя энергичным, талантливым и 
высококвалифицированным со-
трудником. И если сегодня работа 
редакции «Партнёра» опирается 
на современные базы данных, то 
в этом есть основополагающая за-
слуга нашего ушедшего друга.

За годы работы в «Партнёре» 
Леонид проявил себя прекрасным 
товарищем, дружелюбным и весе-
лым человеком, всегда готовым 
прийти на помощь. Нам будет не 
хватать Леонида...

Мы выражаем искреннее со-
болезнование родным и близким 
Леонида Альбина, его многочис-
ленным друзьям. 

Прощай, дорогой друг!

Коллектив редакции  
журнала «Партнёр» 

Памяти нашего 
товарища  
и коллеги


