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Дневник старого врача

Все разъясняется, все делается понятно – умей
только хорошо обращаться с фактом, умей зорко
наблюдать, изощрять чувства, научись правиль"
но наблюдать, тогда исчезнут перед тобой чуде"
са и мистерии природы, и устройство вселенной
сделается таким же обыденным фактом, каким
сделалось теперь для нас все то, что прежде счи"
талось недоступным и сокровенным.

Такое убеждение с каждым днем все более про"
никает в сознание не только передовых людей,
жрецов науки, но и целых масс.

Н.И.Пирогов

После работы он обычно возвращался в свое имение. По мере уда9
ления от города становилось все тише и тише, на землю спускались ран9
ние сумерки, затем наступала темнота; где9то там, в стороне от дороги,
где стояла деревня, зажигались неяркие огоньки и доносился собачий
лай. Коляска въезжала в ворота усадьбы, и старый слуга, помогая ему
сойти, говорил свое привычное: «Пожалуйте, барин, домой», – и от9
крывал перед ним тяжелую дверь дома. Он входил в переднюю, полную
знакомых запахов и каких9то неприметных шорохов, которых, если к
ним не прислушаться, как бы и не было. Домашний скрип половиц сразу
начинал действовать на него успокаивающе. Там, в беспокойном шум9
ном городе, остались все его заботы, стоны больных, кровавые бинты
оперируемых, хирургические инструменты, которые он ощущал каж9
дый день своими пальцами как привычную часть своих рук, смешан9
ный запах лекарств, которого он, хирург, вдыхал так много, что време9
нами даже не замечал его. Все это он не впускал в свою уютную дере9
венскую усадьбу, стараясь здесь оградиться от всего того, что мешало
ему думать и размышлять. Эти размышления с некоторых пор все боль9
ше и больше увлекали его. Они приносили ему радость неожиданных
открытий и тайных мыслей, которыми он не мог, а скорее, не хотел де9
литься с остальными, даже самыми близкими. Эти мысли обычно на9
стигали его во время вечерних прогулок, удивляя своей стройностью и
скрытым в них смыслом. Они противоречили всему образу его жизни,
его главному делу, в котором он достиг многого. Его имя в медицинс9
ких кругах было весомым и непоколебимым. Его авторитет хирурга и
ученого – непревзойденным и прочным. Но ни то ни другое не имело
никакого отношения к его размышлениям во время тихих вечерних про9
гулок. Он всегда занимался серьезным делом спасения жизни людей и
облегчения их страданий. И это дело он считал самым главным не толь9
ко для себя, но и вообще. Философия или подобные ей так называемые
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науки его никогда не привлекали. И вот в самом конце жизни надо же
было такому случиться...

После прогулок он записывал свои размышления в толстую тетрадь,
которую тщательно скрывал от посторонних взглядов. Особенно инте9
ресные мысли у него появлялись, когда погода была ясной, а над даль9
ним лесом и его домом зажигались бесчисленные и таинственные звез9
ды. Он делал записи каждый день, пропуская лишь те дни, когда по ка9
ким9то причинам не мог отправиться на прогулку. Потом он озаглавит
свои записи – «Вопросы жизни. Дневник старого врача, писанный ис9
ключительно для самого себя, но не без задней мысли, что, может быть,
когда9нибудь прочтет и кто другой. 5 ноября 1879 – 22 октября 1881».
Сам же автор дневника после своей последней записи прожил совсем
немного – не более месяца и умер в том же 1881 году. Сведения о нем
можно найти в энциклопедических словарях: «Советском энциклопе9
дическом словаре» (1988) и «Малом словаре Брокгауза и Ефрона» (1994,
репринтное переиздание). Если объединить информацию того и друго9
го источника, получится небольшая справка, в которой окажется все су9
щественное. Справка выглядит так: Пирогов Николай Иванович (1810–
1881), русский хирург, основоположник военно9полевой хирургии и
анатомо9экспериментального направления в хирургии, член9корреспон9
дент Петербургской Академии наук (1847). Участник Севастопольской
обороны (1854–1855), франко9прусской (1870–1871) и русско9турецкой
(1877–1878) войн. Впервые произвел операцию под наркозом на поле
боя. Кроме этого ввел неподвижную гипсовую повязку и разработал ме9
тодику ряда важных хирургических операций. Применил новые методы
анатомических исследований. Основал в Петербурге анатомический ин9
ститут, а при нем музей. Им написаны многие тома научных работ в об9
ласти медицины, среди которых и «Топографическая анатомия», полу9
чившая мировое признание. Пирогова называли «отцом русской хирур9
гии». Он был также выдающимся общественным деятелем. Вел после9
довательную борьбу с сословными предрассудками в области образова9
ния, выступал за автономию университетов и всеобщее начальное обра9
зование. Кроме всего этого, он был человеком великого мужества, не
менее великого самопожертвования и высочайшей скромности. По при9
чине последнего качества и его дневник, «писанный исключительно для
самого себя», так долго не находил своего читателя...

Во время прогулок9размышлений он испытывал нечто такое, что было
для него новым, неожиданным и неповторимым. Он как бы отрывался
от земли, от этого чернеющего вдали леса, от тропы, идущей по берегу
прозрачной реки и, наконец, от своего дома, стоявшего где9то за еле
видневшейся оградой. И в этом состоянии он пытался заглянуть внутрь
себя, но не туда, где находились его кровеносные сосуды, органы, клет9
ки тканей и все остальное, с чем он был знаком давно как врач и иссле9
дователь плотно9материальной оболочки человека. Он чувствовал и хо9
рошо понимал, что внутри него, кроме всего этого, есть пространство
совсем другого свойства, которое нельзя ни увидеть, ни прикоснуться к
нему скальпелем. В этом пространстве жила тайна, Высшая тайна его
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бытия. Он ощутил это пространство в самом конце своей жизни и стре9
мился понять его предназначение и свое место в нем. Он представлял
себе достаточно четко, что нечто, существовавшее в его невидимом внут9
реннем мире, было, как ни странно, связано с чем9то высоким, охваты9
вающим все Мироздание и эту сверкавшую над ним звездную Вселен9
ную. Поначалу он никак не мог поверить в соотносимость того и друго9
го. Но постепенно в нем возникло убеждение в такой соизмеримости, и
тогда его мысли потекли легко и свободно, наполняясь иным, чем рань9
ше, содержанием, неся еще неведомую ему информацию.

«Я представляю себе, – записывал он, – нет, это не представление,
а греза – и вот мне грезится беспредельный, беспрерывно зыблющийся
и текущий океан жизни, бесформенный, вмещающий в себя всю Все9
ленную, проникающий все ее атомы, беспрерывно группирующий их,
снова разлагающий их сочетания и агрегаты и приспособляющий их к
различным целям бытия.

К какому бы разряду моих ограниченных представлений я ни отнес
этот источник ощущения и ощущающего себя бытия – к разряду ли сил
или бесконечно утонченного вещества, – он для меня все9таки пред9
ставляет нечто независимое и отличное от той материи, которая изве9
стна нам по своим чувственным (подлежащим чувственному исследо9
ванию) свойствам»1.

Он всю жизнь резал и спасал эту материю, не подозревая ни о чем,
существующем кроме нее. Он не был религиозным человеком, рациона9
лизм всегда возобладал в его мыслях и действиях. И вот теперь ему от9
крылось нечто, чего как ученый и врач объяснить он не мог. Открылась
умопостигаемая в глубинах Космоса материя иного, более высокого
состояния, и он назвал ее «бесконечно утонченное вещество».

Тогда, в конце XIX века, экспериментальная наука ни о чем подоб9
ном не знала. Он не мог ни объяснить, ни сформулировать тот метод,
которым он постиг неведомую для него тайну иного состояния мате9
рии. Обо всем этом будет сказано и написано уже в другом веке, до ко9
торого он не доживет. Но это «бесконечно утонченное вещество» станет
главным сюжетом его размышлений на вечерних прогулках. Привык9
ший чувственно ощущать плотную земную материю, он тем не менее не
сомневался в существовании другого ее вида, хотя и не называл ее ма9
терией. Для этого у него не хватало подлинно научной информации. Бу9
дучи ортодоксальным последователем экспериментальной науки, он не
мог отнести то, что интуитивно чувствовал в себе, к ее пространству. Это
было что9то иное, как бы вне пределов этой науки, не поддававшееся
эксперименту, которым он привык проверять истинность того или ино9
го явления. От этого в нем возникал разлад, который и заставлял его
тщательно скрывать эти тревожащие, но теперь уже неизбежные мыс9
ли. А они разрастались и уже начинали жить своей, независимой от него
жизнью. Они как бы постепенно, порой даже незаметно, подводили его
к идее одушевленного Космоса. И однажды он записал в дневнике: «Если

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 86.
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же ум наш не может не найти целесообразности в проявлениях жизни и
творчества различных типов по определенным формам, то этот же ум
не может не видеть самого себя, т.е. видеть разумное; и вот наш ум по
необходимости должен принять беспредельный и вечный разум, управ9
ляющий океаном жизни»1. И он уже не отрицал мысль о том, что его
индивидуальный разум может быть тесным образом связан с этим все9
ленским, непостижимым разумом. Он шел как бы от ступени к ступени
какой9то гигантской и невидимой лестницы и начинал чем9то немате9
риальным в нем самом понимать, что мысли, пришедшие ему в голову,
столь же истинны, как и результаты чистого эксперимента. Он столк9
нулся с каким9то иным, неведомым ему методом исследования, где он
сам, врач Пирогов, играл странную и неожиданную для него роль сво9
еобразного инструмента этого исследования. И это было так ощутимо и
убедительно, что спустя некоторое время он перестал сомневаться в этом
инструменте и только жалел о том, что подобные мысли не пришли к
нему раньше, в расцвете его научной работы.

«...Ум мой не мог не усмотреть, что главные его проявления – мыш9
ление и творчество, согласны с законами целесообразности и при9
чинности, ясно обнаруживаются и во всей мировой жизни без участия
мозговой мякоти». И далее: «Вот это9то открытие собственным своим
мозговым мышлением мышления мирового, общего и согласного с его
законами причинности и целесообразности творчества Вселенной, и
есть то, почему ум мой не мог остановиться на атомах, ощущающих,
сознающих себя, мыслящих и действующих только посредством себя
же, без участия другого, высшего начала сознания и мысли»2.

Таким образом, старый врач, как он себя называл, пришел к идее
существования в Космосе или Вселенной «высшего начала сознания и
мысли», к идее, которая потом станет одной из основных в новом кос9
мическом мышлении России.

Он понимал теперь, что есть мысль Высшая и мысль его, врача Пиро9
гова, которая казалась принадлежащей ему самому. Как они взаимодей9
ствуют между собой? Он уже знал, что существует мысль в пространстве
«без мозговой мякоти», но как она влияет на материю, которую нельзя
сбросить со счетов? И откуда9то из глубины его же существа на вопросы,
им поставленные, приходили ответы. Этот странный механизм увлекал
его, затягивал и теперь составлял самое главное в его вечерних размыш9
лениях. Ему оставалось проверить их доступной ему логикой и записать.

«Цель и мысль, пойманные, так сказать, в сети материала, на по9
лотно в красках живописца, в мрамор зодчего, на бумагу в условные
знаки и слова поэта, живут потом целые века своей жизнью, заставляя
и полотно, и мрамор, и бумагу сообщать из рода в род содержащееся в
них творчество. Мысль, проникая в грубый материал, делает его своим
органом, способным рождать и развивать новые мысли в зрителях и
читателях. Если это неоспоримый факт, то для меня не менее неос9

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 86.
2 Там же. С. 87.
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поримо и то, что высшая мировая мысль, избравшая своим органом
Вселенную, проникая и группируя атомы в известную форму, сделала и
мой мозг органом мышления. Действительно, его ни с чем нельзя луч9
ше сравнить, как с музыкальным органом, струны и клавиши которого
приводятся в постоянное колебание извне, а кто9то, ощущая их, при9
сматриваясь, прислушиваясь к ним, сам приводя и клавиши и струны в
движение, составляет из этих колебаний гармоническое целое. Этот кто9
то, приводя мой орган в унисон с мировой гармонией, делается моим
“я”; тогда законы целесообразности и причинности действий мировой
идеи делаются и законами моего “я”, и я обретаю их в самом себе, пе9
ренося их проявления извне в себя и из себя в природу»1.

Этот удивительный фрагмент как бы представляет собой целую кон9
цепцию того, как проявляет себя мировая мысль в материи и как она
творит в ней, закладывая в материальную субстанцию свои идеи, кото9
рые, развиваясь, дают определенный эволюционный импульс тому ма9
териальному пространству, в котором действует эта высшая мысль. Про9
блема мышления и природы самой мысли потом, в XX веке, будет за9
нимать умы философов, ученых и художников, но так четко сформу9
лировать творческий процесс Высокой мысли им удастся не сразу.

«И в меня, – записывал Пирогов в своем дневнике, – невольно все9
ляется убеждение, что мозг мой и весь я сам есть только орган мысли
мировой жизни, как картины, статуи, здания суть органы и хранилища
мысли художника»2. Это ощущение не покидало его до самой смерти.
Он как бы постиг своим сознанием главную суть космического мыс9
летворчества и почти физически осязал ту гармонию, которая каждый
раз возникала между его мыслями и пространственной Высшей мыс9
лью, когда он начинал во время прогулки задавать кому9то неведомому
и невидимому свои вопросы.

«Для вещественного проявления мировой мысли и понадобился
прибор, составленный по определенному плану из группированных из9
вестным образом атомов, – это мой организм, а мировое сознание сде9
лалось моим индивидуальным посредством особенного механизма, зак9
лючающегося в нервных центрах. Как это сделалось – конечно, ни я,
ни кто другой не знаем. Но то для меня несомненно, что сознание мое,
моя мысль и присущее моему уму стремление к отыскиванию целей и
причин не могут быть чем9то отрывочным, единичным, не имеющим
связи с мировой жизнью и чем9то законченным и заканчивающим
Мироздание, т.е. не имеющим ничего выше себя»3.

В тот вечер, когда он записал эти слова, он еще раз остро почувство9
вал свою связь и даже, можно сказать, единство с тем высоким, непос9
тижимым, что таилось и действовало там, в звездной беспредельности
Вселенной. В грядущем веке это назовут космическим мироощущением,
но старый врач тогда еще не знал этих слов.

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 87988.
2 Там же. С. 88.
3 Там же. С. 88–89.
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«Где орган мышления для мировой мысли? Где ее проявления без
мозговой мысли? –  спрашивал он себя. – В том9то и дело, – отвечу на
это, – что то же самое чувство, которое убеждает нас в нашем бытии,
неразлучно с этим убеждением и вселяет в нас и другое – о существо9
вании мира, т.е. о проявлениях мировой мысли. И тот же самый ум, ко9
торый убеждается в целесообразности наших жизненных функций, ви9
дит и целесообразность в бытии других мировых функций; другими сло9
вами, наш же собственный ум, как бы он настроен (эмпиризмом или
идеализмом) ни был, не может не заметить присутствия мысли вне себя,
точно так же, как не может не убедиться в присутствии вещества в на9
шем организме и вне его»1. И далее: «Мозговой ум наш и находит себя,
т.е. свойственное ему стремление к целесообразности и творчеству, вне
себя только потому, что он сам есть не что иное, как проявление выс9
шего мирового ума»2.

Он пришел к выводу, что Мирозданием правит его основная твор9
ческая сила – Мировой разум, и его главное проявление – Мировая
мысль. Убеждение человека в том, что его мозг рождает его собствен9
ные мысли, он считал, после долгих своих размышлений, иллюзией и
заблуждением. Он как бы единым умственным взглядом окинул всю
Вселенную и процессы, идущие в ней, и проник в ее главную тайну –
связь индивидуальных функций человека со всем, что происходит в этой
Вселенной, – чтобы понять источник и Мировой мысли, и источник
его собственных мыслей. К счастью, он обладал тем мужеством мыш9
ления, которое позволило ему не дрогнуть и не отступить перед сделан9
ными выводами, как, возможно, это случалось не однажды с профес9
сиональными философами его века.

«Не потому ли ум наш, – записывал он, – и находит себя, т.е. мысль
и целесообразное творчество, вне себя, что он сам есть проявление того
же самого высшего, мирового, жизненного начала, которое присутствует
и проявляется во всей Вселенной. Мировая мысль, присущая этому на9
чалу, совпадает, так сказать, с нашей мозговой мыслью, служащей ее про9
явлением, и потому те же стремления и сходные атрибуты находим мы
в той и другой. Совпадение свидетельствует об одном и том же источни9
ке, но различие неизмеримо велико, несравненно более велико, чем мы,
например, полагаем между особью и родом или племенем. Наша мысль
есть действительно только индивидуальная, и именно потому, что она –
мозговая, органическая. Другая же мысль, проявляющаяся в жизненном
начале всей Вселенной, именно потому, что она мировая, и не может
быть органической. А наш, хотя бы и общечеловеческий, но, в сущнос9
ти, все9таки индивидуальный ум, – и именно по причине своей индиви9
дуальности, а следовательно, органичности и ограниченности, и не мо9
жет возвыситься до понимания тех высших целей творчества, которые
присущи только уму неорганическому и неограниченному – мировому»3.

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 90.
2 Там же. С. 92.
3 Там же. С. 97.
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Тем не менее, ум старого врача дошел до понимания того, что он изло9
жил выше. Ибо этот ум и сознание были много выше ординарных умов
не только страны, но и планеты, и были призваны выполнить свою оп9
ределенную миссию – заложить в фундамент нового космического мыш9
ления те краеугольные камни, на которых воздвигнется потом прекрас9
ное здание космического мироощущения. Пирогов был среди тех немно9
гих, которые почувствовали неизбежность подобного мышления и сме9
ло пошли ему навстречу. Мысль о единстве Мироздания, прозвучавшая
в его дневнике, была одной из важнейших, если не самой главной, для
наступающего нового мышления. Она совместилась в дневнике с дру9
гой, не менее важной – об определенной ограниченности плотной ма9
терии физического мира, которая, с одной стороны, могла взаимодей9
ствовать с высшими структурами Космоса, а с другой, в силу своей огра9
ниченности, не достигала еще того уровня, который ей предлагали
Мировой разум и Мировая мысль, материя которых была совсем дру9
гой, резко отличной от плотной. Он не мог определить эту неведомую
ему материю, ибо всю свою жизнь имел дело с плотной, органической
материей. Он смог только почувствовать разницу между той и другой и,
таким образом, открыть дорогу к последующим изысканиям.

В этих своих размышлениях он пришел к понятию Беспредельности,
в таинственных процессах которой были задействованы такие явления,
как жизнь, сила, время, пространство, вещество. Иными словами, все
то, что потом, в следующем веке, привлечет пристальное внимание круп9
нейших ученых, которые почувствуют неизбежность космического ми9
роощущения. Они пойдут в изучении этих явлений от Земли, от плот9
ной материи, которая долгое время была главным объектом научных
исследований, – от низа к верху. Он же в своих озарениях предложил
иной путь, более отвечавший реальности, – от верха к низу. Ибо инту9
итивно ощущал, что причина всех перечисленных выше явлений суще9
ствует именно наверху, в том таинственном пространстве, материю ко9
торого он никак не мог определить. Именно там, в Беспредельности,
находились все «начала» – жизни, вещества, силы, времени, простран9
ства. Интуиция его так высоко поднялась, а сознание, расширившись,
перешло на ту ступень, когда знания его возникали уже как озарения,
так напоминавшие зарницы на темном вечернем небе. И озарения и
зарницы были светом. Свет зарниц ему был понятен. В озарениях же
содержался свет иной, несший другие особенности и постижения.

Жизнь... Кто, как не он, врач, хирург, видевший смерть на поле бра9
ни и на операционном столе, мог рассказать о ней. Тогда ему казалось,
что начало и конец жизни находятся в его руках, и он не задумывался
над тем, что такое жизнь другая, не органическая, появившаяся при9
родным, естественным путем и таким же путем уходившая.

«И вот мне кажется, – записал он в дневнике, – что в моем поня9
тии жизненное начало ни с чем не может быть так сравнено, как со
светом. <…> Колебания светового эфира, чего9то непохожего на ве9
щество, способного проникать через вещества, непроницаемые для
всякой другой материи, и вместе с тем сообщающего им новые свой9
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ства, мне кажутся подходящими для сравнения с действием жизнен9
ного начала»1.

Это была гениальная догадка, как могли бы сказать век спустя. Жиз9
ненное начало, подобно свету пронизывающее все вещество. Особый свет,
непохожий на земной. И он вспомнил Библию, к которой относился
скептически, считая ее мифом. Он читал ее только в детстве. Полученное
в детстве запоминается на всю жизнь. «В начале было Слово, и Слово было
Бог... И сказал Бог: да будет свет. И стал свет». Тот свет, в котором и содер9
жалось жизненное начало, с чего зародился мир. Или, вернее, – проявле9
ние мира, или космическое его сотворение. Тогда он понял, что жизнь
есть космическое явление. Органическая жизнь земли лишь следствие
этого явления. В какой9то момент его размышлений врач и материалист
взяли верх над его мыслями. А если его дневник кто9то прочтет, что он о
нем, знаменитом Пирогове, подумает или скажет? Но это был лишь крат9
кий момент колебаний. На смену ему пришла твердость убеждения, не
требовавшая даже подтверждения экспериментом. Он понимал, что там,
откуда приходили к нему мысли, эксперименты были не нужны. Но от9
туда шло знание, как и в случае с экспериментом. Он, старый врач, не
экспериментом, а убеждением своим подтверждал это знание. «Бессмыс9
ленным называется то, что противоречит нашим убеждениям, – именно
убеждениям, а не знаниям, ибо убеждения влияют на нас сильнее зна9
ния»2. Но основа этих убеждений – разная. Есть в ней преходящее и не9
преходящее. Он столкнулся с непреходящей, вечной основой. «Если
смысл наш, – писал он, – зависим от наших современных убеждений, а
они, в свою очередь, преходящи и не всегда по своей силе и упорству
соответствуют нашим знаниям, то ни одна господствующая доктрина, ни
одно умственное направление не должны смотреть свысока на другие, им
противоречащие доктрины и направления, а умы беспристрастные, не
увлекающиеся и не доверчивые, не должны пугаться насмешек, разных
кличек и обвинений в отсталости, нерациональности и бессмыслии»3. К
последним он относил себя. «Так ли, иначе ли, – выводил он твердой рукой
хирурга, – развилась животная жизнь на земле, принцип целесообраз9
ности в творчестве от этого ничего не теряет и присутствие мировой мыс9
ли и жизненного начала во вселенной не сделается сомнительным»4. И
еще: «Если нам суждено в наших мировоззрениях подвергаться постоянно
иллюзиям, то моя иллюзия, по крайней мере, утешительна. Она мне пред9
ставляет вселенную разумной и деятельность действующих в ней сил це9
лесообразной и осмысленной, а мое “я” – не продуктом химических и
гистологических элементов, а олицетворением общего, вселенского ра9
зума, который я представляю себе свободно действующим по тем же за9
конам, которые начертаны им и для моего разума, но не стесненным на9
шей человечески сознательной индивидуальностью»5. Итак, у великого

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 99.
2 Там же. С. 100.
3 Там же. С. 101.
4 Там же. С. 121.
5 Там же.
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К.Э.Циолковского, ученого и философа, был предшественник, который
так же космично воспринимал Мироздание, как и его более поздний еди9
номышленник. Может быть, была какая9то связь между тем и другим,
или Циолковский каким9то невероятным способом прочел дневник Пи9
рогова, «писанный исключительно для самого себя»? Вряд ли. Ибо по9
добные мысли Циолковский изложил почти 50 лет спустя после того,
как врач Пирогов писал свой дневник. Скорее, речь может пойти об
общем источнике знаний, которым воспользовался и тот и другой. И,
конечно, Николай Иванович Пирогов никогда не мог и подумать, что
опередил на несколько десятков лет одного из основателей нового, кос9
мического мышления XX века.

Пирогов в своей деревенской глуши написал еще немало интерес9
ного. Он указал на необходимость расширенного сознания, не имея
представления о Великом космическом законе причинно9следственных
связей, сформулировал его основной смысл.

«Видя на каждом шагу связь между действиями и причинами, отыс9
кивая по бессознательному (невольному) требованию рассудка везде
причину, где есть действие, мы неминуемо, роковым образом, прихо9
дим к заключению, что и между всеми действиями и всеми причинами
существует неразрывная, вечная связь.

При таком взгляде случай будет не более как действие, причина или
причины которого нам еще неизвестны, а для многих событий, можно
утверждать a priori, и никогда не будут известны. Это почему? А потому,
что стечение обстоятельств в одну бьющую точку – случай, бывает до
того сложно, что для определения его понадобилось бы невозможное
знание всего прошлого и настоящего»1. И в завершение: «Я – за пред9
определение. По9моему, все, что случается, должно было случиться и не
быть не могло»2. На этом можно было бы и остановиться. Ведь все, что
записал «отец хирургии» в своем дневнике, потом найдет свое отраже9
ние в XX и в XXI веках в новом космическом мышлении, ибо этот днев9
ник старого врача был тесно связан с теми эволюционными процессами,
которые происходили в преддверии нового века, а затем и нового тысяче9
летия. Эволюция предопределила те процессы и энергетические тенден9
ции, которые были необходимы для этого времени. Николай Иванович
Пирогов, если можно так сказать, попал в этот эволюционный поток, и
через него пошла волна в следующий век, формируя новое мышление.
Естественно, может возникнуть вопрос: почему именно через него, а не
кого9то другого, третьего и т.д.? Космическая эволюция в своих дейст9
виях крайне избирательна и делает свой точный выбор, связанный с ее
целями и качествами ее избранника. Мужество и самопожертвование,
любовь к людям, ясный ум и талант исследователя, высокая нравствен9
ность интеллигента, равнодушие к земным благам и почету – уже одно9
го этого хватило бы, чтобы такой выбор пал на этого человека. Но вместе
с этим он прошел такую школу в своей профессиональной жизни, ко9

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 1679168.
2 Там же. С. 170.
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торая и не снилась многим его коллегам. Непосредственное участие в
трех войнах, операции под огнем противника, сотни раненых, тысячи
убитых. В нем счастливо сочетался искусный врач9практик с талантом
большого ученого. Подтверждением этому служат многие спасенные им
жизни и многотомное собрание его научных трудов. Именно такая жизнь,
как ни странно, подготовила его к восприятию высокой мысли об уни9
версальной роли Космоса в жизни человека, о его единстве с этим Кос9
мосом, о влиянии на него Высших миров и необходимости сотрудни9
чества человека с этими мирами. Обычный средний хирург, занимаясь
своим делом, не имел никакого отношения к высокой мысли Космоса.
И надо было быть таким талантливым, широко мыслящим ученым, ка9
ким являлся Николай Иванович Пирогов, чтобы интуитивно ощутить за
знакомой ему во всех тонкостях плотной материей человеческого тела
что9то невидимое и значительное, связанное с Высшим и в то же время
имеющее прямое отношение к этой плотной материи. И не только отно9
шение, но и определяющее закономерности ее развития и ее судьбу.

Да, он был ученым по своему призванию и занятиям, являясь ав9
торитетом для многих в научных кругах. Его экспериментальная база
всегда была безупречной. Возможно, именно поэтому он крайне удивился
тому, что знание может приходить из какого9то другого, вненаучного
источника, но быть таким же истинным, как и полученное экс9
периментальным путем. Когда удивление прошло, он обнаружил одну
важную закономерность этого знания, полученного вненаучным путем.
Оно, по еще неизвестным Пирогову таинственным причинам, опережа9
ло знание, подкрепленное экспериментом. К сожалению, его дневник есть
единственный памятник его философской мысли, и поэтому сейчас край9
не трудно решить, дошел ли он до мысли, что опережающее вненаучное
знание вело за собой эмпирическую науку и влияло на ее развитие много
больше, чем могли предполагать ученые, носители такой науки. Мысли,
шедшие из пространства миров иного состояния материи, несли идеи,
которые в определенной степени направляли развитие эмпирической
науки и составляли как бы первичную материю этой самой науки.

Будучи человеком мужественным и непредвзятым, он размышлял о
необходимости синтеза научных и вненаучных способов познания, ко9
торый даст несомненно плодотворный результат. Знание есть знание,
откуда бы оно ни пришло, каким бы путем ни появилось. Он был убеж9
ден, что «отвергать одно потому, что мы убеждены в несомненности
противоположного ему другого, – дело опасное»1. В нем самом, подчи9
няясь законам космической эволюции, уже жил тот неведомый синтез,
в котором в каком9то новом качестве сопрягались в гармонии научный
и так называемый вненаучный способы познания. Этот синтез и соб9
ственное расширенное сознание сделали «отца русской хирургии» од9
ним из предтеч нового космического мироощущения. Но эволюция
всегда обеспечивает продвижение своих идей и целей через целые груп9
пы воспринимающих эти идеи. XX век был особенно богат такими ин9

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 182.
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дивидуальностями, главной опоры нового мышления в самых разных
областях культуры и науки. На смену Николаю Ивановичу Пирогову
уже шла целая плеяда ученых, мыслителей, художников, которые не9
сли в себе различные способы познания, необходимые для формиро9
вания нового синтетического мышления. Когда он умер, Павлу Алек9
сандровичу Флоренскому был 1 год, Елене Ивановне Рерих – 2 года,
Николаю Константиновичу Рериху – 7 лет, Владимиру Ивановичу Вер9
надскому – 18 лет, Константину Эдуардовичу Циолковскому – 24 года,
Александр Леонидович Чижевский родится 16 лет спустя после смерти
Пирогова. Все они пришли в этот мир в XIX веке, и Николай Иванович
был самым старшим среди них. Он опередил их и по возрасту, и по зна9
ниям. Но ему не удалось передать эти знания им напрямую. Но это уже
неважно, ибо знания пришедших позже явились из того же Источника,
которым пользовался и старый врач.

Я хочу закончить этот очерк цитатой из того же дневника, которая
свидетельствует о том, что загробный мир понимался Пироговым по9дру9
гому, нежели в христианской религии. Он сделал первую попытку объ9
яснить его научно, вложив в это объяснение все свои знания, обретен9
ные им во время вечерних прогулок. «Истину узнаем только за гробом;
там узнаем, соответствовала ли наша жизнь ее истинной цели. Органи9
ческие страсти с их увлечениями и чувственность вещественного бытия,
перестав существовать, дадут возможность нам стать к истине лицом к
лицу; это не то, что стоять лицом к лицу с нашей совестью здесь, живя
вещественно: там придется иметь дело с самой истиной, которой мы так
добиваемся здесь и вместе с тем стараемся ее избегнуть»1. Николай Ива9
нович, размышляя таким образом, сделал попытку понять, чем отлича9
ются друг от друга восприятие в мире плотной материи от восприятия в
мире тонком. Это один из важнейших и трудных вопросов в простран9
стве космического мироощущения. Он сумел интуитивно почувствовать
эту разницу и понять главное – в мире плотном нет возможности уста9
новить непреходящую Истину. Это можно сделать лишь в тонком мире,
где эманации плотной материи, обычно затрудняющие познание, отсут9
ствуют. А если это так, то совершенное постижение Истины, как тако9
вой, без знаний, идущих из миров иных, более высоких состояний мате9
рии, не может состояться. Оно не может состояться и в том случае, если
мы не примем к сведению опережающего характера знаний, идущих к
нам из глубин космической Беспредельности. Иметь мужество посмот9
реть Истине в лицо дано не каждому. Великому русскому хирургу Нико9
лаю Ивановичу Пирогову это удалось, о чем свидетельствует его уникаль9
ный дневник, «писанный исключительно для самого себя».

Л.В.Шапошникова,
академик РАЕН,

заслуженный деятель искусств РФ,
директор музея им. Н.К.Рериха

1 Пирогов Н.И. Собрание сочинений. В 8 т. М., 1962. Т. 8. С. 183.
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5 ноября 1879.

Отчего так мало автобиографий? Отчего к ним недоверие? Верно,
все согласятся со мною, что для мыслящего, любознательного человека
нет предмета более достойного внимания, как знакомство с внутрен9
ним миром, бытом каждого мыслящего человека, даже и ничем не от9
личавшегося на общественном поприще.

Какой глубокий интерес заключается для каждого из нас в сравне9
нии собственного мировоззрения с взглядами, руководившими друго9
го, нам подобного, на пути жизни. Этого, конечно, никто и не отверга9
ет; но издавна принято узнавать о других чрез других. Верится более тому,
что говорят о какой9либо личности другие или ее собственные действия.
И это юридически верно. Для обнаружения юридической, т.е. внешней,
правды – и нет иного средства. И современный врач при диагнозе ру9
ководствуется не рассказами больного, а объективными признаками,
тем, что сам видит, слышит и осязает.

Да кроме недоверия к автобиографиям, есть, я думаю, и другие причи9
ны, почему они так мало в ходу. Мало охотников писать свои автобиог9
рафии. Одним целую жизнь некогда; другим вовсе не интересно, а иног9
да и зазорно оглядеться на свою жизнь, не хочется вспомнить прошлого;
иные – и из самых мыслящих – полагают, что после изданных ими тво9
рений, им писать о себе более не нужно; есть и такие, которым действи9
тельно писать о себе нечего: все будет передано другими; наконец, мно9
гих удерживают страх и разного рода соображения. Разумеется, в наше
скептическое время доверие к открытой исповеди еще более утратилось,
чем во времена Ж.Ж.Руссо. С недоверчивою улыбкою читаются теперь
его смелые слова (которыми я некогда восхищался): «Que la trompette du
jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai ce livre × la main, me
prÁsenter devant le souverain9juge. Je dirai hautement: voil×9ce que j’ai fait, ce
que j’ai pense, ce que je fus»1. Но автобиографии в наше время и нет надоб9
ности быть исповедью перед Верховным Судиею; а Ему, Всеведущему, нет
надобности в нашей исповеди. Современная автобиография не должна
быть, однако же, чем9то вроде юридического акта, писанного в защиту
или обвинение самого себя перед судом общественным. Не одна внешняя
правда, а раскрытие правды внутренней пред самим собою – и вовсе не
с целью оправдать или осудить себя – должно быть назначением автоби9
ографии мыслящего человека. Он не постороннего читателя, а прежде
всего – собственное сознание должен ознакомить с самим собою; это
значит – автобиограф должен уяснить себе критическим разбором своих
действий их мотивы и цели, иногда глубоко скрываемые в тайнике души
и долго непонятные не только для других, но и для самого себя.

1 Н.И.Пирогов переводит эту фразу так: «Пусть звучит труба страшного суда, я пред9
стану с этой исповедью пред Верховным судьею и громко воскликну: вот каков я был
здесь, вот что я делал, вот как я мыслю!!!» (франц.).
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Но вот вопрос: может ли автобиограф говорить правду о своих, для
него прошлых, мотивах? Может ли он справедливо оценить, что руко9
водило некогда его действиями? Может ли он наверное сказать, что его
мировоззрение было именно такое, как он пишет, а не другое в данную
минуту его бытия?

Я полагаю, что эти вопросы решаются различно, смотря по характе9
ру, способностям и вообще смотря по индивидуальности писателя. Для
уверенного в себе без тщеславия существует и непоколебимая уверен9
ность, что именно такое, как он пишет, а не иное было его воззрение,
когда он совершал то или другое дело. Если же я сам уверен, что он го9
ворит правду без притворства, то больше от человека нельзя и требо9
вать. Неужели же тот, кто хочет знать мотивы моих действий и мое ми9
ровоззрение того времени, когда я действовал, поверит более другим
или самому себе, нежели мне? Он, или кто другой, может судить о внут9
реннем механизме моих дел только по этим же самым делам или по сви9
детельствам посторонних мне лиц; а суждения по нашим делам и по9
сторонним свидетельствам о скрытом внутреннем механизме дел тре9
буют известной соответственности и не признают противоречий, хотя
всякий из нас знает по опыту, что наши действия зачастую противоре9
чат нашим собственным мировоззрениям, верованиям и убеждениям.
Весьма часто также случается, что наши грандиозные дела вызываются
на свет весьма слабыми мотивами, и наоборот; поэтому и требование
соответственности не может еще быть порукою за внутреннюю правду.

Критический анализ собственных действий и их мотивов, столь труд9
ный для нас самих, неужели доступнее для других, вовсе незнакомых с
нашим внутренним бытом?

Правда, иногда посторонний нам сердцевед вернее нас самих мо9
жет угадать, почему мы в данном случае поступили так или иначе; прав9
да, что мы не судьи самим себе; но открыть неведомый для нас самих
мотив нашего действия можно только в двух случаях: во9первых, когда
мы сами скрытничаем или притворяемся пред нашим собственным «я»;
во9вторых, когда мы сделали что9либо в минуту забвения или увлече9
ния, не справившись, что делалось в эту минуту внутри нас, не заглянув
в себя. Если же принцип: никто не может быть собственным судьею –
и верен, то он относится только до правды внешней – юридической;
судебный следователь и прокурор, конечно, могут изобличить притвор9
щика и лгуна легче, чем это сделал бы он сам. Но для внутренней правды
нет других более верных и компетентных судей, чем мы сами, когда мы
не притворщики и не лгуны. Все, следовательно, сводится на то, кто
такой тот, кто обнаруживает свой внутренний быт; суждение об этом,
по малой мере, так же трудно, как и суждение о посторонних лицах,
взявших на себя обязанность обнаружить внутреннюю сторону какого9
либо деятеля. Даже и тогда, если он заведомо был иногда лгуном и при9
творщиком, еще не доказано, что он был всегда таким. Есть случаи в
нашей богатой противоречиями жизни, что именно лгун и притворщик
в известные моменты бытия делается более способным сказать о себе
слово правды, чем другие, знавшие его только извне. В этом не более
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противоречия, как и в том, что подлец иногда способен бывает на чес9
тнейшее дело, а честнейший человек делает иногда крупную подлость.

Для кого и для чего пишу я все это?
По совести – в эту минуту только для самого себя, из какой9то внут9

ренней потребности, хотя и без намерения скрывать то, что пишу, от
других. Пришед на мысль писать о себе для себя и решившись не изда9
вать в свет о себе ничего при моей жизни, я не прочь, чтобы мои запис9
ки обо мне читались, когда меня не будет на свете, и другими. Это –
говорю положа руку на сердце – вовсе не потому, чтобы я боялся при
жизни быть критикованным, осмеянным или вовсе нечитанным. Хотя
я и не мало самолюбив и небезразлично отношусь к похвале, но самое
самолюбие все9таки более внутреннее, чем внешнее. Притом я – эгои9
стический самоед, и потому опасаюсь самого себя, чтобы описание мо9
его внутреннего быта во всеуслышание не было принято мною самим
за тщеславие, желание рисоваться и оригинальничать, а все это, в свою
очередь, не повредило бы внутренней правде, которую я желал бы со9
хранить в наичистейшем виде в моих записках. Я, как самоед, знаю, од9
нако же, что нельзя быть совершенно откровенным с самим собою, даже
когда живешь в себе, так сказать, нараспашку. Иногда, ни с того, ни с
сего, приходят мысли до того низкие и подлые, что при первом своем
появлении из тайника души невольно бросают в краску, – иногда даже
чувствуешь, как будто эти мысли не твои, а другого – самого низкого
существа, живущего в тебе. Апостол Павел уже давно заметил, что не
хочешь делать зло, а делаешь его нехотя1. Великая правда! И еще чаще
замечаем это на мысли: не хочешь мыслить мерзко, а мыслишь, – и беда,
если вначале же не убережешься, не подметишь самого себя и впору не
остановишься.

Итак, я, как и другие, не могу при всем желании, выворотить свой
внутренний быт наружу пред собою, сделать это начисто, ни в прошед9
шем, ни в настоящем. В прошедшем я, конечно, не могу пред собою
поручиться, что мое мировоззрение в такое9то время было именно то
самое, каким оно мне кажется теперь. В настоящем – не могу ручаться,
чтобы мне удалось схватить главную черту, главную суть моего настоя9
щего мировоззрения. Это дело не легкое. Надо проследить красную нить
чрез путаницу переплетенных между собою сомнений и противоречий,
возникающих всякий раз, как только захочешь сделать для себя руко9
водящую нить более ясною.

И вот я, для самого себя и с самим собою, хочу рассмотреть мою
жизнь, подвести итоги моим стремлениям и мировоззрениям (во мно9
жественном, – их было несколько) и разобрать мотивы моих действий.
Стой, однако же! На первых же порах! Не притворничаю ли с самим
собою? Точно ли хочу писать только для себя? Если я и решил, чтобы
писанное о себе осталось при моей жизни необнародованным, то разве
я не желал бы, чтобы оно прочиталось когда9нибудь и другими, хотя
бы, например, моими детьми и знакомыми? Жена же, верно, уже про9

1 Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю (Рим. 7, 19).
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чтет. Если же я этого не хочу, то значит все9таки даю себе повод, хотя
перед самыми близкими людьми, да все9таки порисоваться и что9ни9
будь скрыть или подрумянить. Самоеду это сейчас же приходит на
мысль. И это хорошо, что приходит на мысль. Как только это имеется
в виду, то есть надежда и на достаточное противодействие. Ведь самоед"
ство не допустит меня, чтобы я не следил за собою во время моей рабо9
ты с самим собою; следя же, подмечу; а, подметив, остановлюсь и не
дам простору притворству и скрытности. Впрочем, я заранее знаю, что
цинически откровенным я и пред самим собою не хочу быть. Чистоп9
лотность нужна не на показ только. Цинические поступки в жизни
лучше оставить, не трогая и не подвергая анализу, – это лучше для са9
мого себя; иначе попадешь в ретирады души и оттуда напустишь вони
и в то, что искренно хотелось бы оставить чистым, как оно есть на са9
мом деле. У нас у всех на дне души довольно грязи; если, опустившись
на это дно, ее взбаламутишь, то потом сам не отличишь чистого от гряз9
ного. Но, разумеется, если цинизм и душевная нечисть были мотивами
какого9либо действия, повлиявшего на всю жизнь, то поневоле не ми9
нуешь заглянуть и в ретирады.

Но способен ли я писать о себе для себя?
Опять вопрос: что нужно для этого?
Главное – откровенность с самим собою.
Наверное я могу про себя сказать только то, что я не скрытен с со9

бою; ведь есть люди, скрытничающие более с собою, чем с другими; я
не принадлежу к ним, хотя и со мною случалось, что я открывался себе
только после того, как был откровенен с другими; случалось, что, сооб9
щая откровенно другим что9либо вслух, начинаешь, как будто лучше
понимать, что делается внутри тебя самого. Иногда только тогда узна9
ешь хорошенько, что делается у тебя, когда разговоришься о себе с дру9
гим. Иногда стыдишься себе признаться в том, что на душе, пока слу9
чайно как будто (хотя и вовсе не случайно) не расскажешь другому вдруг
с какой9то циническою откровенностью вслух, что скрывал от себя.

Записки, которые веду теперь о себе, заменяют в таком случае нео9
ткровенности с самим собою, сообщение или разговор с другим; бума9
га заменяет другое лицо; к записке, хотя и собственной, относишься
объективнее, чем к мысленной беседе с собою. Пиша, делаешься сме9
лее с собою и притом не даешь мысли распускаться в разные стороны и
бродить; мысль при записывании превращается в нитку и ловчее тянет9
ся из мозга, чем при размышлении, без письма.

Итак, я надеюсь, ведя мои записки, быть не менее, а гораздо более
откровенным с собою, чем в задушевных излияниях с другими, хотя бы
и с самыми близкими к сердцу людьми.

Второе условие, чтобы быть (правдивым) истинным автобиографом
для самого себя, – это хорошая память. Для беспамятного, хотя бы ос9
троумного и здравомыслящего человека, его прошедшее почти не суще9
ствует. Такая личность может быть весьма глубокомысленная и даже ге9
ниальная, но едва ли она может быть неодносторонняя, и уже, во вся9
ком случае, ясные и живые ощущения прошлых впечатлений без памя9
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ти невозможны. Но память, как я думаю, есть двух родов: одна – общая,
более идеальная и мировая, другая – частная и более техническая, как
память музыкальная, память цветов, чисел и т.п. Первая (общая) хотя и
отвергалась иными, но она9то именно и удерживает различного рода впе9
чатления, получаемые в течение всей жизни, и события, пережитые каж9
дым из нас. Глубокомысленный и гениальный человек может иметь очень
развитую память, не обладая почти вовсе общею памятью.

Моя память общая и в прежние годы была острая. Теперь же, в ста9
рости, как и у других, яснее представляется мне многое прошлое, не толь9
ко как событие, но и как ощущение, совершавшееся во мне самом, и я
почти уверен, что не ошибаюсь, описывая, что и как я чувствовал и
мыслил в разные периоды моей жизни. Но память для прошлых ощуще9
ний и составившихся из них убеждений, мыслей и взглядов, может быть,
и не есть та, которую я называю общею памятью. Она, может быть, так
же, как и память звуков, цветов и т.п., специальная, так сказать техни"
ческая, и не всякий одарен ею; память собственных ощущений требует
сверх того еще и культуры. Такая культура именно и рождает в нас само"
едство. К этому, т.е. к развитию самоедства, необходимо еще и внима9
ние, сосредоточенное на собственные ощущения и их дальнейшее раз9
витие. Вообще, запоминается хорошо только то, на что обращено вни9
мание. Внимательность – необходимый атрибут памяти. Но и внима9
ние, и память не всегда сознательны; первое, впрочем, редко не созна9
тельно, тогда как память, именно специальная (техническая), нередко,
и даже зачастую, действует для нас бессознательно. Мы многое запоми9
наем и многому внимаем невольно и незаметно для нас самих. Нередко,
вспомнив что9нибудь, удивляешься, когда успел это припомнить.

Как остаются в мозгу почти целую жизнь некоторые ощущения и
воспоминания не только о прошлых событиях, но и еще и воспомина9
ния об ощущениях, испытанных нами при давно прошедших событи9
ях, – трудно себе представить. Мозг, как и все органы, подвержен по9
стоянной смене вещества; атомы его тканей постоянно заменяются но9
выми, и нужно предположить, что атомы его, заменяясь при смене ве9
щества другими, новыми, передают им те самые колебания, которым
они подвергались при ощущении различных впечатлений. И вот, мяг9
кая мозговая мякоть ребенка, оплотневаясь и изменяясь в ее физичес9
ких свойствах, продолжает задерживать отпечатки самых ранних ощу9
щений и впечатлений и передает эти ощущения нашему сознанию в ста9
рости еще живее и яснее, чем прежде, в зрелом возрасте. Не говорит ли
это в пользу моего взгляда (несколько мистического), что атомистичес9
кие колебания (которые необходимо предположить при ощущениях)
совершаются не в одних видимых и подверженных изменениям клеточ9
ках мозговой ткани, а в чем9то еще другом, более тонком, эфирном эле9
менте, проникающем чрез все атомы и не подверженном органическим
изменениям.

Замечательны также и бессознательные ощущения, остающиеся и
не остающиеся в памяти. Наш внутренний быт составлен весь из по9
стоянных, сознательно и бессознательно для нас беспрестанно колеб9
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лющих и волнующих нас ощущений, приносимых к нам извне и изнут9
ри нас. С самого начала нашего бытия и до конца жизни все органы и
ткани приносят к нам и удерживают в нас целую массу ощущений,
получая впечатления то извне, то из собственного своего существа. Мы
не ощущаем наших органов; мы, смотря на предмет, не думаем о глазе;
никто в нормальном состоянии ничего не знает о своей печени и даже
о беспрестанно движущемся сердце; но ни один орган не может не
приносить от себя ощущений в общий организм, составленный из этих
органов. Ни один орган, как часть целого, не может не напоминать
беспрестанно о своем присутствии этому целому. И вот эта вереница
ощущений, извне и изнутри, без сомнения известным образом регули9
рованных, и потому скажу лучше – свод (ensemble) ощущений и есть
наше «я», в течение всего нашего земного бытия. Что такое наше «я»
без этих ощущений – этого мы не можем себе представить; но и не
можем не допустить возможности существования ощущающего начала
без ощущений. Одно «я» основано на опыте, другое – на логике; есть и
третье, основанное на веровании. Декартово: cogito, ergo sum1 может
быть без ошибки заменено: sentio, ergo sum2; ибо слово: «ощущаю наше
“я”» можно сказать и не мысля. «Я есмь» не есть продукт мышления, а
ощущения, т.е. чувства, – не мысли, – что существую. Правда, младе9
нец, делающий первый вздох, вышед на свет, не говорит еще: я суще"
ствую, хотя, без сомнения, ощущает, вбирая в себя впервые воздух, нечто
для него новое; но более сознательное чувство существования, прихо9
дящее к ребенку постепенно, без сомнения, не есть продукт мышле9
ния, а более регулированное и окрепшее ощущение, приносимое извне
и изнутри его органами.

Декартово «я» мышления есть нечто другое; но гораздо прежде, чем
произнесется нами это осмысленное и продуманное «я есмь», мы уже
успеваем добраться посредством одних ощущений и представлений (но
не мышления) до нашего самоощущения и выразить его. Дело в том,
что сознание нашего «я» приходит к нам бессознательно; мы до этого
сознания вовсе не додумываемся. Сознание бытия собственной лично9
сти не есть достояние одной человеческой натуры; оно обще нам со все9
ми животными; как бы животное могло защищать себя, отыскивать
пищу, вести борьбу за существование, если бы в нем не было сознания
своей личности? Но полное уяснение себе своего «я» словом: sum, есмь,
– конечно, может проявиться только в таком существе, как человек,
т.е. одаренном словом и способностью производить в уме членораздель9
ные звуки и комбинировать их в уме же в слова. Эти две способности и
мысль – одно и то же; без слова нет мысли, без мысли нет слова. Ощу9
щение и представление превращаются в мозгу в мысль только посред9
ством членораздельных звуков слова. Нет надобности, чтобы способ9
ность комбинировать из ощущений слова была непременно соединена
с способностью говорить, т.е. произносить слова. Глухонемой мыслит

1 Я мыслю, следовательно, я существую (лат.).
2 Я ощущаю, следовательно, я существую (лат.).
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по9своему и может понимать других, не имея способности произносить
слова; он заменяет их в голове непременно подобными же членораз9
дельным звукам знаками; а ощущение, необходимое для возбуждения
этой способности к действию, доставляется ему, конечно, не органом
слуха, а зрения и другими. Но, кроме органов чувств, и у нас, и у живот9
ных сознание не только личного бытия, но и ощущение всего приятно9
го и неприятного, аффекты и страсти – возбуждаются всеми другими
органами. Ансамбль (ensemble) ощущений, доставляемых всеми наши9
ми органами (сообщающимися и не сообщающимися с внешним ми9
ром, с нашим «не я»), и есть наше бытие, сущность которого, как и всего
другого на свете, нам неизвестна.

В книгах старинных анатомов находим это высказанным чрезвычай9
но пластически:

Cor ardet, loquitur pulmo, fel promovet ira,
Splen rudere facit, cogit amare jecur1.

В наше время, когда наблюдения доказывают, что действия органов
чувств и особливо глаза нельзя иначе объяснить, как приняв бессозна9
тельное (инстинктивное) мышление, нельзя более сомневаться и в том,
что мы доходим до вполне сознательного грамматического «я есмь» не
иначе, как путем еще задолго ему предшествующего бессознательного
мышления. Но и это вполне сознательное мышление имеет свою бес9
сознательную логику, требующую непременно, роковым образом, чтобы
мы мыслили так, а не иначе, и притом, к нашему счастью, с полным внут9
ренним убеждением, что мысль наша свободна. Она действительно сво9
бодна только у лишенных ума, да и у них эта свобода – другими словами,
ерунда мышления – вероятно в зависимости от разных ненормальных
ощущений собственного бытия, приносимых болезнью органов.

Но стараться убедить себя и других, что наши мысль и воля действи9
тельно несвободны, есть также своего рода безумие.

Против действительности ощущений ничего не поделаешь; если мы
все галлюцинируем, то галлюцинации для нас уже не существует; кто будет
тогда разуверять нас, что мы обманываемся? Да еще есть возможность
разубедиться, когда у всех нас галлюцинирует только один орган чувств:
другие нормальные органы могут поправить ошибку. Но что поделаешь,
когда у всех и все ощущения приводят к убеждению, что их мысли и воля
свободны, когда на этом уже успели образоваться все основы жизни?
Упорствовать в убеждении себя и всех в противном поведет в этом случае
убеждающего мудреца к тому, что собственные его мысль и воля сдела9
ются действительно до того свободными, что он будет готов к поступле9
нию в дом умалишенных. Только с ненормальными ощущениями мы еще
можем кое9как, да и то с трудом, бороться; с нормальными же, как бы
они нам ни казались бессмысленными, борьба – пагубна.

1 Сердце согревает, легкое говорит, желчь вызывает гнев, селезенка заставляет сме9
яться, печень учит любить (лат.).
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Между молодежью в последнее время встречались и такие личнос9
ти, которые никак не хотели и настолько закабалить мысль, чтобы ос9
тановиться на дважды два – четыре. «Мысль моя свободна, – утвержда9
ли они, – и я хочу – приму, хочу – нет, какую ни на есть математичес9
кую аксиому». Этим лицам и в голову никогда не приходило, что распу9
щенность мысли и воли есть страшный недуг, от развития которого в
себе должен беречься каждый из нас, кто не хочет покончить с собою
самоубийством или домом умалишенных. Каждый настолько должен
быть свободен, чтобы избрать для себя то или другое мировоззрение,
но, избрав, должен на нем остановиться по крайней мере до той поры,
пока заменит его другим, новым.

Установление известного modus vivendi1 необходимо не только для
согласия семейств, обществ и народов, но и для согласия с самим со9
бою; а этого можно достигнуть только известным и более или менее
определенным мировоззрением.

Не думаю, что кому9нибудь из мыслящих людей удалось в течение
целой жизни руководствоваться одним и тем же мировоззрением; но
полагаю, что вся умственная наша жизнь, в конце концов, сводится на
выработку, хотя бы для домашнего обихода, какого9либо воззрения на
мир, жизнь и себя самого. Эта постоянная работа, правда, мешает уста9
новлению status quo2, но все9таки, не прерываясь, тянется красною ни9
тью чрез целую жизнь и не перестает руководить, как и управлять, бо9
лее или менее нашими действиями. Колебания и сомнения при этой
разработке, конечно, неизбежны, но они далеко не те, которые обреме9
няют человека, считающего для себя остановку на чем9нибудь опреде9
ленном нарушением свободы мысли и воли.

Рассматривая мою жизнь, я опишу несколько мировоззрений, ко9
торым я следовал, останавливаясь на них более или менее продолжи9
тельное время; полагаю, что мне удастся также выяснить для себя и то,
почему я принимал их и следовал им; теперь же постараюсь уяснить себе
то мировоззрение, на котором я, как кажется, уже окончательно оста9
новился; приведу покуда только часть моего настоящего мировоззре9
ния, относящегося до моего взгляда на основы нашего бытия.

Остановиться мыслию на вечно движущихся и вечно существовав9
ших атомах я не могу теперь, хотя и мог прежде. Мой ум впадает в бе9
зысходное положение в обоих случаях, то есть когда он хочет себе пред9
ставить эти атомы бесконечно делимыми и бесформенными, или же
ограниченными и имеющими известный вид. Бесконечно делимое, дви9
жущееся и бесформенное само по себе как"то случайно делается ограни9
ченным, оформленным и спокойным: это так несовместимо в моем уме,
что я не могу на нем остановиться. Мне невозможно также остановить9
ся на атомах, размельченных в какие9то крупинки, шарики, математи9
ческие точки и т.п. Если вся вселенная переполнена этими непроница9
емыми, т.е. сохраняющими главное свойство вещества, атомами, – и

1 Жизненного правила (лат.).
2 Исходного положения (лат.).
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между тем они должны находиться в беспрестанном движении, то где
же, в чем и как совершается их движение? Мой слабый ум, производя
свой анализ вещества, деля и разлагая его атомы, никак не может на
них остановиться и незаметно, невольно переходит от них, в конце
концов, к чему9то другому, имеющему все отрицательные свойства ма9
терии; мой умственный анализ роковым образом приходит к необходи9
мости принять вне атомов нечто проницаемое и все и всюду проника9
ющее, неделимое, бесформенное, вечно движущееся и именно этими
своими свойствами сообщающее, движущее, скопляющее, рассеиваю9
щее атомы, образующее тем формы вещества и, само проникая в них и
чрез них, принимающее (так сказать, укладываясь в них) на себя, хотя
бы и временно, тот или другой вид, смотря по тому, в какую и чрез ка9
кую форму материи оно проникает.

Перенося мой анализ на органические вещества и на самого себя, я
невольно спрашиваю себя: откуда могла взяться способность органи9
ческого мира ощущать и сознавать свое бытие? Основные его атомы,
как бы я их себе ни представлял, останутся для меня все9таки бесконеч9
но делимыми, непроницаемыми и т.п., то есть имеющими такие свой9
ства, которые не объясняют мне их способности ощущать и сознавать
себя; необходимо будет допустить, что от века веков существуют и ато9
мы, одаренные этими свойствами, и своим скоплением в одно целое
образующие, чувствующие и сознающие свое существование организ9
мы. Мой ум не допускает, чтобы одна группировка атомов в известные
формы (как, например, мозговые клеточки) могла их сделать, eo ipso1,
способными ощущать, хотеть и сознавать, если бы в них не была вло9
жена способность к ощущению и сознанию.

Вот это основное начало, – этот9то элемент чувства, воли и созна9
ния, самый основной бытия, – начало, без которого мир не существо9
вал бы для нас, – мой умственный анализ и отыскивает за пределами
атомов, – в том, что он по необходимости признает существующим вне
их и имеющим отрицательные, т.е. противоположные атомистическим,
свойства, без которых и положительные свойства материи для нас были
бы несуществующими.

Это отвлеченное, как и самые атомы, произведение умственного
анализа, основанное на природной способности ума переносить свои
функции вне себя, должно содержать в себе и самое главное отрица9
тельное свойство вещественных атомов – самостоятельное жизненное
начало с его главным атрибутом: способностью к ощущению и само9
сознанию, не таким, конечно, которым одарены мы.

Я представляю себе, – нет, это не представление, а греза, – и вот
мне грезится беспредельный, беспрерывно зыблющийся и текущий
океан жизни, бесформенный, вмещающий в себе всю вселенную, про9
никающий все ее атомы, беспрерывно группирующий их, снова разла9
гающий их сочетания и агрегаты и приспособляющий их к различным
целям бытия.

1 Этим самым (лат.).
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К какому бы разряду моих ограниченных представлений я ни отнес
этот источник ощущения и ощущающего себя бытия – к разряду ли сил,
или бесконечно утонченного вещества, – он для меня все9таки пред9
ставляет нечто независимое и отличное от той материи, которая изве9
стна нам по своим чувственным (подлежащим чувственному исследо9
ванию) свойствам. У меня нет других средств к исследованию этого ис9
точника ощущения и моего сознательного бытия, как полученная мною
из этого же источника способность ощущения. А расследовать и познать
что9либо вполне мы можем только тогда, когда станем выше познава9
емого. Но свойство нашего ума искать цели и целесообразности не мо9
жет не видеть целесообразности в проявлениях жизни. Нет ничего це9
лесообразного, придуманного нашим умом, что не обреталось бы гото9
вым, так сказать, в окружающем нас мире. Напрасно говорят, что орга9
низм наш есть машина; наоборот, каждая придуманная нами машина
есть не что другое, как сколок с существующих уже в природе и в нашем
организме приборов и снарядов.

Все органическое в природе тем и поразительно для нас, что в нем
начало или сила жизни приспособила все механические и химические
процессы к известным целям бытия. Если же ум наш не может не най9
ти целесообразности в проявлениях жизни и творчества различных
типов по определенным формам, то этот же ум не может в этом не
видеть самого себя, – то есть видеть разумное; и вот наш ум по необ9
ходимости должен принять беспредельный и вечный разум, управляю9
щий океаном жизни.

[21 ноября 1879.]

Я начал писать мои записки 59го ноября 1879 года, и сегодня, 219го
ноября, опять принимаюсь, после промежутка в несколько дней.

Пишу для себя и не прочитываю, до поры до времени, писанного.
Поэтому найдется немало повторений, недомолвок; найдутся и проти9
воречия, и непоследовательности. Если я начну исправлять все это, то
это было бы знаком, что я пишу для других.

Я признаюсь сам себе, что вовсе не желаю сохранять навсегда мои
записки под спудом; те, однако же, лица, которым когда9нибудь будет
интересно познакомиться с моим внутренним бытом, не побрезгают и
моими повторениями: они, верно, захотят узнать меня таким, каков я
есть, с моими противоречиями и непоследовательностями.

И вот, я сегодня повторяю себе мое теперешнее мировоззрение. По9
вторяя, может быть, удастся уяснить его себе как можно более.

Спрашиваю себя: что собственно заставляет меня не остановиться с
моим мировоззрением на атомах вещества, как на чем9то законченном,
вечном, беспредельном, самостоятельном, следовательно, абсолютном
и не допускающем существования ничего другого?

Атомы вещества – это такое же отвлеченное начало, как и предпо9
лагаемое мною жизненное мировое начало. Для чего допускать два от9
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влечения, когда можно остановиться на одном? Почему не принять, что
атомы вещества всегда существовали и всегда, вместе с другими свой9
ствами материи, были способны ощущать и сознавать себя? Где и кем
найдено в мире ощущение и сознание без присутствия вещества? Кто
из нас сознавал себя и мыслил без мозга? Почему материя при других
свойствах не могла бы ощущать, сознавать себя и мыслить? Не потому
ли только мы не можем допустить это, что мы, по нашему неведению,
неопытности и близорукости суждения, слишком, и притом произволь9
но, ограничили наши понятия о свойствах вещества – и, сделав это,
принудили себя допустить существование какого9то, нами же выдуман9
ного, духовного (психического) начала?

Да, так спрашивал я себя некогда и отвечал положительно на все
эти вопросы.

Неоспоримый факт: нет сознания и мысли без мозга и умозаключе9
ния по известному и общепринятому шаблону; cum hoc, ergo propter hoc1

– казались мне до того естественными и непреложными, что не допус9
кали во мне и тени сомнения.

Но тот же самый ум, признававший прежде, без всякого сомнения,
мыслящие и сознающие себя мозговые атомы, впоследствии начал ус9
матривать себя самого не только в себе, но и во всей мировой жизни. Тогда
ум мой не мог не усмотреть, что главные его проявления – мышление и
творчество, согласные с законами целесообразности и причинности, ясно
обнаруживаются и во всей мировой жизни без участия мозговой мякоти.
Не странно ли, что мысль, выходящая из мозга, находит себя там, где ни
один индивидуальный мозг не открыт нашими чувствами?

Вот это9то открытие собственным своим мозговым мышлением
мышления мирового, общего и согласного с его законами причиннос9
ти и целесообразности творчества вселенной – и есть то, почему ум мой
не мог остановиться на атомах, одаренных чувством, ощущающих, со9
знающих себя, мыслящих и действующих только посредством себя же,
без участия другого, высшего начала сознания и мысли. Способность
творчества нашего ума и свойственное ей стремление сообразоваться в
своих творениях с предначертанными планами и целями не могут не
различать в каждом из своих дел мысль и цель от средства и материала,
служащих для исполнения мысли и цели.

Цель и мысль, пойманные, так сказать, в сеть материала, на полот9
но в красках живописца, в мрамор зодчего, на бумагу в условные знаки
и слова поэта, живут потом целые века своею жизнию, заставляя и по9
лотно, и мрамор, и бумагу сообщать из рода в род содержимое в них
творчество. Мысль, проникая чрез кисть, резец в грубый материал, де9
лает его своим органом, способным рождать и развивать новые мысли
в зрителях и читателях.

Если это неоспоримый факт, то для меня не менее неоспоримо и то,
что высшая мировая мысль, избравшая своим органом вселенную, про9
никая и группируя атомы в известную форму, сделала и мой мозг орга9

1 С этим, следовательно, по этой причине (лат.).
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ном мышления. Действительно, его ни с чем нельзя лучше сравнить,
как с музыкальным органом, струны и клавиши которого приводятся в
постоянное колебание извне; а кто9то, ощущая их, присматриваясь,
прислушиваясь к ним, сам приводя и клавиши, и струны в движение,
составляет из этих колебаний гармоническое целое. Этот кто9то, при9
водя мой орган в унисон с мировою гармониею, делается моим «я»: тог9
да законы целесообразности и причинности действий мировой идеи
делаются и законами моего «я», и я обретаю их в самом себе, перенося
их проявления извне в себя и из себя в окружающую природу.

Ощущение, сознание, мысль – процессы, не мыслимые без колеба9
ний атомов, составляющих наше общее чувствилище, не могут состоять
из одних только колебаний и движений, не достигающих до чего9ни9
будь, что к ним относилось бы так же, как глаз к световым и ухо к звуко9
вым колебаниям, то есть воспринимало бы эти колебания и превращало
бы их в нечто другое и сообщало бы их, действуя от себя, внешнему миру.
Не самые ли эти колебания атомов органа – и суть нашего «я»? Принять
это, значило бы для меня принять в веществе такое невещественное и
отвлеченное свойство, которое не имеет никаких чувственных отноше9
ний к материи, обладающей этим свойством. Теплота, свет, электриче9
ство как эффекты колебания частиц, все имеют прямые и непосредствен9
ные отношения к нашим чувствам и способность действовать своими
колебаниями непосредственно на сцепление и сродство атомов; а самое
чувство и мысль, отыскивающие в природе и свет, и теплоту, и электри9
чество, чисто субъективные по своей натуре, делаются объектом не пря9
мо, а посредством других сил, действуя на вещества.

Жизнь, сила, движение и мысль – для меня понятия, так неразрыв9
но связанные между собою, что я ни одного из них не могу себе пред9
ставить без другого. В жизни есть движение, сила и мысль; в мысли –
движение и сила, а в силе – движение и мысль. Этому ассоциированно9
му представлению о жизни недостает почвы, которую мы привыкли
иметь под ногами; в нем нет ничего конкретного и объективного. Но
представление об общей мировой жизни и не может у нас быть конк9
ретным или чисто фактическим; это фикция, но неизбежная, неотвра9
тимая для нас, потому что эта жизнь существует, и мы существуем, мыс9
лим и действуем в ее непостижимом для нас, по своей громадности,
круговороте. Но ведь и наши объективные расследования, нам кажу9
щиеся имеющими самую твердую почву, в сущности не что другое, как
расследование нашей субъективной мысли; иначе они были бы бессмыс9
ленны и не заслуживали бы названия расследований. Правда, в них (в
этих исследованиях) мысль наша находит себе постоянно материаль9
ную подкладку или канву, на которой она выделывает для себя узоры из
располагаемого ею вещественного материала.

При исследовании отвлеченного понятия о мировой жизни мы не в
силах сладить с громоздким веществом, которым она располагает для
своих проявлений, а исследование частных ее проявлений делает наше
представление о мировой жизни отрывочным, односторонним и часто
ложным. Одно только неоспоримо для каждого беспристрастного и не9
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близорукого наблюдателя – это целесообразность, причинность, план
и мысль во всяком проявлении мировой жизни. Это значит не что дру9
гое, как совпадение нашей мысли, наших стремлений к отысканию це9
лей и причин с тем, что мы находим в мировой жизни.

И в меня невольно вселяется убеждение, что мозг мой и весь я сам
есть только орган мысли мировой жизни, как картины, статуи, здания
суть органы и хранилища мысли художника.

Для вещественного проявления мировой мысли и понадобился при9
бор, составленный по определенному плану из группированных извес9
тным образом атомов, – это мой организм; а мировое сознание сдела9
лось моим индивидуальным посредством особенного механизма, зак9
лючающегося в моих нервных центрах. Как это сделалось – конечно,
ни я, никто другой не знаем. Но то для меня несомненно, что сознание
мое, моя мысль и присущее моему уму стремление к отысканию целей
и причин не может быть чем9то отрывочным, единичным, не имеющим
связи с мировою жизнию и чем9то законченным и заканчивающим
мироздание, то есть не имеющим ничего выше себя.

Наконец, самый отчаянный эмпиризм, не признающий, не желаю9
щий знать ничего, кроме фактов и чувственных впечатлений, в конце
концов, все9таки руководится отвлечением, то есть мыслью; кроме того,
что без нее не обходится ни одно чувственное впечатление (основанное
на бессознательной логике); одни чувственные впечатления без созна9
тельной руководящей мысли пригодны разве для одного эмпирика9эпи9
курейца, но никак не эмпирика9наблюдателя и исследователя.

Все в мыслящем мире сводится к отвлечению; все наши представле9
ния и понятия, как бы они ни основывались на фактах и чувственном
опыте, делаются чистыми отвлечениями, как скоро мы подвергнем их
умственному анализу; а не подвергать – не в нашей воле. Этот9то разъе9
дающий анализ и превращает вещество в силу. Все, что считается свой9
ством вещества, умственным анализом превращается в нечто существу9
ющее вне подверженного нашим чувствам вещества, то есть опять9таки
в силу или вещество, противоположное веществу.

Атомы, принимаемые умственным анализом за основу материи, пре9
вращаются им или в математические, то есть невещественные, точки,
или центры, притягивающие к себе другие атомы, или же в бесконечно
малые, то есть бесконечно делимые, величины.

И в том, и в другом случае вещество перестает быть тем, чем оно нам
кажется; теряет свое чувственное (подверженное нашим чувствам) су9
ществование; другими словами, делается силою, и потому именно си9
лою, что, разложив его на атомы, нам нельзя уже представить его спо9
койным и бездействующим; допустив же действие, мы этим и прида9
дим ему самый главный атрибут силы (действие). А чтобы оставить за
веществом его самые характерные свойства, нам нужно положить пре9
дел разлагающему его умственному анализу: так, если бы мы, продлив
наш анализ беспредельно, допустили бесконечную делимость материи,
то превратили бы ее, как я сказал, в силу или в нечто неуловимое, не
подверженное нашим чувствам, и тем лишили бы ее других ее главных
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свойств – непроницаемости и тяжести. Ограничить же умственный ана9
лиз, не доведя его до конца, значит принять за вещество не последний
продукт анализа – атомы, а только скопление или скучение их, и в та9
ком случае нужно будет допустить возможность образования вещества
из скопления силы. И я не вижу логической невозможности принять
этот конечный результат моего умственного анализа материи. Правда,
я не знаю, что такое сила без проявления ее в веществе; но в веществе,
подвергнутом умственному анализу, я ничего не вижу, кроме проявле9
ния силы, и все свойства вещества в моих глазах – проявления силы, а
не что9либо присущее самому веществу; так, вещество сделалось бы та9
ким же проницаемым, если бы частицы его (то есть скучение атомов)
не удерживались притягательною, атомистическою силою; без этой пер9
вобытной силы не было бы ни малейших вещественных частиц, и бес9
предельно разделенная материя исчезла бы из нашего чувственного
мира. Но сила, обнаруживавшаяся моим чувством в свойствах и движе9
ниях материи, могла бы существовать и не скопленная в виде атомис9
тических частиц. Насколько бы она осталась после рассеяния материи,
вещественною, – разумеется под этим словом не то, насколько бы она
осталась чувственною (подверженною чувствам), а то лишь, насколько
она осталась бы уловимою нашею мозговою мыслию, – этого я не знаю;
но убежденный, что сверх моей мозговой мысли существует еще дру9
гая, высшая мировая, я верю, что сила продолжала бы существовать и
действовать в этой мировой мысли. Мысль же эта и действующая чрез
нее сила – это мировая жизнь.

Да, жизнь – это для меня понятие коллективное. Это я уже сказал;
жизнь – это осмысленная, безгранично действующая сила, управляю9
щая всеми свойствами вещества (то есть его силами), стремясь притом
непрерывно к достижению известной цели: осуществлению и поддер9
жке бытия.

Простое описательное эмпирическое определение жизни, данное
Биша1 и другими, также довольно верно: по этому определению жизнь
сводится на собрание отправлений, – ensemble des fonctions, – проти9
водействующих смерти, – qui resistent ¿ la mort.

Действительно, в живом организме, как и во всем живом мире, все
отправления, все функции направлены к тому, чтобы сохранить бытие
и противодействовать разрушению; ошибка, или лучше, недомолвка
этого определения, только в том, что не отправления организма сами
по себе стремятся и более или менее достигают этой цели, а другое,
руководящее их начало, эмпирическое, осмысленное, то есть стремя9
щееся к цели и делающее все функции организма целесообразными,
– сила жизни.

Все механические действия органических снарядов и приборов, все
химические процессы, весь процесс развития в организме – все целе9
сообразно, везде мысль, план и стремление осуществить, сохранить и

1 М.9Ф.Биша (1771–1802) – французский анатом и физиолог, автор учения о тканях
человеческого тела.
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поддержать бытие. Механизм устройства органов, химизм различных
функций и т.п., – все это чем более расследуется и чем более подверга9
ется чувственному анализу, тем яснее обнаруживаются в замысловато9
сти устройства целесообразность и причинность; но то, что направляет
механические и химические процессы организма к цели, то остается и
останется для нас сущим и первобытным, хотя и сокровенным для чув9
ственного представления.

2 декабря.

Прошло опять несколько дней, в которые я не беседовал с собою.
Найду ли опять нить, не прочитав записанного прежде, – нужды нет; я
не претендую на звание философа и пишу для себя.

Что для моего склада ума, наклонного к эмпиризму и в нем окреп9
шего, казалось прежде абсурдом, – это мысль без органа мышления.

Да, мозговая мысль немыслима без мозга.
Но ведь и мировая – не есть ли один только продукт мозговой? Где

орган мышления для мировой мысли? Где ее проявления без мозговой
мысли? В том9то и дело, – отвечу на это, – что то же самое чувство,
которое убеждает нас в нашем бытии, неразлучно с этим убеждением и
вселяет в нас и другое – о существовании мира, то есть, о проявлениях
мировой мысли. И тот же самый ум, который убеждается в целесооб9
разности наших жизненных функций, в то же время видит и целесооб9
разность в бытии других мировых функций; другими словами, наш же
собственный ум, как бы он настроен (эмпиризмом или идеализмом) ни
был, не может не заметить присутствия мысли вне себя, точно так же,
как не может не убедиться в присутствии вещества в нашем организме
и вне его. Одно из двух: он (наш ум) должен принять – или все суще9
ствующее вне его одна иллюзия, или существование мира, нашего «не
я», так же непреложно, как и собственное бытие. Чтобы не помешаться
и не угодить в дом умалишенных, необходимо принять последнее, как
непреложную истину, то есть такую же, как наше собственное ощуще9
ние бытия. Приняв же это, неминуемо нужно признать и существова9
ние кроме нашей мозговой мысли другой, высшей, мировой. Постоян9
ное ее проявление в окружающей нас вселенной тем непреложнее для
нас, что все проявляющееся в нашем уме, все изобретаемое им, все, на9
конец, до чего мы только можем додуматься, – уже есть существующее,
есть готовое в проявлениях мировой мысли...

2 декабря.

Устал немного после 29х часовой прогулки по снегу при 9° Реомю9
ра; но, отдыхая, продолжаю разбор моего мировоззрения. Мне само9
му любопытно знать, насколько я смогу сделать его себе ясным и за9
конченным.
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Да, уму, воспитавшему себя на эмпиризме, гораздо легче себя пред9
ставить простою функциею мозга.

В практической жизни эмпирический ум может, нисколько не зат9
рудняясь, остановиться на таком взгляде, по9видимому безупречном и
основанном на бесспорных фактах. Неминуемым следствием этого
взгляда должно быть то, что мировая целесообразность и творчество по
определенному плану суть произведения нашего ума, функции нашего
же мозга. А приняв это, нужно будет допустить и другое следствие, – то
именно, что сам мозг, находящий посредством своей функции (ума) план
и целесообразность в мировом устройстве, делает это только потому, что
он уже так устроен, что атомы, составляющие мозг, под влиянием вне9
шних условий и случайно, так, а не иначе сложились. Нужно будет до9
пустить, что могло бы быть и иначе. Выйдет что9то странное: если це9
лесообразность и план навязаны вселенной моим мозгом, а он сам, как
и все в мире, продукт случайного сочетания атомов, от известной фор9
мы группировки и состава которых произошло то, что воздействие на
них внешнего мира производит и чувство, и мышление; если, говорю,
допустить все это как ultimum refugium1 ума, то все, что я отношу к твор9
честву мировой мысли и жизни, должно быть делом случая. Случайно,
ибо нет начала, действовавшего самостоятельно, целесообразно и ра9
зумно, – случайно, говорю, при бесчисленном множестве разных форм
и составов, в которые группировались посредством собственных своих
свойств атомы вещества, состоялась и группировка атомов мозга; сна9
чала, конечно, в ином первобытном виде, а потом, изменяясь и ослож9
няясь под влиянием внешних условий, образовался и ныне действую9
щий орган ощущения и мышления.

Итак, случай – вот творческое начало; от сочетания его действий с
воздействием внешних, также происшедших когда9то от случая, сил,
произошел тот бастард2, который мы называем миром.

В таком мировоззрении необходимо, прежде всего, остановиться на
случае как самой мощной силе; но о случае я скажу мой взгляд при слу9
чае, потом, полагая, что он мне столько же знаком и незнаком, сколько
и другим особам, приписывающим ему такое первостепенное значение.

Есть, однако же, в этом крайнем взгляде доля правды.
Исследуя природу хотя бы самым эмпирическим способом, то есть

доверяя только одним чрез внешнее чувство добытым фактам, мы все9
таки, собственно, ничего другого не делаем, как только переносим наше
мышление и вообще все наши умственные способности на внешний
мир; и, наоборот, мы не можем иначе исследовать наше собственное
«я», как сделав его внешним объектом, то есть перенося его вне нас.
Но, принимая это как неоспоримый факт, я при моем воззрении, не
могу не принять в то же время, что открываемая моим мышлением це9
лесообразность мирового устройства была бы чем9то ему произвольно

1 Крайнее средство (лат.).
2 Бастард (нем. Bastard) – биологический гибрид от межвидовых и межродовых скре9

щиваний животных.
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или непроизвольно мною навязанным, чем9то не вполне действитель9
ным, то есть столько же непреложным, как и мое собственное бытие.

Но всего более и яснее обнаруживается различие моего мировоззре9
ния от эмпирического в том, что уму, принимающему себя за одну орга9
ническую функцию мозга, кажется каким9то нелепым абсурдом другое,
противоположное убеждение в существовании другого, первобытного,
разумного, жизненного начала, – не функционного и не органическо9
го, которое, не завися от группировки атомов и действия атомистичес9
ких сил, само организует и приводит в действие атомистические силы;
орудием же или органом его проявлений служит вселенная. Мозговой
ум наш и находит себя, то есть свойственное ему стремление к целесо9
образности и творчеству, вне себя только потому, что он сам есть не что
иное, как проявление высшего мирового ума.

3 декабря.

Также после долгой прогулки в прекрасный зимний день на чистей9
шем и, вероятно, озонированном воздухе.

Такому органическому (мозговому) уму, как наш, конечно, трудно
себе вообразить другой, да еще высший ум без органической почвы; а
для современного склада нашего ума такое воззрение неминуемо дол9
жно казаться нелепым. В наше время не одни дипломаты мирятся всего
скорее с совершившимся, существующим уже фактом; и действитель9
но, в житейской практике всего удобнее остановиться на том, что ви9
димо и осязаемо, а при расследовании причин и следствий – держаться
известного всем по опыту cum et post hoc, ergo propter hoc1; как ни об9
ветшал этот лозунг, как он ни преследуется логикою, но в сущности он
неизбежен в эмпиризме. Испытывая что9либо и опровергая или под9
тверждая один опыт другим, мы все9таки ничего другого не делаем с
нашими эмпирическими или индуктивными умозаключениями, как
заменяем одно cum et propter hoc другим.

Да, в практической жизни и в эмпиризме нельзя уходить слишком
далеко; но где остановиться?

Вот вопрос, решаемый не иначе, как индивидуально различным
складом ума у каждого из нас. Но как бы мы ни старались ограничиться
одними фактами и чисто индуктивными умозаключениями, все9таки
приходится почти на каждом шагу считаться с отвлеченными представ9
лениями и понятиями. Без отвлечения не существует и ни одно умозак9
лючение, как бы оно индуктивно ни было. Пространство – факт, время
– факт, движение – факт, жизнь – факт, и в то же время и простран9
ство, и время, и движение, и жизнь – самые крупные и первостепен9
нейшие отвлечения.

Каждый ребенок меряет пространство и может довольно легко и
правильно судить о нем, пока оно подвергается трем измерениям; но о

1 С этим и после этого, следовательно, по этой причине (лат.).
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пространстве вообще, безмерном и безграничном, и весьма дельные умы
еще не совсем уверены, сколькими измерениями оно способно мерить9
ся, и математики толкуют о возможности четвертого, – найдут, может
быть, необходимым или возможным и пятое.

Вероятно, наш мозговой ум доходит до всех этих отвлеченных по9
нятий о пространстве, времени и т.п. путем эмпирическим, чрез ощу9
щение наружными чувствами. Но то не эмпиризм, когда мы, всегда и
везде видящие и ощущающие границы пространства, начинаем помыш9
лять и о безграничном. Кантовы ли это какие9то категории, или ящики
в конторке нашего мозгового ума, или другой какой9то скрытый его
механизм; но присутствие отвлечения в таких фактических истинах,
каковы пространство и время, – такой же факт. Мы роковым образом,
неминуемо, не видя и не ощущая неизмеримого и безграничного, при9
знаем фактическое его существование; вот не факт существует также
фактически, как и факт; и в существовании безграничного и безмерно9
го мы гораздо более убеждены, чем был убежден Колумб в существова9
нии Америки до ее открытия. Разница только в том, что мы нашу Аме9
рику никогда не откроем так, как он свою.

4 декабря.

(Вместо вчерашних 15° сегодня 3°, с сильным западным ветром, так
что гулял не более одного часу).

Нужно заметить, что наши понятия о пространстве, времени и жиз9
ни совершенно отличны от обыкновенных обобщений, как, например,
понятий о человеке. В обобщении «человек» мы понимаем не более как
свойства, несомненно характеризующие человеческие особи.

Но в понятии о пространстве исчезают все свойства отдельных про9
странств, как9то: их измерение, форма, содержимое и проч.; нам (по край9
ней мере мне) при размышлении о пространстве, сдается, что все извес9
тные нам по чувственным представлениям пространства и предметы зак9
лючаются в чем9то ином – неизмеримом, бесформенном, безграничном.

То же самое находим и в понятии о времени: фактически мы судим
о нем только по движению в пространстве; но сверх этого фактическо9
го определения времени мы сознаем еще, что и без движения, то есть
без средства к измерению времени в пространстве, существует наше «я»
в настоящем, подобно тому, как оно существовало в прошедшем, и что
это же самое настоящее и прошедшее существуют не для нашего одно9
го «я», а должны существовать и без него.

Понятие о мере пространства и времени, невольно сопровождаю9
щее мысль о самом пространстве и самом времени, нам служит не к уяс9
нению нашего понятия, а к убеждению нас в том, что измеряемое в
пространстве и времени не есть еще самое пространство и самое время.

Понятие о жизни также не есть одно обобщение.
Оно относится, по9моему, к той же категории, как и понятие о про9

странстве и времени.
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Первый толчок к образованию в нашем уме понятий об этих трех
(отвлечениях) иксах дает нам ощущение нашего бытия. Это ощущение,
конечно, факт, но какой? Можно ли его причислить к категории фак9
тов обыкновенных, добываемых нашими внешними чувствами и осно9
ванных именно на этом главнейшем факте – на ощущении бытия, без
которого для нас все другое немыслимо? Это факт sui generis1 выходя9
щий из ряду вон.

Как проявляется чувство бытия в животных – это тайна, так же не
разрешимая, как и проявление наших понятий о пространстве и време9
ни. Первым толчком служат, конечно, действия внешнего мира на наши
чувства, но только толчком, а самая суть и ощущения бытия, и понятий
о времени и пространстве скрываются глубоко в существе самого жиз9
ненного начала.

Возьмем для примера момент рождения на свет теплокровного жи9
вотного. Что заставляет его ощутить свое бытие первым вдыханием воз9
духа, издать первый звук жизни?

Рефлекс от прикосновения воздуха к его периферическим нервам
или от внезапного изменения в кровообращении новорожденного.

Значит, машина так устроена, что прикосновение внешнего мира к
периферическим нервам неминуемо должно отразиться на ту пружину,
находящуюся в продолговатом мозгу, которая приводит в движение ды9
хательный прибор, заставляя его потянуть в себя наружный воздух; а это
первое вдыхание, в свою очередь, должно отразиться на чем9то ощуща9
ющем самого себя и отличающем себя от внешнего мира. Но связь9то
именно этого чего9то с механизмом животной машины и есть икс, пото9
му неразрешимый, что для фактического его разрешения необходимо бы
было не только подметить на себе или другом животном, но и прочув9
ствовать эту связь первого вдыхания с ощущением бытия. Да и такое
невозможное наблюдение было бы еще недостаточно. Ощущая, нельзя
следить за ощущением, не изменяя и не нарушая его. Мы всякий день
видим, как родятся люди и животные, как выводятся цыплята из яиц, и
мы так привыкли к жизни, что можем думать, будто мы сами даем жизнь
другим существам (так думают, пожалуй, и многие); не мудрено поэтому,
что жизнь нам кажется вовсе не тайною, а простым, обыденным делом.

Жизнь и бытие едва ли не кажутся многим из нас одним и тем же.
И нельзя не согласиться, что различие между живым и неживым не9

уловимо на окраинах жизни. Наше понятие о жизни, как о целом, преж9
де всего, основано на нашем собственном ощущении бытия и прису9
щем этому ощущению чувстве мощи или силы жизни; мы, прежде чем
опыт научает нас разузнавать жизнь по ее резким проявлениям, невольно
склонны принимать эти же ощущения жизни (более или менее) во всем
нас окружающем и, конечно, всего более в том, что обнаруживает дви9
жение, то есть силу и мощь. Я полагаю, что ребенок, прежде чем он дой9
дет опытом отличать свое «я» от окружающего его «не я», принимает
все его окружающее в такой же степени живым, как и он сам.

1 Своего рода, своеобразный (лат.).
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Живя, наблюдая и учась, мы, наконец, научаемся отличать более или
менее рационально проявление жизни от простого бытия; но и тогда
мы узнаем не более и не менее, как механизм организмов, управляе9
мый теми же силами, которыми управляется и бытие: тяготением, сцеп9
лением и сродством атомов, электричеством, теплотою и т.п., а начало,
целесообразно направляющее эти силы и механизм к сохранению орга9
низма, индивидуальности и их определенных по предначертанному пла9
ну отношений к внешнему миру, остается для нас неведомым и, говоря
языком юристов, не подлежащим обсуждению (расследованию) по су9
ществу, а только по форме.

Один наш мозговой ум неминуемо убеждается в существовании этого
начала жизни, находя в нем самого себя, то есть разумное стремление к
цели, самобытности, творчеству по определенному плану. Наш ум, на9
ходя в самых разнообразнейших проявлениях жизни свои собственные
существеннейшие стремления в неизмеримо высшем размере, не мо9
жет не признать первобытного и самостоятельного бытия высшего на9
чала, действующего по тем же, как и он сам, законам целесообразности
и творчества. Бытие этого начала, поэтому же самому, должно быть для
нашего ума независимым от управляемой им материи, и так же точно
первобытно и независимо от частных его вещественных проявлений
(проявлений в веществе), как пространство и время независимы от ча9
стных пространств и частей времени.

Как пространство и время, так и жизненное начало, в них существу9
ющее, должны быть, по требованию нашего же ума, первобытны, бес9
предельны, бесформенны. И самобытное, бесформенное начало жиз9
ни творит в безграничных и также первобытных пространстве и време9
ни все возможные формы вещества, направляя все другие силы к борь9
бе за существование в оформленном и оживленном веществе.

Но как бы ни соответствовало требованиям нашего ума убеждение
в необходимости существования вне вещества первобытного и самобыт9
ного жизненного начала, управляющего атомами и присущими им си9
лами, мы, конечно, никогда не будем в состоянии составить себе о нем
ясное понятие. Всегда и неизбежно сомнение найдет место в нашем уме,
и чем более опыт и наблюдение знакомят нас с устройством и механиз9
мом функций органов, необходимых для жизни, тем более правдопо9
добным будет казаться нам самая жизнь не чем иным, как отправлени9
ем (функциею) этих органов; а наши понятия о самобытности и целе9
сообразности действий жизненного начала будут казаться нам одними
воображательными отвлечениями нашего же ума, не существующими
фактически.

Действительно, наша умственная деятельность, получив однажды
известное направление, не легко отклоняется от него, и тем труднее,
чем более она удовлетворится результатами своих исследований в при9
нятом ею направлении. Не мудрено, что именно те результаты, в дости9
жении которых участвовали по преимуществу наши внешние чувства,
и наиболее должны казаться нам ясными и удовлетворительными. Но,
к сожалению, именно при индуктивном или фактическом способе рас9
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следования мы обыкновенно упускаем из виду, что наши чувственные
расследования имеют значение не сами по себе, а по тем заключениям,
которые мы выводим – сознательно и бессознательно – из виденного,
слышанного и вообще прочувствованного нами. Заключения же эти,
так же как и другие логические выводы, все9таки не что иное, как от9
влечения, и также сознательные и бессознательные.

Ум наш по необходимости во всяком факте и во всей вселенной ус9
матривает только самого себя, вне себя; это он делает и при индукции,
и при дедукции: и там, где он судит по данным, приобретенными чув9
ствами, и там, где он судит по представлениям фантазии.

Не перенося себя вне себя, мы не имеем другого способа умствова9
ния. Мы, не перенося нашего «я» вне нас, не можем убедиться умствен9
но и в существовании мира, ибо ощущения чувственные существующе9
го вне свойственны всем животным и, может быть, и всем органичес9
ким телам, – ощущения бессознательные или сознаваемые, так сказать,
per contactum1, конечно, не то, что мы называем убеждением.

Ум наш, перенося себя вне себя и усматривая здесь самого себя, то
есть свойственные ему одному стремления, как творчество, целесооб9
разность, соответственность причин и следствий, не может, однако же,
не придти к заключению, что все это, им усматриваемое для себя, дей9
ствительно существует, так же как и он сам, то есть все стремления, на9
ходимые им в себе, и все узнаваемое и творимое им существуют уже вне
его. Он ничего не изобрел такого, что бы ни было предварительно им
открыто вне себя, – в окружающем его мире и в себе самом как частице
этого внешнего мира2.

16 декабря.

15° R; отличный воздух; немного NE3; солнечный день; снегу выпа9
ло вчера и третьего дня порядочно с метелью. Предшествовавшие два9
три листа писал между 7 и 16 декабря урывками при погоде, переходив9
шей почти в оттепель, между 0+2–3° R. Занят был в это время больны9
ми, операциями и продажею пшеницы (по 1 руб[лю] 50 коп[еек] за пуд).
Хотя снег выпал в начале ноября (8–13) на талую землю, но, по иссле9
дованиям на этих днях, она замерзла на 3–4″ и только в низменностях,
под глубоким снегом, еще стоит талая; всходы, однако же, и тут еще
зелены и не подмокли.

Да, наш мозговой ум, исследующий свой genesis4 дедуктивным спо9
собом, скоро и легко, – слишком скоро и слишком легко, я полагаю, –
убеждается, что он есть не что другое, как функция мозга. Рассматривая
свой главный атрибут – мышление, наш ум убеждается при этом, что

1 Путем контакта (лат.).
2 Здесь в подлиннике на поле несколько строк, неизвестно куда относящихся: «Но

цели выше в жизни. Ноги ходят. Что за функции, убивающие свой орган произвольно».
3 Норд9ост (направление ветра).
4 Развитие (лат.).
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оно есть коллективная способность, и потому должно быть функциею
различных частей и различных гистологических1 элементов мозга.

В процессе мышления принимают участие: 1) способность созна9
тельная и несознательная – ощущать и воспринимать впечатления
(perceptio); 2) сознание этих впечатлений, хотя и не всегда, так как и
при бессознательных ощущениях можно еще и мыслить бессознатель9
но; 3) способность удерживать впечатления (память), также не всегда
сознательная; 4) способность (которую я бы назвал понятливостью) со9
четать, ассоциировать, группировать в известном порядке задержанные
памятью ощущения и составлять из них понятия; а для этого в свою
очередь необходимо еще и 5) conditio sine qua non2 мышления – способ9
ность означать знаками или перемещать в фонетические и мимические
знаки (членораздельные звуки и слова) ощущаемые впечатления, пере9
дающие их в этом новом виде и памяти. Комбинации, группировка и
ассоциация впечатлений, без превращения их в фонетические и мими9
ческие знаки, хотя и возможны, но отношения тогда этой способности
к сознанию для нас непостижимы, и мы называем такую группировку
и ассоциацию бессознательными или инстинктивными. Мы должны
признаться, однако же, что названием нисколько не объясняем себе
отношений и роли сознания в этом случае. 6) Напоследок венец в про9
цессе нашего мышления составляют стремление и способность его раз9
личать причину и следствия, цель и средства (законы причинности и
целесообразности), находить связь между ними, предполагать в каж9
дом действии цель и стремление к ее достижению, словом – стремле9
ние и способность к творчеству. И все это в процессе нашего мышле9
ния соединено с чувством свободы, воли и произвола.

Всем нам кажется, что мы свободны мыслить так или иначе и как
хотим; но с другой стороны всякий из нас чувствует и знает, что этой
кажущейся свободе положен предел, вышед из которого, мышление де9
лается безумием. Это потому, что мышление наше подлежит законам
высшего мирового мышления. Между тем мозговой ум наш, не знаю9
щий иного мышления, кроме своего, и убежденный опытом в зависи9
мости его от мозга, при рассматривании внешнего мира может дойти до
такой иллюзии, что в нем нет никакой иной мысли, кроме нашей соб9
ственной. Эта иллюзия может дойти и до того, что нам кажется мировая
мысль попросту вовсе несуществующею сама по себе, а только как про9
изведение нашего собственного ума. Да если бы мы не были уверены в
бытии внешнего мира так же твердо, как и в своем собственном, то все,
что наше расследование открывает в нем целесообразным и как бы на9
меренно и независимо от нас устроенным, мы могли бы, пожалуй, при9
нять за произведение одного нашего ума и нашей фантазии.

И вот мы находим себя запертыми в волшебный круг; с одной сто9
роны мы фактически не знаем другого ума, кроме своего органическо9
го, с другой стороны этот же самый ум указывает нам на внешние про9

1 Тканевых.
2 Непременное условие (лат.).
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изведения творчества, несомненно свидетельствующие о существова9
нии другого ума с атрибутами не только сходными, но и несравненно
более превышающими творчество нашего. И вот рождается невольно
вопрос: действительно ли мы не могли бы иначе ходить, как с помо9
щью ног, или же мы только ходим, потому что у нас есть ноги? Действи9
тельно ли только при посредстве мозга мы могли бы мыслить, или же
мыслим только потому, что есть мозг? Видя неисчерпаемое множество
средств, с которыми в окружающей нас вселенной достигаются извес9
тные цели, можем ли мы утверждать, что ум мог и должен был быть един9
ственно только функциею мозга? Разве пчела, муравей и т.п. животные
и без помощи мозга позвоночных животных не представляют нам при9
меров удивительной сообразительности, стремления к цели и даже твор9
чества? И что это за странная функция, держащая в зависимости от себя
существование своего органа? Выстрел из револьвера, направленный
этою функциею, – и ее орган разрушен. Что за беспримерная функция,
способная рассматривать и анализировать себя и свой орган как объект,
как нечто внешнее? Не потому ли ум наш и находит себя, т.е. мысль и
целесообразное творчество, вне себя, что он сам есть проявление того
же самого высшего, мирового, жизненного начала, которое присутствует
и проявляется во всей вселенной. Мировая мысль, присущая этому на9
чалу, совпадает, так сказать, с нашею мозговою мыслию, служащею ее
проявлением, и потому те же стремления и сходные атрибуты находим
мы в той и в другой. Совпадение свидетельствует об одном и том же
источнике, но различие неизмеримо велико, несравненно более вели9
ко, чем мы, например, полагаем между особью и родом или племенем.
Наша мысль есть, действительно, только индивидуальная, и именно
потому, что она – мозговая, органическая. Другая же мысль, проявля9
ющаяся в жизненном начале всей вселенной, именно потому, что она
мировая, и не может быть органическою. А наш, хотя бы и общечело9
веческий, но все9таки индивидуальный ум, и именно по причине своей
индивидуальности, а, следовательно, органичности и ограниченности,
и не может возвыситься до понимания тех высших целей творчества,
которые присущи только уму неорганическому и неограниченному –
мировому. А потому и жизненное начало как одно из проявлений этого
ума для нас останется навсегда тайною. Ignorabimus1.

17 декабря.

Мороз 25° R; но тихо, ясно и превосходно на воздухе. В персичной
[оранжерее] под стеклами и ставнями, прикрытыми навозом, 12° R.

Вселенная, жизнь, сила, пространство и время, – все это – как бы их
назвать? – назову: отвлеченные факты. Название, пожалуй, абсурдное,
но оно вмещает в себе именно два противоречия, и потому, мне кажется,
выражает то, что я хочу сказать. Наше понятие о жизни, силе, простран9

1 Непознаваемое (лат.).
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стве, времени и о вселенной основано, по9моему, прежде всего на ощу9
щении, следовательно, на факте. Ощущая сознательно (а бессознатель9
ное ощущение жизни хотя и существует несомненно, но я его не знаю и
судить о нем не могу), мы вместе с тем ощущаем и силу (мощь), и про9
странство, и время, и мир, т.е. наше «не я». Ощущая все это, мы сначала
не анализируем нашего ощущения и принимаем все d’emblÁe1, за один и
тот же факт; несмотря, однако же, на отсутствие анализа, мы все9таки
сознаем (не знаю как: сознательно или бессознательно?!) и приходим даже
к твердому убеждению, что, кроме того ограниченного пространства,
которое мы сами занимаем, и даже, кроме видимой нами границы гори9
зонта, существует еще пространство, а за ним еще и еще. Так и для вре9
мени, и для силы, и для жизни мы в нашем ощущении не находим опре9
деленных границ. Мы не помним начала этого ощущения, не знаем его
и конца. Только фантазия и долговременный опыт, показывающий на9
чало и конец различных предметов и различных действий, приводят нас
к иллюзорным убеждениям, заставляющим нас думать, что есть конец
света, конец жизни и т.п. Ощущение же, как факт, переживаемый нами,
убеждает нас в противном, т.е. в существовании беспредельного и без9
граничного. В ощущении, выражаемом нами звуком или словом: «я есмь»,
заключаются и «я был», и «я буду». Мы живо чувствуем, что настоящее –
иллюзия, что мы живем только в прошедшем, беспрерывно переходящем
в будущее. И когда мы хотим несколько ориентироваться в наших ощу9
щениях жизни, силы, пространства, времени и вещества, т.е. довести эти
ощущения до степени понятия, то мы не поступаем так, как при других
наших обобщениях. Понятие, складывающееся у нас об ощущениях
жизни, силы, времени, пространства и вещества, не есть квинтэссенция
свойств отдельных предметов или особей, как наши другие отвлеченные
обобщения. Нет, это отвлеченный факт, выведенный из ощущения чего9
то беспредельного и безграничного, противоречащий тому, что мы назы9
ваем действительным фактом, т.е. такому, который по своей ограничен9
ности подлежит поверке внешних чувств или вообще какой9либо внеш9
ней (документальной, как, например, исторические факты) поверке.

Что бы мы ни говорили о неизбежности смерти, но жизнь, даже наша
собственная, представляется нам как бы бесконечною; по крайней мере,
конца ее – пока мы не приблизились к смерти старостью или болезнью
– мы себе ясно представить не можем.

Как бы мы ни были знакомы по опыту с свойствами материи, мы
убеждаемся, что все наши знания этих свойств недостаточны для оп9
ределенного понятия о веществе или, другими словами, для его огра9
ничения. Как бы ни казалась нам сила нераздельною от вещества, мы
все9таки не можем ее понять как свойство материи, а принуждены до9
пустить ее самостоятельное беспредельное бытие, как и самого веще9
ства, в безграничном пространстве и времени. Да если бы и удалось
нам, как удалось астрономам, определить, хотя бы приблизительно,
границы и меры того, что нам кажется или нами ощущается беспре9

1 Вместе, целиком (франц.).
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дельным и безграничным, то и тогда бы, как и в астрономии, вышли
бы такие цифры и числа, представить себе которые наглядно и факти9
чески мы будем не в состоянии; что толку, если бы получились милли9
арды миллиардов? – представления наши о наших числах будут так же
неопределенны, как и о безграничном и беспредельном.

25 декабря.

Рождество Христово. Не писал дневника несколько дней, но зато
на моих утренних прогулках по имению старался привести в порядок и
ясность для себя мои понятия о начале жизни.

Я должен привести себе в ясность, насколько я материалист; эта
кличка мне не по нутру, как Гессен"Кассельскому герцогу, который ни9
как не мог терпеть, чтобы его гессенского профессора Либиха1 считали
материалистом. «Sein Vater war Materialist (т.е. аптекарь), nicht er»2, –
говорил герцог обвинителям Либиха в материализме.

Но что за дело до клички? Главное – сделать для себя ясным свое
мировоззрение. Если я только не слукавлю пред Богом и моей собствен9
ной совестью, излагая мое мировоззрение, то дела нет – буду ли я ма9
териалист или глупец в отношении к другим.

Я изменил себе и прочитал написанное несколько дней назад. Про9
читав, вижу, что к понятиям о беспредельном, к которым я отношу про9
странство, время, силу и жизнь, я отнес и понятие о веществе. Откро9
венно сознаюсь, что вещество мне кажется таким же беспредельным,
как пространство, время, сила и жизнь. Мне кажется, то есть моему во9
ображению не представляется невозможным, что вещество могло бы
перейти в силу и сила – в вещество. Сила должна быть бесформенна,
но и материя в крайних ее пределах едва ли мыслима с сохранением фор9
мы. И жизненное начало, как сила, как нечто беспредельное и бесфор9
менное в моем представлении, должно иметь свойства силы, перехо9
дить в материальные атомы, подобно тому, как допускается возможность
перехода туманных пятен мирового эфира в небесные тела. Сравнение,
правда, самое грубое. Тут переход вещества в вещество, следовательно,
одно видоизменение. А переход силы в вещество! Это что? Ахинея? Но
ведь сила не ничто, и, рассматриваемая мышлением отдельно от веще9
ства, она есть нечто отличное от материи, хотя бы только и отрицатель9
ными свойствами. Только одно понятие о Боге, или – у атеистов –
понятие о мире (их Боге), может быть понятием без отрицания; все
другое на свете, понимаемое или представляемое нами, должно иметь
и собственное свое отрицание в нашем уме.

Понятие о беспредельном пространстве имеет свое отрицание в из9
меряемых и оформленных предметах; понятие о бесконечности време9

1 Ю.Либих (1803–1873) – немецкий химик, явился реформатором в области органи9
ческой, физиологической и сельскохозяйственной химии.

2 Не он, а его отец был материалистом (нем.).
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ни отрицается часами и минутами; для жизни служит отрицанием
смерть; даже для уяснения одного из свойств Божеской натуры – добра
– сделался необходимым дьявол. Потому и понятие о веществе вызва9
ло в уме представление о противоположном начале – силе; без нее, без
ее антагонистических веществу атрибутов, самое вещество с его инер9
циею и другими свойствами было бы немыслимо. Но отрицательное (то
есть, не материальное) свойство силы можно и для более ясного пред9
ставления нужно перевести в положительное, приняв за исходную точ9
ку главный атрибут силы – действие и движение. И действительно, с
моим представлением безграничного пространства и времени соединя9
ется и представление о движении; время – это отвлеченное движение в
пространстве, то есть сила, действующая в пространстве и своим дей9
ствием приводящая себя в вещество. Могу ли я требовать, чтобы пред9
ставления мои о таких отвлеченных предметах были ясны и отчетливы,
как чувственные факты? – ведь и о самых наглядных вещах нередко име9
ешь одно смутное представление. Следует ли из того, что мне представ9
ляется неясным, заключить, что это темное представление ложно и бес9
смысленно? Не бывают ли, напротив, именно галлюцинации, то есть
призраки, весьма ясны и неоспоримы для галлюцинирующих? Извест9
но, что при неясности представлений, мы прибегаем к сравнениям.

И вот мне кажется, что в моем понятии жизненное начало ни с чем
не может быть так сравнено, как с светом. Источник света хотя и изве9
стен нам фактически, но расстояние его от нас так далеко и действия
его на нас и все окружающее нас так многочисленны и разнообразны,
что мы в обыкновенной жизни называем, без дальнейшего размышле9
ния, свойствами тел – свойства света. Мы говорим и думаем, что тот
или другой цвет принадлежит не солнечным лучам, а тому или другому
телу, хотя это тело потому только цветное, что атомы его задерживают,
отражают или преломляют лучи света. Лучи же света могут достигать до
нас и быть видимыми нами, может быть, целые века после того, как
источник их света уже давно погас. Колебания светового эфира, чего9
то непохожего на вещество, способного проникать чрез вещества, не9
проницаемые для всякой другой материи, и вместе с тем сообщающего
им новые свойства, мне кажутся подходящими для сравнения с действи9
ями жизненного начала.

26 декабря.

Беседа с самим собою заманчива. Как я ни убежден, что мне не уда9
стся уяснить себе вполне мое мировоззрение, но самая попытка уясне9
ния заключает уже в себе какую9то прелесть.

Погода все время изменяется: NW и NNW, иногда переходящие SO.
Температура между –5–6° и +2° R.

Да, мозг представляется мне подобным стеклянной призме, имею9
щей свойство разлагать луч света и преломлять его. Если бы я не боялся
насмешки над самим собою за фантазерство, я бы назвал мозг призмою
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мирового ума; воспринимать и пропускать чрез себя колебания или дей9
ствия этой мировой силы было бы функциею мозга, если бы сравнение
мое было верно. Но, ставя себя на точку зрения материалиста9эмпири9
ка, я вижу непроходимую пропасть между моим сравнением и тем воз9
зрением, к которому неминуемо приводит, – на первых порах и, так ска9
зать, сгоряча, – скептицизм эмпирии. Не говоря уже о том, что compa9
raison n’est pas raison1, есть ли, спрашивается, для эмпирика хотя малей9
ший смысл в употребленных мною выражениях, как: колебания силы,
мировой ум без мирового мозга, сила без вещества, жизненное начало
вне организма? Что это, с точки зрения эмпирика, как не идеологичес9
кий набор слов?

Да, согласен, помирить чистый эмпиризм с существованием силы
вне материи, мысли вне мозга, жизненного начала вне органических
тел немыслимо. Это contradictio in adjecto2. И те чистые эмпирики, ко9
торые, останавливаясь на фактах, не идут далее своих непосредствен9
ных (прямых или ближайших) умозаключений из этих фактов, совер9
шенно правы в моих глазах, – я сам был и даже есмь такой; но как ско9
ро переступается ими эта граница волшебного круга, как скоро они бе9
рутся за разрешение таинственного икса, то тут выводы эмпиризма ока9
зываются нисколько не осмысленнее идеологических предположений.
Не забудем, однако же, что то, что мы называем смыслом, не есть непо9
колебимое и безусловно верное мерило истины. Хотя законы мышле9
ния всегда были и будут одни и те же, дважды два всегда будет четыре,
но осмысленными и бессмысленными нам кажутся не всегда и не всем
одни и те же предметы. То, что считалось бесспорным и очевидным лет
сто тому назад, то может быть бессмысленным для живущих в конце
XIX века. Смысл меняется не от одного процентного содержания зна9
ния в нашем уме, а часто и от психических поветрий и других внешних
условий, к которым надо отнести и моду. Мода же является также и в
виде поветрия. Вообще наш смысл, а вместе с ним все наши мировоз9
зрения подчиняются закону периодичности, играющей в нашей, как и
во всей мировой, жизни важную роль. Старое и забытое является в из9
вестные периоды снова на свет, но, конечно, всегда в ином виде; новые
скопившиеся приобретения опыта вызывают на свет забытое и прида9
ют ему свежесть и новую силу. Ново то только, что хорошо забыто, –
это изречение скептика имеет свою долю правды. Периодическое и
вековое господство различных противоположных одна другой доктрин
в науках и в мировоззрениях различных наций доказывает нам нагляд9
но, насколько мы можем доверять нашему смыслу. Современный эм9
пиризм есть также своего рода доктрина, хотя последователи ее и жела9
ли бы не быть доктринерами. Всякая же доктрина, хотя бы и претенду9
ющая на одни чисто фактические основы, как это делает эмпиризм, –
всегда одностороння; иначе она не господствовала бы, не следовала бы
одному и тому же направлению, считая его непогрешимым, и признала

1 Сравнение это не доказательство (франц.).
2 Внутреннее противоречие (лат.).
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бы достоинство и других убеждений, основанных не на одних только
чисто чувственных фактах. Бессмысленным называется то, что проти9
воречит нашим убеждениям, – именно убеждениям, а не знаниям, ибо
убеждения влияют на нас сильнее знания.

28 декабря.

Метель и вьюга при сильном NW целую ночь и продолжается те9
перь при +1° R; все вокруг занесено снегом, нельзя высунуть носа, и я
принужден остаться без моей утренней прогулки. Попробую писать –
что9то выйдет.

Если смысл наш зависим от наших современных убеждений, а они,
в свою очередь, преходящи и не всегда, по своей силе и упорству, соот9
ветствуют нашим знаниям, то ни одна господствующая доктрина, ни
одно умственное направление не должно смотреть свысока на другие,
им противоречащие, доктрины и направления; а умы беспристрастные,
не увлекающиеся и не доверчивые, не должны пугаться насмешек, раз9
ных кличек и обвинений в отсталости, нерациональности и бессмыс9
лии. Кто пережил уже кое9что на своем веку, тот вспомнит, с каким пре9
небрежением относились в двадцатых9тридцатых годах нашего столе9
тия гегельянцы и натурфилософы к скромным и приниженным (в то
время) эмпирикам, платящим теперь, в свою очередь, прежним мудре9
цам тою же монетою. Всего вернее и надежнее, конечно, было бы оста9
новиться на позитивизме, оставить в покое неизъяснимое, приняв за
аксиому, что существуют предметы, не подлежащие нашему знанию. Но
это воззрение на практике делается, подобно другим, доктриною, как
скоро оно будет проводиться последовательно и обязательно для его
последователей. Доктринерство же, я сказал, – всегда односторонне и
узко. Можно ли требовать от каждого ума, чтобы он обязался не затра9
гивать тот или другой предмет размышления; чтобы он остановился
именно там, где ему назначает остановиться другой ум! Действительно,
как, кажется, утверждает позитивизм, в жизни человечества замечается
известная последовательность в направлении мышления и мировоззре9
ниях, соответствующая степени знаний, приобретаемых жизнью чело9
вечества. Но эта последовательность не уничтожает возможности пе9
риодичных возвратов того или другого из предшествовавших направ9
лений, так как уму нашему не суждено окончательно убеждаться в не9
преложности истины принятого им направления. Временные наши
убеждения хотя и всегда сильнее наших знаний, но еще менее прочны,
чем самые знания, приобретенные одним опытом. Поэтому, как бы ни
было позитивно направление современных умов, нельзя отвергать на9
клонность к возврату другого противопозитивного (позитивному) на9
правления, хотя бы в отличном от прежнего виде. И вот я, не оспаривая
достоинств позитивизма и его пригодности для многих высоких умов,
считаю его, однако же, для моего собственного ума непригодным, и,
чтобы я мог сделаться позитивистом, я должен бы изнасиловать себя.
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Как бы размышление и опыт ни убеждали меня, что я не в состоя9
нии выйти из очерченного вокруг меня волшебного круга, что я не могу
разрешить ни одной из занимающих меня проблем, – я не могу оси9
лить мои влечения и не заниматься тем, что я считаю вопросами моей
жизни. Но я с тем вместе не доктринер. Стараться осмыслить произве9
дение фантазии в разрешении этих вопросов для меня не значит отка9
заться вовсе от эмпирии или пренебрегать ею, считать ее выработанные
уже наукою и опытом методы ложными или малозначащими и не при9
знавать ее заслуг. Нет, я один из тех, которые еще в конце двадцатых
годов нашего столетия, едва сошед с студенческой скамьи, уже почуяли
веяние времени и с жаром предавались эмпирическому направлению
науки, несмотря на то, что вокруг их еще простирались дебри натураль9
ной и гегелевской философии. Прослужив верою и правдою этому (тогда
еще новому) направлению моей науки слишком пятьдесят лет, я убе9
дился, однако же, что для человека с моим складом ума невозможно
оставаться по всем занимающим меня вопросам жизни в этом одном
направлении, или, другими словами, сделаться позитивистом и сказать
себе: «Стой! Ни шагу далее!»

Вот я при таком убеждении и дозволяю моей фантазии, при помо9
щи моих, каких ни на есть, знаний, доказывать, – конечно, мне же са9
мому, – что raison d’etre1 всего подвластного чувствам, опыту и наблю9
дению скрыто за кулисами эмпирической сцены и потому и подвласт9
но лишь ей одной (фантазии) да размышлению, да и то в самых ограни9
ченных размерах. Не быв отъявленным позитивистом, я не могу иско9
ренить в себе желания заглянуть за кулисы, и не только из одного лю9
бопытства, но и с (утилитарною) целью ограничения слишком назой9
ливых претензий опыта на самовластие и вмешательство в решение воп9
росов, касающихся того закулисного резондэтра2.

Итак, начну с того, на чем остановился, и что должно казаться с пер9
вого взгляда бессмысленным.

29 декабря.

Метель утихла, небольшой NО, –5° R. После утренней прогулки.
«In’s Innere der Natur dringt kein geschaffener Geist»3. Это великая,

глубоко продуманная мысль великого естествоиспытателя. Да, как бы
глубоко ни проникали внутрь организма опыт и наблюдение, внутрь

1 Смысл, основание существования (франц.).
2 От франц. raison d’etre
3 В природе нет созданного духа (нем.).

Стихи принадлежат известному швейцарскому ученому и поэту Альбрехту Галлеру
(1706–1777) из его произведения «Лживость человеческих побуждений». Полностью они
звучат так:

Внутрь природы не проникнет
созданный дух.
Тот счастлив, кому она
показывает только внешнюю оболочку.
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самой натуры им вход запрещен. Научный прогресс делает опыт и на9
блюдение более утонченными, изощряет чувства наблюдателя, помога9
ет заменять как можно лучше одно чувство другим, как, например, зре9
нием – осязание; раскрывает механизм и химизм органической фабри9
ки1; но то, что заправляет ею, что направляет действующие в ней силы
к охране и поддержанию бытия в известном, определенном заранее (ти9
пичном) виде, как en gros2, во всей органической массе, так и в частно9
стях, – в каждой особи, в каждом органе, в каждой ткани, – это непод9
судно изысканиям и неизъяснимо; хотя игнорировать это начало или
силу, назовите как угодно, мы не можем, если бы и хотели. Наша мысль
и фантазия не могут не стремиться привести в какую9либо связь прояв9
ление этого мирового начала с нашим собственным «я». Мы и мыслим
потому, что находим мысль во всем окружающем нас. Без участия мыс9
ли и фантазии не состоялся бы ни один опыт, и всякий факт был бы
бессмысленным. Наши мысль и фантазия, как причина, производящая
и опыт, и наблюдение, не могут, однако же, по особенности своей нату9
ры ограничиться этими двумя способами знания. Ум, употребив опыт и
наблюдение, то есть направив и заставив действовать известным обра9
зом наши чувства, потом рассматривает с разных сторон, связывает и
дает новое направление собранным чувствами впечатлениям, и всегда
не иначе, как с участием фантазии.

30 декабря.

Снегу навалило в эти два дня (третьего дня и вчера) местами с чело9
веческий рост. –10° R.

Мне хочется доказать себе, что умственный мой процесс в настоя9
щее время, когда я стараюсь уяснить себе мое мировоззрение, действу9
ет в сущности тем же способом, как и в то время, когда я ничего другого
не хотел знать, кроме фактов. Мне кажется, что резкое различие, дела9
емое между суждениями a priori и a posteriori, или между дедуктивным
и индуктивным способами, есть чисто доктринерское и справедливо
разве в крайностях, похожих на безумие. В сущности, априорист, так
же как и эмпирик, берут за исходную точку своих суждений факт –
factum, нечто для них обоих неопровержимое и приобретенное перво9
начально чувствами и опытом; различие только в том, что априорист
дает впоследствии другое значение факту и опыту, и в приобретении
своих знаний (которые без опыта невозможны) не ограничивается од9
ними впечатлениями, доставляемыми ему внешними чувствами. У него
играют более важную роль не столько непосредственные чувственные
впечатления, сколько заключения, сложившиеся в уме и фантазии из
этих впечатлений. Но так называемый рациональный эмпиризм, к пос9

1 Здесь в подлиннике на поле неизвестно куда относящиеся слова: «Что живет? Под9
держание цели бытия. Зерно и ферменты».

2 В целом (нем.).



Вопросы жизни. Дневник старого врача 47

ледователям которого я отношу и себя, также не довольствуется одним
собиранием приносимых чувствами впечатлений. Изобретая различные
способы наблюдения и опыта, контролируя один опыт другим, рацио9
нальный эмпирик неминуемо пускает в ход фантазию, и умозаключе9
ния его почти никогда не могут удержаться в непосредственной (пря9
мой) связи с чувственными впечатлениями, доставляемыми прямо опы9
том и наблюдениями. Всегда есть пробел между умозаключением и
чувственным фактом, и, чтобы уменьшить, сколько можно, этот про9
бел, у нас нет другого средства, как повторение или скопление одно9
родных фактов; а это средство подвергает нас заблуждениям, которые
нередко вреднее увлечений фантазии, потому что обманывают нас своею
кажущеюся точностью.

Вообще, мне кажется слишком школьным и тот анализ нашего мыш9
ления, которым мы обыкновенно руководствуемся. Мы принимаем ощу9
щения, внимательность (perceptio), память, ассоциацию идей, свойство
означать ощущения членораздельными звуками, суждение, фантазию
за совершенно отдельно и как бы независимо друг от друга действую9
щие способности. Это, конечно, необходимо для уяснения себе умствен9
ного процесса. Но вполне независимые одна от другой функции этих
способностей я считаю невозможными в нормальном состоянии. Прав9
да, одна из них может быть сильнее развита, чем другая, и потому фун9
кция одной из этих способностей может быть для нас заметнее другой;
но без ощущения немыслимо мышление; без внимательности и памяти
ощущаемое было бы одним эфемерным и бесследным возбуждением; а
без фантазии не может обойтись и самый точный математический при9
ем мышления. Правда, в пользу сепаратизма и локализации наших пси9
хических способностей говорит тот неоспоримый факт, что при полном
почти недостатке одной из них другие продолжают еще действовать.
Самая способность ощущения, некоторыми физиологами посаженная
в зрительные бугры мозга, еще подразделяется и локализируется на
несколько других категорий; так, зрительное ощущение должно иметь
отдельное место в мозгу от ощущения слухового и т.п., и весьма вероят9
но, что различные ощущения, приносимые внешними чувствами, со9
средоточиваются в различных порциях мозга. Но то, что в нас ощущает,
то ощущающее начало есть нечто нераздельное, целое и едва ли когда в
течение жизни изменяемое; его нельзя локализировать в той или дру9
гой порции мозга и вряд ли можно назвать и самый мозг единственным
его местопребыванием. Нам, конечно, кажется, что, сосредоточивая
наше внимание на какой9либо предмет, смотря, например, на него в
микроскоп или телескоп, мы только смотрим и превращаемся, так ска9
зать, всецело в одно зрение. Но, вникнув глубже в этот процесс сосре9
доточенного зрения, мы убедимся, во9первых, что обращать внимание
на что9либо, значит внимать самого себя, то есть направлять то ощуща9
емое начало, называемое «я», на впечатление, приносимое тем или дру9
гим органом чувства, смотреть этим «я» в глаз, слушать им же в ухо и,
воспринимая в себя эти впечатления, в то же время судить о них, пред9
ставлять их себе в том или другом виде, сравнивать с прежними ощуще9
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ниями, принимаемыми некогда теми же чувствами; а все это необходи9
мо требует, чтобы наше «я» беспрестанно приводило в действие то ту, то
другую умственную способность и в одно и то же время.

Хотя в чувственных ощущениях, как, например, между зрением и
слухом, можно определить краткие промежутки времени, отделяющие
эти ощущения, если мы смотрим и слушаем (как астрономы) в одно и
то же время; но едва ли мы найдем средство уловить промежутки, отде9
ляющие ощущение, приносимое глазом, от того процесса, который со9
вершается в то же самое время нашим «я» и который (процесс) называ9
ется теперь бессознательным мышлением, – название, по9моему, неле9
пое, хотя и означающее действительно особый психический процесс;
мне кажется, что его лучше признать безымянным или неудобоназыва9
емым, чем давать ему бессмысленное прозвище.

Вот это quasi9бессознательное мышление, сопровождающее все наши
чувственные ощущения в самый момент их проявления, и есть самое
характеристическое свойство нераздельности и цельности нашего «я».

Как бы ни были отдельно локализированы наши чувства зрения,
слуха, осязания, наша память, воображение, способность говорить,
мыслить, хотеть, наше «я» есть в одно и то же время и нечто отдельное
от них, и вместе с тем вмещающее все эти чувства и способности в себе.
Наше «я» играет как будто на клавишах тех органов, функциям которых
эмпиризм приписывает зрение, слух, память, слово и пр.; и, выражая
своею игрою эти функции, наше «я» само участвует в них как нераз9
дельное целое, связывая их и проявляя ими свое бытие.

Писано 5 января.

С нового 1880 года по 59е января морозы –10–16° R. Бури утихли.
Ясно и безветренно. Вчера и сегодня иней на деревьях.

6 января.1

Ясный зимний день с густым инеем на деревьях. Утром 11°. После
хорошей утренней прогулки.

Прогуливаясь, я вспомнил, что слишком односторонне в моем днев9
нике отнесся к знаменитому cogito, ergo sum, утверждая, что его нужно
бы было заменить sentio, ergo sum. Обращая себя всего на какой9либо
предмет, превращаясь, как говорится, в зрение или слух, наше «я», ус9
тремленное таким образом во внешний мир, – в свое «не я», – продол9
жает, незаметно, может быть (при сильном сосредоточении внимания
на внешний предмет), ощущать свое бытие; и это ощущение сопровож9
дает его с колыбели, с того момента, когда оно начало отличать от себя
свое «не я», вплоть до могилы; и даже при потере сознания, в бреду, во

1 Здесь на полях: «Эмпиризм в практике, а для мировоззрения игра и фантазия».
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сне, это ощущение не может не продолжаться, хотя бы и в измененном
виде. Но, кроме этого, не всегда для нас заметного, ощущения нашего
бытия, незаметным оно может сделаться, как и все другие наши ощу9
щения, чрез привычку к бытию; наше «я» возводится из простого ощу9
щения на степень мысли в том случае, когда оно, воспринимая внешние
(мировые) и органические (приносимые органами) впечатления, при9
водит их в связь с ощущением в себе присутствия своих умственных
способностей: внимания, памяти, воображения, слова и мысли.

Тогда наше «я» делается вполне сознательным, осмысленным и про9
чувствованным. Кондильяк1 утверждал, что человек без внешних чувств
– статуя: это неправда; дыхание и без содействия внешних чувств дол9
жно ему сообщить ощущение бытия, поддерживая связь с внешним ми9
ром. Ощущение бытия непременно существовало бы и тогда, но было
ли бы оно без содействия внешних чувств сознательным и осмыслен9
ным, – это вопрос. Сознание в себе памяти, мысли, воображения, без
сомнения, возбуждается и поддерживается внешними и органически9
ми чувствами; но нет причины, мне кажется, отвергать возможность
этого сознания и при отсутствии внешних и органических чувств.

Я отвлекся и зашел слишком далеко, желая себе доказать, что хотя
я до моего мировоззрения дошел не настоящим рационально9эмпири9
ческим (индукционным) способом, но тем не менее, я считаю мое ми9
ровоззрение для меня равносильным факту.

10 января.

Продолжаются холода в 16–12° R. Сегодня 7° и снег. Привезли елки
и посадили. Мельница (новая) на Людвиговке в ходу.

Да, равносильным факту – фактическим – по силе убеждения я счи9
таю мое воззрение. Что такое факт? Если держаться буквального смыс9
ла, то это то, что сделано, – factum, что совершено (поэтому fait accompli2

– плеоназм3). В этом смысле факт должен быть чувственным. И дей9
ствительно, если самое наше бытие есть ощущение, то в нас нет ничего,
что бы не зависело первоначально от впечатлений, приносимых ощу9
щениями.

Все, обнаруживаемое в нас бытием, обнаруживается посредством
ощущений, т.е. посредством связи с внешним миром. Тем не менее, след9
ствия и продукты впечатлений различны до крайности. Одни из них
способны возбуждать в нас одно чувство бытия, другие возбуждают бес9
сознательное мышление и разного рода рефлексы; но есть и такой род
впечатлений, может быть вернее – представлений, которые, несмотря
на первоначальное их происхождение от чувственных ощущений, при9

1 Э.Б.Кондильяк (1715–1780) – французский философ, стремился вывести все зна9
ния и духовные способности человека из ощущений.

2 Совершившийся факт (франц.).
3 Плеоназм (гр. pleonasmos излишество) – речевое излишество, вкрапление в речь

слов, ненужных со смысловой точки зрения.
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водят в действие исключительно сознательные наши умственные спо9
собности: память, мышление и фантазию (воображение, способность
сочетать и творить новые представления). Хотя мы помним, мыслим и
воображаем при каждом действии наших органов чувств, но этот чув9
ственный и обыкновенно бессознательный процесс воспоминания,
мышления и представления (воображения) прекращается, как скоро то
или другое чувство перестает действовать; другой же, резко отличаю9
щийся от этого, процесс воспоминания, мышления и воображения, все9
гда сознательный, совершается и без непосредственной помощи чувств.

Итак, всякий факт должен быть произведением внешних, на нас дей9
ствующих впечатлений и наших чувственных ощущений, между тем как
наши внутренние ощущения, присутствующие в нас и без прямого со9
действия внешних впечатлений, могут не только представлять нам фак9
ты с различных точек зрения, но и открывать нам истины. Факт хотя и
считается как бы за истину, но никто не называет математические акси9
омы фактами. Почему? Казалось бы, такой факт, как солнце на небе,
так же точно истинен и неопровержим, как и всякая математическая
аксиома. Да, есть действительно истинные факты и фактические исти9
ны, но факт все9таки не истина, и истина не факт. Солнце на небе по9
тому истинный факт, что всякий может его проверить чувствами, но
такая математическая (астрономическая) истина, что солнце и сегод9
ня, и завтра, и целые годы взойдет и зайдет в известном определенном
месте на горизонте, не требует вовсе чувственной проверки; это осно9
вано и не на одной теории вероятности, а на знании и соображении,
при участии и всех других умственных способностей (памяти, фанта9
зии); основа этого знания, правда, также фактическая; не видав никог9
да солнца и звезд, нам не пришло бы на ум и все устройство нашей
планетной системы; но математические вычисления до того различны
от чувственных наблюдений, что могут определить a priori место для
планет, еще не открытых наблюдениями. Математическая аксиома, что
две величины, равные порознь третьей, равны между собою, хотя и
наглядна, т.е. может быть объяснена чувственным опытом, но, в сущ9
ности, она основана на соображении, а не на опыте; чтобы понять ее,
нет надобности иметь пред глазами известные величины. Факт уже и
тем отличается от истины, что свойства его различны, а неизвестная нам
сущность истины всегда одна и та же. Только тот факт, который есть,
был и будет, был бы истиною. Но такого мы не знаем; если же убежда9
емся в необходимости или возможности и нефактического существо9
вания того, что всегда было и будет, то это убеждение и есть для нас
истина, хотя, очевидно, нефактическая. Очевидно также, что для убеж9
дения в такой истине нам недостаточно одного рассудка, – необходимо
еще мощное содействие фантазии.

Все высокое и прекрасное в нашей жизни, науке и искусстве созда9
но умом с помощью фантазии, и многое – фантазией при помощи ума.
Можно смело утверждать, что ни Коперник, ни Ньютон, без помощи
фантазии, не приобрели бы того значения в науке, которым они пользу9
ются. Между тем нередко и в жизни, и в науке, и даже в искусстве слы9
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шатся возгласы против фантазии, и не только против ее увлечений, но
и против самой нормальной ее функции. Для современного реалиста и
естествоиспытателя нет большего упрека, как то, что он фантазирует.
Но, в действительности, только тот из реалистов и эмпириков заслу9
живает упрека в непоследовательности, кто хотя на один шаг отступа9
ет от указаний чувственного опыта, направляемого и руководимого
умом и фантазиею. Вообще доктрина, отделяющая искусственными пе9
регородками функции наших умственных способностей одну от дру9
гой, приводит к тому, что мы и во всех наших произведениях стремим9
ся так же резко отличать проявления каждой из них, как будто бы можно
было умствовать, не воображая, и воображать без размышления. Сто9
ит только вспомнить, что самую простую выкладку чисел нам нельзя
сделать, не приводя в действие и нашу память, и воображение, и рас9
судок, хотя нам и кажется, что все наше «я» как бы погрузилось в числа
при выкладке.

14 января.

Все эти дни мороз в 10–13° R; только вчера сильная метель при NW
и –4° R; сегодня все еще ветрено (NW) при 8–9° R, но ясно и много
навеяло снегу.

Все еще хочу себе доказать, что я не должен считать мое мировоз9
зрение одним продуктом досужей фантазии потому только, что оно не
основано на прямом и непосредственном опыте. Не мне, посвятивше9
му всю жизнь, и именно самую лучшую часть жизни, рациональному
эмпиризму, – не мне, говорю, отвергать значение опыта; но и не мне
сомневаться в значении слов первого Гиппократова афоризма: «experien9
tia fallax, judicium difficile»1.

Когда лета не располагают уже к увлечению, то начинаешь пони9
мать, как легко можно увлечься не одними мечтами, но и тем, что так
трезво, точно и положительно, как опыт и факт. Есть вещи на свете, к
которым и такое надежное средство, как опыт, неприменимо, а между
тем эти вещи – это вопросы жизни, без разрешения которых для себя,
хотя бы приблизительно, умирать не хочется; а к жизни обращаешься
невольно с упреком, так хорошо прочувствованным поэтом:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, на что ты мне дана?

Да, оргия, грубейшие средства самозабвения и, наконец, самоубий9
ство, неминуемо сгубят желающего опытом разрешить загадку жизни.
Правда, крепкие, здоровые, положительные умы могут жить и прекрасно
действовать, отбросив в сторону всякую попытку к разрешению томи9
тельного вопроса жизни. Но горе той личности, которая возмечтает о

1 Опыт обманчив, суждение затруднительно (лат.).
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себе, что она9то и есть именно esprit fort1, не нуждающийся в разреше9
нии подобных вопросов. Аскет Филарет2 прекрасно с своей точки зре9
ния возражал Пушкину на его упрек жизни, и именно потому прекрас9
но, что он (Филарет) уяснил себе не опытом жизненную проблему; и
как бы это уяснение ни было односторонне, оно мощнее, а главное,
человечнее бессильного ропота на жизнь, что не раскрывает пред нами
своей тайны так, как бы мы этого хотели. А мы хотели бы, чтобы это
было так же наглядно и осязательно, как ее чувственные и индивиду9
альные проявления.

Я полагаю, что все мы, последователи Веруламского Бэкона, при9
даем слишком большое значение предложенному им (индуктивному)
способу исследования. Этот способ вовсе не какое9нибудь новое откры9
тие особой деятельности нашего ума. В обыкновенной жизни все все9
гда и до Бэкона изыскивали и исследовали индуктивным способом; но
никто, я полагаю, и ни сам Бэкон не считал этого способа единственно
возможным для открытия истины. Главная заслуга Бэкона это: noli jurare
in verba magistri3. Теперь же и это перестало быть заслугою, так как в
наше время не найдется ни одного ученика в школе, которому бы пона9
добилось повторить это правило. Средневековая вера в авторитеты за9
менена теперь изверием; мы все изверились в себя самих; дети наши,
сидя на школьных скамьях, глядя на учителей, уже успевают изверить9
ся. Это нельзя не признать следствием одностороннего упражнения ума
по индуктивному способу; но избави нас Бог от такого дедуктивного,
которым учились jurare in verba magistri.

Так вот, я опять хочу толковать о том, что если мы желаем сделать
наше мировоззрение влиятельным в нашем нравственном быте, а это
именно для меня сделалось необходимостью, то мы не должны осно9
вывать его на одних положительных, чисто фактических и чувственных
данных. Мы не должны ослеплять себя кажущеюся основательностью
там, где идет дело об одном представлении или, вернее, только о воз9
можности представления и о его уяснении для себя; тут нельзя требо9
вать ничего другого, как только того, чтобы в этом представлении не
было явных противоречий и чтобы оно было как можно менее несооб9
разно, то есть сообразовалось бы, сколько можно, с нашими фактичес9
кими знаниями и не заключало бы в себе более противоречий, чем са9
мые эти знания.

15 января.

Вчера вечером я ехал с полевого тока. Было морозно и ясно. Я сидел
в санях спиною к заходящему солнцу. Поля, покрытые гладкою, как
скатерть, снежною пеленою, освещались нежно9розовым, переходящим

1 Сильная духом (лат.).
2 Филарет (1783–1867) – митрополит Московский.
3 Ничего не принимать на веру; буквально: не верить в слова учителя (лат.).
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в светло9фиолетовый, светом; полная, еще бледно9серебристая, луна
поднималась из9за леса на зеленовато9голубом фоне. Игра и переливы
цветов из зеленоватого в палевый и светло9голубой на горизонте и из
розового в бледно9фиолетовый, с множеством блесток на снегу, так об9
ворожили меня, мне дышалось студеным воздухом так легко и приволь9
но, что я невольно начал пародировать упрек жизни Пушкина и про
себя шептать с навернувшимися на глазах слезами:

Не случайный, не напрасный,
Дар чудесный и прекрасный,
С тайной целью дан ты мне!

Потом я переменил этот экспромт так:

Не случайный, не напрасный,
Дар таинственный, прекрасный,
Жизнь, ты с целью мне дана!

И оттого, что никто не мог разгадать тебя, чудный дар жизни, не9
ужели мы должны упрекать тебя в нелепой случайности, должны опош9
лять тебя, играть и не дорожить тобою! Нас берет зло, что не хватает
силы раскрыть тайну дара, и мы со зла готовы хоть сейчас утверждать,
что ни секрета, ни цели тут вовсе нет, что ларчик жизни открывается
просто per vaginam1, закрывается также легко – землею.

Мы привыкли с самой колыбели к жизни, и смотрим потому на
жизнь и на свет как на обыкновенные, вседневные вещи; это, конечно,
наше счастье, хотя легкомысленное и пошленькое счастье. Но что было
бы со всеми нами, если бы ум наш постоянно вникал и вдумывался в
самую суть нас самих и всего окружающего нас?! На каждом шагу мы
встречались бы лицом к лицу с непроницаемою, тяготеющею над нами
тайною; на каждом шагу недоумение и сомнение отягчали бы наше раз9
думье. Что это за странное плавание и кружение в беспредельном про9
странстве тяготеющих друг к другу шаровидных масс? Что это за не9
понятное существование бесчисленных миров, составленных из одних
и тех же вещественных атомов и отделенных на веки один от другого
едва вообразимыми по своей громадности пространствами? Что значит
эта бесконечная разновидность форм? А сцепление, тяготение, срод9
ство, постоянная вибрация атомов – разве все эти обыденные для нас
явления не тайны, скрытые под научными именами? А эти так называ9
емые простые тела, эти неразлагающиеся элементы, скопленные в ог9
ромных планетных массах, разве они действительно первобытные эле9
менты? Откуда взялись бы они, откуда взялась бы планетная жизнь, если
бы другие, нам неведомые, первобытные элементы не содержались в
общем, для нас недостигаемом источнике – эфирном хаосе? Что он
такое, этот источник и вместилище неведомых начал?

1 Через влагалище (лат.).
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Что удивительного, если в каждом из нас, окруженных со всех сто9
рон и с колыбели до могилы мировыми тайнами, существует склонность
к мистицизму; если одни из нас при известном настроении делаются
легко мистиками и начинают видеть и находить сокровенные тайны там,
где другие, кружась без оглядки и устали в водовороте жизни, все нахо9
дят простым и ясным? И можно ли требовать от обитателей земли, ода9
ренных способностью живо представлять себе неосязаемое, чтобы они
оставались всегда в будничном настроении духа и мирились с злобою
дня, когда судьба, дав им стремление к предвидению и силу воображе9
ния, не дозволила отдалиться от земного жилища далее окружающей
его воздушной оболочки, да и для пытавшихся подняться – превраща9
ет небесную лазурь в черную ночь?! Но из всех мировых тайн самая за9
ветная и самая беспокойная для нас это – «я». Есть, правда, и еще дру9
гая, еще более заветная, это – истина. Но если каждый листок, каждое
семечко, каждый кристаллик напоминают нам о существовании вне нас
и в нас самих таинственной лаборатории, в которой все неустанно само
работает для себя и для окружающего, с целью и мыслью, то наше соб9
ственное сознание составляет для нас еще более сокровенную и вместе
с тем самую беспокойную тайну. Есть, однако же, и еще более заветная,
но уже происходящая из нашего же сознания: это – истина. Не без на9
смешки сделал свой назойливый вопрос римский проконсул1. Может
быть, именно за это и не последовало ответа свыше. Да, истины не уз9
наешь, любопытствуя, что она за штука.

Разумеется, я не говорю о так называемых научных истинах. Эти все
– и исторические, и естественноисторические, и математические, и
юридические – не более, как или истинные факты, или правильные
умозаключения, добытые логическим анализом и синтезом, или же
формулы, диктуемые жизнью, нравами и потребностями общества. Та9
ких истин много. Но есть истина одна, цельная, высшая, служащая ос9
нованием всего нашего нравственного быта. Напрасно утверждают та9
кие историки, как Бокль2 и с ним большая часть нового поколения, что
человечество обязано преимущественно развитию научных истин в
обществе, а нравственные нисколько будто бы не содействовали его
преуспеянию, то есть прогрессу, счастью, благосостоянию. Я полагаю,
напротив, что единство и цельность настоящей истины выступают все
более и более с прогрессом человечества, хотя и трудно решить, насколь9
ко оно в общем итоге сделалось лучше. Действительно, истина должна

1 В Евангелии от Иоанна (18, 38) Понтий Пилат, прокуратор римской провинции
Иудеи, задал вопрос: «Что есть истина?», приведенному к нему на суд Иисусу в ответ на
его слова: «Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине;
всякий, кто от истины, слушает гласа Моего».

2 Г.Т.Бокль (1821–1862) – английский историк, в своем труде «История цивилиза9
ции в Англии» выступил против традиционных идеалистических объяснений истории
предопределением, божественным вмешательством или случайным стечением обстоя9
тельств. Преувеличивал влияние географических условий как стимула общественного
развития. Усматривал решающий фактор поступательного движения истории в интел9
лектуальном развитии человечества и накоплении практических знаний, тогда как
нравственный уровень общества считал неизменным.
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быть только одна: она – вне нас и вместе в нас самих, в нашем созна9
нии; конечно, не так ясная для нас, как солнце, но, как световая волна
далекого солнца, освещает наш нравственный быт. Что было бы эти9
ческое наше, или нравственное, начало, если бы вечная и цельная ис9
тина не служила ему основою? Без нее, без этой основы, не существо9
вали бы для нас и научные истины, ибо не существовало бы в нас нрав9
ственного стремления к открытию истины. Каждый из нас, самый за9
коснелый в преступлениях, невольно стремится найти в себе истину и
ищет пред собою и пред другими оправдания своих поступков. Правда,
мы при этих оправданиях запутываемся во лжи, стремясь не быть, а ка9
заться; но это не доказательство противного, не доказательство тому,
что в нас нет произвольного стремления к правде. Все это: и казаться,
а не быть, и здание лжи, сооружаемое нами для оправдания наших дей9
ствий, – есть только искаженное стремление к правде, следуя которо9
му, мы все более и более удаляемся от правды, и это потому только, что
попали на ложный путь. Наконец, доходит до того, что для нас делается
и совсем невозможным отличить правду от лжи. Тогда9то и рождается
насмешливый вопрос римского проконсула: что такое истина, как ее
узнать, как отличить, где она? И как, в самом деле, понять идеальней9
ший из идеалов! Истина! Ведь это абсолют, это Бог! Мы и не должны
сметь когда9нибудь ее постигнуть.

Но невозможность достижения не есть отрицание стремления к ней.
Это стремление, данное нам свыше, есть наше драгоценнейшее досто9
яние. Глубоко затаено в нас, если не убеждение, то чувство, напомина9
ющее нам, что без стремления к правде нет полного счастия. Посмот9
рите, как это влечение, заглушенное страстями, бедствиями, тем, что
называется судьбою и случаем, и ложным направлением, проявляется в
другом виде, не имеющем, по9видимому, ничего общего с влечением к
основе нашего нравственного бытия. Увлечение в преследовании це9
лей, основанных на неправде, не уничтожает еще в нас стремления к
открытию истинных фактов или научных истин, и вот, удовлетворяя с
этой одной стороны наше стремление к правде, мы именно поэтому и
не заботимся иногда удовлетворить вполне другой, высшей его сторо9
ны. Точно так же великие, но безнравственные гении, завоеватели и го9
судари, попирая ногами правду, легко убеждают себя в правоте своих
действий, потому что у них стремление к истине находит удовлетворе9
ние в достигаемых ими грандиозных результатах; а результаты эти, дей9
ствительно, содействуют к открытию и распространению различных
фактических истин. Все это иллюзии, неразлучные с нашим существо9
ванием. Истина так светла, что без иллюзий одно только стремление к
ней ослепило бы уже нас; поэтому ложь сделалась неизбежною для нас
при непреодолимом влечении к истине. Не зная, что она такое, но не9
удержимо стремясь к ней по присущему нам всем влечению, мы, к сча9
стью и несчастью нашему, должны жить постоянно в иллюзии и смене
галлюцинаций. Эта неизбежность служит нам смягчающим обстоятель9
ством пред судом совести; но она не уничтожает еще в нас окончатель9
но способности приходить в себя и разузнавать наши иллюзии и галлю9
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цинации. Галлюцинируя до чертиков, было бы отвратительно, нелепо
полагать, что вовсе нет этой единой, общей и цельной истины; что толь9
ко приобретенные чувствами факты и выведенные из них умозаключе9
ния суть истины; всякая же другая правда есть понятие относительное
и временное, обязательное pro domo suo1. Думая так, мы превратили бы
наши иллюзии из ширм, охраняющих от нестерпимого для нас света
истины, в темную, непроглядную ночь.

Все это писано до 299го января. В эти дни разгулялся мой кишеч9
ный катар не на шутку. Все полнолуние стояла ровная, тихая, ясная по9
года с –10–12° R утром и ночью и до 0+1° – среди дня. Солнце уже
порядочно греет. Это самая опасная вещь для меня и, я думаю, для всех,
страдающих кишечным катаром: на прогулках на солнце легко прихо9
дишь в испарину, а в тени остужаешься также скоро. Впрочем, с 25–26
января барометр опустился, стоит иней, туман и от –5 до +2° R.

28 января.

Катар мой несколько улегся. После моего любимого раствора соля9
нокислого хинина в мятной воде (приняв его до 10 гран2) чувствую себя
не худо и после прогулки по комнате пришел в легкую испарину.

Сегодня небо безоблачно, до 10° R мороза, тихо.
Какое9то dolce far niente3. В ушах шум, но не от одного хинина, а

только им усиленный обычный мой шум, вовсе не докучливый, – как
будто слышишь отдаленный вечерний гул с улиц большого города. В
голове калейдоскоп мыслей, in statu nascendi4; одна быстро сменяет
другую; прошедшее меняется настоящим без остановки. Вниманию не
удается поймать и фиксировать ни одной мысли, а между тем действу9
ют и внимание, и мышление, и фантазия, и память – все в одно и то же
время. Значит, у меня, как и у всех, я думаю, и в здоровом, и в ненор9
мальном состоянии, ни одна из этих способностей не действует порознь;
мое «я» теперь играет, как по клавишам, слегка дотрагиваясь то до па9
мяти, то до воображения, то до рассудка. Только в настоящую минуту
мое «я», дотрагиваясь до каждой из этих своих клавишей, слабо извле9
кает из них неясные, хотя и не вовсе несвязные тоны. Такое состояние
имеет свою прелесть; это именно и есть dolce far niente нашего «я».

Пробегая записанное в последние дни, вижу, что заговорил об ил9
люзиях. Да, эти ширмы, как я их назвал, – наши талисманы. Человек,
следящий за собою, легко поймет, какую услугу они ему оказывают, и,
зорко наблюдая за собою, не дозволит им слишком затемнять путь,
указываемый присущим ему и, потому непреодолимым, влечением к
истине.

1 Для себя (лат.).
2 Гран (лат. granum зерно) – единица аптекарского веса, около 0,0622 грамма.
3 Сладостное безделье (ит.).
4 Возникающие моментально (лат.).
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30 января.

На дворе idem1. Светло, тихо; температура утром –12° R; на солнце
в середине дня – до 0° и выше.

Все разъясняется, все делается понятно – умей только хорошо об9
ращаться с фактом, умей зорко наблюдать, изощряй чувства, научись
правильно наблюдать; тогда исчезнут пред тобою чудеса и мистерии при9
роды, и устройство вселенной сделается таким же обыденным фактом,
каким сделалось теперь для нас все то, что прежде считалось недоступ9
ным и сокровенным. Такое убеждение с каждым днем все более и более
проникает в сознание не только передовых людей, жрецов науки, но и
целых масс. И это есть одна из главных современных, наиболее благо9
детельных и полезнейших иллюзий. Эта иллюзия полезна уже и тем,
что направляет все наши умственные силы на предметы, подлежащие
самому точному чувственному анализу и исследованию, не давая увле9
каться тем, что навсегда для нас должно остаться заповедною тайною.
Чем специальнее, чем ограниченнее предмет нашего исследования, тем
более надежды на точный и ясный результат, тем сильнее иллюзия и
тем спокойнее и отраднее чувствует себя посвятивший все свое внима9
ние и время исследованию.

Углубившись и посвятив целую жизнь занятиям по этому способу
расследования, мы, наконец, приходим и к тому убеждению, что на сце9
не наших действий нет ничего закулисного, и кажущееся скрытым за
кулисами существует только для того, кто не хочет или не умеет зорко
взглянуть. А между тем, если подумаешь и разберешь, не увлекаясь ни
поразительным величием разных открытий, ни громадностью добытых
эмпирическим расследованием результатов, в чем состоит вся суть при9
обретенных нами этим способом знаний, то нетрудно убедиться, что
мы узнаем исключительно одну внешнюю сторону окружающего нас
мира и нас самих.

Одних из нас исключительно занимает механизм явлений, устрой9
ство, состав и действие различных приборов и снарядов жизни и ее фор9
мы; другие занимаются прикладною, и потому также только внешнею,
стороною жизни. Этим способом наши знания и понятия о мировой
жизни несомненно обогащаются; внешняя ее сторона подвергается рас9
смотрению с разных сторон; но остается так же, как и прежде, как и
всегда, несомненным, что in’s Innere der Natur dringt kein geschaffener
Geist2. Вот это9то тяжелое для нашего сотворенного духа сознание мы и
притупляем благодетельною иллюзиею, приковывающею все наше вни9
мание к внешней стороне мировой жизни.

Кому из людей, занятых исследованием фактических истин и прак9
тическою жизнию, придет в голову размышлять о сущности вещей? Кто

1 Тот же (лат.).
2 В природе нет созданного духа (нем.).



Пирогов Н.И.58

из людей, занятых практическим делом, поверит, что эта сущность вовсе
не то, что передается нам чувствами? Все кажется простым тому, кто
привык просто смотреть на все. Да научного исследователя и интересует
всего более вопрос: как, а не почему? Мы видим, что лист растет, наблю9
даем, как он растет, узнаем устройство и состав клеток, следим шаг за
шагом за разделением и размножением клеток; весь механизм раститель9
ного процесса открывается нам как на ладони. Но что заставляет расти
именно так, а не иначе? Что заставляет растение и животное принимать
тот или другой характерный вид? Отчего семя и яйцо заключают в себе
зародыш именно того же типа и вида, от которого они произошли? Что
привлекает и роднит щелочь с кислотою? Что сцепляет атомы? Что зас9
тавляет притягиваться одно тело к другому? Отчего мышечное движе9
ние переходит в теплоту, а теплота – в движение? Отчего сотрясение
атомов возбуждает в нас ощущение теплоты? Все эти и тысячи других
вопросов, не разрешаемых по нашему незнанию сущности вещей, пока9
зывают, что мы окружены тайнами; и если все эти тайны не считаются
нами за чудеса, то потому только, что мы с ними встречаемся на каждом
шагу. Мы называем их не чудесами, а явлениями, основанными на есте9
ственных законах, не зная, откуда взялись они. Встречая же что9нибудь,
хотя и гораздо менее чудесное, но не ежедневное и не обычное, мы не
задумываемся тотчас же сомневаться и не верить, или же слишком ве9
рить и считать его за чудо. Таковы наши иллюзии – и слава Богу! Без них
нестерпимо было бы жить в этом таинственном мире, окруженном за9
колдованным кругом, из которого нет выхода.

8 февраля.

Все эти дни, при новолунии, после двухдневной небольшой оттепе9
ли (при 0+2°) начались так называемые сретенские морозы в 25–30° и
продолжаются теперь. Солнце на лето, зима на мороз. Ездил к больно9
му в Кишинев: в одном вагоне было натоплено до +18° R, а когда ехал
назад, то в курьерском поезде доходило до –2–3°.

Но так ли все это? Не иллюзия ли, в свою очередь то, что будто есть
еще какая9то неведомая и не подлежащая расследованию сущность ве9
щей? Не есть ли эта сущность именно то только, что нам делается из9
вестным посредством опыта и наблюдения? Не устроены ли и не при9
норовлены ли наши чувства от природы именно к тому, чтобы мы узна9
вали вещи такими, какими они в сущности должны быть? Sensus nos
fallunt1 – не есть ли только одно asylum ignorantiae2? Нужно только уметь
действовать чувствами, приучить и изощрить их; нужно уметь правиль9
но истолковывать и уяснять себе доставляемые чувствами ощущения, и
чувства нас никогда не обманут.

В этих возражениях есть доля правды; но только доля.

1 Чувство нас обманывает (лат.).
2 Приют невежества (лат.).
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1 Вещь в себе и для себя (нем.).

Во9первых, мы судим о наших чувствах и доставляемых ими резуль9
татах не иначе, как субъективно и индивидуально. Поверка основана
только на круговой поруке. Судьями чувственной правды и неправды
остаются все те же чувства. Что сегодня казалось всем неоспоримым по
чувственному опыту, то завтра этим же опытом может быть опровергну9
то. Есть граница изощрения чувств, и чем более изощряется одно чув9
ство, тем легче ошибка, тем невозможнее поверка его другим чувством.
Наконец, как бы чувства мои ни были изощрены и приноровлены, все9
таки для меня останется неразрешенным вопрос: что такое наблюдае9
мый мною предмет без меня? Я узнаю каждый предмет только по произ9
водимому им на меня впечатлению и ощущению. А ощущение без моего
«я» для меня немыслимо. Между тем для меня остается несомненным,
что каждый исследованный мною предмет может и будет существовать и
без меня. Что же он тогда такое? Но сверх этого, очевидно, неразреши9
мого вопроса сущность вещей, – das Ding an und fur sich selbst1, – должна
быть для нас чем9то другим, а не тем, что передают нам наши чувства,
еще и потому, что все наши чувственные и умственные представления о
вещах, как бы эти представления ни были отчетливы и ясны, никогда не
дадут нам всестороннего понятия даже о самой внешней стороне иссле9
дуемого нами предмета. Да, если бы мы могли проникнуть в сущность
предметов, хотя бы с одной их чувственной стороны, мы знали бы, что
такое сила и что такое материя; а если бы мы могли себе представить вещи,
как они есть сами по себе, без помощи наших чувств, т.е. не только таки9
ми, какими они нам кажутся, то мы поняли бы и тайну творения, и ми9
стерии творчества. Для нас же не только это недостижимо, но и то невоз9
можно, чтобы каждый предмет подвергнуть анализу всех наших чувств;
мириады вещей еще нам неизвестны; мириады останутся навсегда и вовсе
неизвестными; а представления наши о тех предметах, которые можно
еще открыть и исследовать искусственным изощрением чувств, как бы
они ни казались нам ясными, все9таки не более, как призраки, туман9
ные картины и отголоски, нередко увлекающие ум в непроходимый ла9
биринт предположений и иллюзий.

Вторая благодетельная для нас иллюзия есть наше непоколебимое
убеждение в свободе нашей воли, мысли и совести. Без этого дорогого
для нас убеждения нравственная жизнь была бы невозможною, да и про9
явления физической жизни встречали бы беспрестанно препятствия в
нас же самих. Нелегко разубедить себя в том, что я не могу не хотеть,
чего желаю, не могу не желать того, что свойственно желать моим ду9
шевным и умственным способностям. Мысль моя не может проявлять9
ся вне известных и определенных законов мышления, не рискуя превра9
титься в бессмыслие. Моя совесть требует от меня только того, что я
считаю совестным (нравственным); а если поступаю вопреки исповеду9
емых мною законов совести, то потому, что она сделалась у меня не сво9
бодною. Впрочем, можно утверждать только то, что ни воля, ни мысль,
ни совесть человека не произвольны, но свободны в границах, определен9

ì
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ных известными органическими и психическими законами. Произвол и
свобода – конечно, не равнозначащие слова. Так точно не равнознача9
щи – воля и желание. Я хочу и я желаю – два разных понятия. Но ни
желания, ни хотения наши не могут быть произвольными, хотя и кажут9
ся нам такими. Я желаю в эту минуту чего9нибудь, потому что внутрен9
ние мои или органические (доставляемые органами) ощущения и все
предшествовавшие обстоятельства и условия заставляют меня желать
именно этого, а не чего9нибудь другого; я могу переменить мое желание
или заставить его молчать, но только когда моя воля еще не ослабела под
игом разных желаний и других ненормальных условий. Воля должна быть
в нормальном состоянии всегда сильнее желаний. Воля всегда деятель9
на и управляет действиями. Поэтому9то я могу желать что9либо доброе
и в то же время хотеть делать что9либо худое. Только чисто физические
препятствия могут воспрепятствовать действиям сильной или нормаль9
ной воли. В ней действительно есть склонность к произволу; но все9таки
и воля не может быть непропорциональна по своей силе с органическою
энергией нашего «я». Я могу желать поднять мою руку, но моя воля и
следующее за ней действие ограничены способностью передавать мою
волю руке, и если она парализована, то при всем моем желании ее под9
нять деятельного хотения не будет. Мне, может быть, еще не раз придет9
ся в моем дневнике затрагивать этот жгучий вопрос.

Третья иллюзия нашей психической жизни, не менее благотворная
двух первых, зависит от непоследовательности нашего ума и фантазии.

Чистый разум, т.е. взятый в отдельности от других психических спо9
собностей, конечно, не может быть непоследовательным. Но мы не
можем умствовать так, чтобы действовал один чистый разум; умствуя,
мы в то же время внимаем, помним, воображаем, желаем и нередко еще
(в практической жизни) волнуемся и увлекаемся тою или другою стра9
стью. Поэтому ум наш, последовательный по принципу, на практике
почти всегда непоследователен. И это наше счастье и наше несчастье.

И вот, ум наш в силу присущей ему последовательности при каждом
мировоззрении непременно должен прийти к принятию бесконечного
и безграничного, что бы он ни рассматривал: пространство ли, время
ли, движение ли, силу, вещество, – всегда он должен, наконец, дойти
до бесконечности, неограниченности, вечности, хотя и никогда не мо9
жет составить себе об этих атрибутах какого9либо определенного и яс9
ного понятия. И никакая сила умствующей фантазии не может пред9
ставить нам какого9либо облика той бесконечности, до пределов кото9
рой ум наш доходит роковым образом с присущею ему последователь9
ностью. Это неоспоримое существование бесконечного, беспредельного
и вечного начала, до которого наш ум и фантазия роковым образом
достигают, рассматривая конечное, ограниченное и временное, не есть
один чувству подлежащий факт, но стоит выше всякого факта, ибо оно
есть непременный постулат чистого разума, переносимый им же и в
область фантазии. Между тем, и разум, и умствующая фантазия в прак9
тической жизни беспрестанно заняты созерцанием различных видоиз9
менений всего окружающего нас, и эти9то беспрестанные изменения в
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пространстве, времени, движении, силе и веществе постоянно и про9
тиворечат последовательным заключениям чистого разума и заставля9
ют нас везде и во всем нас окружающем находить одно лишь времен9
ное, ограниченное и определенное. Вот это и есть иллюзия, принося9
щая нам счастье и несчастье, но вообще более благотворная потому, что
она заставляет нас сосредоточивать все наши умственные силы на рас9
следовании изменений, совершающихся вне нас в безграничном про9
странстве и времени. Без этой вынужденной непоследовательности ума
и без этой вносимой ею иллюзии деятельность нашего ума и фантазии
терялась бы для нас, погруженная в бесплодное созерцание недоступ9
ной бесконечности.

С 99го по 129е февраля после 39хдневной оттепели (с +4° R и бо9
лее) снова мороз в 7° R (12 ф[евраля]), а 13 и 14 февраля после 27–30°
морозов наступила ясная, прелестная погода с –4°, при совершенном
безветрии.

Дышится легко, и дышалось бы еще легче, если бы не событие 59го
февраля1, дошедшее до нас с своими ужасающими подробностями толь9
ко 9–109го февраля.

Я не верю, чтобы русская наша доморощенная молодежь, насколь9
ко я ее знаю, в состоянии была без опытных руководителей действовать
с такою дьявольски9энергическою выдержкою. Это ни прежде, ни те9
перь не в нашем духе. На это мастера романские народы, а из славянс9
кого племени разве одни поляки, искусившиеся в заговорах.

События последнего времени доказывают существование плотно
организованной и притом действующей последовательно подпольной
организации, располагающей средствами и преследующей известный
план. Где точка опоры? Вот вопрос; едва ли в одном нашем обществе,
т.е. в некоторых его слоях; едва ли главные руководители с их подполь9
ными пружинами не находятся вне нашего общества; для него это что9
то уже слишком забористое и слишком злодемонски устроенное. Наш
домашний демон не так зол и в своем зле не так энергичен и последо9
вателен. Тут кроется организация вроде той, которая учреждена была у
итальянских карбонариев2 и в польском жонде3. Это не наше, или же
наше новое поколение чертовски изменилось в последние периоды на9
шего развития.

Между тем я заметил, что это ужасное событие, заставившее меня и
жену долго призадуматься и как9то внутренне взгрустнуть, по9видимо9
му, не произвело в окружающих нас людях того потрясающего впечат9
ления, которого нужно было бы ожидать. Евреи, правда, болтали раз9
ные нелепости; но в народе, крестьянах, не слышно было толков и не

1 5 февраля 1880 г. в Зимнем дворце в Петербурге был произведен взрыв с целью
убийства Александра II.

2 Карбонарий (ит. carbonaro – буквально: угольщик) – члены тайной революцион9
ной организации существовавшей в Италии в первой трети XIX века, во Франции в 20–
309х годах XIX века.

3 Польский Жонд – правительство («Жонд народовы»), созданное в ходе польского
освободительного движения 1830–1831 гг.
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заметно было живого участия. Вот это9то безучастие, близкое к равно9
душию, и досадно, и печально. Но кого винить? Общество сверху дони9
зу приучено веками к индифферентизму, и вот при начавшемся его раз9
витии, к которому его толкнула высшая власть, эта паскудная наша без9
различность начала исчезать прежде всего в поколении недозрелом и
притом, еще на беду, заменилась какою9то злою мономаниею. Надо же
было случиться, чтобы царствование доброго государя, успевшего уже
в 25 лет сделать свое имя бессмертным в истории развития России, от9
крыло широкое поприще для гибельного зла и неслыханных преступ9
лений и исступлений мысли!

Но не значит ли это, что в течение многих лет скоплялся в тайниках
общества материал, способный при первом же дуновении свободы вос9
пламеняться и причинять разрушение?

Почему при первой заре новой жизни народа не появились на Бо9
жий свет равные этому злу по силе, но противоположные по стремле9
нию общественные элементы? Вот вопрос.

Едва ли он не решается тем, что не было достаточно приложено уси9
лия к трезвому анализу разных стремлений и поддержке тех, на внут9
ренний антагонизм которых в борьбе со злом можно бы было твердо
опереться. Стричь под один гребень – это известная замашка неразви9
тых, неопытных и грубых лиц и обществ. Искусство анализировать, уме9
нье отыскать в каждой особи хорошую сторону и воспользоваться ею
не только при случае (а потом швырнуть в сторону или заковать в цепи),
– все это, я знаю, не легко; но без этого нельзя и ожидать ничего пут9
ного, и лучше не вливать вина нового в мехи старые.

Есть периоды в истории народов, когда неминуемо, роковым обра9
зом они призываются логикою фактов к новой жизни, и правительства
волею и неволею должны бывают отступать от консерватизма. Если пра9
вители не подстерегли, так сказать, благоприятного момента для реформ
и нововведений и вынуждены были обстоятельствами дать их не в пору,
пропустив время, то все вредные, перезревшие и недозревшие элемен9
ты общества приходят легко в брожение; и результат от нововведений,
как бы они благотворны ни были, получается неожиданно плохой. В
здоровом народном и государственном организме эти худые следствия
не могут быть долговременны. Брожение уляжется, и все снова заживет
уже обновленною жизнию.

Все реформы нынешнего царствования, по моему мнению, к сожа9
лению, опоздали. Эманципация должна бы была совершиться задолго
до 1848 года, когда в Европе все было тихо, и социализм не поднимал
еще головы, а финансы наши были в хорошем состоянии; у нас цар9
ствовала тишь и гладь, да Божья благодать; все сословия покорствовали
одной твердой воле, первенствовавшей и на всем континенте. Вместо
того – освобождение крепостных, а потом и другие, необходимо следо9
вавшие за этим актом, реформы пришлись в самую неблагоприятную
пору: с одной стороны, несчастная война1, обнаружившая страшную

1 Имеется в виду Крымская война 1853–1856 гг.
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неурядицу и злоупотребления администрации (военной и гражданской);
позорный мир; с другой стороны, общее внутреннее глухое и затаенное
недовольство во всех почти слоях общества от тяжелых и стеснитель9
ных мер, следовавших после революций в Европе 1848 года; сильно рас9
строенные войною финансы; польское восстание; усиленная агитация
эмигрантов, возбуждавшая сочувствие во всей молодежи и даже в пра9
вительственных лицах. Можно ли найти более опасное время для од9
ной из радикальнейших реформ государства? И между тем ее нельзя уже
было откладывать, она уже и то была запоздавшая. И вот, по необходи9
мости, сорвана Соломонова печать с склянки с закупоренными духа9
ми; они вылетели не во время и не влезают по приказанию волшебника
опять в склянку. Мало того, эти духи – и между ними, конечно, много
было и злых – временно оказались нужными. При их помощи некото9
рые из сделавшихся почему9то (не почему9то, а по успеху) знамениты9
ми, эманципировали крестьян в западных губерниях, в смутное время
польского восстания; да эти духи, несомненно, и теперь еще бродят в
этих провинциях в виде разных субалтернов1 премудрой администра9
ции. Теория высшей администрации, конечно, была остроумна: вос9
пользоваться свободными силами, хотя и неблагонадежными, а потом
уволить их в бессрочный отпуск. Ведь святые и на черте верхом ездили.
Но на практике оказалось, что новейшие духи упорнее и несговорчивее
черта старых времен; лишь только их пустили в ход, они и сами пустили
корни. Обо всем этом я хотел было (и буду) говорить впоследствии, при
случае; но не удержался и теперь; отвратительное гнусное событие 59го
февраля вывело меня из колеи, и я поневоле заговорил не у места. Воз9
вращусь поскорее к моему светлому и утешительному мировоззрению.

Действительно ли, однако, все так, как я думаю?
Не иллюзия ли именно то, что непостижимо для нас: беспредель9

ность, бесконечность и вечность? Начало и конец, рождение и смерть
мы встречаем и сознаем на каждом шагу. Все наше существование на
земле в беспрерывной зависимости от вещей определенных, конечных
и временных. Наши главные средства к познанию вещей – чувства –
устроены исключительно для определения и измерения границ про9
странства, времени и движения. Где же тут иллюзия? Да, самое лучшее
для нас не сознавать тут иллюзии и, не сознавая ее, действовать; это
практично, и убеждать себя, что мы действуем, живя в мире иллюзий,
ни к чему не ведет, или же ведет скорее к худу, чем к добру. Все это так;
но мне стоит только поднять глаза кверху, посмотреть на небо, и бес9
предельность делается неопровержимым фактом; стоит только подумать
о мироздании и содержимом в нем веществе и силе, и мысль о вечном,
неизменном начале невольно является и поражает своею бездонною
глубиною. Если же безграничное и вечное есть не только постулат ра9
зума, но и самый громадный факт, то как согласить существование ог9
раниченного и временного с этим фактом? Тут9то и кроется иллюзия;
ограниченными, определенными и временными кажутся нам одни лишь

1 Субалтерн (лат. sub. – под, alter – другой) – подчиненный, несамостоятельный.
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проявления безграничного и вечного начала, да и в них ограничены и
временны одни только видоизменения. Проявления эти, по причине
вечного движения и беспрерывного перехода сил и вещества одних в
другие, не могут быть постоянно одними и теми же. Вселенная – это
громадный, вечно вращающийся калейдоскоп; фигуры беспрерывно
изменяются, но движущая его мысль и сила вечны и неизменны.

Итак, мой ум и фантазия, по9моему, никогда не разлучные, убежда9
ют меня в существовании бесконечного и вечного начала. Без фанта9
зии и ум Коперника и Ньютона не дал бы нам мировоззрения, сделав9
шегося достоянием всего образованного мира. Ничто великое в мире
не обходилось без содействия фантазии. К ней же, к умствующей фан9
тазии, нужно обратиться и за решением неразрешимого вопроса об от9
ношении вещества к этому безгранично вечному вселенскому началу.

И я утверждаю, что в умственном анализе, вспомоществуемом фан9
тазиею, вещество улетучивается, так сказать, и вместо его атомов в во9
ображении остается сила. Что она такое – мы также не знаем, как не
знаем и что такое основные атомы вещества. Одно только для меня нео9
споримо, что и эта воображаемая основная сила, и эти воображаемые
основные атомы не имеют и не могут иметь тех же чувственных свойств,
которые опыт, наблюдение и наука открывают в окружающей нас все9
ленной. Эта основная сила и основное вещество – такое же отвлече9
ние, как и мировая мысль и начало жизни; но отвлечение, проявляю9
щееся в уме, непроизвольно и неминуемо при размышлении и вообра9
жении; ум непроизвольно, скажу, пожалуй, бессознательно (хотя это,
по9видимому, нелепость), находит самого себя и свойственное ему
стремление к цели и плану вне себя. Это его свойство. Но он обладает
этим свойством именно потому, что оно существует и вне его, в целой
вселенной; поэтому, другими словами, что он сам есть только одно
проявление другого, высшего, мирового ума.

Февраля 16.

Уже четыре дня стоит утрами мороз в 4–2° R, в середине дня до 0° R,
ясно; вчера был утром снег. Под снежным покровом земля под посева9
ми оказалась при пробе (на днях) замерзшею на несколько дюймов, не9
смотря на глубокий (местами в один аршин) снежный слой и, несмотря
на то, что снег выпал осенью на талую землю; он не сходил, однако же,
ни разу зимой до сих пор. Погода стоит, по9видимому, отличная для
ходьбы, но вероломная. Дует так называемый здесь марец, пронзитель9
ный с юго9запада и северо9запада ветер (SW, NW) при начинающейся
весне; он проникает до костей, несмотря на то, что S и W, а солнце между
тем уже сильно греет.

Я в 1860 году схватил сильную болезнь в эту пору (в конце февраля)
с перемежающимся тифом. Поэтому я страшно боюсь февральского
вероломства; не знаешь, как одеться, выходя пешком из дому; в шубе
на солнце как раз вспотеешь, а тут где9нибудь на повороте прохватит
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марец. Недаром его боятся и посевы; беда, если они откроются из9под
снега в то время, когда дует марец; в прошлом году на посевы, подвер9
гшиеся в феврале ветрам, страшно было смотреть; зелень вся пропала и
поля почернели вскоре после того, как вышли из9под снега; потом толь9
ко поправились немного от выпавшего мокрого снега.

Я все толкую в моем мировоззрении о мировом уме, о мировой мыс9
ли. Да где же мировой мозг? Мысль без мозга и без слов! Разве это не
абсурд в устах врача? Но пчела, муравей думают же без мозга, и все жи9
вотное царство разве не мыслит без слов? Вольно нам называть мыс9
лию только одну человеческую, мозговую, словесную и человечески со"
знательную мысль! А она для меня есть только проявление общей мыс9
ли, распространенной всюду, творящей и управляющей всем. Сам мозг
и само слово, считаемое нами за орган и условие мысли, суть произве9
дения этой мировой мысли и, конечно, не случайные. Если для неизве9
стной нам цели было необходимо устройство организмов, то, конечно,
творческая мысль должна же была найти для выражения себя сознани9
ем и словом какой9либо субстрат, наиболее приспособленный к цели,
и этим субстратом для человека и высших животных оказался мозг.
Почему для человеческого мышления понадобились именно не другие,
а мозговые извилины, клетки, узлы и волокна, мы не знаем, точно так
же как не знаем, почему нужно было творение существующих, а не иных
каких животных типов; мы не можем этого знать именно потому, что и
устройство нашего органа мышления, и творение типов суть произве9
дения высшей, мировой, для нас по одним только ее проявлениям до9
ступной, мысли. Открывая на каждом шагу вне нас мысль несознатель9
ную, в нашем смысле, мы невольно привыкаем считать ее за свою соб9
ственную, человечески сознательную.

Между тем мы достоверно теперь знаем, что в наших действиях, и
преимущественно в деятельности органа зрения, значительно участвует
бессознательное мышление; без него мы не могли бы ощущать и пред9
ставлять себе видимые нами предметы такими именно, как они нам ка9
жутся. Мы рассуждаем, считаем, воображаем, помним и хотим, во мно9
гих случаях, бессознательно; без сомнения, можно и чувствовать бессоз9
нательно, как это показывают рефлексы, или же тотчас забывать момент
ощущения при самом его начале. Мне кажется, наступила пора, когда
мы должны уже различать сознание нашего «я» от других психических
актов, каковы ощущение, мышление, воля и воображение, не говоря уже
о том, что степени самого сознания могут быть весьма различны. Я по9
лагаю, что мозг есть исключительный орган индивидуального сознания;
мышление же наше зависит от мозга настолько, насколько он есть орган
слова и ощущений, приносимых различными органами. Но ни мозг, ни
другие органы себя самих не ощущают сознательно. Откуда же берется в
нем сознание нашего «я»? Что за странное превращение разных внешних
и внутренних ощущений, приносимых к не чувствующему самого себя
мозгу, в чувства нашей личности! Не приносится ли и оно к нам извне,
– я хочу сказать: не сообщается ли это сознание организму извне вместе
с элементами – носителями жизненного начала?
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Начало жизни, жизненная сила, дух бытия, назовем как угодно, ко9
нечно, не имеет своего «я»; оно не может иметь индивидуально9челове9
ческого сознания; оно – общее; но, направляя силы и элементы к фор9
мированию организмов, это организующее начало жизни делается само9
ощущающим, сознающим, племенным или личным. И в каждой живот9
ной особи, кроме сознания (более или менее ясного) личности, суще9
ствует еще сознание племенное, а в людях, кроме племенного «я», есть
еще и общечеловеческое. Эти различные виды сознания, органом кото9
рых служат преимущественно нервные центры, в моих глазах, не что
другое, как олицетворение мировой мысли, совершаемое жизненною
силою. Это, по моему мнению, не пустая фраза. Я вправе так думать
потому, во9первых, что другого объяснения происхождению нашего «я»,
я не знаю; во9вторых, в существовании жизненного начала (силы) нельзя
сомневаться: ибо нужно же принять икс, управляющий веществом в орга9
низме и физическими силами, направляющий их к известной опреде9
ленной цели, к поддержанию существования и самосохранению организ9
ма; в9третьих, наконец, вещество, управляемое и направляемое жизнен9
ным началом, организуется по общему определенному плану в извест9
ные типы; а это не значит ли, что организование типов и форм представ9
ляет собою выражение и олицетворение творческой мировой мысли? Но
так как эта мысль не есть и, по существу своему, не может быть индиви9
дуальная, то она, конечно, не нуждается в особом органе, каков наш мозг,
предназначенном исключительно для индивидуальности. Вместе с этим
для выражения мировой мысли не было надобности ни в ощущениях, ни
в словах, необходимых для нашего индивидуального мышления.

Вообще мы не в праве утверждать, что такой9то или такой9то орган
устроен именно с тою целью и для той функции, которые ему припи9
сывают наши опыты, наблюдения и наука. Мы не можем утверждать,
что наши ноги даны нам, чтобы ходить, мозг – чтобы мыслить. Нет, мы
ходим, потому что у нас есть ноги, и мыслим, потому что имеем голову.
Утверждать же, что мы имеем голову, чтобы мыслить, значит полагать,
что творческая сила жизни не имела никакого другого средства, кроме
избранного ею к достижению своей цели. Мы должны помнить, что мы
не знаем, почему творческая мысль олицетворилась сознательно в типе
и форме человека, а не ином, и вместе с тем мы не вправе утверждать,
что человеком и закончилось это олицетворение, доведенное в нем до
самосознания; у нас нет никакой причины отвергать возможность су9
ществования организмов, снабженных такими свойствами, которые
олицетворению мировой мысли придали бы недостижимое для нашего
самосознания совершенство.

17–18 февраля.

Оба дня тепло – до 4–6° R при S и SW, вчера (17) более пронзитель9
ном, сегодня слабом. Ясно. На солнце тает, но общей оттепели нет, хотя
снег уже и проваливается под ногами.
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Я знаю, что мое мировоззрение не имеет той фактической подклад9
ки, которая в наше время требуется от всякого серьезного размышле9
ния. Но в том9то и беда, что нужно или вовсе отказаться от всякого ми9
ровоззрения, или же принять в основание одни слишком общие и по9
тому слишком близкие к отвлечению факты. Мне не суждено быть по9
зитивистом; я не в силах приказать моей мысли: не ходи туда, где мож9
но заблудиться. И я поневоле основываюсь в моем мировоззрении на
том, что мне кажется вне всякого сомнения, хотя бы это было более от9
влечение, чем факт. Мне кажутся такого рода отвлечения так же несом9
ненными, как мое собственное существование; к ним я отношу: миро9
вую целесообразность; общий план творения; мировую мысль; силу,
независимую от вещества; вещество, при умственном анализе превра9
щающееся в нечто неуловимое чувствами, то есть также силу; начало
(силу) жизни, проникающее вещество, но не зависимое ни от него, ни
от физических сил, а целесообразно направляющее эти силы к само9
сохранению вещества, возведенного этим же началом на степень орга9
низмов и особей. Принимая все это за неоспоримые истины, мог ли я
принять иное мировоззрение? Будет ли наукою когда9нибудь несомнен9
но доказано, что высшие животные типы, формы и мы сами развились
под влиянием внешних условий и сил из низших форм, а эти, в свою
очередь, из первобытной органической протоплазмы, – мое воззрение
от этого не изменится; так ли, иначе ли развилась животная жизнь на
земле, принцип целесообразности в творчестве от этого ничего не те9
ряет и присутствие мировой мысли и жизненного начала во вселенной
не сделается сомнительным.

Я не могу убедиться, – хотя мое собственное убеждение и не могу
подтвердить фактами, – чтобы во всей вселенной наш мозг был един9
ственным органом мышления; чтобы все в мире, кроме нашей мысли,
было безумно и бессмысленно, и чтобы она одна придавала миросозда9
нию смысл и разумную целесообразность. При таком одностороннем
воззрении мне чрезвычайно странным кажется значение нашего мозга;
выходит так, что в целой вселенной он один, ощущая внешние впечатле9
ния и не ощущая самого себя, служит местом проявления какого9то «я»,
вовсе не признающего своей солидарности с местом своего происхожде9
ния и как будто ему постороннего. Поэтому мне сдается не более и не
менее правдоподобным другое предположение, что это пресмутное и
странное наше «я» заносится в мозг и развивается там вместе с ощущени9
ями от приносимых в него внешних впечатлений; другими словами ста9
вится вопрос: не приносится ли наше «я» извне, и не есть ли оно именно
мировая мысль, встречающая в мозге аппарат, искусно сработанный ad
hoc1 силою жизни и назначенный ею для олицетворения и обособления
мирового ума? В таком случае, мозг был бы искусно сплетенною сетью
для удержания и проявления в личном виде этого вселенского разума.

Во всяком случае, это, по9видимому, фантастическое предположе9
ние мне кажется все9таки более вероятным, чем то, вышедшее из шко9

1 Для этой [цели] (лат.).
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лы чистокровных материалистов1, по которому наша мысль приводит9
ся в зависимость от мозгового фосфора. Сколько бы я ни ел рыбы и
гороху (по совету Молешотта), никогда я не соглашусь отдать мое «я» в
крепостную зависимость от продукта, случайно полученного алхимиею
из мочи. Если нам суждено в наших мировоззрениях подвергаться по9
стоянно иллюзиям, то моя иллюзия, по крайней мере, утешительна. Она
мне представляет вселенную разумною и деятельность действующих в
ней сил целесообразною и осмысленною, а мое «я» – не продуктом хи9
мических и гистологических элементов, а олицетворением общего, все9
ленского разума, который я представляю себе свободно действующим
по тем же законам, которые начертаны им и для моего разума, но не
стесненным нашею человечески9сознательною индивидуальностью.

19 февраля.

Отличная погода при –1° R (утром ясно и тихо для дня двадцатипя9
тилетия).

25 лет тому назад я встречал этот день в Севастополе. Тогдашние за9
нятия на перевязочном пункте и моя болезнь (тифоид) не позволили
ясно сохраниться произведенному на нас впечатлению известием о но9
вом вступлении на престол. Я помню только о каком9то безгласном
изумлении при получении известия о кончине императора Николая. Мы
почти ничего не знали о его болезни. Пред неожиданным отъездом ве9
ликих князей (Николая и Михаила) из Севастополя разнесся слух о бо9
лезни императрицы, и никому из нас и в голову не приходило, что нас
ожидало такое важное событие. О каких9либо предстоящих переменах
с восшествием на престол нового государя тогда некогда было помыш9
лять. У всех одно было на уме – настоящее, весьма неприглядное. Не9
приятель приближался своими осадными работами; предстояли новые
битвы и кровопролития; все были уверены, что, несмотря на перемену
правления, до мира еще далеко. Газет мы тогда почти не читали; они
приходили Бог знает когда, да и читать было некогда.

25 лет прошло с тех пор. Многое великое совершилось, много хоро9
шего. Многое переменилось к лучшему; но юбилей омрачен новым Се9
вастополем, также доморощенным и также не без внешнего влияния,
тревожащим Россию. Уже давно появившаяся в цивилизованном мире
болезнь, именуемая мирскою печалью или болью, «Weltschmerz», разви9
лась и у нас. Но наши мирские печальники еще решительнее западных,
не задумались прибегнуть тотчас же к самым печальным мерам для из9
лечения своей болезни; но об этом поговорю после.

На другой или на третий день после призыва к присяге новому го9
сударю, я пошел зачем9то к нашему госпитальному аптекарю в Севас9

1 Вульгарный материализм (Пирогов называет его чистокровным материализмом) –
философское течение, возникшее в Германии в 509х годах XIX века. Наиболее извест9
ные представители этого течения Бюхнер, Фохт, Молешотт. Они утверждали, что со9
держание сознания определяется главным образом химическим составом продуктов.
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тополе и встретил его на дороге возвращающимся с почты с каким9то
ящиком. Я полюбопытствовал узнать и зашел в аптеку; при раскрытии
посылки оказалось, что это была атомистическая аптечка лейб9медика
Мандта1, предназначавшаяся для всех военных госпиталей и по высо9
чайшему повелению разосланная по всей России; этою аптекою, а, сле9
довательно, и атомистическим способом лечения д9ра Мандта, должны
были по воле покойного государя (Николая I) замениться прежние ап9
теки и прежние способы лечения в военных госпиталях.

Как только ящик был открыт, наш аптекарь, тертый немец, посмот9
рев на содержимое, прехладнокровно помотал головою и, закрыв
ящик, сказал: «Опоздал». Только потом я понял, в чем дело. Приказ от
военно9медицинского ведомства об этом нововведении был, вероят9
но, уже известен аптекарю, и он, получив эту курьезную посылку пре9
жнего режима уже при новом, тотчас же сообразил, какая предстоит
ей будущность.

Февраля 20–21.

Продолжается ясная погода с небольшим марецом SW; на солнце
0+5° R; ночью морозцы в 2–4° R.

Да где же моя автобиография? Но ведь я ее пишу для себя, и потому
мне всего важнее уяснить себе самому, что такое «я», и потом уже про9
следить, насколько и каким образом фактическая жизнь способствова9
ла сделать из меня то, что я теперь, то есть какими путями пришел я к
моему теперешнему мировоззрению и к моим теперешним религиоз9
ным и нравственным убеждениям. Поэтому мне необходимо сначала
уяснить самому себе, как я смотрю на окружающий меня мир, каким я
кажусь себе, за кого я сам себя считаю, во что я верю, в чем сомневаюсь,
что люблю и что ненавижу. Все мое прошедшее, все пережитое мною
для меня интересно, однако же, настолько, сколько оно может разъяс9
нить мне весь процесс развития моего мировоззрения, моих религиоз9
ных убеждений и всего моего нравственного быта. Но, чтобы добиться
этого результата в истории моей жизни, я должен не только припом9
нить себе все давно прошедшее время, а еще и стараться быть на каж9
дом шагу откровенным с собою. И то, и другое не так легко.

Я вел когда9то, 189летним юношею, некоторое время (около года)
дневник. У жены сохранилось из него несколько листков. Но из него я
немногое мог бы извлечь для моей цели. Я узнал бы, например, что в ту
пору я не думал прожить долее 30 лет, а потом, – говорил я тогда в днев9
нике, – в 18 лет (и притом вовсе не рисуясь!) – «пора костям и на мес9
то». Из этого я могу заключить только, это, впрочем, я и без дневника
ясно помню, что нередко в те поры я бывал в мрачном настроении духа.
Память давно прошедшего, как известно, у стариков хороша, а у меня

1 М.Мандт (1800–1858) – лейб9медик Николая I, создатель крайне невежественной
медицинской системы под названием «атомистическая система».
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она хорошо сохранилась и о недавно прошедшем. Поэтому в моей ис9
тории прошедшего я не найду большого препятствия к раскрытию про9
цесса брожения и переворотов, совершившихся в течение жизни в моем
нравственном и умственном быте. Но труднее будет для меня решить,
насколько я могу быть вполне откровенным с собою. Это не так легко,
как кажется. Есть случаи в жизни, главные и скрытые мотивы которых
невозможно иначе объяснить, как при полной откровенности с самим
собою; а между тем именно в таких случаях никак не решишь, действи9
тельно ли ты откровенен с собою, или нет. Есть мотивы, до того глубо9
ко сидящие в тайниках нашего «я», что их никак не вытащишь на по9
верхность души, сколько бы этого ни желал; вместо них появляются
другие, на вид более приглядные; но, хватаясь и выставляя их, чувству9
ешь, что там где9то, в глубине, сидит, упершись и притаившись, другой
мотив, неясный и, главное, нимало не похожий на всплывший. И это
делается совсем не в тех случаях, где благоразумие и осторожность не
дозволяют быть откровенным с другими. Нет, я утверждаю, что несрав9
ненно труднее откровенность с самим собою, может быть, потому, что
она обыкновенно требуется не ежедневно, не в дюжинных обстоятель9
ствах, а в более или менее критических и серьезных. Случается и то, что
действительно не можешь решить, что было причиною того или друго9
го совершенного тобою поступка, и еще труднее – почему ты тогда, при
этом поступке, так, а не иначе думал. Самый анализ и разбирательство
действий своего собственного «я» требуют много опытности и упраж9
нения. Едва ли тот, кто много упражнялся в анализе поступков, чувств
и мыслей другого, приобретает этим же самым упражнением и способ9
ность анализировать безупречно себя самого.

Вообще для меня остается еще открытым вопрос – нормально ли
анализировать себя? Человек, что называется, цельный, кажется, жи9
вет, мыслит, действует без разбирательства своего «я». Он так устроен и
сам так устроился, что его мысли и действия, по его собственному убеж9
дению, должны быть именно теми, какими они есть, а не иными. Пси9
хический процесс в таком человеке можно сравнить с заведенным, од9
нажды на все время его существования, часовым механизмом. Маят9
ник ходит ровно, мерно и правильно. Раскрывать и рассматривать этот
механизм нет никакой надобности. Самоедство же – другого свойства.
Это продукт едва ли не патологический, хотя на нем и основано глубо9
комысленное правило мудрецов о познании (конечно, посредством на9
блюдения и изучения) самого себя, – известное «гнофи сеавтон»1.

Руководясь этим правилом, нужно проститься с дорогою цельнос9
тью души; расщепление и двойственность делаются неизбежны; борьба
наблюдаемого и наблюдающего начал неизбежна, когда наше «я» дела9
ется в одно и то же время субъектом и объектом. Вот и я упрекаю себя
в этой двойственности, хотя она играла, может быть, немаловажную роль
в моем самовоспитании и самообладании; без этой двойственности, то
есть без наблюдения и анализа самого себя, я был бы, может быть, го9

1 Познай самого себя (гр. gnothi seauton).
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раздо хуже, чем каким я считаю себя в настоящее время. Но большею
помехою была она иногда для моей практической деятельности и спо9
собствовала к развитию духа противоречия и оппозиции. Этот оппози9
ционный дух проявлялся так же сильно в анализе мнений и действий
моих собственных, как и посторонних.

Я с давних пор не могу ни на что смотреть и ни в чем убеждаться с
одной стороны; непроизвольно при каждом новом для меня предмете я
тотчас же заглядываю на него со стороны, противоположной той, с ко9
торой смотрю. Недаром я косил одним глазом (левым) с рождения. Эта
разносторонность во взгляде на предмет, приносящая свою долю пользы,
вредна действию, лишая его меткости, быстроты и сосредоточенности.
Я это испытал, к сожалению, не раз в жизни; зато она предохраняла
меня от вредных увлечений, выставляя мне тотчас же на вид худую сто9
рону того, что меня манило к увлечению. Несомненную пользу доста9
вила мне разносторонность в хронических случаях, когда было доволь9
но времени до начала действия взвесить и оценить обсуждаемый пред9
мет с противоположных точек зрения.

Странно и непонятно свойство нашего «я» делиться. Впрочем, не знаю
наверное, действительно ли наше личное «я», или что другое в нас имеет
это странное свойство. Знаю только по опыту, что различное настроение
(веселое, тоскливое) у меня весьма редко овладевало вполне мною; по9
чти всегда было так, что как будто одно мое «я» веселится, а другое в то
же время тоскует и разбирает (анализирует) причину веселья первого. В
порывах же страсти и увлечения все зависело от их степени; увлекающе9
еся «я» быстро представляло свои мотивы; другое, удерживающее, так
же быстро приводило свои, и увлечение одолевало и приводило в дей9
ствие только, когда его мотивы представлялись какому9то еще третьему
«я» более основательными и более сильными. Для психолога все это, ко9
нечно, вздор. «Я» у каждой особы одно – цельное и нераздельное. Ощу9
щение, как будто во мне действуют два или несколько противополож9
ных «я», есть какая9то иллюзия. С той поры, когда мы начинаем себя
помнить, и до конца дней все мы отчетливо сознаем свое цельное и иден9
тичное «я», как бы мы в течение жизни ни изменялись в характере, при9
вычках, образе жизни и проч. Мы чувствуем перемены с собою, но в то
же время сознаем, что эти перемены не сделали нас не нами.

С 22–27 февраля.

Температура менялась эти дни от –5 до +6° R. 229го – 259го мороза
почти не было; раз пошел снег с метелью, но скоро перестал. 259го –
269го – сильный марец NNW и температура понизилась от 0 до –5° R.
Было ясно и солнечно. Сегодня ветер NW тише и днем +2–3° R. Ночью
было 0°. Ясно. Все время возим навоз; десять слишком моргов1 уже уна9
вожено. Пшеницу, проданную по 11/2 рубля за пуд, увозят, но помалу...

1 Морг – земельная мера в Польше, равна приблизительно 0,56 га.
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Да, наше «я» цельно, нераздельно и тождественно в течение всей
нашей жизни. Только умалишенные, и то не все, вероятно, не сознают
тождества настоящего своего «я» с прежним. Откуда же иллюзия, пред9
ставляющая нам, что мы можем в одно и то же время чувствовать и мыс9
лить не только различно, но и противоположно, противодействуя од9
ним чувством другому и изгоняя одну мысль другою?

Во9первых, мы обманываемся во времени; между одним ощущени9
ем и другим, одною мыслью и другою всегда есть промежуток времени
между этими актами, как бы короток ни был и как бы ничтожным нам
ни казался.

Во9вторых, иллюзия зависит от того, что наше «я» способно в одно
и тоже время прикасаться, так сказать, к нескольким органам, имею9
щим различные функции, да и само оно, наше «я», как бы соткано из
различных ощущений.

Что же оно такое, это пресловутое «я»? Личное местоимение? Или
также одна иллюзия? Я полагаю нужно сделать различие между двумя
видами «я». Один его вид есть не более, как ощущение личного бытия,
свойственное каждой животной особи. В другом виде вместе с этим
ощущением существует еще и более или менее ясное понятие о нем, т.е.
о своей личности. Вот это9то сознательное понимание присущего нам
ощущения бытия, т.е. своей личности, и есть наше человеческое «я»,
выражаемое словом – местоимением личным: у взрослых – в первом, у
детей – в третьем лице. И животные выражают звуками ощущение сво9
его бытия; но у них оно выражается всегда вместе с каким9либо позы9
вом, чувством удовольствия или боли.

Наше «я» в его отношениях к разным психическим способностям
можно сравнить с музыкантом, играющим в одно и то же время на не9
скольких разных инструментах; прикасаясь к ним посредством разных
телодвижений, он умеет разыгрывать мелодические концерты. Так и
наше «я», сотканное из различнейших ощущений, обладает способно9
стью легко прикасаться в одно и то же время к элементам разных частей
мозга и возбуждать психические функции, приводя деятельность этих
органов в унисон, а иногда и причиняя нестерпимую для самого себя и
для других какофонию. Как бы ни были локализированы различные
психические функции по разным частям мозга, ощущение и понима9
ние бытия, т.е. наше «я», не может быть локализированным. Чтобы ра9
зыграть, не нарушая законов гармонии, какую9либо мысленную тему,
оно должно коснуться в одно и то же время и органических элементов,
сохраняющих на себе отпечатки внешних впечатлений (т.е. памяти), и
мозговых извилин, служащих органом слова, и не найденных еще ло9
кализаторами органов фантазии и рассудка. Это необходимо потому, что
мы не можем мыслить и рассуждать, не приводя в то же время в дей9
ствие нашу память, наше соображение и воображение. Этою способно9
стию нашего «я» приводить одновременно или попеременно, с самыми
краткими промежутками, не нарушая своей целости (не разделяясь),
разные органы ощущений и различные психические способности,
объясняю я себе и кажущуюся нам его двойственность, так хорошо вы9
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раженную в одном послании апостола Павла. Не только между жела9
нием (волею) и действием, как замечает апостол, но и между первона9
чальными зародышами наших мыслей, чувств, желаний, нетрудно под9
метить у себя противоречие и двойственность.

Еще недавно, на днях, я был в худом настроении духа (после силь9
ного припадка кишечного катара) и, злясь, не переставал, однако же,
наблюдать, что в то же время, как злоба и неудовольствие на некоторых
особ подступали у меня к сердцу, в зародыше мысли уже заключалось
их извинение; я был готов одновременно и ругать, и извинять их, с уп9
реком себе в несправедливости. Не значило ли это, что мое «я» прони9
кало в омут грязных ощущений, приносимых расстроенным органом
(кишечным каналом) в мое воображение, но не так глубоко, чтобы по9
тонуть в нем, оставив память (с некоторыми приятными воспоминани9
ями) и рассудок в полном бездействии.

Что такое наше «я» без ощущений (оно, как я сказал, из них сотка9
но) – ignoro et ignorabo1. Мы, врачи и натуралисты, посвятившие себя с
ранних лет фактическим исследованиям живых и мертвых организмов
и органов, так привыкаем к находящейся беспрестанно пред нами и в
наших руках связанной с органическими элементами жизни, что неволь9
но смотрим на нее как на следствие, а не как на причину. Уколом одного
пункта в продолговатом мозгу мы мгновенно прекращаем самую пол9
ную сил и здоровья жизнь. Можно ли же осуждать нас, если мы заклю9
чаем, что жизнь, подобно часовому механизму, останавливается с по9
вреждением пружины? Не естественно ли заключение, что наша жизнь
есть не более, как регулированное органическим механизмом движение?
Ключ к этому механизму в том пункте продолговатого мозга, который
потому и должен называться жизненным узлом – noeud vital. С выходом
нашим на свет, он заводит машину; первое проявление механизма есть
дыхательное движение. Если мы не желаем назвать внешним миром для
человеческого зародыша заключавшую его девять месяцев матку, то пер9
вое сообщение его с внешним миром состоит в движении грудного
ящика. Что же может быть после этого для нас наше «я» без ощущений
и без связи с приносящими и принимающими ощущения органами?
Разве посвятившим себя изучению органической природы не доказы9
вают тщательные исследования, что в органическом мире действуют те
же самые силы и законы, как и в неорганическом, и не в праве ли мы
заключить из этого, что все, что мы наблюдаем в животном организме,
относится так же, как и в неорганических телах, к свойствам и функци9
ям вещественных элементов, составляющих его части и органы?

29 февраля – 1 марта.

После оттепели, менявшейся с ночными небольшими морозами,
вдруг при новолунии (289го февраля) начинается студеный NW, и вчера

1 Не знаю и не буду знать (лат.).
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(299го) температура понижается до –7° R с ужасною метелью (это был
ураган, шедший, по газетным известиям, с востока и свирепствовавший
в степных восточных губерниях), а сегодня хотя и ясно, но мороз утром
в 10° R при сильном холодном NW. Слава Богу, что поля наши с посе9
вами еще покрыты снегом; но куда девается этот снег? Настоящих от9
тепелей еще не было; ни разу не текли с гор потоки, температура не воз9
вышалась ни разу более +6° R, и то только днем, а снег, что называется,
изнывает видимо; уже местами на дорогах и на зябле (вспаханная с осе9
ни стерня) его вовсе нет; земля под ним отмерзает только по временам,
и то не более, как на 2″; следовательно, глубоко проникать в землю та9
ющий снег не может; больших луж и ручьев не видно; испаряться снег
при ясной солнечной, но прохладной погоде едва ли мог сильно; он был
рыхл и при малейшей оттепели проваливался; вероятно, он теперь
сплюснулся и слой его оплотнел.

Интересно и для любопытства, и для кармана, что будет нынешнею
весною со всходами озими? Соки в деревьях, еще незаметно, чтобы тро9
нулись, и потому еще можно надеяться, что поздний мороз не повредит
им много.

Да, научному эмпирику, при индуктивном методе исследования,
трудно избегнуть иллюзии, представляющей ему невозможным суще9
ствование сознательной мыслящей жизни вне организма и без возбуж9
дающих ощущения органов. А между тем эта иллюзия основана, хотя
на привлекательном и, по9видимому, бесспорном, но поверхностном и
одностороннем взгляде на индивидуальные проявления жизни. Живу9
щее в нас, ощущающее и понимающее ощущение, начало не может быть
само органом, то есть объектом; оно, по существу своему, не может быть
субъектом, то есть существом, отдельным от органа, конечно, не в смыс9
ле грубо вещественном и, конечно, не имеет известных нам и подвер9
женных нашим чувствам свойств существ органических. Оно, тесно свя9
занное с органическими элементами, без чего чувственные его прояв9
ления были бы для нас невозможны, с разрушением этой связи пере9
стает быть объектом, то есть предметом чувственного исследования. Но
удастся ли кому9либо представить себе возможность ощущения: пони9
мать ясно ощущаемое (т.е. мыслить), не сознавая в то же время себя са9
мого, то есть не быв субъектом (для себя). Нарушая или прекращая связь
этого субъективного, ощущающего и сознающего себя начала с орга9
ническими элементами, мы уничтожаем только объективно9индивиду9
альное проявление его, а, следовательно, и жизни, но не самое жизнен9
ное начало. Насколько же это начало и после разрыва органической
связи может еще сохранять свой индивидуализм, – свой индивидуаль9
ный, так сказать, облик, – это другой, не менее по своему содержанию
глубокий вопрос. О нем потом приведу мое личное воззрение.

В современной науке установилось, однако же, воззрение, противо9
речащее, по9видимому, тому, что ощущение и мышление должны быть
всегда сознательны. Действительно, нельзя не принять, судя по мно9
гим фактам, в известных случаях бессознательных ощущений и размыш9
лений. Уловить существенное различие между этими видами ощуще9
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ний и мыслей и сознательными не всегда возможно. Вот факты. Верно,
организм зародыша ощущает бессознательно: большая часть рефлек9
сов основаны на бессознательном ощущении, переносимом на двига9
тельные нервы. Внутренние органы, без сомнения, передают от себя
разного рода ощущения; но они бессознательны и обнаруживаются
обыкновенно одними рефлексами. Впечатления, приносимые нам чув9
ствами, и особливо зрением из внешнего мира, производят в нас пра9
вильные представления о предметах не иначе, как с помощью бессоз9
нательного мышления, приобретаемого опытом. Многие движения тела
совершаются также бессознательно. Но во всех этих явлениях под име9
нем бессознательного ощущения и мышления нужно понимать, во9
первых, одну лишь органическую восприимчивость или способность
тканей к возбуждению; ее, может быть, приличнее было бы назвать ощу9
тительностью, без которой ткань не могла бы ни возбуждаться стиму9
лом, ни передавать его центрам для возбуждения рефлекса; во9вторых,
целый ряд органических ощущений (идущих от внутренних органов)
хотя и не сознается нами ясно и отчетливо, как сознаются внешние
впечатления, приносимые чувствами, но все9таки действуют на созна9
ние косвенно, возбуждая то фантазию, то позывы, то проявления стра9
стей и другие неопределенные напоминания о себе; поэтому вполне бес9
сознательными нельзя назвать эти ощущения; в9третьих, наконец, мно9
гие и вполне сознательные ощущения иногда так кратковременны, что
тотчас же исчезают из круга нашей сознательной деятельности и не
удерживаются памятью; а иногда, при внимании одностороннем и со9
средоточенном на одном предмете, или вовсе не замечаются, или толь9
ко по временам доходят до нашего сознания; например, позыв на мочу
и на низ, при усиленных умственных и других занятиях долго не созна9
ется или же сознается только временно, несмотря на растяжение пузы9
ря и прямой кишки.

Что же касается до бессознательного мышления, без которого нельзя
бы было объяснить многие явления в функциях наших чувств, напри9
мер, оценку расстояний глазом, правильное представление о предмете,
видимом с разных сторон двумя глазами, перспективу и т.п., то и тут, во
многих случаях, кажущаяся нам бессознательность есть только следствие
привычки и опыта; что было в начале жизни узнано нами постепенно
сознательным опытом, то впоследствии, сделавшись нам известным и
привычным, кажется бессознательным, и мы пользуемся потом плода9
ми этого знания, не сознавая, что обладаем им посредством долгого
опыта. Нет ничего мудреного, если при этом суждение, сделавшееся для
нас обычным и вседневным, потом не принимается нами вовсе за суж9
дение и кажется чем9то очевидным, наглядным, не требующим ни ма9
лейшего проявления мысли. Дважды два – четыре нами не считается
уже, обыкновенно, за суждение; это кажется нам так же очевидным, как
стоящий перед нами стол или стул, правильное представление о кото9
ром требовало от нас некогда также изучения, как и дважды два – четы9
ре. Сверх этого, надо знать, что мысли, как и ощущения, вполне созна9
тельные остаются иногда такими весьма недолго; иногда проблески
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мыслей в нашем сознании до того кратки, что их, без преувеличения,
можно сравнить с блеском молнии; но, несмотря на свою быстротеч9
ность, многие из них, хотя и незамеченные, остаются в памяти, побуж9
дая нас к действиям; в таком случае и действия, и мотивирующие их
мысли могут казаться нам бессознательными. Иногда же внимание,
погруженное в занятие каким9либо предметом, вовсе не замечает ни
совершающихся действий, ни руководящих ими мыслей, хотя бы и те,
и другие и не были вовсе бессознательными. Вообще, для точного ре9
шения вопроса о сознательности и бессознательности наших ощуще9
ний, мыслей и суждений необходимо умение превращать свое субъек9
тивное «я» в объект постоянного и непрерывного наблюдения этого же
самого субъекта им же самим.

Но такая напряженная и односторонняя деятельность нашего вни9
мания над тем, что есть сознательного и бессознательного в нас, оче9
видно, ненормальна, так что и результаты такого наблюдения не могут
считаться ни достоверными, ни удобными для контроля. Рассказывают,
что Иог[анн] Мюллер1 едва не сошел с ума от усиленного наблюдения
над собою: он хотел уловить у себя момент перехода от бдения ко сну, то
есть поймать у себя переход сознания в бессознательность. Мы не мо9
жем выйти из заколдованного круга, при всех наших усилиях опреде9
лить точнее наше субъективное индивидуальное бытие. В общих чертах
оно тождественно для всего человечества, имеет многие общие черты и
с субъективизмом других животных. Но это сходство проявляется объек9
тивно только тремя путями: голосом (звуком), словом (членораздель9
ными звуками) и движением (прямым и рефлективным). Все наши опы9
ты и наблюдения над проявлением субъективного индивидуального
бытия человека и животных не имеют других критериев. Но если все они,
несмотря на приобретенные посредством их, веские знания, ненадеж9
ны, сомнительны, двуречивы, то еще менее прочны те наши сведения,
которые мы приобрели чисто субъективными наблюдениями.

1–4 марта.

Все время холодный NW; мороз в 4–5°, а ночью 10–12°. Сегодня (3
марта) теплее и тише (–1°).

Сегодня случайно услыхал об одной человеческой низости, свой9
ственной исключительно холуйству. Максим, с детства почти оставлен9
ный отцом9солдатом в дворовых, обязанный нам своим, относительно
порядочным, состоянием (тысячи в две), купивший на деньги, приоб9
ретенные у нас, дом и землю, оказался таким злым и коварным, что,
лаская в моем присутствии моего кота Мошку и зная, что я его люблю,
бьет его напропалую за глазами только за то, что ему, коту, а не ему,
Максиму, достаются кости от жаркого за обедом.

1 Й.Мюллер (1801–1858) – известный немецкий физиолог, у которого Пирогов учился
в 183391835 гг. в Берлине.
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Притворство с жестокостью и зависть к животному, – вот до чего
низводит человека холуйство, и без всякого глубокого мотива! Притвор9
ство без нужды! Я не терплю ласкательств – это он, Максим, знает; же9
стокость страсти – холодная, насмешливая и бесцельная. Зависть без
причины: он сыт и от своего, и от нашего стола; да и к кому же зависть
– к кошке! Низко до тошноты и тем тошнее, что в таких проявлениях
видишь унижение общего всем нам человеческого достоинства, о кото9
ром так много говорится и для поддержания которого так мало делается.

Не вправе ли же я был заключать из сказанного, что в отношении
нашей субъективной индивидуальности мы, действительно, стоим в
заколдованном кругу. С одной стороны, объективные критерии для ее
расследования (голос, слово, движение) ненадежны, неясны и двусмыс9
ленны; а с другой стороны, субъективные ненормальны до того, что,
употребляя наше сознание и мысль для исследования сознания же и
мысли, мы рискуем потерять и то, и другое. В самом деле, кто поручит9
ся за ясность и нормальность мышления у наблюдателя, направляюще9
го беспрерывно все внимание и мышление на то, например, чтобы про9
следить начало и прохождение мысли в сознании; кто поручится, что
подмеченное совершилось в наблюдаемом, а не в наблюдающем? А кто
поручится также за правильное понимание нами субъективных явле9
ний, обнаруживающихся такими объективными признаками, как зву9
ки, издаваемые животным при ощущении боли, движения, называемые
рефлексами, и объяснения разного рода ощущений словами?

Если и при таком наблюдении самого себя в нормальном состоянии
трудно и иногда невозможно отличить бессознательное ощущение от
сознательного, то при объективных исследованиях (как, например, при
вивисекциях и опытах над анестезированными хлороформом) еще го9
раздо труднее различить сознательное от бессознательного. При виви9
секциях и при наблюдениях над человеком больным или приведенным
различными агенциями в ненормальное состояние, субъективный эле9
мент жизни подвергается от расстройства его нормальной связи с орга9
ническими элементами таким колебаниям и сотрясениям, которые не
могут не влиять ненормально и на его объективные проявления. Поэто9
му суждения о натуре и особенностях субъективно9индивидуального
бытия, основанные на опытах и наблюдениях над животными и боль9
ными людьми, должно делать крайне осмотрительно и не с тою легко9
стью, которая так удивляет меня в результатах, получаемых современ9
ными вивисекторами и наблюдателями. Еще гораздо труднее, ненор9
мальнее и сомнительнее дело, когда мы беремся судить о нашем «я», дру9
гими словами – о нашем лично сознательном ощущении бытия, мысли
и вообще о присутствии в нас субъективного начала со всеми его (пси9
хическими) свойствами. В этом случае, если правильно мое сравнение
нашего «я» с музыкантом, играющим одновременно на нескольких ин9
струментах, оно, наше «я», начинает играть, не быв виртуозом, на од9
ном из них исключительно и делает, конечно, fiasco. Наше субъектив9
ное существо, по натуре своей, не может и не должно быть односторон9
ним и чрезмерно сосредоточенным; ни одна из наших субъективных
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способностей не должна быть излишне культивирована на счет другой,
и особливо в том случае, когда от природы развита у нас одна способ9
ность на счет другой; тут9то именно всего более должно избегать одно9
сторонней культуры. В противном случае нам предстоит одно из двух:
или мы изумим свет нашим глубокомыслием и гениальностью, или пре9
вратимся в односторонних, узких и близоруких мономанов. Первое
встречается весьма редко; второе – весьма часто и гораздо чаще, чем это
признают психиатры. Есть, впрочем, еще один исход – специализм, в
наше время завоевывающий себе все более и более почвы во всех обла9
стях знания. Но те из специалистов, которые отличились своими истин9
ными заслугами, вовсе не были односторонними культиваторами одной
какой9либо из своих умственных способностей, прежде чем избрали
свою специальность. Только этому разностороннему предварительному
развитию своих способностей они и обязаны успехом в культуре избран9
ного ими предмета; только этим способом они, расширив свой круго9
зор, сумели найти новые пути и посмотреть на дело новым взглядом.

4"го марта.

Мороз 7° ночью, днем 1°. Марец WN.
Сегодня отправил письмо к Николаю Христиановичу Бунге1 в ответ

на его письмо, в котором он писал, что идет в отставку, так как по но9
вому университетскому уставу, ожидаемому вскоре, ректорам нечего
будет делать, кроме получения прибавки жалованья.

Мой ответ – не буквальный. Я читал где9то и когда9то, что новое на
свете есть не что иное, как хорошо забытое старое. Я читал также в ка9
ком9то киевском календаре, что у нас ежегодно бывают возвраты зимы
весною и летом, а возвраты болезней мне известны давно по опыту. Нет
ничего мудреного, что и в университетской жизни встречаются возвра9
ты к старому, забытому и прожитому. Но нынче, видно, считается за
новое и вовсе еще незабытое старое, а возвраты зим и болезней встре9
чаются не только в природе, но и в университетском мире. Старики,
как известно, всегда хвалят старину и предпочитают ее новизне. Толь9
ко все наши университетские старожилы, за исключением гг. Каткова,
Любимова и Георгиевского2, верно, не вспоминают добром незабыто9

1 H.X.Бунге (1823–1895) – с 1850 г. занимал в Киевском университете кафедру поли9
тической экономии и статистики. Пирогов сблизился с ним в бытность свою попечи9
телем Киевского учебного округа (1858–1861), когда Бунге был ректором университе9
та. Был деятельным участником комиссии по освобождению крестьян от крепостной
зависимости. С 1880 г. был товарищем министра, а затем министром финансов (1881–
1887), с 1890 г. – действительный член Академии наук. Комментируемое место отно9
сится к оставлению Бунге должности ректора Киевского университета, которую он
занимал три раза (1859–1862, 1871–1875, 1878–1880); «новый университетский устав»
– подготовлявшийся тогда устав 1884 г., отменивший автономию, которою высшая шко9
ла пользовалась по уставу 1863 г., выработанному при ближайшем участии Пирогова.

2 М.Н.Катков (1818–1887) – известный публицист, издатель журнала «Русский вес9
тник» и газеты «Московские ведомости».
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го еще старого. Это обстоятельство, казалось бы, должно было обра9
тить на себя внимание новаторов, стремящихся возобновить старое.
Почему это не сделано – объясняется именно тем влиянием этих ис9
ключительных личностей, успевших победить в себе предрассудок
против отжившего. Это не должно удивлять нас, замечательно для меня
одно только – это смелость ума наших новаторов, не боящихся ответ9
ственности перед будущим.

Возвраты зимы весною и летом наносят вред земледельцам; возвра9
ты болезней опасны для больных; с стихийными, однако же, силами
ничего не поделаешь; зато ум, данный нам Богом для целесообразных
действий, казалось бы, должен был не на шутку и не раз призадуматься,
придавая возврату худого и худо забытого старого значение благодетель9
ной новизны. В таком случае вам, конечно, ничего не остается, как ус9
тупить свое место (ректорство) другим и предоставить им вливать это
новое вино в такого же рода новые мехи.

5–6 марта.

Метель и метель. Вчера (59го) до +2° R, а сегодня ночью (на 69е) мо9
роз в 20°. Ясно, солнечно, тихо.

Вчера (59го) фельдшер Урим1 делал при мне судебное вскрытие кота
Мошки. Мой любимец прекратил в муках свое кратковременное су9
ществование. Подозрение в побоях как причине смерти падало, по сло9
вам девочки Терезы, на коварного Максима. Он вошел в амбицию и уже
по своей ограниченности сейчас же заговорил об отставке, без сомне9
ния, для него вовсе нежелательной. Надо было убедиться, нет ли веще9
ственных признаков Максимова травматизма на трупе. Вскрытие не
обнаружило ни малейших следов не только травматизма, но и вообще
какого ни на есть органического изменения, за исключением неболь9
ших розовых пятен на слизистой (оболочке) желудка. К микроскопу,
впрочем, для более точных доказательств мы не прибегали.

Итак, мой Мошка, как подобает каждому верноподданному, «Божь9
ей волею помре», сиречь, неизвестно почему, для чего и от чего.

Бедное мое животное, ты в нашем домашнем уединении доставляло
нам нередко удовольствие то своими прыжками и кувырканьем, то сте9
пенным своим и задумчивым видом, сидя возле нас на столе, то, раз9
легшись во всю длину и погрузясь в самый спокойный сон праведных.
А как была хороша твоя поза, когда ты с сосредоточенным вниманием
сидел на пороге двери у подпольной щелки и караулил мышонка! Как

Н.А.Любимов (1830–1897) – физик, профессор Московского университета, ближай9
ший друг и сотрудник Каткова.

А.И.Георгиевский (1830–1911) – профессор всеобщей истории и статистики в Рише9
льевском лицее (в Одессе), ближайший помощник Пирогова по ведению преобразо9
ванной в 1858 г. газеты «Одесский вестник», редактировал «Журнал Министерства на9
родного просвещения» (1866–1881).

1 Уриель Окопник – фельдшер Пирогова.
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нежна, шелковиста, тепла и приятна на ощупь гладившей руки была твоя
тигристая шкурка! Дай же запишу от скуки на память за доставленные
нам твоим существованием забаву и рассеяние историю твоей жизни,
болезни и смерти, мой бедный Мошка!

История рождения, жизни, страданий и смерти
моего верноподданного кота Мошки.

Однажды на садовом балконе к нашему завтраку явилась невзрач9
ная, малорослая и худощавая серая с черными полосками кошка и, к
моему удивлению, тотчас же начала брать пищу из рук; вскоре осмели9
лась она и вскочить на мои колени. Визиты ее продолжались ежеднев9
но в обеденное время, и затем она исчезала, по всем вероятиям, на близ9
лежащем току. Чрез несколько времени она начала являться уже в со9
провождении целых шести котят, всех почти одной масти. Сначала она
оставляла их в отдалении от балкона, а потом, мало9помалу, все шесте9
ро, не без страха и трепета, однако же, начали вскакивать и на балкон;
брали куски мяса, положенные вдали от стола, потом стали с каждым
днем подходить ближе и смелее; но только одному или, вернее, одной
из шести достало, наконец, смелости приблизиться к нам настолько,
чтобы брать птицу прямо из рук; а еще один из котят, хотя и прибли9
жался так же, как эта, но никогда не решался брать кусок ртом, а выры9
вал его из рук с артистическою ловкостью своею маленькою лапою; все
остальные не могли преодолеть своей боязни, а может быть и своего
отвращения к нашему человеческому достоинству; вероятно, в наказа9
ние за это судьба лишила их чести быть нам сподручными, развлекать
нас и беречь нашу провизию от мышей. Поэтому дальнейшая судьба
этих пятерых существ мне осталась неизвестною, – одного из них, ка9
жется, нашли загрызенным собаками.

И вот, в течение каких9нибудь 5–6 месяцев, статистика смертнос9
ти кошек обогатилась новыми пятью смертями; из этого, правда, весьма
недостаточного, статистического материала я заключаю, что цифра
смертности малолетних кошек разве немногим чем ниже смертности
крестьянских детей, даже и в те периоды времени, когда они свобод9
ны от дифтерита. Как бы то ни было, но достоверно то, что к концу
зимы 1878 и к началу 1879 г. осталась в живых из 7 кошачьих личнос9
тей (одной матери и шести детенышей) только одна, именно та ласко9
вая, заблаговременно преодолевшая свое отвращение к осязанию на9
шей руки, а затем и научившаяся с похвальною ловкостью прыгать на
колени, приятно мурлыкать, выгибать спину и довольно непринуж9
денно ласкаться.

Следствием этой заслуживающей уважения деятельности было тор9
жественное наименование ее Машкою, так как эта личность оказалась
женского рода; а вместе с этим наименованием и материальная поддер9
жка ласкового ее организма питательною пищею, теплым помещением
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в сутерене1 и некоторые другие льготы и дусеры2. Эта9то особа и была
родительницею моего любимца.

История его рождения не безынтересна в следующих двух отноше9
ниях: во9первых, родительница его, несмотря на данные ей нами вели9
кодушно все права и преимущества домашнего животного, не вполне,
как видно, покинула обычаи своей покойной матери (бабушки моего
любимца, также называвшейся Машкою, хотя и не вполне сочувство9
вавшей этому названию), и потому, почувствовав себя на сносях, в кон9
це февраля 1879 г., начала удаляться от дома, искать уединения, не со9
ответствовавшего ее общительной натуре, и затем произвела на свет, где9
то под клунею в саду, несколько существ, число которых я статистичес9
ки определить не в состоянии, так как, за исключением одного, они все
сделались, в самом нежном возрасте жертвою сильного ливня и бури,
свирепствовавшей у нас в мае 1879 г.; одного же, оставшегося едва в
живых, злополучная мать перенесла в зубах из сада в наш сутерен.

Малютка этот возбуждал общее сочувствие драматизмом своей судь9
бы; когда же я услышал, что легкомысленная мать перестала его кор9
мить вскоре после его переселения в сутерен, то сочувствие мое пере9
шло в глубокое сострадание к участи несчастного, и я задумал сделать
его наследником злополучного Васьки, нашего прежнего любимца,
преждевременно погибшего, два года тому назад, в бурную ночь, зи9
мою, от зубов ненавистных ему собак.

Когда крошечное животное, предоставленное ветреною матерью,
обретавшеюся с новым избранником любви где9то в бегах, было прине9
сено ко мне, то оно, нисколько не стесняясь и не пугаясь, как это делали
его покойные дяди и тетки, тотчас же залезло ко мне в широкий рукав
пальто и пробралось почти до самого плеча; затем, несмотря на свой
ранний возраст, начало с аппетитом и без разбора кушать все, что ему
предлагалось, с видимым наслаждением греться на солнце, заигрывать
лапочками, словом, вести себя так наивно и непринужденно, как будто
бы оно уже давно было домашним членом нашего общества. Видя это и
считая мать его без вести пропавшею, мы порешили сделать малютку
законною ее наследницею и передать ей то же самое высокое женское
имя, так компрометированное и незаслуженно носившееся ее заблуд9
шеюся матерью. Таким образом и росло это милое животное под име9
нем Машки, сделавшись вскоре нашею общею любимицею; оно было
необычайно живого и подвижного характера; с раннего утра целые часы
проводило в бегании, прыгании и кувыркании с пробкою, бумажкою,
веревочкою, кисточкою, со всем, что только ему попадалось в лапки;
аппетит имело превосходный и, несмотря на преждевременную отвыч9
ку от материнского молока, вырастало на мясной пище не по дням, а по
часам. Летом, поутру ежедневно я забавлялся с моей Машкою; сидя на
балконе у меня в руке лежал конец шнурка, привязанного к комку бума9
ги и продетого чрез ручку дверного ключа; бумага от дергания шнурка

1 Подвал (франц. souterrain).
2 Нежности (франц. douceur).
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поднималась и опускалась, а Машка скакала, прыгала, ловила бумаж9
ный комок, и когда удавалось ей поймать, то с каким9то неистовством и
остервенением теребила его зубами и лапами, катаясь по полу и царапа9
ясь изо всех сил об захваченную бумагу задними лапами.

Надо признаться, что Машка не получила никакого воспитания и
росла у нас как дитя природы. Не знаю, был ли для нас всех пол этой
милой крошки совершенно безразличен, или же все мы были не доволь9
но любознательны, но то факт, что только чрез два месяца мы, к нашему
удивлению и, не скрою, даже радости, узнали от нашего женского персо9
нала, почему9то интересовавшегося этим предметом, истину относитель9
но настоящего пола нашего любимца. Он оказался не кошкою, а котом.
Что было делать? Не оставлять же коту женское прозвище? А между тем
он уже привык к нему и тотчас же являлся на зов, когда кликали: Машка,
Машка. Вот я и придумал, – прости, Господи, мое согрешение, – пере9
менить имя Машка на созвучное ему – Мошку, тем более что наш подра9
ставший котик своею юркостью и сметливостью имел некоторое, хотя и
отдаленное, сходство со знакомыми мне жидками, носящими от рожде9
ния это же самое великое имя пророка Мойше, беседовавшего с Иего9
вою, но, к стыду нашему, искаженное и превращенное старинными
польскими помещиками в презрительную кличку – Мошка.

Итак, судьба моего Мошки, действительно, драматична, если
возьмем в соображение, что он, чудесно спасенный от пагубного лив9
ня, в самом раннем младенчестве был перенесен в среду людей, был ос9
тавлен жестокою матерью на произвол судьбы и, наконец, быв от роду
котом, ошибочно признавался долгое время за кошку и носил незаслу9
женно женское имя. Наверное, на роду ему было написано не наслаж9
даться цельною и нормальною кошачьею жизнью.

Едва мой Мошка был всеми признан бесспорно за кота и начал этим
возбуждать к себе еще более мое сочувствие, как, откуда ни возьмись,
явилась внезапно его заблудшая мать в сопровождении своего времен9
ного супруга, бывшего прежде ее родным братом, и начала сближаться
с брошенным ею предательски сыном. Мошка с первого же появления
своей матери начал как9то странно на нее посматривать, не дичился,
однако же, и не ссорился, а чрез несколько времени, к нашему удив9
ленно, принялся сосать ее с такою ревностью, как будто бы он никогда
не переставал кормиться материнским молоком. Между тем аппетит его
и к мясной прежней пище нисколько не ослабевал; таким образом, он
питался за двух, быстро рос, толстел, играл теперь уже не один, а вдво9
ем с Машкою, делая изумительные и самые забавные телодвижения,
выгибая горбом спину донельзя, обхватывая крепко во время игры пе9
редними лапами шею матери, а задними отталкивая ее от себя с неис9
товою яростью. Несмотря, однако же, на казавшееся цветущим здоро9
вье и силу, несмотря и на веселое расположение духа, у моего несчаст9
ного Мошки незаметно развилась какая9то странная болезнь, наблю9
давшаяся мною и у щенят. Это – спазмодическое удушье, появлявше9
еся периодически, внезапно, без всякой видимой причины, во время
спокойствия и сна. Животное, после веселой игры, спокойно спавшее



Вопросы жизни. Дневник старого врача 83

на коленях или кровати, вдруг принималось с хрипом втягивать в себя
воздух, поднимая голову кверху и неподвижно устремив взор. Пароксизм
этой астмы продолжался несколько секунд, но был нередко жесток, что
грозил внезапным задушением. По окончании, животное опять укла9
дывалось спокойно, как будто ни в чем не бывало. Наружных призна9
ков никаких не замечалось; иногда, однако же, подчелюстные железы
казались нам несколько припухшими. В промежутке пароксизмов нич9
то не указывало на расстроенное здоровье.

Наступил и февраль 1880 года. Как известно, это месяц любви для
кошек, и мой Мошка, по необыкновенному стечению обстоятельств, еще
так недавно сосавший грудь Машки, начал оказывать ей некоторые зна9
ки привязанности, вовсе не детской. Он заигрывал с нею вовсе не по9
прежнему, и вскоре начал в отсутствие ее грустить, меланхолически мя9
укать и проситься вниз в сутеренные подвалы, обитаемые Машкой и
другими кошками. Иногда исчезал мой Мошка уже и по целым дням,
являлся к нам на верх усталый и голодный, и, с жадностью поев, ложил9
ся спать, проводя время во сне до самого вечера, т.е. до времени самого
удобного как для людских, так и для кошачьих rendezvous1. Но подваль9
ные кошки, по свидетельству нашей почтенной Лорхен, ежедневно по9
сещавшей сутерены, почему9то не любили его; наружность его, немало
представительная и чрезвычайно красивая на наш взгляд, казалось бы,
не могла не нравиться и прекрасному полу кошачьего племени; с боль9
шей вероятностью можно предположить, что спазмодическая астма была
причиною его неудач в любовных поисках; нетрудно, в самом деле, себе
представить ужас и негодование ветреных кокоток кошачьей расы, ког9
да кокодес, ухаживающий за ними внезапно и в самом разгаре волокит9
ства, терял дух, вытягивал шею, странно хрипел и еле9еле жил: как ни
коротки были эти пароксизмы удушья, но они не могли не дать повода
к бегству устрашенных ветрениц, не отличающихся особенным присут9
ствием духа. Несмотря на все описанные перемены в образе жизни и в
нравственном быте моего Мошки, я, основываясь на опыте, зная, как
молодость, в особенности кошачья, легко увлекается, как первое появ9
ление половых отправлений переворачивает все в организме вверх дном,
не очень заботился о последствиях. Весна, располагающая всех к любви,
а кошачью шкуру еще и к линянию, по справедливости может считаться
самым критическим и вероломным временем года, и я с нетерпением
ожидал ее окончания. Но в книге судеб верно значилось, что Мошка не
переживет и первой половины весны. Он опасно захворал, но не пре9
жнею своею болезнью – спазмодическим удушьем, а, по9видимому,
новою – рвотою – и чрез двое суток его не стало на свете.

И вот, во время его опасной болезни, распространились между мои9
ми домашними зловещие слухи о нанесенных будто бы ему побоях на
заднем крыльце Максимом, якобы завидовавшим, что не ему, Максиму,
достаются от обеда кости жареного рябчика и некоторые другие объе9
денные деликатесы. Мы поверили этим слухам, зная по многим наблю9

1 Свиданий (франц.).
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дениям вероломство Максима и его жестокое обращение с животными в
наше отсутствие. Поэтому вскрытие трупа Мошки было для меня инте9
ресно не только в научном, но и в нравственно9судебном отношениях.
Несмотря, однако же, на все желание открыть истинную причину быст9
ротечной болезни и смерти моего любимца, наука не обогатилась после
его вскрытия никаким новым приобретением; только один Максим при9
обрел снова доверие, нравственно выиграл; сильные побои, стучание
Мошкиною головою оземь, как утверждала доносчица, оказались, во
всяком случае, клеветою; ни малейших признаков травматического по9
вреждения, и – увы! также точно и ни малейших макроскопических при9
знаков болезненного состояния. Остается все сложить на нервную сис9
тему и обвинить верхний гортанный нерв и весь блуждающий нерв Мош9
ки в причинении ему насилия, гораздо более пагубного, чем травматизм,
переносимый кошками, как известно, весьма хорошо. А почему же имен9
но эти нервы? Потому что, по наблюдению некоторых современных
физиологов, раздражения верхнего гортанного нерва могут останавли9
вать или задерживать дыхательный акт, а главный ствол этой гортанной
ветви – блуждающий нерв – влияет и на отправление желудка.

Итак, мой милый Мошка погиб, вероятно, вследствие ненормаль9
ного питания мясною вареною пищею вместе с материнским молоком,
от расстройства нервной системы, усиленного еще abusu in Venere1 и
нравственным унижением, причиненным его кошачьему достоинству
легкомысленными насмешками прекрасного пола.

Но какая бы ни была причина смерти этого невинного существа, и
родившегося, и умершего, по9видимому, – но только по9видимому, –
бесцельно и беспричинно, потеря была для меня с женою не безразлич9
на. Жена плакала; мне же только взгрустнулось, и даже менее чем когда
я, три года тому назад, лишился моей собачонки Ляды; про нее, про ее
выразительные, как9то человечески глядевшие на меня глазки (с незак9
рытыми белками), я и теперь еще вспоминаю со вздохом, и признаться
ли самому себе, с грустью, более щемящею, чем когда вспоминаю о не9
которых знакомых, близких мне, умерших людях. Это святотатство, это
уродство чувств, это постыдное чувство для человеческого достоинства!
Пусть так; но что же делать, если в привязанности Лядки ко мне я не
находил ни малейшего лицемерства, ни вероломства, а и то, и другое
встречал в отношениях ко мне самых близких людей.

Надо обдумать несколько: отчего мы так привязываемся к живот9
ным?

—————

Но прежде, чем найду время к этому обдумыванию, замечу, что между
69м и 139м марта (1880 г.) произошло несколько неожиданных событий.

Во9первых, неожиданно то, что температура, и погода idem per idem2

до ужаса однообразна. Морозы по ночам до 10°; в течение дня до –7 и –

1 Злоупотреблением любовью (лат.).
2 То же самое через то же самое (лат.).
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5°; раза два шел снег с метелью; ветер тот же холодный, пронзительный
NW; но солнце греет днем так, что меховой воротник нагревается как будто
на печи. Такой дружной, суровой и продолжительной зимы здесь я еще не
встречал. Однажды, в 1868 г., лежал снег также долго (до 209го марта), но
не было такого холода и ветра. Вода от морозов в пруде сбыла, и на мель9
нице в Людвиговке действует одно колесо. Снег между тем понемногу и
нечувствительно продолжает исчезать, несмотря на снежные метели. Что9
то будет с всходами озими, с деревьями в саду? Да кто знает – чего не
знает! Живи, не зная, терпи и все9таки поневоле думай и гадай о будущем!

Во9вторых, 99го марта я получил 16 поздравительных телеграмм. С
чего9то взяли в Москве (исключительно), Казани, Киеве, Воронеже и
Вюрцбурге, что 99го марта – день моего 509летнего юбилея. Я, благодаря
нижайше, заметил в ответной телеграмме в Москву, что, вероятно, пово9
дом к этим неожиданным приветствиям послужило то, что я в 1828 г.
получил в Москве степень лекаря (но в таком случае желающие должны
были бы поздравлять два года тому назад). Служба же моя считается с
1831 года, а докторский диплом мне дан в Дерпте 309го ноября 1832 г.

Итак, охотники до юбилеев могли бы меня поздравлять 3 раза, а если
из трех случаев желали бы избрать самый удобный, то, разумеется, это
был бы 1882 г., т.е. 509летие докторского диплома.

В9третьих, 14–18 был у больного в Елисаветграде, у помещика, че9
ловека лет уже 50 с хвостиком, прежде военного, страдавшего, уже же9
натым, 4 года тому назад сифилисом; я знаю больного уже года три; бо9
лезнь – страшная невралгия сначала надбровного нерва, потом межре9
берных, теперь плечевых нервов. Но о сифилисе я ничего не знал, и ког9
да больной мне рассказывал, что причину страдания он приписывает ле9
чению декоктом1, то я сдуру не догадался, для чего ему понадобился де9
кокт, полагая, что врачи его происхождение надбровной невралгии при9
писали ревматизму. Затем, этот господин во время его пребывания у меня,
2 года тому назад, получил сильную рожу лица и головы с острогнойным
отеком, и когда она прошла, то исчезла и невралгия; около 2 лет он был
здоров, в прошлом году купался в лимане, простудился, по его словам,
и получил сначала межреберную невралгию, а теперь сильнейшую пле9
чевого сплетения: тянет всю руку, особливо по направлению локтевого
нерва, как клещами; притом хронический катар легких с эмфиземой.
Collodium cantharidatum и морфий эндерматически, подкожные впрыс9
кивания морфия и атропина. А syphilis? При чем он тут? Videbimus2.

Между тем вчера и сегодня, марта 209го – 219го, NW прекратился.
Небольшой, но прохладный ветер с SW; днем +2 до 3° R, а ночью от 0
до –3°.

Да откуда же привязанность и даже чуть ли не любовь к животным?
К каким животным привязывается человек исключительно? К собаке,
кошке, лошади и певчим птицам. Из них – к лошади привязанность не
чистосердечная, а связанная с пользою, приносимою этим животным,

1 Декокт (лат. decoctum) – отвар из лекарственных трав.
2 Увидим (лат.).



Пирогов Н.И.86

и его значительною ценностью; говорят, что араб любит коня как друга,
но и эта дружба, верно, не бескорыстная: конь необходим для существо9
вания кочевника и делается его alter ego1. Пожалуй, про некоторые со9
бачьи расы (сибирская, легавые, овчарки, гончие) можно сказать то же:
их держат и к ним привязываются люди из расчета, да и привязанность
к кошке началась, вероятно, с того же: как было не воспользоваться их
специальностью – искусством ловить мышей? Но ведь люди и женятся
большею частью по расчету, например, из двадцати миллионов наших
крестьян верно 19999000 женятся для того, чтобы иметь в доме бабу для
печи, хлева, ребят; этот способ женитьбы не препятствует, однако же, а
прямо способствует, в большинстве случаев, развитию привязанности
и даже любви. И так же, как между людьми существует и привязанность
чистосердечная, так и в привязанности к животным, всего чаще к соба9
кам, кошкам и певчим птицам, особливо воспитанным и вскормлен9
ным с самого рождения дома, замечается искренняя сердечность, по9
хожая на ту, которую человек оказывает детям. Без сомнения, она зави9
сит, как и привязанность к детям, отчасти от чувства своего собствен9
ного превосходства, снисходительности и жалости к существам слабей9
шим и менее развитым; но, конечно, это не одно.

В чувстве нашей привязанности к животным, я полагаю, играет важ9
ную роль представление, которое мы имеем о животном. В этом пред9
ставлении есть нечто странное. Я где9то читал, что Гегель признавал в
безмолвии животных нечто мистическое. Я вполне разделяю этот взгляд
философа. Всякий из нас не может не видеть в животном сходства с со9
бою, и вместе с тем не может ясно понять причину огромного различия,
лежащего пропастью между нами и животными. Организации животных,
так же как и нашей, предписано высшим начальством чувствовать, а
следовательно наслаждаться и страдать; суждено также и бороться с сти9
хийными силами, а по учению Дарвина даже и совершенствоваться, из9
меняясь и переходя из низших форм и типов в высшие. И, несмотря на
это тождество основных и самых существенных свойств животной и на9
шей организации, – все9таки пропасть. Ни животное меня не понимает,
ни я животного, то есть его субъективную сторону не могу вполне по9
нять, и поневоле сужу о ней только по себе (то есть по своей субъектив9
ности). Гегель прав: существо, действующее во многих отношениях со9
вершенно сходно со мною, обнаруживающее ясно чувства, страсти и даже
мысль, немо; оно смотрит на меня, ласкает, зовет, ищет меня, просит у
меня пищи, и все молча; невольно представляется – незнакомым с фун9
кциею Рейлевого островка и даже с его присутствием или отсутствием в
мозге животных, – невольно, говорю, думается таким особам, что тут что9
то неладно, что животное верно скрытничает, содержит от нас в тайне
свои мысли, короче, поступает как немой карлик в волшебных сказках...

Вот и Благовещение, 259е марта, а весны нет, как нет; туман, ветер
не очень сильный, но перескакивающий с юга то на восток, то на запад,
а тепла не приносит. Ночью все 0° и –3°. Днем от +5 до +6°.

1 Вторым я (лат.).
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1880 г. декабря 22"го.

Я убедился, что не могу вести дневника; вот прошло полгода и бо9
лее, как я ничего не мог или не хотел вписывать в мой дневник. Теперь
начну писать не по дням, а когда попало; остается еще много, много не9
высказанного, и успею ли еще, доживу ли, чтобы это многое записать?
Читать, что записано не стану, а на чем остановился при наступлении
весны, – хорошо не помню. Кажется, на жизнеописании моих кошек и
собак и рассуждении о том, почему привязываемся к животным.

Вот и теперь я было решился не заводить снова возле себя ни кош9
ки, ни собаки, а между тем какой9то жидок принес весною щенка, не то
легавого, не то левретку, и мы, я и жена, снова привязались; это, веро9
ятно, оттого, что нет в доме маленьких внучат и вместо внучки – Ми9
мишка, сучка, и спит, и ест, и гуляет с нами, – и странно, что у меня
пропала боязнь; я прежде страшно восставал против этой привязанно9
сти к маленьким собачонкам, зная из практики о многих случаях водо9
боязни от укушения именно маленькими собачками. Теперь еще живо
помню, как однажды, лет 30 тому назад, при посещении Обуховской
больницы в С.9Петербурге д9р Майер мне показал больного, одержи9
мого, по его мнению, так называемою произвольною водобоязнью
(hydrophobia spontanea); подошед к этому больному, сидевшему спокой9
но на кровати, я как9то инстинктивно указал пальцем на едва заметный
у него значок на лбу и вдруг вижу, что бедняк страшно побледнел, скор9
чился, зарыдал и тут же признался, что несколько недель тому назад его
оцарапала на лбу маленькая собачка, с которою он играл. Вскоре при9
падки водобоязни усилились и он умер.

Странно, говорю, что теперь у меня прошла эта боязнь маленьких
собак. А основанием привязанности к домашним животным, я думаю,
служит, по крайней мере отчасти, замеченная Гегелем мистичность жи9
вотного. Когда видишь перед собою живое существо, действующее во
многих отношениях подобно нам, обнаруживающее не только чувства
наслаждения, но и досады и боли, а между тем бессловесное как будто
потому только, что скрывает свои чувства и мысль, то невольно подо9
зреваешь в нем присутствие нашего «я», как9то мистифицированного;
но особливо глаза: глаза домашних и плотоядных, и травоядных мис9
тичны; они говорят без слов; у моей Лядки виднелись даже белки между
век и придавали глазам какое9то человеческое выражение, – это, я по9
лагаю, редкость, – и скрытые веками белки обыкновенно считаются ха9
рактерным признаком животных глаз, отличающих их от человеческих.

Я читал в одном альманахе сравнение с утилитарной, эстетической
и нравственной сторон между лошадью и собакою: и ту, и другую счи9
тают лучшими и, можно, пожалуй, сказать, единственными друзьями
человека; но автор статьи, немец, отдавал преимущество лошади и уко9
рял собаку в низости и лакействе; она слишком ласкова, ползает, уни9
жается пред сильным. В этом есть доля правды; когда маленькая собач9
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ка встретится с большою, злою, она тотчас же пасует, ложится на спину
и складывает лапки, а перед домашнею маленькою собачонкою, пользу9
ющеюся фавором господ, я видел не раз, как увивались и ползали боль9
шие собаки, принадлежавшие тем же господам. Но все9таки лошадь
может быть разве в аравийских степях таким верным другом своего гос9
подина, как собака; и ласки, и привязанность собачьи не у всех собак
унизительны; глаза выражают ясно, чего желает собака: зовет ли гулять,
чует ли чужака, – все, все в ней намекает на что9то, как будто взятое у
человека.

Лет 30 тому назад, я все, что говорю теперь, счел бы пустою фразео9
логиею; и я считал всякую жалость к страданиям собаки при вивисекци9
ях, и еще более привязанность к животному, одною нелепою сентимен9
тальностью. Но время все изменяет, и я, некогда без всякого сострада9
ния к мукам (хлороформа тогда еще не знали) делавший ежедневно де9
сятки вивисекций, теперь не решился бы и с хлороформом резать соба9
ку из научного любопытства; теперь мне сделалось очень вероятным, чему
я прежде не хотел верить, что Галлер в старости хандрил и приписывал
свою хандру множеству сделанных им вивисекций; если не ошибаюсь,
это рассказывает Циммерман в своей книге «Ueber die Einsamkeit»1.

Особливо тяжело мне вспоминать о тех вивисекциях и операциях, в
которых я, по незнанию, неопытности, легкомыслию или Бог знает по9
чему, заставлял животных мучиться понапрасну. Да, самая едкая хандра
есть та, которая наводит воспоминания о насилиях, нанесенных неког9
да чужому или собственному чувству. Как бы равнодушно мы ни наси9
ловали чувство другого, никогда не можем быть уверены, чтобы это
насилие не отразилось рано или поздно на нашем собственном чувстве.
Когда моя Лядка околевала в страданиях, устремив на меня свои гла9
зенки, стоная, и, несмотря на муки, выражала мне привет легкими дви9
жениями хвоста, во мне с жалостью к любимой собачонке пробудились
воспоминания о мучениях, причиненных мною лет 30 и 40 тому назад
целым сотням подобных Лядке животных, и мне стало невыносимо тя9
жело на душе.

Еще тяжелее бывает мне, когда находит на меня воспоминание об
оперированном, также лет 40 тому назад, старике; только однажды в моей
практике я так грубо ошибся при исследовании больного, что, сделав
литотомию2, не нашел камня. Это случилось именно у робкого, богобо9
язненного старика; раздосадованный на свою оплошность я был так не9
деликатен, что измученного больного несколько раз послал к черту.

«Как это вы Бога не боитесь, – произнес он томным, умоляющим
голосом, – и призываете нечистого, злого духа, когда только имя Гос9
подне могло бы облегчить мои страдания!»

Какой урок в этих словах страдальца! – я их как будто и теперь еще
слышу. Как бы много пришлось переделывать себя, если бы можно было
спустить с плеч полвека.

1 Об одиночестве (нем.).
2 Рассечение мочевого пузыря для извлечения камней.
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Да, и мне приходится, вспоминая прошедшее, нередко относиться
охая к жизни и повторять слышанное однажды восклицание старого
капитана, страдавшего непроходимою стриктурою1 и свищами мочево9
го канала; измученный тщетными позывами на мочу, трясясь и всхли9
пывая, он с расстановкою выкрикивал: «Ох, ох, ты жизнь9матушка!»

(3 января 1881).

Но, наконец, пора уяснить себе и другие стороны моего мировоз9
зрения. Прошло уже полгода с тех пор, как я выяснил себе только одно
из них. Это было прошлою зимою, а летом я не могу писать. Лето ста9
рику приносит такое наслаждение, что и не думаешь вникать в себя;
зеленые поля, цветущие розы, листва – все в свободное от практичес9
ких и мелочных занятий время тянет к себе, наружу, и не пускает сосре9
доточиваться в себе. Ребенком я слыхал, что мой дедушка Иван Михе9
ич зимою тосковал и жаловался детям: «От, детки, верно, Михеичу уж
зеленой травы не топтать», но как только наступала весна, 1009летний
старик снова оживлялся и целые дни топтал зеленую траву.

Но я хочу не только уяснить себе со всех сторон мое мировоззрение,
мне хочется из архива моей памяти вытащить все документы для исто9
рии развития моих убеждений: как они после разных метаморфоз сло9
жились и сделались настоящими. Мне кажется, что теперь, в настоя9
щее время, разные стороны моего мировоззрения сделались гораздо от9
четливее и яснее для меня, чем это было прежде. Может быть, это ил9
люзия, мираж, но почему же прежде, как ни казался я себе убежденным
в том или другом воззрении, я все9таки не был уверен, что останусь на9
всегда при нем? Теперь же, напротив, я вполне уверен, что воззрения
мои на жизнь и мир останутся такими, как есть, до последнего вздоха.
Я думаю, что, пережив разные фазисы моего мировоззрения, я, нако9
нец, убедился, что не доживу ни до какого нового их метаморфоза. И
эта уверенность чрезвычайно успокоительна; чувствуешь что9то проч9
ное в себе: изменяйся, сколько хочешь, окружающее меня, я не изме9
нюсь! А что если и это мираж? То есть, если и самая твердая уверен9
ность – иллюзия? Если окружающее сильнее ее?

Не может ли быть, чтобы иллюзия, возбудившая такую твердую уве9
ренность, как мою, не была сильнее окружающего? Это противоречило
бы историческим фактам, доказывающим противное. Мало ли что мы
считаем теперь в истории целых поколений за галлюцинацию, фана9
тизм и т.п., а между тем под влиянием этих иллюзий народы жили це9
лые века, проливали за них потоки крови и умирали с ними. Так пусть
будет и с моею иллюзиею, если она для других кажется такою, а для меня
останется твердым и неизменным убеждением до конца жизни.

Начну ab ovo2.

1 Стриктура (лат. stricture сжимание, сдавливание) – резкое сужение трубчатого органа
(например, желчного протока, мочеточника) вследствие воспалительного процесса.

2 С самого начала (лат.).
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Мне сказали, что я родился 139го ноября 1810 г. Жаль, что сам не
помню. Не помню и того, когда начал себя помнить; но помню, что
долго еще вспоминал или грезил какую9то огромную звезду, чрезвычай9
но светлую. Что это такое было? Детская ли галлюцинация, следствие
слышанных в ребячестве длинных рассказов о комете 1812 года, или
оставшееся в мозгу впечатление действительно виденной мною в то
время, двухлетним ребенком, кометы 1812 года, во время нашего бег9
ства из Москвы во Владимир, – не знаю.

Помню и еще какую9то странную грезу нити, сначала очень тонкой,
потом все более и более толстевшей и очень светлой; она представля9
лась не то во сне, не то в просонках и была чем9то тревожным, застав9
лявшим бояться и плакать: что9то подобное я слыхал потом и о грезах
других детей. Но воспоминания моего 69ти – 89милетнего детства уже
гораздо живее.

Мой родительский дом, сгоревший во время нашествия французов
в Москву, потом снова выстроенный, стоял в приходе Троицы в Сыро9
мятниках. О времени моих воспоминаний, то есть о возрасте, к которо9
му относятся первые мои воспоминания, я сужу из того, что живо по9
мню еще и теперь беличье одеяльце моей кровати, любимую мою кош9
ку Машку, без которой я не мог заснуть, белые розы, приносившиеся
моей нянькою из соседнего сада Ярцевой и при моем пробуждении
стоявшие уже в стакане воды возле моей кроватки; мне было тогда,
наверное, не более 79ми лет; по крайней мере, года 4 отделяют эти вос9
поминания от других, уже совершенно ясных, относящихся к моему
десятилетнему возрасту.

О смерти Наполеона1 я помню уже весьма отчетливо тогдашние
рассказы.

Карикатуры на французов, выходившие в 1815–1817 годах, расхо9
дившиеся тогда по всем домам, я как теперь вижу.

Я знаю от моих родителей – я научился русской грамоте почти са9
моучкою, когда мне было 6 лет, и я хорошо помню, что учился именно
по карикатурам, изданным в виде карт в алфавитном порядке. Первая
буква «А» представляла глухого мужика и бегущих от него в крайнем
беспорядке французских солдат с подписью:

Ась, право глух, Мусье, что мучит старика,
Коль надобно чего, спросите казака.

Буква «Б». Наполеон, скачущий в санях с Даву и Понятовским на
запятках, с надписью:

Беда, гони скорей с грабителем московским,
Чтоб в сети не попасть с Даву и Понятовским.

1 Наполеон умер 5 мая 1821 года.



Вопросы жизни. Дневник старого врача 91

«В». Французские солдаты раздирают на части пойманную ворону,
и один из них, изнуренный голодом, держит лапку, а другой, валяясь на
земле, лижет из пустого котла. Надпись:

Ворона как вкусна, нельзя ли ножку дать.
А мне из котлика хоть жижи полизать.

Может быть, я живо помню эти карты и потому, что их видел потом,
когда мне было более 69ти лет; но то, что помню почти исключительно
три первые «А», «Б», «В», показывает, что на память мою они подейство9
вали всего сильнее, когда я учился грамоте, то есть когда мне было 6 лет.
Правда, я помню и еще одну из этих карт с буквою «Щ» и подписью:

Щастье за Галлом, устав бресть пешком,
Решилось в стан русский скакать с казаком.

Но это потому, что долго, долго задумывался на ней, не умея себе
объяснить, почему какой9то француз в мундире, увозимый в карете
казаком и притом желающий выпрыгнуть из кареты, именуется «щас9
тьем»? Какое же это счастье для нас? – думалось мне.

Это ученье грамоте по карикатурным картинкам вряд ли одобрится
педагогами. И в самом деле, эти первые карикатурные впечатления
развили во мне склонность к насмешке и свойство подмечать в людях
скорее смешную и худую сторону, чем хорошую. Зато эти карикатуры
над кичливым, грозным и побежденным Наполеоном вместе с другими
изображениями его бегства и наших побед развили во мне рано любовь
к славе моего отечества. В детях, как я вижу, это первый и самый удоб9
ный путь к развитию настоящей любви к отечеству.

Так было, по крайней мере, у меня, и я от 179ти до 309ти лет, окру9
женный чуждою мне народностью1, среди которой жил, учился и учил,
не потерял, однако же, нисколько привязанности и любви к отчизне, а
потерять в ту пору было легко: жилось в отчизне не очень весело и не
так привольно, как хотелось жить в 20 лет. Не родись я в эпоху русской
славы и искреннего народного патриотизма, какою были годы моего
детства, едва ли бы из меня не вышел космополит; я так думаю потому,
что у меня очень рано развилась вместе с глубоким сочувствием к роди9
не какая9то непреодолимая брезгливость к национальному хвастовству,
ухарству и шовинизму.

Начиная с десяти лет моей жизни, я уже помню отчетливо. И дет9
ство мое до 139ти – 149ти лет оставило по себе самые приятные воспо9
минания.

Отец2 мой служил казначеем в московском провиантском депо; я, как
теперь, вижу его одетым в торжественные дни в мундир с золотыми пет9

1 В рукописи это слово зачеркнуто; по9видимому, Пирогов хотел заменить его дру9
гим, но забыл это сделать.

2 После этого в рукописи: «еще не старый, от 40 до 50 лет» (зачеркнуто). Отец Пиро9
гова, Иван Иванович, родился, приблизительно, в 1772 г.
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лицами на воротнике и обшлагах, в белых штанах, больших ботфортах с
длинными шпорами; он имел уже майорский чин, был, как я слыхал,
отличный счетовод, ездил в собственном экипаже и любил, как все мос9
квичи, гостеприимство. У отца было нас четырнадцать человек детей, –
шутка сказать! – и из четырнадцати во время моего детства осталось на9
лицо шесть: трое сыновей и столько же дочерей. «Мал бех в братии моей
и юнейший в доме отца моего»1. И из нас шестерых умер еще один, не
достигнув пятнадцатилетнего возраста, – мой старший брат Амос2.

Кто хочет заняться историею развития своего мировоззрения, тот
должен воспоминаниями из своего детства разрешить несколько весь9
ма трудных для разрешения вопросов.

Во9первых, как ему вообще жилось в то время? Потом какие пре9
имущественно впечатления оставили глубокие следы в его памяти?
Какие занятия и какие забавы нравились ему всего более? Каким нака9
заниям он подвергался, часто ли, и какие наказания всего сильнее на
него действовали? Какие рассказы, книги, поступки старших и проис9
шествия его интересовали и волновали? Что более завлекало его вни9
мание: окружающая его природа или общество людей?

В старости все эти воспоминания делаются яснее; старик вспоми9
нает давно прошедшее как9то отчетливее, чем взрослый и юноша. Но,
конечно, трудно старику решить с верностью вопрос, точно ли давно
прошедшее делало и на него такое впечатление, каким он его представ9
ляет себе теперь?

Роясь в архиве своей памяти на старости лет, нас поражает, прежде
всего, необъяснимое тождество и цельность нашего «я». Мы ясно ощу9
щаем, что мы уже не те, чем мы были в детстве, и в то же время мы не
менее ясно ощущаем, что наше «я» осталось в нас или при нас с того
самого момента, как мы начали себя помнить, до сегодня, и знаем на9
верное, что оно же останется и до последнего вздоха, если только не
умрем в беспамятстве или в доме умалишенных.

Странно, удивительно странно это ощущение тождества нашего «я»
в разных, едва похожих один на другой, портретах, с разными противо9
положными чувствами, убеждениями и взглядами на себя, на жизнь, на
все окружающее. Да ведь «я» – это одно личное местоимение, откуда
же ему взяться у ребенка, например, не знающего грамматики, или у
безграмотного взрослого? Смешно, не правда ли, нонсенс, абсурд?
Самоощущение бытия, и как такое оно должно неминуемо в нас быть
от колыбели до могилы, а, как и чем оно о себе дает знать себе же само9
му и другим – личным ли местоимением, или другим каким условным
знаком, это ни на йоту не переменяет сущности дела. Ребячье «я» дает
о себе знать и другим в третьем лице личного местоимения, поставляя
себя, вероятно, вне себя, а глухонемой от рождения, вероятно, имеет
для себя другой какой условный знак или ноту.

1 Псал. 151.
2 У И.И.Пирогова в 1815 г. было четыре сына: Петр – 21 года, Александр – 18 лет,

Амос – 9 лет, Николай – 5 лет, и 2 дочери: Пелагея – 17 лет, Анна – 16 лет.
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Детство, как я сказал, оставило у меня до тринадцатилетнего возра9
ста одни приятные впечатления. Уже, конечно, не может быть, чтобы я
до тринадцати лет ничего другого не чувствовал, кроме приятностей
жизни, – не плакал, не болел; но отчего же неприятное исчезло из па9
мяти, осталось одно только общее приятное воспоминание? Положим,
старикам всегда прошедшее кажется лучшим, чем настоящее. Но не все
же вспоминают отрадно о своем детстве, как бы жизнь в этом возрасте
ни была для них плохою. Нет, вспоминая обстановку и другие условия,
при которых проходила жизнь в моем детстве, я полагаю, что действи9
тельно ее наслаждения затмили в моей памяти все другие мимолетные
неприятности.

Родители любили нас горячо; отец был отличный семьянин; я стра9
стно любил мою мать1, и теперь еще помню, как я, любуясь ее темно9
красным, цвета массака2, платьем, ее чепцом и двумя локонами, висев9
шими из9под чепца, считал ее красавицею, с жаром целовал ее тонкие
руки, вязавшие для меня чулки; сестры были гораздо старше меня и от9
носились ко мне также с большою любовью; старший брат был на служ9
бе, средний, тремя9четырьмя годами старше меня, жил со мною дружно.

Средства к жизни были более чем достаточны; отец сверх порядоч9
ного по тому времени жалованья занимался еще ведением частных дел,
быв, как кажется, хорошим законоведом. Вновь выстроенный дом наш
у Троицы, в Сыромятниках, был просторный и веселый, с небольшим,
но хорошеньким садом, цветниками, дорожками. Отец, любитель жи9
вописи и сада, разукрашал стены комнат и даже печи фресками какого9
то доморощенного живописца Арсения Алексеевича, а сад – беседочка9
ми и разными садовыми играми. Помню еще живо изображение лета и
осени на печках в виде двух дам с разными атрибутами этих двух времен
года; помню изображения разноцветных птиц, летавших по потолкам
комнат, и турецких палаток на стенах спальни сестер.

Помню и игры в саду в кегли, в крючки и кольца, цветы с капелька9
ми утренней росы на лепестках... живо, живо, как будто вижу их теперь.
Итак, жизнь моя ребенком до тринадцати лет была весела и привольна,
а потому и не могла не оставить одни приятные воспоминания.

Ученье и школа до этого возраста также не была мне в тягость. Я уже
сказал, как я легко и почти играючи научился читать; после того чтение
детских книг было для меня истинным наслаждением; я помню, с ка9
ким восторгом я ждал подарка от отца книги: «Зрелище вселенной»,
«Золотое зеркало для детей», «Детский вертоград», «Детский магнит»,
«Пильпаевы и Эзоповы басни»3, и все с картинками, читались и прочи9
тывались по несколько раз, и все с аппетитом, как лакомства.

1 Мать Пирогова, Елизавета Ивановна, родилась, приблизительно, в 1776 г.; проис9
ходила из старинной московской купеческой семьи Новиковых.

2 Массака (фин. mansikka земляника) – темно9красный с синим отливом или исси9
ня9малиновый (о цвете).

3 Книги, читанные Пироговым в детстве:
Зрелище вселенной, на латинском, российском и немецком языках. Издание для

народных училищ Российской империи. СПб., 1788, 1822.
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Но всего более занимало меня «Детское чтение»1 Карамзина в 10 или
12 частях; славная книга – чего в ней не было! и диалоги, и драмы, и
сказки – прелесть! Потому прелесть, что это чтение меня, семи9вось9
милетнего ребенка, прельстило знакомством с Альфонсом и Далиндою
или чудесами природы, с почтенною г9жой Добролюбовою, с стариком
Яковом и его черным петухом, обнаружившим воришку и лгунишку
Подшивалова; да так прельстило, что 60 с лишком лет эти фиктивные
личности не изгладились из памяти. Я не помню подробностей расска9
зов, но что9то общее чрезвычайно приятное и занимательное осталось
от них до сих пор в моем воспоминании.

Несколько лет позже я прочел «Донкихота» в сокращенном перево9
де с французского; помню еще, что и отец читывал его нам; читал по9
том и неизбежного «Робинзона», и волшебные сказки, но эффект чте9
ния всех этих книг не может сравниться с тем, которое произвело на
меня «Детское чтение», и подарок его нам отцом в новый год я считаю
самым лучшим в моей жизни.

Так некоторые впечатления почему9то делаются неизгладимыми и
выделяются ярко на фоне памяти. Сколько раз атомы моего мозга за9
менялись, чрез обмен веществ, новыми, и всякий раз передавали этим
новым прежние впечатления, то есть прежние свои сотрясения.

Из рисунков читанных книг остались у меня в памяти, кроме кари9
катурных фигур, по которым я учился азбуке, всего более изображения
животных, растений и разных национальных типов из «Зрелища все9
ленной», «Детского музея» и Палласова «Путешествия по России»2,
бережно сохранявшегося у отца в двух больших томах в кожаном пере9
плете; из него всего отчетливее помню лопаря, самоеда и нагую чукот9
скую бабу. Очень рано попались мне также в руки отцовский же Курга"
нова «Письмовник»3, из коего на всю жизнь остались в памяти разные

Детский магнит, содержащий 101 сказочку с нравоучениями на каждую. М., 1800.
Политические и нравоучительные басни Пильпая, философа Индийского. Пере9

вод с французского. СПб., 1762.
1 «Детское чтение для ума и сердца» – первый детский журнал, выходивший в 1785–

1789 гг. в 20 выпусках. Первые четыре редактировал А.А.Прокопович9Антонский, ос9
тальные – А.А.Петров и Н.М.Карамзин.

2 Имеется в виду Петр9Симон Паллас (1741–1811) – путешественник, зоолог, бота9
ник, минеролог, геолог, топограф, врач, этнолог, археолог, филолог. Его «Путешествие» и
«Путешествие по разным провинциям Российского государства» (2 тома, СПб., 1773 и
1788 гг.; 19я часть издана вторично в 1809 г.). Описанное здесь путешествие Паллас совер9
шил в 1768–1773 гг. В книге отражены глубокие, энциклопедические познания автора.

3 Книга профессора математики и кавалера Н.Г.Курганова (1725–1796) – знамени9
тый в летописях русской литературы 29й половины XVIII и начала XIX в. «Письмовник,
содержащий в себе науку российского языка со многим присовокуплением разного
учебного и полезно9забавного вещесловия». 19е издание вышло в 1769 г. под названи9
ем, характеризующим комментируемые слова Пирогова: «Российская универсальная
грамматика или вообще письмословие, предлагающее легчайший способ основатель9
ного учения русскому языку, с седьмью присовокуплениями разных учебных и полез9
нозабавных вещей». В числе «присовокуплений» были: «русские пословицы», «краткие
замысловатые повести», «различные шутки», «загадки», «всеобщий чертеж наук и худо9
жеств» и т.п. Всех изданий было 18; каждое новое выходило в переработанном виде, с
дополнениями. Содержание «Письмовника» переписывалось в тетрадки, распростра9
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смешные анекдоты, остроты и прибаутки; помню и еще одну книгу:
«Повести Коцебу»1, и особливо одну из них «Плащ и парик». Басни
Крылова во время моего первого детства не были еще в ходу; к нам при9
ходил какой9то знакомый господин, читавший их очень хорошо. Детей
не заставляли еще заучивать их ex officio2, и я proprio motu3 выучил наи9
зусть «Квартет», мне очень нравившийся, и особливо с басом Мишень9
ка, «Демьянову уху», «Тришкин кафтан»; как видно, нравились мне
наиболее юмористические.

Из других стихотворений я довольно рано, когда был еще лет девя9
ти, познакомился с «Людмилою и Светланою» Жуковского, декламиро9
вал к большому удовольствию домашних слушателей с некоторого рода
пафосом и разными жестами; несколько позже узнал и старика с щети9
нистой брадой, блестящими глазами, но страшно боялся встречи с ним
в темной комнате, и бегом, зажмуря глаза, проходил чрез нее.

Первый роман, попавшийся мне в руки на 129м году моей жизни,
был «Фанфан и Лолотта» Дюкре9Дюмениля4, и я помню, что не одна
фабула романа завлекла меня, а образ Лолотты. Должно быть, загово9
рили рано развившиеся половые инстинкты.

Первый учитель дан был мне на девятом году жизни; до того време9
ни я был самоучка при помощи матери и сестер, весьма ограниченной,
впрочем, по собственному их признанию.

Странно, что я помню довольно ясно занятия грамотою и чтением,
но совсем не помню, когда и как научился писать.

К чести нашей домашней педагогии я должен сказать, что занятия
с первым моим учителем начались с отечественного языка; звуков ино9
странного языка я почти не слыхал до восьми лет; как впросонках, вспо9
минаю только напев какой9то немецкой песни, и мне сказывали сест9
ры, что один, вхожий в наш дом, немец иногда брал меня на руки и
нянчил, припевая что9то по9своему.

Появление в доме первого учителя совпадает у меня с воспомина9
нием о рождении в Москве нашего нынешнего государя (Александра
Николаевича)5, а это воспоминание совпадает в свою очередь с другим,
а именно – с путешествием всей семьи к Троице (т.е. в Троицко9Серги9
евскую лавру), во время которого при ночлеге в селе Больших Мыти9
щах что9то говорилось о кормилице новорожденного.

Судя по этому, нужно думать, что мои первые занятия с учителем
начались в 1818 году. Я помню довольно живо молодого, красивого

нялось в устной передаче, служило научному развитию читателей, воспитывало в них
патриотизм, возбуждало интерес к народной поэзии.

1 А.Ф.Коцебу (1761–1819) – немецкий писатель.
2 Обязательно (лат.).
3 По собственному побуждению (лат.).
4 «Лолотта и Фанфан, или приключения двух младенцев, оставленных на необитае9

мом острове. Английское сочинение Г.Д.М. Части I–IV. Изд. 49е. Перевод с французс9
кого. Москва. В губ. типографии у А.Решетникова. 1804 г.» (1886 стр.) – сильно распро9
страненный в конце XVIII и начале XIX в. роман популярного французского писателя
Ф.9Ж.Дюкрэ9Дюмениля (1761–1819), автора многих нравоучительных сочинений.

5 Александр II родился в 1818 г.
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человека, как мне сказывали потом – студента (Московского универ9
ситета), и помню не столько весь его облик, сколько одни румяные щеки
и улыбку на лице. Вероятно, этот господин, назначенный мне в учите9
ля, был не семинарист. Это я заключаю из того, что он очень любил
накрахмаленное белье, а об этой склонности я узнал от моей старой
няни, нередко сетовавшей на большой расход крахмала, и действитель9
но его румяные щеки представляются мне и до сих пор не иначе, как в
связи с туго накрахмаленными, стоячими воротничками рубашки. Но
есть основание думать, что семинарское образование не было чуждо
моему наставнику: это его склонность к сочинению поздравительных
рацей; одну из них он заставил меня выучить для поздравления отца с
днем Рождества Христова; первое четверостишие я еще и теперь помню:

Зарею утренней, румяной,
Лишь только показался

(это, кажется, моя позднейшая поправка; в тексте было: «разливался»).

В одежде солнечной, багряной
Направил ангел свой полет.

Кроме воспоминаний о щеках, улыбке, воротничках и этих стихах
моего первого учителя, мне остались почему9то памятны и его белые, с
тоненькими синенькими полосками панталоны. Все эти атрибуты у меня
как9то слились в памяти с понятием о частях речи, полученным мною
в первый раз от обладателя щек, улыбки, воротничков, панталон и со9
чинителя первой же и едва ли не единственной произнесенной мною
рацеи. От него же я научился и латинской грамоте.

Помню и второго моего учителя, также студента, но не универси9
тетского, а Московской медико9хирургической академии1, низенького
и невзрачного; при нем я уже читал и переводил что9то из латинской
хрестоматии Кошанского2; от этих переводов уцелело в памяти только
одно: Universum (или universus mundus – хорошо не помню) distributur
in duas partes: coelum et terram3.

На уроках, мне кажется, он занимался со мною более разговорами
и словесными, а не письменными, переводами, тогда как первый учи9
тель заставлял меня делать тетрадки и писать разборы частей речи.
Почему, спрашивается, я помню по прошествии 629х лет еще довольно
ясно читанное и слышанное, и забыл, когда выучился писать, и почти
все, что писал; забыл также, когда и как выучился ходить и бегать? Не

1 Московская медико9хирургическая академия основана в 1798 г. в одно и то же время
с Петербургской за счет Московского медико9хирургического училища. В 1804 г. закры9
та, в 1808 г. вновь открыта как отделение Петербургской медико9хирургической акаде9
мии. В 1837 г. получила самостоятельность, в 1844 г. была окончательно расформирована.

2 H.Ф.Кошанский (1785–1831) – преподаватель в Царскосельском лицее, автор
широко распространенных руководств к российской и латинской словесности.

3 Вселенная делится на две части: небо и землю (лат.).
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значит ли это – приобретенное в детстве слухом и зрением гораздо
прочнее напечатлелось в памяти, чем доставленное ей осязанием? Ося9
зание служит только поверочным чувством для впечатлений, прежде
всего вступающих в мозг чрез два его главные и настежь открытые окна:
глаз и ухо.

Причины, почему от впечатлений детства остается тот или другой
отрывок, часто ничем не замечательный и вовсе не характерный, так
разнообразны, что никто не возьмется определить их. Но сила впечат9
ления, без сомнения, зависит от того, в какой степени было напряжено
внимание в самый момент впечатления: как бы сильным ни казалось
впечатление извне, оно пройдет бесследно для того, кто не обратил на
него внимания. Это – такая банальная истина, что не стоило бы о ней
распространяться; к сожалению, однако же, немногие родители и пе9
дагоги применяют ее так, как она этого заслуживает, и заботятся более
о свойствах и степени внешних впечатлений: это легче и проще; усили9
вать стимул, думают, достаточно, чтобы усилить внимание ребенка.

Между тем мы видим, что нередко самые ничтожные впечатления
остаются в памяти на целую жизнь, тогда как, по9видимому, очень силь9
ные исчезают из памяти бесследно, и это потому, что мы не умели или
не могли сосредоточить на них внимание того, для кого необходимо
было это сделать. По9моему, не тот хороший наставник, кто, обладая
знаниями, излагает отчетливо и добросовестно свой предмет ученику, а
тот, кто умеет хорошо обращаться с внимательностью своих учеников.
Упражнение внимания – вот настоящая задача школы и воспитания.
Преподавание наше не только не всегда сосредоточивает, но, напротив,
еще отвлекает и развлекает внимательность; так же действует и глупое
воспитание.

По мере того, как крепнет мягкий, студенистый детский мозг, он де9
лается более способным к удержанию внешних впечатлений; развитие
внимательности, вероятно, соответствует в известной степени развитию
способности в мозговой ткани к удержанию впечатлений: но, несмотря
на это, способность внимать остается все9таки чем9то отдельным от спо9
собности удерживать впечатления. Память и внимательность не идут рука
об руку. Несмотря на все усилия мнемонистики, мы не многим можем
содействовать к развитию памяти, тогда как в руках умного воспитателя
есть много средств к развитию внимательности ребенка.

Правда, эти средства все9таки не более, как внешние; но, распоря9
дившись искусно, мы можем с ними проникнуть и внутрь. Наглядность
в соединении с словом – вот эти средства, разумея под именем нагляд"
ности все, действующее на внешние чувства. Других средств нет и быть
не может. Искусство состоит в гармоническом сочетании обоих и пра9
вильном взгляде на индивидуальность дитяти. Вещь не легкая; и так как
это не легко, и для большинства невозможно, то главную роль в нашем
воспитании и играет жизнь, а не воспитатели и не школа. Горе нам от
глупых и неумелых воспитателей, но еще горшее горе от односторон9
них, вбивших себе в голову, что на одной только наглядности или толь9
ко на слове можно основать все школьное воспитание.



Пирогов Н.И.98

Наглядность, имея главною целью воздействие на внешние чувства,
может оставить внимательность ребенка к своим более глубоким внут9
ренним ощущениям и движениям нетронутою или малоразвитою. Сло9
во, проникая также извне, действует своими членораздельными звуками
на самую главную, самую существенную способность человека – петь по
этим врожденным нотам, то есть мыслить. Конечно, молча никто не будет
учить и наглядностью; но внимательность ребенка при одном наглядном
учении обратится исключительно на внешние предметы, смысл и значе9
ние которых для него легче постигнуть, чем смысл слова; мышление его
делается более, так сказать, объективным, связанным с представления9
ми формы предметов, а не с внутренним их значением и смыслом.

Внешние чувства наши очеловечиваются при помощи опыта и мыш9
ления. Но логика чувств своеобразна; она основана на каком9то меха9
низме, действующем при сознании нами бытия, но не дающем о себе
знать этому сознанию. Поэтому логика наших чувств не нуждается в
словесном и основанном на членораздельных знаках мышлении; тем
не менее, развитие ее совпадает с развитием этого мышления.

В то время как ребенок делается словесным животным и деятель9
ность его внешних чувств делается отчетливее для него и для других, с
этим вместе усиливается и внимательность. Итак, самовоспитание ре9
бенка основано на наглядности, то есть на упражнении внешних чувств.
Воспитателям же приходится только продолжать и направлять это са9
мовоспитание, и главное – не упускать ничего, на первых же порах, для
развития внимательности ребенка, не давая ей ни рассеиваться слиш9
ком скоро, ни сосредоточиваться односторонне. Но как только созна9
тельное и словесное мышление ребенка даст о себе знать воспитателю,
он обязан как можно скорее воспользоваться этим даром и употребить
его в дело; да, в дело, а не на безделье.

Должно помнить, что дар слова есть единственное и неоцененное
средство проникать внутрь, гораздо глубже, чем посредством одних
внешних чувств. Но для достижения этой цели необходимо воспитате9
лю орудовать даром слова так, чтобы он употреблялся им не для одного
только осмысления, приобретаемого наглядностью материала, а также
и для воздействия на другие, более глубокие влечения души, скрываю9
щиеся под наплывом внешних ощущений. И с этой стороны необходи9
мо развитие внимательности, но, конечно, более осторожное и посте9
пенное. Что развитие дара слова, чрез обучение грамоте, может начать9
ся без всякого вреда для ребенка очень рано и в уровень с наглядным
учением, доказательством тому служат многие примеры. Я научился
грамоте, играючи, когда мне было шесть лет; мой младший сын выу9
чился по складным буквам, без всякой другой помощи, шестилетним
ребенком. Быстро и легко достигнутый успех объясняется, я думаю, тем,
что внимательность наша была случайно обращена на предметы, сразу
заинтересовавшие нашу детскую индивидуальность, а к этим предме9
там очень кстати были приноровлены азбучные знаки.

Меня, то есть мой индивидуальный склад, и мою только что разви9
вавшуюся индивидуального склада душу заинтересовали карикатурные
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изображения прогнанных из Москвы французов, о которых рассказы я
беспрестанно слышал. Эти занятные для меня рассказы, в связи с дет9
скою склонностью к юмору, обратили мою внимательность и на зага9
дочные знаки азбуки, стоявшие во главе карикатур. Звуки слов, начи9
навшихся этими знаками, были знакомые уху: «А» – «Ась», «Б» – «Беда»,
«В» – «Ворона», и дело пошло скоро на лад.

Шестилетнего моего сына, более склонного к отвлечению, вероят9
но, заинтересовали мистические (для него) фигуры больших литер
складной азбуки и их таинственная (для него) связь с представляемыми
ими звуками. Верно, бессознательно интересна была для внимательно9
сти ребенка фигура, скрывавшая в себе звук.

Без сомнения, индивидуальность играет тут главную роль. Всегда
найдется средство задеть ту ее струнку, сотрясение которой могло бы
разбудить внимательность, а, заняв ее, можно будет приноровить и
обучение грамоте, и действие слова к обратившему на себя вниматель9
ность предмету.

Не одна наглядность, – и слово интересует детей; как слово, так и
раннее обучение грамоте я считаю необходимым делом для культурного
общества. Евреи как древний, много испытавший народ знают это по
опыту; пятилетних детей они сажают за грамоту, да еще за какую, – не
чета нашей, усваиваемой теперь по звуковому и другим новейшим спо9
собам. Еврей употребляет грамоту именно для воздействия на затаен9
ные, еще неразвитые (религиозные) стремления души к высшему нача9
лу. Этим держится еврейство, и его способ обучения детей, несмотря на
его отсталость и грубость приемов, имеет важное значение в жизни.

Наблюдав развитие детей в еврейских школах, я не заметил, чтобы
их способ обучения много препятствовал действию наглядности; за
исключением некоторых индивидуальностей, склонных чрез меру к
отвлечениям и религиозному фанатизму, большая часть еврейских де9
тей легко приобретает все то, что дается наглядным обучением; но ре9
лигиозное настроение, сообщенное ранним воздействием слова, их не
оставляет на целую жизнь, и несмотря на их семитические инстинкты
и внешний, тяготеющий на них, гнет.

Но если еврейский меламед1, с его незатейливыми средствами, так
умеет сосредоточивать внимательность пяти9шестилетних ребят на изу9
чении мертвого для нас языка, то, значит, искусство это нетрудное.

Почему же оно у нас не процветает, а если и прогрессирует, то чере9
пашьим ходом?

Не говоря уже о том давнем времени, когда я сам учился, не более
как двадцать лет назад, я, быв попечителем двух учебных округов, ужа9
сался, видев, как мало знакомы были учителя и весь официальный пер9
сонал наших школ с этою главною отраслью в педагогии. В это замеча9
тельное время наши педагоги вспомнили о Песталоцци2 и Дистервеге3  и

1 Меламед (на идиш) – учитель начальной еврейской религиозной школы.
2 И.Г.Песталоцци (1746–1827) – швейцарский педагог.
3 Ф.9А.Дистервег (1743–1816) – немецкий педагог, популяризировал идеи Песталоцци.
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возлагали большие надежды на наглядное обучение, думая найти в на9
глядности талисман для культуры детской внимательности. И я сам не
был свободен от этого увлечения. Но опыт не оправдал розовых надежд.

Теперь я убедился, что ни наглядность, ни слово, сами по себе, без
умения с ними обращаться как надо и без других условий, ничего пут9
ного не сделают. Я убедился еще в том, и это главное, что односторон9
ность в культуре внимательности у народа, как наш, еще недавно выс9
тупившего на поприще образования, никуда не годится.

Одностороннему меламеду это дело удается, несмотря на грубейшие
приемы, потому что у евреев, как у народа древнего, есть традиция об9
разования, да к тому же еще грамота и религия в понятии еврея нераз9
лучны. Западные народы могут также быть односторонними в образо9
вании, и опять потому же, что имеют предания и традиции. У нас же их
нет, и мы живем и начинаем учиться во время, вовсе не благоприятное
для действия и силы традиций.

Вся жизнь моя сложилась бы другим образом, если бы при моем
воспитании сумели развить и хорошо направить мою внимательность.
Недостатка в этой способности у меня не было; была, и не в малой сте9
пени, и разносторонность ума, но и то, и другое были так мало культи9
вированы, что я легко делался односторонником, не умея обращаться с
моею внимательностью и направлять ее как следует.

Вообще, мне кажется, на эту замечательную психическую способ9
ность мало обращают внимания. Можно обладать прекрасно устроен9
ными от природы органами чувств; эти органы могут быть очень чутки9
ми к принятию впечатлений, могут отлично удерживать впечатления, а
потому и отлично содействовать внимательности; но если она сама будет
неразвита и заглушена беспорядочным и, выражаясь по9немецки, ту9
мультуарным1 наплывом впечатлений, в детском возрасте, то ничего
путного не выйдет, – разве сам Бог поможет, наконец, человеку, уже
более или менее взрослому, углубиться в себя и понять, чего ему недо9
стает для самовоспитания.

С материальной точки зрения, внимательность есть особое состоя9
ние напряжения тех элементов мозга, которыми воспринимаются при9
носимые органами чувств впечатления. В самый момент действия это
напряжение не может не быть односторонним; но культурою (упраж9
нением) его можно сделать менее односторонним.

Так, астроном, во время наблюдения за прохождением звезд, может
сосредоточить свою внимательность на впечатления зрительные и слу9
ховые в одно и то же время, смотря в телескоп и прислушиваясь к ко9
лебаниям маятника. Но, сверх этой чувственной внимательности, есть
еще и другая, как кажется, отличная от первой: внимательность к более
глубоким психическим процессам; внимательность к собственному
своему «я», то есть к своей мысли, воле, влечениям и т.п. Культура этой
способности ведет к тому, что наше «я», следя за самим собою, делает
из себя и для себя же нечто внешнее, объективное.

1 Шумным (нем.).
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Кто хочет помочь ребенку сделаться человеком, тот не должен
упускать из виду эти два направления внимательности; но в этом деле
представляется воспитателю необыкновенная трудность; при культу9
ре внимательности необходимо уменье индивидуализировать. Слиш9
ком скорое и неосторожное развитие, например, внутренней (так
назову ее) внимательности у некоторых от природы и без того склон9
ных к отвлечению (т.е. к внутренней, психической жизни) детей сде9
лает из них легко непрактичных самоедов. Непомерное развитие чув"
ственной внимательности, при хорошем природном устройстве чувств,
сделает их легко грубыми сенсуалистами и поклонниками чувствен9
ной красоты.

Чем ранее начнет развиваться внимательность, тем лучше для куль9
турного человека. На первое время достаточно, если мы останемся бла9
горазумными наблюдателями этого развития и не будем надоедать на9
туре нашими выдумками.

Довольно раннее обучение грамоте при пособии наглядности я счи9
таю самым надежным средством к правильному развитию вниматель9
ности. При этом способе нельзя опасаться одностороннего развития;
при нем участвуют к возбуждению внимательности и глаз, и ухо, и ося9
зание, и самое слово. Только впечатления, приобретенные этим путем
в раннем детстве, и остаются в нас цельными и связными; красною
нитью тянутся они чрез всю жизнь.

Что, в самом деле, связного осталось в архиве моей памяти от шес9
ти9восьмилетнего возраста? Грамота, которой я учился по картинкам, и
самые картинки (карикатуры); читая теперь какую9нибудь книгу, мне
стоит только хоть немножко отвлечься в прошедшее, и «А – Ась, право
глух Мусье», сейчас вынырнет откуда9то, как из омута. Все прочие вос9
поминания моего детства в этом возрасте (6–8 лет) или туманны и при9
зрачны, или же отрывочны и сомнительны.

Я различаю, однако же, довольно отчетливо мои самые ранние вос9
поминания от других позднейших (например, из 139летнего возраста).
Я не сомневаюсь, например, что удержавшееся весьма ясно представ9
ление моей матери еще моложавою женщиною в красном массака цве9
та платье, в чепце с двумя темно9русыми буклями на лбу, осталось у меня
в памяти от восьмилетнего возраста.

Моя мать, как я слышал от нее, вышла замуж 15 лет, имела 14 детей;
я был предпоследним (последний ребенок умер вскоре после рождения);
следовательно, ей не могло быть более 36 лет, когда мне было 8; потом
же, когда я ходил в школу 129летним мальчиком, я уже ее помню не
такою; утрата двух взрослых детей и невзгоды жизни, стрясшиеся над
нею в течение этого времени, сильно изменили ее наружность; она
постарела, и образ ее сливается уже в моей памяти с другим, поздней9
шим, так что теперь мать моя представляется мне в двух, совершенно
различных один от другого видах; то как моложавая, смотрящая на меня
с любовью женщина, в темно9красном капоте, чепце и буклях; то как
старушка с сморщенным лицом, согнутым туловищем и туманным
взглядом, почти такая же, какою она была в последнее время своей
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жизни, тридцать лет тому назад1, хотя я наверное знаю, что между эти9
ми двумя видами остался у меня в памяти еще и третий, не сходный ни
с одним из них, но так туманный и бледный, что я не могу его облечь в
ясное представление.

Образы других близких мне лиц сохранились в памяти только по
одним позднейшим представлениям. Образ отца остался в памяти та9
ким, как я его помню, быв уже студентом (149ти лет), незадолго до его
смерти. Мою старую няньку и старую служанку я помню также только
в том виде, в каком они мне представлялись, когда я был уже взрослый
(от 25 до 30 лет).

Отрывочных и очень ранних воспоминаний (из шести9восьмилет9
него возраста), весьма отчетливо еще сохранившихся в архиве 709лет9
ней моей памяти, я насчитываю не более семи или восьми. Предметы
их ничего не имеют общего между собою: только белые розы в стакане
воды, беличье одеяло и серая кошка Машка связаны в моем представ9
лении, и это, без сомнения, потому, что я их всегда видал вместе, возле
меня, открыв глаза при пробуждении от сна.

По всем соображениям, ни розы, ни одеяло, ни серая Машка не были
при мне, когда мне, еще маленькому (не более десяти лет) мальчику,
нянька напоминала о них, как о чем9то давно прошедшем: «А помнишь
ли (и эти слова я также живо помню) твою Машку, которую ты так бе9
режно закутывал твоим беличьим одеялом, когда ложился спать?»

Помню еще отцовскую саблю в медных ножнах, дедушкин рыжева9
тый парик, длинный колодезный насос, упавший при вставливании в
садовый колодезь и разбивший окно в комнате, где я сидел, и, наконец,
белые стоячие воротнички и панталоны моего первого учителя. Есть и
еще одно воспоминание, относящееся приблизительно к тому же вре9
мени; это появление в доме крепостной семьи, состоявшей из мужа,
жены и грудного ребенка. Памятна именно новость появления, то есть
памятно сознание, что прежде их не было, а тут они откуда9то явились,
и явился откуда9то кривой Иван, смотревший одним только блестящим
глазом, а другой был белый, как мел.

Все другие, не менее ясные, воспоминания остались, верно, от по9
зднейшего времени.

Я оставался вместе с семьею в том доме, размалеванные стены кото9
рого, фасад и садик помню еще так живо до 149летнего возраста, и по9
тому самые ранние воспоминания о нем сливаются с поздними. Но
сабля, парик, воротнички и панталоны – одни уже не были на виду и
спрятаны в старый хлам, другие выбыли вместе с их обладателем, жив9
шим у нас, как я слышал, не более одного года.

Что же заставило именно эти отрывочные, но ясные представления
остаться так долго в памяти? Почему они не стушевались в хламе дру9
гих впечатлений, беспрестанно действовавших на мой детский мозг?
Вопрос, конечно, неразрешимый. Придется перенестись в себя чрез
пропасть времени. За такой сальто9мортале можно, пожалуй, считать

1 Мать Пирогова умерла в Петербурге в 1851 г.
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старика выжившим из ума. Но что за беда, если и провалишься в бездне
самого себя!

Некоторые впечатления раннего детства остаются на целую жизнь,
очевидно, от сильных сотрясений всего детского организма, а также чрез
частые рассказы о выдающихся случаях в обыденной жизни.

Вломившаяся в окно комнаты, в которой я сидел, огромная бадья
колодезного насоса не могла не навести на меня страх и ужас – и вот, в
памяти осталось навсегда представление торчащей чрез разломанное
окно балки, потрясшей своим появлением в комнате с треском и сту9
ком не только внешние чувства, но и все мое тело.

Так и во многих других воспоминаниях давнопрошедшего повторен9
ные о них рассказы, без сомнения, много содействуют к удержанию его
в памяти, чем оно само по себе. Впечатления, повторявшиеся неоднок9
ратно и в известные моменты жизни, как, например, впечатления, про9
изведенные на меня белыми розами при пробуждении от сна, и белыми
воротничками с розовыми щеками учителя во время первых моих уро9
ков, также не могли не остаться в памяти долее других. Рассказы, вол9
нующие детские страсти, наводящие ужас и т.п., так сильно действуют
на воображение ребенка, что слышанное впоследствии представляется
ему виденным; это понятно, потому что подтверждается примерами и
из жизни взрослого человека; но гораздо интереснее и поучительнее
наблюдение, доказывающее, что и одно возбуждение рассказом детс9
кой внимательности приводит к тому же результату.

Это делает мощь слова наглядным и убеждает, что слово может еще
заменить наглядность, но одна наглядность никогда не заменит слова.
Наглядное, одно, само по себе, без помощи слова, хотя и может глубо9
ко врезаться в память ребенка, но всегда останется чем9то отрывочным
и несвязным, тогда как впечатление, произведенное словом, будет бо9
лее цельное и связное.

Я говорил уже об отцовской сабле и дедушкином парике. Оба эти
предмета оставались у меня в памяти с лишком шестьдесят лет потому
только, что с ними связаны два рассказа.

Рассматривая медные ножны, я внимательно слушал трогательное
для меня повествование моей няньки о том, как отец во время нашего
бегства из Москвы в 18129м году, спас этою саблею крестьянку, везшую
молоко; на нее напал какой9то буйный ратник (ополченный) и грабил
уже ее, когда отец мой, заметив это, выскочил из повозки, пригрозил
саблею и прогнал грабителя; в знак благодарности за спасение он полу9
чил кружку молока. Сабля была тяжела, и я только смотрел на нее, а не
надевал. Но рыжеватый дедушкин парик я надевал на себя, слушая рас9
сказы о том, как дедушка, Иван Михеевич, входя в церковь, всегда сни9
мал свой парик и, обнажая свою плешивую, как кулак, голову, приво9
дил в соблазн «предстоящих (по выражению местного священника,
упрекавшего дедушку за это) людей в храме Божием». Ни слышь я этих
рассказов, верно, и сабля, и парик давно исчезли бы из памяти. И кри9
вой, белый как мел, глаз крепостного Ивана также изгладился бы не9
пременно из моей памяти, мало ли таких кривых я видел на свете, если
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бы не явился к нам в дом однажды какой9то шарлатан из Сибири, на9
говоривший Ивану о чудесах своего искусства; он начал приставать с
мольбами к матушке о дозволении возвратить ему глаз; шарлатан, лю9
бопытные рассказы которого об езде на собаках в Якутске я также при9
поминаю, начал впускать в белый глаз какие9то белые порошки; глаз
раскраснелся, шарлатана прогнали, а Иван остался по9прежнему кри9
вым, да вдобавок еще и осмеянным. Я был зрителем, но гораздо более
слушателем этой драмы.

Слышанное в раннем детстве, то есть слово, так сильно действует,
что впечатления, производимые им на воображение и память ребенка,
легко превращаются в наглядные образы. Из одних рассказов о моем
дедушке, умершем, когда мне было не более 49х лет, составился в моем
воображении весьма определенный образ высокого, сухощавого стари9
ка в парике; парик был тут только, так сказать, прибавочным нагляд9
ным представлением, дополнявшим слышанное и препятствовавшим
мне воображать дедушку плешивым, каким он был по рассказам; черт
лица в воображаемом образе не было видно, но представление высоко9
го старика в парике было так ясно, что еще и до сих пор осталось во мне
смутное убеждение, как будто бы некогда я видал его живым.

Сильное действие на нас часто слышанных устных рассказов всем
так знакомо, что мы легко объясняем себе образование призрачных
фантомов, составляющихся в нашем воображении из слышанного нами
неоднократно, и потому только одному или же по другой причине,
обратившего на себя наше внимание; но труднее гораздо объяснить,
почему однажды только слышанное или виденное нами может залечь
надолго и даже навсегда в нашей памяти.

Так, я до сих пор живо помню виденное мною только один раз в
ризнице Троицкой лавры самородное изображение креста со стоящею
пред ним на коленях фигурою; я был тогда восьмилетним ребенком, и
как теперь вижу белый, прозрачный, выпуклый камень с этим изобра9
жением; предо мною, как будто наяву, стоит монах и поднятою рукою
держит камень против света. Я положительно знаю, что никогда в дру9
гой раз не был в ризнице лавры.

Помню также живо до сих пор однажды слышанное от какого9то
мальчика, – правда, то были знакомые мне слова псалма: «Всякое ды9
хание да хвалит Господа»1; я их слыхал и читал в псалтыре не раз; но
почему же я помню всю обстановку, при которой они были слышаны
мною?

Мне было тоже не более (скорее менее) восьми лет, когда я, гуляя с
нянькою на берегу Яузы, услышал визг собаки; приблизившись, мы
увидели двух мальчишек; из них один топил собаку, другой его удержи9
вал, громко заявляя: «Всякое дыхание да хвалит Господа!» Нянька моя
похвалила его за это, и мы пошли далее.

Без сомнения, очень рано являются в нас, конечно при известной
внешней обстановке, психические настроения, делающие нас чрезвы9

1 Псал. 150, 6.
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чайно восприимчивыми к некоторым впечатлениям; подействовавшее
на нас в момент такого настроения, по9видимому, и незначительное, и
даже не раз уже испытанное нами, впечатление остается навсегда в
памяти и всегда при удобном случае напоминает нам о своем существо9
вании. До сих пор я припоминаю и восклицание мальчика, и прогулку
за Яузою, как скоро слышу слова псалма: «Всякое дыхание да хвалит
Господа». Смотря на крест, припоминаю нередко и виденное мною изоб9
ражение в лавре. Мораль: педагогу необходимо знакомство с этим за9
мечательным психическим процессом, но применение его на практике
невозможно: не педагог управляет жизнью, а жизнь им.

Кому из культурных людей не приходилось мыслить о людском вос9
питании? Кто из моралистов не желал бы перевоспитать человеческое
общество? Все мыслители, я думаю, пришли к тому заключению, что
воспитание нужно начать с колыбели, если желаем коренного перево9
рота нравов, влечений и убеждений общества.

Про самого себя, конечно, никто не может решить, с какой поры
проявились в нем разные склонности и влечения; но кто следил за раз9
витием хотя нескольких особей от первого их появления на свет до
возмужалости, тот верно убедился, что будущая нравственная сторона
человека рано, чрезвычайно рано, едва ли не с пеленок, обнаруживает9
ся в ребенке; к сожалению, поздно, слишком поздно, узнаем мы буду9
щее значение того, что мы давно замечали.

И на моих собственных детях, и на некоторых других лицах, знако9
мых мне с детства, я рано видел немало намеков о будущих их нравах и
склонностях; но теперь только, когда, вместо трех9четырехлетних де9
тей, я вижу пред собою тридцатилетних мужчин и женщин, только те9
перь я уверяюсь из опыта, как верны и ясны были эти намеки. Поумнев
задним умом, я вижу теперь, что не только о нравах, но и о будущих
мировоззрениях всех этих лиц я мог бы уже иметь довольно ясное по9
нятие еще за двадцать пять лет, если бы умел прочесть «мани, факел,
фарес»1 в их детских поступках.

Что и сколько мы приносим с собою на свет и что и сколько потом
получаем от него, этого мы никогда не узнаем, а потому и уверенность
воспитанием нашим дать ребенку все то, что мы желаем дать, я считаю
одним самообольщением.

Я не отвергаю, что Песталоцци, Фребель2 и другие передовые педа9
гоги и фанатики своего дела дали хорошее воспитание своим питом9
цам; но не верю, чтобы искусственные способы и систематическое их
применение, предложенные этими педагогами, произвели благотвор9
ное действие на массы людей и на все общество.

Главная сила искусственного, строго9систематического воспитания,
есть более отрицательная; как бы рано оно ни начиналось, действуя
однообразно и односторонне на различнейшие индивидуальности, оно

1 Пророческое знамение в виде трех таинственных слов, которое появилось во вре9
мя пира царя Валтасара, и истолкованное пророком Даниилом (Дан. 5).

2 Ф.9В.Фребель (1782–1852) – немецкий педагог.



Пирогов Н.И.106

может многое, конечно, и худое уничтожить; но развить что9либо в
нравственном отношении может оно только извне. Конечно, и это одно
можно назвать положительным результатом, но таким, который годен
только для какой9либо односторонней, то есть отрицательной для дру9
гих сторон, цели.

А разных сторон нашего нравственного бытия немало; заставить,
например, 4–59летних детей, по Фребелю, играть в определенный час
так, в другой час иначе, осмыслять каждую его игру и забаву, – не зна9
чит ли действовать отрицательно, и систематически отрицательно, на
свободу таких его действий, которые, по существу и цели, требуют наи9
большей свободы? Я, по крайней мере, не жалею, что жил ребенком в
то время, когда еще неизвестны были Фребелевы сады. Но, конечно,
общества, приготовляющие себя к социальному перерождению, не
могут не увлекаться воспитанием, обещающим сделать из людей ма9
некенов свободы.

Главная немощь духа есть, именно, односторонность его стремле9
ний на пути прогресса.

Везде, начиная от моды и доходя до фанатизма, мы испытываем
влияние этой немощи.

Но если нам не суждено узнать всестороннюю истину и всесторон9
нее добро, то мы должны, по крайней мере, не слишком доверять на9
шему всегда одностороннему прогрессу. Особливо же осторожно надо
относиться к практическим применениям добытых им истин.

Надо помнить, что излюбленное передовыми умами, а за ними и
целым обществом, направление истины всегда временно и, отжив свой
срок, уступает место другому, нередко совершенно противоположному.

Реакция и в политике, и в науке, и в искусстве – везде необходимое
зло и неизбежное следствие немощи духа.

Я прожил только семьдесят лет, – в истории человеческого прогрес9
са это один миг, – а, сколько я уже пережил систем в медицине и деле
воспитания! Каждое из этих проявлений односторонности ума и фан9
тазии, каждое применялось по нескольку лет на деле, волновало умы
современников и сходило потом с своего пьедестала, уступая его друго9
му, не менее одностороннему. Теперь, при появлении новой системы, я
мог бы сказать то же, что ответил один старый чиновник Подольской
губернии на вопрос нового губернатора:

– Сколько лет служите?
– Честь имел пережить уже двадцать начальников губернии, ваше

превосходительство!
О медицине скажу после; а в деле воспитания я застал еще крупные

остатки средневековой школы, видал в прусских регулятивах и времен9
ный ее рецидив; был знаком и с остатками ланкастерской1 (еще суще9

1 Ланкастерская система воспитания – система взаимного обучения, возникла в
начале XIX века в Англии для детей неимущих родителей. Школы были названы по
имени их основателя, лондонского учителя Джозефа Ланкастеро (1771–1838). При этой
системе учитель обучает только лучших учеников, а эти последние занимаются с более
слабыми. Ланкастерские школы были распространены и в России в первой половине



Вопросы жизни. Дневник старого врача 107

ствовавшей при мне в Одесском округе); присутствовал при возобнов9
лении наглядного учения Песталоцци; был современником «Ясной
Поляны»1, псевдоклассицизма и псевдореализма (настоящими я их не
называю потому, что они вступали в школы с заднею мыслью).

Все было и сплыло.
Но не везде и не всегда старые чиновники переживают двадцать

губернаторов; но не везде и не всегда обстоятельства благоприятствуют
частым сменам принципов, систем и лиц, а главное – не везде и не всегда
одностороннее влечение ума и фантазии скоро сменяется другим; оно,
как мы видим, может длиться целые века, пока на смену его явится
другое. Мы, русские, по крайней мере, счастливы тем, что односторон9
ности нашего и чужого ума у нас, как губернаторы в Подольской губер9
нии, недолго (относительно) начальствуют. Мы – не евреи и не запад9
ные народы: у нас нет традиций воспитания. Мы все учились «понем9
ногу, чему9нибудь и как9нибудь».

Подожду, однако же, говорить о школе, – я еще не в школе и, преж9
де чем попаду туда, посмотрю, что дало мне домашнее воспитание в
возрасте от восьми до двенадцати лет, воспоминания о которых оста9
лись в моей памяти уже более отчетливыми и связными.

Судя по ним, я был живой и разбитной мальчик, но, должно быть,
не очень большой шалун; не помню, по крайней мере, за собой ника9
кой крупной шалости и никакого крупного наказания за шалости. Во9
обще, я ни дома, ни в школе не был ни разу сечен; помню только три
наказания от матери: пощечину (однажды) за пощечину; я ударил в
щеку какого9то мальчика, а матушка, бывшая свидетельницею само9
управства, расправилась точно так же сама со мною. Я нахожу это весь9
ма логичным и педагогичным; хотя эта расправа и не излечила меня
от самоуправства радикально, но нередко удерживала поднятую уже
руку, припоминая мне вовремя, что и на меня может подняться более
сильная рука.

Два других наказания делались, сколько помню, не за шалости, а за
каприз; помню, как однажды горько и безутешно рыдал, выведенный в
переднюю с запретом входить в другие комнаты; но самое неприятное
впечатление осталось у меня от удара рукою матери, попавшего мне
нечаянно прямо под ложечку; с разбегу я вскочил неожиданно в ком9
нату, где матушка была чем9то занята с сестрами; сгоряча она вскочила,
и я прямо животом ударился об ее размахнутую руку. Я, как теперь,
помню, что мне захватило дух, и я повалился на пол. Скверно было то,
что у меня после этого нечаянного удара оставалась долго на душе ка9
кая9то злоба на мать.

Игры, забавы и занятия в этом возрасте должны быть уже весьма
внушительны для зоркого наблюдателя; на них можно основать нема9
ловероятную прогностику.

XIX века. С течением времени школы прекратили свое существование, так как на них
начались гонения в связи с тем, что они стали рассадниками свободомыслия.

1 «Ясная Поляна» – педагогический журнал, который издавал Л.Н.Толстой в 1862 г.
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Из моих домашних занятий (до школы), мне кажется, я не отдавал
преимущества ни одному, кроме чтения; считать не особенно любил, но
четырем правилам арифметики научился еще до школы; любил также
собирать и сушить цветы, рассматривать изображения животных и расте9
ний и картинки исторического содержания, особливо из войны 18129го
года, бывшие тогда в большом ходу. Латинская и французская граммати9
ки не возбуждали моего сочувствия; но разбор частей речи из русской
грамматики был для меня очень занимателен, и я помню, что просижи9
вал над ним охотно целые часы. Личность учителей играла тут главную
роль; учителя русского языка я и до сих пор еще вспоминаю, хотя только
по воротничкам, панталонам и рацее; но из двух других, занимавшихся
со мною латынью и французскою грамотою, одного совсем забыл, а дру9
гой мелькает в памяти, как тень какого9то маленького человечка.

Вообще, в домашнем воспитании до двенадцати лет, я занимался
только тем, что само по себе было для меня занимательно, а культурою
моей внимательности никто и не думал заниматься, и это я считаю глав9
ным пробелом моего первоначального воспитания, тем более что и
потом, в школе и университете, никто, не исключая и меня самого, на
развитие этой способности не обращал ни малейшего внимания. След9
ствием этого пробела было, как я испытал впоследствии, то, что я, от
природы любознательный и склонный к труду, во многом остался не9
веждою и не приобрел, когда мог, тех знаний, которые мне впоследствии
были крайне необходимы.

От недостатка в культуре внимательности, она потом слишком со9
средоточилась, и я едва не сделался односторонним по принципу.

Но об этом после, когда буду говорить о моей юности.
Замечательно, однако же, что я очень долго не замечал следствий

этого пробела, пока, наконец, додумался до сути. Знай я это прежде, то
и при воспитании моих детей постарался бы более о развитии этой ос9
новной способности человеческого знания, более, чем все другие, под9
дающейся нашей культуре.

Из моих детских игр и забав памятны мне очень две главные; одна
из них была моею любимою в школе, с моими сверстниками, без учас9
тия которых она не могла бы и быть, – это игра в войну; как видно, я
был храбр, потому что помню рукоплескания и похвалы старших уче9
ников за мою удаль.

Но другая игра весьма замечательна для меня тем, что она как будто
приподнимала мне завесу будущего. Это была странная для ребенка
забава и называлась домашними игрою в лекаря. Происхождение ее и
история ее развития такие.

Старший брат мой лежал больной ревматизмом; болезнь долго не
уступала лечению, и уже несколько докторов поступали на смену один
другому, когда призван был на помощь Ефрем Осипович Мухин1, в то
время едва ли не лучший практик в Москве.

1 Е.О.Мухин (1766–1850) – один из главных учителей Пирогова. Доктор медицины и
хирургии, анатомии, физиологии, судебной медицины и медицинской полиции, заслу9
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Я помню еще, с каким благоговением приготовлялись все домаш9
ние к его приему; конечно, я, как юркий мальчик, бегал в ожидании
взад и вперед; наконец, подъехала к крыльцу карета четвернею, лив9
рейный лакей открыл дверцы, и, как теперь, вижу высокого, седовла9
сого господина, с сильно выдавшимся подбородком, выходящего из
кареты.

Вероятно, вся эта внешняя обстановка, приготовление, ожидание,
карета четвернею, ливрея лакея, величественный вид знаменитой лич9
ности сильно импонировали воображению ребенка; но не настолько,
чтобы тотчас же возбудить во мне подражание, как обыкновенно это
бывает с детьми: я стал играть в лекаря потом, когда присмотрелся к
действиям доктора при постели больного и когда результат лечения был
блестящий.

Так, по крайней мере, я объясняю себе начало игры, после глубоко9
го, еще памятного и теперь, впечатления, произведенного на все семей9
ство быстрым успехом лечения. После того как, несмотря на все усилия
пяти9шести врачей, болезнь все более и более ожесточалась, и я ежед9
невно слышал стоны и вопли из комнаты больного, не прошло и не9
скольких дней мухинского лечения, а больной уже начал поправляться.
Верно, тогда все мои домашние, пораженные как будто волшебством,
много толковали о чудодействии Мухина; я заключаю это из того, что
до сих пор сохранились у меня в памяти рассказы о подробностях лече9
ния. Говорили: «Как только посмотрел Ефрем Осипович больного, сей9
час обратился к матушке: „Пошлите сейчас же, сударыня, – сказал он,
– в москательную лавку за сассапарельным1 корнем, да велите выбрать
такой, чтобы давал пыль при разломе: сварить его надо также умеючи в
закрытом и наглухо замазанном тестом горшке; парить его надо долго;
велите также тотчас приготовить серную ванну”», – и так далее.

Конечно, такой рассказ, с вариациями, я должен был слышать нео9
днократно, а потому должен был и хорошо его запомнить.

Словом, впечатление, неоднократно повторенное и доставленное
мне и глазами, и ушами, было так глубоко, что я после счастливого
излечения брата попросил однажды кого9то из домашних лечь в кро9
вать, а сам, приняв вид и осанку доктора, важно подошел к мнимоболь9

женный профессор. Учился (с 1786 г.) в Харьковском коллегиуме, работал в военных гос9
питалях на полях сражений; степень подлекаря получил в 1789 г., лекаря – в 1791 г. До
университета Мухин преподавал в разных школах: адъюнкт9профессор патологии и те9
рапии в хирургической школе при московском военном госпитале (с 1795 г.). С 1800 г. –
«первенствующий доктор» Голицынской больницы. Тогда же защитил диссертацию на
степень доктора. Преподавал медико9хирургические науки в Mосковской cлавяно9гре9
ко9латинской академии (1802–1807), был профессором анатомии и физиологии в мос9
ковском отделении Медико9хирургической академии (1808–1818). 3 сентября 1813 г.
назначен ординарным профессором в Московский университет, где в разное время
преподавал: анатомию, физиологию, токсикологию, судебную медицину и медицинс9
кую полицию. При Пирогове9студенте Мухин был деканом отделения врачебных наук
(1821–1826) и бессменным заседателем университетского правления (1826–1830).

1 Сассапарельный корень применялся при лечении застарелого ревматизма; расте9
ние семейства лилейных, произрастает в Центральной и Южной Америке.
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ному, пощупал пульс, посмотрел на язык, дал какой9то совет, вероятно
также о приготовлении декокта, распрощался и вышел преважно из
комнаты.

Это я отчасти сам помню, отчасти же знаю по рассказам, но весьма
отчетливо уже припоминаю весьма часто повторявшуюся впоследствии
игру в лекаря; к повторению побуждали меня, вероятно, вниматель9
ность и удовольствие зрителей; под влиянием такого стимула я усовер9
шенствовался и начал уже разыгрывать роль доктора, посадив и поло9
жив несколько особ, между прочими и кошку, переодетую в даму; пе9
реходя от одного мнимобольного к другому, я садился за стол, писал
рецепты и толковал, как принимать лекарства. Не знаю, получил ли бы
я такую охоту играть в лекаря, если бы, вместо весьма быстрого выздо9
ровления, брат мой умер. Но счастливый успех, сопровождаемый эф9
фектною обстановкою, возбудил в ребенке глубокое уважение к искус9
ству, и я, с этим уважением именно к искусству, начал впоследствии
уважать и науку.

Игра моя в лекаря не была детским паясничаньем и шутовством. В
ней выражалось подражание уважаемому, и только как подражание она
была забавна, да и то для других, а для меня более занимательна.

Не знаю, почему бы, в самом деле, уважение и возбуждаемый им
интерес, привязанность и любовь к уважаемому предмету не могли быть
мотивом детских игр, когда на нем основаны игры взрослых. Чему, как
не этому мотиву, обязаны своим происхождением представления в ли9
цах из жизни Спасителя у католиков, сцены из библейской истории на
театре прошедших веков, и теперь еще разыгрываемые евреями в праз9
дник Аммана?

Как бы то ни было, но игра в лекаря так полюбилась мне, что я не
мог с нею расстаться и вступив (правда, еще ребенком) в университет.

Увидев случайно, в первый же год моего пребывания в университе9
те, камнесечение в клинике, я на святках у одних знакомых вздумал
потешить присутствующих молодых людей демонстрациею на одном из
них виденной мною недавно операции; я достал где9то бычачий пузырь,
положил в него кусок мела, привязал пузырь между ног, в промежности
одного смиренника между гостями, пригласил его лечь на стол, раздви9
нув бедра, и, вооруженный ножом и каким9то еще, не помню, домаш9
ним инструментом, вырезал к общему удовольствию кусок мела с со9
блюдением Цельзова: tuto, cito et jucunde1.

Я вступил в школу одиннадцати9двенадцати лет, зная хорошо толь9
ко читать, писать, считать по 49м первым правилам арифметики и кое9
что переводить из латинской и французской хрестоматий; но я был
бойкий, неленивый и любивший ученье мальчик.

Родители, и именно мать моя, имели, судя по9нынешнему, более чем
странное понятие о целях образования. Мать считала его необходимым
в высшей степени для сыновей и вредным для дочерей. Мальчики, по

1 Девиз Авла Цельза, римского ученого, врача и практического хирурга времен Ти9
берия и Нерона (I в. н. эры) делать операции: безопасно, быстро и приятно (лат.).
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ее мнению, должны бы быть образованнее своих родителей, а девочки
не должны были, по образованию, стоять выше своей матери; впослед9
ствии она горько раскаивалась в своем заблуждении. Отдавая такое
предпочтение мальчикам, родители не пожалели своих, в то время уже
довольно ограниченных, средств для обучения нас двоих (меня и брата
Амоса) в частных школах.

Меня отдали в частный пансион Кряжева1, помещавшийся недале9
ко от нас, в том же приходе, в знакомом мне уже давно по наружности,
большом деревянном доме с садом.

Как странна выдержка детских впечатлений! В эту минуту, когда я
вспоминаю о пансионе Кряжева, неудержимо приходит на память и
соседний домик дьякона, и алебастровая урна с воткнутым в нее цвет9
ком на окне мезонина, и дьякон Александр Алекс[еевич] Величкин, за
обеднею, на амвоне, в башмаках и черных шелковых чулках. Он идет
мимо меня с кадилом и щиплет меня мимоходом за щеку, а его племян9
ник, студент9медик Божанов, выставляет на окне, к великому соблазну
молельщиков, возле урны череп и кивает им, заставляя браниться и
креститься проходящих в церковь и из церкви людей; вслед за этим
тотчас же припоминается и старый, страдавший пляскою св. Витта,
священник Троицы в Сыромятниках; он едва стоит, беспрестанно вздра9
гивает, что9то мычит про себя, а все служит и служит.

Почему и для чего уцелели все эти впечатления, да так, что воспо9
минание об одном неминуемо влечет за собою и целый ряд других?
Отчего многое другое, несравненно более значительное по содержанию
и следствиям, безвозвратно исчезло из хлама никому ненужных, пошлых
впечатлений детства?

Но вот я представляюсь Василию Степановичу Кряжеву; предо мною
стоит, как теперь вижу, небольшой, но плотный господин с красным,
как пион, лицом; волоса с проседью; на большом, усаженном угрями,
носе серебряные очки; из9под них смотрят на меня блестящие, умные,
добрые, прекрасные глаза, и я люблю вместе с ними и это багровое, как
пион, лицо, и белые руки, задававшие не раз пали моим рукам; слышу
симпатичный, но пронзительный и сотрясающий детские сердца голос;
и, слыша этот грозный некогда голос, вижу себя, как наяву, прыгаю9
щим по классному столу, под аплодисменты сидящих по обеим сторо9
нам стола зрителей: это ученики, соскучившиеся ждать учителя; вижу
– дверь разверзается, очки, красное лицо; несутся по классу приводя9

1 В.С.Кряжев (1771–?) – занимал в ряду тогдашних московских педагогов видное
место. Он хорошо знал английский, французский и немецкий языки; 209летним юно9
шей принял участие в журнале В.С.Подшивалова «Чтение для вкуса, разума и чувство9
вания» (1791–1793); составил и издал несколько учебников по иностранным языкам,
по коммерческим наукам; переводил книги по естествознанию. С 1803 г. был препода9
вателем, а затем директором Московского коммерческого училища. В июне 1811 г.
Кряжев открыл в Москве «своекоштное отечественное училище», чтобы «доставить
родителям средства воспитать детей их так, чтобы они могли быть способными для го9
сударственной службы». В этот пансион Пирогов вступил 5 февраля 1822 г. и пробыл в
нем свыше двух лет.
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щие в ужас звуки; я проваливаюсь чрез стол, и затем уже ничего не
помню: пали линейкою и стояние на коленях без обеда сливаются в
памяти с подобными же наказаниями за другие проступки.

Да, В.С.Кряжев, как я теперь понимаю, был замечательный педагог
в свое время; энергический, но гуманный; он сек, и то только два раза
в год, не более двух, уже известных нам, другим ученикам, своею склон9
ностью к этого рода наказаниям; когда эти два искателя сильных ощу9
щений вызывались из класса наверх к Василию Степановичу, мы знали
уже, в чем дело, и, ухмыляясь или же скорчив серьезную мину, посмат9
ривали друг на друга.

Пали линейкою по ладоням, впрочем, в умеренных приемах, сто9
яние на коленях, оставление без одного кушанья, редко без всего обеда,
и, наконец, арест в классной комнате во время прогулок и игр в саду, –
вот все наказания, которым мы подвергались, и я не помню ни разу,
чтобы мы роптали на несправедливость или жестокость.

В.С.Кряжеву было уже за пятьдесят; женат был на немке таких же
лет и бездетен. Жена его Анна Ивановна, с важною физиономиею, так
же в серебряных очках, как и сам Кряжев, памятна мне по двум впечат9
лениям, сделанным на меня: во9первых, ее дебелыми и выставленными
для лобызания руками; к ним прикладывались все мы ежедневно после
обеда; а во9вторых, добродушною ласкою, расточавшеюся этою почтен9
ною дамою всем оставленным без прогулки или без обеда ученикам.

Анна Ивановна Кряжева считала себя неразлучною с пансионом
особою. Шли ли мы на обед, или в церковь, Анна Ивановна была все9
гда тут как тут, вместе с мужем или одна.

Я был полупансионером и обедал в пансионе. Училище наше, вер9
но, пользовалось порядочною репутациею в Москве; в нем учились дети
значительных дворянских фамилий и богатых купцов. Я застал Мельни"
ковых (братьев бывшего министра путей сообщения), Ключарева, князя
Волконского. Облик всех их сохранился ясно в моей памяти, может быть,
потому, что Мельниковы (из них один уже не учился, а только жил в
пансионе) отличались от меня летами, – они уже были юноши лет
шестнадцати9семнадцати, – занятиями и искусством танцевать матлот1;
Ключарев – близорукостью и искусством рисовать головки; а Волконс"
кий – пажеским мундиром, в который он облекался в торжественные
дни, и весьма интимным знакомством с незнакомыми мне вовсе розга9
ми; не проходило месяца, в который бы он не призывался Васильем
Степановичем наверх для экзекуции.

Наши учителя, сколько я могу судить теперь, были все очень поря9
дочные люди, и за исключением священника и учителя рисования,
какого9то Евграфа Степановича, – и порядочные педагоги. Сам Кря9
жев умел так учить, что некоторые его уроки мне и теперь еще памят9
ны. Как будто слышу еще его декламацию из Лафонтена: «Triomphez,
belle rose, vous montez seule les caresses de ZÁphyr»2.

1 Матлот (франц. matelot матрос) – голландский матросский танец.
2 Торжествуй, прекрасная роза; ты одна несешь ласки зефира (франц.).
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Знания новых языков Василья Степановича были для нас предме9
том удивления; он издал учебники французского, немецкого, английс9
кого и едва ли еще не итальянского языков; сам преподавал нам эти
языки, и я в течение года благодаря его урокам мог уже довольно сво9
бодно читать, то есть читать и понимать, неизбежного «Телемака»1 и
другие детские книги. Ученье немецкому языку шло как9то вяло; но все9
таки я узнал его настолько, что кое9как, с грехом пополам и с помощью
лексикона, мог добраться иногда до смысла и в немецкой книжке. И
вдруг, при таком слабейшем знакомстве с языком, Бог знает, как и по9
чему, заучилась и осталась с тех пор в памяти одна строфа из Шиллера:
«So willst du treulos von mir scheiden», etc2.

Странное дело! Я Шиллера читал в первый раз в Дерпте в 18309х
годах; в Московском университете я не читал ни одной немецкой кни9
ги, и когда поехал в Дерпт, то с трудом мог прочесть безошибочно не9
сколько строк, а между тем, наверное знаю и помню, что, приехав в
Дерпт, я знал наизусть семь, восемь этих стихов из Шиллера. Откуда
взялась такая выскочка в памяти?

Учителя истории, географии и математики, братья Терехины, были,
верно, не худые педагоги, если и то немногое, что я узнал от них в два
года, не совсем еще вышло из памяти, несмотря на то, что целый деся9
ток лет после выхода из училища я не брал в руки ни одной историчес9
кой и математической книги; а то, что я потом узнал самоучкою, резко
могу еще и теперь отличить в моей памяти от моего школьного запаса;
помню еще рассказы Терехина об Аннибале, Сципионе, о причинах вто9
рой пунической войны; до императоров я в пансионе не дошел, и по9
знакомился с ними гораздо позже.

Из уроков математики Терехина сталось, правда, еще менее в моем
запасе; но это потому, что в школе я был лучшим учеником истории и
русской словесности, а не математики. Между тем едва ли у меня нет
математической жилки; но она, мне кажется, развивалась медленно, с
летами, и когда мне захотелось, и даже очень, знать математику, – было
уже поздно.

Основываясь на собственном опыте и на многих других примерах, я
считаю математику такою наукою, склонность и способность к кото9
рой не всегда, как полагают многие, развивается в ранних летах; ее изу9
чение требует особого рода внимательности, слишком рассеянной у
способных детей, и чем живее способный ребенок, чем более предме9
тов, препятствующих сосредоточению его внимательности, тем легче
можно ошибиться в диагнозе, не узнав вовремя и его способности к
математике. Между тем, развить вовремя у способного ребенка матема9
тическую жилку важное дело, сильно влияющее на будущность.

Сколько я помню, мне особливо не нравился урок алгебры. И мож9
но ли возбудить внимательность ребенка отвлеченным предметом, не

1 «Приключения Телемака» – роман французского писателя и философа Ф.Фенело9
на (1651–1715).

2 Ты хочешь изменнически расстаться со мною, и т.д. (нем.). Из стихотворения
Ф.Шиллера «Идеал».
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объяснив его значения и наглядного применения, да еще в науке, не
допускающей воздействия на внимательность словом? Если бы меня не
учили в одно и то же время и извлечению кубических корней, и алгеб9
ре, и геометрии, а заняли бы мое внимание постепенно одним предме9
том за другим, то я убежден, что из меня вышел бы неплохой матема9
тик, каков я есмь.

Геометрию я любил, но, усталый от непонятной алгебры, пропускал
многое без внимания и на уроке геометрии; а то, что слушал со внима9
нием, удержал в памяти и до сих пор, и на вступительном экзамене в
Московский университет получил даже от Чумакова1, профессора ма9
тематики, похвалу за то, что без доски, чертя рукою по воздуху, объяс9
нил свойства параллельных линий и пифагоровых штанов.

В ученьи географии был в то время огромный пробел, сильно тор9
мозивший распространение знаний о земле в учащемся поколении.
Тормоз этот существовал еще и чрез тридцать лет после того, как я вы9
шел из школы2.

Физическая география, самая инструктивная и основная, как знание,
была в полном пренебрежении со стороны учебного ведомства. В то вре9
мя, когда еще читались и были в ходу такие книги, как «Разрушение
Коперниковой системы» (изданное в Москве священником Сокольским),
в школе мы получали какие9то отрывочные понятия о земном шаре, и
никто из воспитателей не обращал нашего внимания на свод неба.

Я ни разу не помню, чтобы кто9нибудь в лунную и звездную ночь
указал нам на небесный свод; самый земной шар, хотя и изображенный
на классном глобусе, был для нас скорее чем9то отвлеченным, нежели
наглядным. О немых картах, планетах и т.п. не было и помину.

Нельзя себе представить, с каким живым любопытством я чрез двад9
цать пять лет после моего выхода из школы в первый раз в жизни рас9
смотрел немые карты частей света и как новы показались мне представ9
ления земли от взгляда, брошенного на эти карты.

И долго еще и после того пригоднейшая для развития детского со9
ображения и внимательности наука была еще в непонятном пренебре9
жении и забытьи.

Что, казалось бы, всего проще, естественнее и дельнее, как не обра9
щение первого же внимания ребенка на обитаемую им местность, на
кругозор, небесный свод, на то именно, что под ним, вокруг его и над
ним; на настоящее, а не на прошедшее; между тем именно география
позже всех других наук сделалась воспитательною. Это не даром – есть
причина. Какая?

Начать с того, что география, в современном ее виде, наука относи9
тельно новая, а способы ее изучения почти новорожденные, тогда как

1 Ф.И.Чумаков (1782–1837) – доктор математических наук с 1812 года, занимал ка9
федру прикладной математики Московского университета (1813–1832).

2 Когда Пирогов был попечителем Одесского учебного округа (1856–1858), он пред9
ставил в министерство просвещения записку о необходимости открыть при универси9
тетах кафедру географии. Эта наука должна, считал он, «связывать отдельные отрасли
естествознания и служить основанием для изучения всеобщей истории и статистики».
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другие предметы детского и школьного образования стары, и, за исклю9
чением немногих, ровесники европейской цивилизации.

Сверх того, математическая сторона географии требует некоторого
уменья ориентироваться и представлять себе отношения различных
величин и расстояний; а в раннем детстве, если и можно у ребенка раз9
вить эти способности, то не иначе, как, чересчур сосредоточивая его
внимательность туда именно, куда она всего менее влечется.

Чувственная внимательность в раннем возрасте, сама по себе, вся
обращена на ближайшие, окружающие ребенка, или кажущиеся ему
близкими, предметы; а в то же время, развивающееся воображение
привлекает ее в отдаленное пространство и время, то есть в недействи9
тельность; происходит нечто в роде антагонизма между двумя влечени9
ями или токами внимательности. С одной стороны, глаз ребенка занят
рассматриванием новых или привлекательных для него форм, цветов,
движений, окружающих предметов; а с другой стороны, слово увлекает
его в далекие страны и в давно прошедшие времена, вон из окружаю9
щей действительности. Слишком напрячь в одну сторону или сосредо9
точить внимательность в этом периоде развития значило бы насиловать
ее и мешать нормальному ходу ее развития.

Слово с самых ранних лет оказывало на меня, как и на большую часть
детей, сильное влияние; я уверен даже, что сохранившимися во мне до
сих пор впечатлениями я гораздо более обязан слову, чем чувствам.
Поэтому не мудрено, что я сохраняю почти в целости воспоминания об
уроках русского языка нашего школьного учителя Войцеховича; у него
я, ребенок двенадцати лет, занимался разбором од Державина, басен
Крылова, Дмитриева, Хемницера, разных стихотворений Жуковского,
Гнедича и Мерзлякова. О Пушкине в школах того времени, как видно,
говорить не позволялось.

Войцехович умел отлично занимать нас рассказами из древней и
русской истории, заставляя нас к следующему уроку написать, что слы9
шали, и изложить свое мнение о герое рассказа, его действиях, характе9
ре и т.п. Ни на один урок я не шел так охотно, как в класс Войцеховича;
в нем все было для меня привлекательно. Серьезный, задумчивый,
высокий и несколько сутуловатый, с добрыми, голубыми глазами, Вой9
цехович (кандидат Московского университета) одушевлялся на уроке
так, что одушевлял и нас. Я был, судя по отличным отметкам, которые
он мне всегда ставил в классном журнале на уроке, лучшим из его уче9
ников и, должно быть, этим держал на карауле мою внимательность.

На уроках же Войцеховича я познакомился с «Письмами русского
путешественника» и русскою историею Карамзина (тогда еще новин9
кою), «Пантеоном русской словесности»1, и читал потом, во внекласс9
ное время, с увлечением эти книги. Я могу сказать, что и русскую исто9
рию узнал почти впервые из уроков русского языка; особого препода9
вателя русской истории, сколько помню, не было в пансионе Кряжева.

1 «Пантеон российских авторов» (биографии составил Н.М.Карамзин) издан впер9
вые в 1801–1802 гг.
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Наш славный, добрый Войцехович, должно быть, не уцелел; я его
видел потом в университетской клинике с костоедою (вероятно, тубер9
кулезною) тазобедренного сустава; посещением моим он был и тронут,
и удивлен, услышав, что я пошел по медицинскому, а не по словесному
факультету.

Но если я не могу равнодушно вспомнить о педагогических досто9
инствах Войцеховича и всегда с благодарностью произношу его имя, то
так же неравнодушно, только с другой стороны, вспоминаю учителя
латинского языка, попа, – имени не помню; за доброту и чрезмерную
мягкость души, пожалуй, приличнее бы было его величать священни9
ком, но за ученье он не стоит названия и попа, а разве только попика.
Это было какое9то вялое, безжизненное, хотя и добрейшее существо,
средних лет и довольно благообразное в своей темно9лиловой шелко9
вой рясе. Боже мой! Что это были за уроки! Если бы я сам, любя – по9
чему? и сам не знаю – латинский язык, не занимался дома, не зубрил
грамматики Кошанского, многого вовсе не понимал, и не переводил
кое9чего из Корнелия Непота и латинской хрестоматии с помощью
лексикона Фомы Розанова, то, верно, не знал бы и того немногого из
латыни, с которым я поступил в Московский университет.

Между тем, к моему горю, я убежден, что мог бы быть порядочным
латинистом; впоследствии, познакомившись несколько с римскими
классиками, я один, без руководителя, с наслаждением читал их; не
прощу, однако же, никогда ни попу9учителю, ни Горацию за труд, истра9
ченный мною безуспешно в приисках сокровенного смысла его стихов.

Впрочем, к утешению моему, я убедился, что не меня одного ниче9
му не научили попы; в Московском университете я встречал потом и
старых семинаристов, не больше моего успевших в понимании Гора9
ция. Как пред собою вижу старого студента из семинаристов, медика
Тихомирова, памятного для меня, тогда безусого мальчика, и по темно9
синему цвету выбритых щек и подбородка; я, шестнадцатилетний маль9
чишка, вздумал составлять по каким9то старым книгам руководство к
химии для студентов и, написав предисловие, показал его другому то9
варищу9студенту; тот, как видно, быв гораздо умнее меня, написал на
заглавном листе моей рукописи: «Nonum prematur in annum. Horat.»1;
только промахнулся на орфографии и вместо annum хватил anum2.
Прочитав это, я погрузился в размышление: что сей сон значит, и при9
глашаю на совет старого Тихомирова; он, читая, также погружается в
раздумье.

«Знаете, – говорит мне, – ведь это неловко, сально выходит: prematur,
знаете, прижимается как бы или втискивается что ли, а потом in anum;
это, это – сально; не обращайтесь с этим господином; он должен быть
свинья».

Так мы и не разобрали Горация, и только чрез несколько дней после
этого происшествия я раскусил в чем дело и поблагодарил благоразум9

1 И пусть хранится до девятого года. Гораций (лат.).
2 Анальное отверстие (лат.).
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ного, хотя и незнакомого с римскою орфографиею, товарища за доб9
рый совет.

Казалось бы, каждый учитель, прошедший сам школу, должен и по
себе знать, как долго, на целую жизнь нередко, остаются в памяти доб9
рые и худые дела наставников; а между тем большей части наставников
от этого ни тепло, ни холодно, и такие попы, как мой школьный учи9
тель латыни, и теперь еще не редкость.

Про Закон Божий я и не говорю; уже, конечно, не катехизисом и не
священною историею, в ее школьном наряде, мог он привлечь мое
внимание, когда не умел этого сделать классицизмом.

Из этого обзора моих школьных занятий я заключаю, что первона9
чальное мое учение не основывалось ни на каком принципе; оно не было
ни классическим, ни реальным. Всего более знания я вынес по двум
языкам: русскому и французскому; на обоих мог я читать и понимать
читанное, мог и писать. К нашему позору, нас учили также и говорить
по9французски, давая марки, оставляя без одного кушанья и без гуля9
нья за несоблюдение правила говорить вне классов между собою по9
французски.

Да, я считаю позором для нас, русских, что наши родители, воспи9
татели и само правительство поощряли эту паскудную, пошлую и вред9
ную меру. Говорить детям и недетям одной народности между собою на
иностранном языке без всякой необходимости, для какого9то бесцель9
ного упражнения для упражнения, – это, по9моему, верх нелепости и,
главное, нелепости вредной, мешающей развитию и мысли, и отече9
ственного языка. Много я думал об этом при воспитании моих детей; я
имел средства воспитать их в упражнениях на французском диалекте,
и, вероятно, этим повлиял бы благотворно на их будущую карьеру в
нашем обществе; но я не мог преодолеть в себе отвращения от этого
нелепого способа образования детей. Мыслить на двух и трех языках, и
даже мыслить на винегрете из трех языков, каждому из нас возможно;
но, чтобы мыслить всесторонне, ясно и отчетливо на чужом языке,
нужно знать его с пеленок, точно так же, как свой родной, и, пожалуй,
лучше своего, или же изучить этот чужой язык глубоко, как изучит его
тот, кто видит в нем единственное средство к приобретению какого9
нибудь знания или к достижению какой9либо цели жизни.

Так, два и три языка делаются родными для жителей пограничных
провинций, для детей смешанных браков; а из обитателей окраин со9
временные евреи мыслят и говорят на какой9то смеси семитического и
двух или трех арийских наречий.

Так, в прошлых веках, все почти ученые и передовые люди разных
наций, изучившие глубоко латинский язык, и мыслили на нем, и писа9
ли, и говорили между собою.

Русские дети не подходят ни под одно из таких условий; все почти
учатся разговорному чужому языку в пяти9восьмилетнем возрасте у
бонн, гувернанток и гувернеров. Между тем еще задолго до этого воз9
раста, как только ребенок начинает лепетать, родное слово вступает в
неразрывную связь с племенною мыслью (о наследстве в юности кото9
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рой едва ли можно сомневаться). Возможно ли же чужому слову нару9
шать это право родного языка без вреда для процесса мышления и не
нарушая его нормального развития?

Вред состоит в том, что внимательность ребенка вместо того, чтобы
постепенно углубляться и сосредоточиваться на содержании предметов
и тем служить к развитию процесса мышления, остается на поверхно9
сти, занимаясь новыми именами знакомых уже предметов.

Таким образом, стараясь сделать для детей язык своим или почти
родным, мы в большей части случаев достигаем одного из двух резуль9
татов. Или ребенок, излагая что9либо на чужом языке, будет только
приискивать слышанные и затверженные им иностранные слова и фра9
зы для замены ими слов и выражений родного языка; в этом случае
внимательность ребенка привыкает останавливаться на одном внешнем,
на форме слова, и оставляет содержание в стороне, нетронутым; впос9
ледствии это направление внимательности может сделаться привычным,
а мышление – поверхностным и односторонним. Или же ребенок дей9
ствительно начнет думать не на одном своем, а на разных языках, но на
каждом из них в большей части случаев кругозор мышления едва ли
может быть всесторонним и неограниченным.

Только гениальные люди, и то в исключительных случаях, могли
мыслить и излагать свои мысли о различных предметах знания на чу9
жом языке так же полно, так же глубокомысленно и ясно, как и на сво9
ем родном.

Но и даровитые люди, изучавшие с малолетства практически и на9
учно французский язык, думали и писали на нем, как на родном, толь9
ко в известном ограниченном круге мышления. Пушкин, например,
писавший и говоривший по9французски не хуже природного францу9
за, был бы, верно, плохим французским поэтом.

Бисмарк при мне говорил, что ему так же легко написать диплома9
тическую ноту по9французски, как и по9немецки, хотя ему легче го9
ворить и писать на родном языке. И про себя я знаю, что во время
моей профессуры в Дерпте мне легче было читать и писать о научных
(медицинских) предметах по9немецки, чем по9русски; читая и пиша,
и я думал по9немецки; немцам, читавшим писанные мною лекции,
приходилось исправлять весьма немного, только некоторые падежи и
незначительные слова, – между тем говорить и писать по9немецки о
других предметах я мог не иначе, как переводя с русского на немец9
кий язык.

Я полагаю, что такой степени знания иностранного языка совершен9
но достаточно для каждого, видящего в языкознании лишь одно науч9
ное средство к обладанию знанием самого предмета. Достигнуть же этой
степени знания языка можно и не рискуя нарушить у ребенка нормаль9
ный ход развития внимательности и мышления. Я вынес из школы
только одну немецкую грамоту, да и то произношение мое было черес9
чур неправильно, и, несмотря на это, начав учиться по9немецки, уже
быв лекарем в семнадцать лет, я в течение пяти лет мог уже читать, го9
ворить и писать по9немецки весьма порядочно.
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И я остаюсь убежденным в том, что наш обычный способ обучения
малолеток, едва не грудных младенцев, французскому и английскому
языкам, нелеп; он позорит национальное чувство, нисколько не со9
действуя к распространению научных знаний и к расширению мысли9
тельного кругозора в нашем отечестве. Этот способ можно бы было пре9
доставить только одним, готовящимся с пеленок вступать в ряды изве9
стного рода специалистов (дипломатов, драгоманов1, посланников и
царедворцев).

Можно ли ждать быстрого прогресса в развитии родного языка,
племенной мысли, науки и искусства в стране, где около трона, в выс9
ших кругах, в салонах, детских, будуарах2, слышится говор туземцев на
чуждом им языке, и где знание его сделалось не средством, а целью
образования?

Это превращение временного средства в конечную цель лишило нас
научной и классической литературы, послужив вместе с тем препятстви9
ем распространению охоты к чтению на русском языке. Научались ев9
ропейским языкам с малолетства только в верхних слоях общества и
только для себя, для своего круга, для салона, для карьеры, так как зна9
ние иностранного языка было вывескою образования; а кто из этого
класса хотел читать, тому, конечно, не нужны были книги на русском
языке. А когда к образованию начали стремиться и низшие обществен9
ные слои, не имевшие возможности познакомиться с европейскими
языками в детстве, то нечего было читать; научная и классическая ли9
тература не существовала на русском языке; в ней не было надобности
высшим классам, людям породы белой кости.

И вот культурная часть нашего общества распалась на два слоя: вер9
хний, обладавший всеми средствами к прочному образованию, но по
своему рождению, положению, предрассудкам и т.п. не призванный к
серьезному научному труду, не нуждающийся ни в отечественно9науч9
ной литературе, ни в переводе на русский классических произведений
других народов; другой слой, нижний, почти целиком составился из
пролетариата; без знания европейских языков, без всяких средств, после
нелепой школьной подготовки вступала молодежь этого слоя в высшие
учебные заведения, и, желая научиться, для изучения какого бы то ни
было предмета, не находила ни одного порядочного руководства на рус9
ском языке. Но на эту тему мне придется еще говорить потом немало.

Впрочем, и то сказать, – виновато в нелепостях наших систем обра9
зования не столько общество, сколько внешние обстоятельства при
высших соображениях, а чаще, кажется, при недостатке и даже полном
отсутствии здравого смысла.

Сверх многих незнаний я вынес из школы и еще одно, благодаря
Бога, не повредившее мне в жизни; это было незнание танцевального
искусства. В мое оправдание я скажу, что если бы наш танцмейстер

1 Драгоман (франц. dragoman) – переводчик при дипломатических представитель9
ствах и консульствах стран Востока.

2 Здесь в рукописи еще: «говорят на чуждых языках или на смеси разных наречий и,
довольствуясь знанием чужих языков, не заботятся» (зачеркнуто).
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Лилеев и наш учитель9поп переменились своими ролями, то я, верно
бы, умел и танцевать, и переводить Горация, вступая в Московский уни9
верситет. Хотя для обучения латинскому языку и не требовались тол9
стые ляжки и икры Лилеева, а для танцев лиловая ряса попа не только
не была нужна, но даже препятствовала бы движению ног в антраша и
матлоте, я убежден, однако же, что строгая выдержка, систематическая,
чисто научная, последовательность и энергия, которые наш танцмей9
стер прилагал к обучению нас в искусстве делать разные па, произвели
бы на меня совершенно другое действие, если бы были применены к
урокам латинского языка. И, наоборот, если бы в танцевальном классе,
где свирепствовал Лилеев, предо мною явился наш тихий и мягкосер9
дечный попик, я не бегал бы и не скрывался от танцевальных уроков,
как от грозы небесной.

Таким я остался и до сих пор [1881 г.], что не могу смотреть на пред9
меты забавы и рассеяния как на серьезные дела. Поэтому, верно, я не
учился играть в шахматы и в карты. Карт, исключая игры в мельники и
дурачки (в мельники я играл некогда, именно в студенческие годы, в
Дерпте, в семействе Мойера1), с энтузиазмом и мастерски, я избегал и
по другой причине.

Когда за гробом отца я шел с старшим братом2, то он, со слезами на
глазах, глубоко взволнованный, схватил меня за руку и сказал: «Слу9
шай, Николай, клянись мне на гробе отца, что не будешь никогда иг9
рать в карты! Они погубили меня».

Я поклялся, и всю жизнь мою ни разу не садился играть ни в какую
денежную или азартную игру, и ни одной из них не знаю; в дураки же и
мельники я умел играть еще в детстве.

Во время моего двухлетнего школьного учения на нашем семействе
стряслась не одна беда.

Сначала умерла после родов старшая замужняя сестра, потом через
год умер в кори мой брат Амос; другой старший брат, Петр, что9то на9
куролесил по службе, проигравшись в карты, женился на какой9то не9
взрачной особе без позволения отца. Наконец, пришла беда, вконец
разорившая нас.

Отец мой, несмотря на свою службу в комиссариатском военном
ведомстве, наверное не брал взяток. Он получал хороший доход от ча9
стных дел, которые он умел, как я слыхал потом, вести хорошо.

Существование наше до стрясшихся над нами бед было вполне обес9
печенное, но кутежи, мотовство и растрата казенных денег братом сто9
или отцу немало денег и забот, а тут вдруг, нежданно9негаданно, падает,
как снег, на его озабоченную голову воровство комиссионера Иванова,
отправленного куда9то на Кавказ с поручением отвезти туда 30000 руб9
лей. Иванов исчезает с деньгами, и не знаю на каком основании, при9
суждается казначей, мой отец, к взносу значительной части этой сум9

1 И.Ф.Мойер (1786–1856) – возглавлял кафедру хирургии Дерптского университета
с 1815 по 1836 г., наставник Пирогова.

2 Старший брат Пирогова – Петр Иванович (1794–1849).
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мы. Было ли тут со стороны отца какое упущение или несоблюдение
формальностей – до меня не дошло, но помню, что отец горько жало9
вался на несправедливость. В конце концов пришлось уплатить, а для
этого пришли описывать все имение и все наличное в казну; описали
дом, мебель, платье; помню, как матушка и сестры плакали, укладывая
в сундуки разный хлам.

После этой катастрофы отец вышел в отставку, занялся исключи9
тельно частными делами по имениям; но прежняя энергия уже не воз9
вращалась; пришлось войти в долги, и в перспективе открывалась бед9
ность; только с трудом хватало средств на мое образование, и мне при9
ходилось скоро оставить школу.

Нравственность моя много потерпела во время этих бед.
Как ни любила меня семья, но, расстроенная и горемычная, она не

могла уследить за поведением живого, резвого и нервного мальчика; к
тому же это была пора рановременного развития моих половых отправ9
лений; меня начали интересовать портреты женщин, описываемые в
повестях и романах, картинки с изображением женских прелестей; а тут
подвернулся еще молодой писарь отца, как видно обожатель женского
пола, для обольщения которого он пускал в ход гитару с припевом:
«Взвейся, выше понесися, сизокрылый голубок». Имя этой твари –
Огарков – сохранилось в моей памяти до сегодня; оно пережило и те
скверные впечатления, которыми он развращал меня; рассказы его
интересовали меня новизною содержания, и я искал случая поговорить
с ним наедине. Каких сальностей ни наслышался я от этого пошляка!
Чего не показывал он мне: и табакерки с сальными изображениями в
середине, под крышкою, и различные изображения половых частей и
свои собственные половые органы.

В школе, которую я в то же время посещал, шли нередко во вне9
классные часы разговоры такого же рода; мы, мальчишки, толковали о
прелестях девушек, виденных нами в церкви, в гостях, пересказывали о
занятиях и свойствах своих сестер; сообщались и более глубокие сведе9
ния о различии полов; оказывалось, что каждый из нас, учеников, ус9
пел уже приобрести дома порядочный запас сальных сведений, кото9
рые и сообщал охотно и, сколько можно, наглядно своим товарищам.

Казалось бы, что, воспитанный в доме весьма набожной семьи, я
должен был найти в религии сильный внутренний оплот против напора
внешних развращающих меня побуждений. Но, во9первых, я сказал уже,
что эти внешние побуждения совпали с ранним развитием половых
инстинктов. Что же касается до религиозного влияния, то оно было sui
generis. Это важнейшая статья в моей жизни.

Последователи Галловой краниоскопии1, верно, нашли бы у меня
немало развитым орган теософии.

1 Галлова краниоскопия – учение Ф.И.Галля (1758–1828) о соотношении между на9
ружной поверхностью черепа и психическими свойствами человека. Краниоскопия (гр.
kranion череп + гр. skopeо смотрю, рассматриваю, наблюдаю) – визуальное наблюде9
ние черепа.
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Мои религиозные убеждения имели несколько фазисов, и каждый
из них совпадал с известным возрастом и с нравственными и житейс9
кими переворотами. Но не буду забегать вперед и остановлюсь сначала
на моей религии при вступлении в юношеский возраст (от двенадцати
до четырнадцати лет), еще живо сохранившейся в моей памяти.

—————

Я сказал, что вся наша семья была набожна, и все ее члены, за ис9
ключением меня (а может быть, и старшего брата, умершего пятидеся9
ти лет от холеры, в 1849 г.), – отец, мать и сестры – такими же набож9
ными остались и до самой смерти.

Покойница9матушка, умирая в 1851 году на моих руках, соборова9
лась перед смертью, и последние ее слова были: «Верно, я страшная
грешница, что так долго мучаюсь пред смертию»; сказав это, она издала
последний вздох и скончалась.

И отец, и мать проводили целые часы за молитвою, читая по Треб9
нику, Псалтырю, Часовнику и т.п. положенные молитвы, псалмы, ака9
фисты и каноны; не пропускалась ни одна заутреня, всенощная и обед9
ня в праздничные дни. Я должен был строго исполнять то же.

Я помню, какого труда мне стоило осилить акафист Иисусу Слад9
чайшему; помню, как непонятным, но неизбежно необходимым пред9
ставлялось мне чтение: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых,
и, живый в помощи Вышняго, в крове (я читал: в крови) Бога небеснаго
водворится».

Помню, как меня, полусонного, заспанного, одевали и водили к за9
утреням; не раз от усталости и ладанного чада в церкви у меня кружи9
лась голова, и меня выводили на свежий воздух.

О соблюдении постов и постных недельных дней и говорить нечего.
Чистый понедельник, сочельники, Великий Пяток считались такими
днями, в которые не только есть, но и подумать о чем9нибудь не очень
постном считалось уже грехом. Мяса в Великий пост не получала даже
и моя любимица кошка Машка.

Евангелие в зеленом бархатном переплете с изображениями на эма9
ли четырех евангелистов, закрытое серебряными застежками, стояло
пред кивотом с образами. Мне его не читали ни дома, ни в школе. Иног9
да только я видал отца, читавшим из Евангелия во время молитвы, но
потом оно закрывалось, целовалось и ставилось снова под образа.

Упражняясь ежедневно в чтении Часовника за молитвою, я знал наи9
зусть много молитв и псалмов, нимало не заботясь о содержании зау9
ченного. Значение славянских слов мне иногда объяснялось; но и в
школе от самого законоучителя я не узнал настолько, чтобы понять
вполне смысл литургии, молитв и т.п. Заповеди, символ веры, «Отче
наш», катехизис, – все это заучивалось наизусть, а комментарии зако9
ноучителя хотя и выслушивались, но считались чем9то не идущим пря9
мо к делу и несущественным. С раннего детства внушено было убежде9
ние другого рода.
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Слова молитв, так же как и слова Евангелия, слышавшиеся в церк9
ви, считались сами по себе, как слова, святыми и исполненными бла9
годати Святого Духа; большим грехом считалось переложить их и заме9
нить другими; дух старообрядчества, только уже никоновского старо9
обрядчества, был господствующим. Самые слухи о переложении свя9
тых книг или молитв на общепонятный русский язык многими прини9
мались за греховное наваждение.

И вот, воспитанный в таком религиозном направлении, я до четыр9
надцати лет не слыхал положительно ничего вольнодумного; только
однажды, помню, В.С.Кряжев сказал нам в классе, что Апокалипсис есть
произведение поэта и не может считаться священною книгою.

Несмотря, однако же, на мое, вселенное во мне с колыбели, благо9
честие, несмотря на набожность родителей и примерно хорошие отно9
шения ко мне всей семьи, я все9таки успел научиться в последние два
года (от двенадцати до четырнадцати) таким вещам, которые, казалось
бы, должны были возбудить во мне отвращение, а не любопытство. Ведь
не притворялся же я, совершая ежедневно умиленные молитвы, не смея
и подумать о чем противном нашей обрядной вере и церкви! Нет, это
было, я помню наверное, самое искреннее и глубокое уважение ко всем
таинствам веры и непритворное внешнее богопочитание. И в те же са9
мые дни, когда я утром и вечером горячо молился пред иконами, клал
земные поклоны и просил избавления от лукавого, этот бесшабашный
господин увлекал меня слушать мерзкие повествования писаря Огарко"
ва и похабные песни кучера Семена, не вытирающиеся, как глубоко
въевшаяся грязь, еще до сих пор из моей памяти.

Какое же заключение можно сделать из таких психических стран9
ностей?

Ум простой, практический, народный, ищущий причину вблизи
действия и факта, объяснит легко этого рода странности. Он найдет их
причину во зле, залезающем в нас откуда9то извне или же родящемся
вместе с нами; а самое это зло тотчас же олицетворит, сделает летучим
или ползучим существом, сидящим, например, сроду на левом плече
ребенка и нашептывающим ему разные пакости. Ум поповский объяс9
нит это, ссылаясь на непреложный для него авторитет, допотопным
происшествием, случившимся у древа познания добра и зла, что, в сущ9
ности, выйдет одно и то же, только в другом виде, на прирожденное
нам и извне, когда9то, взошедшее в нас зло.

Я полагаю, что основанием всех этих объяснений служит всеми нами
и каждым из нас испытанное и постоянно испытываемое ощущение.

Как скоро я моим действием и даже мыслью выхожу из обыкновен9
ной колеи, удовлетворяя какому9либо минутному влечению или всеце9
ло поддаваясь ему, это влечение производит на меня ощущение чего9то
внешнего, не моего, и меня более или менее, хотя бы и не без наслаж9
дения, насилующего. Немудрено, что на первых порах каждому, не от9
давшемуся всецело этим влечениям, они кажутся посторонними, извне
действующими силами и существами; нетрудно потом фантазии при9
дать им и страшный, хотя бы и все9таки человеческий вид или хотя
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какое9нибудь человеческое свойство, и это, вероятно, потому, что мы,
и обманутые ощущением внешности, не перестаем все9таки чувство9
вать его и внутри себя. «Я не хочу делать зло и делаю его», – сказал
бывший талмудист, а потом вдохновенный апостол; а кучер Николай,
убивший корчмаря9еврея в Виннице, на вопрос аптекаря Якубовского
(знавшего этого Николая давно за человека доброго и смирного) как
это могло случиться? отвечал: «Черт попутал; больше ничего, как один
черт; ничего другого не знаю».

И действительно, все уверяли, что кучер Николай никогда не был
ни пьяницею, ни вором, служил у одного хозяина долго и честно, в
деньгах не нуждался, и вдруг, ни с того, ни с сего, ночью пошел на край
города в корчму, убил, взял несколько рублей из корчмы и ушел.

Эта тяга, влекущая нас к выходу из обыкновенной, проложенной
нами самими или другими для нас колеи, есть, по9моему, чисто органи9
ческая, и когда результатом этой тяги бывает зло, то и зло такое про9
явится также на почве органической. В таком случае воспитанию при9
ходится вести борьбу с организмом. До поры и до времени борьба эта
может вестись весьма удачно; нередко воспитатель поздравляет уже себя
с благополучным окончанием своей задачи, как вдруг, неожиданно,
случается катастрофа.

Органические влечения, дремавшие в полуразвитых органах, про9
буждаясь, заявляют о себе как будто случайно, при самых незначитель9
ных обстоятельствах…

Но, может быть, именно то религиозное направление, в котором я
воспитывался, не в состоянии было предотвратить зло, нанесенное моей
нравственности извне; может быть, другое религиозное направление,
менее обрядное и более задушевное, отстранило бы от меня искушение
и одержало бы верх над развившеюся чувственностью?

Не думаю.
Религия, и именно религия христианская, влияет на нравственность

детей только двумя путями: вселяя в ребенка искреннюю любовь к Богу,
страх Божий. Я не помню, как и в какой степени вселяли в меня любовь
к Богу, и уверен, что развитие этого благодатного чувства в душе ребен9
ка не зависит от догматов и исповедания той или другой религии.

Но если несомненно, что начало премудрости есть страх Господень,
то, несомненно, и то, что это начало мне было сообщено.

Я почитал и боялся.
Но, конечно, в моем понятии Бог, церковь, таинства, служители

церкви и обряды составляли нераздельное целое. Полагаю, что поня9
тие о Боге и у детей других исповеданий не яснее моих бывших.

Я помню еще до сих пор, с каким страхом и трепетом я, рыдая, про9
сил однажды прощения у Бога за то, что, по уверению старшей моей
сестры, оскорбил Его, отозвавшись ей, не помню в каких выражениях,
о замеченном мною вкусе причастия Св. Тайн после приобщения. Как
ни внешне было мое богопочитание, но оно, несомненно, наполняло
мою ребяческую душонку священным трепетом, шедшим из глубины
ее самой.
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Из биографий итальянских разбойников довольно известно, как
глубокое и, конечно, своеобразное богопочитание уживается в душе с
самым жестоким зверством и гнуснейшими пороками. Не странно пос9
ле этого, что и у ребенка, каким я был лет почти шестьдесят тому назад,
религиозное, весьма развитое, чувство не помешало разной нечисти
пробраться в душу и загрязнить ее прежде, чем она окрепла.

Решителями судеб в нашем воспитании являются, как я убедился из
опыта, индивидуальность и жизнь.

Только то воспитание сулит наиболее шансов на успех, в котором
воспитатели сумеют приспособиться к индивидуальности своих воспи9
танников и ее приспособить к жизни.

Но жизнь не осилишь, а от воспитателя нельзя требовать, чтобы
каждый из них, по призванию и поневоле, опытный и неопытный,
умный и глупый, вникал и досконально разузнавал все особенности
каждой воспитываемой им особи.

Поэтому и остается только одно наиболее надежное средство к до9
стижению цели воспитания – это приспособление его не к личной, а к
племенной, расовой или народной особенности (племенной индиви9
дуальности).

Кто сумеет это сделать, тому и книга в руки. И это дело нелегкое, но
все же гораздо возможнее приспособления воспитания каждой особи.

Такой взгляд нисколько не противоречит, как я покажу, моему выс9
шему, общечеловеческому идеалу воспитания. На эту тему придется мне
говорить потом; теперь же я ее покуда оставляю и займусь предметом,
гораздо глубже касающимся меня.

Я сказал уже, кажется, что мои религиозные убеждения не остава9
лись в течение моей жизни одними и теми же. И вот, для уяснения себе
всего процесса развития этих убеждений я должен себе ясно предста9
вить его крайние фазисы; я припомнил уже, кажется, все, что знаю о
первоначальном периоде моих верований; теперь исповедуюсь у само9
го себя и уясню себе, во что и как я верую в настоящую минуту моего
бытия.

После этого изложения, надеюсь, мне разъяснится, какими путями
дошел я до настоящего моего верования и каким колебаниям и перево9
ротам подвергались мои религиозные убеждения в разные времена моей
жизни.

После смерти знаменитого Иоганна Мюллера (берлинского физиоло9
га) носились слухи, что он лишил себя жизни, приняв яд, и причину са9
моубийства приписывали какому9то сделанному открытию в области низ9
ших организмов, поколебавшему будто бы его религиозные убеждения.

Иоганн Мюллер был ревностный католик (как это я узнал от моего
старого приятеля, Карла Липгардта, беседовавшего нередко с Мюлле9
ром). Биограф его, Дюбуа"Реймон, опровергает верность слуха о само9
убийстве. Но верен ли был или неверен этот слух, он доказывает, какое
огромное значение придает все культурное общество верованиям и та9
ких ученых, специальность которых не имеет ничего общего с церков9
ными догматами.
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И действительно, каким бы предметом ни занимался человек на9
уки, все знают, что он никак не отделается от назойливого вопроса: во
что он верит, а этот вопрос самый главный: согласны ли его верования
с убеждениями, добытыми им путем науки?

В отношении религиозных убеждений можно разделить всех людей
науки на три категории: к одной принадлежат люди, как покойный
Рудольф Вагнер1 (физиолог, споривший с Карлом Фохтом2), в науке
скептики, в деле веры искренно верующие прихожане приходских цер9
квей; такие встречаются и между католиками, и между протестантами,
и православными. Были знаменитые математики из иезуитов и таких
искренне верующих католиков, которые вполне были убеждены, что
Пресвятая Дева помогала им в разрешении трудных задач и к изобрете9
нию новых гениальных формул.

К другой категории принадлежат ученые, старающиеся примирить
свои научные убеждения с религиозными; когда же они не достигают
такого примирения, то переходят в третий лагерь – ни во что не веру9
ющих, охотно открывающий к себе доступ и только что сошедшим со
школьной скамьи.

И вот, я полагаю, что каждый человек науки, и тем более, конечно,
и автобиограф, обязан прежде всего решить чистосердечно главный
вопрос жизни: к которой из трех категорий он причисляет себя, во что
он верует и что признает? Но, задавая себе этот вопрос, не надо робеть
пред собою, вилять хвостом и пятиться назад и отвечать самому себе
двусмысленно.

Вилянье, нерешительность и неоткровенность непременно приве9
дут к пагубному разладу с самим собою, к несогласию действий с убеж9
дениями, упрекам совести и к самоубийству, нравственному и физичес9
кому. И, прежде всего этот вопрос требует, чтобы его всякий для себя
решил ab ovo; уяснил бы себе предварительно самую суть дела, а это
значит – ответил бы себе прямо и откровенно: верует ли он в Бога и
признает ли Его существование?

С церковной точки зрения этот вопрос, конечно, дерзновенный; но
в переживаемое нами время и церковь, и государство, и общество дол9
жны мириться в собственных интересах, как с дерзостью вопроса, так и
с откровенностью ответа.

Было время, когда вопрос о существовании Бога решался в Гости9
ном Дворе при встрече двух знакомых:

– Слышали ли, Петр Иванович, что Бога нет?
– Что вы! Как это можно?
– Говорю вам, что нет: мне Иван Иванович сказывал вчера.
Это было, кажется, в фонвизинские времена, а то и не так давно (в

18509х годах) задавали такого рода вопросы ученикам (я сам это слы9

1 Р.Вагнер (1805–1864) – знаменитый немецкий физиолог и естественник. К спору
Вагнера с Фохтом дали повод некоторые работы Вагнера с сильно выраженной спири9
туалистической тенденцией.

2 К.Фохт (1817–1875) – немецкий естествоиспытатель и философ, представитель
вульгарного материализма.
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шал в фельдшерской школе Второго сухопутного госпиталя в Петер9
бурге): «А почем ты знаешь, что Бог есть?» – и получали не менее ум9
ный ответ: «Так стоит, написано в катехизисе».

Во времена, когда возможны бывают такие проявления грубого кощун9
ства в разных слоях общества, конечно, находят, пожалуй, еще оправдание
и запретительные меры против соблазна. Культурное общество не может
допускать бесцеремонного обращения ни с кем и в особенности с Богом.

Другое дело – область современной науки; тут не может быть речи о
грубости нравов, неуважения к святыне, а потому в этой области ника9
кие церковные и государственные запрещения не должны, да и не мо9
гут, нарушать свободу совести, мысли и научного расследования. Цер9
ковь – паству, а государство – современное общество могут оберегать от
излишков и злоупотреблений свободомыслия только нравственными
мерами. Это указывают знамения времени. Свободомыслие никогда не
следует одному направлению, и свободомыслящие люди науки всегда
будут разделены на несколько разных лагерей, а потому они не столько
опасны, как насилие и произвол мер, могущие только соединить разно9
мыслящих и сделать пропаганду мнений более влиятельною.

Итак, с Богом – о Боге.
Хотя это был великий язычник, der grosse Heide (как называли Гете),

сказавший, что он говорит о Боге только с Богом, но я, и христианин,
следую его мудрому правилу и избегаю распространяться о моих заду9
шевных верованиях и убеждениях даже и с близкими ко мне людьми:
святое – святым.

Из моего мировоззрения, откровенно изложенного в этом дневни9
ке, я заключаю, что существование Верховного Разума, а, следователь9
но, и Верховной Творческой Воли, я считаю необходимым и неминуе9
мым (роковым) требованием (постулатом) моего собственного разума,
так что если бы я и хотел теперь не признавать существования Бога, то
не мог бы этого сделать, не сойдя с ума.

К такому твердому убеждению пришел мой семидесятилетний ум
после разных блужданий, доходивших до полного отрицания.

Другой старческий ум, но иного полета и высшего разряда, сильно
волновавший мою раннюю юность, утверждал, что нужно было бы
выдумать или изобрести Бога, если бы Он не существовал1.

Несмотря на мое прежнее пристрастие и уважение к талантам этого
старца, мне все9таки было бы жаль согласиться с ним и признать ка9
кое9либо сходство наших убеждений и верований.

Он принимал свой взгляд обязательным для всего образованного
света; его «выдумать, изобрести» и его «если бы» предполагают не толь9
ко возможность, но даже некоторую вероятность несуществования Бога.
Я не навязываю никому моего убеждения, выработанного не без труда
в ограниченном складе моего ума. Я говорю также: если бы, но мое «если
бы» предполагает не возможность несуществования Бога, а только воз9
можность моего сумасбродства.

1 Имеется в виду Вольтер.
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Воля и хотение нередко бывают безумны. Но как могло придти мне
на мысль выражение ставить себя, свой образ мыслей и выражений, в
параллель с изречениями властителя дум прошлого столетия? Это я
делаю потому, что понятие о Боге не признаю специальностью мудре9
цов века, а считаю неотъемлемою и самой дорогою собственностью
каждого мыслящего человека.

То, что называется свободою ума и мысли, не есть какой9то бесша9
башный и беззаконный произвол. Ум всегда должен на чем9нибудь
останавливаться и находить точку опоры; его станции, может быть (не
знаю наверное), и беспредельны, то есть могут переноситься в безгра9
ничных пределах, но все9таки будут для ума современного (существую9
щего в известное определенное время) предельными.

Но эта конституция ума не в силах уничтожить в нем стремление в
безвыходную беспредельность, и вот он сам, управляемый своим habeas
corpus1, должен сам же следить за его исполнением, обуздывая свое
стремление к беспредельной свободе; оно так сильно, что в пережива9
емое нами время я слыхал от молодых людей даже вопросы в роде сле9
дующего: «А почему мне необходимо принимать, что дважды два – че9
тыре? Почему я не свободен думать иначе?» И это не в шутку.

Опыт жизни и примеры большинства обуздывают в единичных слу9
чаях разгул мнимо9беззаконной свободы ума; но периодически эта тяга
к безвыходному положению с непреодолимою силою увлекает умы це9
лого общества.

Действие конституции нашего ума и его стремления находить но9
вые исходные или опорные точки, то есть стремиться все далее и далее
в беспредельность, всего яснее проявляются в решении главных вопро9
сов жизни. Смотря по тому, которое из двух направлений берет пере9
вес, и главный вопрос жизни, вопрос о Боге, решается умом (умом – не
верою. – Nota bene!) различно.

Ум конституционный, ищущий постоянно исходных точек и не9
склонный блуждать в беспредельности, приходит скоро к решению;
для этого он находит исходную точку в самом себе, переносит ее вне
себя, в самую беспредельность, но, не оставляя своей опоры, оста9
навливается nec plus ultra2. Где приходится остановиться, ближе или
дальше от себя, это будет зависеть от склада конституционного ума,
насколько этот склад допустит развиться стремлению ума в беспре9
дельность.

Ум конституционный и положительный может быть только деис9
том и пантеистом. И тот, и другой свою исходную точку находят в твор9
ческой силе, но один переносит ее вне мира, а другой – в самый мир.

Ум, по"видимому, не менее положительный, может останавливаться
и ближе, приняв самую вселенную за Бога; в сущности это было бы
колебание между пантеизмом и атеизмом, между желаниями остано9

1 Предъявить личность [для судебного разбирательства] (лат.). Начальные слова за9
кона о неприкосновенности личности, принятого парламентом Великобритании в XVII
веке.

2 У крайней черты (франц.).
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виться и блуждать в безвыходном хаосе. Между тем такое мировоззре9
ние весьма заманчиво для юного ума.

Я расскажу впоследствии, как некогда я сам был поборником этого
воззрения; современная философия бессознательного (которой я, призна9
юсь, не читал), вероятно, бессознательный творческий мировой ум (или
мировую жизнь) полагает также в самую вселенную. Для чего, – дума9
лось мне во времена оны, – служит предположение о существовании Бога?
Что объясняется Им в мироздании? Разве материя не может и не должна
быть вечной? К чему же лишний ипотез1, ничего не объясняющий?

Мне было 25 лет, когда эти назойливые вопросы волновали меня и,
скажу в мое оправдание, навязались ко мне malgrÁ moi2, а я в то время
был отчаянным специалистом моей науки.

Но лета, а с ними и другой образ жизни, и другие, как я уверен, более
прочные думы убедили меня в полной неосновательности этого миро9
воззрения и наносимом им (рефлективном) вреде самому уму. Если и
всякое размышление требует исходных точек, то при размышлении о
предметах отвлеченных, ум, не находящий нигде самой крайней и, так
сказать, неприступной опоры, не может сделать ни шагу вперед, не
подвергаясь опасности потерять ее и заблудиться.

Основать же точку опоры на вселенной – значит строить здание на
песке. Главная суть вселенной, несмотря на всю ее беспредельность и
вечность, есть проявление творческой мысли и творческого плана в
веществе (материи); а вещество подвержено изменению (в составе и
виде) и чувственному (научному) расследованию.

Все же изменяющееся (как и в чем бы то ни было) должно иметь ни
одни положительные, но и отрицательные свойства; а все подлежащее
чувственному анализу и расследованию не может считаться за нечто
законченное, абсолютно верное и определенное.

Но молодой ум, так же как и желудок молодых людей, все перевари9
вающий, легко усваивает себе, как я узнал из опыта, и пантеистическое
мировоззрение, не ощущая, до поры и до времени, несносных колеба9
ний, ни сотрясений от шаткости основы.

Верховный Разум и Верховная Воля Творца, проявляемые целесо9
образно, посредством мирового ума и мировой жизни, в веществе, –
вот nec plus ultra3 человеческого ума, вот то прочное и неизменное, аб9
солютное начало, далее которого нельзя идти положительному уму, не
сбившись с толку и с пути.

Таким представляется оно моему складу ума, блуждавшего немало в
непроходимых дебрях и топях.

К чести моего ума я должен упомянуть, однако же, что он, и блуж9
дая, никогда не грязнул в полнейшем отрицании недоступного для него
и святого.

Мой бедный ум, и останавливаясь на вселенной (вместо Бога), бла9
гоговел пред нею, как пред беспредельным и вечным началом.

1 Гипотеза (франц. hypothese).
2 Вопреки желанию (франц.).
3 Крайний предел (лат.).
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Никогда он, то есть мой ум, не доходил до обожания случая, и толь9
ко теперь, уже состарившись, он с удивлением и отвращением узнает,
что такой апофеоз и осуществим на деле.

Юные и зрелые современники моей старости, живя и действуя в
эпоху лотерей, ажиотажа, рулетки и биржевой игры, приучили себя
видеть в случае один из главных рычагов жизни. Не мудрено, что и ос9
нову всего мироздания и исходную точку своих мировоззрений совре9
менное поколение может легко перенести на случай.

При случайном стечении благоприятных условий из первобытной
клетки (яйца) развивается первобытный организм; он, при новом слу9
чайном стечении других внешних обстоятельств, принимает тот или
другой вид; этот вид, в свою очередь, случайно встретивши в окружаю9
щей его среде или удобство, или препятствие, принимает то высшую
организацию, то, лишаясь того или другого органа, переходит в другой
вид или же и исчезает. Уродилось ли случайно в каком9нибудь органи9
ческом виде более крепких и здоровых особей, подбор вышел удачным
и победа в борьбе за существование за этим видом.

Так случай за случаем доводит переходами из одного вида в другой
до вида млекопитающего, а отсюда рукой подать и до человека, ум ко9
торого открывает ему, наконец, что клетка, произведшая его (то есть
человека, а потому, пожалуй, и ум), ничем существенным не отличаясь
от другой животной клетки, только благодаря окружающей среде, слу9
чаю и времени вывела на свет его или ему сродственную обезьяну.

Не мне быть критиком, противником или защитником и привер9
женцем современного учения1; в нем очевидна гениальность наблюда9
теля, умевшего придать глубокое научное значение добытым им фак9
там и расследованиям явлений.

Доктрина, обязанная своим происхождением такому гениальному
наблюдателю, не могла не дать повода к новым взглядам на органичес9
кий мир и к новым его исследованиям.

Все это, однако же, не сделает меня легковерным. О перерождении
и переходах животных видов и родов говорилось не со вчерашнего дня.
Известно, как Гете изумил всех своим восклицанием, когда начался об
этом деле знаменитый спор во французской академии между Кювье2 и
Жоффруа Сент"Илером3; подумали, что восклицание это относилось к
какому9либо мировому политическому событию.

Ламарк4, если не ошибаюсь, говорил или, лучше, намекал и о про9
исхождении человека от обезьяны; по крайней мере, этот взгляд был в

1 Имеется в виду дарвинизм.
2 Г.9Л.Кювье (1769–1832) – французский ученый зоолог, палеонтолог; его теория ка9

тастроф подвергалась критике Ламарка, Дарвина, Сент9Илера; отстаивал учение о по9
стоянстве и неизменности видов.

3 Э.9Ж.Сент9Илер (1772–1844) – известный французский зоолог, представитель эво9
люционизма, трансформизма в биологии, выдвинувший положение о единстве орга9
низации животных; отрицал господствовавшую тогда в науке теорию катаклизмов, по
которой население Земли не раз погибало и создавалось вновь; противник Кювье.

4 Ж.9Б.9А.9П.Ламарк (1744–1829) – французский натуралист и биолог.
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ходу и в 18309х годах; я помню, как однажды мой дерптский учитель,
профессор хирургии Мойер (в 1832 году), ехав со мною за городом, уди9
вил меня вопросом: «А как вы думаете, Пирогов: не происходим ли мы
все от обезьян?»

Так, зная, что доктрина, занимающая современные умы, не была terra
incognita и для предшественников, как9то держишь себя осторожнее от
увлечений. Впрочем, я нисколько не скандализируюсь происхождени9
ем человека от обезьяны; тем более чести уму, какого бы то ни было
существа, если оно сумело выйти, хотя бы и случайно, в люди. Для меня,
однако же, не менее вероятен и обратный переход человека в обезьяну,
совершающийся почти на наших глазах.

И почему, в самом деле, в те доисторические времена, когда наша
планета производила ихтиозавров, мамонтов и других великанов, она
не могла произвести и допотопного человека9гиганта с огромным моз9
гом? А так как ум наш мозговой, то почему бы и он не мог быть огром9
ным? В таком случае это был бы совершеннейший из людей: велик и
умен. Ихтиозавры и мамонты перевелись и переродились, и человек9
гигант мог также перевестись и переродиться в шимпанзеев, орангутан9
гов, буммасов, обитателей Новой Гвинеи и т.п.

Принимая весьма хладнокровно взгляд на происхождение мое от
обезьяны, я не могу слышать без отвращения и перенести ни малейше9
го намека об отсутствии творческого плана и творческой целесообраз9
ности в мироздании; а потому никогда не допущу, чтобы первобытная
клетка и даже первобытная протоплазма не заключала в себе творчес9
кой мысли о ее конечном назначении и творческого (целесообразного)
предопределения всех форм, прототип которых должен был из нее раз9
виваться.

Не странно ли, однако, что прежде вовсе нетрудным казалось ве9
рить в происхождение людей и всего животного царства от нескольких
пар и даже от одной; а теперь также без труда верят в переходы и пере9
рождения самых отдаленных типов животных?

Причину легковерия в обоих случаях я нахожу в задней мысли, всем
подсказывающей, что самая суть дела ни в том, ни в другом взгляде не
выясняется.

Пара ли готовых уже животных или одна бесформенная протоплаз9
ма вышли впервые на свет, – в обоих случаях остается икс: что застави9
ло атомы вещества складываться в общеформенное существо, способ9
ное к самостоятельному бытию, к борьбе за существование, наследствен9
ности и произведению новых себе подобных или несходных с собою
(Generationswechsel)1 существ.

Могу ли же я легко убедиться в непогрешимости доктрины, увлека9
ющиеся приверженцы которой готовы, пожалуй, поставить на пьедес9
тал случай, заменив им Бога и отвергнув, как лишний хлам, и план, и
целесообразность в мироздании? По9моему, это значило бы признать
себя какими9то бастардами от случки случая с случайною же природою.

1 Изменения видов (нем.).
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Но современное мировоззрение имеет для естественника ту привлека9
тельную сторону, что в нем предполагаемое прошлое соглашено с на9
стоящим и соответствует ему пока, т.е. до поры и до времени, более чем
в других мировоззрениях.

Все рождено, не сотворено. Не определенная, по предначертанно9
му творческой мыслью плану, типичность органических форм, не твор9
ческая целесообразность в устройстве типических организмов и пере9
ходных форм занимают первое место в современном мировоззрении, а
внешние физические условия и случайная индивидуальность, и так как
искусство перерождения и размножения животных и растительных
организмов с практическою целью улучшения разных продуктов не
достигало еще такого совершенства, как в переживаемое нами время,
то понятно, что добытые практическим путем весьма наглядные резуль9
таты не могли не повлиять и на умственные отвлечения.

Отвлеченное творчество, творческие план и мысль, предначертан9
ная целесообразность типов в мироздании – все это ушло на задний
план, и что достигается искусством современных культиваторов орга9
нических рас, пород и видов, то в натуре поручилось делать случайному
подбору особей и случайному стечению разных физических условий.

И вот уже слышится и мораль переживаемого: «а ларчик просто
открывался».

Но что же такое это случай? Какой это простой deus ex machina1,
играющий такую видную роль в наших делах и мыслях?

Едва ли не придется мне ответить на это: не знаю.
Одно из двух мне кажется несомненным: или нет вовсе случая, или

между случаем и тем, с кем он случился, есть какое9нибудь отношение;
впрочем, оба предположения в конечном результате сводятся на одно
и то же.

Видя на каждом шагу связь между действиями и причинами, отыс9
кивая по бессознательному (невольному) требованию рассудка везде
причину, где есть действие, мы неминуемо, роковым образом, прихо9
дим к заключению, что и между всеми действиями, и всеми причинами
существует неразрывная, вечная связь.

При таком взгляде случай будет не более, как действие, причина или
причины которого нам еще неизвестны, а для многих событий, можно
утверждать a priori, и никогда не будут известны. Это почему? А потому,
что стечение обстоятельств в одну бьющую точку, – случай, – бывает до
того сложно, что для определения его понадобилось бы невозможное
знание всего прошлого и настоящего.

Мы так привыкли к случайностям, что случай кажется нам самым
обыкновенным, естественным, делом, и это, слава Богу; не живя в
мираже обыкновенного и не заслуживающего внимания, мы бы нажи9
ли себе галлюцинацию висящего над нами дамоклова меча.

Но как только мы остановимся, почему бы то ни было, хотя на од9
ном самом обыкновенном событии, касающемся нас лично, то не из9

1 Бог из машины (лат.).
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бегнем невольного вопроса: причем я тут? Зачем оно коснулось имен9
но меня?

По большей части причины нашей прикосновенности к какому9
нибудь событию для нас ясны и просты, то есть кажутся для нас таки9
ми; но нередко причины отношений моих к событию для меня скрыты,
а не быть им нельзя.

Молния ударила в мой дом; почему именно в мой? Я нахожу причи9
ну в стоявшем возле дереве; у меня на крыше не было отвода, а на со9
седнем доме был. Я довольствуюсь таким объяснением; еще более буду
им доволен, если молния, град, саранча и тому подобные прелести по9
вредили не только мои, но и соседние поля; тут ясно кажется, что суще9
ствовали, хотя и неизвестные, физические условия, притянувшие сюда
грозовые облака.

Но я выиграл в лотерее билет; почему? Тут уже стой! Стоп машина!
Что мой №20 подвернулся, а не другой, это, положим, еще можно будет
когда9нибудь объяснить, распутав узел разных физических обстоя9
тельств; но почему именно мне попался в руки №20? А между тем не
может быть, чтобы он не имел какого9либо отношения ко мне, прежде
чем он сделал меня владетелем 100000 руб[лей], которые, выиграв, я
прокутил, проиграл и, в конце концов, застрелился. И меня после это9
го, то есть не после, а прежде, будут уверять, что я и мой №20 не имели
между собою ничего общего; я мог купить и 10, и 1009ый, мог выиграть
и 25, и 309ый; да, возможное только, – случилось так, – могло и не
случиться; но если раз случилось, так как же без причины, само по себе?
Это был бы нонсенс, нелепость, абсурд.

Значит, случай – asylum ignorantiae1; но незнание наше с душком;
оно не хочет прямо сказать: не знаю, а, заменяя свое «не знаю» словом
«случай», оно хочет этим сказать: что я9де покуда не знаю, или не хочу
знать, почему; или же: это ясно для всех, почему? Потому что, видите
ли, случай...

Так что же после этого ты – казуист или фаталист что ли? – задаю
себе вопрос.

Я – независимый, то есть независимый от предвзятых мнений и
доктрин. В суждениях об отвлеченных предметах, в применении их в
практической жизни не нужно добиваться, во что бы то ни стало, пос9
ледовательности.

Сказать, что случай все решает в жизни, нелепо, но считать неле9
пым прежнее убеждение, что и маловажные, по9видимому, события
могут иметь роковые последствия, еще более нелепо.

Какое дело, что маловажному событию предшествовал целый ряд
других, скрытых, но более существенных обстоятельств? Решающим, и
именно в данный момент времени, было все9таки то, что называется
невидною случайностью.

Скалу подтачивала целые века вода; здание гнило и подтачива9
лось под землею; вдруг от небольшого сотрясения в один прекрас9

1 Приют невежд (лат.).
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ный день они падают. Что тут решающее обстоятельство? Все ли рав9
но, упади скала и здание днем ранее или днем позже? Все правы, при9
знавая самым главным, решающим моментом тот, когда случается
роковое событие.

У Наполеона спотыкается конь о маленький камушек; Наполеон
падает и, встав, говорит, что этот камушек мог сделаться решителем судеб
Европы. Наполеон был совершенно прав, делая решителем судеб в этот
момент не себя, а камень.

Случай, часто и однообразно повторяющийся, перестает в наших
глазах быть случаем по двум причинам: мы получаем более времени и
средств для исследования и узнаем причину, или же мы просто привы9
каем, и прежде случайное, редкое и необыкновенное делается обыкно9
венным и насущным.

Узнав, что большая часть браков совершается осенью, нетрудно
было догадаться, почему; но, узнав, по статистическим данным, что
ежегодно встречается почти одна и та же цифра ошибочных адресов на
письмах, мы перестаем этому удивляться, хотя и не знаем причины,
почему люди всегда в известной мере рассеяны при отправке своих
писем на почту.

Еще необъяснимее для нас случающееся весьма нередко счастье в
азартных играх, лотереях, рулетке и, наконец, вообще счастье в жизни;
но мы только завидуем этому, но не удивляемся. Необыденность, раз9
нообразность и беспричинность – вот признаки случайного события.

Чем чаще повторяется одно и то же случайное, то есть беспричин9
ное событие, тем невероятнее кажется нам, что оно опять повторится;
о том, кто всякий раз попадает в цель или выигрывает, мы не без зло9
радства думаем: авось (в авосе всегда заключается известная степень
вероятности) промахнется или проиграет; если дождь льет целые не9
дели, то с каждым днем мы все более надеемся и уверяемся, что он
перестанет.

Но все наши предположения тотчас же принимают другой характер,
как скоро мы открываем или только подозреваем причину события.

Тогда, при суждении мы уже не на то смотрим – часто или редко оно
случается; все внимание наше перемещается с события на его причину.

Но причинность целого легиона мировых событий и явлений мо9
жет быть расследована только по двум направлениям: мы можем пере9
мещать наше предположение об этой причинности то в самый субстрат,
т.е. в вещество, служащее субстратом явления, то вне его; это переме9
щение зависит от степени точности наших знаний; чем они точнее, тем
более перемещаем мы и причину вне явления; всему, однако же, есть
предел; чем более делаем мы, например, причину какого9либо явления
в органическом мире внешнею, тем более сообщаем ей случайный ха9
рактер. Поэтому9то я в современном мировоззрении на органический
мир и нахожу, что в нем случаю предоставлена слишком главная роль.

Уже давно отважные пловцы в полярных странах мышления застав9
ляли случай приводить в порядок рассеянные или скученные в хаосе
атомы вещества; Цицерон, сколько я помню, занимался уже опроверже9
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нием этой знаменитой доктрины. Мне кажется, в наше время мы неда9
леки от подобного же учения, только с большими притязаниями на
точность и фактичность.

Но как бы ни были прогрессивны и точны наши сведения, лишь
только мы отвергнем присутствие в атомах первобытной органической
образовательной силы, влекущей их к известного рода группировкам,
нам придется все дело передать в руки случая.

Если бы в самые первые моменты творения, при самом первом за9
рождении органического вещества, атомы его не имели этого влечения
к группировке в определенные типические формы, то кто же, как не
стихийные силы, случайно производили тот или другой тип, случайно
же способствуя переходам и превращениям одного в другой? Откуда бы
взяться различию особей одного и того же типа, если бы случайное
стечение разных условий не благоприятствовало развитию одной осо9
би и не задерживало развития другой? Чему9нибудь да нужно дать пред9
почтение – предопределению или случаю.

Я – за предопределение.
По9моему, все, что случается, должно было случиться и не быть не

могло.
Все случающееся связано неразрывно цепью причин с случившим9

ся. Эта навсегда от нас скрытая цепь соединяет причины случая с тем,
что случается. Значит – фатализм. Да, как умозрение, наиболее ужива9
ющееся в моем уме и потому кажущееся мне наиболее логичным и
последовательным.

Из этого не следует, однако же, что и в жизни, на деле, надо прояв9
лять это умозрение и быть фаталистом. Во9первых, не накурившись опия
и не наевшись гашиша, нельзя быть последовательным фаталистом; во9
вторых, случай, несмотря на предопределение, все9таки будет существо9
вать для нас на практике, так как причинная связь событий и явлений
нам навсегда останется неведомою; мы всегда будем жить в мираже;
всегда будет нам казаться, что все происходящее могло быть и не быть.
Без этого миража, без нашего незнания причинной связи всех собы9
тий, мы были бы самые несчастные существа – фаталисты не по убеж9
дению, а поневоле.

Магометанин, фаталист по убеждению, не считает, например, вовсе
противным своему убеждению воевать и завоевывать, следовательно,
действовать; а последовательно строгое применение в жизни учения о
предопределении должно вести к полному бездействию. Это лежит в
натуре всех отвлеченных понятий: что, проведенные последовательно
до самой крайности умозрением, они делаются неприменимыми в жиз9
ни и оканчиваются тем, что французы называют aveuglement logique1.

Для жизни необходимы миражи и галлюцинации, и мы галлюцини9
руем, не замечая этого, бессознательно; только галлюцинации внешних
чувств (зрения, слуха и пр.) нам заметны, а галлюцинации воображе9
ния, памяти, самого ума замечаются нами только в домах умалишен9

1 Логическое ослепление (франц.).
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ных; между тем именно эти постоянные, бессознательные, родившие9
ся с нами на свет миражи и составляют одну из главных пружин нашего
общественного и нравственного быта; живя в этих миражах с колыбели
до могилы и потому не имея возможности отличить кажущееся от дей9
ствительного, мы поневоле, не имея возможности поступать иначе,
осуждены считать кажущееся действительным; уверенность в действи9
тельное миража, к нашему счастью, так сильна в нас, что мы готовы за
него и жертвовать самою жизнью.

По временам, и то при известном складе ума, мы, отвлекаясь от
практической жизни, желаем составить себе о ней стройное и последо9
вательное понятие, и оно9то выходит всегда противоречащим тому, что
мы считаем действительным; так, умозрение приводит нас к одному из
двух выводов: или нет случая, и все, что есть, должно быть; или что есть
могло быть и не быть; соединить эти два вывода между собою и при9
нять и то, и другое логически – абсурд; а в жизни этот абсурд встреча9
ется на каждом шагу, и встреча с ним нас нисколько не смущает и не
коробит; мы спокойно продолжаем шествовать и жить припеваючи. И
разве это не мираж: рассудок приводит к умозаключению, противоре9
чащему или наполовину, или вовсе действительному?

Выходит одно из двух: или наш ум, с его способностью отвлечения
и умозрения, не приспособлен к действительности и потому ненорма9
лен, и отвлечения его ненормальны; или же кажущееся нам действи9
тельным не таково. Я соглашаюсь жить скорее в мираже, чем считать
способность и потребность ума к отвлечению чем9то ненормальным,
хотя я и не прочь подозревать в излишках этой способности удаление
от нормы со всеми его последствиями.

Стоп машина! Я начал за здравие – свел за упокой.
Но, беседуя с самим собою, почему не дать простора ходу мыслей?
И не прочитывая задов, я помню, что остановился на переходе из

дома и школы в жизнь, и, прежде всего в университетскую жизнь. И
вот теперь семидесятилетний старик, требуя отчета о верованиях и
убеждениях четырнадцатилетнего студента, считает нужным сначала
раскрыть свои старческие, и это для того, чтобы, сравнив их с своими
же юношескими, представить себе наглядно, каким переворотам и пе9
рипетиям суждено было им подвергнуться в течение шестидесятипя9
тилетнего срока.

Но все, что я высказал до сих пор о моих теперешних взглядах на
жизнь и мироздание, относится к разряду убеждений, основанных на
умозрении и знании. А это не верование. Нужно уяснить себе главное в
практической жизни: во что я верую?

Начну с того, что веру я считаю такою психическою способностью
человека, которая более всех других отличает его от животных. Чувствен9
ные и приобретаемые опытом знания, а, следовательно, и задатки ума,
существуют и у животных, память и воображение – также; соображе9
ние и рассудочность приспособлены у животных к их жизненным по9
требностям и инстинктам; о воле и говорить нечего: без нее животное
приближается к переходу в растение. Чувства любви, надежды, радос9
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ти, печали – все они проявляются, хотя in statu nascendi1, и у животно9
го. Но веры нет и следа – почему?

Причина лежит, по9моему, как в свойствах сознательности живот9
ного, так и в свойствах нашей способности веровать. Животное, без
сомнения, обладает сознанием; оно ощущает свое бытие и свою инди9
видуальность (личность); но животное не сознает, как мы, своего чув9
ственного сознания, и потому представление и понятие его о своей
индивидуальности не так ясны и отчетливы, как у нас. Личность жи9
вотного сливается в его представлении более чем у нас с окружающим
его миром; это потому, что нам об ощущении нашего личного бытия
напоминает беспрестанно сознание этого более или менее сознатель9
ного ощущения; эту9то нашу способность сознавать, что мы сознаем
себя, и нужно назвать самосознанием; его нет у животного, только в
смысле ощущения сознающего свое бытие; а между этим чувственным
сознанием личного бытия и тем, которое сознает свое чувственное со9
знание бытия (самосознание), не мало расстояния.

Вера без самосознания немыслима. Свойства же нашей способности
веровать таковы, что она проявляется для нас как бы отрешившеюся от
всех других чувственных представлений; конечно, это мираж. Чувства,
необходимые для нашего бытия и самосознания, безусловно необходи9
мы и для осуществления в нас способности веровать; но как скоро, при
развитии этой способности, самосознание наше, отвлекаясь от чувствен9
ного сознания, перестает следить за ним и сосредоточивает свою дея9
тельность в другой области представлений, отвлеченное (более или
менее) от чувственного самоощущения и как бы сосредоточенное в
самом себе, наше самосознание творит внечувственные идеалы. К ним,
к этим сверхчувственным идеалам, приводит неминуемо наша способ9
ность веровать в высшем ее развитии; на низших же степенях развития
она еще напоминает, как и все человеческое, о безусловной зависимо9
сти от чувственного.

Поэтому9то я и утверждаю в моем мировоззрении, что cogito, ergo
sum Декарта справедливее заменить: sentio, ergo sum. Наше sum, или
«я есмь», – только рефлекс ощущения бытия: с ним сходны звуки, из9
даваемые животными, свидетельствующие об ощущении ими также
личного бытия. А наше cogito есть уже самосознание, то есть сознание
ощущения бытия, которое может быть и не вполне сознательное (как
у животных и у нас при ненормальном состоянии тела или психичес9
ких способностей).

Если Верховный Разум Творца заблагорассудил произвести челове9
ческий род от обезьяны, то, несомненно, вера в человеке развилась
постепенно, в течение веков, из грубых чувственных представлений,
взятых им из окружающей природы.

Но родословная наша еще не скреплена и не в руках точной науки;
поэтому возможно еще и невероятное. В таком случае возможна и мало9
вероятная для современной науки гипотеза о происхождении первобыт9

1 В состоянии зарождения (лат.).



Пирогов Н.И.138

ного человеческого типа, теперь уже выродившегося, принесшего с со9
бою на свет все задатки высших способностей души, в том числе и веры.

Как бы то ни было, но божеством каждого культурного общества в
исторические времена всегда были и будут или идеал, или абсурд. Этим
и отличается также вера от знания; если вера и не есть непременный
антагонист знания, а положительная (догматическая) даже требует его,
– основные их начала несходны между собою и никогда не сойдутся.
Сомнение – вот основа знания.

Безусловное доверие к избранному идеалу – вот начало веры. Нет
нужды, если он будет абсурдом. Credo quia absurdum est1. В этом изрече9
нии Тертуллиана2, одного из столпов церкви, – глубокая правда. Ис9
тинно верующему нет дела до результатов положительного знания. Эта
черта проводится нами заметно и в простых житейских делах. Если я
получаю почему9либо полное доверие к какой9нибудь личности, то я
не разбираю более – знающая она, образованная, интеллигентная или
нет; я верю ей на слово, верю и без слов, одним, так сказать, взмахом
души. Так знание и глубокомысленность уживаются в одной душе вме9
сте с верою, не нуждающейся в знании. Способность познавать, осно9
ванная на сомнении, не допускает веры; но вера не стесняется знанием
и идет своим путем. Идеал, служащий основанием веры, даже абсурд9
ный, не допуская и тени сомнения, становится выше всякого знания и,
помимо его, стремится к достижению истины. Чем глубже и многосто9
роннее знание, тем труднее идеалу развиться и окрепнуть.

Карл Фохт смеялся над возможностью соединить веру и знание,
противоречащее в своих результатах догматам веры; он называл это
двойною бухгалтериею души. Правда, глубина и многосторонность зна9
ния, по принципу, препятствуют не только полету, но и развитию (ре9
лигиозных) идеалов, если они не требуют точно научного знания. Но и
то правда, что наша рассудочная последовательность ограничена.

Строго последовательными могут быть, и то относительно, только
два сорта людей: крепкие духом и ограниченные, односторонние спе9
циалисты. Когда я считал специализм главною целью жизни, я подпи9
сал под моим портретом3, литографированным в Дерпте, что быть пос9
ледовательным для меня – главное, и я был тогда действительно после9
довательным до чертиков; но по мере того, как я знакомился с жизнью
и наукою, и мировоззрение мое делалось менее ограниченным; я про9
зрел и убедился, что, не принадлежав к разряду esprits forts4, нельзя быть
вполне последовательным. Что я говорю? Можно. Но как? Сделавшись
подлецом перед Богом и перед собою.

1 Верю потому, что абсурдно (лат.).
2 Тертуллиан (ок. 160 – после 220) – христианский богослов и писатель.
3 Под своим портретом работы Ф.Шлатера Пирогов сделал следующую надпись по9

немецки: «Мое искреннейшее желание, чтобы мои ученики относились ко мне с кри9
тикой; моя цель будет достигнута только тогда, когда они убедятся в том, что я дей9
ствую последовательно; действую ли я правильно? – это другое дело; это смогут пока9
зать лишь время и опыт».

4 Сильных духом (франц.).
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Да, не иначе: esprit fort – и верующий, и неверующий, он может быть
и тем, и другим, в сущности, всегда во что9нибудь да верующий, по
малой мере, убежденный в чем9нибудь до nec plus ultra1; веруя же, он
может быть и по9евангельски нищим духом, и нищий бывает и креп9
ким, и сильным.

Самая характерная черта крепкого духом та, что он, счастливый и
несчастный, больной и здоровый, живя и умирая, продолжает бестре9
петно, спокойно без всякого разлада с самим собою, верить или не ве9
рить; а не верить для esprit fort значит, по9моему, верить в ничто, то есть
в абсурд, credit quia absurdum est2. Поэтому истинный, непритворный и
неподдельный отрицатель не может не быть esprit fort.

Если все это так, то крепкий духом не может не быть и односторон9
ним; и потому он сходится с разрядом односторонних и ограниченных
специалистов, которые, в свою очередь, не есть еще евангельский ни9
щий духом.

Другое дело с людьми, не принадлежащими к этим двум разрядам;
между ними есть также и верующие, и неверующие, приобревшие глу9
бокие научные знания, и невежды, и неучи. Для таких людей, а имя им
легион, неуступчивая, неупругая и несокрушимая последовательность
немыслима, и как не различен склад ума большинства людей из этого
разряда, все они имеют то общее им свойство, что могут вести у себя и с
собою двойную бухгалтерию, как это названо К.Фохтом. Это значит, что
личность, принадлежащая к этой категории, может быть в одно и то же
время и человеком науки, и человеком веры, – и в вере, и в науке вполне
искренним; идеал веры, – собственный или сообщенный, – мирится в
такой личности с результатами полученными путем науки; спокойствие,
поселяемое в душе верою в идеал хотя бы абсурдный, с научной точки
зрения не нарушается несовпадением итогов двойной бухгалтерии. Как
не благодарить Бога тому, кто своевременно разузнает в себе эту чудную,
примиряющуюся способность души; но нечего роптать, сетовать, сомне9
ваться и насмехаться и тому, кто не понимает или не хочет понять воз9
можности существования этого психического свойства.

И едва ли крайняя последовательность принадлежит к нормальным
свойствам человеческого духа. Беда, если ее захочет себе навязать чело9
век не сильный духом или неограниченный: он неминуемо сподличает.
Подлец, в моих глазах, пред Богом и пред собою тот, кто, отвергнув все
идеалы веры и став в ряды атеизма, в беде изменяет на время свои убеж9
дения, и всего хуже, если делает еще это тайком, а убеждения свои раз9
глашает открыто. А таких господ немало. К ним принадлежал некогда
и я сам, пока не познакомился с собою хорошенько. Да, трудно про9
стить себе такую подлость хотя бы и временную, и невольную; в про9
должение моей автобиографии и я не утаю от себя ничего, что заслужи9
вает самобичевания, и постараюсь напомнить себе, когда и как я был
подлецом пред Богом и пред собою.

1 До высшей степени (лат.).
2 Он верит потому, что это абсурд (лат.).
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1 Кто не ел своего хлеба со слезами (нем.).

Теперь, когда я убедился, что люди моего склада ума не могут и не
должны стремиться к достижению крайних пределов последовательно9
сти, я сделался искренно верующим, не утратив нисколько моих науч9
ных, мыслью и опытом приобретенных убеждений.

Какой же идеал моей веры?
То, что называется верить в Бога, может быть названо только в том

случае, когда ум не дошел еще до необходимости признавать Бога ис9
ходною точкою, своим nec plus ultra. Мой бедный, не раз блуждающий
ум остановился на этом признании; для меня существование Верхов9
ного Разума и Верховной Воли сделалось такою же необходимостью,
как мое собственное умственное и нравственное существование. Но
остановиться на этом требовании ума еще не значило бы для меня быть
верующим, – это значило быть деистом; а деизм, по9моему, еще не вера,
а доктрина.

Для нравственного моего быта необходим был идеал более челове9
ческий, более близкий ко мне. Входя все глубже и глубже в себя во вре9
мя разных испытаний жизни, я понял, наконец, почему культурные
племена, дошед до известной степени человечности, так нуждаются в
идеале Богочеловека. Слабость тела и духа, болезнь, нужда, горе и беды
считаются главными рассадниками веры.

Мой знакомый доктор Груби в Париже утверждал даже, что основу
всякой религии нужно отыскивать в патологии человека. Гораздо вер9
нее этого известное: wer nicht sein Brod mit Thranen ass1 и проч.

Но как ни сильны эти мотивы, не один, однако же, плач и скрежет
зубов приводит нас к утешительному идеалу Богочеловека; и радость, в
двух ее видах, увлекает нас невольно к этому же самому идеалу. Когда
на душе тишь да гладь, да Божья благодать, или когда душа восторжен9
на и торжествует, она всегда находит в этих двух видах радости причину
сближения с другим, и непременно высшим, как будто ей сочувствую9
щим существом, началом, – не знаю с чем9то.

Это сочувствующее всему человеческому и более чем знакомое со
всеми нашими слабостями, нуждами, печалями и радостями начало так
свойственно нам, что олицетворение его делается неминуемо потреб9
ностью нашего духа; олицетворенное делается звеном, соединяющим
нас с тем, пред чем останавливается наш ум, как пред непостижимым
для него абсолютом.

Верховный Вселенский Разум и Верховная Воля делаются доступнее
для нас в лице Богочеловека. Идеал веры в Богочеловека до того кажет9
ся мне теперь свойственным человеческой душе, что и применение к
нему известного изречения Вольтера я не считал бы таким кощунством,
каким оно мне представляется в отношении к Богу. Недаром высшие
культурные племена все свое богопочитание основывали на идеале оли9
цетворения не только божества, но и каждого из его свойств.

Олицетворение неминуемо входило в идеалы вер, как политеизма,
так и монотеизма. Иегова евреев, боровшийся под видом человека с

ì
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Иаковом, был не только Богом, принимавшим участие в делах челове9
ческих вообще, но еще и Богом национальным еврейского народа.

Да и как возможно бы было человеку, раз принявшему существова9
ние Бога необходимым, остановиться неподвижно на одном деизме?
Это, как я сам испытал на себе, значило бы насиловать себя, оставаться
холодным и равнодушным к Тому, Кого наш же ум признал за начало
начал; а чтобы не быть к Нему безразличным, чтобы любить или нена9
видеть Его, необходимо делается признать в Нем какие9либо нравствен9
ные или материальные отношения к себе. И в самых тайниках челове9
ческой души рано или поздно, но неминуемо должен был развиться и,
наконец, придти осуществленный идеал Богочеловека.

Воплощение же этого, задолго пред тем уже предчувствованного
идеала, высшего и утешительнейшего из идеалов, не могло не внести в
сердца людей новые (и едва ли до того испытанные) чувства мирного
блаженства и торжественного восторга, так поражающие нас в жизни
неофитов и мучеников за веру. Веровать, что среди нас жил человечес9
кою же жизнию наш Спаситель, испытав на Себе муки и радости этой
жизни, было таким, еще никогда неиспытанным счастьем, что все про9
никнутые этою верою не могли не ставить ее выше всех других чувств и
способностей души.

Что ум с его разъедающим анализом и сомнением? Разве он успока9
ивал, подавал надежду, утешал и водворял мир и упование в душе? А вот
осуществленный идеал веры – он проник всю душу, не оставив в ней
места для сомнений, анализов и, разом овладев ею, вселяет блаженство
и восторг.

Вот и я, грешный, хотя и поздно, но убедился, наконец, что мне при
складе и емкости моего ума не следовало попадать в колеи крепких духом
и односторонних специалистов. Жизнь9матушка привела, наконец, к
тихому пристанищу. Я сделался, но не вдруг, как многие неофиты, и не
без борьбы, верующим. К сожалению, однако же, еще и до сих пор, на
старости, ум разъедает по временам оплоты веры. Но я благодарю Бога
за то, что, по крайней мере, успел понять себя и увидал, что мой ум может
ужиться с искреннею верою. И, я, исповедуя себя весьма часто, не могу
не верить себе, что искренне верую в учение Христа Спасителя.

Прежде меня слишком занимала историческая сторона христиан9
ства. Теперь я убедился, что это – дело науки, следовательно, требую9
щее и научных приемов; но в науке я всегда был и буду за полную сво9
боду исследования, самого чистого и свободного от всякой задней
мысли. Для того же, кто, как я, ищет в учении Христа мира и утешения,
вся суть не в истории.

Сам Спаситель ничего не оставил нам документального в научно9
историческом смысле. Мы узнаем о Его жизни и учении из книг, писан9
ных Его последователями. Эти письмена дошли до нас чрез тьму веков,
и каких еще веков – язычества, сектантства, варварства, фанатизма! Кто
по современно9научным понятиям решит теперь – что апокриф, что нет;
без строгой исторической критики теперь немыслима стала никакая ис9
тория, даже и священная. А к каким результатам можно придти, иссле9
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дуя строго и свободно научно9исторические документы христианского
учения, можно узнать от тюбингенской школы, от Штрауса1 и Ренана2,
и если бы пришлось выбирать между двумя последними, то я все9таки
предпочел бы из двух зол выбрать меньшее, по моему мнению, – это
Штрауса (т.е. его книгу «Жизнь Иисуса Христа», а не смерть самого
Штрауса, кажется рехнувшегося совсем при конце жизни).

Для меня главное в христианстве – это недостижимая высота и ос9
вещающая душу чистота идеала веры; на нем целые века тьмы, страстей
и неистовств не оставили ни единого пятна; кровь и грязь, которыми
мир не раз старался осквернить идеальную святость и чистоту христи9
анского учения, стекали потоками назад, на осквернителей.

Смело, и несмотря ни на какие исторические исследования, всякий
христианин должен утверждать, что никому из смертных невозможно
было додуматься и еще менее дойти до той высоты и чистоты нравствен9
ного чувства и жизни, которые содержатся в учении Христа; нельзя не
прочувствовать, что они не от мира сего. Это не мораль, как желают
представить идеал учения отвергающие божественную натуру Учителя.
Мораль (от mos – нрав, обычай) зависима от нравов, а нравы меняются
со временем. Положительного, неизменного нравственного кодекса
всего человечества нет, и он проявится разве, когда будет едино стадо и
един пастырь. Но это возможно только в том случае, если пастырем
явится Богочеловек, а тогда люди обойдутся, пожалуй, и без кодекса.

Хотя тюбингенская школа и бросила тень исторического сомнения
на Евангелие Иоанна, но слова или смысл слов: «Закон (то есть нрав9
ственный) Моисеем, благодать же и истина Иисусом Христом даны» –
для каждого христианина должны быть словами истинного благовести9
теля. И для меня непонятно, почему протестантские ультрарационали9
сты, причисляя себя к пастырям христианской церкви, становятся на
точку зрения Ренана и древнейших ересиархов, вышедших из паганиз9
ма3 и талмудизма; им мог следовать в своем неверии такой протестан9
тский государь, как Фридрих Второй, считавший Евангелие только мо9
ралью, но не пастыри какого бы то ни было христианского исповеда9
ния. Для современного, именно для современного, христианина при9
знание божественной натуры Спасителя должно быть краеугольным
камнем его веры. Этим признается непреложность, непогрешимость,
благодатная внутренняя истина идеала, служащего основою христиан9
ского учения. Этим же оно и отличается от изменчивой, внешней, хотя
и вполне законной мирской морали. Благодатная, не подлежащая ни
сомнению, ни расследованию истина может сделаться моею собствен9
ною внутреннею истиною только тогда, когда я извлекаю ее из высше9
го источника и верую, что она сообщается мне путем благодати. Только
при такой вере я и в состоянии отличить внешнюю и научную правду,
требующую умственного анализа и свободного расследования, от той

1 Д.Ф.Штраус (1808–1874) – немецкий философ, историк, теолог и публицист.
2 Ж.9Э.Ренан (1797–1877) – французский физиолог и историк.
3 Паганизм – язычество, идолопоклонство, от лат. pagani – жители сельских округов.
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высшей, вечной, исполненной благодати правды, которая служит иде9
алом моей веры, – веры, а не одного убеждения.

Я убедился на себе, что, не отличая истины, добываемой путем ана9
лиза и расследования, от другой, доставляемой нам верою, нельзя быть
настоящим верующим. И, прежде всего, нужно уверовать в высшую
благодать. Недосягаемая высь и чистота идеала христианской веры де9
лают его истинно благодатным; это обнаруживается необыкновенным
спокойствием, миром и упованием, проникающими все существо ве9
рующего в краткие молитвы и беседы с самим собою, с Богом.

Обуреваемый сомнением и неверием, мой ум еще нередко заставля9
ет меня думать и во время этих бесед: не мираж ли все это? Мы живем
в каком9то заколдованном кругу, из которого нам нет выхода; как тут
отличишь, что действительность, что мираж, да и зачем стараться раз9
личать неразличимое? Это то, что один отец церкви назвал curiositas
inutilis1. А если, наконец, и удалось бы постигнуть, где кончается наша
иллюзия и где начинается действительность, то не будем ли мы самыми
несчастными существами, сделавшись чрез такое открытие из мнимоз9
доровых мнимобольными? Представим себе каждого из нас лично и
наглядно убедившимся, что его «я» – мираж, его ощущение свободной
воли – тоже мираж; свобода мысли – иллюзия; представления о бес9
предельности времени и пространства – галлюцинации фантазии; иде9
алы веры, любви, красоты – такие же галлюцинации, иллюзии и мира9
жи; что вышло бы из личности, наглядно узнавшей и окончательно
убедившейся, что она живет постоянным обманом чувств, ощущений и
представлений? Не привело ли бы такое знание к другому, еще более
сумбурному убеждению, что самый способ, которым мы дошли до на9
шей истины, основан на таких же иллюзиях и миражах?

Мне кажется, что в предметах психологии, для исследования кото9
рых необходимо субъективные ощущения делать в то же время и объек9
тами суждения, сомнительная догадка вернее и, во всяком случае, прак9
тичнее мнимо твердого убеждения.

Итак, если Творцу угодно было, произведя нас от обезьян, скрыть
наше происхождение иллюзиями, увлекающими нас к Нему в беспре9
дельность и вечность, то не нам накладывать руки на себя и не нам найти
ту истину, которая не назначена быть истиной для нас. Все это я приво9
жу в припадке сомнения против моего неверия, от которого не легко
было отделаться и самому Петру.

Всеобъемлющая любовь и благодать Святого Духа – это два самые
существенные элементы идеала веры Христовой, отличающей ее от мо9
рали, как небо от земли. Недаром у всех сектаторов христианства благо9
дать служит более или менее основою толков и раскола. Настоящая, ис9
кренняя вера не может быть не идеальною; а идеал не может быть дос9
тижимым, как недостижима для нас и всеобъемлющая истина. А недо9
стижимою высотою и святостью идеала христианская вера, очевидно,
превосходит все другие; сущность же этого высокого идеала такова, что

1 Бесполезный курьез (лат.).
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приближение к нему невозможно. И вот желающие приблизиться к нему
и ищущие в вере примирения с собою, прежде всего не должны пола9
гаться на собственные силы и нравственные (моральные) достоинства,
а должны уверовать, что вера есть дар неба, благодати и всеобъемлющей
любви. Это для меня самая характерная черта христианской веры, пре9
восходно выраженная в моей умилительной для меня молитве: «Чертог
Твой вижу, Спасе мой, и одежды не имам, да вниду в онь».

Разбойник на кресте, блудный сын, фарисей и мытарь, слова, ска9
занные Марфе, Марии и юноше, исполнившему, по его мнению, все
заповеди закона, доказывают, какое значение придавал Спаситель пря9
мому, чистосердечному и полному раскаяния и веры обращению к Нему.
Два великих учителя церкви – апостол Павел и Блаженный Августин –
видели также в благодати одно из главных средств к спасению.

Но существует в моих глазах еще и другая характерная черта христи9
анского учения – это многосторонность, отличающая его от ограничен9
ных или односторонних стремлений религий, основанных на одной мо9
рали. И аскет, бегущий от прелестей мира, и мирянин, подвергающий
себя испытаниям, и человек, ставящий свои действия в зависимость от
предопределения, и тот, кто основывает их на свободе воли, ищущий
усердною молитвою и постом удостоиться благодати, равно как и тот,
кто и все свое время посвящает делам добра, – все, все могут найти в
христианском учении основу своих убеждений, стремлений и действий.

Одно мне кажется несовместным с духом учения Христа, это – дог9
матизм и доктринерство. Конечно, церковь как собрание верующих
должна была возникнуть на первых же порах христианства, а согласие
и единство взглядов должны были соединять собрание верующих; но
это еще далеко от обязательной догмы. Обязательная, а потом и прину9
дительная догма должна была явиться с появлением на свет государ9
ственной, или попросту, казенной церкви. И вот опять доказательство
той многосторонности учения Христа, о которой я говорил.

Как скоро христианство выступило на государственную и полити9
ческую арену, в нем находили опору и императоры, и демагоги. Мало
этого: церковь во времена паганизма, не переставая быть в сущности
христианскою, могла делать уступки язычеству, следы которого сохра9
нились в некоторых церквах еще и до сих пор. Это и не могло быть иначе,
когда неземной – «не от мира сего» – идеал должен был осуществлять9
ся, вернее, приближаться к осуществлению в мире, пропитанном на9
сквозь чувственностью. Разве мог кто из смертных, хотя бы и власть
имеющих, велеть любить врага и ненавистника, платить за обиду кро9
тостью и смирением, всем жертвовать из любви?! Место запрещения и
отрицания, служащих основою закона, обязательного для всего обще9
ства, и место: не делай того или другого, не убей, не воруй, не пожелай,
заменяет верховный и неземной призыв к сокровенным и самым глу9
боким чувствам души – любви и вере, делая их главными мотивами
наших дел и действий. Очевидно, ни еврейский монотеизм, ни полите9
изм древнего мира не могли сразу понять и прочувствовать глубокий
смысл и значение недосягаемого идеала Нового Завета.
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И первая государственная церковь Христа едва ли была образцовая.
Императоры, принявшие христианство, спешили воспользоваться ею
для своих политических целей, старались сделать ее торжественною в
глазах народа, привыкшего к великолепию языческих храмов и торже9
ственным процессиям жрецов, которых должна была заменять для на9
рода иерархия священнослужителей, епископов, патриархов и т.п. И вот,
верование, в основе которого лежит полная свобода совести, то есть
сознание истины в идеале самоотвержения из любви и веры в всеобъ9
емлющую любовь Бога, делается постепенно обязательным, казенным,
внешним. Обязательность, связь церкви с властью, государственные
перевороты, наплыв новых племен на развалины древних государств,
все эти обстоятельства не могли не способствовать к искажению чисто9
ты идеала новой веры и к порождению самых уродливых толков, ере9
сей, подлогов преданий, письменных документов и т.п.

Тогда оказался необходимым для государственной церкви и обяза9
тельный догматизм веры, и целый ряд вселенских соборов установляет
догмы и формулы догм, предписывает, как и чему верить, чтобы быть
христианином. Свобода совести отходит на задний план. Место глубо9
ко прочувствованного идеала веры и свободного полета души, желаю9
щей сближения с ним, заступают символические обряды, мистерии,
игравшие такую видную роль в политеизме и т.п.

Дошло, наконец, до того, что вместо недостижимо высокого идеа9
ла, нареченного быть мотивом всех наших дел и нравственных стрем9
лений, выступили на первый план все эти церковные обряды и требы.
Вместо исполненных благодати и любви смиренных учителей, явились
непогрешимые папы9государи и надменные патриархи, заводившие
споры о первенстве.

Иногда, смотря на наших владык, я думал: как бы мне было совес9
тно перед собою и перед Христом, если бы я сделался архиереем; мне
невозможно бы было не помнить, что именно архиереи синедриона
были судьями не на живот, а на смерть Обещавшего Царство Божие
своим избранным. А эти книжники, против которых Он так восставал,
– разве это были не догматики и разве между ними не было приписы9
вавших себе власть и авторитет только потому, что они получили их по
преданию в наследство, и разве самые близкие к Христу не должны были
для авторитета производить Его родословную от царя Давида? Не то ли
же самое повторяется с иерархами, папами и даже попами, приписыва9
ющими себе духовную власть по преемству или наследству?

Я знаю, однако же, и хорошо понимаю, что я увлекаюсь, говоря так
о церкви и ее служителях. Но я говорю теперь о христианстве с моей
индивидуальной и ограниченной точки зрения. После погрома моей
обрядной религии, которую исповедовал с детства, и после того, как
убедился, что не могу быть ни атеистом, ни деистом, я искал успокое9
ния и мира души, и, конечно, пережитое уже мною, чисто внешнее
влияние таинств церковных богослужений и обрядов, не могло успоко9
ить взволнованную душу. Вся внешняя сторона веры оказывала на меня
вместо успокаивающего и примиряющего действия – другое, противо9
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положное. Мне нужен был отвлеченный, недостижимо высокий идеал
веры. И, принявшись за Евангелие, которого я никогда еще сам не
читывал, а мне было уже 38 лет от роду, я нашел для себя этот идеал.

В нашей обрядной церкви, по крайней мере, во время моего дет9
ства, а в деревнях, как вижу, и теперь еще, Евангелие считается попами
и прихожанами священным не по содержанию, не по мыслям и изло9
женному в нем учению, а священным как предмет, формально; так и
слова молитв считаются священными как слова: слышанные, прочи9
танные должны оказывать благодатное и спасительное действие на слу9
шателя и читателя.

С этой стороны только я и знал Евангелие, а, следовательно, и уче9
ние Христа, пока был подростком. Потом все это забылось и, как ста9
рый хлам, сдано было мною в архив памяти, пока мне не стукнуло 38
лет и внутренняя тревога не овладела мною. После этого я не удивля9
юсь, что сужу так резко о современной (да и прежней) христианской
церкви.

Между тем я должен сказать, что как ни слабою, с историко9крити9
ческой точки зрения, кажется мне историческая сторона начала хрис9
тианства, я, как человек, верящий в предопределение и не допускаю9
щий ничего случайного по принципу, вижу в истории развития церкви
событие роковое, повлиявшее существенно на развитие культурного
общества. И именно то обстоятельство, что христианство вместо не
нуждавшегося ни в какой внешней обстановке исповедания, делается
государственною религиею, утвержденною на догматах, и обеспечива9
ет дальнейшее его развитие, его судьбы и влияние на народные массы.

Весьма странным кажется мне мнение Бокля, что культурное обще9
ство обязано своим прогрессом исключительно распространению на9
учных знаний, а со стороны нравственного его быта не последовало
никакого улучшения. И другое мнение, что будто бы не христианство,
а выступление на поприще цивилизации германских племен было глав9
ною причиною прогресса, мне кажется не менее односторонним, и я не
понимаю, как можно отрицать в идеале Христовой веры глубокие за9
датки к улучшению нравственного быта общества, а потому отвергать и
влияние христианства на нравы и стремления людей.

Веруя, что основной идеал учения Христа по своей недосягаемости
останется вечным и вечно будет влиять на души, ищущие мира чрез
внутреннюю связь с Божеством, мы ни минуты не можем сомневаться
и в том, что этому учению суждено быть неугасаемым маяком на изви9
листом пути нашего прогресса.

Но если идеал вечен и не от мира сего, а путь прогресса не прям, а
извилист, то возможно ли было человечеству в переходные эпохи его
жизни усвоить себе и глубоко прочувствовать всю суть христианской
веры? Чего не встречало оно на своем земном поприще?

Христос, как человек, был еврей: очевидно, любил свое земное пле9
мя, не опровергал закона Моисеева, соблюдал и требовал соблюдения
заповедей, совершал еврейские обряды, но преследовал фарисейство и
саддукейство, то есть преследовал доктринерство, внешнюю обрядность,
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внутреннюю ложь и грубую чувственность саддукейства и, вероятно,
отдавал предпочтение секте ессеев (аскетов).

Но государственному строю евреев суждено было существовать уже
недолго, и предопределение – не случай – вывело христианство после
падения Иерусалима, но вместе с рассеянием еврейства, на всемирное
поприще, и предопределено было вывести его на это поприще при на9
ступившем наплыве в древний мир свежих варварских племен. Если
первобытные христиане9евреи, а с ними и римляне, как видно из Таци9
та, смотрели на учение Христа более с своей, еврейской, точки зрения,
то немудрено, что язычники – греки и римляне, делаясь христианами,
вносили с собою в новое учение свои прежние языческие понятия и
обряды. Политеизму и жречеству не легко было оставаться без олицет9
ворений и жертв. Толкования веры Христа сделались одно превратнее и
темнее другого, а восточные народы ввели и дуализм, не чуждый, впро9
чем, и монотеизму.

Наконец, христианской церкви, обратившей варваров в христиан,
суждено было самой сделаться государством в государствах, стать во
главе правлений и спуститься с высоты своего идеала низко, низко, на
землю.

Можно ли же полагать, что первые века христианства должны слу9
жить образцом чистоты учения Христа? Можно ли утверждать, что уче9
ние это, вышед из уст Спасителя, тотчас же было принято, усвоено и
прочувствовано народами во всей его идеальной чистоте? Не противо9
речит ли этому то, что самые близкие ученики не всегда понимали Учи9
теля, и обещаемое Им Царство Божие переносили в Иудею? Не был ли
сам Спаситель в глазах многих из своих современников сыном плотни9
ка из Назареи, от которого нельзя было ожидать ничего особенного? Не
говоря уже о римлянах, незнакомых с религиею евреев, не придававших,
очевидно, никакой важности учению Христа, могло ли и большинство
самих евреев признать в своем соотечественнике Иешу9Мессию, когда
Он допустил Себя, как преступника опозорить, осмеять и распять?

Обыкновенно принимают, что чем старее вера, тем лучше. И это
правда; для веры необходим консерватизм более всего, чтобы действо9
вать ею на массы. Вера отцов для них магическое слово. Поэтому для
государства важное дело поддерживать старую веру как сильнодейству9
ющее средство консерватизма. В интересах жрецов государственной
веры и церкви также лежит держаться, сколько можно крепче, прежних
взглядов на веру, установленных веками догматов, обрядов и обычаев.

Но, несмотря на все это, мне кажется, христианину нельзя сомне9
ваться. Вечный, неземной и никогда недостижимый идеал его веры
должен постепенно освобождаться от наростов времени и делаться бо9
лее и более ясным для людей всеми его благодатными следствиями. И
я полагаю, как ни извилист путь человеческого прогресса, христиан9
ство, несмотря на препятствия, встреченные им на этом пути, и на вре9
менные реакции неверия, грубой чувственности и зверства, много, чрез9
вычайно много очистило нравственность и прояснило наши мировоз9
зрения, взаимные отношения народов и государств.
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Свобода совести, свобода расследования истины, уничтожение раб9
ства и невольничества, возвышение личности, снисхождение и мило9
сердие к побежденному врагу, дела общественной благотворительности
– все это делалось и делается в течение 189ти с лишком веков под эги9
дою христианства. Поэтому, как бы догматизм и обязательности госу9
дарственной церкви, иерархизм, обрядность мне лично ни казались
противными духу учения Христа, я не должен увлекаться моими лич9
ными склонностями и не вправе не признать все эти явления на почве
христианства необходимыми. Поневоле приходится убеждаться, что все
существующее разумно, т.е. причинно.

Правила и кодексы нравственности, к которым приравнивают иног9
да учение Христа, так отличны от него по своим целям и тенденциям,
что не знаешь, чему более удивляться: близорукости ли взгляда, или
желанию во что бы то ни стало унизить и профанировать высочайшие
из идеалов.

Все нравственные правила, древние и новые, основаны на одной
внешней правде; за отклонением от них следует наказание или непос9
редственно, или когда проступок обнаружится для других. Не воруй, а
украдешь, то штраф; не убей, а убьешь, то самого повесят; главное пра9
вило – не делай другому, чего не хочешь, чтобы сделано было тебе са9
мому. Если же отклонение твое от главного правила нравственности и
не будет никем открыто, то и тайное оно повлечет наказание для тебя в
виде недовольства, угрызения совести. Если же, – прибавляет кодекс,
– причинив зло ближнему, ты обошелся без наказания и без угрызения
совести, то не забудь – есть Немезис1 и правосудие на земле. Рано или
поздно зло будет наказано, добро награждено. За Богом молитва, за
царем служба не пропадает.

По9видимому, и в нравственных кодексах дело идет не об одной
внешней правде: говорится и о внутреннем недовольстве, о совести, даже
о божественном правосудии. В сущности, идеал нравственности оста9
ется внешним, прикованным к земле, и потому всегда более или менее
достижимым. Спаситель и не отвергал его. Тому богатому юноше, ко9
торый для своего спасения спрашивал, что ему делать, Христос прежде
всего советовал исполнить нравственный закон Моисея, и только ког9
да последовал высокомерный ответ: «Я все это исполнил», сказано было:
«Раздай все и ступай во след Меня». Это и значит: исполнив внешние
требования нравственности и закона, ступай далее и возносись выше,
если можешь; а не можешь, то и тогда еще не теряй упования. От Бога
все возможно, сказано ученикам, сомневавшимся в возможности спа9
стись богатому человеку.

И вот, выше законов нравственности, непостоянных, нетвердых,
подлежащих толкованиям, обходам, уступкам и разного рода лазейкам,
поставлен был совершенно в другой сфере идеал неземной и вечный, –
будущая жизнь и бессмертие. Признание идеала веры верующим долж9

1 Немезида (гр. Nemesis) – в древнегреческой мифологии – богиня возмездия, кара9
ющая за преступления; возмездие, неизбежная кара.
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но быть полное и безусловное. А для врача, ищущего веры, самое труд9
ное уверовать в бессмертие и загробную жизнь. Это потому, во9первых,
что главный объект врачебной науки и всех занятий врача есть тело, так
скоро приходящее в разрушение; во9вторых, врач ежедневно убеждает9
ся наглядно, что все психические способности находятся не только в
связи с телом, но и в полной от него зависимости; в9третьих, принимая
существование в нас бессмертного духа, мы должны принять и в выс9
ших классах животных присутствие подобного же элемента, так как
присутствие многих душевных способностей у животных неоспоримо,
и это предположение будет тем необходимее для нас, чем более мы будем
убеждаться в происхождении нашем от животного. Вольтер грубо, но
метко выразил это, свойственное всем врачам сомнение: «Находили ли
вы когда9нибудь, доктор, при ваших исследованиях бессмертную душу
между мочевым пузырем и прямою кишкою?» Вопрос нелеп и смешон;
но он непременно в том или другом виде представляется анатомам,
физиологам и практикам.

Да, врачу, да, пожалуй, и большинству культурного общества, при9
выкшим основываться на индукции и наглядности, не легко поверить
в загробную жизнь, тем более что по исследованиям нервной системы
оказывается, что и жить9то там некому; существование особенного ду9
ховного начала в организме есть только гипотеза, принимаемая еще
наукою как «x», покуда ничем не замененный.

Но, в сущности, еще ни одно из этих сомнений не убедительно, пока
мы не узнаем точного различия между жизнью и смертью, или не узна9
ем, что такое жизнь. Об атомах вещества мы уже знаем, что они бес9
смертны, хотя и не знаем, что они такое. А когда пред нашим всеразъ9
едающим анализом вещественные атомы делаются, наконец, отвлече9
нием (абстрактом), то кто решит: где границы между вещественным и
духовным элементом.

Врачу, я сужу, впрочем, по себе, знающему по опыту, как легко оста9
новить механизм животной машины на полном его ходу, всего скорее
может придти мысль о зависимости этого механизма от присутствия ка9
кого9то неведомого, чего9то вроде электрического тока или светового
эфира, колебаниями атомов которого поддерживалось и действие всего
механизма. У одних особей эти колебания невесомого элемента в жи9
вотном механизме совершаются как будто скорее, у других – медлен9
нее; у одних колеблющиеся атомы невесомого проникают как будто все
ткани глубже и, соединяясь как будто теснее с ними, делают всю маши9
ну прочнее и способнее противостоять разрушению и смерти; у других
же особей связь невесомого с организмом до того слаба и, так сказать,
поверхностна, что малейшее насилие легко ее прерывает и губит жизнь.
Эта гипотеза не может казаться странною уже и потому, что она соот9
ветствует и понятию (по крайней мере моему) о сущности самого веще9
ства. Умственный анализ, разлагая материю до крайних ее пределов, пре9
вращает ее атомы в какие9то математические точки или центры, до того
отличные от подлежащего нашим чувствам вещества, что различие меж9
ду ним и тем, что мы называем силою, духом, исчезает.
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Я знаю, что такой взгляд не соответствует философскому и религи9
озному взглядам на дух, под именем которого разумеют отвлеченное и
совершенно противоположное материи начало. Косность, инерция,
изменяемость, делимость и т.п. свойства вещества несообразны с сво9
бодою, неизменностью, беспредельностью и т.п. духа. И для меня не9
возможно сделалось остановиться на анализе одной материи и отверг9
нуть необходимость существования высшего духовного начала как ис9
точника разума, воли, чувства и жизни. Но об этом, принимаемом по
необходимости умом, абстракте мы не можем уже иметь никакого пред9
ставления. Принять же, что это требование нашего ума, это чисто от9
влеченное начало, названное духом только по обманчивому и ложно
воображаемому сходству с чем9то летучим, похожим на воздух, газ,
дыхание, пар и т.п., приходит прямо и непосредственно в тесную связь
с грубым веществом, мне кажется абсурдом.

Ум моего склада гораздо легче допускает, что связь, не подлежащая
сомнению, вещественного организма с отвлеченным началом, усколь9
зающим от нашего представления, происходит посредством особого, так
сказать, переходного начала, более близкого по своим свойствам, к
веществу, и потому легче представляемому нами, но ускользающего от
точного научного расследования.

Я иду еще далее и представляю себе не невозможным, что атомы
невесомого элемента (икса), оставляя органическую машину без дей9
ствия, сами могут удержать на себе ее облик и некоторые ее психичес9
кие свойства, изображая собою как бы отпечаток того организма, кото9
рый они оживляли своими колебаниями. Как ни фантастично это пред9
ставление, но нельзя же не иметь никакого представления о предмете,
так близко и глубоко касающемся нас. Правда, мое: «ни Богу свечка, ни
черту радость», прежде всего оно более или менее напоминает о мисти9
цизме. Что за дело – слов пугаться нечего. Что такое мистицизм? Такое
же свойство человеческой души, как и вера вообще. Верить и можно
только в неразгаданное, как не разгадано и самое свойство веры. Мы
знаем только наверное, фактически, что есть в человеке современном
(про будущего человека мы ничего еще не знаем) потребность верить,
любить, надеяться; а откуда она берется, ее источник, мы ищем поне9
воле там, где9то выше нас, потому что в нас самих, в наших нервных
центрах или других органах, служащих только к проявлению этой по9
требности, мы источника ее не обретем. Еще, к нашему счастью, нам
дана способность привыкать к часто повторяющимся впечатлениям и
не заниматься ими, и поддаваться постоянным иллюзиям и миражам.
Не будь этого, мы все бы сделались такими же мистиками, как совре9
менные ультраспириты или как Эккартсгаузен1 и мадам Крюднер2.

1 К.Эккартсгаузен (1752–1803) – немецкий писатель, автор теософских и алхими9
ческих сочинений.

2 В.9Ю.Крюденер (1760–1824) – писательница, автор многочисленных религиозно9
философских текстов, проповедница, духовная вдохновительница «Священного Союза»
в 1815 г., имевшая большое влияние на Александра I, организатор религиозных собра9
ний в его царствование в Петербурге.
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В самом деле, разве все окружающее нас нам действительно понят9
но и ясно? Мы только привыкли к нему, и постоянная иллюзия, с кото9
рою мы наслаждаемся жизнью, не думая о ее непроницаемой таинствен9
ности, предохраняет нас от увлечений веры в чудесное, ведущих к ду9
шевной тревоге и сумасшествию.

Да, слава Богу, что большая часть того, что мы ощущаем и сознаем,
кажется нам простым, ясным и естественным. А сверхъестественного при
таком убеждении и существовать не должно; таким было бы, по тепе9
решним нашим понятиям, не только то, что противоречит известным уже
нам законам естества, а и впредь имеющимся сделаться известными.

Но нет такой эпохи в истории развития культурного общества, в ко9
торую не проявлялось бы периодически, в виде душевной эпидемии,
влечения к чудесному. Весьма характерно при этом то, что степень веро9
вания в чудесное в эти периоды вовсе не соответствует степени приобре9
тенных уже наукою или передовыми ее людьми знаний. Кто мог бы,
например, поверить, что в конце XIX9го века люди науки вполне верят в
то, чему никто не поверил бы в начале этого века? Так, знания наши о
предметах, сильно затрагивающих наше «я», непрочны и поколебимы.

Отвергать одно, потому что мы убеждены в несомненности проти9
воположного ему другого, – дело опасное. Как бы то ни было и как бы
недоверчиво мы ни относились к спиритизму, с одной стороны, и к
учению церкви о загробной жизни – с другой, я, не отвергая ни того, ни
другого, считаю невозможным признать нечто вещественное (в моем
смысле) в нашей загробной жизни, и вместе с тем верую, по крайней
мере, стараюсь верить и прошу Бога даровать мне эту веру, в духовную
загробную жизнь, и как отвлечение для нас непостижимую.

Так верить я обязан как христианин; она – венец учения Христа;
идеал веры в загробную жизнь поставлен Им; не умирая, мы достигаем
конечной цели нашей жизни. Вот суть учения. Мы не судьи наших дей9
ствий. Истину узнаем только за гробом; там и узнаем, соответствовала
ли наша жизнь ее истинной цели. Органические страсти с их увлечени9
ями и чувственность вещественного бытия, перестав существовать, да9
дут возможность нам стать к истине лицом к лицу; это не то, что стоять
лицом к лицу с нашею совестью здесь, живя вещественно: там придется
иметь дело с самою истиною, которой мы так добиваемся здесь и вме9
сте с тем стараемся ее избегнуть.

Учение Христа в применении его отвлеченного и загробного идеала
к нашей жизни, на каждом шагу встречается с громадными и непрео9
долимыми препятствиями для верующего. Это и не могло быть иначе;
это зависело и от свойств идеала. Он должен остаться недостижимым и
вечным. Идти дальше и выше его нельзя уже, некуда. Понятна от этого
чрезвычайная трудность применения к практической жизни. Блудный
сын, блудница и разбойник на кресте показывают, однако же, как сам
Учитель относился к неисполнимости Его учения на деле.

Странно, когда я сомневался и не верил, я более делал добра, вер9
нее, делал его бескорыстнее, без всякого мотива или только из любви к
науке. Так, бесплатная практика была у меня в то время делом научного
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интереса. Самопожертвование для общей пользы я решился делать также
бескорыстно. Но любви к людям и жалости или милосердия в сердце
тогда у меня не было. Все это пришло, как опишу в моей биографии (в
1830–1850 годах), постепенно, вместе с развитием потребности веро9
вать; но именно с того же времени опыт жизни развил во мне при всем
желании делать добро какой9то страх быть обманутым.

В этом страхе и недоверии, невольно проникающих в душу, я вижу
слабую сторону применения учения Христа к практической жизни.
Стремясь всеми силами души творить добро ненавидящим нас, жерт9
вовать собою из любви к другим, немногие не сознают внутренне опас9
ности принести себя в жертву не добру, а злу. Только искренние аскеты,
равнодушно смотрящие на практическую жизнь с ее добрыми и злыми
влечениями, могут без всякой задней мысли, без страха и опасности, из
чистой, отвлеченной любви, творить добро и жертвовать для других
собою. Между тем, при мировоззрении нехристианском, самопожерт9
вование и другие подвиги добродетели совершаются с меньшим наси9
лием над собою; например, отомстить за другого или за целое обще9
ство, восстановить права народа, принеся себя в жертву, фанатику не9
христианину будет стоить меньшего труда и насилия над собою, чем
христианину.

Слова Спасителя: «Вы злы» – живым упреком ложатся на моей со9
вести, когда страх быть обманутым удерживает меня сделать добро. И
этот заслуженный упрек вместе с недоверием к делаемому добру разди9
рают душу, так что практическому христианину едва ли можно быть
недвоедушным, конечно, не в крайне худом значении этого слова.

Между тем учение Христа, помимо его недостижимого идеала, име9
ет, очевидно, и практическое значение. И вот тут9то, на жизненном его
поприще, мы встречаемся с самыми разноречивыми, доходящими до
нелепости, воззрениями и применениями на практике всех этих воз9
зрений. Каждое из них ищет и находит себе основание в тексте самого
Евангелия. Самые туманные и угрожающие полным разрушением су9
ществовавших испокон века основ общества доктрины созидались на
учении Христа. Если не ошибаюсь, в первых веках христианства была
распространена знаменитая доктрина: «все мое – твое»; нечто подоб9
ное, но на более научном фундаменте, созидается и в наше время; при9
чем, смотря по надобности, зодчие нового специального здания могут
также указать, подобно их предшественникам, на учение Христа.

Как на контраст этой социальной нивелировки всех благ земных,
можно указать на разъяснение словами Спасителя: «Отдайте кесарю
кесарево и Божие Богу» – отношений церкви к государству и поддан9
ных к разноверным властям.

Богачи, разживающиеся на счет бедняков, могут утешиться изрече9
нием: «Имущему дастся, от неимущего отнимется». Даже враги и нена9
вистники могут сослаться на пророческие слова из Евангелия: «Вношу
не мир, а вражду брата против брата, сына против отца».

Мало этого: грубейшие уродования здравого смысла и тела, как са9
мооскопление, и те ищут себе оправдания в словах Евангелия. Неда9
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ром же папство и наш Синод так неохотно допускали распространение
Евангелия и Библии на народном языке; хотя замена религиозного фа9
натизма идиотизмом повела еще к большему оглуплению народной
фантазии.

Все эти нелепые стремления к поискам в учении Христа основ для
нелепых и безобразных произведений фантазии теряют свой raison d’etre
для того христианина, который, уверовав в божественную натуру Учи9
теля, тем самым признает за Ним и Высший (Верховный) Разум. Хотя
некоторые и толкуют слова Спасителя о нищих духом так, как будто бы
они (т.е. слова) относились исключительно к французскому esprit. Но,
по9нашему, нищий духом еще не нищ умом. И умный может быть сми9
рен, кроток и простодушен. Поэтому я и никогда не соглашусь из бого9
почитания думать, что Верховный Разум обещал блаженство только
дуракам.

Почитая источником нашего ума мировой, вселенский и Верховный
Разум, веруя, что он же самый в виде Богочеловека, просветил и нас,
христиан, своим учением, я не могу признать основанным на этом уче9
нии ничего такого, что простой, но здравый наш ум находит глупым,
пошлым, нелепым, уродливым, отвратительным и безобразным. Прав9
да, можно верить и в абсурд. Но абсурд в смысле Тертуллиана не есть
еще пошлая нелепость и уродливая безобразность невежественной фан9
тазии. Абсурдом может быть и самое высокое, если оно противоречит
нашим современным и, как история убеждает, изменчивым мировоз9
зрениям. Абсурд, например, дьявол, как противник и антагонист Вер9
ховного Разума, Добра и Верховной Воли Творца; но верить в этот аб9
сурд, и не признавая его умом, можно. Сам Христос, как равви евреев,
не мог не верить в дьявола и, сообразуясь с понятиями своевременного
и соплеменного ему народа, должен был и изгонять бесов из бесную9
щихся (а по нашим понятиям – душевнобольных). Следует ли из этого,
что и современный нам христианин должен также верить в беснование,
заклинания бесов и т.п.?

Но уже не абсурдом, а нелепостью было бы полагать, что Спаситель,
обещавший верным последователям Его учения Свое Царство «не от
мира сего», вместе с тем предлагал и коренной социальный переворот,
заставив богатых раздать свое имущество нищим и сделаться всем ни9
щими. Это предлагалось, очевидно, одним избранным для Царства не
от мира сего, сверх исполнения закона стремящимся всею силою души
достигнуть неземного идеала учения. Еще бессмысленнее было бы по9
лагать, что Верховный Разум, сотворивший природу, одобрял бы грубое
нарушение законов природы.

Мне кажется большою ошибкою, что наши христианские учители
оставляют как9то в стороне, по моему мнению, главное, – это различие
между божественно9идеальными основами учения Богочеловека, веч9
ными, непоколебимыми и недостижимыми в этой земной жизни Хри9
ста, как человека и еврея. Не надо забывать, что жизнеописания Его,
составленные также евреями большею частию по преданиям и расска9
зам, не могли дойти до нас в их первобытном виде. Несмотря на это,
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божественный идеал учения ясно продолжает светить через тьму веков.
Эта9то самая светлая и прикосновенная сторона божественного учения
и должна служить светочем верующего.

Блажен, кто верует, – тепло ему на свете. Эти, хотя не совсем кстати
и в насмешливом тоне сказанные слова потрафили в самую суть. Да,
именно тепло верующему на свете.

Ему нет надобности в искусственном топливе для согревания души.
Кто хотя раз прочувствовал эту благодатную теплоту, тот не перестанет
веровать, хотя бы пришлось ему выдерживать, ежедневно и по несколь9
ку раз в день, напор сомнений и мучительную качку между небом и
землею. Сомнения и качка эти сопровождают и дела, и молитвы, и яв9
ляются и днем, и ночью. Испытав их, можно себе составить некоторое
понятие о происхождении дьявола.

Я думаю, всякий испытал на себе, как внезапно и безотчетно, по9
добно сновидениям, злые, паскудные и подлейшие мысли выплывают
из какого9то омута в тот самый момент, когда думаешь о чем9нибудь
другом, нисколько не подходящем к категории этих фантомов мышле9
ния. Иногда они исчезают так же быстро, как появились; но иногда
остаются на поверхности настолько долго, что невольно обращают на
себя наше внимание. Неужели же, – спрашиваешь тогда себя, – я такой
подлец и злодей, что во мне могут скрываться такие позорные мысли?
Начинаешь раздумывать на эту тему; очевидно, ложь, клевета на себя;
оказывается, что не подавал никогда ни малейшего повода себе так
думать о себе; что9то постороннее, как будто извне пришлое, явилось,
черт знает зачем, пошевелилось минуточку и исчезло.

Не то ли же самое нам сообщается с ранних лет об искушениях дья9
вола? При простом уме и фантазии, низшей степени образования и
других условиях кажущаяся внешность и посторонность таких внезап9
ных, ничем не объясняемых мыслей, может достигнуть того, что оли9
цетворение (то есть полное отчуждение от себя) делается неизбежным.

Что касается до меня лично, то появляются ли эти призрачные мысли
во время занятий, или во время молитв, – я первым делом стараюсь не
обращать на них ни малейшего внимания, – тогда они исчезают недо9
сказанными на полуслове; тут много значит также знакомство с собою;
зная себя, можно своевременно не дать вниманию поймать себя в под9
ставленную воображением ловушку. Богомольцы и дьячки поступают
вовсе не так глупо, как это кажется, повторяя по сорока раз: «Господи,
помилуй»; они механическим способом не дают своему вниманию со9
средоточиться на какой9либо мысли, и для них одни слова оказывают9
ся спасительнее мысли.

Человек, рассматривающий себя как двурукое животное, может лег9
ко успокоиться насчет злых мыслей, невольно и неизвестно откуда к
нему приходящих. Для животного, как и для Верховного, Вселенского
Разума, – lex extrÁmitÁs se touchent1, – нет добра и зла; различие добра от
зла исчезает даже и для менее разумных властителей, государственных

1 Крайности сходятся (франц.).
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1 Панглосс – персонаж романа Вольтера «Кандид, или оптимист» (1759), считавший,
что мир, созданный Богом, совершенен, и люди живут в лучшем из миров.

людей и завоевателей. Откуда же взялась такая надобность различать
доброе от злого для людей средней руки? Не видят ли несчастные муче9
ники своих идей, что следствия того, что им кажется злом, совершенно
различны, и что после громадного зла они могут быть и очень благие.

Рассматривая так это кажущееся зло с разных сторон, можно, пожа9
луй, прийти и к философии доктора Панглосса1. Но можно и, наобо9
рот, таким же способом, сделаться и отъявленным пессимистом. Зна9
чит, произвол, как хочешь, – можно и так, и этак. Не лучше ли бросить
все эти ни к чему не ведущие попытки, сделаться позитивистом и фи9
лософствовать только о том, то подлежит точному расследованию и
знанию, то есть всю жизнь основать на положительном знании и оста9
вить неразрешимое в покое, как ему и быть надлежит, неразрешенным?

Прекрасно, но что же делать тому, чей склад ума не укладывается в
эту рамку? Господа, господа реформаторы и властители наших дум!
Позаботьтесь сначала, для культуры ваших учений, уничтожить эту
прискорбную индивидуальность, столь препятствующую обожаемому
и ожидаемому вами прогрессу! И пока вы еще не придумали способа
производить на свет людей одинаковыми, до тех пор не удастся их и
стричь под один гребень. Пока стадные свойства и стихийные силы, не
знающие никакой индивидуальности и стригущие все под один гребень,
не осилили еще человеческой личности, до тех пор все индивидуаль9
ные свойства будут искать себе простора и права на жизнь. Так и с же9
ланием узнать, что добро, что зло, знакомом, как полагают евреи, еще
прародительнице Еве. Народы поняли необходимость этого неугомон9
ного желания прежде мудрецов.

В этом отношении весь мир распадается на два противоположных
лагеря; один, все нивелирующий, не делает и не знает никакого разли9
чия; другой поневоле стремится различить добро от зла, не зная и чув9
ствуя, что никогда не узнает искомого. И вот борьба. С одной стороны,
стихийные силы, стадные и животные инстинкты, с другой – разумное
человеческое понятие, стремящееся проникнуть в сущность каждого
явления, найти его законы и raison d’etre.

Я сказал, что для животного нет добра и зла, разумного понятия о
добре и зле, служащего основою нашей нравственности. Но это самое
понятие, названное в Книге Бытия познанием, основано на чувстве,
свойственном и животному; я думаю, не обинуясь, можно сказать, как
только органическое вещество получает способность ощущать, оно с тем
вместе уже содержит в себе in statu nascendi чувства добра и зла.

Понятию, конечно, должно предшествовать чувство, и снабженное
чувством вещество (органическое) делается для самого же себя проб9
ным камнем, на котором оно испытывает содержание добра и зла в
стихийных началах. Первые следы чувства добра и зла являются под
видом приятных и неприятных ощущений, свойственных, как видно,
самым низшим организмам. Бессознательно и невольно стремится,
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следуя приятному или неприятному ощущению, организм животного,
и эти инстинктивные его стремления принимают чисто стихийный ха9
рактер, под видом стадных свойств и борьбы за существование. Стре9
мясь к ощущению приятного, сопровождающему удовлетворение орга9
нических потребностей стада, и стада животных идут, плывут, бегут, летят
напролом, не разбирая уже и не отличая, стихийно. Поэтому стадноин9
стинктивные свойства животного организма, хотя основанные на том
же начале, как и наше понятие о добре и зле, я отношу к одному лагерю
с стихийными.

Существование зла уже ясно ощущается организмом, получившим
печальную способность страдать. Наконец, ощущение это усваивается
нами уже как понятие, когда мы научаемся страдать душевно. И сколь9
ко я ни думал бы, мне кажется, не придумаю лучшего определения злу
с нравственной точки зрения, как назвав его душевным горем, душев9
ным страданием и душевною мукою (смотря по степени). Все то, зна9
чит, вне и в нас зло, что причиняет нам страдание, и, судя по себе, мы
должны признать то же самое и для других, нам подобных; мы, как
внешние для них, можем сделаться сами для них носителями зла.

В конце концов, зло есть, прежде всего, органическое, а потому и
душевное свойство. Но, признавая необходимость существования духа,
как начала, не имеющего ничего общего с свойствами вещества, мы
должны тем самым признать, что для духа нет зла, и разум, отличаю9
щий его от добра, делает это потому только, что он наш, и не может
судить, не ощущая и не завися от вещества. Что же после этого заклю9
чения могу я думать о том значении, которое придает учение Христа
различию добра от зла; не служит ли оно основным камнем учения в
применении его к жизни?

И самая загробная жизнь, по учению Христа, не будет ли продолже9
нием того же понятия о добре и зле, которое составлено нами в здеш9
ней жизни? Но как же в то невещественное наше существование после9
дует за нами понятие, приобретенное вещественно, чрез ощущение? Да
мало ли вопросов возбуждает скепсис умственного анализа в деле веры!

Но вера с ее высшим идеалом так сильна, что идет своим путем, не
обращаясь к разъедающему анализу. Спасителю никто не мог предло9
жить скептических вопросов; Он учил не в среде греческих софистов и в
Своем откровении сообразовался с понятиями народа, которому благо9
вествовал; на вопросы же книжников отвечал или уклончиво, или, по
восточному обычаю, притчами, иносказаниями и сентенциями; неверу9
ющих же поражал своими делами. Спаситель не вдавался в догматичес9
кие толкования, предоставлял свободу мысли последователям Своего
учения, требуя только чистосердечия, искренней и горячей любви, со9
чувствия и ревности к распространению душеспасительного учения.

Рассуждения и толки о душе, предполагавшейся у животных, и о
душе и духе, предполагавшихся в человеке (апостол Павел) предопре9
делением, присоединены к учению Христа впоследствии апостолами и
отцами Церкви. Поэтому я вправе утверждать, что и верящие в предоп9
ределение, и основывающие все наши действия, а, следовательно, и свое
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спасение на свободной воле человека одинаково могут опираться на уче9
ние Христа, не нарушая основ веры.

Свобода! Свобода! Прекрасное волшебное слово, волнующее наро9
ды, что ты такое?

Опять то же – ощущение, и очень приятное сначала, как и все ощу9
щения на свете, органическое, потом духовное. Пока оно остается пер9
вым (т.е. органическим), еще нетрудно найти и его отношения к веще9
ственной подкладке; но как скоро оно теряет эту прочную почву и
начинает превращаться в духовную свободу, анализ делается шатким,
хотя ощущение этой свободы и остается сходным с тем, которое воз9
буждает в нас органическая свобода.

Но если свобода есть одно ощущение, то воля есть и ощущение, и
действие. Мы, когда чего хотим, то чувствуем свободными не только
наше желание, но и следующие за ним действия. Тут, однако же, при
анализе является целая масса недоразумений.

Свободна ли воля?
Вопрос собственно неразрешимый; чтобы решить его, надо сделать

себя в одно и то же время и субъектом, и объектом; надо самому обсто9
ятельно распотрошить себя, не говоря уже о необходимости и других
вспомогательных вивисекций, источниках исследований нервно9цент9
ральных элементов и т.п.

Воля как ощущение бывает и сознательная, и бессознательная. Как
мыслить, так и хотеть мы можем бессознательно. Это понятно, но на
деле выходит так или как будто так; мы во многих случаях и мыслим
(правильно) и хотим, и вследствие этого действуем, не сознавая, то есть
не чувствуя, не ощущая, что сознаем. Вот тут9то и оказывается, что у
нас есть не только сознание, но и ощущение сознания (самосознание)
или, пожалуй, сознание сознания, отличающее нас от животных, о чем
я уже говорил выше.

Я различаю, может быть, и неосновательно, но для меня внятно:
хотеть, желать. Хотеть можно и сознательно, и бессознательно, но
всегда с действием; желать же можно только сознательно и строго ана9
лизируя, всегда без действия. Недаром в царствование Николая Павло9
вича я никогда и ни от одного солдата в госпитале не слыхал слова: «я
хочу». «Хочешь есть?» – спросишь, бывало. – «Не желаю, ваше превос9
ходительство», – слышишь ответ.

Не может же быть, чтобы это было случайно. Да, желать можно толь9
ко сознательно и, собственно, без действия; но переход от «я желаю» к
«я хочу» так может быть быстр, что его не всегда можно уловить, и по9
тому иногда и желание (как хотенье) может быть действующим. Я заме9
чаю мельком яблоко на дереве, и мне приходит желание его сорвать;
тотчас вследствие этого желания начинают действовать у меня глаза и
руки; это значит – желание мое передалось тем частям мозга, в которых
локализуется способность приводить в движение мышцы моих глаз и
рук и направлять их на желаемый предмет.

В чем же состоит локализация, если она так несомненна, как это
можно полагать, судя по современным исследованиям?
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По9моему, локализируется в мозгу не только механизм (в роде галь9
ванического прибора), возбуждающий к действию ту или другую груп9
пу мышц, но локализирована еще и самая воля над действием этого
механизма. Если так, то желание, как функция сознания, передается
локализированной воле, а она, то сознательно, то бессознательно для
нас, закрывает или открывает гальванические цепи приборов и приво9
дит в движение мышцы глаз и рук. Движениями же моих глаз, управля9
емых бессознательною волею и мыслию, я соразмеряю пространство и
положение яблока, а сознательными уже движениями рук направляю
их к яблоку, чтобы его сорвать.

Но и сознающееся нами действие, так же как и бессознательное,
может быть следствием несвободной воли. Я хочу поднять руку, ногу;
могу и не хотеть; или могу сейчас же захотеть и тотчас же расхотеть.

Значит, я свободен хотеть.
Да так ли? Вот вопрос. Могу ли я не хотеть именно того, чего хочу?

Не обязан ли неминуемо, не должен ли я, прикованный цепью всего
предшествовавшего, хотеть именно так, как хочу? Во9вторых, допустив
возможность не желать, «иметь желание» остается весьма сомнитель9
ным; можно ли, желая чего9нибудь, хотеть или не хотеть этого жела9
ния? То есть, может ли сформированное ясно желание быть и не быть
перенесенным на локализированный в мозгу прибор воли?

Ведь самое главное – могу ли я не сознавать себя произвольно по
собственной воле? Конечно, нет. Сознание для меня обязательно в
нормальном состоянии, значит обязательно и все то, что подлежит со9
знанию, что находится в его ведомстве. Поэтому я и не могу не хотеть,
насколько воля моя сознательна. Воля моя, сверх этой зависимости от
моего сознания и от внешних условий, влияющих на сознание, а пото9
му и на волю, зависит еще, равно как и мысль, от неуловимого, но не9
сомненно существующего влияния различных органов на центры ло9
кализированной в разных частях мозга воли.

Дух свободен, и не может не быть таким, но его орган играет только
так, как допускает его устройство и все предшествовавшее этому уст9
ройству. Но нам нельзя бы было ни жить, ни действовать по9нашему,
без благодетельной иллюзии, заставляющей нас твердо верить, что мы
свободны желать, мыслить и даже поступать произвольно, вернее –
волесвободно; произвольно – это arbitraire, a spontanÁ freiwillig – это
волесвободно. А свобода эта – невидимая и неощущаемая нами цепь.

Как, в самом деле, могло бы быть свободным существо, по устрой9
ству своего организма осужденное ощущать и сознавать себя непроиз9
вольно?

Правда, оно может прекратить такое подневольное существование,
но свободы ему здесь на земле все9таки это не даст.

Итак, все обязательно предопределено, механизм машины заведен;
следует повиноваться и жить в мирном самообольщении.

Что же тогда вера, упование, благодать и молитва?
Ответ: такое же обязательное предопределение. Веруй в любовь и

уповай в благодать Высшего Предопределения; молись всеобъемлющему
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Духу любви и благодати о благодатном настроении твоего духа. Блажен9
ство, счастье, мир души – все в этом настроении. Ни для тебя, ни для
кого другого, ничто не переменится в свете – не стихнут бури, не усми9
рятся будущие элементы; но ты, но настроение твоего духа может быть
изменено полетом души, окрыленной верою в благодать Святого Духа.

Действие молитвы на меня, я полагаю, в центробежных и центрос9
тремительных колебаниях души, то увлекающейся куда9то в высь, то с
новою силою возвращающейся в себя. И из всех молитв самая благо9
датная завещана нам Спасителем; произнося ее, я призываю Имя и
Царство Божие к себе и молю сообщить мне то настроение души, кото9
рое охранило бы меня от искушения и зла.

Но если все предопределено и неизменно, то задняя мысль о несо9
стоятельности молитвы разве не нарушит мира и спокойствия души в
то самое время, когда молишься? Нет, и еще раз нет, если проникнешь9
ся верою в благодать и ее благодетельное действие на настроение души.

И вот, когда ни одно предопределенное горе, ни одна предопреде9
ленная беда не могут быть устранены от тебя, ты все9таки можешь ос9
таться спокойным, если благодать молитвы сделает тебя менее впечат9
лительным и более твердым к перенесению горестей и бед.

Не безумно ли, не бесчеловечно ли отнимать у себя и у других ведо9
мо целебное средство, потому только, что оно не укладывается в рамки
доктрины, еще далеко не раскрывшей правды? Да как бы то ни было
точно и неоспоримо учение, основанное на чувственном представле9
нии (опыте) и на анализе ума, мы не можем и не должны, посвящая
себя этому учению, оставлять нетронутыми и неразвитыми другие по9
требности духа; они, попранные и пренебреженные, рано или поздно
громко заявят о восстановлении своих прав. Это я испытал на себе и
откровенно сознаюсь себе; но знаю много примеров, из которых зак9
лючаю, что и несознающиеся не менее моего потерпели фиаско, стара9
ясь оставаться последовательными принятому однажды учению.

Если я спрошу себя теперь: какого я исповедания? то отвечу на это
положительно: православного, – того, в котором родился и которое
исповедовала вся моя семья.

Но, утверждая это, я не могу не различить два для меня не совсем
тождественные понятия. Я полагаю, что каждый гражданин государства,
имеющего свою государственную (господствующую) церковь, если он
родился в лоне этой церкви, обязан остаться ей верным на целую жизнь,
как гражданин; его внутренние убеждения, его сомнения, его мировоз9
зрение, не соответствующее догматам исповедания данного ему при
рождении, тут ни причем.

Если вся история и жизнь государства требовали от него признания
господствующей церкви, то есть требовали не допускать полнейшей
свободы совести и веротерпимости, то, по9моему, не только противоза9
конен внешне, но и внутренне несправедлив будет изменяющий свое
исповедание.

Неполная свобода совести в государстве, какого бы то ни было хри9
стианского исповедания, есть только дело времени; она не может не
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быть, и если не существует, то только по одним политическим (и обык9
новенно неверным) соображениям, противоречащим слишком явно
духу учения Христа, и потому временным и преходящим.

Грех ли же это перед Богом, если я отличаю как гражданин и как
человек догматическое исповедание учения Христа, принявшее госу9
дарственную, так сказать, оболочку, от духа, идеала и сути самого уче9
ния? Ведь и церковь, и исповедание, к которым я от роду моего при9
надлежу, не будут отвергать идеал и дух учения Христа, – это всеобъем9
лющая любовь к Богу и ближнему, вера в благодать Духа Святого, в
божественную натуру Спасителя, бессмертие души и загробную жизнь.

Неужели же господствующая церковь, в таком случае, не будет ру9
ководствоваться правилом того же учения: «кто не против нас, тот за
нас» (т.е. наш)? Не следовать этому правилу – значило бы признать за
собою полную неверотерпимость и принуждение совести, ни в чем тут
неповинной.

Как я сам, несмотря на мое мировоззрение, отличное от церковного,
признаю себя все9таки сыном господствующей церкви, по рождению и
подданству, считая несправедливым и противозаконным покидать ее
лоно, так и самая церковь, верно, не захотела бы насиловать мою со9
весть, требуя от меня отречения от моих убеждений и верований, кото9
рых я достиг после долговременной и лютой борьбы с самим собою.

Пора убедиться и иерархам, что непогрешимости нет на земле.
Был Один – нравственно непогрешимый и безгрешный, но Его

мучительски убили иерархи же прежних времен, и тем доказали, что
непогрешимость – не для земли. Оставшийся после того и переданный
нам Новый Завет «не от мира сего», основанный Непогрешимым, не
требует ни от кого непогрешимости, допуская к себе все искреннее и
чистосердечное, хотя бы оно шло от блудных детей и преступных.

Мне останется всегда памятным мнение преосвященного Иеринар"
ха (архиепископа Бессарабского) во время моего попечительства в Одес9
се. «Притчу о блудном сыне, – сказал мне преосвященный, – я считаю
самою главною и наиболее поясняющею дух учения Христова». В са9
мом деле, где, когда и каким моралистом и догматиком предпочитался
блудный, глубоко падший, сын благонравному брату? Только горячо
любящее сердце отца могло поступить так; только всеобъемлющая лю9
бовь могла оправдать блудницу и распятого разбойника; а что взамен
этой целебной любви могут дать непогрешимость догматических церк9
вей, папы, синоды и иерархи?

Каждому гражданину, от рождения уже причисленному к одному из
христианских исповеданий, предстоит едва ли разрешимый когда9ни9
будь вопрос: как соединить в себе самую полную, самую искреннюю
свободу совести, требуемую от него по духу учения Христа, с чистосер9
дечною верою в непогрешимый авторитет догматической церкви?

Правда, при полной веротерпимости протестантства каждому граж9
данину не запрещен переход в другое исповедание, но, к какой бы цер9
кви он ни причислил себя, авторитет ее, а, следовательно, и исповеду9
емых ею догм, должно будет признать над собою в целости. Но найдет9
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ся ли хотя одно из существенных исповеданий, догмы, обряды и прави9
ла которого каждый член церкви мог бы признать чистосердечно не9
погрешимыми, вполне соответствующими духу учения Христа?

Индивидуальный склад души так бесконечно различен, что и самые
близкие к Спасителю ученики понимали учение Его не все одинаково.
Мы видим и теперь, какой сумбур верований и убеждений существует
между протестантскими духовными; многие из них, усвоив себе точку
зрения Штрауса и Ренана или подобную ей, все9таки причисляют себя
(конечно, из политических и материальных целей) к христианским за9
коноучителям и служителям алтаря; как ни слабы их мотивы и как ни
скаредны их цели, но они правы; прежде всего – чистосердечие и ис9
кренность, без которых нет настоящей веры в Христа и Его учение;
истина Его не может быть для искренно верующего только внешнею, –
она должна быть внутреннею истинною правдою, которой не дает ни
одно догматическое исповедание.

Резкие противоречия некоторых догматов, странность обрядов, од9
носторонние обращения то к одному уму, то к одному чувству, отлича9
ющие разные христианские исповедания одно от другого, очевидно, не
безразличны для разного склада души; но если бы взрослому и культур9
но развитому гражданину пришлось свободно выбирать одно из суще9
ствующих христианских исповеданий, то он поставлен бы был в весьма
затруднительное положение.

Выбор, конечно, зависел бы от индивидуальности; но будь избира9
тель человек не черствый, нормально развитой и не односторонний, он,
верно, колебался бы между двумя мощными авторитетами: совести и
ума. Авторитету ума другого легче покориться. Мы покоряемся ему,
доверяя его знаниям, силе мысли, опытности, оставляя, впрочем, и для
своего ума лазейку переседлать и перейти в другой лагерь, как скоро
явится новый, более убедительный для нас авторитет.

Другое дело – авторитет совести. Чужая совесть – нашей собствен9
ной не указ. К чужой можно прибегнуть только в случае, за неимением
ничего лучшего; это делается на суде присяжных. Опыт убедил, что
совесть, хотя бы и чужая, в делах совести, т.е. внутренней правды, вер9
нее внешнего ученого суда. Но когда человеку надо бывает судиться с
самим собою, и только с собою, – тут иное дело. Тут судья – Всевидя9
щее Око, – другого нема.

Исповедание и государственная церковь хотя и ставят себя на место
этого судьи, но внушить свободному избирателю веру в свою непогре9
шимость исповедания и церковь могут не иначе, как путем ума, уче9
ния, науки. И вот, сильнейший авторитет, совесть в деле совести, под9
чиняется слабейшему.

Правда, церковь не государственная, а «единая святая соборная и
апостольская» имеет за собою еще и благодать Святого Духа; но, чтобы
удостоиться наития благодати, нужно быть избранным (предопределен9
ным) свыше или уже верующим и принятым в лоно церкви; а тут сво9
бода совести ни причем, и вольный избиратель исповедания и церкви
остается в прежней нерешимости, что избрать; ум серьезный, рассудоч9
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ный, холодный, конечно, остановится прежде всего на протестантстве.
Он скоро убедится, что это исповедание легче всех других уживается с
свободою совести, научного исследования и критики ума.

Но если ум избирателя не односторонен и допускает нормальное
развитие и других способностей и стремлений души, то он также ско9
ро убедится, что протестантство, в сущности, не вера, и даже не веро9
исповедание, а исповедание более или менее сильных убеждений, ос9
нованных на знании и учении, а, открывая свободный путь научному
анализу и критике, протестантство неминуемо ведет к чистому раци9
онализму (ультрарационализму), в область чистого разума, замкнутую
для чистой веры.

С другой стороны, свободный избиратель нашего времени найдет
единую святую соборную и апостольскую церковь уже не единою, а
потому и сообщенную свыше благодать уже несомненно прибываю9
щею в той или другой из разделившихся церквей; сверх этого, непол9
ная свобода мысли, чрезмерный, не соответствующий сущности уче9
ния Христа догматизм, безграничная обрядность и внешность богопо9
читания, стесняющие и отвлеченные стремления души, и, наконец,
подтверждаемая церковью вера в существование – почти материаль9
ное – злого духа, – все это едва ли привлечет свободного избирателя к
благодати веры в Христа и Его всеобъемлющую любовь, завещанной
церкви Нового Завета.

Испытав колебание и нерешительность в выборе, вольный избира9
тель, верно, позавидует каждому из нас, с самого рождения принятому
в лоно государственной церкви; нам нечего колебаться в выборе. Воп9
рос совести решен не нами и прежде нас. Остается решить другой.

Можно ли, оставаясь, так сказать, врожденным членом государствен9
ной церкви: православной, католической или протестантской, в то же
время придерживаться авторитета собственной совести, подчиненной
одному Всевидящему Оку?

Вопрос, я полагаю, опять чисто индивидуальный, не научный, не
юридический, решаемый не вне нас, не людьми, даже не самими нами,
а совестью, верующею в ее верховное начало – Бога. Протестанту,
пользующемуся полною свободою совести, мысли и научного рассле9
дования, трудно согласиться на это раздвоение духа (двойную бухгалте9
рию по К.Фохту); ему ничего нет легче, как выписаться из членов своей
церкви и приписаться к другой, более соответствующей его мировоз9
зрению. Но самый передовой католик не затруднится, в одно и то же
время, быть и свободным, научным мыслителем, и благочестивым при9
хожанином своего прихода. И я полагаю, что церковь может и должна
допускать эту, неизбежную для верующего мыслителя двойственность.
Авторитет церкви, пока она останется государственною, этим нисколь9
ко не нарушается. Ее главная сила – в христианском же принципе: кто
не против нас, тот за нас.

Самая трудная задача для современной государственной церкви –
это избежать крайностей консерватизма и прогресса.

Церковь по своему существу – самое консервативное учреждение.
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Она обязана сохранять чистоту веры; но, как государственная, глав9
ным предметом своих забот она должна иметь не столько веру, сколько
религию.

Есть значительное различие между этими понятиями, обыкновен9
но принимаемыми за одно и то же: государственная церковь есть пред9
ставительница государственной религии; церковь общинная – веры.
Дело религии – это поддержание и упрочение общественных связей
посредством нравственно9духовного начала.

Вера – это чистое отвлечение души; тут нет никаких мирских целей
и задач. Вера необходима как самая глубокая потребность души инди9
видуально, для каждого более чем для общества. В душе каждой челове9
ческой особи есть частичка не от мира сего: ищущая себе и духовной
пищи; но как скоро из особей составляется общество, то его главным
raison d’Átre делается Íже: быть от мира сего. Для государственной ре9
лигии может быть необходимым не допускать веяния никаких прогрес9
сивных начал, удерживать и освещать самые несвоевременные обычаи,
обряды и верования.

Народное верование в материальное существование черта, несмот9
ря на диаметрально противоположные выводы науки, государственная,
консервативная церковь не может не поддерживать, основываясь на
древнем мировоззрении. Но церкви нет надобности преследовать на9
учное учение о добре и зле как о понятии, основанном на законах орга9
нической и психической натуры человека. Какое дело церкви – как я
представляю себе дьявола? Так и о других моих понятиях. Если я не
стремлюсь выйти из лона государственной церкви, не восстаю против
нее, оказываю ей полное уважение, словом – не трогаю религии народ9
ной и государственной, к которой отношу и себя, и свою семью, то,
какое кому дело до моей индивидуальной веры, о которой дам отчет не
здесь? Здесь же я старался только изложить самому себе то духовное
мировоззрение, о котором мне придется некогда дать отчет.

Теперь перейду ко времени моего вступления в Московский уни9
верситет.

Si la jeunesse savait, si la vieillesse pouvait1 ... Вот самое приличное мотто2

для этого вступления.
Я изобразил мой теперешний внутренний быт; каков же он был 56

лет тому назад? Посмотрим, насколько память передаст о нем, сравним;
и сходства, и различия, может быть, объяснятся потом описанием того,
чем выполнен был 569летний промежуток жизни.

Я уже говорил о бедствии, нанесенном отцу воровством комиссио9
нера Иванова. Описанное в казну имение, долги, семейное горе от по9
тери дочери и сына, все это не могло не подействовать на человека,
любившего свою семью и желавшего ей всевозможного счастья. Отец
видел ясно, что умри он сегодня – и завтра же мы все пойдем по миру.
А время не терпело, и он решился взять меня из пансиона Кряжева,

1 Если бы молодость знала, если бы старость могла (франц.).
2 Эпиграф (ит.).



Пирогов Н.И.164

платить которому за меня не хватало средств, а испортить карьеру маль9
чика, по отзывам учителей – способного, не хотелось. В гимназию от9
дать казалось поздно, да гимназии в Москве тогда как9то не пользова9
лись хорошею репутациею, и вот мой отец вздумал обратиться за сове9
том к Ефр[ему] Осипов[ичу] Мухину, уже поставившему одного сына на
ноги, – авось поможет и другому.

Непременно предопределено было Е.О.Мухину повлиять очень рано
на мою судьбу. В глазах моей семьи он был посланником Неба; в глазах
109летнего ребенка, каким я был в 18209х годах нашего века, он был
благодетельным волшебником, чудесно исцелившим лютые муки бра9
та. Родилось желание подражать; надивившись на доктора Мухина,
начал играть в лекаря; когда мне минуло 14 лет, Мухин, профессор,
советует отцу послать меня прямо в университет, покровительствует на
испытании, а по окончании курса он же приглашает вступить в про9
фессорский институт. И за все это чем же я отблагодарил его? Ничем.
Скверная черта, но она не могла не проявиться во мне. Почему, – скажу
потом. Si la jeunesse savait! Теперь бы я готов был наказать себя покло9
ном в ноги Мухину; но его давно и след простыл. Si la vieillesse pouvait!
Так на каждом шагу придется восклицать то же самое. Даже не верится
– я ли был тогда на моем месте.

Отец, вняв совету Е.О.Мухина, тотчас же взял меня из пансиона и
нанял для приготовления меня к университету по рекомендации секре9
таря правления (кажется, Кондратьева, наверное не знаю) студента
медицины, кончавшего курс, Феоктистова, порядочную дубинку, впро9
чем доброго и смирного человека. Я расстался с моими школьными
товарищами, еще накануне игравшими со мною в саду в солдаты, при9
чем я отличился изумительною храбростью, разорвав несколько сюрту9
ков и наделав немало синяков; прощаясь, я не мог не заметить насмеш9
ливой зависти, с которою товарищи слушали мои рассказы о предсто9
ящем поступлении в студенты; заметив же это, чтобы поддразнить за9
вистников, кой9что и прихвастнул. Занятия с Феоктистовым, студен9
том из семинаристов, поселившимся у нас в доме, ограничивались ла9
тинскою грамматикою, переводами с латинского и кое9чем еще.

Что же я был такое за штука за несколько дней до вступительного
университетского экзамена? Нравственность моя была не так распуще9
на, как прежде; я сделался сдержаннее, перестал ходить тайком для бе9
седования с писарями и кучерами; но я много знал такого, чего в мои
лета не следовало бы знать; чувственность моя была также слишком рано
развита.

Знания были менее чем ограниченные для моего возраста; вкус к
искусствам мало развит, только любовь к изящному слову и стиху была
сильна; с другой стороны, остались неутраченными еще и детская наи9
вность, и детская вера, и любовь к занятию и труду.

Вера была, как и прежде, в первом детстве, чисто обрядная и фор9
мальная; наивность детская была еще так велика, что я с наслаждением
слушал еще сказки Прасковьи Кирилловны, крепостной служанки ма9
тери, плотной, коренастой девки, с толстыми, красными, как гусиные
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лапы, руками, с истыканным до невероятности оспою и усеянным вес9
нушками лицом, но мастерской сказочницы, и я как теперь помню ее
две сказки: одну – о Воде9Водоге, так названном потому, что родился
от какой9то чудесной воды, данной волшебницею его матери, а другую
– о трех человечках: белом, черном и красном. Вод9Водог воевал с раз9
ными лицами, всегда сопровождаемый целым зверинцем разных жи9
вотных, пойманных им на охоте; во время опасности он обращался к
ним с криком: «Охотушка, не выдай!» и звери бросались опрометью на
неприятеля. А три человечка были посланцы старой бабушки (Яги); она
лежит, как следует, на печке; к ней приходит маленькая внучка. «Что же
ты видела по дороге?» – спрашивает бабушка. – «Видела я, бабушка,
видела я, сударыня, – отвечает внучка, – белого мужичка, на беленькой
лошадке, в беленьких саночках». – «То мой день, то мой день, – гово9
рит глухим басом бабушка. – А еще что?» – «Видела я, бабушка, видела
я, сударыня, черного мужичка, на черненькой лошадке, в черненьких
саночках». – «То моя ночь, то моя ночь. Еще что?» – «Видела я, бабуш9
ка, видела я, сударыня, красного мужичка, на красненькой лошадке, в
красненьких саночках». – «То мой огонь, то мой огонь! – заревела ба9
бушка. – Говори, еще что?» – «Видела я, бабушка, видела я, сударыня,
что у вас ворота пальцем заткнуты, кишкою замотаны». – «То мой за9
мок, то мой замок. Ну а еще что»? – рычит уже бабушка. – «Видела я,
бабушка, видела я, сударыня, у вас в сенях рука пол метет». – «То моя
слуга, то моя слуга. Еще что? Говори скорей!» – огрызнулась бабушка.
– «Видела я, бабушка, видела я, сударыня, тут, возле вас, голова чья9то
висит у печки». – «То моя колбаса, то моя колбаса!» – заревела и заск9
режетала зубами бабушка, схватила внучку, и уже не помню, что сдела9
ла: съела ли, или в печь бросила.

Откуда наша Прасковья Кирилловна брала эти побасенки, одному
Богу известно; читать она не умела, верно, одною наслышкою; мне
потом нигде не приходилось читать слышанные от нее сказки, и, я ду9
маю, что она составляла сама и импровизировала, компилируя из не9
скольких, слышанных ею прежде. Верно, память у нее была отличная;
я помню, от нее слыхал и разные стихи, как, например, сатиру на при9
езд шведского посланника в Москву:

Солнце к вечеру стремится,
Тьма карет в вокзал катится, и проч.

Часто, часто приходилось мне потом повторять моим и чужим де9
тям сказки Прасковьи о трех мужичках, и даже с тою же интонациею в
голосе, с которою Прасковья старалась наглядно мне изобразить сви9
репую бабушку и наивную внучку. И всегда сказки Прасковьи Кирил9
ловны производили эффект на слушавших меня детей.

Другая черта, свидетельствовавшая о моей детской наивности в ту
пору, была привязанность к моей старой няне. Эта замечательная для
меня личность называлась Катериною Михайловною; солдатская вдова
из крепостных, рано лишившаяся мужа и поступившая еще молодою к
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нам в дом, с лишком 30 лет оставалась она нашим домашним челове9
ком, хотя и не все это время жила с нами; горевала вместе с нами и ра9
довалась нашими радостями. Я сохранил мою привязанность, вернее,
любовь к ней до моего отъезда из Москвы в Дерпт. Видел ее и потом еще
раза два; но в последние годы она начала сильно зашибать; и прежде это
добрейшее существо с горя и с радости иногда прибегало к рюмочке, но
уже одна рюмка вина сейчас выжимала слезы из глаз. «Михайловна за9
ливается слезами»: это значило, что Михайловна, с горя или с радости,
выпила рюмку. Мы – и дети, и взрослые – все это знали и, зная, иногда
с нею же плакали, не зная о чем. Все существо этой женщины было
пропитано насквозь любовью к нам, детям, вынянченным ею.

Я не слыхал от нее никогда ни одного бранного слова; всегда лю9
бовно и ласково останавливала она упрямство и шалость; мораль ее
была самая простая и всегда трогательная, потому что выходила из
любящей души. «Бог не велит так делать, не делай этого, грешно!» – и
ничего более.

Помню, однако же, что она обращала внимание мое и на природу,
находя в ней нравственные мотивы. Помню как теперь Успеньев день,
храмовый праздник в Андроньевом монастыре; монастырь и шатры с
пьяным, шумящим народом, раскинутые на зеленом пригорке, передо
мною как на блюдечке, а над головами толпы – черная грозовая туча;
блещет молния, слышатся раскаты грома. Я с нянею у открытого окна
и смотрим сверху. «Вот, смотри, – слышу, говорит она, – народ шумит,
буянит и не слышит, как Бог грозит; тут шум да веселье людское, а там,
вверху, у Бога – свое».

Это простое указание на контраст между небом и землею, сделан9
ное кстати любящею душою, запечатлелось навсегда, и всякий раз как9
то заунывно настраивает меня, когда я встречаю грозу на гулянье. Бед9
ная моя нянька, как это нередко случается у нас с чувствительными,
простыми людьми, начала пить, и, не перенося много вина, захирела и
так, что собралась уже умирать; не знаю уже почему, но решено было
поставить промывательное; я был тогда уже студентом и в первый раз в
жизни совершил эту операцию над моею нянею; она удивилась моему
искусству и после сюрприза тотчас же объявила: «Ну, теперь я выздо9
ровлю». Через три дня она, действительно, поднялась с постели и жила
еще несколько лет; прожила бы, может быть, и более, если бы, на свою
беду, не нанялась у Авдотьи Егоровны Драгутиной, молодой жены по9
жилого мужа9купца. Был у них сынок, Егоринька; к нему и взяли мою
няню, а через няню познакомилась и наша семья с Драгутиными.

O tempora, o mores!1 Цицерон, которого я тогда не читал, кажется,
всегда и везде кстати.

Замоскворечье; хорошенькая, веселенькая, красиво меблированная
квартира во втором этаже. Хозяйка, лет 25, красивая, всегда наряжен9
ная брюнетка, с притязанием на интеллигенцию, с заметною и для меня,
подростка, склонностью к мужскому полу, с раннего утра до ночи одна

1 О времена, о нравы (лат.).
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с маленьким сыном, нянею и учителем, кандидатом университета, рос9
лым и видным мужчиною, Путиловым. Муж, угрюмый, несколько на9
поминающий медведя, впрочем не из дюжинных и добропорядочный
во всех отношениях, целый день в лавке, в Гостином Дворе; дом как
полная чаша; чай пьется раз пять в день, кстати и некстати.

Муж, возвращающийся поздно домой, усталый, идет прямо к себе в
комнату, пьет чай, ужинает и ложится спать. Ребенок уходит спать в
детскую с нянею. Хозяйка и учитель остаются наедине в двух больших
комнатах, пьют чай, запирают и входные, и выходные двери, – и так на
целую ночь до рассвета. Ежедневно одна и та же история.

– Да что же они там делают одни? – любопытствовал я узнать от
моей няни.

– Да кто же их, батюшка, знает; никого не пускают к себе, – как тут
узнаешь?

– Да ведь слышно же что9нибудь чрез двери? – продолжаю я рас9
спрашивать.

– Слышно, что то говорят, то молчат.
– А муж что?
– Муж спит.
Так продолжается целые годы. Я охотно посещал этот дом, забав9

лялся и с мальчиком, шутил и сплетничал с Авдотьей Егоровною, и
всегда в присутствии няни (не упускавшей меня из виду) пил чай, кофе,
шоколад, сколько в душу влезало. Однажды прихожу – молчанье, тем9
нота, шторы спущены. Что такое? Авдотья Егоровна что9то нездорова.
Смотрю – моя Авдотья Егоровна лежит на полу в одном спальном бе9
лье; в комнате чем9то летучим пахнет. Слышу – что9то бормочет; няня
около нее и делает мне какие9то знаки, чтобы я вышел. Что за притча!
Оказалось, что эта милая дамочка чистит себе зубы табаком и потом
упивается гофманскими каплями, бывшими тогда в большом употреб9
лении как домашнее средство против всех лихих болезней. Потом гоф9
манские капли заменились полынною, а, наконец, и простяком.

Учитель кончил курс. Хозяин обрюзг более прежнего и сделался еще
неприступнее; а хозяйка, спившись с круга, увлекла в запой и мою доб9
рую, милую няню, Катерину Михайловну.

Кстати уже, говоря о чисто9детской наивности, памятной мне в то
время как готовился уже к изучению медицины, не забуду напомнить
себе и еще трех занимавших меня тогда и нравившихся мне вследствие
этой же самой ребяческой простоты знакомых. Это были Григорий
Михайлович Березкин, Андрей Михайлович Клаус и Яков Иванович
Смирнов. Первые оба – из врачебного персонала, старые сослуживцы
московского воспитательного дома; оба не доктора и не лекари. Берез9
кин, циник, с заметною наклонностью к спиртным напиткам, занимал
меня рассказами, очевидно, иностранного (немецкого) происхождения
о Петре Первом. «Мы должны, говорят немцы, – так сказывал мне
Березкин, – Богу молиться на Петра да свечки ему ставить, – вот что».
Из медицины Григорий Михайлович сообщал мне также что9то тогда
меня крепко интересовавшее, но уже не припомню, что именно; пода9



Пирогов Н.И.168

рил какой9то писанный на латинском языке сборник с описанием, в
алфавитном порядке, растительных веществ, употребляемых в медици9
не; я много узнал и наизусть запомнил научных терминов: emeticum,
drasticum, diureticum, radix ipecacuanhae, jalappae и т.п.

За год и более до вступления на медицинский факультет я уже знал
массу названий и терминов, и это мне много пригодилось впоследствии.
Но детская привязанность к словоохотливому Березкину у меня основы9
валась, конечно, не на расчете профитировать1 и от него что9нибудь, а на
потешавших меня шуточках и прибаутках; ими изобиловала наша беседа.

– Ну9те9ка; ну9те, – бормочет скороговоркою Григорий Михайло9
вич, – напишите9ка: во9ро9бей.

Я и пишу, и, написав последний слог, вдруг получаю щелчок по го9
лове.

– Это что?
– Сам же просил: прочти последний слог! – отвечает, заливаясь от

смеха, Григорий Михайлович. – А хочешь, спою песенку?
– Какую?
– Ай ду9ду.
Я притворяюсь, будто не знаю значения этой песни, уже не раз ис9

пытанного моим лбом.
– Ну9ка, спойте.
– Ай ду9ду, ай ду9ду, – затягивает хриплым голосом Березкин, –

сидит баба на дубу.
Полный текст таков: «Ай ду9ду, сидит баба на дубу; прилетела сини9

ца – что станем делати? пива что ли нам варити? сына что ли нам жени9
ти? Ай, сын мой, отдай бабе голову, ударь бабу по лбу... отдай мою голо9
ву, ударь бабу по лбу!..» Я убегаю со смехом. Березкин промахнулся – я
не баба, и лоб не получил щелчка.

– А вот, латинист, отгадай9ка, что такое,– и опять стаккато2: «Si caput
est, currit, ventrem adjunge, volabit; adde pedes, commedes, et sine ventre,
bibes»3.

Отвечаю, не запинаясь: «Mus, musca, muscatum, mustumе»4 .
– А, знаешь уже; а от кого узнал?
– Да не от вас (я лгу), – я и прежде знал.
– То9то, прежде знал; отчего же прежде не говорил?
– Да я нарочно.
А всего приятнее моему детски наивному тщеславию было слышать

от старика, как он меня хвалил и величал; верно, и я для него был зани9
мателен. «Ну, смотри, брат, из тебя выйдет, пожалуй, и большой чело9
век; ты умник, вон не тому, не Хлопову, чета». Хлопов – это был ученик
из пансиона Кряжева, живший некоторое время у нас, грубоватый и как9
то свысока обходившийся с Березкиным.

1 Профит (франц. profit) – барыш, прибыль, выгода.
2 Отрывисто (лат.).
3 Если есть голова – бежит; присоедините живот – полетит; придать ноги – съешь;

без живота – пьешь (лат.).
4 Мышь, муха, мускатный орех, сусло (лат.).
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Андрей Михайлович Клаус1 – оригинальнейшая и многим тогда в
Москве известная личность. Это был знаменитый оспопрививатель еще
екатерининских времен. Аккуратнейший старикашка, в рыжем парике,
с красною добрейшею физиономиею, в коротких штаниках, прикреплен9
ных пряжками выше колен, в мягких плисовых сапогах, не доходивших
до колен; между черными штанами и сапогами виднелись белые чулки.

Всей нашей семье в течение многих лет Андрей Михайлович приви9
вал оспу, и потому считал своею обязанностию ежегодно навещать нас
в табельные дни, завтракал, с особенным аппетитом кушал бутерброд,
зимою – с сыром, а весною (на Святой) – с редиской.

Меня лично он занимал, кроме своей оригинальной наружности,
маленьким микроскопом, всегда находившимся при нем в кармане.
Раскрывался черный ящичек, вынимался крошечный, блестящий ин9
струмент, брался цветной лепесток с какого9нибудь комнатного расте9
ния, отделялся иглою, клался на стеклышко, и все это делалось тихо,
чинно, аккуратно, как будто совершалось какое9то священнодействие.
Я не сводил глаз с Андрея Михайловича и ждал с замиранием сердца
минуты, когда он приглашал взглянуть в его микроскоп.

– Ай, ай, ай, какая прелесть! Отчего это так видно, Андрей Михай9
лович?

– А это, дружок, тут стекла вставлены, что в 50 раз увеличивают. Вот,
смотри9ка. – Следовала демонстрация.

Третий вхожий в наш дом и занимательный для меня знакомый, Яков
Иванович Смирнов, сослуживец отца, привлекал мою ребяческую наи9
вность собственно глупостью. Не то, чтобы он сам был глуп, но какой9
то точно еловый, неповоротливый, высокий, прямой как шест. Когда
он, поздоровавшись, садился, я тотчас же являлся возле его стула и
приготовлялся смотреть, как Яков Иванович начнет вынимать из кар9
мана свой клетчатый синий платок, складывать его в кругленький ко9
мочек, а потом поднесет к носу, утрется и подержит его в руке с полча9
са, прежде чем опять положит в карман. Яков Иванович (сын священ9
ника, учился когда9то в семинарии) рассказывает матушке, а она крес9
тится от содрогания, что попы частицы вынутых просфор сбирают, су9
шат и едят со щами.

– Что это, Яков Иванович, вы рассказываете за ужасы, да еще и при
детях, как вам это не грех?

– Помилуйте, сударыня, да то ли еще делают наши попы; они греха
не знают. А что, вот ты, – обращается Яков Иванович ко мне, – учишь9
ся по9латыни, а знаешь ли, что значит: curva culina (читай: Акулина) scit
quid perdit, – и, обращаясь к матушке, которая с удивлением слышит
сальные слова от Якова Ивановича, думая, не охмелел ли он, Яков
Иванович говорит: «Это так по9латыни выходит, сударыня; уж извини9
те, если оно немного того»...

1 А.М.Клаус до Москвы жил в Уфе, где, между прочим, состоял врачом в семье
С.Т.Аксакова, у которого оставил хорошие воспоминания. По словам автора знамени9
той «Семейной хроники», Клаус был предобрейший, умный, образованный человек,
любил детей.
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Я разражаюсь смехом и убегаю от стыда, не поняв смысла сказанного.
Потом Яков Иванович объясняет, что он нарочно так произнес, как

будто бы это была Акулина, а не латинское culina, сиречь: мельница.
– Напрасно сконфузились, – говорит он матушке и мне, – теперь

выходит просто: кривая мельница знает, что теряет. Ну, а вот переведи9
ка славную поговорку; за нее нас верно и маменька похвалит: amicus
certus in re incerta cernitur1.

Я перевожу.
Василий Феклистыч Феклистов – так звали наши домашние студента

Феоктистова – доставлял мне также чисто детскую радость. Я детски
радовался, что готовлюсь в университет, и занимался прилежно с Фе9
октистовым; мне доставлял наслаждение и осмотр его медицинских книг
– какой9то старинной анатомии с картинками, какой9то терапии с ре9
цептами, но всего более и с каким9то невыразимо приятным трепетом
сердца, – это я как будто еще теперь чувствую, – разбирал я принесен9
ный однажды Феоктистовым каталог университетских лекций.

– Какие лекции буду я слушать? Вот Юст Христиан Лодер – анато9
мия человеческого тела. Буду?

– Непременно.
– Вот Ефрем Осипович Мухин – физиология по Ленгоссеку. Это

что такое? Да Мухин, что бы ни читал, буду, непременно буду слушать.
Василий Михайлович Котельницкий – фармакология или врачебное
веществословие. Василий Феоктистыч! Это что за наука?

– Да о действии лекарств.
– Ах, вот любопытно9то: как действует рвотное, как слабительное; а

я ведь уже знаю, что radix ipecacuanhae emeticum; radix jalappae drasticum.
– А почему это вы знаете? Откуда это вы взяли?
– А вот позвольте, я сейчас принесу вам книжку Григория Михай9

ловича Березкина, – все, все есть, преинтересная.
Приношу и показываю. Феоктистов с важным видом, и презритель9

но улыбаясь (эту улыбку я воображаю, когда пишу эти строки, диктуе9
мые воспоминанием), перелистывает драгоценный дар Березкина и,
отдавая мне назад, говорит:

– Старье! Старье! Будете студентом, так просите папеньку купить
вам фармакологию Иовского, перевод с немецкого Шпренгеля.

– А дорого она стоит?
– Да рубля три или четыре.
– Попрошу непременно.
Между тем время идет. Мы сходили к Троице помолиться. Феокти9

стов с нами; экскурсия продолжалась дня четыре и служила отдыхом,
хотя, по правде сказать, ни я, ни Феоктистов не уставали от наших за9
нятий. В этой экскурсии мы не останавливались в Мытищах и Троиц9
кую ризницу не посещали; поэтому все, что я говорил прежде о моих
детских воспоминаниях о Троице, относится, несомненно, к прежнему
времени (т.е. к моему 7–89летнему возрасту, к 1817–1818 гг.).

1 Верный друг познается в беде (лат.).
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Наконец, настало время и вступительного экзамена.
Я не помню решительно ничего о том, что я чувствовал, когда ехал

с отцом в университет на экзамен; но, верно, ни надежда, ни страх не
волновали меня чересчур; я живо помню, например, мой первый экза9
мен в пансионе Кряжева; волнение, с которым я отвечал тогда на за9
данные вопросы, как только вспомню о нем, кажется мне неулегшимся
еще до сих пор; вижу, как в отдаленном тумане, Дружинина (директора
гимназии, присутствовавшего на экзамене), сидящего в больших, для
него нарочно приготовленных креслах; смотрю на проходящего с под9
носом толстого пансионного дядьку, плутовски улыбающегося мне
мимоходом и подмигивающего одним глазом. Помню живо чью9то
добрую усмешку и колкое замечание священника на мое слишком на9
глядное изложение сновидений фараона. «Ему грезилось», – повторял
я несколько раз в моем одушевленном жестами рассказе. «Снилось,
снилось, снилось», – замечал, останавливая меня каждый раз на полу9
слове, законоучитель. И все это было два года ранее моего первого уни9
верситетского испытания.

Вступление в университет было таким для меня громадным событи9
ем, что я, как солдат, идущий в бой на жизнь или смерть, осилил и пере9
мог волнение и шел хладнокровно. Помню только, что на экзамене при9
сутствовал и Мухин как декан медицинского факультета, что, конечно,
не могло не ободрять меня; помню Чумакова, похвалившего меня за воз9
душное решение теоремы (вместо черчения на доске я размахивал по
воздуху руками); помню, что спутался при извлечении какого9то куби9
ческого корня, не настолько, однако же, чтобы совсем опозориться.

Знаю только наверное, что я знал гораздо более, чем от меня требо9
вали на экзамене. В приемной меня ожидали после окончания экзаме9
на отец, секретарь правления – Кондратьев и рекомендованный им мой
приготовитель – Феоктистов. Отец повез меня из университета прямо
к Иверской и отслужил молебен с коленопреклонением. Помню отчет9
ливо слова его, когда мы выходили из часовни: «Не видимое ли это
Божие благословение, Николай, что ты уже вступаешь в университет?
Кто мог этого надеяться!»

Затем мы заехали в кондитерскую Педотти, где и последовало уго9
щение меня шоколадом и сладкими пирожками.

—————

Это было в сентябре 1824 г. С этого дня началась новая эра моей
жизни. Но странно: ведь я собственно не уверен – было ли это в 1824
году? Справляться не стоит; а странно именно то, что мне кажется те9
перь, будто отец мой долее жил после вступления моего в Московский
университет, чем оказывается по расчету. Наверное, отец мой умер по9
чти за год до смерти государя Александра I, т.е. за год до 1825 г. Не всту9
пил же я в Московский университет в 1823 г., 139ти лет от роду!

Пережитое время, оставаясь в памяти, кажется то более коротким,
то более долгим; но обыкновенно оно укорачивается в памяти. Прожи9
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1 Вещь в себе и для себя (нем.).
2 Неведомая земля (лат.).

тые мною 70 лет, из коих 64 года, наверное, оставили после себя следы
в памяти, кажутся мне иногда очень коротким, а иногда очень долгим
промежутком времени. Отчего это? Я высказал уже, какое значение я
придаю иллюзиям. Нам суждено и, я полагаю, к нашему счастию, жить
в постоянном мираже, не замечая этого.

Можно, пожалуй, утверждать, что еще счастливее тот, кто не только
не подозревает, но и не имеет никакого понятия о существовании чув9
ственных и психических миражей.

В сущности же, все равно: выгоды незнания равняются невыгодам.
Больному врачу плохо бывает иногда от его знания, а здоровому – это
же знание не бесполезно для его здоровья.

Так и убеждение в существовании постоянного, пожизненного ми9
ража, с одной стороны, не очень вредно, потому что убеждение это все9
таки не уничтожает благодетельной иллюзии, и, убежденные и неубеж9
денные в ней, мы будем продолжать жить по9прежнему, все в том же
мираже. Сколько лет прошло уже с тех пор, как нам сделалось извест9
но, что «das Ding an und fur sich selbst»1 для нас навсегда останется terra
incognita2; так нет же! Мы все9таки продолжаем думать и действовать в
жизни так, как будто бы это «das Ding an und fur sich selbst» было нам
досконально известно и коротко знакомо.

Так вот и представление наше о прожитом нами времени так же
миражно, как и все прочее в жизни.

Когда я обращаю усиленное внимание на какой9нибудь отрывок из
прожитого времени, т.е. направляю мою внимательность на память (с
чем бы сравнить это? Вот, я делаю это в настоящую минуту, когда пишу
эти строки: я как будто внимательно роюсь в моей памяти, не то смот9
рю в нее, не то силюсь, будто бы, что9то открыть и вынуть... нет, ни с
чем не сравнишь), тогда мне представляется этот вынутый из памяти
отрывок чрезвычайно близким ко мне, к моему настоящему, как будто
все припоминаемое происходило вчера.

Вот живые портреты припоминаемых лиц, их платье, их манеры,
голос, усмешка, все как есть... чудеснейший мираж! А начни только
действовать, окунись в водоворот жизни – и все куда9то далеко, далеко
ушло, исчезло – новый мираж! Существовавшее представляется как
будто бы несуществовавшим.

Так, с той минуты, когда мы с отцом вышли из часовни Иверской,
– от нее, от этой минуты, остались в памяти только слова отца, – и
до того страшного мгновения, когда я увидел его на столе посинев9
шим трупом, – как будто отца и вовсе не было у меня; едва, едва в
густом тумане мелькает предо мною его бледный облик и усталая
поступь, виденные мною в последние дни его жизни. А все9таки про9
текшее между двумя уцелевшими в памяти значками время мне ка9
жется теперь очень долгим, так долгим, что сомневаюсь, было ли это
менее двух лет.

ì
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Началось посещение лекций. Выдали матрикул без всяких церемо9
ний. Приход Троицы в Сыромятниках не близок к университету, – бу9
дет с час ходьбы; положено было оставаться в обеденное время у Феок9
тистова и только в 4–5 часов вечера возвращаться на извозчике.

Феоктистов был казеннокоштный студент и жил вместе с пятью дру9
гими студентами в 109м нумере корпуса квартир для казеннокоштных.

Надо остановиться на воспоминании о 109м нумере и об извозчике.
Немудрено, что воспоминания эти сохранились. 109й нумер я посе9

щал ежедневно, несколько лет сряду, а на извозчике ездил, пока нужда
не заставила ходить пешком, – и 109й нумер, и вечерняя езда на извоз9
чике совпадают с первым выходом на поприще жизни; дебюты не за9
бываются.

Вхожу в большую комнату, уставленную по стенам пустыми крова9
тями со столиками; на каждом столике наложены кучки зеленых, жел9
тых, красных, синих книг и пачки тетрадей; вижу – лежит на одной
кровати чья9то фуражка, дном наружу; на дне – надпись; читаю: «Hunc
pil... – тут стерто, не разберу. – Fur rаpidis manibus tangere noli; possessor
cujus fuit semperque erit Tschistof, qui est studiosus quam maxime generosus»1.

Понимаю. Где же этот г. Чистов? А вот он входит в дверь; испитой,
с густыми темными волосами, свинцового цвета лицом, темно9синею,
выбритою гладко бородою; за ним приходит с лекции и мой Феоктис9
тов; дверь начинает беспрестанно отворяться и затворяться; являются
одно за другим все новые и новые лица, рекомендуются, приветливо
обращаются ко мне; вот г. Лейченко, самый старший, действительно на
вид лет много за 30; вот Лобачевский, длинный, рыжий, усеянный, дол9
жно быть, веснушками по всему телу, судя по лицу и рукам, и еще чело9
век шесть нумерных и посторонних.

Начинаются беседы, закуривание трубок; говорят все разом – ниче9
го не разберешь; дым поднимается столбом; слышится по временам и
брань неприличными словами.

Мой бывший наставник, Феоктистов, представляется мне совсем в
ином свете, не тем, каким я его знал до сих пор: он тут пред некоторы9
ми просто пас – тише воды, ниже травы.

Вот хоть бы Чистов, обладатель фуражки с латинскими стихами, –
тот берет со стола книгу, ложится на кровать и, обращаясь ко мне (я
стою вблизи его кровати), спрашивает: «С какими римскими авторами
вы знакомы?» – Я краснею. – «Что же? Феоктистов, верно, вам немно9
гое сообщил; где же ему: он и сам ничего не понимает в латыни. Сади9
тесь9ка вот здесь, – я вам кое9что прочту из Овидия. Слыхали о “Мета9
морфозах” Овидия? А? Слыхали?» – «Да, немного слыхал». – «Ну, слу9
шайте же!» – И Чистов начал скандировать плавно и с увлечением, и
тут же я научился у него больше, чем во все время моего приготовления
к университету от Феоктистова. Оказалось потом, что Чистов был дей9
ствительно знаток римских классиков; я редко видал его за медицинс9

1 К шапке не смей прикасаться, вор, хищными руками; владельцем ее всегда был и
будет Чистов – благороднейший студент (лат.).
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кими книгами; всегда, бывало, лежит и читает своего любимого Ови9
дия Назона или Горация.

Родом из духовных, воспитанник семинарии, Чистов отличался,
однако же, резко от других сотоварищей, по большей части тоже семи9
наристов; это была мебель из елового, а он из красного дерева, и, дол9
жно быть, поэт в душе.

Чего я не насмотрелся и не наслышался в 109м нумере!
Представляю себе теперь, как все это виденное и слышанное там

действовало на мой 14–159летний ум! Является, например, какой9то
гость Чистова, хромой, бледный, с растрепанными волосами, вообще
странного вида на мой взгляд, – теперь его можно бы было по наруж9
ности причислить к почтенному классу нигилистов, – по тогдашнему
это был только вольнодумец.

Говорит он как9то захлебываясь от волнения и обдавая своих собе9
седников брызгами слюны.

В разговорах быстро, скачками, переходит от одного предмета к
другому, не слушая или не дослушивая никаких возражений. «Да что
Александр I, – куда ему, – он в сравнение Наполеону не годится. Вот
гений, так гений!.. А читали вы Пушкина “Оду на вольность”? А? Это,
впрочем, винегрет какой9то. По9нашему не так; revolution, так revolution,
как французская – с гильотиною!» И, услыхав, что кто9то из присут9
ствующих говорил другому что9то о браке, либерал 1824–1825 гг. вдруг
обращается к разговаривающим: «Да что там толковать о женитьбе! Что
за брак! На что его вам? Кто вам сказал, что нельзя попросту спать с
любою женщиною, хоть бы с матерью или с сестрою? Ведь это все ваши
проклятые предрассудки: натолковали вам с детства ваши маменьки, да
бабушки, да нянюшки, а вы и верите. Стыдно, господа, право, стыдно!»
– А я9то, я стою и слушаю, ни одного слова не проронив.

Вдруг соскакивает с своей кровати Катонов, хватает стул и бац его
посредине комнаты! «Слушайте, подлецы! – кричит Катонов, – кто там
из вас смеет толковать о Пушкине? Слушайте, говорю!» – вопит он во
все горло, потрясая стулом, закатывая глаза, скрежеща зубами:

Тебя, твой род я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей
Я с злобной радостию вижу,
Ты ужас мира, стыд природы,
Упрек ты Богу на земле…

Катонов, восторженный обожатель Мочалова, декламируя, выходит
из себя, – не кричит уже, а вопит, ревет, шипит, размахивает во все сто9
роны поднятым вверх стулом, у рта пена, жилы на лбу переполнились
кровью, глаза выпучились и горят. Исступление полное. А я стою, слу9
шаю с замиранием сердца, с нервною дрожью; не то восхищаюсь, не то
совещусь.

Рев и исступление Катонова, наконец, надоедают; на него наскакива9
ет рослый и дюжий Лобачевский. «Замолчишь ли ты, наконец, скотина!»
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– кричит Лобачевский, стараясь своим криком заглушить рев Катонова.
Начинается схватка; у Лобачевского ломается высокий каблук. Падение.
Хохот и аплодисменты. Бросаются разнимать борющихся на полу.

Не проходило дня, в который я не услыхал бы или не увидел чего9
нибудь новенького, вроде описанной сцены, особенно памятной для
меня потому только, что она была для меня первою невидалью; потом
все вольнодумное сделалось уже делом привычным.

За исключением одного или двух, обитатели 109го нумера были все
из духовного звания, и от них9то именно я наслышался таких вещей о
попах, богослужении, обрядах, таинствах и вообще о религии, что меня
на первых порах, с непривычки, мороз по коже подирал, потом это
прошло, но осталось навсегда отвращение.

Все запрещенные стихи, вроде «Оды на вольность», «К временщи9
ку» Рылеева, «Где те, братцы, острова» и т.п., ходили по рукам, читались
с жадностью, переписывались и перечитывались сообща при каждом
удобном случае.

Читалась и барковщина, но весьма редко, ее заменяла в то время
более современная поэзия, подобного же рода, студента Полежаева.

О Боге и церкви сыны церкви из 109го нумера знать ничего не хоте9
ли и относились ко всему божественному с полным пренебрежением.

Понятий о нравственности 109го нумера, несмотря на мое короткое
с ним знакомство, я не вынес ровно никаких. Разгул при наличных
средствах, полный индифферентизм к добру и злу при пустом кармане
– вот вся мораль 109го нумера, оставшаяся в моем воспоминании.

Вот настало первое число месяца. Получено жалованье. Нумер на9
копляется. Дверь то и дело хлопает. Солдат, старик Яков, ветеран, слу9
житель нумера, озабоченно приходит и уходит для исполнения разных
поручений. Являются чайники с кипятком и самовар.

Входят разом человека четыре, двое нумерных студентов, один чу9
жой и высокий, здоровенный протодьякон. Шум, крик и гам. Прото9
дьякон что9то басит. Все хохочут. Яков является со штофом под черною
печатью за пазухою, в руках несет колбасу и паюсную икру. Печать со
штофа срывается с восклицанием: «Ну9ка, отец дьякон, белого панта9
лонного хватим!» – «Весьма охотно», – глухим басом и с расстановкою
отвечает протодьякон. Начинается попойка. Приносится Яковом еще
штоф и еще, – так до положения риз.

– Знаете ли вы, – говорит мне кто9то из жильцов 109го нумера, –
что у нас есть тайное общество? Я член его, я и масон.

– Что же это такое?
– Да так, надо же положить конец.
– Чему?
– Да правительству, ну его к черту!
И я, после этого открытия, смотрю на господина, сообщившего мне

такую любопытную вещь, с каким9то подобострастием.
Масон! Член тайного общества? То9то у него книги все в зеленом

переплете. А я уже прежде где9то слыхал, что у масонов есть книги в
зеленом переплете.
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– А слышали, господа: наши с Полежаевым и хирургами (студента9
ми Московской медико9хирургической академии) разбили вчера ночью
бордель на Трубе? Вот молодцы9то!

Начинаются рассказы со всеми сальными подробностями. И это
откровение я выслушиваю с тем же наивным любопытством, как и со9
общенную мне тайну об обществе и масонстве.

– Ну братцы, угостил сегодня Матвей Яковлевич1!
– А что?
– Да надо ручки и ножки его расцеловать за сегодняшнюю лекцию.

Недаром сказал: «Запишите себе от слова до слова, что я вам говорил;
этого вы нигде не услышите. Я и сам недавно узнал это из Бруссе». И
пошел, и пошел...

– Теперь уже, братцы, Франков, и Петра, и Иосифа побоку; теперь
подавай Пинеля, Биша, Бруссе2!

1 Матвей Яковлевич Мудров (1776–1831) – талантливый профессор Московского
университета, занимающий видное место в его истории, «отец русской терапии»; один из
основоположников самостоятельной русской национальной медицинской науки, боров9
шийся за освобождение ее от «опеки» иностранцев. По собственным словам Мудрова,
для него не было ничего дороже как польза и честь соотечественников. С широкой обра9
зованностью соединял резко выраженные национальные черты и проявлял их в своей
научной, преподавательской, практической, общественной деятельности. Мудров про9
кладывал новый, самостоятельный путь развития русской клинической медицины. Он
первые ввел в университете курс военной гигиены и первый составил по этому предмету
самостоятельное русское руководство с учетом особенностей русской армии. В некото9
рых областях он опередил европейские, в частности, немецкие и французские универси9
теты. Настойчиво старался установить тесную связь между клиникой и патологической
анатомией, чего на Западе в то время еще не было. Умер Мудров от холеры, с которой
самоотверженно боролся во время эпидемии.

Мудров был масоном и одно время руководил ложей. Автор одних из лучших рус9
ских мемуаров М.А.Дмитриев вспоминал: «Мудров был человек очень умный и глубоко
верующий: вся жизнь его свидетельствовала об этих двух качествах. Как медик он имел
кроме знания и опытности тот орлиный взгляд, который разом проникает в причину и
седалище болезни, и в то же время он приступал к лечению всегда с внутреннею молит9
вою. Даже в заголовке своих рецептов он всегда ставил альфу и омегу как символ имени
Божия, признавая, что он начало и конец всего и что от Господа врачевание. В масонстве
он, конечно, знал много, ибо имел высокие степени; но в то же время я не мог не заме9
тить впоследствии, что в этом роде его знания ограничивались только тем, что ему от9
крыто, а собственным размышлением, собственною работою ума (что не только дозволя9
ется, но и требуется) он проникал неглубоко. <…> Впрочем, и то надобно сказать, что
практическая жизнь врача не оставляла Мудрову времени для умственных работ другого
рода. Он много потрудился для страждущего человечества, и память его да будет в благо9
словениях! <…> Как врач, кроме науки и опытности, он отличался еще верностию и
простотою взгляда на болезнь; проницательным оком ума он мгновенно определял при9
чину недуга и действовал на нее непосредственно и уверенно. Лекарств многосложных
он не любил; все, предписываемые им, были обыкновенно просты и недороги. Он не
поражал болезнь, а ограждал натуру больного. Я помню, он говаривал мне о своей мето9
де: “Я на болезнь не нападаю; что мне до ней за дело: пускай идет своим порядком! Я от
нее только отстреливаюсь и защищаю больного!” – Вместе с этим его благочестие и твер9
дая воля много действовали к облегчению страждущего. Другого Мудрова не было и не
будет!» (Дмитриев М.А. Главы из воспоминаний моей жизни. М., 1998. С. 341, 348).

2 Петр (Иван Петрович) Франк (1745–1821) – видный научный деятель в области
медицинской полиции и санитарии; один из организаторов Медико9хирургической
академии, где учредил кафедры физиологии и патологии.
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– А в клинике9то, в клинике как Мудров отделал старье! Про тифоз9
ного9то что сказал! Вот, говорит, смотрите, он уже почти на ногах после
того, как мы поставили слишком 80 пиявиц к животу; а пропиши я ему,
по9прежнему, валерияну да арнику, он бы уже давно был на столе.

– Да, Матвей Яковлевич молодец, гений! Чудо, не профессор. Чи9
тает божественно!

– Говорят, в академии хорош также Дядьковский1. Наши ходили его
слушать. Да где ему против Мудрова! Он недосягаем.

– Ну, ну! А Лодер Юст9Христиан2?
– Да, невелика птичка, старичок невеличек, да нос востер. Слыша9

ли, как он обер9полицеймейстера отделал? Едет это он на парад в каре9
те, а обер9полицеймейстер подскакал и кричит кучеру во все горло:
«Пошел назад, назад!» Лодер9то высунулся из кареты, да машет кучеру
– вперед9мол, вперед. Полицеймейстер прямо и к Лодеру. «Не велю, –
кричит, – я обер9полицеймейстер». – «А я, – говорит тот, – Юст9Хри9
стиан Лодер; вас знает только Москва, а меня – вся Европа». Вчера9то,
слышали, как он на лекции спохватился?

– А что?
– Да начал было: «Sapientischissima (Лодер шамкал немного) natura»,

– да, спохватившись, и прибавил: «aut potius, Creator sapientishissimae
naturae voluit»3.

– Да, ныне, брат, держи ухо востро.
– А что?
– Теперь там в Петербурге, говорят, министр наш Голицын4 такие

штуки выкидывает, что на9поди.

И.И.Франк (1771–1842) – профессор патологии, а затем – частной терапии и кли9
ники в Виленском университете.

Ф.Пинель (1745–1826) – французский психиатр, боровшийся с жестоким «усми9
рением» нервнобольных.

Ф.9Ж.Бруссе (1772–1832) – французский патолог и терапевт; создал теорию про9
исхождения болезней в результате местного раздражения отдельных органов; был ярым
сторонником кровопускания.

1 У.Е.Дядьковский (1784–1841) – один из талантливейших деятелей русской науч9
ной медицины. В студенческие годы Пирогова он был профессором московского от9
деления Медико9хирургической академии, в 1831 г. был избран на кафедру терапии в
университете.

2 Ю.9Х.Лодер (1753–1832) – знаменитый анатом; уроженец Риги, он много путеше9
ствовал и учился за границей; с 1794 г. – почетный член Академии наук; с 1806 г. – лейб9
медик; в Отечественную войну 1812 г. устроил военные госпитали на 37000 воинских чинов;
управлял ими до упразднения после войны. Состоя на службе только в качестве лейб9
медика царя, Лодер исполнял и другие поручения правительства. Большое собрание ана9
томических препаратов, перешедшее от Лодера Московскому университету, было осно9
вой первого анатомического музея в России. Желая, чтобы его собрание приносило воз9
можно больше пользы русской научной медицине, Лодер вызвался читать в университете
без вознаграждения лекции по анатомии. С 1819 г. он заведовал кафедрой анатомии,
которую оставил, ввиду тяжелой болезни, за год до смерти. Кроме университетской ка9
федры, Лодер много работал по устройству различных лечебных учреждений в Москве.

3 Мудрейшая природа... вернее, Создатель мудрейшей природы пожелал.
4 А.Н.Голицын (1773–1844) – министр просвещения и духовных дел в царствование

Александра I.
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– Что такое?
– Да, говорят, хочет запретить вскрытие трупов.
– Неужели? Что ты!
– Да у нас чего нельзя – ведь деспотизм. Послал, говорят, во все

университеты запрос: нельзя ли обойтись без трупов или заменить их
чем9нибудь?

– Да чем тут заменишь?
– Известно, ничем, – так ему и ответят.
– Толкуй! А не хочешь картинами или платками?
– Чем это? Что ты врешь, как сивый мерин! – слышу чей9то вопрос.
– Нет, не вру; уже где9то, сказывают, так делается. Профессор по

анатомии привяжет один конец платка к лопатке, а другой – к плече9
вой кости, да и тянет за него; вот, – говорит, – посмотрите: это deltoideus1.

Дружный хохот; кто9то плюнул с остервенением. Да, нумер 109й был
такою школою для меня, уроки которой, как видно, пережили в моей
памяти много других, более важных воспоминаний.

Впоследствии почуялись и в 109м нумере веяния другого времени;
послышались чаще имена Шеллинга, Гегеля, Окена. При ежедневном
посещении университетских лекций и 109го нумера все мое мировоз9
зрение очень скоро изменилось; но не столько от лекций остеологии
Терновского2 (в первый год Лодера не слушали) и физиологии Мухина,
сколько именно от образовательного влияния 109го нумера.

На первых же порах, после вступления моего в университет, 109й
нумер снабдил меня костями и гербарием; кости конечностей, несколь9
ко ребер и позвонков были, по всем вероятиям, краденые из анатоми9
ческого театра от скелетов, что доказывали проверченные на них дыры,

1 Общие задачи университетской науке при Голицыне ставились в форме требова9
ния, чтобы профессора медицинского факультета «принимали все возможные меры,
дабы отвратить то ослепление, которому многие из знатнейших медиков подвергались
от удивления превосходству органов и законов животного тела нашего, впадая в ги9
бельный материализм». Во избежание этого профессор анатомии должен был «нахо9
дить в строении человеческого тела премудрость Творца, создавшего человека по об9
разу и подобию своему». От цензуры требовалось, чтобы она рассматривала медицин9
ские учебники в отношении нравственном: «когда науки математические и даже гео9
графия несут часто на себе отпечаток неверия, могут ли не подлежать строжайшему
надзору творения медицинские, в коих рассуждения о действиях души на органы те9
лесные и о возбуждении в теле различных страстей подают обильные способы к ут9
верждению материализма самым косвенным и тонким образом?» В связи с такой ус9
тановкой М.Л.Магницкий, ближайший помощник Голицына, поднял вопрос об отка9
зе от «мерзкого и богопротивного употребления человека, созданного по образу и по9
добию Творца, на анатомические препараты». В высших медицинских школах стали
преподавать анатомию без трупов, иллюстрируя учение о мышцах на платках. Разви9
вая это «благочестивое» начинание, непосредственно подчиненные Магницкому ка9
занские профессора «решили предать земле весь анатомический кабинет с подобаю9
щей почестью; вследствие сего, рассказывает современник, заказаны были гробы, в
них поместили все препараты, сухие и в спирте, и после панихиды, в параде, с процес9
сией, понесли на кладбище».

2 А.Г.Терновский (1792–1852) – адъюнкт Лодера; читал лекции по анатомии и дие9
тетике, производил вскрытия трупов по правилам судебной медицины (за 10 лет – 600
вскрытий); прославился бескорыстным лечением бедных.
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а кости черепа, отличавшиеся белизною, были, верно, украдены у Ло9
дера, раздававшего их слушателям на лекциях остеологии.

Когда я привез кулек с костями домой, то мои домашние не без
душевной тревоги смотрели, как я опоражнивал кулек и раскладывал
драгоценный подарок 109го нумера по ящикам пустого комода, а моя
нянюшка, Катерина Михайловна, случайно пришедшая в это время к
нам в гости, увидев у меня человеческие кости, прослезилась почему9
то, и когда я стал ей демонстрировать, очень развязно поворачивая в
руках лобную кость, бугры, венечный шов и надбровные дуги, то она
только качала головою и приговаривала: «Господи, Боже мой, какой ты
вышел у меня бесстрашник!»

Что касается до приобретения гербария, то оно не обошлось мне
даром. Надо знать, что это был действительно замечательный для того
времени травник, хотя Москва и могла считаться истинным отечеством
травников всякого рода, только не ботанических, а ерофеечевых; гер9
барий же 109го нумера был, очевидно, не соотечественный. Вероятно,
его составлял какой9нибудь ученый аптекарь, немец; он собрал около
500 медицинских растений, прекрасно засушил, наклеил каждое на
лист бумаги, определил по Линнею и каждый лист с растением вло9
жил в лист пропускной бумаги. Чисто, аккуратно, красиво. Когда сту9
дент 109го нумера Лобачевский показал мне в первый раз это, принад9
лежавшее ему сокровище, я так и ахнул от восхищения. Лобачевский
предложил мне купить эту, по моим тогдашним понятиям, драгоцен9
ную вещь за 10 рублей, разумеется, ассигнациями, и сверх того при9
везти ему еще на память шелковый шнурок для часов, вязанный сес9
трою; Лобачевский был galant homme1 и где9то видел моих сестер. Я,
не возражая, не торгуясь, вне себя от радости приобретения, попро9
сил тотчас же уложить гербарий в какой9то старый лубочный ящик;
старый Яков связал ящик веревкою, стащил вниз и положил в сани к
извозчику.

В мечтах, наслаждаясь рассматриванием гербария, я и не заметил,
как доехал до дому; тут только взяло меня раздумье: а что, как мне де9
нег9то не дадут, что тогда? Да не может быть! – Ну, а если?... Ах, Боже
мой, как же это так я и не подумал прежде! Ну, будь, что будет!

– Прасковья! Прасковья! Ульяна! Да подите сюда, помогите выта9
щить ящик из саней!

Тащат. Вхожу в комнаты уже ни жив, ни мертв от волнения.
– Что это такое? – спрашивают сестры.
– Да это гербарий.
– Что такое гербарий?
– Ботаника.
– Да ведь у тебя есть уже ботаника.
– Какая?
– Да разве ты не помнишь, сколько сушил разных цветов?
– Ах, это совсем не то; это настоящий, как есть ботанический гер9

1 Изящный молодой человек (франц.).
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барий, и все медицинские растения. Просто чудо, драгоценнейшая вещь,
редкость!

– Да откуда же ты достал?
А я между тем распаковываю ящик, вынимаю пачки пропускной

бумаги.
– А вот смотрите9ка сначала, каково, а? Вот смотрите9ка Atropa

Belladonna, нездешняя, у нас не растет. Это – красавица, яд страшный;
а вот это растет и у нас, видите: Hyoscyamus niger. L.; это значит Лин9
ней, по Линнею – белена. Что? Каково?

– Кто же тебе подарил?
– Вот тебе раз: подарил! Прошу покорно! Да где найдешь таких бла9

годетелей, чтобы все дарили вам? Я купил.
– Купил! А деньги где?
– Буду просить.
А о шнурке я ни гу9гу.
Начинаются переговоры и пересуды. Мать узнает и называет мою

покупку самоуправством, легкомыслием, расточительностию; угрожа9
ет, что отец не даст денег. Я – в слезы, ухожу к себе, ложусь в постель и
плачу навзрыд, – и так на целый вечер, нейду ни к чаю, ни к ужину;
приходят сестры, уговаривают, утешают. Я угрожаю, что останусь дома
и не буду ходить на лекции. Обещают, во что бы то ни стало достать к
завтрашнему дню 10 рублей. А про шнурок я все9таки ни гу9гу. Так бла9
годаря ходатайству сестер дело и уладилось. Я принес Лобачевскому на
другой день 10 рублей, а про шнурок что9то сболтнул, не помню; толь9
ко Лобачевский его никогда не получал, хотя при каждом удобном слу9
чае и напоминал мне о моем обещании; а я в досаде на свою легкомыс9
ленность посылал Лобачевского внутренне ко всем чертям.

С этих пор гербарий доставлял мне долго, долго неописанное удо9
вольствие; я перебирал его постоянно, и, не зная ботаники, заучил на
память наружный вид многих, особливо медицинских растений; летом
ботанические экскурсии были моим главным наслаждением, и я непре9
менно сделался бы порядочным ботаником, если бы нашел какого9
нибудь знающего руководителя; но такого не оказалось, и мой драго9
ценный гербарий, увеличенный мною и долго забавлявший меня, сде9
лался потом снедью моли и мышей; однако же, целых 16 лет он просу9
ществовал, сберегаемый без меня матушкою, пока она решилась пода9
рить его какому9то молодому студентику.

Кроме костей и гербария, я принес еще домой из 109го нумера и мое
новое мировоззрение, удивив и опечалив этим не мало мою благочес9
тивую и богомольную матушку. В церковь к заутреням и даже всенощ9
ным я продолжал еще ходить, соблюдал посты и все обряды, но при
каждом случае, когда заходила речь с матерью и домашними о святости
внешнего богопочитания, о Страшном суде, муках в будущей жизни и
т.п., я сильно протестовал, глумился над повествованиями из Четьи9
Минеи о дьяволе и его проказах и пр.

– Да рассудите, сделайте милость, маменька, сами, – доказывал я
логически, – как же это может быть? Ведь Бог, вы знаете, всеведущ,
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всевидящ, правосуден, милосерд; поэтому Он знал, наверное, что мы
будем злы, и все9таки накажет нас потом за то, что мы были злы, где же
тут справедливость и милосердие?

– Да ведь тебе Бог дал волю; выбирай, не делай зла.
– А, позвольте, к чему же мне эта воля, когда Богу заранее было

известно, – ведь Он всеведущ, – что я согрешу и буду грешником?
Так резонировал я с моею старушкою (тогда она не была еще так

стара), и замечу кстати, что этим же самым пошленьким резонер9
ством я затыкал не однажды рот православным догматикам из семи9
наристов.

Я помню, что с старым товарищем по профессорскому институту
(он был годами 209ю старше меня) я целые часы, ночью, болтал на эту
тему. И ни ему, ни мне не приходило в башку, что ни о всеведении, ни
о правосудии, ни о милосердии творческом нам не суждено знать, и не
нам, не нашему человеческому уму судить о свойствах абсолюта.

Когда наше нравственное начало ищет себе опору в Божестве, то мы
неминуемо должны остановиться на откровении и верить Христу,
разрешавшему подобные моим сомнения тем, что невозможно для че9
ловека возможно для Бога.

Справедливо кто9то заметил, что двум мало9мальски образованным
русским нельзя сойтись вместе, чтобы не заговорить тотчас же об от9
влеченных предметах.

Это, должно быть, признак молодости нашей культуры: все ново,
зелено, незрело, не передумано, не перечувствовано, не осмыслено. Так
и со мною: лишь только я выскочил из дома на волю и сблизился с уни9
верситетскою молодежью, тотчас же давай слушать, судить и рядить о
материях отвлеченных. Почти с того же давнего времени у меня соста9
вилось и крепло верование, и я начал убеждаться в предопределении.

Сначала оно мне представлялось в виде нравственной Немезис, а
потом сделалось роковым логическим выводом. При складе моего ума
я никогда не мог себе представить ни физического, ни нравственного
мира бессвязным и бесцельным; а потому и предопределение я осно9
вываю на непрерывной и бесконечной связи зависящих друг от друга
причин и следствий.

Немудрено, что при моем складе ума, при моем воспитании, при
моем возрасте формация моего мировоззрения тотчас же по вступле9
нии в университет началась не снизу; ломка началась сверху. Сначала я
стал потихоньку мести мою лестницу с верхних ступеней; но выбрасы9
вать сор не смел. Обрядность и внешность богопочитания сохранялись
мною отчасти по привычке, отчасти из страха. Но если прежнее дело
оставалось in statu quo1, то прежняя мысль уже сильно потрясалась и
рушилась.

– Какой, право, Яков Иванович (Смирнов, о котором я говорил,
кажется) пересудник и зубоскал! – говорит матушка, – как можно так
отзываться о священнослужителях!

1 В первоначальном состоянии (лат.).
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Я. – Да, послушали бы вы, что поповские сынки в университете
говорят о своих батюшках, так другое бы и сами подумали о попах; ведь
это жрецы.

Матушка. – Что ты, Бог с тобою! Ведь у нас бескровная жертва.
Я. – Да что же, что бескровная? Все9таки и наши попы надувают

народ, как жрецы прежде надували.
Матушка. – Как это можно так сравнивать!
Я. – Да отчего же не сравнивать? Ведь религия везде, для всех наро9

дов была только уздою (это выражение я слышал накануне разговора от
одного старого семинариста на лекции), а попы и жрецы помогали за9
тягивать узду.

Матушка. – Религия – ведь это значит вера; так неужели же теперь,
по9вашему, и веры не надо иметь?

Я. – Послушали бы вы, маменька, что говорит вон немецкий фило9
соф Шеллинг (я только что слышал о нем в 109м нумере от одного яро9
го поклонника – профессора Петербургской медико9хирургической
академии Веланнского).

Матушка. – Да я читала его «Угроз Световостоков».
Я (с насмешкою). – Да это не Шеллинга, а Штиллинга1 вы читали.

Где же вам, маменька, понять Шеллинга; его и не всякий ученый пой9
мет. Это натурфилософ.

Матушка. – Да ты, Николаша, уже не хочешь ли сделаться масо9
ном?

Я. – А что же такое масон? У нас, там, в университете, между наши9
ми студентами есть и масоны (я намекаю на сделанное мне втайне со9
общение из 109го нумера).

Матушка (крестится). – Ну, Бог с тобою! С тобою теперь не сгово9
ришь. Вот время9то какое настало! Куда это свет идет?

Я. – Да куда же ему идти, и что такое время? Прошедшее невозвра9
тимо; настоящего не существует; его не поймаешь, – оно то было, то
будет; а будущее неизвестно.

Эта последняя тирада понравилась матушке, и она долго после на9
поминала мне всегда: «А помнишь ли, как ты мне говорил, что прошед9
шее не возвратишь, настоящего нет, а будущее неизвестно. Это так, так».

Десятый нумер остался мне памятным навсегда не только потому,
что воспоминание о нем совпадает у меня с развитием первого в жиз9
ни мировоззрения, но и потому еще, что слышанное и виданное мною
в этом нумере в течение целых трех лет служило мне с тех пор всегда
руководною нитью в моих суждениях об университетской молодежи.
109й нумер 1824 года, перенесенный в наше время, наверное считался
бы притоном нигилистов. И тогда почти все отрицалось: Бога не нуж9
но было; религия была вредною уздою; не отрицались только свобода,
вольность и даже буйство при получении жалованья. Формы, конеч9
но, изменились. От революции, пожалуй бы, и не прочь на словах, но
систематическое осуществление принципов было не по силам. Осу9

1 И.Г.Юнг9Штиллинг (1740–1817) – немецкий писатель и философ.
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ществлять что9либо задуманное и передуманное, действовать, – это
не нашего поля ягода; это нечто западное, пришлое к нам вместе с
паром и железными колеями.

Но университетское воспитание молодежи, предоставленное до 1824
года почти исключительно силам природы, едва ли не дало, в нравствен9
ном отношении, лучшие плоды, чем позднейшее, искусственное.

Что вышло из всех этих энтузиастов вольности, этих отрицателей
Божества, веры и поклонников Вольтера, натурфилософии, револю9
ций и т.п.? То же самое, что выходит из всех ультрабуршей в германс9
ких и в нашем Дерптском университетах. Я встречался не раз в жизни
и с прежними обитателями 109го нумера и с многими другими товари9
щами по Московскому и Дерптскому университетам, закоснелыми при9
верженцами всякого рода свободомыслия и вольнодумства, и многих
из них видел потом тише воды и ниже травы, на службе, семейных,
богомольных и посмеивавшихся над своими школьными (как они на9
зывали их) увлечениями. Того господина, например, из 109го нумера,
который горланил во всю ивановскую «Оду на вольность», я видел
потом тишайшим штаб9лекарем, женатым, игравшим довольно шиб9
ко в карты и служившим отлично в госпитале.

Про германских и дерптских буршей и про наших кутил9студентов
и говорить нечего. Известное и переизвестное дело, что этот разряд
университетской молодежи дает впоследствии значительный контин9
гент отличных доцентов, чиновников9бюрократов, пасторов, докто9
ров и пр. Перебесятся и людьми станут. Die Jugend muss austoben1.
Правда, это поговорка немецкая, а что для немца здорово, то русско9
му, пожалуй, и не впрок. Ведь русские, поступавшие в бытность мою
в Дерпт студентами прямо из наших училищ, спивались с кругу не9
редко, и очень немногие из них вышли в люди. Но молодежь каждой
нации должна перебеситься по9своему, и русской надо перебеситься
по9своему, по9русски.

Вот, в 1824–1825 годах, мне кажется, так и делалось. Тогда универ9
ситетская молодежь, предоставленная самой себе, жила, гуляла, учи9
лась, бесилась по9своему. Не было ни попечителей, ни инспекторов в
современном значении этих званий. Попечителя, князя Оболенского,
видали мы только на акте, раз в год, и то издали; инспекторы тогдаш9
ние были те же профессора и адъюнкты, знавшие студенческий быт
потому, что сами были прежде (иные и не так давно) студентами.

Экзаменов, курсовых и полукурсовых не было. Были переклички по
спискам на лекциях и репетиции, – у иных профессоров и довольно
часто; но все это делалось так себе, для очищения совести. Никто не
заботился о результатах. Между тем аудитории были битком набиты и у
таких профессоров, у которых и слушать было нечего, и нечему научить9
ся. Проказ было довольно, но чисто студенческих. Болтать, даже и в
самых стенах университета, можно было вдоволь, о чем угодно, и вкривь,
и вкось. Шпионов и наушников не водилось; университетской поли9

1 Молодость должна отбушевать (нем.).
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ции не существовало; даже и педелей1 не было; я в первый раз с ними
познакомился в Дерпте. Городская полиция не имела права распоря9
жаться с студентами, и провинившихся должна была доставлять в уни9
верситет. Мундиров еще не существовало. О каких9нибудь демонстра9
циях никогда никто не слыхал. А надо заметить, что это было время
тайных обществ и недовольства; все грызли зубы на Аракчеева; запре9
щенные цензурою вещи ходили по рукам, читались студентами с жад9
ностью и во всеуслышание; чего9то смутно ожидали.

Правда, общественная жизнь того времени не была еще, как теперь,
взбаламученным морем. О меньшей братии не было еще толков. Куль9
турный слой заботился только о себе и смотрел вверх, а не вниз. Буржу9
азия еще стояла на пьедестале. Но разве все это не было для нас гораздо
натуральнее и проще? Тогда, как и теперь, всем известно было, что в сущ9
ности, что бы там ни говорилось, всякий заботится исключительно о
себе; но тогда люди были, должно быть, откровеннее и, заботясь о себе,
не толковали о меньшей братии и не поступали так, как будто бы из кожи
лезут для других. Всесветное горе, Weltschmerz , не волновало еще умы
людей и не было модным занятием тех, кому нечего было делать. Прав9
да, и тогда знали, что во времена оны Сын Человеческий скорбел этим
горем не для Себя; но знали также, что то был Единый, Непогрешимый,
Безгрешный, имевший власть отпускать и грехи других; а потому, счи9
тая самоотвержение и бескорыстное служение общему благу не делом
во грехе рожденных сынов человеческих, подозрительно смотрели на
вожаков и агентов вспомоществования всесветному горю.

Конечно, молодежь, как самый чувствительный к веяниям времени
барометр, всегда обнаруживает заметнее признаки небывалых стремле9
ний; так, немудрено, что современная молодежь при появлении на свет
новых социальных учений тотчас же изъявила готовность донкихотство9
вать и окунаться в взбаламученное море.

Я убежден, однако же, что, не тяготей над нашими студентами с 1826
года, целых 30 лет, систематический гнет попечительств, инспекторов
и т.п., молодежь встретила бы веяния нового времени совсем иным
образом. Несмотря на мою незрелость, неопытность и детски наивное
равнодушие к общественным делам, я все9таки тотчас же почувствовал
начинавшийся с 1825 года гнет в университете.

Гнет этот, как известно, усиливался crescendo2 и даже до сегодня, с
некоторыми перемежками, следовательно, не 30, как я сейчас сказал,
позабыв, что делалось в последние 20 лет, а целых 50 лет. Довольно вре9
мени, чтобы, исковеркав lege artis3 молодую натуру и ожесточив нравы,
перепортить и погубить многие сотни и тысячи душ.

Вот куда зашел я из 109го нумера и забыл, что хотел еще говорить о
московских извозчиках, возивших меня почти ежедневно с Неглинной
(университет, по понятиям тогдашних извозчиков, находился на Не9

1 Педель (нем. Pedell) – младший служитель при высших учебных заведениях в Рос9
сии, следивший за поведением студентов.

2 Нарастая (ит.).
3 По всем правилам искусства (лат.).
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1 Вид, разновидность (лат.).

глинной) к Троице в Сыромятники. Species1 моих возниц именовали
волочками, и я имел удовольствие, в течение целого года, по вечерам
ездить из университета домой на волочках.

Этот, теперь не существующий, род возниц перетаскивал человечес9
кие телеса на дровнях. Незатейливый экипаж волочка действительно был
не что иное, как небольшие дровни, покрытые каким9то подобием
подушки; садились на эти дровни сбоку; ноги оставались свешенными
на землю, и если были очень длинны, то едва не волочились по земле;
когда было грязно, то предлагались для прикрытия колен и голеней
дерюга или мешок, нисколько, впрочем, не оправдывавшие возлагав9
шихся на них надежд.

Как бы современному прогрессу ни казались ненормальными из9
возчичьи московские волочки 1825 года, но они вполне гармонировали
с тогдашним состоянием столичных переулков и моего кармана. За 10
и за 5 копеек, смотря по тому, где я садился на волочки, они везли меня
целых 8 верст в темные, осенние вечера по непроходимой грязи различ9
ных переулков и закоулков, путешествие пешком по которым было
сопряжено с опасностию для жизни, и я это испытал несколько раз,
когда мне приходилось отправляться по инфантерии.

Раз, в безлунный, темный, осенний вечер, я, не желая передать из9
возчику более пятачка, загряз по щиколотки в каком9то глухом закоул9
ке и был атакован собаками; перепугавшись не на шутку, я кричал во
все горло, отбивался бросанием грязи и, наконец, кое9как выкарабкал9
ся из нее весь испачканный и с потерею калош.

Извозчики и учащаяся молодежь – это два самых верных барометра
культурного общества: по ним узнается очень скоро и настроение, и
степень культуры общества. Иначе и не могло быть. Чем деятельнее
обмен веществ, тем живее и совершеннее организм. Чем деятельнее
обмен идей, а с ними и умственных и материальных произведений, тем
культурнее и совершеннее общество. А кто, как не школа и молодежь,
укажет нам прямо и верно умственную жизнь общества, его стремле9
ния, силу и скорость обмена господствующих в нем идей? Кто, как не
извозчики и главный их raison d’etre – пути сообщения, покажет нам
силу и скорость обмена в материальном быте общества?

—————

Прошло менее года, судя по расчету времени, и гораздо более, судя
по одним воспоминаниям, с тех пор, как я вступил в Московский уни9
верситет, и страшное горе9злосчастие разразилось над нашею семьею.

Уже года два тянулась история с покражею казенных денег комис9
сионером Ивановым; дом и имение были уже описаны в казну, были и
частные долги; но отец умел вести дела, был поверенным по разным
делам и, между прочим, и по имению генерала Николая Мартыновича
Сипягина, женатого на богатой Всеволожской.
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В течение этого времени, помню, толковали много у нас о приезде
в Москву для ревизии комиссариата какого9то грозного Аббакумова;
называли его аракчеевцем. Он упек многих под суд; отец, однако же,
избежал суда и вышел попросту в отставку; мы продолжали жить почти
что по9прежнему, как в былые счастливые дни. Я помню еще, как отец,
вышед в отставку, в первый раз надел темно9коричневый, с темными
пуговицами, фрак и сапоги с кисточками; помню, кажется мне, и то,
что он стал как9то задумчивее, неподвижнее; прежде мы только по ве9
черам его видали дома; теперь мы заставали его нередко посреди дня
спящим на диване; он чаще стал жаловаться на головные боли, и харак9
тер его, должно быть, изменился; вспыльчивый и горячий по природе,
отец сделался равнодушным. Как теперь вижу, он сидит и бреется; вхо9
дит низенькая, толстая фигура банщика и торговца дровами и начинает
тянуть предлинную канитель об уплате денег за купленные у него дрова
и, заметив, наконец, равнодушие отца к его доводам, говорит: «Нет, я
уже теперь вижу, придется идти мне не к Ивану Ивановичу (моему отцу),
а к Александру Алексеевичу» (т.е. к московскому обер9полицеймейсте9
ру Шульгину с жалобою на должника). На всю тираду банщика отец не
отвечает ни полслова; я стою и слушаю, и, верно, слушал очень внима9
тельно, если до сих пор помню.

В половине апреля отец приходит из бани и выпивает стакан квасу.
Ночью в доме тревога. Захватило дух; посылают за лекарем, пускают
кровь, затем следует облегчение; отец чрез несколько дней встает с
постели, прохаживается по саду, но не выздоравливает; лекарь из вос9
питательного дома Кашкадалов призывает на консилиум все того же
Ефр[ема] Осип[овича] Мухина, нашего старого знакомого и добродея.

Вспоминаю два рассуждения по поводу этого консилиума. Оканчи9
вавшие курс из 109го нумера, услыхав от меня, что Ефрем Осипович
прописал отцу magnesia sulfurica в растворе, решили с самоувереннос9
тию, что они сделали бы то же самое, что и Мухин; а мой почтенный
подлекарь Григ[орий] Мих[айлович] Березкин, с нависшими бровями,
полузакрытыми глазами, хриплым голосом, скороговоркою и отрыви9
сто, как9то под нос себе, бормотал: «Тут бы, эдак, надо бы amara, amara,
roborantia бы, эдак». И я, вспоминая бледно9желтоватый, бескровный
облик в последний раз в жизни виденного отца, невольно думаю: ста9
рик Березкин прав был...

Настал день 1 мая, гулянье в Сокольниках, день превосходный, сол9
нечный, теплый; мы вздумали вывезти отца за город на несколько ча9
сов; условились, чтобы я воротился из университета к часу, и мне по9
мнится, как будто отец, встав поутру в этот день, говорил нам, что во сне
кто9то ему сказал очень внятно: «Слышал ли, что Иван Иванович Пиро9
гов умер». Не берусь решить, наверное, слышал ли я это из уст самого
отца, как мне кажется, или узнал после из рассказов от домашних.

Радостно я уходил в университет в надежде, возвратившись, тотчас
же поехать с отцом за город; грустно было мое возвращение, – и теперь,
56 лет спустя, сердце ноет, когда привожу на память, что я увидел, воз9
вратившись домой.
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Что9то зловещее чуялось мне, когда я приближался к дому. У ворот
стояло несколько человек и ворота были отперты; слышался шум и
беготня. Меня забыли или не могли предупредить. Чуя что9то недоброе,
я пробежал чрез двор в сени и переднюю, и лишь только отворил дверь
в большую комнату (залу), мне представился стол, а на столе – темно9
багровое, раздутое лицо отца, окаймленное воротником мундира; у меня
закружилась голова, сердце сжалось, ноги подкосились, и я упал на руки
к подбежавшим ко мне сестрам.

Одна из них рассказала потом мне, что не более как за час до моего
прихода она подала отцу ложку с лекарством; он сидел на стуле, и лишь
только поднес ложку ко рту, как побагровел, захрипел и повалился со
стула. Apoplexie foudroyante1.

Остановлюсь на наследственных характерных чертах нашей семьи.
Современный вопрос о влиянии наследственности на организм только
тогда решится удовлетворительно, когда соберется достаточный и на9
дежный материал из описаний наследственной характеристики огром9
ного числа семей и особей.

В нашем семействе весьма резко выразились два различных типа;
одна часть мужского и женского поколения (братья и сестры) была почти
черноволосая, долголицая, с продолговатыми носами, темно9карими
глазами, густыми волосами на голове и теле; другая половина, напро9
тив, была круглолица, с черепом более широким, чем высоким, сплюс9
нутым широким носом, несколько выдавшимися скулами, светлыми и
голубыми глазами, светло9русыми и жидкими волосами на голове; муж9
ское поколение этого типа плешиво, – плешь начинается со лба, а не с
макушки головы, но борода окладистая и густая.

Из шести оставшихся на моей памяти членов нашей семьи (трех
братьев и трех сестер) только двое принадлежали к первому типу долго9
лицых (брат и сестра), тогда как наш отец, мать и четверо нас остальных
детей (двое братьев и две сестры) были представителями второго типа.

Деда и бабушку мою я не помню, но, судя по рассказам, дед принад9
лежал также к этому разряду, хотя и был на старости совершенно пле9
шив; находили некоторое сходство между ним и старшим моим братом,
Петром.

Рассказывали, что дед Иван Михеевич был высокий, плотный муж9
чина и жил более ста лет; уверяли даже, что пред смертью у него начали
прорезываться новые зубы!?? Он служил прежде в армии и помнил еще
многое из времен Петра Первого, потом поселился в Москве, завел
какую9то, для того времени новую, пивоварню, женился и был строгим
мужем; бабушка в последние годы жизни помешалась, капризничала,
бранилась и дралась с мужем.

Помешательство перешло по наследству и на старшую сестру мою,
как рассказывали, очень похожую лицом на бабушку. Я наблюдал эту
болезнь сестры с самого начала ее развития, с 1841 г., а смерть постигла
сестру в 1869 году.

1 Апоплексический молниеносный удар (франц.)
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Все наше семейство было характера вспыльчивого и горячего; но
вспышки никогда не продолжались долго. Эти черты нрава перешли от
деда и бабки к отцу, от отца – к нам. Мать моя принадлежала, как ска9
зано уже, ко второму типу, имела характер сходный с отцовским, но
отличалась большею сдержанностью; зато и гнев ее не проходил так
скоро, как отцовский, а расположение духа не так быстро менялось, как
у отца; она была и расчетливее, и бережливее.

Мне кажется, я многое наследовал от нее и с физической, и с нрав9
ственной стороны, и, между прочим, – тонкие руки и ноги, худоща9
вость, наклонность к катарам, шум в ушах, религиозное настроение духа,
охоту к занятиям и бережливость.

2 марта.

Сегодняшняя потрясающая новость заставляет придать моей хро9
нике снова прежнюю форму дневника. Нельзя не передать бумаге мыс9
ли глубоко9взволнованной души. Только что получил от исправника из
Винницы приглашение к панихиде по Александру II9му с извещением,
что он умер от ран, нанесенных ему 19го марта двумя взрывчатыми
снарядами. Семь раз было покушение на жизнь государя; едва ли в
истории найдется другой пример так часто (в течение 159ти лет) повто9
рявшихся попыток отнять жизнь у государя, доброго в душе и желав9
шего, без сомнения, добра государству, конечно, по своему личному
убеждению. За что же? За что такая злая ненависть и злодейское упор9
ство? Вопрос не легкий и глубокий по его нравственно9историческому
значению. Будь я не русский, а чужеземец, я не затруднился бы тотчас
же отвечать следующим соображением: Россия долго ждала с освобож9
дением крестьян; ему надо бы было совершиться еще при Николае; он,
с своею энергиею, сумел бы произвести давно реформу, если бы он не
сбился с толку своим отвращением ко всему, что имело какой9либо вид
народной свободы в государстве. Запоздавшая эманципация пришла
поэтому в самое неудобное время; с одной стороны – еще не затертые
следы кровавой войны, кончившейся постыдным миром, натянутые
донельзя пружины административного произвола, заправлявшего всем
в государстве, крайняя потребность для существования государства в
радикальных экономических реформах; с другой же – брожение умов
во всей Европе, под наплывом новых социальных доктрин, угрожаю9
щее уже переходом от идеи к действительному осуществлению на опы9
те, – и все это при неожиданных, быстро следовавших одно за другим
и весьма знаменательных политических событиях (освобождение Ита9
лии, польское восстание, освобождение невольников и междоусобные
войны Америки).

При таких обстоятельствах нельзя мол было ожидать совершенно
мирного и правильного, с соблюдением общих интересов (частных и
государственных), исхода эманципации. Та сторона и то сословие, ин9
тересы которого наиболее нарушались эманципациею, должна была
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оставаться недовольной и, не имея никаких законных средств, для вы9
ражения своего недовольства, должна затаить его в себе с тем, чтобы
при случае заявить его наглядным образом на эмансипаторе. Вероятно,
так и объясняли себе американцы первое покушение на жизнь государя
Каракозова, сравнивая его с убийцей президента Линкольна. Конечно,
нам русским, такое сравнение кажется уродливым. Но, как угодно, все,
даже и самые беспристрастные судьи, всегда ищут причину преступле9
ний там, где существуют или могут существовать какие9либо мотивы к
совершению преступлений.

Посторонний судья, узнав о часто случавшихся покушениях на
жизнь особы государя, непременно задастся вопросом: да в чьих же
интересах было убить его? Кому вредила или чье мщение возбуждала
эта столь дорогая для целого государства жизнь? И у постороннего су9
дьи ответ не замедлил бы явиться. Повредила эманципация всего более
материальным интересам помещиков и дворян, еще более повредила
она их политическим сословным правам и преимуществам. И, если,
сократив материальные интересы и уничтожив сословные права и оба9
яние, государство ничего не дало взамен ущерба, то недовольство и
злорадство неминуемо должны проявиться у обиженного и принижен9
ного сословия, и чем более пользовалось оно прежде льготами и пре9
имуществами в стране, тем враждебнее, конечно, будет оно настроено
и тем злораднее отнесется в глубине души ко всякой неудаче правитель9
ства или главе государства.

Такое соображение, по моему мнению, неизбежно для каждого по9
стороннего судьи, смотрящего на нас со стороны. Мы, без сомнения,
приведем весьма веские доводы, отстраняющие всякую тень подозре9
ния на сословие, более всех других участвующее в делах правительства
и самое близкое к трону.

Мы, конечно, укажем постороннему судье прямо на шайку крамоль9
ников, воспользовавшихся снятием гнета и проявляющих свою пагуб9
ную деятельность именно с тех пор, когда главою государства была дана
большая свобода мысли и слова. Мы приведем неоспоримые факты, ука9
жем на связь наших крамольников с интернационалкою, на значитель9
ный контингент евреев, принимающих участие в крамоле, и пр., и пр.

Но все это, я полагаю, не будет, однако, убедительно для чужезем9
ного наблюдателя и оценщика событий в нашем отечестве. И мы, по
крайней мере, все беспристрастные из нас, верно, согласимся с ним,
что неестественно же, наконец, быть довольным, веселым и т.п. потер9
певшему; а что одно влиятельное сословие, очевидно, потерпело при
эманципации, этого также мы отвергать не можем. И вот это9то недо9
вольство влиятельного сословия в государстве и не проходит никогда
бесследно в его истории; нетрудно найти и в нашей катастрофы и сму9
ты, зависевшие от этой причины.

Приняв же это за историческую аксиому, нужно допустить и воз9
можность такого предположения, что недовольный не может сочувство9
вать тому, кого он считает главным виновником своего недовольства; в
таком случае, если не злорадное, то безразличное отношение к бедствию,
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постигающему этого виновника, почти неминуемо. Поэтому крамоль9
ники, фактически обличенные в разного рода государственных преступ9
лениях, весьма естественно могли рассчитывать на это недовольство,
оно в их глазах есть уже quasi участие, хотя бы их цели и были диамет9
рально противоположные тем, к которым стремятся недовольные.

Все эти соображения, я полагаю, легко придут на мысль каждому
постороннему судье наших дел и во многом нельзя нам не согласиться
с ним.

Но мы должны знать еще и многое другое, существенно изменяющее
такой взгляд на причины и мотивы нашей современной общественной и
государственной неурядицы. Я пишу только для себя, не для света и по9
тому пишу откровенно, как думаю, без всякой задней мысли, а главное,
как человек независимый, ничего не ищущий, отживший свой век, но
все еще любящий отчизну и желающий ей добра. Я располагал помес9
тить мой взгляд на наши общественные дела в моем дневнике впослед9
ствии; но теперь представился к тому прискорбный случай. Он не дает
говорить и думать о чем9нибудь другом. Пожалуй, задохнешься от на9
плыва взволнованных чувств и мыслей, если не дать им вылиться на бу9
магу; она, как известно, все терпит, вытерпит и этот напор. Хотя он и
временный, и случайный, но наплывшие мысли родились не сейчас.

Погиб от преступной руки самодержавный государь на улице, охра9
няемый стражею, окруженный толпою народа. Беспристрастная исто9
рия оценит вполне его заслуги пред Россиею; они были необыкновен9
ные, вековые. И сам цареубийца (если он был не подлый раб и наем9
ник) пред судом своей совести будет оправдываться разве тем только,
что государь не делал то, что он сделал для России так, как бы это надо
было сделать по мнению единомышленников самого убийцы.

Но венка бессмертия убийство не сорвет с головы Александра II9го.
Это должны признать и самые злейшие его враги, если в них осталась
хотя одна тень беспристрастия и любви к правде.

Кого же из мыслящих и любящих истину людей не заставит заду9
маться это упорное подпольное преследование государя, так много сде9
лавшего для своего государства, – и зато в течение 159ти лет семь раз
подвергавшегося покушениям на свою жизнь.

Причина, верно, не одна; как всегда, причину важных событий нуж9
но искать в совпадении различных обстоятельств; они, как рассеянные
лучи теплоты, собираются каким9то зажигательным стеклом в фокусе и
устремляются на одну предназначенную точку.

Посмотрю с самого начала как мне, незнакомому ни с государствен9
ною, ни с закулисною стороною современной жизни, представляется
весь ход событий с того, именно, момента, когда новый государь делает
первый крупный шаг на пути прогресса.

Но когда речь идет о личном, более или менее субъективном взгля9
де на дело, то прежде всего нужно уяснить себе, каков глаз, которым
смотришь.

Я вот уже смотрю на четвертое царствование. На первое я смотрел
детскими глазами и видел только окончание его университетским под9
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ростком; второе пришлось мне созерцать и юношею и возмужалым
человеком, в самом цвете лет; третье застало меня уже отцом подрас9
тающих детей, уже многое испытавшим, но еще готовым на борьбу и
новую жизнь; наконец, четвертое я встречаю одряхлевшим, но не от9
жившим нравственно стариком. Итак, я обращаю мой старческий
взгляд назад, на то, что я видел и что мне казалось в самую пору моей
умственной зрелости.

Что вызвало эманципацию крестьян в России, как начало начал на9
шего прогресса, а вместе с тем и всех современных событий? После пе9
чальных дней севастопольского погрома весть об эманципации была
первою зарею новой эры и вот потрясающее событие 19го марта 1881 года
может считаться финалом 209летнего спектакля, разыгрывавшегося пред
нашими глазами; спектакль, конечно, не одноактный, но надо молить9
ся и надеяться, что финалы других актов будут более во вкусе честных и
здравомыслящих сынов России!

Я был в то время попечителем Одесского учебного округа, когда
первая весть об эманципации доставлена была туда брюссельскою газе9
тою «Independance Belge». Студенты лицея достали где9то нумер этой
газеты, прочли новость и тотчас же несколько из них отправились в
гостиницу пить вино за здоровье государя и крестьян. Жандармский
генерал Черкесов тотчас же донес о происшествии в Петербург и сооб9
щил мне о случившемся; а я знал это уже прежде от самих студентов и
не находил в этом ничего худого; узнав однако же, что Черкесов писал
в Петербург, принужден был известить министра Норова о происшед9
шем с моим оправдательным комментарием. К счастью, генерал9губер9
натор Строганов посмотрел неожиданно для меня, как9то слегка на
происшествие, может быть и потому, что Черкесов, которого он не жа9
ловал, слишком поторопился без него с доносом.

«Одесский вестник» того времени был передан генерал9губернато9
ром через меня лицею. Я поручил редакцию проф[ессорам] Богдановс"
кому и Георгиевскому, и, когда в столичных периодических изданиях на9
чали появляться статейки, затрагивавшие крестьянский вопрос, то и ре9
дакция «Одесского вестника» издалека коснулась этого горючего мате9
риала. Боже мой, поднялась какая тревога!

Несмотря на самые глухие, самые неопределенные намеки о некото9
рых выгодах улучшения крепостного быта (как называли тогда офици9
ально предстоящую эманципацию), полетели на меня в Петербург с раз9
ных сторон доносы. Два из них, самые главные, пересланы были потом
мне: один из министерства внутренних дел (от Ланского), а другой – из
министерства народного просвещения (от Ковалевского). Первый настро9
чен был на пяти листах губернским предводителем херсонского дворян9
ства (имя этого почтенного деятеля я уже позабыл, да, по правде, оно и
не стоило того, чтобы о нем помнить); там я сравнивался, буквально, с
Маратом, Прудоном и т.п. Другой донос шел на «Одесский вестник» от
самого генерал9губернатора (Строганова), т.е. также на меня, как на пред9
седателя цензурного комитета, хотя эта газета не могла, по закону, выхо9
дить в свет без предварительной цензуры генерал9губернатора.
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В Киеве, куда я перешел попечителем из Одессы, другая история:
там польские помещики жаловались на студентов, своих соплеменни9
ков, за их сближение с народом, на хохломанов, подстрекающих народ
против панов.

Киевский генерал9губернатор Васильчиков сообщил мне, что один
богатый польский помещик (Киевской губернии) – отец – донес ему
на своих сыновей за их сближение с крестьянами. А в то же время «Ко9
локол» Герцена звонил во всю ивановскую; запрещенный до того, что
цензура не пропускала даже его имени, он читался всеми, не исключая
и учеников гимназий, нарасхват; как утаить от детей, что занимало так
сильно их отцов и старших братьев!!

Еду в Петербург, призванный на съезд попечителей 1860 г.; глазам и
ушам не верю, что вижу и слышу. В Твери, где я остановился по делам
моего тверского имения, я нашел вечером у предводителя дворянства
собрание дворян человек 50 и более, и что там говорилось почти пуб9
лично, и в каких выражениях проявлялось недовольство, этого я ни9
когда не забуду; и за что же? Это были не крепостники, а прогрессисты,
недовольные прогрессом и называвшие его анархиею.

Приезжаю в самый Петербург. Еще хуже: недовольство еще ярче. Тут
является ко мне один из соседей по тверскому имению, застает у меня
Н.X.Бунге, назначенного тогда в ректоры киевского университета и уча9
ствовавшего в редакционной комиссии. Я не знал, куда деваться, когда
помещик напал на члена ненавистной ему комиссии. «Вы хотите кро9
ви! – восклицал он, – она польется реками!» и т.п.

Но это был, по крайней мере, крепостник и потому недовольный ex
officio1. Вечером в тот же день приходит ко мне доктор Шульц, имевший
вход в банкирские дома, знакомый коротко со многими художниками,
вообще, человек довольно сметливый. «Ну, – говорит он мне, – все
уверены, что в России должна быть революция; при этом государе,
опытные люди полагают, она еще не вспыхнет, но после него непре9
менно». – «Полноте, любезный, молоть чепуху», – отвечаю я. – «По9
живите в Петербурге; так увидите сами, какая перемена вышла в 4 года
(я выехал из С.9Петербурга, собственно, в 1857 г.)!» – были последние
слова Шульца.

И, прожив недели три в Петербурге, действительно было чему удив9
ляться: распущенности ли с одной стороны, или безалаберности с дру9
гой; то слышались довольно громко, почти публично, самые ярокрас9
ные бредни и вызовы, то запрещались весьма скромные журнальные
статьи. Вообще, предшествовавшее непосредственно эманципации вре9
мя оставило у меня впечатление чего9то смутного, неопределенного,
недозволявшего понять, должно ли радоваться тому, что предстоит, или
только рукою махнуть.

Все это я привожу себе на память в доказательство того, что обще9
ственное мнение сильно расшевелилось вопросом об эманципации, но
из этого, конечно, не следует, что вопрос был расшевелен обществен9

1 По обязанности (лат.).
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ным мнением. Он был поднят, несомненно, сверху. Причин к тому, как
все мы знаем, было не мало в то время.

Только три рода людей из культурного класса встречал я, в то время
не одобрявших эманципации: во9первых, завзятых и неисправимых
крепостников из эгоизма и личных интересов; во9вторых, крепостни9
ков по принципу. «Все государство рухнет, – говорили эти, – без крепо9
стных людей».

«Поверьте, Николай Иванович, – говорил мне бессарабский губер9
натор, – это все придумывают наши враги, французы и англичане; они,
пожалуй, вставили такой крючок и в мирный договор, зная, что ничем
так не ослабишь Россию, как уничтожив или ослабив связь между про9
стым народом и дворянством». – «Вот увидите, ваше превосходитель9
ство, помяните мое слово, увидите, что государство ужасно потерпит, –
говорил мне один окружной начальник, – когда сократятся, после эман9
ципации, помещичьи запашки, вывоз зерна уменьшиться так, что на
заграничные доходы нечего более рассчитывать».

К третьему роду противников эманципации принадлежали люди,
хотя и близорукие, но не так ограниченные; они очень наивно утвер9
ждали, что нужно прежде образовать, а потом освобождать. Любопыт9
но, что и между самими крестьянами, по крайней мере, нашей юго9
западной окраины, встречались противники эманципации, в том смыс9
ле, что, мол, «нехай будет по9прежнему, чтобы еще гирше1 не было».
Это случалось и мне не раз слышать.

За эманципацию были все ученые, учащаяся молодежь, люди, име9
нуемые передовыми 18409х годов; все крестьяне, не очень забитые, особ9
ливо же дворовые, и, наконец, интеллигентная и передовая часть дво9
рянства, надеявшаяся с уничтожением крепостного права получить от
главы государства представительное правительство для страны, тем бо9
лее что сам государь инициативу эманципации клал в руки дворянства;
государь же и его правительство, конечно, усматривали в уничтожении
крепостного права самое главное и самое современное средство к подня9
тию экономического быта всего государства, к увеличению его доходов и
к сближению с западными государствами, сделавшемуся крайне необхо9
димым для культуры отсталой от Запада во всех отношениях России.

Вопрос об эманципации был, как известно, не новый. Еще при
Александре I9м рассказывали, что он хотел, после уничтожения крепо9
стного права в Прибалтийском крае, сделать то же самое на соседней
Псковской губернии. И только, будто бы, опасение какого9то покуше9
ния на жизнь государя и заговора, открытого рижским генерал9губер9
натором Паулуччи, остановили Александра.

При Николае [I9м] не раз проносились слухи о непременном наме9
рении императора освободить крестьян и в Юго9Западном крае. Биби"
ков введением инвентарей, очевидно, подготавливал акт освобождения.

При Николае [I9м] же происходило не мало возмущений между
крестьянами [в конце 18409х годов]. Одно из них, витебское, я помню,

1 Хуже (укр.).
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наделало много шума в Петербурге; рассказывали, что какой9то под9
рядчик, недовольный помещиками, разъезжал, переодетый в генераль9
ский мундир, выдавая себя за наследника, и объявлял крестьянам, что9
бы они шли в Петербург к самому государю, указ которого об освобож9
дении скрыт помещиками и попами; крестьяне, как мне сказывали, в
числе 10000, двинулись, не послушав и самого начальника края, и толь9
ко военною силою были остановлены на полпути.

С каждым годом в конце 18409х годов все чаще и чаще доставлялись
сведения из провинций об уголовных преступлениях крепостных про9
тив своих господ и помещиков. Наконец, во время Крымской войны,
при формировке ополчений, крестьяне Юго9Западного края изъявили
намерение поголовно идти в казаки, т.е. выйти из крепостной зависи9
мости. Понадобились даже местами и пушки для усмирения. А после
Крымской войны целые массы крестьян (это я сам видел) устремились
из новороссийских и соседних губерний, спеша к какому9то сроку, буд9
то бы назначенному от царя для их освобождения, перейти через Днепр.
Только кавалерийскому отряду удалось остановить невдалеке от Днеп9
ра уходивших и возвратить на прежние места.

Между тем в волжских провинциях и до Крымской войны ходили
прокламации, присланные из9за границы; они призывали народ к то9
порам, напоминали ему о «вот тебе, бабушка, и Юрьев день» и т.п.

Итак, причин, и причин самых жгучих, для уничтожения крепост9
ного права в России, вскоре после несчастной Крымской войны, было
довольно. Это ясно, как Божий день. Но и без того запоздалая эманци9
пация должна была явиться еще в такое зловещее время, когда везде
скоплялся горючий материал для решения и других взрывчатых вопро9
сов. Затронув один, можно было поджечь и другие.

При таких обстоятельствах самодержавный русский царь, намере9
ваясь уничтожить крепостное право, не мог упустить из виду и ту сто9
рону этого вопроса, которая касалась прерогатив его самовластия. Рас9
сказывали в 1859 г., что, будто бы, председатель Государственного Со9
вета Гагарин, преклонив колени перед царем, сказал ему: «Государь,
эманципация крестьян – ведь это конституция».

Государь, толковали, ответил будто бы Гагарину: «Подпишу и ее
обеими руками».

Все это, вероятно, выдумки; я полагаю, что на тираду Гагарина мож9
но было бы ответить и так: да, эманципация может ослабить, но она
может и укрепить самодержавие. И в самом деле, разве неизвестно из
истории, что монархическая власть для своего укрепления всегда иска9
ла опоры на низших ступенях общественной лестницы в то время, ког9
да на верхних она чувствовала себя недостаточно сильною.

Как бы гуманно и либерально ни был настроен Александр II в нача9
ле своего царствования, а одна высокопоставленная особа сказывала мне
не раз, что он именно был гуманен гораздо более сердцем, чем голо9
вою, он не мог и не должен был, с точки зрения своей самодержавной
власти, не рассчитывать на опору и укрепление этой власти со стороны
громадных масс крестьянского населения, освобожденных его держав9
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ным словом от крепостной зависимости. Вот тут9то именно, при рас9
смотрении эманципации, как средства к укреплению самодержавия, и
трудно становится найти правду.

Крестьянство, как бы оно по своему существу, ни было консерва9
тивно, есть все9таки стихийная сила; освобожденное самодержавной
властью от векового гнета, оно, несомненно, получает тягу к освободи9
телю и потому может служить ему опорою; но прочно опираться на одно
стихийное начало невозможно. Нелепое представление о каком9то му9
жицком царе, пущенное в ход, если не ошибаюсь, нашими славянофиль9
скими фантазерами и слышанное мною не раз в начале 18609х годов,
конечно, не могло осуществиться в XIX столетии. Чтобы управлять
мужицким государством, не расшатав его в основании и не предостав9
ляя его исторических миссий и задач на произвол стихийных сил наро9
да, самодержавию понадобились бы также другие интеллигентные силы,
а где взять их, если между царем и стихийным крестьянством не будет
другого сословия, среднего? Его то у нас и недоставало при освобожде9
нии крестьян. Надо было, как мне кажется, организовать его.

На нашу беду с 1848 года ненависть французских демагогов к бур9
жуазии вошла и у нас в моду между культурною молодежью; но так как
у нас французских буржуа налицо не оказалось, то эта ненависть пере9
шла на кулаков, оставшихся от погрома землевладельцев, и, вообще,
зажиточных людей, тем более что большинство нашей культурной и
школьной молодежи принадлежит к пролетариату.

Когда на Западе монархическая власть переставала опираться на
дворянство и оно после разных реформ и революций переставало иг9
рать первенствующую роль, то на смену его являлся уже готовый класс
– третье сословие, интеллигентное и деятельное, и если монархизм
почему9либо не мог опереться на него, то он слабел и терял из рук власть.

Наше чиновничество, наш ученый и учебный пролетариат, духовен9
ство, мещанство и купечество, все порознь, без всякой солидарности,
не имели никаких задатков для управления освобожденною от крепос9
тного гнета страною. До того она управлялась, как сказать, механичес9
ки; одно колесо, более сильное, ворочало и другое поменьше и посла9
бее; главную роль играли администрация и сословные привилегии, а на
случай всегда у них под рукою была военная сила.

Итак, главные опоры самодержавия до уничтожения крепостного
права были: администрация, бюрократия, военная сила и привилеги9
рованное сословие; а когда понадобилось переместить центр тяжести
отнятием и уменьшением прерогатив привилегированного сословия, то
опорами остались только бюрократия с администрациею и военная сила.
Хотя стихийное крестьянство и может быть в самодержавном государ9
стве организовано и управляемо до известной степени, но тогда при9
шлось бы уже совсем сойти с пути государственного и общечеловечес9
кого прогресса, а эманципация крестьян в XIX веке не могла не быть
прогрессом.

Сверх этого новые западные учения, демократизм и тому подобные
стремления нового времени, при прогрессивном почине в известной
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степени сверху, не могли не проникнуть и в эти две оставшиеся опоры
власти. Мало того: правительство само обратилось к демагогии. Преж9
де всего она понадобилась администрации. Новое переустройство кре9
стьянства после эманципации и польского восстания в западных губер9
ниях потребовало много новых, свежих сил, достаточно интеллигент9
ных для ведения такого сложного дела. И значительный контингент
таких сил доставила, именно, наша доморощенная под гнетом 18409х
годов демагогия разных оттенков. Места посредников, чиновников в
новой администрации по крестьянским делам, особливо в западных
губерниях после запрещения принимать на службу лиц польского про9
исхождения, потом следователей, мировых судей, чиновников при гу9
бернаторах и т.п. были отданы людям, прибывшим частью изнутри
России, а частью и туземцам, систематически вооруженным против
большого землевладения, неравенства состояния и т.п.

Один, например, из таких председателей съезда мировых посредни9
ков на самом съезде весьма наивно и во всеуслышание объявил мне,
что право наследственное есть весьма сомнительное право, что земля
не есть и не может быть настоящею собственностью, что люди земли и
воли необходимы для правительства в Западном крае и т.п.

Кто жил в Западном крае в 609х годах, тот может порассказать мно9
гое о проделках этих деятелей. В Браиловском имении мировой посред9
ник вышел на мост и, показав толпе крестьян помещичью усадьбу, крик9
нул: «Это все ваше, все должно отойти к вам!» Другой посредник в моем
имении, в бытность мою за границею, по свидетельству самих кресть9
ян, предлагал им жаловаться на выкупной, уже за два года утвержден9
ный, акт и помогал им писать в жалобе небывалые вещи. Другой же
посредник предлагал мне уладить все это дело, заплатив землемеру
мирового съезда за новый план крестьянского надела; и этот самый
господин потом, подгуляв за обедом у председателя, заявлял во всеус9
лышание, что лучшее средство – перерезать всех панов. О таком пасса9
же нельзя уже было не донести по начальству, и этого посредника про9
гнали из Винницы, но потом где9то опять дали другое место.

Один из ярых защитников крестьянских интересов, между посред9
никами, сделался таким демофилом, собрав за год до эманципации с
крепостных своей жены (в Херсонской губернии) за один личный вы9
куп по 150 руб[лей] с души, убедил их приписаться в мещане или на9
няться в кабалу у купцов и попов; таким образом этот рьяный демагог,
получив с своих обезземеленных крестьян (до 100 душ) тысяч 15, про9
дал потом тысячи две десятин пустопорожней земли и переехал в Юго9
Западный край благодетельствовать крестьянам на чужой счет.

Были, наконец, между господами посредниками этого края и отъяв9
ленные мазурики и даже один уголовный преступник. И то сказать: кто
бы из уважающих себя личностей решился подчинять себя полнейше9
му произволу главного начальника края; сегодня тут, а завтра по шапке
и долой. Один из смененных так, par l’ordre de moufri1, – председатель

1 По приказу муфтия (франц.).
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мирового съезда (некто Михайлов) писал ко мне перед отъездом из
Винницы, прося моего ходатайства у генерал9губернатора: «Я занял 25
рублей на выезд, а меня оклеветали во взяточничестве. Я отнял у поме9
щиков Винницкого уезда с лишком 15000 десятин в пользу крестьян, и
все еще не угодил красным, заседающим в Киеве».

Не помню, этот ли самый или другой демократ, однажды на мое
замечание о том, что крестьяне, как соседи помещиков, все9таки пред9
почтут лучше иметь дело с нами, чем с чиновниками, также весьма
наивно объявил мне: «В таком случае для правительства полезнее было
бы отдать помещичьи земли нам, а помещиков сделать чиновниками».
Это почти так и случилось в западной окраине; имения конфисковыва9
лись, помещики административно высылались, а чиновники и началь9
ники края наделялись.

Когда эманципация крестьян повлекла за собою учреждение земств
и новых судов, то правительство обратилось, за неимением надежного
старого, к новому поколению, и также не могло быть разборчивым;
поэтому и в земскую, и в судебные области не могли не проникнуть
современные демагогические стремления, хотя проявления их и не
могли быть так бесшабашны и грубы, как в мировых учреждениях за9
падных окраин после польского мятежа.

Между тем самодержавная власть не могла же в новых учреждениях
создать себе оппозицию, потому она и старалась, сколько можно, огра9
ничить их действия своею администрациею.

И вот являются, с одной стороны, соответствующие современным
требованиям преобразования государственной машины, потребовав9
шие, в свою очередь, и введения в действие новых понятий, новых
мировоззрений и новых сил, а с другой стороны, понадобились пре9
жние, задерживающие новый механизм, приборы.

Но и в этот старинный регулятор нашей государственной машины,
в администрацию, веяния времени внесли9таки новые элементы, а с тем
вместе и недовольство, притворство и ненормальное положение.

Всякому здравомыслящему ясно, что в государстве, выступившем на
новый путь, неустроенная смесь новых учреждений с старыми, отжив9
шими – самое вредное и опасное дело. Всякий здравомыслящий видит,
конечно, и чрезвычайную трудность регулировать тотчас и точно отно9
шения нового к старому по мере каждого нововведения. Зная это, надо
готовиться на встречу с препятствиями и, встретив их, не терять головы,
не выходить из себя, не увлекаться в выборе средств для борьбы с препят9
ствиями. Без сомнения, каждый русский, любящий свое отечество, не
пожелает ослабления государственной мощи и власти; это было бы рав9
носильно желанию видеть Россию распавшуюся на части; но все сред9
ства для усиления этой власти всегда двусмысленны; энергетические на
вид, на деле могут произвести эффект, противоположный ожидаемому.

Я полагаю, что главное средство для усиления власти состоит в том,
чтобы не сходить ни разу в сторону с предначертанного однажды пути;
другими словами, знать хорошо и верно, чего хочешь. И хочется, и
колется – это беда для власти.
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4 марта.

Третьего дня, второго марта, я взял перо под наплывом разных чувств
и мыслей, стараясь уяснить себе, почему случилось, – а я отвергаю слу9
чай, – что один из наших лучших государей погиб преждевременно от
насильственной смерти. Я старался припомнить себе из прожитого
теперь 259летия все, что казалось мне имеющим хотя бы и отдаленную
связь с катастрофою. Но, припоминая, я не мог не привести себе на
намять и предшествовавшего царствованию Александра II9го 259летия,
и что же? Я прихожу невольно к убеждению, что весьма существенная,
хотя и отдаленная, причина пагубной катастрофы скрывается в режи9
ме николаевских времен, когда все было шито и крыто.

Эта ненормальная склонность в [нашей] интеллигентной молодежи
к насильственным мерам идет оттуда. Вовсе не занимавшись полити9
кою в 18409х годах, я удивлялся и не понимал ясно мотивов той затаен9
ной странной злобы, которую встречал нередко в откровенных беседах
и у молодых людей; помню, что и тогда еще мне случалось слышать
шипучие речи о готовности собеседников всадить нож или пулю всяко9
му угнетателю и тирану, нарушающему человеческое достоинство. Я
полагал тогда, что это юношеские вспышки, подобные тем, которых я
наслышался в 109м нумере, в 18209х годах; но тон был уже иной и, оче9
видно, гнет ощущался сильнее и отчетливее.

К концу 18409х годов прибавилось к этому еще и новое, небывалое
стремление интеллигентной молодежи к сближению с меньшею бра9
тиею, проявившееся потом в деле Петрашевского.

При вступлении на престол Александра II9го, я, сделавшись попе9
чителем, уже ясно замечал развитие и рост этих стремлений по мере того,
как вопрос об эманципации приближался к своему окончанию.

Но кто в то время не увлекался и не волновался? По почину прави9
тельства даже и равнодушнейшие чиновные консерваторы считали обя9
занностью хоть немного да увлечься. Учащаяся молодежь рвалась к
сближению с освобождаемым народом, а тут еще речь зашла и об эман9
ципации поляков.

И вот мне живо представляется арена (со всеми аксессуарами) тай9
ной и явной борьбы, возникшей между новыми, вызванными эманци9
пациею на свет, стремлениями и государственною властью, то, по не9
обходимости, поощряющей, то подавляющей вызванные ею на свет
стремления.

Арена эта – освобожденное от крепостного права, но еще не сво9
бодное крестьянство. На ней борются, с одной стороны, самодержав9
ная власть, по своему естественному праву стремящаяся укрепить и
усилить себя освобожденною ею стихийною силою; с другой же сторо9
ны – новое, еще недозревшее поколение, с новыми, пришлыми и зане9
сенными стремлениями, ищет в этой же самой стихийной силе почвы
и материала для осуществления своих стремлений. Борьба неравная.
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Власть располагает администрациею и новыми земскими и судебными
учреждениями. Но и администрация, и учреждения оказываются уже
не прежними безответно9повинующимися силами; они или ослабели,
или прониклись сами новыми несподручными элементами.

У власти есть еще и обаяние, и военная сила, но первое сильно при
довольстве; ко второй всякая государственная власть прибегает только
в крайнем случае, когда надо нанести разом решительный удар, coup
d’Átat1; в хронической внутренней неурядице оно – опасное средство.
Но, с другой стороны, вся сила – в увлечении, настоящем или напуск9
ном и вынужденном.

Можно вообразить себе, какую тревогу в свете причинили бы выпу9
щенные из всех домов умалишенные, если б сумасшествие было у всех
одно и то же и делало всех этих мономанов солидарными при осуще9
ствлении общей им idÁe fixe!

Можно ли бы было поручиться, что солидарные мономаны не дос9
тигнут, наконец, своей фантастической цели или заразят своими гал9
люцинациями и здоровых? Примеров было немало в истории. Мы все
живем под влиянием психических поветрий, охватывающих целые об9
щества и уклоняющих их далеко от прямого пути.

Немало способствует силе этой стороны и то, что она принуждена
действовать подземно, подпольно, из9за угла и втихомолку. Никакая
государственная власть одна, сама по себе, без содействия всех и каж9
дого, не справится с подпольною крамолою, как скоро она успела хотя
несколько организоваться. Дворцовая камарилья разве не такая же кра9
мола, справься с нею, попробуй, административными и законными
мерами. Итак, самодержавная государственная власть стремится по
праву удержать за собою стихийную силу, и освобожденную ею для сво9
ей опоры и мощи на будущее время, а новое поколение пролетариев,
авантюристов, недовольных, софтов2 стремится из увлечения, ненави9
сти к государственной власти, корыстных целей, гоньбы за эффектом и
т.п. привлечь к себе эту же самую стихию, усматривая и чуя найти в ней
мощное средство, чтобы не допускать до усилия государственную власть;
поставить все вверх дном и переделать весь свет по9своему, на свой лад.

На помощь скрытой крамоле является общее недовольство, отчасти
ею же самой возбужденное.

Прежде всего, недовольство учащейся молодежи. С самого начала
не сумели у нас успокоить возбужденную молодежь. Тогда как она в
начале царствования [Александра II] была вообще не худо настроена,
но постоянно подстрекаема извне пропагандою эмигрантов, наших и
польских, правительство медлило с университетскою реформою.

Прежнее николаевское начальство университетов было сменено, а
устав и весь студенческий и профессорский быт оставались долго пре9
жние, потом пошли колебания и частые смены университетского на9
чальства.

1 Государственный переворот (франц.).
2 Софт (англ. soft) – неустойчивый, шаткий, непостоянный.
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Власть генерал9губернаторов над университетами оставалась та же.
Пакостила тем, что подвергала студентов двум полициям – общей и уни9
верситетской. А генерал9губернаторы не находили ничего лучшего ад9
министративной высылки для успокоения взволнованных умов молоде9
жи. Попечители и ректоры придумали проповедовать нестройной сту9
денческой толпе, вызывая ее этим на насмешки и грубое обращение.

Университетская полиция продолжала разыгрывать прежнюю роль
шпиона, потеряв прежнее значение и силу. В число наказаний было вклю9
чено закрытие университетов. Изгнанные студенты массами отправля9
лись в заграничные университеты и там, озлобленные, подчинялись еще
более влиянию пропагандистов коммунизма, революций и насилия.

Я видел и слышал эту несчастную молодежь, боготворившую Герце"
на и Бакунина за неимением к почитанию ничего лучшего.

Надо было поговорить тогда с каждым из этих невольных изгнан9
ников, чтобы составить себе понятие о той массе горечи и злобы, кото9
рая успела накопиться в сердцах несчастных юношей.

Один из них, например, теперь уже важный чиновник, засаженный
после университетской демонстрации, со многими другими студента9
ми, в крепость, рассказывал мне потом (в Гейдельберге) о своих страда9
ниях с таким волнением, что голос его дрожал, глаза сверкали и пальцы
судорожно сгибались; он, сидя в крепости, занемог тифом, и правитель9
ство, несмотря ни на какие просьбы и заступничество его родных и
знакомых, не дозволило его перевести в клинику.

Когда наступила реакция после каракозовского покушения, то ми9
нистерство народного просвещения занялось исключительно травлею
молодежи. Стали придумывать всевозможные средства к затруднению
входа в университет. Эта несчастная мысль преследует еще до сих пор
наших государственных людей; я слышал ее еще в 18609х годах.

Правительство, видя, с одной стороны, сильный прилив молодежи
к университетам, а с другой, встревоженное разными демонстрациями
студентов, пришло к убеждению, что надо притворить покрепче двери
в университеты, впускать только отборных избранников, а остальных
охотников предоставить на волю судеб; куда, в самом деле, им деться?
Другие учебные учреждения их не вместят, а если и вместят всех, то
почему бы эти заведения были надежнее университетов?

Когда земледельческий, технологический и другие институты стали
наполняться, то и в них, конечно, явилось такое же настроение моло9
дежи, как и в университетах. Пора бы, казалось, понять, что дело не в
заведении, а в самой молодежи, теперь уже традиционно, из поколения
в поколение, подстрекаемой хроническим недовольством и внешнею
пропагандою к смутам и беспорядкам, вызывающим строгие меры,
которые, в свою очередь, еще более усиливают недовольство, ропот,
ненависть, злорадство и жажду мщения.

Но не только университеты, и самые гимназии подверглись таким
преобразованиям, которые не могли не возбудить недовольство и ро9
пот не только между учениками, но и между родителями учеников и
самими учителями.
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Общее недовольство возрастало по мере того, как все более и более
убеждались, что все учебные преобразования, по9видимому, клонивши9
еся к развитию серьезно9научного образования, скрывали в себе заднюю
мысль о сокращении границ этого образования и введении наименее
вредного для России, в политическом отношении, направления науки.

Вместе с учебными репрессалиями, после усмирения польского
мятежа и каракозовского покушения, понадобилось и усиление адми9
нистративной власти; началось так называемое обрусение западных
губерний, уничтожение сепаратизма в Прибалтийском крае, в Мало9
россии и даже на Кавказе. Администрацией пускались в ход и те новые
учреждения, которые с самого их начала назначались именно для про9
тиводействия невыгодам и злоупотреблениям административной сис9
темы управления; поэтому, весь Западный край, отданный вполне в руки
администрации, и самой деспотической, и лишен был до самого после9
днего времени и земских и судебных учреждений. Административные,
иногда до крайности произвольные ссылки, особливо из столичных и
больших городов, приняли такие размеры, что начали стеснять провин9
циальных губернаторов.

Один из весьма почтенных начальников менее отдаленной губер9
нии рассказывал мне, как его затрудняли треповские высылки из Пе9
тербурга. Приедет молодой человек и является к губернатору: «Я – та9
кой то», далее: «Нечем жить: со мною ничего нет, не знаю, что делать,
голоден» и т.п. «У меня для вас нет никаких сумм», – отвечает губерна9
тор. – «Куда же я денусь? Посадите хоть в полицию». – «Ну, оставайтесь
пока в гостинице и живите на мелок, а там увидим». До какой степени,
наконец, надоели эти треповские распоряжения столичным жителям,
показало известное дело Веры Засулич.

Духовенству, в свою очередь, также не посчастливилось от преобра9
зований. По9видимому, новый обер9прокурор Святейшего Синода с
1866 г.1 весьма старался о коренной реформе быта всего нашего духо9
венства; но на деле эта реформа отозвалась всего более опять9таки не9
довольством наших софтов.

Семинаристам запретили вход в университет, намереваясь этим при9
влечь их в духовную академию. Ничего не бывало; вышло противное;
радикального улучшения нравственно9культурного и материального
быта духовенства, благодаря всем преобразованиям прокурора, не пос9
ледовало, а подпольная крамола в это время приобрела, верно, не мало
деятельных членов из семинаристов. Самые крестьяне, из всех сосло9
вий наиболее облагодетельствованные великою реформою, не оказались
довольными и счастливыми в такой мере, как этого следовало бы ожи9
дать. Даже в Юго9Западном крае, где А.П.Безак и мировые посредники
употребляли все, как законом дозволенные, так и нравственно недозво9
ленные меры для оттягания земель и угодий от помещиков, не только
польских, но и русских, в пользу крестьян, даже и в этом, говорю, крае,
крестьянин нет, нет, да и скажет: «Ныне гирше, чем прежде».

1 Д.А.Толстой.
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Крестьянину, понятно, главное, как можно менее платить в казну; а
тут плати не только в казну, да еще волостному старосте, писарю, на
духовенство, на мировые учреждения, на рекрутов. Как же не послу9
шать благодетелей в кабаках, толкующих, что царь скоро даст всю зем9
лю крестьянам, а помещиков посадит на жалованье или просто прого9
нит и велит бить? Чигиринское крестьянское дело1 доказывает, до ка9
кой дерзости могли дойти действия крамольников и как легко подда9
ются крестьяне Юго9Западного края искушениям.

А недовольство, легковерие, податливость и невежество крестьян
всего более на руку той части культурной молодежи, которая ищет, во
что бы то ни стало, сближения с меньшею братией.

Да, это веяние времени замечательно и, по моему мнению, заслу9
живает самого серьезного внимания, и не одной администрации, а ис9
тинно государственных людей.

Причину этого курьезного стремления, кроме интернациональной,
социалистической пропаганды, я нахожу, главное, в том, что у нас нет
настоящего среднего сословия, европейского культурного tiers9Átat2.
Наше facsimile3 среднего сословия – трень9брень: кое9какое чиновни9
чество, кое9какое купечество, кое9какое духовенство, все частичное; есть
особи среднего сословия, но самого сословия нем×! И вот культурная
наша молодежь, которая при вступлении России, после эманципации,
на торную дорогу европейского прогресса (другого мы в XIX веке не зна9
ем) должна бы представлять самый надежный контингент к образова9
нию настоящего интеллигентного среднего сословия, за неимением
кадров этого сословия поворотила в сторону и ищет соединить свои
будущие интересы с будущими же крестьянскими.

Для привлечения сбитой с толку молодежи на прямой, надежный,
нехимерический путь прогресса недостает двух средств: во9первых, как
сказано, нет организованных кадров, а во9вторых, что не менее важно,
нет и никаких приманок – гарантий со стороны правительства для при9
влечения молодежи, хотя в какие ни на есть кадры этого сословия. А для
этого, по9моему, не надо бы было слишком затруднять вход в высшие и
средние учебные заведения и делать и жизнь, и ученье в них тягостными.

Надо надеяться, что с каждым годом будет увеличиваться контин9
гент культурного среднего сословия, если само правительство обратит
наибольшее внимание на развитие и организацию этого необходимого
класса общества.

А развитие его требует прежде всего льгот самоуправления и значи9
тельных обеспечений самостоятельности, что, в свою очередь, при суще9
ствующем еще значении и силе административной власти немыслимо.

1 Чигиринское дело состояло в том, что летом 1877 г. в Чигиринском уезде Киевской
губернии, был раскрыт обширный заговор, имевший целью восстание крестьян чуть ли
не всего уезда. Организатором заговора явился революционер Яков Стефанович, кото9
рый выдал себя за посланца от царя и представил крестьянам великолепно отпечатан9
ную высочайшую грамоту (конечно поддельную).

2 Третьего сословия (франц.).
3 Воспроизведение (лат.).
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Наконец, война, которая, казалось бы, могла содействовать к успо9
коению крамолы, сблизив все сословия; но, именно, тотчас же после
окончания последней войны и начали следовать одно за другим
crescendo, преступные действия крамолы, поражавшие всех неслыхан9
ною дотоле дерзостью предприятий.

Мне кажется, и это объясняется тем, что крамольники рассчитыва9
ли на возросшее после войны 1877–1878 годов недовольство в различ9
ных классах общества, вследствие упадка курса, неудачного мира, по9
явления чумной заразы, злоупотреблений интендантства и т.п.

Как могла бы шайка злоумышленников причинить столько зла силь9
ному государству, если бы все классы, все сословия были довольны,
насколько вообще возможно общественное довольство? Все волнова9
лось только после каждой попытки к преступлению, как будто из одно9
го любопытства, а потом смотрело на происходящее только с боязнью
за себя, чтобы как9нибудь не быть вовлеченным в ответственность, или
же сетовало, и не без причины, на стеснительные административные
меры, аресты, обыски, ссылки и проч. И это недовольство было, оче9
видно, на руку крамольникам; общество, предоставленное чуть не са9
мовластной администрации, наконец, не знало уже, кого ему более
ненавидеть за произвол и насилие: крамолу или администрацию? А
крамоле это было как нельзя более на руку.

И вот, дошло до того, что гнусная и нравственно9ненавистная чес9
тному обществу крамола оказывалась нравственно же связанною с ним
сетью неуловимых впечатлений.

Дело в том, что крамола, как видно из разных судебных расследова9
ний есть только последнее слово социальной утопии. А утопия эта имеет
столько разных оттенков, что умереннейший из утопистов составляет
незаметный переход к простым прогрессистам. С другой стороны и
степень недовольства в обществе не могла быть одна и та же. Злоба и
ненависть семьи, лишившейся брата, сестры, сына, дочери по распоря9
жению администрации, отославших их в отдаленные провинции или
засадившей в тюрьму, – злоба, говорю, и ненависть той семьи к адми9
нистрации могла быть так же сильна, как и затаенная злоба утописта9
крамольника. Это и есть нравственная связь. Общая злоба и ненависть,
хотя бы и от разных причин.

Какой же внутренний смысл ужасного цареубийства 19го марта?
Или, может быть, оно не имеет никакого смысла и есть просто звер9

ский поступок злодея, рукою которого управляла личная скотская зло9
ба, фанатизм, корысть, безумие? Нет, это злодейство, и как случайное
осуществление нескольких покушений на жизнь царя, имеет внутрен9
нее глубокое значение.

Ненависть шайки, основывавшаяся также на недовольстве известной
части молодежи, раздутая до ярости ложными утопиями, пропагандою
коммунаров и коммунистов, корыстью и т.п., была едва ли личная.

Александр II, как человек, был такою личностью, которую нельзя
было ненавидеть; то была скорее ненависть к государству, а следователь9
но и к его главе. Посягая на жизнь царя, и самые ограниченные из кра9
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мольников, верно знали, что они убивают не самодержавие, а только
одного из лучших его представителей. Но они рассчитывали, что, воз9
буждая своими преступлениями смуты, беспорядки и недовольство в
обществе, они все9таки содействуют к расстройству и потрясению не9
навидимого ими государственного строя, вообще, всякого.

Государство – это разбойник, по их учению; в замену государства
придумалось даже, за неимением ничего лучшего, казачество.

Настолько, впрочем, эта ненависть могла быть и личною, что Осво9
бодитель не так освободил, как им хотелось, и как будто не исполнил
обещанного, то есть того, что им хотелось, что они сами обещали себе.

Мстили, может быть, лично и за возраставшую по мере преступле9
ний строгость кар. Крамольники (по крайней мере, их вожаки), надо
полагать, рассчитывали все более, и не без основания, на недовольство,
хотя и знали, что оно никогда не было личным против особы царя. Они
питали и раздували всеми силами это недовольство, находили себе,
верно, не без злорадства, немалую подмогу в произволе и промахах
администрации.

Итак, вдумываясь в прожитое прошедшее, я нахожу, что спертый
донельзя, в течение многих лет, и выпущенный в последнее 259летие на
свободу дух нашего времени проявил себя у нас тотчас же борьбою с
властью. Дух времени, выпущенный на волю, оказался у нас, как и сле9
довало ожидать, похожим на степную, табунную лошадь, спущенную с
аркана. Но, разумеется, в XIX столетии дух времени ни в какой стране
не может быть вполне оригинальным и национальным; международ9
ная психическая связь культурного общества сделала то, что, несмотря
на гнет сороковых годов, социальные утопии проникали с Запада и к
нам в виде контрабанды, а самые несбыточные из них, провозглашаю9
щие ломку всего государственного строя, сделались предметом культа
для незрелых умов. Обилие стихийных сил, животных и хищнических
инстинктов в нашей стране придавало этому культу с самого начала
немалое значение.

И действительно, борьба, хотя и неравная и не всегда явная, но зло9
качественная и упорная, повелась именно на почве, подверженной
наиболее влиянию стихийных сил и животных инстинктов.

Эманципация крестьян служила как бы лозунгом для утопистов и к
ним, конечно, не замедлили присоединиться, с целью и бесцельно, и
увлеченные величием события, желавшие истинно добра, и злонаме9
ренные корыстолюбцы, и многие недовольные правительством.

Польское восстание 18609х годов оказало весьма сильную поддерж9
ку утопистам; они научились подражать жонду; а война французов9
коммунаров с властью научила наших ни перед чем не отступать и ни9
чего, самого родного и близкого сердцу, не щадить для достижения цели.

Закулисная и международная сторона борьбы мне, конечно, неиз9
вестна; но в существовании ее я не могу сомневаться.

Удобства почвы, избранной утопистами для борьбы с властью, оче9
видны.

Нет ни одного государства в Европе, наименее муниципального, чем
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Россия. У нас выдумали даже русского государя называть в похвальном
смысле «мужицким царем» и, конечно, Россию, «мужицким царством».
«Идти к мужичкам», сближаться с крестьянским людом, изучать дерев9
ню во всех отношениях сделалось модным и любимым занятием многих.

Я это говорю, конечно, не в упрек; я сам живу 15 лет безвыездно в
деревне и интересуюсь и по воле, и по неволе, крестьянским бытом.

Я указываю на это стремление нашего культурного общества, как на
знамение времени. Стремление такое, имеет, как и все на свете, не одну
сторону. Оно почтенно, крайне полезно и необходимо для государства,
в особенности же для нашего, немуниципального. Но сближение с
меньшею братиею имеет в себе, как мне кажется, много дутого, напус9
кного, ненормального. Мне кажется, многие из молодежи ищут сбли9
жения с крестьянами без всякой программы и потом уже увлекаются
вожаками; многие вербуются ad hoc, а многие только подражают.

Я наблюдал это при первом открытии воскресных школ в Киеве. Это
было время, когда Мирославский1 (приехавший сам, разумеется incognito
и разъезжавший по Юго9Западному краю с русскою подорожною) пу9
стил в ход между польскою молодежью влечение к меньшей братии. Сту9
денты всполошились и начали сближаться по9своему, пошли доносы,
аресты и т.п.

Учреждение воскресных школ при таких обстоятельствах казалось
мне самым законным и самым надежным средством к устранению и
увлечений, и подозрений.

Студенты, именно малороссы, из польских никто, бросились учить
в этих школах и учили, под надзором инспектора училищ, дельно.

Тут я и видел, как различны были мотивы стремлений молодежи к
сближению с народом.

Известна участь воскресных школ в России: вследствие увлечений,
принявших уродливое направление, они были закрыты. Но безобразие
и произошло именно оттого, что никто не занялся сначала регулирова9
нием новых отношений молодежи и общества к темной массе. А регу9
лирование этих отношений на открытом поле много содействовало бы
к укрощению подпольной борьбы.

Несмотря на то, что главные ее проявления сосредоточились в пос9
леднее время в наших муниципиях (в подражание Западу), нельзя не
видеть, что целью ее служит все9таки почва, на которой легче поднять
стихийные силы и разжечь хищнические инстинкты.

А эта почва – крестьянство и, конечно, не одно деревенское, а так9
же мещанское и фабричное. И увлеченные, и злонамеренные, и коры9
стные утописты не без основания рассчитывают на нищету, темноту,
непонимание самых основных начал общества, неуважение к чужой
собственности и многие стадные свойства наших, еще не вполне сво9
бодных (прикрепленных к земле), крестьян.

1 Людвиг Мирославский (1814–1878) – предводитель польских борцов за незави9
симость, участник восстаний 1830 и 1863 гг. в русской Польше, а в 1848 г. – в прусской
Польше.
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Понятия наших крестьян, насколько я могу судить по тем из них, с
которыми я имел дело прежде, как мировой посредник, и имею теперь,
как помещик, весьма оригинальны о царских законах. Все, что нравит9
ся, что доставляет в законе материальную выгоду крестьянам, то они
считают действительно от царя, и то, впрочем, если приносимая им
законом выгода растолкована понятным для них языком; но как толь9
ко закон им не по шерсти, то и сомнение недалеко: да впрямь ли он
царский?

Такое безграничное доверие к благости царской власти, без сомне9
ния, доказывает преданность целого крестьянского сословия самодер9
жавной воле; но оно же имеет для правительства и весьма опасную сто9
рону. Я был однажды свидетелем сцены, поразившей меня до того, что
я не знал, верить ли мне моим ушам. Подольский губернатор, Браунш"
вейг, при мне (я был посредником) увещевал собранных в Винницу
крестьян и старост принимать уставные грамоты, уверял их, что это
непременная царская воля и т.п. Крестьяне, слушая губернатора, оде9
того в мундир и окруженного исправниками, становыми и т.п., слуша9
ли, кланялись, не возражали, соглашались; но как только вышли со
двора, где собирались перед губернатором, на улицу, как тут же начали
толковать с евреями, что то, пожалуй, был и не губернатор, а переря9
женный пан, и грамоты потом все9таки не приняли.

С их стороны это было, пожалуй, и неглупо; потом, при обязатель9
ном выкупе, им досталось больше от посредников, явно и без зазрения
совести грабивших польских панов; но для закона и для законной вла9
сти, мне кажется, в этом пассаже нет ничего хорошего.

Этими же полумифическими понятиями крестьянства о царских
повелениях объясняется, конечно, и невероятный успех подпольной
пропаганды между крестьянами в Чигиринском уезде (дело с золотою
грамотою), и много других прежних деяний. И вот мы делаемся свиде9
телями весьма странного явления.

Борьба утопистов и крамольников с государственною властью ве9
дется, более или менее, во имя крестьянства и меньшей братии, и кем
же? Людьми, большая часть которых, по своему положению и образо9
ванию, могли бы быть отнесены к среднему сословию, если бы таковое
у нас существовало, как сословие; между тем, интересы этого класса
людей не имеют ничего общего с крестьянскими интересами.

Из9за чего же добровольные защитники так усердно действуют? Из
любви к ближним, евангельской или платонической? Может быть,
некоторые из них – высшие натуры; но уже верно не те, которые счи9
тают, позволенным всякое средство. Из9за идеала? Да, вера в утопию
может быть фанатическая, иступленная, мученическая; но туманный,
несформулированный идеал – это не идеал еще, а фантом, призрак. И
это может быть; многие из незрелых и необразованных утопистов идут
на виселицу из9за фантома.

Невероятно, однако же, чтобы вся крамола состояла из таких и так
заблуждающихся личностей, гораздо естественнее принять, что это зло9
вещее для государства общество состоит из разномыслящих и разноха9
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рактерных лиц, соединенных между собою разномотивным недоволь9
ством и на правительство, и на государство, и на общество.

Меньшая братия для большинства или, по крайней мере, для вожа9
ков – это предлог, избранный по своим удобствам для ведения борьбы.

В современном культурном обществе накопилось теперь довольно
взрывчатого материала; он готов воспламениться и от незаметной, не9
уловимой причины. Из такового материала, вероятно, состоит и ужаса9
ющая наше общество крамола. Динамитом, пироксилином и нитрогли9
церином орудует не менее взрывчатый материал. Он взрывается пото9
му, что это лежит в его натуре. Ему нужно разрушение. Творчество не
его дело. Из разрушенного пусть будет, что будет.

Только вожаки и передовые видят цель, но какую? А какую имел «бич
Божий», огнем и мечем разрушавший все, встречавшееся на пути.

Культурное общество не боится уже более Божиих бичей, посылав9
шихся на него с востока; наступает, может быть, время испытания сво9
его собственного бича. Кто проживет – увидит. Но покуда, мне кажет9
ся, пришла пора для нашего правительства направить все наличные силы
и средства земских, общественных учреждений для прочной организа9
ции и культуры низших слоев общества.

Нищета, темнота, недовольство, склонность к водке, смутное поня9
тие о собственности, суеверие, легковерие и к тому стихийная сила, –
чего лучше? Но стоило бы только государственной власти собраться во
что бы то ни стало со средствами, отдать их в полное распоряжение об9
щественных, самостоятельных учреждений и поручить им всецело об9
разование и просвещение народа и крамола не выдержит борьбы.

Пора обратить внимание на регулирование стихийной силы, остав9
шейся и после ее освобождения такою же стихийною, как и прежде, а
потому и служащей столько времени приманкою для утопистов и зло9
намеренных людей. Для нее закон – это администрация и самая неле9
пая администрация прощелыг9писарей, безграмотных и пьяных старост,
тунеядцев9посредников, грубых становых, урядников и горлодеров схо9
док. Это плоды 209летнего режима провинциальной администрации,
начальников края, крестьянских присутствий и т.п.

Александр II закончил свое великое царствование принесением себя
в жертву искупления. Он желал до конца жизни нести на себе, на себе
одном ответственность за все прошлые и настоящие недостатки, грехи
и ошибки верховной власти.

Теперь должна наступить новая эра для России. Недовольство исчез9
нет, как скоро чрезмерная административная власть будет ослаблена и
регулирована судебною властью и представительством всего общества.

Когда одиночная, несоразмерная с силами смертного, ответствен9
ность монарха сообщится и верноподданному обществу, то это подни9
мет значение общества в собственных его глазах и возбудит в нем стрем9
ление к самостоятельности и общему благу.

Крамола и подпольная интрига питаются недовольством, недове9
рием и равнодушием общества. А эти общественные недуги только уси9
ливались от беспрерывных натисков административного гнета.
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1 Следуя четвероногим животным, сам станешь четвероногим (лат.).

Широкая гласность в заявлении общественных нужд, интересов и
недостатков и общественное представительство с ответственностью пред
троном и государством, уничтожив raison d’etre недовольства, недове9
рия и равнодушия, рассеют, как прах, и подпольную интригу.

Как я ни убежден, что высокогуманная личность Александра II не
могла быть прямою целью цареубийства, но не могу не допустить, что
и личное мщение, род вендетты, за кары, постигавшие крамольников,
руководила цареубийц, видевших в царе ответственное лицо за все и
за всех!

Хотя цареубийства, как это доказывает история, возможны и в госу9
дарствах конституционных, но нигде они не угрожают такими бедстви9
ями и потрясениями всего государственного организма, как в стране,
управляемой самодержавным монархом.

Только в восточных странах, где гнет деспотизма делает народы
(sicuti pecora, quae natura prona atque ventri obedientia fecit1) тупыми и
равнодушными ко всем проявлениям общественной жизни, цареубий9
ство и дворцовые революции переносятся государством без особенно9
го потрясения.

Этого не может быть в современной автократии, самим монархом
выведенной на широкий путь прогресса.

И потому из любви к отечеству, из человеколюбия, из чувства само9
сохранения, более чем всем нам необходимого для главы обширной
империи, все верные сыны отечества должны умолять его об учрежде9
нии общественного представительства. Оно одно облегчит для него
сверхъестественное бремя личной ответственности и сделает драгоцен9
ную для народа и государства жизнь более безопасною под сению зако9
на, свободы и силы общественного строя.

Первым делом такого представительства была бы забота о безопас9
ности главы государства и об искоренении подпольной крамолы.

Как во время эпидемий, общество разделило бы город на мелкие
участки, учредило бы попечительства и под их надзором учредило бы
контроль над всеми домами и участками. Полиция, как власть испол9
нительная, подчинялась бы распоряжениям попечительств.

Не менее важною и неотложною обязанностью общественного пред9
ставительства была бы забота о прочной разработке той почвы, которая
до сих пор служила для прозябания разного рода безобразных наростов
и была ареною подпольной борьбы с самовластием.

Сверх полного освобождения крестьянства от круговой поруки и
других зол, тормозящих общий прогресс, необходимо будет земскому
представительству взять в свои руки и налечь всеми силами на распро9
странение благосостояния, грамоты, здравых понятий, уважения к пра9
вам собственности и закону в темных массах, предоставленных теперь
грубому произволу и увлечениям самых нелепых пропаганд.

Культурное развитие среднего сословия и судьбы молодежи должны
быть также одною из главных забот общественного представительства.
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Когда просвещенная воля монарха даст стране представительство и
свободу мысли, слова и научного расследования, когда крестьянство бу9
дет пользоваться настоящим попечением и заботами земского предста9
вительства, то у незрелых юношей среднего сословия, взбаламученных
нелепою пропагандою, и будет отнят повод к ненормальному и натяну9
тому сближению с меньшею братиею, а потому науськивание крестьян и
возбуждение в них сословной вражды, хищничества, жажды крови и т.п.
сделается не так удобным и легким для злонамеренных и пропагандис9
тов, как теперь при господстве двух противоположных действий адми9
нистративной власти: произвола и распущенности в одно и то же время.

Я убежден, что все, желающие со мною октроированного1 пред9
ставительного правительства в России, желают не ослабления, а упро9
чения монархической власти. Все, с каждым днем, все более и более
убеждаются, что пришло такое время, когда и вызванный самим мо9
нархом прогресс принимается и приносит добрые плоды не иначе, как
при деятельном и самостоятельном участии общества. Без этого, как
мы видим, и самые великие и благие начинания монарха обращаются
против его власти, порождая крамолу и потрясая все государство не9
слыханными преступлениями.

Пронеслись как9то слухи из Петербурга, что, будто бы, сам покой9
ный государь предлагал на обсуждение какому9то совету ad hoc вопрос
о конституционной реформе, что будто бы канцлер Горчаков высказал9
ся против этой реформы, и государь согласился с ним.

Я помню разговор, который я имел лет 6–7 тому назад с гвардейс9
ким офицером в вагоне. Зашла речь о конституции и, к моему удивле9
нию, гвардейский офицер и, если не ошибаюсь, преображенец оказал9
ся защитником конституции, может быть, и потому, впрочем, что он
мне показался родом из южных славян. Помню, что я не был так уве9
рен, как он, в благих результатах конституции для России; я говорил,
что, как для упрочения республиканского правления необходимы на9
стоящие республиканцы, так для конституционного необходимы насто9
ящие представители общественных нужд и интересов, а таких предста9
вителей у нас пока мало.

«Пожалуй, – говорил я моему собеседнику, – у нас выйдет из кон9
ституции такая катавасия, что придется бежать вон из России».

И по правде, я не 209летний юноша и не могу увлекаться фразами о
свободе, равенстве, братстве и тому подобными гремушками. Я в мою
жизнь всегда старался следовать мудрому правилу «cuique suum»2, хотя,
как и другие, не всегда исполнял его.

Я принадлежу к тем, которые полагают, что каждый народ может
быть управляем только тем правительством, которого он достоин. По9
этому я не отдаю абсолютного преимущества ни одному образу правле9
ния и считаю такое преимущество нелепостью.

1 Октроирование (франц. octroi пожалование) – дарование, пожалование монархом
каких9либо прав, привилегий.

2 Каждому свое (лат.).
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Самодержавие для обширного государства с разноплеменным насе9
лением, и еще к тому не везде оседлым, имеет очевидный raison d’etre,
а историческое развитие дает этому образу правления у нас еще более
прочное основание. Невыгоды самодержавия в наше ультрапрогрессив9
ное время главные в том, что этот образ правления, по своей природе,
не может не быть ультраконсервативным.

Этому, по9видимому, противоречит правление таких самодержцев,
как Петр I, которого, конечно, никто не назовет консерватором. Но ведь
Петр I, пересоздав весь государственный строй прежней России, сде9
лался и сам не прежним царем, а императором вроде римского импера9
тора. Он сообразовался так с духом времени, что из прежнего чисто
личного, царского самовластия сделал, по существовавшим тогда во всей
Европе образцам, административный полицейский штат.

Поэтому Петр, на пути прогресса, дошел до крайних его пределов
того времени, поставив Россию с государственной и правительственной
точки зрения в уровень со всеми европейскими государствами, не от9
няв, в сущности, никаких прерогатив у своей самодержавной власти, а,
напротив, внутренне укрепив ее еще более прежнего и окружив таким
ореолом, которого прежде никто не видел. Потому9то все живое, юное и
непрокислое в хламе отживших понятий и предрассудков не могло не
рваться и не идти по следам лично вовсе непривлекательного царя.

Екатерина II и Александр I в первую половину царствования также
пытались делать коренные преобразования, несоответствующие строго
консервативному началу самодержавия. Но Европа была уже не такая,
как при Петре.

Автократизм уже колебался в основании, и потому и Екатерина, и
Александр I должны были остановиться, чтобы не поколебать еще твер9
дую, девственную почву самодержавия у себя под ногами, и Россия в
эти два блистательные царствования была прогрессивною более извне.

Александру II суждено было Богом выступить, подобно Петру I, на
широкий путь радикальных внутренних органических и самых суще9
ственных преобразований. Главное из них, эманципация, представля9
лось таким, которое должно было еще более укрепить самодержавную
власть царя.

Но новые социальные учения, европейская борьба капитала с тру9
дом, необыкновенное сближение стран и наций новыми путями сооб9
щения, новые политические комбинации и, вообще, господство миро9
воззрений, совершенно противоположных консерватизму сделали то,
что великому преобразователю не оставалось ничего иного, как следо9
вать высокому примеру гениального предшественника и довести свое
прогрессивное шествие до тех же пределов, т.е. поставить Россию в
уровень с другими европейскими государствами не только в социаль9
ном, но и в правительственном отношении.

Надо было остановиться на таком преобразовании правительства и
образа правления, которое наиболее бы соответствовало современным
общественным потребностям, и как можно настойчивее призывать его
к земской и государственной деятельности.
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В последние годы царствования Александра II эти соображения с
каждым днем убеждали меня все более и более, что как ни мало еще
число людей в России, подготовленных к дельному и прочному пред9
ставительству общественных нужд и интересов, наступило, однако же,
время воспользоваться какими бы то ни было наличными силами об9
щества и уполномочить их законом для водворения нарушенного разъя9
ренного крамолою порядка, для успокоения умов и для новой государ9
ственной жизни.

Без сомнения, гуманный и просвещенный взгляд Александра II
привел бы его к убеждению в необходимости этого окончательного
преобразования на избранном им пути, если бы рука убийцы не пре9
кратила для всех нас дорогую жизнь царя9освободителя. Не мог же са9
модержавный государь9реформатор в наше трудное время тотчас най9
ти наиболее надежные способы к осуществлению своих преобразова9
ний, да если бы и находил, то, конечно, не всегда мог найти способных
исполнителей.

Нетрудно было ошибиться и в расчете, и в выборе. Отсюда немину9
емо являлись колебания, уклонявшие ожидавшиеся следствия задуман9
ных реформ в сторону от прямого пути. А колебания, в свою очередь,
поселяли недоверие, недовольство, отчаяние или равнодушие.

Наконец, последнее время и последовавшая за ним катастрофа до9
казали до очевидности, что должно, наконец, сделать решительное дело.

Понятно, что крамольники, совершившие цареубийство, после не9
скольких тщетных покушений, не замедлят распустить слухи в толпе о
своем могуществе, давшем им средство вырвать священную особу царя
из рук хранившего его доселе Провидения и этим устрашить и растре9
вожить робких и темных людей.

Решительных же средств и теперь, как и прежде, только два: или
диктатура и осадное положение, или же представительство и самодея9
тельность всего общества.

Первое из этих средств едва ли теперь возможно в тех размерах,
которые необходимы для успеха. Даже и такое полуосадное положение,
которое употреблено было в 1863–1864 годах в Варшаве, оказалось бы
чрезмерным для Петербурга.

В Варшаве все общество было на стороне жонда, и потому прави9
тельству не надо было его щадить. Петербургское и все русское обще9
ство неповинно ничем пред правительством. Само правительство не
допускало общество к прямому воздействию. Суровые меры не могут
оставаться долго in statu quo1; их надо или постоянно усиливать, или
ослаблять.

Где взять опытного неутомимого и гениального диктатора, умеющего
гнуть в меру, но crescendo? Где исполнители? К чему, наконец, повела
quasi9диктатура верховной исполнительной комиссии? А когда придется
ослабить натянутую слишком рессору, то число недовольных окажется
увеличенным, а крамола притаившеюся, но не стертою.

1 В прежнем состоянии (лат.).
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5"го – 6"го марта.

С 29го марта до сего дня я писал, потому что не мог не писать. Ско9
пившиеся, под влиянием страшного события, и волновавшиеся мои
чувства и мысли без удержу лились на бумагу. А я, по обыкновению или,
вернее, по зароку не читал потом написанного, и все поправки, помар9
ки и вставки делал в то же самое время, как писал.

Сегодня, в первый раз опомнясь, задаю себе вопрос: моего ли ума
дело судить о причинах настоящего смутного состояния России и де9
лать предположения о средствах к выходу из него. Да разве, спрашиваю
я теперь себя, ты можешь взглянуть на это дело сверху, с птичьего поле9
та, как великие мира сего? Разве ты имеешь для этого достаточно средств
и знаний? Сознаюсь, не имею, а потому сознаюсь, что и все, с 29го по
49ое марта, вырвалось из9под пера у меня невольно, и потому есть бо9
лее сердечное, чем головное убеждение.

Голова доставила только воспоминания прошлого, пережитого
мною, и некоторые отрывочные мысли; все остальное есть произведе9
ние сильно взволнованного чувства.

Что же: не лучше ли разорвать в куски это произведение? Могут ли
соображения о важном деле, вызванные на свет взволнованным чув9
ством, не быть ошибочными и ложными? В клочки, в огонь!.. Нет, стой!
Пусть все останется, как есть; ошибка прилична человеку и, мало того,
она его элемент.

Мы осуждены, и чувствуя, и умствуя, безвыходно жить в мираже. И
бывают минуты в жизни, когда чувство ориентируется вернее мысли в
этом мираже.

Это случается в те минуты, когда в душе мыслящего человека вне9
запно делается прилив и скопление самых разнородных чувств. Это и
было со мною 29го марта. Прилив длился три дня. Анализируя сегодня
его элементы, я вижу, что мой анализ опоздал. Из составных начал
прилива уже многое улетучилось и прошло. В этой скопившейся в душе
массе чувств и представлений теперь не найдешься. Тут были и ужас, и
скорбь, и гнев, и отчаяние, и надежда. Если в эти роковые минуты ум
не теряет еще способности мыслить, то мы должны, мы обязаны пользо9
ваться ими, не упускать, ловить их налету и, сохранив самообладание,
замечать, что принесло оно нам с собою.

Я это и сделал.
И было бы глупою слабостью для 709летнего старика стыдиться того,

рвать и жечь, что он изложил на бумаге в эти дни прилива и взволно9
ванных чувств и мыслей. Пусть остается на память. Если ошибся, так
ошибся, – не беда; от этой ошибки никому ни холодно, ни тепло.

Я писал совершенно спокойно мою автобиографию, когда услышал
весть о страшном событии 19го марта. Я сбирался когда9нибудь выска9
заться

 
в моем дневнике о настоящем положении России, каким я себе

его представляю при сравнении с пережитым прошлым.
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И вот, внезапная весть о кровавой катастрофе, закончившей поис9
тине величественную эпопею царствования Александра II9го!!. Можно
ли было удержать прилив внезапный, приток встревоженных чувств и
скопленных, хотя еще и не разработанных мыслей.

Теперь я успокоился, но не настолько, чтобы снова приняться за мое
собственное жизнеописание. Психические бури проходят не разом. И
что ни начнешь делать, мысленная тревога все тянет думать о том же,
что волновало чувства и мысли целых три дня. Невольно обращаюсь
опять к своеобразному положению русской земли.

Я не знаю, как современные ученые определяют, что такое государ9
ство. Помню, прежде все определения мне казались то странными, то
неверными. Но до доктринерства ли теперь, когда почти все – и куль9
турные, и некультурные – государства обретаются не в своей тарелке!?

Антагонистом, более или менее явным, более или менее сильным,
государству является теперь само общество. Слышатся уже голоса из
толпы, правда, беспорядочной и бестолковой и сумасбродной: «Да ты
– разбойник». И это государству9то, считавшемуся главным оплотом
общества. Я слыхал эти нарекания мимоходом. Это ли не знамение
времени?

Лет 40 тому назад прусские газеты говорили во всеуслышание vom
beschrankten Unterthanenverstande, сиречь, об ограниченном понятии или
разуме подданных, не смыслящих ничего в делах государственных, не
умеющих и не могущих смотреть на эти дела сверху и в общей их связи.

Пожалуй, и теперь еще Бисмарк едва ли имеет лучшее мнение о
подданных германского императора.

Но кто не видит и не чувствует, что в настоящее время такой взгляд на
государство можно проводить только с чрезвычайным напряжением сил.

А натянутая через меру, да еще и с боковыми сотрясениями, рессора
может и не выдержать – лопнет.

Общество везде взбаламучено против государства. Там, где государ9
ственная власть издавна сумела соединить себя общими интересами с
обществом, оно, т.е. общество, держит себя относительно спокойнее;
несогласие, ссоры, а по временам и драка, ведутся только между разны9
ми классами общества.

Там же, где государство искони считало себя гораздо выше обще9
ства во всех отношениях, оно, т.е. государство, и до сих пор еще требует,
чтобы общество, как нечто гораздо низшее, жило и действовало для него.
Такое требование, хотя и не так эгоистично, как оно кажется, но несов9
ременно и потому непопулярно.

Во времена оны самовластные монархи говорили: «государство – это
я». В наше время государство само старается еще выговорить и, каза9
лось бы, с большим правом подданным: «общество – это я». Но совре9
менное общество не так доверчиво, как прежнее государство. Издавна
общество привыкло отличать свои, т.е. общественные, интересы от го9
сударственных или, как прежде их называли, государевых и коронных;
выходит, как будто общество само по себе, а государство само по себе.
Это с первого взгляда странно, но, в сущности, это должно быть так,

ì
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конечно, до известной степени и при условии, что весь строй общества
не может быть иным и останется таким, как есть.

Что такое, в самом деле, общество?
Оно само смотрело и привыкло смотреть на себя различно. Самое

первобытное воззрение известно – стадо, и тогда государственная власть
– пастырь. Интересы обоих общие только в том, что и стадо, по своей
природе, влечется к самосохранению, питанию и приплоду, и пастырю
это выгодно, но мотивы интересов и тут, и при этом, для первобытных
обществ, самом подходящем взгляде, все9таки различны.

Но интересы современного общества так различны, спутаны, слож9
ны, что тот, кому достается разматывать этот клубок, невольно делается
как бы антагонистом, то есть разрушителем путаницы.

И интересы его, поэтому не могут быть те же самые, из которых вит
клубок. Клубок требует одного: разматывай, но не рви. И если это со9
блюдается, то и при различных интересах дело идет хорошо.

Но в наше время антагонизм общества с современным государством
доходит до того, что явилась уже на свет целая фаланга людей, готовых
разорвать клубок и выровнять все спутанные нити. А когда интересы
всех и каждого будут одни и те же, то государству нечего будет разматы9
вать; его роль сделается отрицательною, – только не давать, чтобы ров9
ные нити опять спутались и склубились.

Уравнять интересы, уравнять и стремления; сбить маковые голов9
ки, выросшие выше других, пьедесталы опрокинуть, почву выровнять.
Все человечество должно сделаться одним огромным человеком, рос9
том до неба. Вот финал современных социальных утопий с их множе9
ством оттенков и вариаций.

 Ведь, мне кажется, я не брежу. Мираж существует не только в фан9
тазии, но служил уже мотивом для действий. И я сравниваю, живо пред9
ставляю себе и обаяние умов, увлекающихся этим миражом, и положе9
ние современной России.

Мы странны, национально странны и в нашей оригинальности, и в
нашем подражании. В оригинальности мы хотим перещеголять всех
других, выдумать разом что9нибудь такое, что другим никак бы не мог9
ло придти на ум. В подражании мы или рабски подражаем, или же ста9
раемся попасть, опять9таки разом, на самую последнюю ступень, – и
то, чего другие достигали медленно, переходя с одной ступени на дру9
гую, мы хотим одолеть разом.

В наше оправдание мы не без основания можем привести: «время
не терпит», и это верно, но не везде и не всегда.

И номадам1 приходится переходить от кременного ружья к шасспо2

и пибоди3.
Но, именно, когда необходим такой быстрый переход, мы и пасуем,

делаясь осторожными и бережливыми охранителями пустых интересов;
начинаем из прежних старых ружей выкраивать новые.

1 Номады (гр. nomads) – кочевники.
2 Винтовка системы Шасспо9Гра образца 1866–1874 гг.
3 Винтовка системы Пибоди9Мартини образца 1869 г.
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Зато, где нужно соображение и здравый смысл, чтобы понять, что
до многого хорошего у других нельзя достигнуть, не пережив сначала
всех фаз его развития, там мы пас.

И после удивляемся, не верим, жалуемся, что у нас не вышло хорошо.
На Западе, положим, идет отлично ассоциация труда и капитала.
Мы сейчас же так соображаем. У нас есть и теперь уже налицо

 
важ9

ный задаток – община; она так прямо, целиком, и заткнет за пояс ас9
социацию. А то нипочем, что пережило на Западе общество, что пере9
чувствовало, переиспытало прежде, чем дошло до ассоциации?

Так и в погоне за классицизмом. Так и в социальном переустройстве
общества и государства.

На Западе, и то не везде, народился целый класс людей, ненавидя9
щих буржуазию и бюргерство.

И нам это нужно, то есть не средний класс нужен, а нужна нена9
висть к нему, ненависть к тому, чего еще нет, и быть ему не нужно: мы
– мужицкое царство.

На Западе есть представительство и преимущественно из среднего
класса. Нам не нужны ни этот

 
класс, ни это представительство. Нам

нужно что9то другое, более радикальное, свое, оригинальное, и даже не
конституция. А что же? Формулы еще нет; она явится впоследствии, а
теперь надо только разрушать старое. Новое, лучшее, народится потом
само собою. Нужна только земля да воля, да общины. С меньшею бра9
тиею надо слиться и имущие должны все раздать неимущим. Тогда за9
живем на славу!

Неужели не настанет для нас всех время, когда мы поймем всю ску9
дость нашего здравого смысла? И, к сожалению, я не могу отнести этот
вопрос только к одному нашему обществу, к утопистам, к незрелой
молодежи; он настолько же относится и к правительству.

Ему [т.е. правительству] не может быть неизвестно, как развиты и
вдали и вблизи нас, и даже у нас стремления к радикальным решениям
социальных вопросов жизни.

С легкой руки Герцена, Огарева, Бакунина еще в николаевские вре9
мена положено основание социальной русской пропаганде.

Что же делало тогда и правительство и общество? Припомним. Это
прошлое не за горами. Едва не десять целых лет правительство (Нико9
лая I9го) игнорировало, т.е. показывало вид, что игнорирует пропаган9
ду; запретило говорить о ней и называть по имени вожаков. Потом (в
начале царствования Александра II9го) продолжало подобным же об9
разом игнорировать, с одной стороны, а с другой, дозволило втихомол9
ку восхищаться, и что греха таить, и само исподтишка восхищалось. Кто
не читал в это время «Колокола» Герцена? Рассказывали даже, что в
Петербурге он перепечатывался для самого государя. Я был в это время
попечителем и потом жил в Гейдельберге, куда стекалось много студен9
тов после закрытия Петербургского университета. Я был свидетелем
многих курьезных вещей. Лондон сделался Иерусалимом не только для
русской молодежи, но и для людей серьезных, чуть не государственных.
Многие ехали туда, а многие возвращались оттуда через Гейдельберг;
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сам Герцен приезжал нарочно в Гейдельберг, где ему наши давали обед
(это было еще до моего приезда). Что рассказывали паломники об их
искупителе, то теперь мне кажется чем9то из тысячи и одной ночи. Один
из приезжих рассказывал мне, что какой9то хохломан убеждал Герцена:
«Александр Иванович, сжальтесь, возьмите себе Малороссию», а Гер9
цен отвечал прехладнокровно: «Подождите, любезнейший, подожди9
те». Только разгар польского мятежа надоумил правительство разрешить,
и то одному Каткову, критиковать, или вернее, бранить Герцена, печат9
но, называя по имени и его «Колокол». А я еще за два года перед этим
разрешением (когда был попечителем в Одессе и Киеве) умолял двух
министров народного просвещения (Норова и Ковалевского) исходатай9
ствовать для нашей цензуры позволение пропускать критические ста9
тьи против «Колокола» и других заграничных запрещенных книг, всем
знакомым. Я писал, как теперь помню, именно в таких выражениях:
«Правительство знает, что запрещенный яд продается и покупается все9
ми, а противоядий не дозволяет употреблять».

Но что я? Меня же потом заподозрили в неблагонадежности: ведь в
«Колоколе» же поместили обо мне похвальную статью, а потом позва9
ли к раненому Гарибальди! Ergo1, я человек неблагонадежный. Я своими
ушами на вокзале в Гейдельберге слышал, как одна русская дама гово9
рила вполголоса другой, подмигивая на меня: «Он тут, для распростра9
нения либеральных идей между молодежью».

Да, думал я, ты не ошиблась; мои идеи либеральны, только не по
твоему и не по вкусу молодежи.

Несмотря на наставшее после усмирения польского мятежа затишье,
приток свежих сил к партии наших эмигрантов во все это время не
переставал усиливаться, а распущенный по всему свету польский жонд
дал, верно, порядочный контингент опытных и закаленных заговорщи9
ков; от него можно было кое9чему научиться и нашим эмигрантам.

Что делалось в это время в наших университетах, я знаю только по
слухам от приезжавших за границу (в Германию), где я жил. Довольных
не было; все жаловались, как и прежде на произвол администрации, на
гнет и на распущенность в одно и то же время вместе. Это было время
преобразования школ министерства Головнина.

Я привык уже слышать все эти жалобы и только наполовину им
верил. Но что меня в особенности поразило – это речи и жалобы, слы9
шанные мною в самом императорском поезде, когда меня везли из
Берлина к больному наследнику в Ниццу; на поезде ехал сам государь.
И что же говорилось между его приближенными в нескольких шагах от
него? Когда, например, я одному из таких сказал, разговорившись о
крестьянском деле, что я, быв мировым посредником, сам слышал, как
крестьяне, называя царя земным Богом, не верили его указам только
потому, что считали их панскими или барскими, – собеседник мой
осерчал не на шутку и утверждал, что этою фальшью именно и сбивают
государя с толку.

1 Следовательно (лат.).
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Я подумал, что попал на крепостника. Но через полчаса я услышал
от него же, барина, такие рассуждения о самовластии, которые подпи9
сал бы каждый ультралиберал. В этом же обществе, только уже не в
вагоне, а в отеле за обедом, гласно, преосвященный Филарет [митро9
полит] Московский, именовался подлецом, министр финансов – во9
ром и глупцом, а Наполеон III – молодцом. Общество, весьма близкое
к царю, показалось мне с непривычки чем9то странным, неприличным
и невысоко поставленным, что я, признаюсь, пожалел о нашем сердеч9
ном главе государства. Что9то недоброе, ненормальное, казалось мне,
царит вокруг него.

В этом обществе поражало меня не простота в обращении, не благо9
родство и свобода мысли, а что9то нахальное, грубое, неряшливое и
почти бессмысленное. Ни одной новой и дельной мысли в течение 596
дней моего пребывания в этом отборном обществе мне не пришлось
слышать.

Последовавшее за тем проклятое каракозовское покушение еще
более заразило социальную атмосферу и побудило правительство к
принятию мер, если и не бессмысленных, то, во всяком случае, дву9
смысленных.

Меры были такого рода, что они и не могли не озлобить молодежь
и не увеличить числа недовольных. Само правительство, должно быть,
чуяло, что в его распоряжениях не хватает смысла; я это заключаю из
слов гр. Толстого (назначенного тогда в министры народного просве9
щения и в прокуроры Св. Синода). Мне передал эти слова один из чле9
нов Новороссийского университета, вытребованный гр. Толстым на
совещание в С.9Петербург и слышавший от министра на приглашен9
ном обеде (следовательно, не в тайне). Дело в том, что уволенный но9
вым министром народного просвещения, я, возвратившись в 1866 году
в мое имение, посетил однажды Одессу, где бывшие мои сослуживцы,
профессора и доктора, пригласили меня на обед в одном отеле. Говори9
лись тосты. Я ответил таким: «Господа, вы хвалите меня; не мне судить,
заслужил ли я это; но если заслужил и что9нибудь сделал хорошего, то
обязан этим здравому смыслу, от которого старался никогда не отсту9
пать. Итак, поднимаю бокал в честь здравого смысла; он теперь в осо9
бенности всем нужен».

Эти или почти эти слова были напечатаны в одесской газете и пере9
шли в столичные газеты. Гр. Толстой на его приглашенном обеде и из9
волил выразиться, что9де Пирогов бросал камушки в мой огород.

По правде, говоря мой тост, я и не думал о гр. Толстом, а сказал его,
находясь под впечатлением тяжелого административного гнета и про9
извола, царившего тогда в Юго9Западном крае (при Безаке). Но знает
кошка, чье мясо съела. Так и гр. Толстой заранее чуял, что он наступил
ногою на здравый смысл.

Случалось мне не раз, в течение 15 лет, прожитых в моем имении,
встречаться на железных дорогах и в домах с учителями и учениками
школ гр. Толстого, говорил и с родителями разных национальностей, и
ни от кого, ни однажды, не слыхал доброго слова о школьных поряд9
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ках. Только жалобы на гнет и произвол, до того резкие, что я считал
гражданским долгом притворяться и защищать перед этой публикой
распоряжения, которым не сочувствовал.

Так тянулось до 18709х годов; тут парижская коммуна подогрела
наших эмигрантов и доморощенных коммунистов. Польский жонд и
парижская коммуна – две порядочные школы для хороших учеников!
Было чему научиться практически. И когда подпольная организация
совершилась умелыми руками и свежими силами, готовыми ринуться в
борьбу, у нас организовалась в широких размерах административная
ссылка и крепчал административный произвол.

Число недовольной молодежи росло. Связи с заграничной пропа9
гандой крепли и организовались. Это видно из разных происшествий,
процессов, эмиграций. Наконец, последние войны наши – сербская и
турецкая дали окончательный толчок вперед всему механизму.

Я уже записал на днях, как я смотрю на разные партии недовольных
и как объясняю себе косвенные (не прямые) связи, иногда весьма отда9
ленные, неприметные для самих связанных и недовольных админист9
ративными и другими распоряжениями, с подпольною пропагандою и
крамолою.

Пропагандисты и крамольники следуют мудрому правилу: кто не
против нас, тот за нас. Конечно, не все, а только не принимающие уча9
стия в убийствах, взрывах и т.п. Эти9то и наживают себе, всего более,
отдаленные связи с недовольными.

Другие же, самые радикальные, intransigeants1, действуют по тому же
правилу, как и правительственная администрация: кто не за нас, тот
против нас.

Выгода и сила, очевидно, на стороне заговорщиков; они действуют
по двум противоположным принципам; наша администрация – по од9
ному и то отчаянному и отвратительному для честных, справедливых и
добрых граждан.

С подпольною печатью повторилась та же история, как и с «Коло9
колом»; о ней запрещено было упоминать в печати; приказано было
игнорировать эту печать, тогда как она рассылалась и читалась молоде9
жью и всеми любопытствующими.

Странно, чрезвычайно странно, если не бессмысленно, оставаться все
при одном и том же средстве, то натягивая его донельзя, то ослабляя,
когда приходилось невтерпеж, когда опыт с каждым днем убеждал все
более и более, что это средство ненадежно, временно, паллиативно2 в
худом смысле, то есть, облегчавшее со вредом. Никто, как будто, не знал
векового правила: погром стерпим и даже благодетелен, когда он, как
гроза, очищающая атмосферу, разом, одним ударом прекращает зло.

Но в государстве, не взволнованном революциями и междоусобны9
ми войнами, террор только тогда на своем месте, когда правительство

1 Непримиримые (франц.).
2 Паллиативный – имеющий характер полумеры, приносящий лишь временное об9

легчение.
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наверное рассчитало, что оно разом вырвет причину смут и крамолу с
корнем вон. Это – глубокого ума дело, и у нас в мирное время, по слу9
чаю одних административных неудач в истреблении подпольной инт9
риги, предпринять такую революционную меру, по малой вере, не безо9
пасно для будущего спокойствия государства.

Я нарочно нигде не называл пропагандистов и наш жонд или нашу
коммуну нигилистами, как величают убийц царя в иностранных газетах.
По крайней мере, с нигилистами прежнего времени они мало имеют
общего. Русский наш нигилизм в своем начале был, собственно, одно
бесплодное отрицание. Какая9то вялая обломовщина в чисто русском
вкусе. Сидит, лежит и отрицает. – «Дважды два – четыре». – «А кто мне
сказал, что дважды два – четыре?» – «На то Бог ум дал». – «А кто его,
этого Бога9то, знает?» – «Это идеал». – «А что такое идеал?» – «Выше
того, что видишь и щупаешь, ничего нет», и прочее и прочее в этом роде.
Таких, по крайней мере, господ я встречал под названием нигилистов.

Умнейшие, более образованные и талантливые из них, конечно, не
были бессмысленны в этом роде. Они серьезно занимались наукою; но
их я бы скорее назвал материалистами, чем нигилистами; от прежних
материалистов они ничем не отличались, на мой взгляд.

Правда, крайние и более практические из нигилистов прямо напи9
рали отрицанием на нравственность, считая все позволенным, или,
вернее, непозволенным.

Но, как известно, понятия о нравственности и в школе материали9
стов весьма различны. Я полагаю, что люди нигилистического пошиба
могли только дать порядочный контингент коммунарам, жонду и дру9
гим политическим заговорщикам.

Может быть, я, не имеющий возможности смотреть на происходя9
щее у нас с птичьего полета, и ошибаюсь; но, как честный гражданин,
любящий свою родину не менее тех, которые глядят на нее сверху, не
могу в ее настоящем смутном состоянии отказаться от права каждого
человека высказаться, как я смотрю на все дело.

В одном я уже, верно не ошибусь, это утверждая, что кровь с царско9
го венца смывается или кровью, или слезами благодарности и восторга.

Смыть кровью – это значит террор; без этой крутой и беспощадной
меры пролитие крови, отрывочное, равнодушное или хроническое,
раздражает только нервы общества и озлобляет еще более недовольных.
Смыть слезами радости – это значит поселить в подданных веру, что их
царь9освободитель сделался царем9искупителем, принеся себя в жерт9
ву за грехи всех, – и народа, и властей

И чем более вдумываюсь я в смысл всего прошедшего, тем более
убеждаюсь, что при настоящем положении нельзя возвращаться назад.

Будут ли пролиты кровь или радостные слезы, все – и власти, и народ
– должны быть убеждены, что страну нельзя уже свести с пути прогрес9
са, на который она была выведена Александром II. И мне сдается, чем
прямее и ровнее будет этот путь, тем вернее будет успех.
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7 марта.

Когда мне было лет 17, я вел дневник, потом куда9то завалившийся;
от него осталось только несколько листов, я помню, что записал в нем
однажды приблизительно следующее: «Сегодня я гулял с Петром Григо9
рьевичем (Редкин, – это было в Дерпте); мимо нас проскакала карета и
забрызгала нас грязью. Петр Григорьевич как9то осерчал и с досады ска9
зал: “Ненавижу до смерти видеть кого9нибудь едущим в карете, когда я
иду пешком”. А я, помолчав немного, ни с того, ни с сего, говорю ему: “А
знаешь ли: вчера в темноте я попал в грязь около Дома1 (в глухой улице);
вдруг слышу, скачет во весь опор, прямо на меня, с песнями, извозчик,
везет пьяных и сам, видно, пьяный; ну, думаю, как бы не задавил. Не успел
я собраться с мыслями, а он уже наскакал и тотчас же круто повернул от
меня; значит, в человеческом сердце есть врожденная доброта; зачем
извозчику, да еще хмельному, было сворачивать, а не скакать прямо на
меня? Никто бы и не пикнул, и я остался бы лежать в грязи”.

“Это, брат, не врожденная доброта, – заметил Петр Григорьевич, —
а страх, timor Domini2, только не Божий, а государев”».

Почему этот пассаж из моего старого дневника приходит мне теперь,
через 53 года, на память? A propos des bottes?3 Почему еще и тогда этот
незначащий разговор наш, двух молодых людей, сделал на меня такое
впечатление, что я внес его в мой дневник? Мало этого: этот незнача9
щий разговор приходил мне в голову каждый раз, когда я думал, гово9
рил или читал о современных доктринах или социальных утопиях.

Это, может быть, глупо и не стоило бы теперь вносить в мою авто9
биографию. Но ведь я пишу ее не для печати, а для себя, решившись не
скрывать от себя и того, что сам нахожу schwach4. Не хочу же я казаться
самому себе умнее? Дело в том, что у меня, по странной ассоциации
идей, давнишний, гроша не стоящий, разговор сделался каким9то на9
глядным выражением последствий или действий на человеческую при9
роду двух прав: естественного и государственного (или вообще юриди9
ческого права). Одно выразилось, конечно, в одном моем представле9
нии, только основанном на словах Петра Григорьевича, – чувством
ненависти, другое – чувством страха. С тех пор мне всегда казалось, что
знаменитое droit de l’homme5 возбуждает, и на самом деле, только нена9
висть, а юридическое право – боязнь. Странно, ненаучно и потому,
может быть, нелепо. Но так мне кажется. Кто знает это пресловутое droit
de l’homme? На каких скрижалях и кем оно начертано? Сам человек
приписывает себе, то есть, изобретает для себя права и, значит, все за9

1 Dom, Domberg – Собор, Соборная гора, где в Дерпте помещался анатомический
институт и клиника.

2 Страх Божий (лат.).
3 Ни к селу, ни к городу (франц.).
4 Слабым (нем.).
5 Право человека (франц.).
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висит от того, как он на себя посмотрит снизу, сверху, сбоку, и потом
как еще все эти сторонние воззрения соединит и как их комментирует.
Даже самое главное, право прав, право на жизнь и смерть, и то он мо9
жет и присваивать себе, и отвергать у себя. Но, присвоив себе то или
другое право, чувство ненависти и неприязни для него делается неиз9
бежным, как скоро этим правом он почему9нибудь не в состоянии бу9
дет пользоваться. Так, это право прав, право на жизнь, есть не более как
комментарий, наш собственный комментарий факта: мы живем, ergo,
имеем право жить.

Но не миражно ли это право, когда самый факт, на котором оно
основано, может каждую минуту прекратиться и кончиться? Хорошо
право, которое ежеминутно может быть отнято у каждого из нас? И
жизнь делается всего скорее ненавистною, когда она рассматривается
как наше право. Не ближе ли к правде, не нормальнее ли та жизнь,
которою мы пользуемся вовсе не по праву, и не как правом, а попросту,
без затей. Живем, потому что живем, и так надо быть, таково наше
предопределение, как следствие причины причин. Вольно нам подво9
дить это под категорию прав!

Но если на жизнь нет права, а есть только сама жизнь, как роковой
факт, то что же наше право на смерть? Да это право сильного. Воля, как
намерение, осуществленное в действии, – продукт жизни, сильнее
жизни, и потому может ее прекратить на каждом шагу. Таких прав не9
мало на свете! И человек, с его милою логикою, не задумался назвать и
проявление силы правом. Да не потому ли, что каждый мыслитель,
толкуя о праве, невольно сознавал суть права в силе?

А правда? А справедливость? А нравственный закон?
Да, на аналитических весах мыслителя эти противовесы сильно

опускают одну чашку, но стоит только силе слегка прикоснуться к дру9
гой и весы покажут другое.

Что же знают все другие статьи пресловутого droit de l’homme? Если
уже права на жизнь никто нам не давал и мы пользуемся ею Dei gratia1,
то что такое право на равенство, свободу, братство? Не чистые ли мира9
жи эти права? Они возбуждают только ненависть, потому что недости9
жимы, за ними гоняются, а их нет.

Право можем мы себе творить и утверждать только на то, что можем
себе дать, и собственно, по Божьи, что можем дать не насильно. Право
собственности и право личности, наследственности, – все они искус9
ственны, созданы человеком, но именно потому они и есть права; их
можно было дать и признано было за лучшее для человеческого обще9
ства их дать ему.

И, дав эти права, было естественно и справедливо требовать, чтобы
их никто не нарушал. Нарушитель должен был страшиться. И вот, ис9
кусственные права, возбуждающие чувства опасения и страха, оказались
благодетельнее тех естественных прав, недостигаемость которых порож9
дает ненависть и злобу. Кто, в самом деле, может нам дать свободу, ра9

1 С Божьей помощью (лат.).



Пирогов Н.И.222

венство и братство, когда их нет таких, какими они представляются
гоняющимся за ними? Странное недоразумение, искони присущее че9
ловеческому обществу! Библейское столпотворение – верный симво9
лический образ этого рокового недоразумения. Мы, окруженные безыс9
ходным, но благодетельным миражем жизни, не можем понять, как
наша мысль и наша воля могут быть несвободными, когда мы чувству9
ем так живо свободу нашей мысли и нашей воли. И, обольщенные этим
ощущением, стремимся к полной свободе действий, и, зная и не зная,
что ее никогда не достигнем.

Это9то стремление мы и назвали правом, а, дав название, стремим9
ся еще неукротимее.

Если мы произошли от обезьян, то от них мы и получили стадное
свойство стремиться сообща к свободе действий.

Но у нас, в прибавок к этому чисто животному свойству, выработа9
лось еще, уже не знаю почему: от естественного подбора или чего дру9
гого, резко отличающее нас от животных свойств индивидуальности.

Ни у одного животного эта особенность так не развита, к нашему
счастью или несчастью, как у нас. Вот эти два свойства – стадность и
индивидуальность – и борются между собою в человеческих обществах.
И общества, и государства учреждаются на основании междоусобной
борьбы стадных и индивидуальных свойств людей. В стаде неудержи9
мое стремление действовать сообща; человеческая особь неудержимо
стремится действовать лично, особняком, по мере своих сил и способ9
ностей, или, как принято писать в деловых бумагах, по крайнему свое9
му разумению. Борьба борьбою, а во время ее стадные свойства сооб9
щаются индивидуальным, индивидуальные – стадным.

Стадное свойство требует равенства и братства; индивидуальное
хочет свободы и враг равенства. При полном равенстве особь теряет свой
raison d’etre. Что делать бедному человечеству в этой междоусобице его
самых закадычных стремлений и свойств? Оно изобретает разные сред9
ства, чтобы кое9как выйти, не погибнуть в борьбе. Я полагаю, что стад9
ные свойства изобрели, на первых порах, те среднеазиатские ханства,
которые потом прогуливались по целому свету; горные ханства и бей9
ства такого же, верно, происхождения, только другая местность не по9
зволяла им сливаться в огромные стада. Когда из этих громадных стад
образовались громадные государства, то интересы государственных
властей не могли быть одними и теми же с их подданными; государ9
ственная власть стремилась неминуемо к индивидуальности и развива9
ла ее все более и более вблизи себя; подданные должны были, напро9
тив, стремиться к удержанию стадных свойств, находя в них свою глав9
ную силу и крепость. Не могли не существовать [и] общие интересы
между властью и народом.

Борьба за существование, во9первых, велась сообща; пастырь на9
правлял стада на тучные пажити силою своих индивидуальных свойств,
поселял доверие к себе в пасомом стаде, а доверие это делало его и вер9
ховным судьею, и избранником, и распорядителем судеб. Но как скоро
индивидуальные свойства в обществе начинали развиваться и брать верх
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над стадными, то и общественные интересы, разобщаясь, стали спуты9
ваться в клубок, разматывать который делалось не по силам ни стаду,
ни пастырю. Очевидно, при таких условиях сделалось необходимо вы9
делиться известной части общества и заняться осторожным разматыва9
нием клубка. Какова могла быть эта выделившаяся часть, более или
менее индивидуализированная, зависело от разных исторических усло9
вий развития целого общества.

Но какова бы она ни была и каким бы путем она ни выделилась от
остального общества (выбором ли или насилием), интересы ее, тотчас
же по выделении, не могли оставаться одними и теми же с обществен9
ными. Правительственная власть, какова бы ни была форма правления,
заключает в себе всегда начало антагонизма с обществом. Не один са9
мовластный монарх, а всякая государственная власть, держащая кор9
мило правления, говорит, если не вслух, то про себя: государство – это
я; если же и не говорит, то всегда хотела бы это сказать. В самом деле,
ведь государство не есть одна территория с прозябающим на ней наро9
донаселением, прикрепленным к земле.

Государство – отвлеченное понятие, самая характерная, то есть об9
щая всем фактическим государствам, черта которого есть правление, и
власть, заведывающая его механизмом, весьма естественно видит в себе
квинтэссенцию управляемого ею государства.

Образ правления – это указатель и мерило отношений индивидуа9
лизма к стадности общества. Чем более стадных свойств в обществе, тем
и индивидуальнее, одноличнее его правительство и тем менее антаго9
низм общества к правительству. А когда стадные свойства общества
доведены культурою до минимума, то начинается, как видно, поворот
и в индивидуализированном донельзя обществе рождается, как видно,
потребность возврата к стадности.

Мне кажется, мы живем именно в такое время; разве не целая без9
дна отделяет наше понятие об особи и личности от понятия современ9
ных утопистов о будущем их государстве! Зоологическая особь, пред9
ставляющая еще научную загадку, делается еще загадочнее, когда она
является в виде человеческой личности. Из массы этих личностей не
найдется и двух одинаковых. Один и тот же основной тип организации
и миллиарды оттенков, и каждая личная особь свой особенный, сам в
себе заключенный мирок! Все в нем своеобразно. В каждом из этих
мирков есть свой Бог, которого попы, к сожалению, игнорируют, навя9
зывая всем миркам своего. Есть и свое мировоззрение и свои интересы.

И чем более развивается эта личная особь, чем более теряет она стад9
ные свойства, тем более разбивается крупное стадо на мелкие группы,
сплоченные одинаковыми или сходными интересами, потребностями
и стремлениями.

Но все имеет границы, и размельчению наступает конец. Когда пу9
таница интересов делает борьбу за существование губительною, госу9
дарственная власть, если она успела хорошо организоваться в период
индивидуализации еще стадного общества, полагает конец этой меж9
доусобицы индивидуальных интересов, искусною группировкою, уме9
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нием сближения и соединения мелких групп в крупные, становясь на
сторону то большинства, то более влиятельного, более сильного и креп9
кого духом меньшинства. Но когда большинство образовалось без по9
собия власти (силою вещей и обстоятельств), когда оно, к тому же,
достаточно индивидуально, т.е. интеллигентно и самостоятельно, то оно
стремится само властвовать.

Мелкие группы особей сливаются в большинство только борьбою
за существование, видя в ней своим противником более индивидуали9
зированное меньшинство. Выходит нечто странное и зловещее. Это –
наше время. Группы людей, пока еще меньшинство, обязанные своим
происхождением развитию индивидуальности, восстают против нее и
всеми силами индивидуализма стараются образовать новое стадное го9
сударство.

Что такое, в самом деле, современное движение утопистов, как не
вызов на борьбу с человеческою индивидуальностью? Крайности схо9
дятся. И культурному обществу, в апогее его развития, предстоит перс9
пектива усовершенствования стадного состояния. Разве это не так?
Стремление к полной свободе, самое индивидуальное из всех стремле9
ний, должно уступить место, в будущем государстве утопистов, вынуж9
денному действию для общего блага.

Вся забота власти должна будет сосредоточиться на борьбе с инди9
видуальностью. Нормальный антагонизм общества и государства, ис9
кусственно раздуваемый в настоящее время агентами утопий, потом
должен прекратиться. И общество, и государство, должны сделаться
сообща стадными, лишенными индивидуальности. На место юридичес9
кого гражданского права, продукта человеческой индивидуальности,
должно выступить естественное стадное право равенства и братства. Ни
личная, индивидуальная свобода, ни права личной собственности и
наследия не должны препятствовать общему благоденствию, определен9
ному стадными законами. Индивидуальный талант должен употребиться
на общее благо; ни гений, ни дарование не должны быть личною соб9
ственностью. Нивелировка, разумеется должна начаться не с этого, а с
более существенного, – с кармана.

Применяя все сказанное к себе, к нам, к нашему государству, я не
могу от себя скрыть, что замечаю в нем еще много стадного. Индивиду9
ализм развит у нас, относительно, в миниатюре. И это, конечно, на руку
современным нивелировщикам. Еще более заманчив для них наш не9
достаток буржуазии и вообще муниципального западного элемента и
избыток аграрного стадного. Немудрено, что наша государственная
власть, перенесшая, в царствование Александра II9го, точку опоры в
будущем и на это аграрное сословие, встретилась тотчас же на этой почве
с современными утопистами.

Достопамятное царствование Александра II9го, ознаменованное
целым рядом великих предприятий, конечно, не могло в 20 лет, считая
с

 
1861 г., каждое из них довести до конца; но существенный недостаток,

существенно вредивший благим начинаниям царя, было колебание и
переходы одной системы правления к другой в самое переходное время
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национальной жизни. Нивелировщики не преминули пользоваться
этими недостатками и всегдашнее следствие колебаний – недовольство
– раздувать в свою пользу; а правительство, занятое переходами и по9
стоянными колебаниями, не успевало способствовать индивидуализи9
рованию стадного общества и группировать мелкие индивидуализиро9
ванные группы в более крупные. А в этом, именно, и лежит оплот про9
тив напора современных утопий.

Если приведенное мною воззрение на историю развития общества
справедливо, то задача нашего правительства в настоящее время дол9
жна состоять в том, чтобы способствовать всеми силами развитию ин9
дивидуализма, еще угнетенного стадными свойствами. Как эти свой9
ства общества ни пригодны и ни выгодны для разных государствен9
ных целей, в первобытном или начальном состоянии культурного го9
сударства, но потом, в периоды дальнейшего развития, они делаются
обоюдоострым орудием и могут оказаться настолько же за, насколько
и против него.

Пусть современная утопия, если она осуществима, осуществится на
месте своего источника. Там началась уже, пока умственная, борьба труда
с капиталом. Надо надеяться, что и перейдя на практическую почву, эта
борьба будет все9таки более осмысленная, чем у нас. Индивидуализм
на Западе успел развиться и подавить стадные свойства народов гораз9
до более чем у нас. Бисмарк говорит даже, что каждый немец хочет иметь
непременно своего короля. Бог у каждого уже другой. Индивидуализм
давно уже раздробил общество на мелкие группы, соединяющиеся те9
перь насущными потребностями существования.

Многое индивидуальное пережито, передумано и перечувствовано.
У нас иная почва. И если заговору, пропаганде и крамоле удалось бы
своими миражами увлечь неиндивидуализированные массы, то опас9
ность была бы другого рода. Увлечения и другого пошиба, наши соб9
ственные, доморощенные мне кажутся небезвредными в настоящее
время. Любовь к отечеству, к русскому народу и к славянскому племени
вообще, как эти чувства не высоки, не должны туманить наш здравый
смысл. Нам не миновать процесса общечеловеческого развития.

Откуда бы такая благодать, да еще и благодать ли? Но всего хуже
противодействовать тому, что уже сделано на пути этого развития, хотя
бы и ложном, с точки зрения нашей национальной утопии. Ведь это
значит бежать с одной, уже избранной, дороги, не имея ни сил, ни
средств, ни знаний перейти на другую, более надежную. Какая такая
эта другая дорога, кто ее укажет и куда она поведет, когда оставшиеся ее
следы указывают более на стадные свойства по ней шедших?

Развитие индивидуальной личности и всех присущих ей свойств –
вот, по моему мнению, талисман наш против недугов века, клонящего9
ся к закату. Средств к этому развитию не мало, была бы добрая и твер9
дая воля.

Громада – велик человек! Горланит теперь на мирских сходках стад9
ное свойство крестьян. Пусть каждый из них скажет про самого себя
просто: я – человек и знаю мои права и мои обязанности.
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Мирское горлодерство, огульная косность и огульно9стадная сила
инерции и сопротивления были единственными средствами у темных
масс против произвола и насилия. И пока эти стадные свойства масс будут
обременять стремление к прогрессивной индивидуализации, они оста9
нутся приманками для всех, желающих ловить рыбу в мутной воде. А
между тем, после эманципации масс, целые 20 лет ничего не сделано
существенного для индивидуализации. Все – и благомыслящие прогрес9
систы, и влиятельные администраторы, и западники, и славянофилы, и
наша молодежь – как будто помешались на каком9то обожании стихий9
ных сил. Все как будто забыли, что на этом коньке ездят и современные
утописты. Пусть бы утопии их находили себе на Западе оценку и поддер9
жку; там национальная культура, может быть, и выработает для себя что9
нибудь дельное из миража. Но нам, с нашею Азиею на плечах, прово9
дить, хотя бы и с самыми благими намерениями, нечто сходное и как будто
бы сочувственное западным современным утопиям, по малой мере, стран9
но. Что поделаешь с стихийными силами племен в стране обширной,
малолюдной, на восток азиатской и кочевой, немало еще и везде пропи9
танной азиатским элементом? Как управлять и организовать управление,
если стадные свойства будут находить поддержку со стороны правитель9
ства и культурного общества? Возможно ли, не способствуя нисколько
развитию индивидуализма, а, напротив, устраняя его, утверждать, что
племенные стадные свойства вдруг или незаметно перейдут в какую9то
интеллигентную ассоциацию? Не утопия ли это также своего рода?

Зло, достигшее крайних пределов, отрезвляет умы. Хуже этого ни9
чего не может быть – есть такое убеждение, которое и фаталиста прой9
мет. Мы дошли до этого. Нашей гражданственности на пути прогресса
нанесен жестокий удар тем, что порядок, один из главных атрибутов
гражданственности, потрясен до основания насильственною смертью
главы государства, как главнейшего представителя порядка. Не может
быть, чтобы не было глубокой органической причины зла внутри са9
мого государства, привлекавшей к себе и зло извне. Великое и мощ9
ное извне государство, сильная власть, могущественная, по данным ей
правам, администрация и самые крутые ее меры – ничто не помогало.
Д9р Санградо1 сказал бы, пожалуй, на это: «Не помогало потому, что
пускали кровь, да мало; следовало бы пускать не останавливаясь». Та9
кие Санградо найдутся и между нами.

Маститый дядя покойного государя сказал известившему его исти9
ну, но такую, которую и каждый бы из нас мог сказать про себя: «А я
полагаю, что если бы наш государь желал и искал одного самосохране9
ния, а не сохранения всего, что он начал и уже сделал, то жизнь его была
бы сохранена. Но наше самодержавие не восточный деспотизм, и им9
ператор всероссийский не может так жить и ездить в своей столице, как
китайский».

1 Санградо – персонаж из романа Р.А.Лесажа «Жиль Блаз», невежественный доктор,
применявший обильное кровопускание при любых болезнях, чья врачебная практика
уносила больше жизней, чем повальная эпидемия.
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Итак, слова императора Вильгельма только в этом смысле и могут
быть отнесены, именно, к одним государям.

Поэтому и взгляд на насильственную смерть Александра II, как на
принесенную им жертву искупления, я считаю вполне справедливым.
Предпринятые им преобразования были слишком радикальны в сво9
ем основании и слишком громадны, чтобы совершиться тихо, плавно
и без всякого потрясения. Только тупой идиотизм и слепое пристра9
стие могли бы сомневаться в величии предприятий и дел покойного;
только легкомыслие и излишний скептицизм могут сомневаться в том,
что упорство в покушениях на его дорогую жизнь не имело никакой
связи с его предприятиями и делами.

По моему мнению, одна из причин, повлиявших сильно на раз9
витие преступной пропаганды и подпольной крамолы, было именно
обширное поле, оставленное тотчас после эманципации открытым
для их деятельности; оно манило их постоянно, обнадеживая блес9
тящим успехом; а когда эта иллюзия осуществлялась не так быстро и
не так успешно, как бы этого хотелось пропагандистам, то явилась,
вероятно, и мысль о цареубийстве, как самом надежном средстве к
возбуждению стихийных сил и стадных свойств предоставленного
себе народа. И такое убеждение не могло не встретить поддержки
извне.

И вот три дела кажутся мне самыми существенными в настоящем
положении государства. Это: организация народных масс, ослабление
недовольства в обществе, раздутого мерами администрации, и подня9
тие международного вопроса о существующей безнаказанности учас9
тия эмигрантов в уголовных государственных преступлениях; земско9
му представительству следовало прежде всего заняться первым из этих
трех дел, не терпящим отлагательства.

Проживая в крае, где нет еще земства, и окруженный крестьянами,
я ежедневно убеждаюсь, как ничтожна еще организация этого огром9
ного класса, как он безрассудно предоставлен своим стадным инстин9
ктам, и как мало заботится кто9нибудь о его просвещении и развитии
индивидуализма; он проявляется между тем сам, но безобразно, в виде
семейных разделов, споров и драк с перепоем. Всякая нелепость может
найти легко веру в массе, руководимой инстинктами стяжания, борьбы
за существование и поживы чужим добром.

При эманципации все внимание деятелей было обращено на зем9
лю. Полагали, как видно, имея в виду, как образец, Францию, что стоит
только обеспечить крестьянство мирскою землею, и все пойдет как по
маслу; а забыли, что Россия не Франция и даже не прежняя Россия, в
которой можно было на каждом шагу вести залежное общинное или
отдельное хозяйство. Что земля теперь без капитала? У мужика, скажут,
вместо капитала есть руки, ноги, и, пожалуй, кое9какая голова на пле9
чах. Да, это деньги, но такие, которые без желудка не достаются, а же9
лудок, в свою очередь, требует также денег.

Мужику дали землю и, конечно, не даром, – это было бы вопию9
щим насилием над прежними землевладельцами; дав ее, – благослови9
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ли и сказали: ora et labora1. Не плати мужик ни за землю, ни подушного,
а только молись и трудись, то может быть, и только может быть, он
зажил бы припеваючи; ковырял бы кое9как свою пашню, кормил бы
кое9как на общем выгоне скотину, по временам запускал бы ее и в со9
седнее поле, потравить его для себя, платил бы попам за разные требы,
что и значило бы для счастливца трудиться и молиться.

Может быть, еще лучше, а, может быть, и еще хуже шло бы дело в
общинном хозяйстве – Бог его знает! Чтобы понять все его превосход9
ства, надо быть или самому давнишним, исконным общинником, или
же глубокомысленным философом. Не быв никогда ни тем, ни другим,
я рассматриваю наше общинное хозяйство, как временное, неизбежное
pis aller2, которое нужно пока предоставить силам натуры, не замать.

Что же вышло через 20 лет после эманципации? То, что теперь вся9
кий, знающий деревню не со вчерашнего дня и сам занимающийся
полевым хозяйством, предсказал бы наверное.

Где земля еще кое9как родит без особенной тщательной подготов9
ки, где для скотины кое9что еще вырастает на выгонах и выкосах на
стерне, где, сверх этого, имеются еще вблизи крестьянских хозяйств
заработки (заводы, помещичьи хозяйства и железные дороги), там дело
идет до поры до времени, то есть пока не стрясется какая9нибудь беда
над полями: град, засуха, жучки или просто неурожай, Бог весть отчего.
А приди такая беда, да к тому еще не случись пригодных заработков,
так беда неминуема. Положим, эти естественные, неминуемые беды
грозят всякому хозяйству, всякому предприятию и человеческой дея9
тельности. Но в хорошо организованном хозяйстве, в котором, кроме
почвы, личного труда, ума, принимают главное участие основной и
оборотный капиталы, неудача одного года или двух лет вознаграждает9
ся избытком урожая других годов.

На этом основании – и весь расчет. Иначе пришлось бы все бросить
и капитал перенести туда, где ему лучше везет. Но где же что9нибудь
подобное этой гарантии в крестьянском хозяйстве? Современное поле9
вое хозяйство ничем не отличается, в сущности, от фабричного и кус9
тарного промыслов. Пахотные поля – это фабрики без крыш под от9
крытым небом; обработанная и подготовленная почва этих полей ог9
ромный резервуар, с разными химическими составами, в котором со9
вершается брожение посева. Наше крестьянское хозяйство, если оно
подворное, представляет род кустарного промысла, а общинное ничем
другим не может быть, как плохою фабрикою, без оборотного капита9
ла, без предприимчивости, без дальновидного расчета.

Я, конечно, сам первый бы подал голос за освобождение с землею;
это было conditio sine qua non3 в России для благополучного выхода из
старого строя; но не надо было нам увлекаться нашим общим незнани9
ем свободного полевого хозяйства; до 18609х годов никто не имел о нем

1 Молись и трудись (лат.).
2 Крайнее средство (франц.).
3 Необходимое условие (лат.).
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ясного, на опыте основанного, представления. Все мечтали: одни –
злорадно, другие – ненавистно, третьи – радушно и наивно. А теперь,
когда суть дела выступила мало9помалу наружу, все стали сетовать, об9
винять и заподазривать друг друга, сентиментальничать и заигрывать с
меньшею братией, ругать на чем свет стоит кулаков, кабатчиков, как
будто все это не должно было быть силою вещей и как будто тут, в са9
мом деле, кто9нибудь лично виноват! Неужели же можно обвинять кого9
нибудь за то, что он, недобродетелен, не настоящий христианин, эксп9
луатирует слишком искусно сподручную для его ума почву? Мне кажет9
ся, всех более виноваты увлечения высших и передовых деятелей.

Мне кажется, первым делом, при эманципации с землею, должна
была быть правильная организация только что вышедшего из крепост9
ной зависимости сословия. На беду, одни на него смотрели с трепетом и
нередко с ненавистью, другие – с какими9то розовыми надеждами при9
нялись его кажолировать1; и я сам, признаюсь, был из числа последних,
хотя и знал про себя, что увлекаюсь. Такое было время – 18619й год. Нам,
современникам Александра II, надо быть снисходительными и беспри9
страстными и к другим и к себе. Эманципированным дали тотчас же
право на выборы (выборное право). Они могли тотчас же выбирать себе
непосредственных своих начальников: администраторов, старост, стар9
шин, и даже имели право на выборы своих судей.

Эманципированным дали, до известной степени, самоуправление, тогда
как и культурные классы общества не имели еще ни своих выборных су9
дей, ни самоуправления. Для эманципированных же тотчас придумали
особенный, также выборный, институт мировых посредников, и на него9
то возлагались все надежды организаторов крестьянства. И он9то, имен9
но, и сделал полнейшее фиаско. Выборное начало также не пошло впрок.

Старосты, старшины, писаря, добросовестные и судьи – оказывают9
ся вообще порядочною дрянью, обворовывают общество, берут взятки,
пьянствуют зачастую. Это я вижу на опыте, слышу весьма часто и неред9
ко читаю о том же в газетах. Неграмотность и незнание своих прав и
обязанностей общая черта со стороны старшин и старост.

Давнее наше крючкотворство, мошенничество, взяточничество ха9
рактерная черта большей части волостных писарей. Тунеядство, безраз9
личное отношение к крестьянскому делу, с оттенком вымогательства,
отличают многих коронных (невыборных) посредников, существующих
еще у нас в Западном крае.

Странная была, мне кажется, мысль поставить эманципированное
крестьянство каким9то особняком, прикрепленным на несколько лет к
земле, с своим самоуправлением, с своим вечем (сходками) и даже с
своими законами относительно собственности, наследия и т.п. Этот9то
209миллионный особняк, с его, к тому же еще, и бытовыми особенно9
стями и обычаями, есть что9то в роде status in statu.

Он привык действовать огульно, корпоративно, привык иметь свое
отдельное мировоззрение, во многом противоположное общим государ9

1 Ласкать (cajoler франц.).
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ственным и культурным воззрениям. Словом, это мир, живущий отдель9
ною и во многом еще нам неизвестною и непонятною для нас жизнью.
Недаром он так заманчив, и, к сожалению, не для одних только этног9
рафов, литераторов и экономистов. Все, желающее половить рыбу в
мутной воде, свивает легко гнездо в этой удобной для разного рода эк9
сплуатации почве. Не знаю, в каких руках обретается эманципирован9
ная громада там, где развилось и пустило корни земское самоуправле9
ние; но у нас в Юго9Западном крае, что бы там ни говорили админис9
траторы и разные ревизоры, крестьянство, на мой взгляд, в плохих ру9
ках. Коронные его властители, по крайней мере, те, которых я знаю,
ненадежны ни в каком отношении. Уже одно то, что они меняются на9
чальством как пешки, не говорит в их пользу.

Впрочем, не они одни, и главным начальникам Юго9Западного края
не счастливится. В течение 20 лет переменилось, на моей памяти, 6
генерал9губернаторов (по 3 года и 3 месяца управления на каждого) и 8
губернаторов Подольской губернии (по 21/2 года на каждого). На такой
важной по своему исключительному положению окраине по 2 или по 3
года управления средним числом на каждого начальника едва ли может
дать благие результаты.

Мысль об оставлении нашего крестьянства в его изолированном
виде, кажется, еще не оставлена. Правда, в губерниях с земскими уч9
реждениями крестьяне привлекаются и в гласные, и в присяжные; но,
во9первых, целых 9 больших губерний исключены из этого, а во9вто9
рых, если земство учреждено всесословным, то почему же волость, как
единица земства, не всесословная, а исключительно крестьянская, в9
третьих, наконец, всесильная администрация, налагающая свою тяже9
лую руку и на земство, не может способствовать никакой правильной и
стойкой организации ни земства, ни крестьянства. О просвещении тем9
ных масс и говорить нечего.

С 1866 года я не решался и прикоснуться к школе в моих имениях и
жену отговаривал, чтобы не заподозрили в какой контрабанде; с аген9
тами министра Толстого мне не очень весело было иметь дело. И то
немногое, что мы сделали в 1861–1862 годах, прошло бесследно.

Но не одно крестьянство осталось, после эманципации, почти не9
организованным, и среднему сословию не повезло; между тем оно,
очевидно, формируется. Средние училища, несмотря на разные скачки
с препятствиями, полнеют. Но эта главная основа культурного обще9
ства у нас находится также в ненормальном состоянии. Часть этого
сословия у нас чистый пролетариат; часть (как, например, еврейство)
не пользуется всеми правами, а часть, хотя, по9своему положению и
средствам, и должна бы принадлежать к среднему сословию, вовсе не9
культурна: это многие довольно зажиточные мещане, купцы, кулаки.
Правительство, как кажется, немного заботится и о развитии этого
класса. Взбаламученная, с одной стороны – пропагандою, с другой –
произволом и насилием администрации, наша молодежь, вместо стрем9
ления кверху, ищет сближения с крестьянством для распространения
современных, социальных доктрин.
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Да, я не перестану удивляться и сожалеть, что в такое великое по
делам царствование Александра II правительство его, в течение слиш9
ком 25 лет, не сумело или не хотело привлечь на свою сторону ни вновь
нарастающее среднее сословие, ни учащуюся молодежь. Правительство,
с некоторыми колебаниями, но почти систематически, не давало ходу
земским учреждениям и нисколько не способствовало развитию зем9
ства, а, следовательно, и нашего будущего среднего сословия. И с само9
го начала царствования успели уже предубедить государя против уча9
щейся молодежи. Впрочем, это было наследие 1848 года. Тогда в прави9
тельственных сферах, настроенных враждебно против университетов
веяниями Запада, поднялась страшная тревога, результатом которой
было ограничение числа студентов. Я слышал от покойного Калмыко"
ва1 (бывшего моего товарища по профессорскому институту), препода9
вавшего в школе правоведения, что попечитель школы, его император9
ское высочество принц Ольденбургский, по случаю революционных дви9
жений в Германии 1848 года, всю вину слагал на немецких профессоров
и, вероятно, не находя никакой аналогии между ними и нами, сказал
своему профессору: «Да это все с... дети – профессора наделали». Как
известно, тогда шла даже речь и о закрытии наших университетов. Это
враждебное предубеждение слышалось еще и в 18509х годах, когда ре9
акция успела уже восторжествовать в целой Европе.

Александр II, в самом начале царствования, казалось, довольно бла9
госклонно относился к молодежи, простил, например, по ходатайству
генерал9губернатора, корпоративную стычку киевских студентов с од9
ним военным полковником, которого они избили палками при выходе
из театра за грубость, оказанную им одному студенту на улице. Государь
открыл снова университеты для неограниченного числа учащихся, раз9
решил студенческие сходки в здании университета, читальни и т.п. Но
уже около 18609х годов, еще за год или за два до появления крупных
университетских беспорядков, государь был уже настроен против уча9
щейся молодежи. Попечители и начальники края, желавшие подслу9
житься и показать свое рвение и искусство в государственном деле,
всякий раз, при посещении государем университетских городов, спе9
шили доносить то и другое о строптивом духе, о пропаганде «Колоко9
ла», и из мухи делали слона.

Шеф жандармов князь Долгоруков, сопровождавший государя в этих
поездках, человек, на мой взгляд, недалекий, не упускал, должно быть,
случая подливать масло в огонь. Взгляды этого князя на университеты
были, как и следовало ожидать, самые тусклые.

– Почему бы вам не ввести в университете такую же дисциплину,
как у нас в корпусе? – говорил он мне в Киеве, во время моего попечи9
тельства в конце 1859 года.

– Да просто потому, князь, – отвечал я, – что университет не кор9
пус; впрочем, и у вас, в корпусах демонстрируют.

1 П.Д.Калмыков (1808–1860) – профессор энциклопедии, законоведения и русского
государственного права в Петербургском университете, училище правоведения и лицее.
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– Как? Где?
– А в Полтаве.
– Да9а. Это, знаете, учителя гимназические; ведь теперь все хотят

демонстрировать.
И это же, или почти это сказал мне и государь, очевидно, по наго9

ворам и доносам недалекого шефа жандармов.
И всякий раз, когда государь осматривал какое9нибудь учебное уч9

реждение округа, он замечал первым делом: «Дай Бог, чтобы учение
впрок пошло».

Эти слова, слышанные мною из уст государя неоднократно, вреза9
лись у меня в памяти. Почему, рассуждал я тогда, глава государства
прежде всего опасается вреда от учения? Как бы прежде всего ожидает
его от нашей учащейся молодежи? Отчего такое недоверие? Да, недове9
рие это было сильно внушено государю. Я это заключаю еще и из того,
что при представлении моем ему в Киеве, когда я сказал ему, что сту9
денты ведут себя безукоризненно, он как9то недоверчиво посмотрел на
меня. Между тем, я, по совести, не мог ничего другого донести о сту9
дентах. Демонстрации более года после истории с полковником ника9
кой не было, на лекциях и публичных собраниях было всегда спокой9
но, польская революционная пропаганда еще не кружила заметно го9
ловы, да следить за этим было дело тайной полиции, а мне ничего не
сообщалось. Без сомнения, потом с каждым годом недоверие и преду9
беждение правительства к молодежи не могло не увеличиваться. Время
с каждым днем делалось туманнее и смутнее, и молодежь все более и
более отталкивалась административными распоряжениями от прави9
тельства и все более и более попадала в сети подпольных, а нередко и
сверхпольных пропагандистов.

В последние же 15 лет, с разными преобразованиями в учебном ве9
домстве Толстого, образовалось уже какое9то озлобление с скрежетом
зубовным. Начальство и учащаяся молодежь принялись, как будто вза9
пуски, друг другу солить. Дошло до виселицы. Моралисту и бесприст9
растному наблюдателю событий, sine ira et studio1, кинется прежде все9
го в глаза тот замечательный факт, что именно наша молодежь оказа9
лась наиболее склонною к принятию самых крайних, самых разруши9
тельных и губительных учений. Казалось бы, ей именно и следовало бы
довольствоваться тем, не малым, впрочем, прогрессом, на путь которо9
го вывел уже Россию покойный государь. Так нет, сразу давай все пере9
ворачивать. La bourse ou la vie2.

Это явление я объясняю, как я уже говорил, предшествовавшим
беспардонным гнетом, мучительно действовавшим в особенности на
молодое впечатлительное поколение; из него успели уже образоваться
целые группы людей, передававших при каждом удобном случае свою
затаенную ненависть к невыносимому, по их убеждению, положению
и следующему за ними поколению. Были, например, в царствование

1 Без гнева и пристрастия (лат.).
2 Кошелек или жизнь (франц.).
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Николая достоверные случаи передачи своих затаенных чувств в таком
роде. Учитель русской истории читает о царствовании Николая по Ус9
трялову; по окончании урока собравшимся около него старшим учени9
кам говорит вполголоса: «Не верьте, господа, ничему, что я вам читал,
все наврано, приходите ко мне, я вам передам правду9матку». И на та9
кой9то крепко сдавленный горючий материал да коммунарная пропа9
ганда, зовущая переворотить свет вверх дном!

Мудрено ли, что пересушенное под прессом сено легко загорается и
горит неудержимо дотла. Мораль та, что человеческую свободу нельзя
сушить как сено; особливо осторожно надо обращаться с свободой
молодой души; ей неудержимо хочется быть нараспашку; и для нее
нужна не регулированная дисциплина, как советовал еще недавно один
начальник края при представлении ему университетского начальства, а
«регулированная свобода». Но теперь не до морали и не до советов. Не
надо ни на минуту забывать, что мы живем во время, когда страшная
нравственная миазма успела уже свить гнездо в культурном обществе и
грозит сделаться поветрием. Я не верил прежде рассказу одного при9
ближенного к покойному государю Николаю немца (едва ли это не был
сам д9р Мандт), но теперь, после страшного события 19го марта, рас9
сказ этот мне сделался почему9то вероятным. Немецкий доктор мне
сказывал, что на императора в начале 18509х годов находили минуты
какой9то душевной тревоги и он, смотря на детей, будто бы говорил:
«Что9то будет с ними и что им предстоит?» Доктор, я помню, рассказы9
вая, прибавил: «Das ist le mouton noir des Kaisers»1. Не было ли это тай9
ное предчувствие о судьбе Александра II?

Да, не даром всех государей заставлял задумываться 1848 год. Улич9
ные битвы июльских дней в Париже были предтечами битв коммуны
1871 года с государственною властью.

Недаром Бисмарк не благоволил к правительству Тьера2 и способ9
ствовал республике, устранив поэтому и Арнима3.

Бисмарк предвидел, что при республике коммуна рано или поздно
выплывет опять наружу и вооружит против Франции все монархии. Но
эти расчеты едва ли окажутся верными. Прежде чем все государства
согласятся действовать вместе против распространения заразы, деятель9
ная и, как видно, крепнущая коммуна успеет своею пропагандою мно9
го испортить внутри всех этих государств.

Про немецких солдат я читал в газетах, а про французских слышал
от одного из бывших членов нашего посольства в Париже, что там даже
в армиях оказывается влияние пропаганды; лицо, сообщившее мне о
парижских делах, рассказывало, что оно слышало от самих офицеров

1 Это предвестник трагедии императора (нем., франц.).
2 А.М.Тьер (1797–1877) – французский государственный деятель, в 1871–1873 гг. пре9

зидент Французской республики.
3 Г.9К.9К.9Э.Арним (1824–1881) – немецкий дипломат, в 1872–1874 гг. посол во Фран9

ции, из9за принципиальных несогласий во мнениях между ним и Бисмарком как по
вопросу отношений между Германией и Францией, так и относительно церковной по9
литики, был удален с этого поста.
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в Париже, как они боятся, чтобы солдаты их при первых же движени9
ях коммуны не разбежались и сами бы не сделались коммунарами.
Relata refero1.

Правда ли это, нет ли, но очевидно, что самые крайние и разруши9
тельные стремления коммуны, как бы число последователей их ни было
пока ограничено, находят подкрепление и в других, менее радикальных
доктринах коммунизма, так как коммунары и коммунисты, сколько мне
известно, расходятся только в отношении средств, но не в основных
принципах. Мне странна и непонятна логика государств, терпящих и
отчасти охраняющих самые гибельные, безнравственные и вредные для
общечеловеческого прогресса доктрины. Что это – чрезмерное уваже9
ние буквы закона, тупое равнодушие или трусость? Откуда взялось та9
кое государственное убеждение, что уголовное преступление, совершен9
ное по почину частных лиц с государственною целью, перестает быть
преступлением? Ведь по этой логике никто не безопасен. Я имею другое
убеждение; я опасен новой доктрине; я могу повредить ей; я уже вреден
по другой версии и тем, что не разделяю убеждения; меня надо убить. К
такой логике придти вовсе легко, стоит только опериться и почувство9
вать себя силою. Можно ли, при существующих неоспоримых фактах,
сомневаться в возрастающей силе действий пропаганды и можно ли в
таком случае ссылаться на одни собственные государственные интере9
сы странам, терпящим у себя деятелей тлетворной для всего человече9
ства пропаганды? Да разве чуть не все государства не выгоняют иезуи9
тов за неразборчивость, якобы средств, считаемых у них дозволенными
для достижения цели? Пусть будет делом ни до кого не касающейся
внутренней политики Франции, что она вернула к себе с торжеством
коммунаров и прогнала со скандалом попов; тут неодобряющий такой
политики может только применить к французскому правительству нашу
поговорку: «умен, как поп Семен, – книги продал да карты купил». Но
другое дело, когда к среде домашних коммунаров примкнула еще фа9
ланга людей разных «племен, наречий, состояний», не только пропове9
дующих, с торжеством и пением, убийства и всякого рода разрушения,
да еще и действительно убивающих тех, которые, по их мнению, пре9
пятствуют осуществлению их же доктрины.

Что кто ни говори, но это – безобразнейшее уродство из уродств.
Откуда взялись такие принципы международного права, которые до9
пускают, терпят и косвенно прикрывают такое вопиющее нарушение
человеческого и нравственного права? Я думаю, что государства с их
допотопными политическими принципами сами служили образцами и
рассадниками этим уродствам.

Евангелие писано для царств не от мира сего; поэтому христианс9
кие царства следуют той же политике, как и языческие. Что считается
безнравственным в жизни частного человека, то нисколько не безнрав9
ственно в политике. Самый новейший матадор государственной поли9
тики провозглашал железо более полноправным, чем самое право. Ко9

1 Передаю услышанное (лат.).
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нечно, нельзя отрицать, что древнее рабство военнопленных – древнее
«vae victis»1 – исчезло под влиянием христианского учения и, как бы
взамен древнего бесчеловечия, наше время водрузило красный крест,
как символ христианства и в международных отношениях. Но как бы
ни была велика эта заслуга нового времени, она все9таки касается бо9
лее области «соматической», имеет главною целью облегчение и унич9
тожение телесных страданий; другая же, чисто нравственная, сторона
международной политики осталась такою же недоступною для введе9
ния начал христианского учения, как и во времена оны. И вот мы ви9
дим в наше время, что страна, прославившая себя инициативою учреж9
дений «Красного Креста», так много уже облегчивших людские страда9
ния и муки, вместе с этим, служит притоном и рассадником самого
губительного для общечеловеческой нравственности комплота2 убийц
и крамольников. Да, христианские государства с их беззастенчивою
внутреннею и международною политикою эгоизма и права сильного не
мало сами содействуют к нарождению убийственных для нравственно9
сти и постыдных для человечества общественных явлений. Все знают
это; все убеждены, что современные отношения государств между со9
бою ненормальны и на каждом шагу угрожают подвластным народам
неизмеримыми бедствиями и катастрофами; что же мудреного, если при
таком натянутом положении международного дела растет и крепнет про9
тивогосударственная и антисоциальная пропаганда с ее разрушитель9
ными стремлениями, ее ненавистью к существующему порядку вещей
и ее кровожадными пионерами? Громадные капиталы народного богат9
ства и целые массы молодого, цветущего народонаселения употребляют9
ся непроизводительно, стоя под ружьем, наготове. Может ли коммуни9
стическая пропаганда не воспользоваться указаниями народам на это
ненормальное положение государств и наций, не возбудить в них нена9
висти и противогосударственных устремлений? А между тем самые ар9
мии, собранные для предстоящей борьбы, заражаются от бездействия
пропагандою и общим недовольством. Видя все это, конечно, не с пти9
чьего полета, который не предоставлен простым смертным, не одни
только пессимисты, как это было в 18489х годах, усмотрят в будущем
средние века с нашествием варваров, не чужих, а доморощенных, и не
одни пессимисты упрекнут государства в их близоруком эгоизме, веду9
щем, в конце концов, к средневековому варварству.

Где, в самом деле, антидоты3 против распространения социальных
миазм? Армии и полиции? Как будто армии и полиции формируются
не из людей, или из людей другого закала, нисколько не прикосновен9
ных и не подверженных заразе.

Что, впрочем, толковать о радикальных презервативах и антидотах
против будущих, еще не рассвирепевших поветрий, когда пред нашими
глазами совершаются уже самые безнравственные дела и неслыханные

1 Горе побежденным (лат.).
2 Комплот (франц. complot) – заговор.
3 Антидот (гр. antidoton букв. даваемое против) – противоядие.



Пирогов Н.И.236

преступления, нисколько не изменяющие международных отношений
и законов, несмотря на то, что злодеяния совершаются преступниками
одной страны против властей другой, по названию дружественной.

К какой нации физиологически принадлежат эти преступники, оче9
видно, все равно; они – скитальцы, и должны считаться подданными
или гражданами той страны, которая их приютила и охраняет, а потому
оставлять их участие в уголовных преступлениях, совершенных в дру9
гом государстве, не расследованным и не наказанным только потому,
что эти преступления не нанесли никакого вреда интересам протекто9
ра, безнравственно. Да не говоря уже о нравственности, эта эгоисти9
ческая политика и безрассудна, и когда9нибудь вредно отзовется на всем
обществе. Зло родит зло; это закон, его же не прейдешь. Между госу9
дарственным и простым убийством нет никакого различия. Судить,
осуждать, низвергать государственную власть, по естественному праву,
может только само государство. Все цареубийцы, не исключая и про9
славленного убийцы Цезаря, берут на себя роль государственных пала9
чей самовольно или от имени никем не признанных людей; чем же,
спрашивается, преступление их отличается от простого убийства, и
почему какой бы то ни был государственный режим может отказаться у
себя от судебного расследования деяний пришельцев, подозреваемых
другим государством в участии? Разве только по принципу: vivat justitia,
pereat mundus1!

Но откуда взялось у нас стремление, по общему почти убеждению,
вовсе не свойственное ни истории развития, ни духу нашего общества?
С Запада? Но почему эти антисоциальные западные доктрины именно
у нас проявились в самом отвратительном виде? Причин тут, конечно,
не одна. И как бы ничтожна ни была шайка злоумышленников, нечего
себя этим успокаивать; не малочисленность деятелей зла, а размер при9
чиненного им зла обществу обращает на себя внимание всякого мыс9
лящего человека.

Наполеон, запертый на острове Св. Елены, сказал, что «в России
самодержавие ограничено цареубийством». Он, разумеется, так выра9
зился из ненависти к России, точно так же, как из ненависти он стра9
щал Россиею: «Через 50 лет во всей Европе – или республика или ка9
заки». Фразе о цареубийстве служили, конечно, основанием

 
наши двор9

цовые революции после петровского царствования. Но в этих револю9
циях главными участниками были лично заинтересованные особы,
царедворцы, сановники и проч.; совершавшиеся преступления тща9
тельно скрывались, и только в последнее время сделалось возможным
обсуждать печатно и документально эти государственные тайны в на9
шей истории.

Современные государственные преступления имеют совершенно
другой характер. Они не могли и не могут быть тайнами не только для
истории, но и для народа. Без сомнения, с этою именно целью они и
совершаются. Деятелями являются не приближенные к трону, не госу9

1 Да здравствует правосудие, да погибнет мир (лат.).
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дарственные сановники, не иностранные интриганы, а разночинцы и
даже простолюдины, лично, по9видимому, нисколько не заинтересо9
ванные. А, судя по прокламациям и подпольной литературе и судебной
хронике, все эти преступления совершаются во имя новой социальной
доктрины западного происхождения.

Какие же причины, именно у нас в России и в наше время, при9
влекли таких ревностных адептов и деятелей к этой доктрине? Упор9
ство, настойчивость, выдержка, самоотвержение и вообще энергия зла
замечательны в этих деятелях – в этом надо им отдать полную справед9
ливость. Откуда все это? Совсем не узнаешь своих соотчичей в этих адски
энергических деятелях. Чужеземный элемент между ними, по9видимо9
му, незначителен; несколько семитов, еще менее поляков, немного дру9
гих неславянского племени; но большинство великорусы и малороссы;
сословия и состояния также весьма различны; образование, по боль9
шей части, школьное и недоконченное; есть между ними и дворяне и
крестьяне, богатые и бедные, но последних, верно, больше, чем пер9
вых; исповедание, конечно, также в большинстве православное; лета, в
большинстве, молодые, не достигающие еще и среднего возраста; заня9
тия весьма различные до вступления в комплот, но потом, конечно, –
специальным делом пропаганды, – крамолы и террор.

Что соединяет этих разнохарактерных деятелей, имеющих между
собою общее: только возраст и известную степень образования? Убеж9
дения? Да, если бы большинство заговорщиков принадлежало к одно9
му, и именно, неславянскому племени, я бы сказал, что связывающие
их убеждения должны быть чрезвычайно глубокие, если возбуждают
такую энергию и упорство в действиях.

Но мы до последнего времени не отличались твердостью и глуби9
ною наших убеждений ни в добре, ни в зле. Откуда же у наших юных
современников вдруг явилась склонность к глубокомыслию? Именно к
глубокомыслию, без которого немыслима глубина убеждения. Справед9
ливость требует, однако же, признать и в нас склонность к фанатично9
сти в наших убеждениях или, правильнее, верованиях. Это доказывают
наши раскольники и сектанты. Неужели же наши пропагандисты, ни9
гилисты, анархисты, коммунисты и т.п. принадлежат к классу фанати9
чески верующих в свои доктрины?

Вряд ли это так, по крайней мере, для большинства. Уже одно то,
что большинство заговорщиков молодые, и даже очень молодые люди,
говорит против этого предположения.

Шекспир, в одном из замечательнейших произведений своего ге9
ния – «Бури», изобразил нам наглядно, в лице Калибана, зверскую
натуру человека, удерживаемую в постоянном рабстве умом и при
малейшем послаблении всегда готовую войти в заговор против своего
властелина. Это прирожденное человеку зверство есть одно из стад9
ных его свойств, уступающее и подчиняющееся только одному разви9
тию индивидуализма в обществе. Ум, конечно, различного склада, есть
свойство чисто индивидуальное, и потому, именно, он и различен,
противен всегда и у всех одинаковому стадному зверству. Правитель9
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ство наше 18409х годов погрешало тем и против общества, и против
самого себя, что оно оставляло почти нетронутыми стадные свойства,
подавляя развитие личности и индивидуальных свойств. Предержащие
власти того времени были убеждены, что одною внешнею силою они
справятся с стадным зверством.

Внешняя сила, и в самом деле, так могущественна и была, и есть,
что ей, пожалуй, нетрудно справиться с проявлениями стадных свойств
в массах. Но на сцену вышло другое, неожиданное дело: это проявле9
ние неистовейшего из стадных свойств – зверства, в виде Калибанов,
не порабощенных умом и вступивших тотчас же в заговор против ин9
дивидуального ума, долго остававшегося под гнетом. Вышло против9
ное тому, что должно быть нормою для правительства и обществ. Вме9
сто свободы личного ума вышла свобода зверства. Зверство не могло
быть рабом несвободного и стесненного ума. Калибан почувствовал себя
освобожденным и выступил на сцену.

Чем менее значение особи в государственном строе, тем опаснее
положение государства в наше время. По9видимому, это не так; все
личное в обширном государстве должно исчезать перед величием госу9
дарственной мощи, все должно преклоняться пред нею и жить для нее.
Этому следовали у нас: все для власти, как можно меньше для обще9
ства; не то, что принцип неразрывной связи взаимодействия: и госу9
дарство для общества, и общество для государства, – принцип наибо9
лее верный и благоразумный. Нет! Общество, как будто бы какой9то
Калибан, – молчи и повинуйся уму волшебника9гения. Прекрасно, если
бы общество и было только Калибаном, а государство – гением, умом.
Но в том9то и дело, что вместо Калибана, вместо одних стадных свойств,
порабощается, при этой правительственной доктрине, ум общества, его
силы, дорогое индивидуальное свойство, необходимое, жизненно не9
обходимое и для гения ума государства.

И как раз с 18489х годов, с эпохи активного появления на сцене света
новых антисоциальных учений, усиливается у нас гнет на свободу ума
и личности.

Тогда влиятельный Бутурлин, например, доходил до того, что объяв9
лял себя готовым наложить запрещение и на Евангелие, если в нем най9
дется что9либо противоправительственное. Не прав ли и я думать, что
мы гораздо более способны к фанатизму и фанатическому зверству, чем
к глубоким убеждениям и глубокомыслию. Нам смешно это качество
германской расы. «Немец так глубокомыслен, что провалишься в него»,
– припеваем мы, смеясь, и сами проваливаемся нередко в безвыход9
ное болото. Много, много, как теперь открывается, нанесли 18409е годы
вреда России.

Наша политика работала для успокоения других, а для себя и для
дома увеличивала число внешних и внутренних врагов. В эти годы было
заложено основание нашей злосчастной эмиграции, послужившей рас9
садником современной крамолы. Чуть не вся интеллигентная молодежь
и даже более пожилое поколение бросилось во след Герцена и других. С
тех пор Лондон, и потом Женева и Цюрих, сделались Меккою и Меди9
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ною для наших неофитов и, надо сказать правду, первые основатели
доктрин, сделавшихся столь привлекательными для нашей молодежи
впоследствии, были люди недюжинные, заманчивые, довольно ловкие,
а их доктрины в начале имели более характер более или менее привле9
кательных для молодежи утопий, чем безнравственных, сумбурных и
губительных учений. Это была какая9то, уже именно не глубокомыс9
ленная смесь западных социальных утопий на славянофильской канве.
Наши община, вече, мирские сходки с общей подачей голосов служили
этою канвою, по которой вышивались разные узоры на европейски лад.
Я помню, как эти утопии прельщали не одну учащуюся молодежь, и
молодые профессора, ездившие за границу, не мало увлекались.

Один из них, возвратившийся в Россию, во время моего попечитель9
ства, рассказывая мне о своих занятиях, объявил мне: «Признаюсь, я –
не коммунист и потому меня занимало более расследование современ9
ных ассоциаций». «Признаюсь» этого профессора было для меня так
наивно, что я не удержался от смеха. Он признается, что не коммунист,
подумал я, верно, у них это считается грешком.

Только после польской революции, и в особенности после 1870–1871
годов, когда выступила на сцену парижская коммуна с огнем и мечем в
руках, и пропаганда наших эмигрантов приняла нынешний ее харак9
тер, и на первый план выступили вожаки анархизма и зверства. Оче9
видно, эта партия рассчитывала на поддержку (нравственную) со сто9
роны недовольной интеллигенции и (материальную) со стороны масс.
Весьма естественно было рассчитывать на равнодушие и безразличное
отношение к общественному делу общества, приученного администра9
циею не вступаться не в свои дела и действовать по известному прави9
лу: «моя хата с краю, ничего не знаю».

Рассчитывать же на стадные свойства масс было также не так глупо,
как кажется с первого взгляда. Эти массы, без сомнения, враги крамоль9
ников, обративших всю свою зверскую энергию на особу царя. Но в
представлении народных наших масс о царе содержится нечто мифи9
ческое, олицетворение земного народного блага, и потому все, что на9
родные массы считают для себя тяжким бременем, идет, по их поняти9
ям, не от царя, а от его неверных и худых слуг.

Этим объясняются самые невероятные проявления стадных свойств
народных масс во время разных катастроф. Рассвирепев, народ, про9
никнутый насквозь убеждением в безграничную царскую благость к
нему, перестает верить в личное присутствие царской особы, увещева9
ющей или грозящей взволновавшейся толпе.

Я слышал, например, сам в бытность мою мировым посредником,
как крестьяне в Подольской губернии сказывали, что «паны подкупили,
и царь не дал всей земли хлопам». Кого подкупили? «Да чуть ли не само9
го». Разумеется, это было пущено в ход пропагандистами, во время
польского мятежа; доказывает, однако же, что массы скорее хотят верить
в подкупность, чем в недоброжелательство к ним царской власти.

Но известны случаи и такого рода, как, например, в возмущении
поселенцев Старой Руссы, где в присутствии императора Николая, уве9
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щевавшего возмущенных, в толпе послышались голоса: «Да сам ли это
он (государь), братцы». Не следует ли из этого, что одно из самых луч9
ших свойств народа, – уважение и полное доверие к верховной власти,
но еще не индивидуализированное, при других стадных свойствах на9
родных масс, есть все9таки обоюдоострое орудие, которым нетрудно
пользоваться и врагам верховной власти. А сверх этого, наша народная
стихия, на которую возлагают столько розовых надежд доморощенные
наши утописты и славянофилы, представляет возмутителям и анархи9
стам, еще и другую, не менее привлекательную сторону; она с давних
времен была не безопасна для государства, устроенного на общеевро9
пейский лад; эманципация должна была уничтожить предстоявшую
опасность; но, предпринятая слишком поздно, и потому без предвари9
тельной подготовки, она увеличила опасность, хотя и временно.

И вот почему: коммунизм нашего времени берет, я полагаю, свое
начало еще с первой французской революции. Известно, как tiers9Átat
сбило с позиции аристократию, подпадало потом само под влияние тер9
рора, военного деспотизма, бурбонской реакции, и все9таки и развива9
лось, и богатело; и вот мы видим, что из этого знаменитого tiers9Átat,
бывшего некогда идеалом прогресса, образовалась ненавистная совре9
менным ультрапрогрессистам буржуазия, считаемая самым главным ан9
тагонистом нового и коренного преобразования общества в коммуну.

С упадком владетельной аристократии идеалом благополучия для
этой буржуазии сделалось владение землею; крестьянство, конечно, по
своей натуре, не менее стремилось к землевладению. Крупные владе9
ния размельчали. Земля разделилась на самые мелкие участки, а все9
таки стремление к обладанию хотя бы крошечным куском землицы
продолжается.

Некоторые утверждают даже, что и народонаселение Франции не
увеличивается по этой причине: всякий хочет не только сам владеть
куском земли, но и оставить еще в наследство; и так как делить мини9
атюрного земельного наследства более невозможно, то никто будто бы
не хочет иметь много детей, женится поздно и т.п.

Может быть, эта страсть к обладанию поземельною собственностью
обязана своим происхождением учению физиократов, господствовав9
шему незадолго до первой революции.

Как бы то ни было, но из Франции, я полагаю, перешло преувели9
ченное значение земли и к нам. Земля у нас до эманципации была ни9
почем, ценилась только рабочая сила. По числу душ ценились имения.
Это была другая крайность, не менее неверная современной.

Между тем издавна мы привыкли называть наше отечество государ9
ством земледельческим, житницею Европы, и вот, узнав, что французы
придают огромное социальное значение земельной собственности и что
городской пролетариат во Франции точит зубы на своих буржуа и агра9
ров, слишком возлюбивших поземельную собственность, мы взбудора9
жились при эманципации наших крестьян и задались неразрешимою
задачею предотвращать у себя все ожидаемые во Франции и в Европе
бедствия от развития пролетариата и его ненависти к имущим и богатым.
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Приезжавшие из Парижа, в начале 18609х годов, наши соотечествен9
ники, жившие там несколько лет, рассказывали (я слышал сам один из
таких потрясающих рассказов от покойного Xаныкова) с ужасом о страш9
ных физиономиях пролетариев, останавливающихся на бульварах пе9
ред кофейнями и с зверскою завистью смотревших на напитки, кото9
рыми прохлаждались посетители кофеен.

И эта ненависть пролетариата к буржуа, и эта страсть буржуа к об9
ладанию землею понятны в стране многолюдной, муниципальной,
мануфактурной, как Франция, с ее благословенным и превосходным для
культуры ценных растений климатом, при легкости сбыта всех произ9
ведений земли на месте, с отличными водяными и сухими путями со9
общения, избытком легко обращающегося капитала, развитою интел9
лигенциею. Не полный ли это контраст с Россиею?

Какие пространства земли были бы достаточны у нас для благососто9
яния каждого из крестьян в настоящее время и какие бы пространства по9
надобились еще для обеспечения каждого из них в будущем, если сделать
одну земельную собственность главным условием этого благосостояния.

То, что француз извлекает теперь из одного гектара своей земли
своим виноградом, огородом и фруктовым садиком, произведениям
которых он тотчас же находит выгодный сбыт, этого каждый из нас не
извлечет и из 20 десятин при нашем климате и нашем хозяйстве и сбы9
те. А кому из крестьян на ум придет рисковать введением других ис9
кусственных систем хозяйства?

Правда, земли у нас еще много, хватит, пожалуй, на всех, если раз9
делить поровну; ну, а расстояния, а почва, а климат, требующие, чтобы
полгода сидел на печи, а вредные для культуры растения континенталь9
ные свойства этого климата, а недостаток рук, а трудность сбыта, а до9
роговизна и неподвижность капиталов, а хищничество и неуважение к
собственности, проявляющиеся на каждом шагу и в стадных свойствах
народонаселения, и в плохой администрации, и даже в окружающих нас
стихийных силах?

Как же тут основать народное благосостояние на одной земельной
собственности?

Предполагалось, кажется, нашими доморощенными физиократами,
что земельная собственность у нас без всякого затрачения капитала, с
помощью одних рук и кое9какой животины без хороших кормов, дол9
жна и прокормить крестьянскую семью, и выкупить себя, и дать еще
прибыль для уплаты податей и для сбережения на черный день. Когда
же эти воздушные замки улетучились, то начались сетования, скорбь,
часто весьма сомнительного свойства, дутая и нередко приторная, о
меньшей братии, а затем и сочувствие современным утопиям.

Что это я говорю? Как осмеливаюсь, хотя бы и для самого себя толь9
ко, писать подобную ересь! Напечатай я это, что будет со мною?! Ведь
Аскоченский1, читая мои «Вопросы жизни», находил в них иезуитизм и

1 В.И.Аскоченский (1820–1879) – создатель и редактор журнала «Домашняя беседа»
с 1854 г.
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безбожие; Добролюбов, боявшийся, верно, инстинктивно розог, узрел в
моем регламенте о наказаниях дикое и бессмысленное варварство; а те9
перь я, верно, попал бы, за мой взгляд на эманципацию, в самые закоре9
нелые крепостники и ретрограды. Но, слава Богу, я пишу для себя и не
боюсь крика и брани. Нет, господа, – ответил бы я, может быть, крику9
нам, – я первый, живя 15 лет безвыездно в деревне, не захотел бы ни за
какие коврижки жить в соседстве с обезземеленными крестьянами!

Земли нельзя было не дать нашим крестьянам при эманципации.
Посадите кого угодно на привязь, на одно место, на сотни лет, и вся9
кий, если не сам, то его потомки, будут считать это место своим, то есть
не себя к нему, а его к себе прикрепленным. Это одно, а другое то, что
не в кочевников же превратить оседлых поселян, считавших землю, на
которой они сидели, мирскою.

Итак, не в том дело, что крестьяне наши освобождены были с своею
мирскою землею, – там, как бы то ни было, тотчас же или потом, –
дело в принципе; я восстаю против него и утверждаю, что заботы на9
ших социал9экономистов физиократов о предохранении государства от
пролетариата посредством надела крестьян землею ни к чему не ведут.
Что бы бюрократы, доктринеры и утописты ни придумывали против
этого исконного зла человеческого общества, все повредит только на9
стоящему – это главное; а для отдаленного будущего беспрестанно ло9
мать и перестраивать неустановившиеся еще порядком настоящие пре9
образования нелепо, да мало что нелепо, преступно.

Эта же ломка, при которой я присутствую почти 20 лет на окраине
России, эта неверность и шаткость настоящего положения земельных
собственников и соединенного с этим колебания в мероприятии, при9
вели нас в то поистине безотрадное положение, в котором мы теперь
находимся.

Мне кажется, какая9то мономания пролетариазма обуяла часть на9
шего общества и правительственные сферы, и надо бы благодарить Бога,
когда бы она была религиозного свойства; богатые стали бы раздавать
свое имущество, по9евангельски, нищим, во имя Господне. Так нет:
мономания чисто социальная, quasi9научная. Хотят, во что бы то ни
стало, сделать Россию на будущее время счастливее всей остальной
Европы, Азии, Африки, Америки и Австралии.

Талисман уже найден – это земля; теперь идет дело только о том,
как до него всем и каждому добраться.

Рецепт простой: чем больше каждому придется на долю, тем лучше.
У мужика теперь мало земли, да и ту он не может порядочно обрабо9
тать; чтобы извлечь из нее что можно и что нужно, у него нет ни средств,
ни уменья. Следует ему дать вдвое, втрое, вдесятеро больше, – и он
справится. Откуда же эта логика? Она, мне кажется, вышла из залеж9
ной системы хозяйства, процветавшей еще на юго9восточных окраинах
России при введении эманципации. Земля там была нипочем, почва
почти девственная, народу мало, скот дешев и кормы в степях даровые.
Валяй на просторе! Еще и теперь в Бессарабии и в Болгарии я сам ви9
дал, как сеется и отлично родит пшеница и кукуруза без плуга и пахоты.
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По стерне, после снятия кукурузы, по оставшимся от нее клочкам, хо9
дит братушка и молдаванин и сеет осенью пшеницу, без всякой подго9
товки, а потом зараливает каким9то допотопным ралом, парою буйво9
лов, а то так родят и так падающие зерна, при снятии жатв.

Первобытное поверье в неисчерпаемое плодородие залежи служит,
мне кажется, основанием и наших современных социальных убежде9
ний. Да, наш народ верит еще в землю, чуть не в божество земли. «Наша
земля, – говорил мне один крестьянин в моем имении (Подольской
губ[ернии]), – не любит железа: перестанет родить, если ее много желе9
зом трогать». – «А навоз?» – «Навоза тоже не хочет, бурьяном пораста9
ет. Значит, землю не тревожь, она рассердится». Поверья, очевидно,
ведущие свое начало от времен залежного, переходного, полукочевого
земледелия. Снял урожая три, четыре, – довольно; земля не очень воз9
любляет железо, – ступай на другое, свежее место.

Немцы наши, колонисты, переселившиеся в юго9восточные наши
степи из культурной страны, знакомые уже с искусственною системою
полеводства, прибывшие к нам с некоторыми денежными средствами,
притом народ трезвый, бережливый, грамотный, протестант и даже мен9
нонит1, да, сверх того, получивший льготы от нашего правительства (ос9
вобождение от податей, рекрутской повинности), – колонисты, говорю,
несмотря на все эти благоприятные условия, все9таки, как люди опыт9
ные и знакомые с делом, не поддались иллюзиям и, несмотря на боль9
шие земельные наделы, по несколько десятин девственной почвы на
каждого хозяина, чрез несколько лет учредили у себя майораты.

Около Одессы я знал несколько таких колоний (например, Люст9
дорф). Чтобы не дробить хозяйства на мельчайшие участки в наслед9
ство, по смерти отца, поступал весь его земельный надел и инвентарь в
наследство меньшему сыну, а другие дети получали от брата9наследни9
ка выплату деньгами и движимостью.

Вследствие этих порядков старшие сыновья приготовлялись быть
ремесленниками, учителями и т.п. и отрывались от земли. Пролетариат
от этого не образовался. Нам столько нужно умелых людей, что всякий,
сколько9нибудь ознакомившийся с каким9нибудь делом, долго еще
может избегать пролетариата. Следуя же укоренившейся у нас вере в
землю, как единственный талисман против нищеты и пролетариата, мы
все9таки не предотвратим пагубного раздробления земельных наделов,
отнимем у многих тысяч людей нового поколения верный хлеб и сред9
ства к наживе ремеслом и ученьем, принудив заниматься земледелием
без оборотного капитала при истощенной уже почве и неблагоприят9
ных климатических условиях. Не надо забывать, что земледелие из года
в год, по мере истощения почвы, делается все более и более сходным с
фабричным или, по крайней мере, кустарным ремеслом и требует все
более и более денежных затрат и оборотного капитала.

1 Меннониты (по имени основателя Менно Симонса, Menno Simons) – одно из про9
тестантских течений, выделившихся из анабаптизма в начале XVI века; меннониты про9
поведуют смирение, непротивление злу насилием, нравственное совершенствование.
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Конечно, если бы можно было наделить всех поровну по 500 или
1000 десятин на каждое крестьянское хозяйство, то, вероятно, опасность
пролетариата отдалилась бы от нас на целые столетия, хотя тогда, вер9
но, не мало бы явилось охотников продать лишнюю землю, с которою
им не под силу было бы справиться.

Теперь в земледелии едва ли уже не дошло, по крайней мере, в неко9
торых местах, до того, что сбываются слова Евангелия: имущему даст9
ся, а у неимущего отнимется. Что, в самом деле, предпринять бедняку
с своим наделом, если у него нет семьи, все померли, или и есть семья,
да только со ртами, а не с рабочими руками?

Надел, даже в количестве, определенном в Своде Законов для кре9
постных, в 8 десятин, не вложив в него, кроме своего личного труда,
еще рублей 150–200, не только не выплатит себя, но и не всегда про9
кормит семью. Поэтому, если хотят предотвратить, хотя бы в ближай9
шем будущем, пролетариат, основав все настоящее и будущее благосо9
стояние крестьянства на земле, то надо вместе с достаточным наделом
землею еще придать и оборотный капитал или, по крайней мере, не брать
податей первые годы. Это – по теории; на практике вышло бы, вероят9
но, другое: и оборотный капитал, розданный по рукам, и прощенные
подати не пошли бы в прок так, как бы этого хотелось доктринерам.

Весьма отличительная черта в характере русского народа, отличаю9
щего его от западных наций и даже от южных славян, это – совершен9
ное отсутствие бережливости. Встречается иногда скряжничество, ци9
ническая скупость, но склонности к сбережению нет.

Пожалуй, скажут на это, что нечего беречь; но это далеко не всегда
главная причина: нерасчетливость и чисто восточный фатализм меша9
ют бережливости и там, где есть что беречь. Извинительная отговорка,
приписываемая спившемуся с круга мужику, также в восточном вкусе.
Он пропивает, будто бы, последнюю копейку потому, что ее не убере9
жешь или беречь не стоит.

В имении моем я знаю одного мужика, Савву Криворукова; тот, вер9
но, пьянствует не от нищеты; он однажды, поработав у себя и у меня в
поле, решился, по собственным его словам, попытать, какая такая есть
свобода на свете, и перестал работать, лежал на печи, ел, пока были
харчи, и ходил в кабак. Этот опыт над свободою продолжался чуть ли не
полгода, пока [Савва] все пропил и пошел на заработки. Иногда я его
встречал лежащего на улице, иногда в рубище, а теперь недавно встре9
тил, что9то везет на паре своих лошадей, верно, покончил свой экспе9
римент с свободой. Замечательно, что болгары, жившие так долго под
игом турецкого фатализма, менее фаталисты, чем наши крестьяне. Эти
наши братушки, по всему видно было нам в Болгарии, чрезвычайно бе9
режливы, трезвы, и не прочь при всяком случае надуть своих север9
ных братьев.

Но существует, если верить нашим социалистам и славянофилам,
волшебное средство избежать пролетариата и нищеты, основав благо9
состояние на поземельном наделе и без затраты капитала. Это средство
– наша старинная община. Дай, Бог! С этой общиной я не имел ника9



Вопросы жизни. Дневник старого врача 245

ких дел, и знаю ее только по описанию. Мне не верится, однако же,
чтобы она устояла или прямо бы перешла в организованную на запад9
ный манер ассоциацию, или коммуну, или во что9нибудь подобное. Мне
кажется поэтому, что ее не следовало бы ни уничтожать, где она суще9
ствует, ни поддерживать искусственными мерами. А где нет общины,
как, например, у нас на юго9западе, там ее уже не введешь.

Я незаметно увлекся в объяснение, почему эманципация, предпри9
нятая у нас слишком поздно и потому без подготовки, увеличила опас9
ность волнений, представив для наших анархистов и утопистов весь9
ма заманчивую сторону. Первым из лозунгов после эманципации было:
«земля и воля», и мне сдается, что чем более в правительственных сфе9
рах будут ковырять на все лады земельный вопрос, тем более он будет
делаться растравленным местом, привлекательным для хищных насе9
комых. Я полагал бы, что гораздо надежнее и существеннее для пользы
народа и самого государства, вместо разных искусственных и прину9
дительных мер для снабжения всех и каждого из крестьян земельны9
ми наделами, было бы уменьшение тягости прямых налогов, выкуп9
ных платежей, свобода обращения и приискание средств к снабже9
нию земледельца оборотным капиталом, регулирование свободы пе9
реселения и т.п.

22 марта.

Событие 1 марта еще не дает мне спокойно продолжать мою био9
графию. До себя ли, до прошедшего ли, когда в государстве и, может
быть, вблизи себя творится весьма недоброе и возмутительное?!

Я с детства любил мое отечество, верно служил ему всегда, почитал
верховную власть не в виде лица, – лично я не имел счастия знать ни
одного государя, – но как главу государства; всегда считал для России
жизненно9необходимою сильную верховную власть, всегда имел отвра9
щение от заговора и всякого тайного общества.

Поэтому я, положив руку на сердце, не могу ни в чем против прави9
тельства упрекнуть себя, если только не назовут противоправительствен9
ным независимый образ мыслей, приводивший меня к анализу и нео9
добрению разных правительственных мер и распоряжений. Но я всегда
был убежден, что ни правительству, ни верховной власти не опасны
честные люди с независимым и свободным образом мыслей. Правитель9
ство может смотреть на них, как на откровенную добросовестную оп9
позицию, а такая оппозиция, я полагаю, при всяком образе правления
полезна и необходима.

Так и теперь, в настоящее, смутное и тяжелое для всех время, я не
считаю подсказываемых мне моим свободомыслием соображений для
кого бы то ни было вредными или опасными.

Власть в государстве, очевидно, находится не в нормальном состо9
янии. Она оказывается бессильною против шайки злоумышленников,
как принято выражаться официально.
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Глава государства, после нескольких, самых дерзких покушений,
убит посреди белого дня и, очевидно, злоумышленником из окружав9
шей государя (вышедшего из экипажа на улицу) уличной толпы.

Дерзость и энергия зла заговорщиков дошли до неслыханных раз9
меров. Они изготовляют у себя в лабораториях взрывчатые вещества,
делают длинные подземные подкопы и т.п.

Разве это – признаки сильной и хорошо организованной власти? И
разве надежно подпольный террор уничтожать явным государственным
террором? Разве все, что наделала до сих пор власть против подполь9
ной крамолы, не вредило более невинным, чем крамоле? Чтобы изло9
вить нескольких, и то не самых главных, злоумышленников, разве не
приходилось причинять недовольство и тревогу тысячам мирных граж9
дан и волновать все народонаселение предпринятыми мерами так же,
как его волновали и преступления крамольников?

Можно ли все это отнести к признакам прочно и правильно орга9
низованной правительственной власти? И в какое время? Именно, когда
Россия, выдвинутая на новый путь, требовала всего более спокойствия
для своего развития.

Совпадением государственных преступлений, в новом, неизвестном
доселе виде и направлении, с преобразованиями царствования Алек9
сандра II, очевидна также была и для самой верховной власти необхо9
димость предпринятых ею реформ. Не следует ли из всего этого, что
причина совпадения преступлений с реформами кроется в самом спо9
собе и механизме, которыми вводились и совершались преобразования.

Не для ослабления же власти самодержавный государь счел необхо9
димым введение таких преобразований, которые наиболее соответство9
вали современным требованиям культурных государств?!

Почему же эти современные реформы вооружили против себя и
против личной, вводившей их власти, такую странную ненависть, зло9
бу и мщение в горсти людей и недовольство в тысячах, пожалуй, и
миллионах?

Мне сдается, что была какая9то черта в характере или убеждениях
государя, так много сделавшего для России, не вполне соответствовав9
шая значению предпринятых им реформ. Это мне кажется так потому,
что ни одно из преобразований прошлого царствования не было введе9
но в таком духе и направлении, которые сообщены были этим рефор9
мам при их появлении на свет. Все они, казалось, обещали нечто дру9
гое, отличное от того, чем они сделались впоследствии.

24 марта.

Начав с крестьянского вопроса и доходя, чрез целый ряд реформ,
до университетского, везде можно проследить более или менее значи9
тельные уклонения от первого, данного вначале этим реформам, на9
правления. Так, крестьянский вопрос, несмотря на прошедший уже
109летний срок, остается еще неоконченным; часть крестьян, более
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миллиона, еще на издельной повинности, и могут еще считаться не
свободными, а прикрепленными к земле. Другая часть (в Юго9Запад9
ном крае), хотя и совершенно освобождена и снабжена наделами, но
не разверстана от помещичьих владений и пользуется еще прежними
сервитутами1.

Винный откуп уничтожен, но злоупотребления едва ли не сильнее
прежних, хотя и в другом роде, и один из самых значительных доходов
государства основан все9таки на кабаках и пьянстве народа.

В земстве главные принципы, вложенные в него при основании, –
внесословное представительство, самоуправление и гласность, – силь9
но поколеблены вмешательством административной власти и постоян9
но усиливавшимся антагонизмом этой власти с земским самоуправле9
нием. Вялость, безразличное отношение земских деятелей и общества
к земскому делу и бюрократизм были следствиями изменившегося духа
и направления земских учреждений.

В судебной реформе понадобилось введение военных судов в граж9
данское общество и в мирное время для замены присяжных – военны9
ми судьями и каторги – смертною казнью.

В общевоенной повинности также потребовалось не предусмотрен9
ное законом значительное стеснение и сокращение льгот всего еврей9
ского населения; вообще же эта реформа не оказала на крестьянство и
дух народа ожидавшегося от нее благодетельного результата, хотя ею и
сократился срок службы в войсках.

Свобода, данная печати, до сих пор остается еще не узаконенною и
находится во власти одной администрации.

В университетском вопросе ожидалось с трепетом со дня на день
уничтожение самого коренного принципа, уже более 50 лет данного рус9
ским университетам верховною властью; я разумею выборное начало.

Конечно, существовали весьма веские и важные причины, побудив9
шие правительство изменить и дух, и первоначальное направление этих
великих реформ прошедшего царствования; но в таком случае, не пра9
во ли общество предполагать или то, что введение этих преобразований
было сделано несвоевременно, или что они не были основаны на точ9
ном и положительном, всестороннем знании дела, или же, наконец, что
взгляд и образ мыслей верховного реформатора изменились впослед9
ствии. Мне кажется, я не ошибусь, если допущу все три возможности и
на первом плане поставлю последнею из трех.

Можно, я думаю, с вероятностью предположить, что врожденные
покойному государю высокие дары Божии: гуманный дух, искреннее
человеколюбие и сердечный либерализм развились и получили благое
направление под руководством и наблюдением его воспитателя9поэта;
Василий Андреевич Жуковский, известный мне и лично, но еще более
чрез его почтеннейшую сестру, Катерину Афанасьевну Протасову (урож9
д[енную] Бунину), память о которой для меня всегда останется священ9
ною, – В.А.Жуковский, говорю, не мог не сообщить своему царствен9

1 Сервитут (лат. servitus) – обязанность, обязательство, повинность.
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ному воспитаннику высоких, чисто поэтических свойств своей прекрас9
ной души. Это была именно душа, способная влиять благотворно. По9
этому мне представляется весьма естественным, что государь присту9
пил к задуманным им преобразованиям в прекрасном и истинно гуман9
ном настроении духа и с полною надеждою наслаждаться еще во время
своего царствования благими результатами. Когда же надежды не осу9
ществились, а возврат к прежнему сделался невозможен, то уклонения
с проложенного пути казались единственным средством к восстанов9
лению нарушенного равновесия. Надежды и страх трудно уравновеши9
ваются в душе, глубоко верующей в добро, но принужденной бороться
с препятствиями.

Не сердечное, а только добытое умственным анализом добро идет
твердо, между страхом и надеждою, на пути к совершенству. Но если
мы в праве предположить, что государь9преобразователь и освободи9
тель возлагал на исполнение своих высоких намерений гораздо более
надежд, чем сколько их исполнилось на деле, то несомненно, что мно9
жество умов из молодого поколения еще более ожидали самых несбы9
точных результатов от предпринятых государем преобразований.

А ложные и обманутые надежды гораздо более чем всякий гнет и
насилие возбуждают недовольство и озлобляют незрелый ум и пороч9
ное сердце.

Этим я отчасти и объясняю недовольство молодого поколения и
адскую злобу незрелых и развращенных фанатиков; когда же началось
энергическое преследование заподозренных и казни преступников, то
глубоко вкоренившаяся злоба не замедлила перейти и в мстительное
зверство. Мне кажется не мало знаменательным тот факт, что усиление
преступной деятельности крамольников совпадает с досадной для нас
и без того войною 1877–1878 годов.

Общественное недовольство, политические и экономические неуда9
чи как будто усиливали дерзость крамолы и делали ее предприятия еще
более настойчивыми.

Все, испытавшие кой9что на свете, люди поймут, как трудно верхов9
ной власти в настоящее время, после события первого марта, оставить
вопиющее злодейство не то, что не наказанным, – наказание  не месть,
– а неотомщенным. Как кодекс нравственности всех правительств в
мире ни отличен от общечеловеческого, но в отношении к мщению
предержащим властям всего труднее отделаться от общечеловеческой
органической страсти мщения. Между тем ничто не требует столько
хладнокровной, мудрой рассудительности в политике государств, как
события, возбуждающие в обществе жгучее чувство отмщения.

Так и в настоящем случае, я думаю. Тут главная программа для по9
литических действий заключается, очевидно, не в отмщении за позор,
причиненный гнусным убийством всему государству, а в приискании
наиболее надежных и, притом, таких средств, которые не причинили
бы ни вреда, ни насильственного сотрясения всему общественному
строю. Этого достигнуть, конечно, труднее в настоящем случае, чем
подавить открытое народное возмущение.
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Между декабристами были также люди, готовившиеся на цареубий9
ство, но, с тем вместе, заговорщики имели в виду народное или, пра9
вильнее, военное возмущение. Достаточно было выставить несколько
верных полков, сделать несколько выстрелов картечью, и мятежная
толпа была рассеяна; оставалось только переловить рассеявшихся бег9
лецов. Иное дело в настоящее время. Тут, очевидно, одним ударом и
спешно ничего не достигнешь. Против подпольной крамолы требуют9
ся и подпольные, скрытые, осторожные действия. Чем более будет шума,
тем более на руку крамольникам. Им нужен ропот и недовольство. А
шум, бряцание сабель и шпор по жилищам граждан, ночные и поваль9
ные обыски, без достаточных результатов, не могут не возбудить × la
longue1 ропота и недовольства в обществе.

Je toller, je besser2 – вот лозунг и крамолы, и террора, какого бы то ни
было, – крамольного ли, народного ли, правительственного ли. Мне
показалось бы наиболее надежным средством то, если бы полиция и
само общество взяли бы за образец для организации своих действий
организованный механизм действий самой крамолы и сражались бы с
нею ее же оружием.

Борьба должна бы быть не явною, а подпольною, скрытою от боль9
шинства общества и известною ему только по слухам и по результатам,
которые при искусном ведении дела не замедлили бы обнаружиться.
Теперь же все выгоды на стороне подпольной, тайной и скрытой от
взоров публики. Я уверен, что в возбужденном предшествовавшими
событиями нашем обществе нашлись бы охотники, подобно доброволь9
цам, принять участие в учреждении кружков, подобных кружкам жон9
да и нынешних заговорщиков, а с тем вместе, и в разных тайных экспе9
дициях. И я думаю, что добровольцы в этом случае, если не из патрио9
тизма, то из охоты к сильным ощущениям, были бы надежнее офици9
альных агентов тайной полиции.

Если в отечественные войны 1612 и 1812 годов находились у нас
гениальные и энергичные партизаны, то почему бы теперь в войне, хотя
и подпольной, но не менее отечественной, не нашлось своего рода
партизанов для борьбы с враждебною обществу и государству крамо9
лою. Принцип современных анархистов – всякое средство дозволено
для достижения предположенной цели – должен быть обращен против
них самих.

Борьба с крамолою сделалась бы, таким образом, не столько прави9
тельственною, сколько общественною. Правительство только наблю9
дало бы, покровительствовало бы своим партизанам и снабжало их сред9
ствами для успешного ведения борьбы.

А относительно доверия правительства я полагаю, что оно ничем не
менее не могло бы довериться преданности общественных агентов и
партизанов, как столько же, сколько оно доверяется теперь своим по9
лицейским агентам.

1 Продолжительного (франц.).
2 Чем безумнее, тем лучше (франц.).
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Я твердо уверен, что искусному государственному человеку в ны9
нешнем положении можно бы было, хотя и не без труда, но, главное без
шума и огласки, образовать тайное общество партизанов для подполь9
ной борьбы с антисоциальною и антигосударственною крамолою. Этот,
без сомнения, трудно осуществимый проект я считаю, однако же, не
более фантастическим того, который предлагают разные московские
газеты. Перенести седалище верховной власти в Москву, переворотить
весь Петербург вверх дном, возвратиться к допетровским временам и
проч., и проч. Это уж никак не легче организации общества партизан9
ства для борьбы с подпольными учреждениями анархистов, да еще,
вдобавок, я фантазирую про себя, а такой фантастический государствен9
ный переворот предлагается во всеуслышание в конце XIX столетия и
после александровских преобразований России. O tempora, o mores!1 –
воскликнул бы Цицерон, если бы его имели.

Впрочем, я право не знаю, почему я сейчас так струсил, назвав мой
проект химерным; не потому ли только, что, сидя у себя в деревне, не
знаком с духом общества.

Если же интеллигентно9прогрессивная часть нашего общества дей9
ствительно также глубоко возмущена гнусными преступлениями, как,
например, я сам, и хочет искренно, во что бы то ни стало, смыть позор,
наложенный зверством своих отверженных соотечественников, то сто9
ит только правительству пригласить под рукою охотников и предоста9
вить им организацию учреждения.

Во времена государственных катастроф, когда отечеству угрожает
опасность, всегда народный и общественный дух передовых людей при9
бегает к такого рода средствам, как партизанство, корсарство, крейсер9
ство и т.п. Это – самый естественный вид реакции.

Но для успеха необходимо, чтобы наиболее предприимчивая часть
общества, его молодое культурное поколение искренно сочувствова9
ло бы и доверяло правительству; а новому правительству достигнуть
этого, мне кажется, не так трудно, если оно найдет для себя возмож9
ным показать, что оно твердо решилось, не колеблясь, идти по пути
прогресса.

Тогда вместе с явным и тайным полицейским и общественным пре9
следованием зла необходимо будет приступить тотчас же к новым и более
органическим и не терпящим отлагательства реформам.

К таким, по9моему мнению, принадлежит: сообщение более ши9
роких прав самоуправления земским учреждениям, слишком подпав9
шим под влияние бюрократизма и администрации; устранение воен9
ных судов из области гражданского права; уравнение прав и отноше9
ний к правительственной, административной и судебной власти всех
провинций европейской России и всех ее сословий; а главным, как я
полагаю, и самым существенным признаком прогресса для общества
было бы введение выборного земского представительства в Государ9
ственный Совет.

1 О времена, о нравы! (лат.).
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1 Устаревшая точка зрения (нем.).

Людям, у которых только на языке богопочитание верховной влас9
ти, а на уме личные интересы, конечно, будет не по нутру какое бы ни
было общественное представительство. Но я полагаю, что пришло дей9
ствительно время для укрепления государственной власти обществен9
ным представительством. Сюда доходят слухи из Петербурга, будто бы
сам Александр II, после восточной войны (1877–1878), поднимал этот
важный вопрос в каком9то особенном совещании (ad hoc) и что будто
бы канцлер Горчаков, с мнением которого государь и согласился, отсо9
ветовал приступить к представительству. Не знаю, правда ли это и та9
кого ли же мнения держится канцлер и теперь, но остаюсь убежден9
ным, что значительное большинство и умеренных сторонников преус9
пеяния России на поприще гражданственности (я нарочно заменил
здесь современное и успевшее сделаться двусмысленным слово «про9
гресс» старинным «преуспеяние») видят теперь в общественном пред9
ставительстве единственное средство к укреплению верховной власти
на избранном царем9освободителем пути прогресса, с которого нет
возврата к прошлому.

Правительству почему9то кажется необходимым называть предпо9
ложения об общественном представительстве, выраженные даже в са9
мой скромной форме, несбыточными иллюзиями и запрещать говорить
гласно, вслух о предмете нисколько не предосудительном и совершен9
но безопасном.

Странное дело! Для наших правительственных лиц отжившая уже
свой век канцелярская тайна все еще считается самым мощным оруди9
ем для управления людьми и делами. А на поверку выходит всегда, что
самое скрытое есть именно то, о чем много и всеми говорится; узнай9
ка правду там, где говорят о чем9нибудь и вкривь и вкось.

Запрет говорить гласно только тогда действителен и до известной
степени полезен, когда мыслящий элемент общества еще не начал раз9
виваться; но как скоро дали ему хотя сколько9нибудь развиться и хотя
немного окрепнуть и познакомиться с тем, что делается вблизи и вдали,
то все запреты толковать о предметах, интересующих культурное обще9
ство и притом не безнравственных и не преступных, отзовутся рано или
поздно с большим вредом и на обществе, и на самом правительстве.

Чем вредны для правительства, например, толки в печати о пред9
ставительной системе, разбор ее выгод и невыгод, различных видов и
способов представительства, которые могли бы найти применение у нас,
– почему это – вредные иллюзии? Для чего оставлять общество в вред9
ном заблуждении прошлого времени, что все печатное принято уже и
испробовано правительством.

Был же такой генерал9губернатор, как гр. Ал. Строганов в Одессе,
который мне говорил, что под каждою печатною в России строкою он
мысленно читает подпись: Александр II. Неужели же и это уродство
генерал9губернаторской фантазии не есть еще для нас ein uberwundener
Standpunkt1!

ì
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Молчать и не сметь пикнуть об общественном представительстве,
как о мере к укреплению верховной и правительственной власти, в то
время, когда посреди белого дня в столичной улице совершается дерз9
кое убийство всеми высокочтимого самодержавного государя, едва ли
заслуживает одобрения с истинно9государственной (не с полицейской)
точки зрения.

Что за беда, если сказанное явно будет несправедливо; пусть неспра9
ведливое также явно обсудится и окажется ложным. Что же, наконец,
выйдет из того, если подземным силам, причиняющим явную гибель,
разрушение и волнение всего общества, не будут противопоставлены
другие, организующие, нравственные общественные силы.

Не надо, я полагаю, упускать из виду и того еще, что анархисты после
события 1 марта не преминут поднять высоко голову. Удавшееся им,
после нескольких покушений, цареубийство могущественнейшего и
единственного из представителей самодержавной власти в Европе, при
самой эффектной и потрясающей обстановке, убедит многие незрелые
и фанатические умы в могуществе доктрины и ее адептов и привлечет
их на сторону анархистов.

Если же против этого зла и удастся учреждение европейской кон9
венции, то корень зла этим все9таки не уничтожится; будут везде пре9
следуемы и выдаваемы агенты доктрины, а сама доктрина останется, и
принципы ее останутся не менее прежнего привлекательными для изу9
верных фанатиков.

При таком положении дела, угрожающего опасностью и нравствен9
ною гибелью для общества, нельзя не признать крайней необходимос9
ти в регулированном законами участии всего культурного общества в
государственном деле.

Антагонизм, существующий теперь между обществом и государ9
ством, весьма выгодный для анархистов и крамольников, должен осла9
беть и постепенно терять свой raison d’etre.

А как антагонизм этот обостряется всего более произволом админи9
страции, то в интересах правительства необходимо заменить, сколько
можно, административное распоряжение общественным; вся задача
правительства, конечно, не легкая, – вывести наше общество из апа9
тии, из того векового равнодушия, к которому приучила его прави9
тельственная власть. Это – одна из невыгодных сторон самодержавно9
го правления. Самодержавный образ правления имеет и весьма важные
преимущества, но вместо того, чтобы, пользуясь ими, искать точку
опоры в самом обществе, правительства самодержавных государей все9
гда опираются исключительно на свою администрацию. В прежние
времена эта политика не имела больших невыгод, и государства суще9
ствовали прочно, как административные и военно9полицейские учреж9
дения. Это не мешало ни процветанию торговли и наук, ни довольству
и привязанности к своим государям гражданам.

Примером другого образа правления, заслужившего преимущества,
по крайней мере, вблизи, не было. Но теперь настали другие времена.
И самодержавное государство, как Россия, уже, очевидно, не может идти
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прежним путем. Это сознал сам глава государства, уже слишком 25 лет
тому назад. Но старые предрассудки тягучи, они тянутся, а не рвутся. К
таким предрассудкам, между прочими, я отношу и тот, что самодержав9
ное правление не может существовать без строгой цензуры, канцеляр9
ской тайны и административного гнета.

Как будто для того, чтобы дать своим подданным свободу мысли,
слова и научного расследования, самоуправление и правый суд, само9
державный государь не может обойтись без листа бумаги. Самодержа9
вие не есть восточный деспотизм, в который оно может перейти только
при упадке и неблагоустройстве государства; этого9то перехода, даже
его подобия, в интересах самодержавия – избегать как можно тщатель9
нее. Тогда не понадобится и лист бумаги, так противный покойному
королю прусскому (брату императора Вильгельма). Рассказывали мне,
что и император Николай Павлович, в откровенном разговоре с при9
ближенными, говаривал, что он понимает очень хорошо республику, но
не понимает конституционного образа правления. Весьма естественно,
что государь, родившийся и воспитанный в самодержавии, не может
себе усвоить понятие о той роли, которую должен играть монарх при
полном ограничении его власти. Но почему он должен при этом запре9
щать и своим подданным мыслить и рассуждать вслух о преимуществах
и невыгодах разных образов правления, следовательно, и самодержав9
ного, и конституционного, и республиканского, применяя это рассуж9
дение к своему отечеству, этого я не понимаю. Для чего тут секрет, что
тут тайного, что тут вредного? Только восточный деспотизм может уп9
равлять без закона. А самодержавный государь управляет своим госу9
дарством по закону, т.е. ставит закон выше своей воли. Если же этот
принцип признается самодержавным монархом, как самое основное
начало его образа правления, то суть дела действительно не в листе
бумаги, а в том, как, каким способом будет делан и поставляем закон.

А самый рациональный, самый надежный способ законодательства
находится в представительной системе. И почему бы система предста9
вительства не была совместима с самодержавием? Разве верховная власть
может ослабнуть и выпустить из рук бразды правления оттого только,
что закон будет предложен, обсужден, составлен, дан монархом не чрез
коронных чиновников, а чрез общественное представительство. А глав9
ное для довольства и благоденствия общества, при всяком образе прав9
ления, разве не в том состоит, чтобы закон, однажды данный, испол9
нялся верно и не нарушался произвольно. И разве лист бумаги консти9
туцию охранит от этого вернее, чем законное представительство, осно9
ванное на полном доверии монарха к обществу.

Какие судьбы будут предстоять общественному представительству,
конечно, никто не предскажет; но в настоящее время это мероприятие,
вместе с другими льготами, как9то: с законом о свободе печати от адми9
нистрации, с упрочением прав и самоуправления земских учреждений,
много бы способствовало к сближению культурного общества с прави9
тельством, дало бы ему более проницательности и укрепило бы его ос9
лабший от внутренней неурядицы устой.
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Для незрелых, но ищущих деятельности умов представительная си9
стема могла бы послужить благодетельным отвлечением от непроходи9
мых дебрей, в которых они так часто блуждают в настоящее время.

Распространение образования и просвещения масс, приспособлен9
ное более чем это делалось до сих пор к потребностям и нуждам наро9
донаселения, и постепенное введение обязательного учения, вместе с
окончательным регулированием поземельных и податных обязаннос9
тей и всего крестьянского управления, было бы первою и главною обя9
занностью общественного представительства.

Долго, долго еще событие 19го марта будет занимать умы и по своим
причинам и по своим следствиям, и вряд ли когда9нибудь удастся исто9
рии выяснить всю его закулисную сторону.

Мне причины и следствия этого события представляются так, как я
изложил здесь откровенно перед самим собою. Верно, будут пущены в
ход различные версии. Американцы, например, не преминут увидеть,
как прежде, аналогию между цареубийством Александра II9го и убий9
ством президента Линкольна. Подозрениям разного рода не будет кон9
ца. Но какова бы ни была закулисная сторона этого страшного дела,
оно по существу и по следствиям едва ли не равносильно революциям
в других государствах. Конечно, наша еще никогда небывалая катаст9
рофа может быть сравнена с революциею более с нравственной или,
лучше, с отвлеченной точки зрения.

Подобно революциям, катастрофа эта показала обществу бессилие
правительства в охранении одного из самых главных его интересов, в
охранении от насилия и заговора главы государства, а правительству
доказала наглядно, что без организационного содействия самого обще9
ства оно не может водворить и сохранить прочный порядок и спокой9
ствие в государстве.

Да не только с этой отвлеченной, но и с политической точки зрения
событие 1 марта могло бы сделаться, по его следствиям, равносильным
революции.

Вероятно, вожаки анархистов, если они не просто мономаны зло9
действа, и рассчитывали на то, что вслед за уличным цареубийством
последуют волнения народных масс, подозрительная чернь бросится на
господ, то есть на всех, отличающихся наружным видом от простого
народа (которого в столице гораздо более чем господ), пойдет расправа
в отместку за убийство царя9освободителя; а в всеобщей катавасии от9
кроется для заговорщиков самое удобное средство для подстрекатель9
ства, смут и противодействий водворению порядка. А как и с восше9
ствием на престол нового государя опасность этого рода еще не мино9
вала, то, верно, никто из добросовестных граждан не будет отвергать
необходимости чрезвычайных мер для охранения порядка и успокое9
ния взволнованных умов.

Но предпринятые до сих пор (по 25 марта) меры, несмотря на то,
что столичное народонаселение отчасти призвано к содействию, мне
кажутся мелкими и недостаточно энергическими.

Почему не хотят, как это принято делать при господствовании эпи9
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демических зараз, разделить весь город на участки, учредить попечитель9
ства над каждым участком по выборам с особыми правами участковых
попечителей? Выборные от общества попечители должны иметь в своем
распоряжении и известный отдел полиции и других помощников.

Обязанность попечителя была бы, как во время эпидемии, ежеднев9
ное посещение домов его участка, ознакомление с его жильцами, посе9
тителями и проч. чрез расспросы и другими законными средствами; в
подозрительных случаях обыски и другого рода расследования также
относились бы к обязанностям попечителей. На них лежала бы и ответ9
ственность пред обществом и правительством за порядок и благочиние
вверенного им участка.

Если частная помощь, под эгидою Красного Креста, оказывает в
наше время такую существенную пользу в общественных бедствиях,
каковы: война, эпидемии, пожары и т.п., то я не вижу, почему государ9
ство не должно воспользоваться и в настоящем случае этим настроени9
ем всего современного общества, желающего с самопожертвованием
деятельно участвовать в борьбе с общею напастью и общим злом.

Один совет 259ти, под председательством градоначальника, челове9
ка нового и неопытного, – эта, по9моему, полумера обнаружила себя
мелочностью мероприятий.

Застава, такса на извозчиков – разве это меры, соответствующие
тяжести переживаемого времени! Стыдно, право, стыдно за эту неуме9
лость и за эту опрометчивость и всегдашнюю готовность сделать что9
нибудь, да еще и как9нибудь!

Теперь, мне кажется, представляется правительству, хотя и весьма
печальный, но удобный случай испробовать на деле доверие свое и зре9
лость общества к представительству и самоуправлению. Все пробы до
сегодня были ненадежны. Коли доверять, так доверять вполне, хотя бы
и для пробы.

И если общество, облеченное полным доверием, окажется на высо9
те своего призвания в настоящее время, успеет укрепить власть, водво9
рить порядок и подавить дружным и обдуманным усилием крамолу, то
такому обществу можно будет смело доверить представительство и в
других важных государственных делах.

Пора, пора государствам принять более радикальные меры против
разрастающегося с каждым днем антагонизма общества с государством.

Все прежние, старинные лекарства против этого врожденного об9
ществам зла оказываются несостоятельными.

Главный нерв жизни современных европейских государств – день9
ги; цветущее состояние финансов немыслимо теперь без народного
благосостояния. А все старинные государственные средства против
общественного антагонизма трудно уживаются с народным благосос9
тоянием.

Администрации и армии стоят громадных сумм и непроизводитель9
но поглощают доходы страны, особливо, если государству приходится
содержать армии и для внешней безопасности. А современные войны
страшно потрясают экономический быт народов.
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И вот, современные государства, с их старомодными средствами,
сделались зрителями, если и неравнодушными, то почти бессильными,
разгуливающейся внутри их самих борьбы новых нужд и потребностей
обществ с устарелыми основаниями и принципами.

Пока еще внешние, неустановившиеся отношения государств отвле9
кают внимание обществ; но предвидится время, когда эти отношения,
если не установятся окончательно, то потеряют свой острый, столь вред9
ный для общественного благосостояния, характер; народы, по крайней
мере, европейские, поймут, что то немногое, что приобретает государ9
ство войною, не вознаграждает никогда за понесенные убытки и гибель
производительных сил и что самая счастливая война долго, долго еще
отзывается по ее следствиям на народном благосостоянии и на самой
нравственности народов.

Государственные люди, и самые гениальные, имеют всегда в виду
одни ближайшие интересы. Это понятно – для них главное – удержат9
ся и удержать современное правительство на высоте своего, конечно,
настоящего, а не будущего, никому неизвестного еще призвания. Все
следуют правилу: zeit gewonnen, alles gewonnen1. Средств к достижению
целей не разбирают; сохраняют только известный decorum. Немудре9
но, что при таком положении государственного дела, общества сами
закопошились и принялись составлять антигосударственные общества,
которые и оказываются пока наиболее вредными наиболее отставшим,
т.е. наиболее сохранившим прежние, старинные отношения к обществу,
государствам. Дойдет, конечно, очередь и до неотсталых; но для них
главное, опять9таки, время; zeit gewonnen, alles gewonnen или, пожалуй,
и так: aprÙs moi le deluge2. Одно из этих правил стоит другого; оба прак9
тичны – это главное.

Что же заставляет некоторые, скажу лучше прямо, что заставляет
наше государство не пользоваться этою выгодною стороною новейших
государств, охраняющих их от губительного влияния общественного
антагонизма? Причин этого, конечно, найдется не мало для такого го9
сударства, как Россия. Но и следующая мне кажется немаловажною. Я
полагаю, что и общества и государства, наравне с частными лицами,
подвержены чарующему влиянию слов, ими же самими некогда приду9
манных для обозначения более или менее неопределенных и неправиль9
ных представлений и понятий.

Так, в нашем русском государстве, с давних пор, слово самодержа9
вие (автократизм) заключает в себе неправильное понятие о какой9то
безграничной, несуществующей на свете власти; и потому всякое по9
нятие об ограничении власти считается почти государственною изме9
ною и строго преследуется цензурою, и система управления, основан9
ная на общественном представительстве, рассматривается как нечто,
совершенно несовместное и противное самодержавию.

Между тем, каждый мало9мальски образованный человек очень

1 Успех – это успеть (нем.).
2 После меня хоть потоп (франц.).
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1 Король царствует, но не правит (франц.).

хорошо понимает, что самодержавная власть в России постоянно огра9
ничивается в ее наиболее благотворных проявлениях множеством раз9
личных и, главное, неопределенных условий так, что, пока самодержав9
ная воля монарха дойдет до той цели, куда она была преимущественно
направлена с высоты трона, влияние и действия ее оказываются не толь9
ко ограниченными, но даже совершенно измененными. Да сверх того
каждый закон, диктуемый самодержавной властью, получает свой raison
d’etre из других источников, не всегда доставляющих чистую воду.

Правда, самодержавный монарх может по9своему благоусмотрению
менять своих представителей, министров и наместников, но и сам дол9
жен более или менее подчиняться их влиянию и их намерениям, неред9
ко вовсе несоответствующим намерениям и воле монарха; а пока это
несоответствие успеет обнаружиться проходят иногда годы и целая
жизнь одного поколения.

Не помню, кто9то из французских публицистов сравнивал мини9
стров и сановников Наполеона III с разными столярными инструмен9
тами: пилою, топором, долотом и проч., которыми по произволу и по
надобности могла располагать искусная рука императора. Но на деле
это не так бывает. Автократизм поручает не инструменту, а руке, владе9
ющей тем или другим орудием; действие же этой руки и воля, управля9
ющая ее действиями, не составляют одно и то же целое с автократичес9
кою волею.

Если же на свете не существует ни безгранично добрая, ни безгра9
нично злая воля и власть, и понятие о безграничии самодержавной
власти есть только относительное и более формальное, то почему же
представительная система правления несовместима с самодержавием?
Слова, слова, связанные с неясным и неправильным представлением
сути дела, строят и несуществующие препятствия.

Представительство, в сущности, не только не ослабляет, но еще ук9
репляет самодержавную власть, сообщая проявлениям ее большую це9
лесообразность и, так сказать, проницательность; ограничивает же оно
власть не более, как и всякий закон, издаваемый самою же властью.
Конечно, представительство, учреждаемое с единственною целью ог9
раничения верховной власти, может ее не только ослабить, но и сделать
ничтожною и поддельною. Но никто из честных и благоразумных пат9
риотов не пожелает России ни такого представительства, ни такой вла9
сти. Мы – не французы и французское le roi regne, mais ne gouverne pas1

– не для нас писано. Нам необходимо, чтобы верховная власть у нас
была сильною и неограниченно доброю и именно для этого ей и надо
иметь твердую и надежную опору в общественном представительстве.
Ведь финское представительство сбоку столицы империи не ослабляет
же, а укрепляет власть всероссийского императора на границах Шве9
ции; да и новое славянское представительство, им же самим учрежден9
ное, верно, также не ослабило бы его власть, если бы Болгария осталась
и за Россиею, после войны 1878 года.
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Если я, а со мною, полагаю, и многие другие, заключаем из потря9
сающих наше общество событий, что власть ослабла у нас, то это при9
скорбное явление никто из здравомыслящих граждан не может припи9
сать нашим двум новорожденным и едва прозябающим представитель9
ствам (земскому и городскому); не они, а старосветский, тяжелый для
общества механизм нашей административной машины, оставленной без
всякого изменения после таких двух коренных преобразований в госу9
дарстве, какими были эманципация и судебная реформа, и потому сде9
лавшейся несовместимым анахронизмом на новом пути, – вот что ос9
лабляет и парализует власть.

Старые, заржавелые административные пружины не годятся более
для нового механизма, сообщенного всей государственной машине. И
теперь пришла самая крайняя пора подумать о переустройстве. Я очень
опасаюсь, что событие 1 марта сильно повлияет на многие незрелые умы
и страстные фанатические натуры. Их поражает и увлекает трескучий
эффект зла сильнее, чем примеры добродетели.

Не забудем, что мы живем в такое время, когда личности в роде Бру9
тов, Зандов и Равальяков1 уже успели популяризироваться и сомкнуться
под покровительством нового учения. А такой громадный успех зла, ка9
кого оно достигло событием 1 марта, должен сильно повлиять на судьбы
этой зловещей общины; она нравственно, вернее, злонравственно, ок9
репнет и привлечет к себе новых сподвижников. И если государства не
примут заблаговременно радикальных мер к ослаблению господствую9
щего антагонизма с обществом, то вербовка в ряды недовольных анар9
хистов и коммунаров будет расти все более и более, пока они не сфор9
мируют status in statu. На их стороне тот же могущественный своим зло9
нравием принцип, который сделал непобедимым и иезуитов, с тем только
отличием, что у иезуитов благая цель оправдывает худые средства, а у
новых адептов анархизма и нигилизма и цель и средства сливаются вме9
сте и бьют в одну точку – разрушение существующего порядка.

Как же не соединиться против такого сильного врага государству и
обществу, стараясь взаимно ослабить существующий антагонизм? И что
другое, как не общественное представительство, дает наиболее надеж9
ное средство к этому союзу? Спешите! Dixi2.

Пора, однако же, перестать. Я высказал все накопившееся в душе и
вызванное наружу событием 1 марта. Не знаю, возвращусь ли я еще раз в
моем дневнике к этому предмету. А теперь пора возвратиться к биографии.

28 марта.

Но прежде, чем возвращусь к моей биографии, замечу, что прошло9
го года я в эту пору сильно озабочен был о состоянии моих полей; я вел
тогда дневник о погоде и температуре. Нынешний год было не до того.

1 Ф.Равальяк (1578–1610) – убийца короля Франции Генриха IV.
2 Я [все] сказал (лат.).
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Я покупал новое имение и делал завещание; заметно стареюсь. Про9
шлого года выпавший в ноябре снег на талую землю угрожал озими
большим вредом; все боялись, что густые, как войлок, всходы вымок9
нут; но в декабре начались сильные морозы, и, хотя снега навалило
целые сугробы, земля замерзла под ним на аршин и более. Когда снег,
лежавший до конца марта, стаял, то озими оказались нетронутыми и,
как осенью, густыми и зелеными. Урожай прошлого, 1880 года, был у
меня, однако же, не плохой и, если бы не дожди во время цвета пшени9
цы, был бы еще лучше; от этих дождей пострадал умолот, но все9таки
урожай пшеницы, вообще, у меня был сам9восемь.

Сильные весенние морозы, в марте до 20° с лишком R, погубили
множество деревьев в саду; пострадали особливо вишни, сливы, груши;
у меня из 2000 погибло до 200. 59го мая выпал снег и лежал два дня:
пострадал виноград; не было ни яблоков, ни груш.

Про нынешний год еще труднее предсказать. Снег не падал на та9
лую землю. Но снега вообще было мало до весны, и он зимою два раза
сходил совсем, тогда как прошлого года не сходил ни разу. Отличные
осенние всходы озими, густые, как и прошлогодние, стояли по неде9
лям открытые, без снежного покрова. Впрочем, сильных морозов не
было. В целую зиму раз или два доходило до 20° с лишком, и то на не9
сколько часов. Зато теперь март необыкновенно холоден и сыр. Падал
раза три снег и один раз лежал около двух недель, защитив всходы от
мартовских ветров.

Тепла более 10–12° еще не было. Всходы не зеленые, как прошло9
годние, а серые, желтоватые, но от дождей и мокрого снега начинают
зеленеть; боюсь, не повредили бы им морозы в 2–5° на мокрую землю,
не пострадали бы корни всходов.

Что я написал в дни первых чисел марта под впечатлением страшно9
го события, я не перечитывал потом; помарки и поправки я делал толь9
ко в то время, когда писал я взволнованный, спеша вылить на бумагу
поток быстро следовавших одно за другими воспоминаний и мыслей.

Примечание. Замечу еще, что еще не могу отделаться от подозре9
ния об участии в событии 1 марта не одних анархистов, а и лиц из
других лагерей, участии, разумеется, не прямом, а чрез десятые руки,
а доказательств подозрения ни теперь, ни после и, может быть, никог9
да не найдется; поэтому я и отношу его голословным, но тем не менее
навязчивым.

Перехожу опять к делам давно прошедших дней. Не прошло и меся9
ца после внезапной смерти отца, как мы все, мать, двое сестер и я, дол9
жны были предоставить наш дом и все, что в нем находилось, казне и
частным кредиторам. Приходилось с кое9какими крохами идти на ули9
цу и думать о следующем дне. В это время явилась неожиданная по9
мощь. Троюродный (если не ошибаюсь) брат отца, Андрей Филимоно9
вич Назарьев, сам обремененный семейством, у него было на руках три
дочери (одна уже взрослая, две подростки), служивший заседателем в
каком9то московском суде (помещавшемся близ Иверских ворот), пред9
ложил нам переехать к нему. Он с семейством жил у Пресненских пру9
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дов, в приходе Покрова в Кудрине, в собственном маленьком домике;
внизу, в четырех комнатах, помещалось семейство Назарьевых, а мезо9
нин с тремя комнатами и чердачком предоставлен был нам. Окна од9
ной из комнат выходили на Девичье Поле, виднелись Воробьевы горы,
и я, смотря на этот ландшафт, вспоминал подобный же вид из верхнего
этажа нашего прежнего дома на Андроньев монастырь. Но вспоминать
было нелегко, впрочем, не мне собственно, а старшим. Что я тогда? Разве
149тилетнему подростку знакома бывает продолжительная грусть и не9
довольство судьбою?

Жизнь моя пошла по9прежнему, как заведенные часы. Два раза в день
я путешествовал в университет по Никитской, что брало более 2 часов
времени в день; об извозчиках и даже розвальнях теперь и подумать
нельзя было.

Летом, в сухую погоду, куда ни шло, я бегал по Никитской исправ9
но, но в грязь, осенью, ночью, ой, ой, ой, как плохо приходилось мне,
бедному мальчику. Мой дядюшка, – так я называл, – Андрей Филимо9
нович, был добрейшее и тишайшее существо тогдашнего чиновничьего
мира; небольшого роста от природы, даже еще согнувшийся от посто9
янного писанья, он был истинный тип небольшого чиновника9мура9
вья. Дома я его никогда иначе не видывал, как за бумагами, целую кипу
которых он приносил с собою из суда, а в суде, разумеется, другого дела
также не было; весь век свой добрейший Андрей Филимонович писал,
писал и писал, за что и награжден был Владимирским крестом; про него
не помню, но другой такой же типический чиновник удивлял меня
всегда не на шутку вешанием своего Владимирского креста, за 309лет9
нюю службу, перед образом, по возвращении домой из присутственно9
го места. Андрей Филимонович говорил мало и тихо; все его наслажде9
ния ограничивались слушанием птичьего пения во время письменной
работы, покуриванием табаку из длинного чубука с перышком вместо
мундштука и чаепитием. Эта добрейшая и тишайшая душа поила иног9
да и меня чаем в ближайшем трактире, когда я заходил в суд у Иверских
ворот, отвозил меня иногда на извозчике из университета домой, и од9
нажды, этого я никогда не забывал, заметив у меня отставшую подо9
шву, купил мне сапоги.

В семействе дядюшки Назарьева с жениной стороны, именно у се9
стры его жены, водились нечистые духи. Я почти всякий день слыхал
рассказы о разных проделках домовых, обитавших, по общему убежде9
нию, в квартире Надежды Осиповны (так звали невестку дяди); я было
забыл все слышанные тогда россказни, как небылицы, но, прочитав в
«Русском вестнике» статью профессора Вагнера1 о чудесах одного аме9
риканского спирита, чрез 50 лет вспомнил снова о пресловутых похож9
дениях Надежды Осиповны. Живо вспоминаю теперь, как и она сама,
и ее домашние повествовали о том, что у них происходило дома по ночам

1 Н.П.Вагнер (1829–1907) – прозаик, зоолог, профессор Петербургского универси9
тета, увлекался спиритизмом, автор сборника философских сказок и притч «Сказки Кота
Мурлыки».
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и по вечерам: стук, шум, трескотня разного рода, шорох и ползанье по
стенам и за обоями, переставление с места на место мебели по ночам,
катание каких9то клубков и темных масс по полу.

Перемена квартиры не помогла, и в этом9то я нахожу сходство На9
дежды Осиповны с американским спиритом. И он, и она, как медиу9
мы, вызывали одним личным присутствием духов из невидимого мира.
И я помню также, что родственники Надежды Осиповны считали ее не
то тронувшеюся, не то какою9то чудною, и посмеивались над нею, и
как будто побаивались ее. Она была уже очень пожилая женщина, лет
за 50, сухощавая, и пересказывала все испытываемое ею и ее домашни9
ми по ночам весьма наивно, как будто все это так и должно было быть.
Жаль, что я тогда ничего не смыслил о медиумах: я бы подробнее вник9
нул в странную личность Надежды Осиповны; а то я слушал ее россказ9
ни, как интересные сказки, смеялся от души, когда она описывала про9
делки своих домовых, и только. То верно, что это не была обманщица:
не из чего и некого было обманывать. Вероятно также, что она подвер9
галась галлюцинациям; но вопрос, для меня нерешенный и в отноше9
нии к Надежде Осиповне, и в отношении к современным медиумам,
тот – не свойственно ли некоторым личностям сообщать свои чисто
субъективные галлюцинации и другим восприимчивым особам?

Мы жили в доме дяди, не платя ничего за квартиру более года. После,
в 1837 году, сделавшись профессором в Дерпте, я считал себя обязанным
отблагодарить доброго Андрея Филимоновича, и, признаюсь, не столько
за даровой приют, сколько за сапоги. У дяди к тому времени подрос ма9
ленький сынишка, лет 109ти, и я предложил отпустить его со мною в
Дерпт для ученья на мой счет. Мальчик учился у какого9то попа и кое9
как мараковал грамоту. Признаюсь, я потом не рад был жизни, что взял
на себя такую обузу, не сообразив, насколько я в состоянии был спра9
виться с нею. Я увидел потом, но поздно, что я тогда ничего не понимал
в деле воспитания, считая его дюжинным делом. Я сделал из неудавше9
гося мне воспитания мальчика Назарьева одно заключение, которое, я
думаю, относится и не ко мне только, а и ко многим другим, а именно:
молодому неженатому человеку не нужно браться за воспитание ребен9
ка; это опасное предприятие для нравственности воспитанника.

Я хотел приготовить маленького Николая к гимназии в Дерпте, и,
по совету какого9то педагога, поместил его полупансионером в приго9
товительное училище Лаланда.

Меня не бывало по целым дням дома, и мальчик, приходивший из
школы, оставался на руках жившей у меня в услужении очень почтен9
ной и богомольной женщины (латышки и пиетистки1). Вскоре узнал я
от нее, что мой Николай ворует. Вероятно, он привез [эту привычку]
уже с собою из Москвы. Родные, отпуская его со мною, дали несколько
денег мне на сохранение, и как мальчик ни в чем не нуждался, то я и
запер его деньги в его присутствии вместе с моими в ящик комода.

1 Пиетизм (лат. pietas благочестие) – строгое благочестие, благочестивое настроение,
поведение.
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Служанка моя, почтенная Лена, чрез несколько же дней после нашего
приезда, уведомила меня, что Николай что9то долго оставался возле
комода, и она нашла потом ключ от ящика, где были деньги, на комоде;
но могло быть, что я и сам забыл ключ на комоде. Стали наблюдать.
Лена ухитрилась всунуть маленькую бумажку в замочную дыру ящика,
положила ключ на прежнее место, сочли хорошенько мелкие деньги.
На другой же день нашли бумажку вынутою и дефицит. Потом накрыли
воришку и аu flagrant dÁlit1.

Лена советовала непременно его высечь на месте преступления,
уверив меня, что это очень помогает. Я в первый раз в жизни произвел
эту операцию и весьма неловко; Лена была слишком слаба, чтобы хоро9
шенько подержать мальчишку, оравшего во все горло и брыкавшего и
руками, и ногами; я горячился, и розга не попадала по назначению.
Воровство, впрочем, прекратилось. Но ученье шло, видимо, плохо, и
место воровства заступила другая привычка, уже не знаю, привезенная
ли также из Москвы или дерптского происхождения.

Однажды Лена уведомила меня, что наш Николай что9то пасмурен
и часто уходит в нужное место; посмотрев пристальнее мальчику в лицо,
я заметил также что9то нехорошее во взгляде: какую9то тусклость и
смущение. «Что с тобою?» – спрашиваю. Вместо ответа – слезы. «Бо9
лен?» Ответа нет: слезы. «Он что9то рукою за нижнее место хватает», –
говорит мне при нем Лена. – «Спусти штаны; покажи». Открывается
paraphymosis и сильная опухоль члена. Я кладу мальчика на постель и
сейчас же вправливаю. Услышав, что этого рода занятиям он предавал9
ся и в школе Лаланда, я взял его оттуда и отдал в пансион в городе Вер9
ро, пользовавшийся большою известностью в то время.

Когда чрез год я, переехав в Петербург, женился и поселился вместе
с женою, матерью и сестрами, то Николая я снова привез к себе в дом
и поместил полупансионером в гимназию в надежде, что пребывание
его в хорошем учебном заведении переменит его к лучшему, а жизнь в
семействе окончательно исправит. Бился с ним я тут уже не один: и жена,
и мать, и сестры принимали участие. Но ученье не шло на лад, а в голо9
ве были постоянные шалости, какое9то тупое упрямство, а потом яви9
лось и желание идти в солдаты. «Гол, да сокол буду», – возражал Нико9
лай на все представления. Так, побившись с ним еще год, мы, наконец,
принуждены были отправить его опять в Москву. Что из него вышло –
не знаю; кто9то, кажется, говорил мне, что мой воспитанник получил
место в московской полиции. Мог ли я ожидать, что сделаюсь воспита9
телем квартальных!

И другой птенец из семейства моего доброго Андрея Филимонови9
ча, сын его старшей дочери, вышедшей замуж за какого9то офицера, по
фамилии Солонина, и потом овдовевшей, попал ко мне на руки, когда я
был уже попечителем в Киеве.

Считая себя все еще в долгу у этой семьи за доброту ее отца, я ре9
шился еще раз попробовать счастья в воспитании чужих детей, и при9

1 С поличным (франц.).
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нял маленького Солонину к себе, к своим детям, которые были старше
его и могли подготовить несколько дикого и безграмотного ребенка.

Но и на этот раз не было удачи. Солонина, и по наружности очень
похожий на Николая Назарьева, не поддавался нашей культуре. Я сам,
конечно, не имел досуга заниматься воспитанием Солонины, но жена,
сестры и на этот раз еще мои мальчики ничего не могли вдолбить; уче9
нье на дому не шло, а в школу я боялся его отдать, чтобы не испортить
еще более. Так и возвратил я и этого питомца обратно на руки его ма9
тери, не достигнув никакого результата от моей культуры.

Я включил эти два образчика неудачи в мою биографию потому, что
они доказывают, во9первых, как трудно быть истинно благодарным, т.е.
принести пользу своею благодарностью тому, кто оказал нам некогда
истинное благодеяние; во9вторых, они подтверждают печальную исти9
ну, что добрый пример и добрая воля воспитателей не ведут еще к дос9
тижению благих результатов в деле воспитания. На деле выходит совер9
шенно противное тому, чего мы хотели достигнуть, подавая пример
детям собственною жизнью и собственными делами; об этом я буду
иметь случай еще многое сказать впоследствии, а о трудности быть
благодарным скажу теперь еще следующее.

Неуважение к заслугам, а еще более неблагодарность, представлялись
всегда моему воображению в виде самых отвратительных гадин. В душе
я никогда не был неблагодарным, но, увы! на деле я не сумел или даже не
захотел (кто доберется до правды, роясь в хламе старого сердца!) быть
благодарным именно там, где благодарность была священным долгом.

Правда, во всей моей жизни я нахожу не более трех случаев такого
долга. Об одном из них я сейчас рассказал. В другом я имел твердое
намерение отблагодарить, и не однажды, но судьба не дала мне этого
сделать. Этот случай касается целого периода моей дерптской жизни;
здесь скажу только, что я считал себя обязанным благодарностью по9
чтенному семейству дерптского профессора Мойера, и именно его по9
чтеннейшей теще, Екатерине Афанасьевне Протасовой, урожденной
Буниной (сестре по отцу Василия Андреевича Жуковского). Я был при9
нят в этом семействе как родной и, заняв потом профессуру Мойера,
мечтал о женитьбе на его дочери, сыновней благодарности и пр., и пр.
Мечтам юности не суждено было осуществиться, и я поневоле остался
в долгу у незабвенной Екатерины Афанасьевны.

Наконец, третий и самый священный долг, оставшийся не так вы9
полненным, как бы мне теперь (но, увы, поздно!) хотелось это сделать,
был долг благодарности к моей матери и двум старшим сестрам. Со
смерти отца, с 1824 по 1827 год, эти три женщины содержали меня сво9
ими трудами. Кое9какие крохи, оставшиеся после разгрома отцовского
состояния, недолго тянулись; и мать, и сестры принялись за мелкие
работы; одна из сестер поступила надзирательницею в какое9то благо9
творительное детское заведение в Москве и своим крохотным жалова9
нием поддерживала существование семьи.

Переехав чрез год из дома дяди Андрея Филимоновича на наемную
квартиру, мать решила отдавать одну половину квартиры в наймы на9



Пирогов Н.И.264

хлебникам; один, и очень порядочный, человек скоро нашелся; это был
студент математического факультета Жемчужников (бывший потом вице9
губернатором в Каменец9Подольске, где я его и встретил чрез 37 лет, в
1862 г.). Жемчужников был человек достаточный, и потому мог платить
за квартиру в две комнаты, стол, чай и пр. 300 руб[лей] ассигнациями,
т.е. 75 р[ублей] сер[ебром] в год, а мать за всю квартиру (и, если не оши9
баюсь, с отоплением) платила 300 р[ублей] ассигн[ациями] ежегодно;
таковы были цены в то время!

Уроков я не мог давать: одна ходьба в университет с Пресненских
прудов брала взад и вперед часа четыре времени, да мать и не хотела,
чтобы я на себя работал, и еще менее того, чтобы я сделался стипенди9
атом или казеннокоштным; куда это – и руками, и ногами против ка9
зенных обязательств! Это считалось как будто чем9то унизительным: «Ты
будешь, – говорилось, – чужой хлеб заедать; пока хоть какая9нибудь есть
возможность, живи на нашем». Так и перебивались, как рыба об лед. К
счастью нашему, в то блаженное время не платили за лекции, не носили
мундиров, и даже когда введены были мундиры, то мне сшили сестры из
старого фрака какую9то мундирную куртку с красным воротником, и я,
чтобы не обнаружить несоблюдения формы, сидел на лекциях в шине9
ли, выставляя на вид только светлые пуговицы и красный воротник.

—————

Моя студенческая жизнь в Москве.

Как я или, лучше, мы пронищенствовали в Москве во время моего
студенчества, это для меня осталось загадкою. Квартира и отопление
были, правда, даровые у дяди (в течение года), а содержание? А платье?
Две сестры, мать и две служанки и я на прибавку. Сестры работали;
продавались кое9какие остатки, но как этого доставало – не понимаю.
Иногда, только иногда, в торжественные праздники, присылались чрез
меня или другим путем вспомоществования; помогал иногда мой кре9
стный отец, Семен Андреевич Лукутин; помогали кое9какие старые
знакомые.

Однажды матушка, узнав, что генерал Сипягин женится на второй жене
после вдовства, уговорила меня пойти к нему с поздравлением и подне9
сти хлеб9соль на новоселье. Сипягин был одно время патроном отца,
заведовавшего некоторое время его делами по имениям; был заказан
большой сдобный крендель и [я] явился поутру к генералу, поздравил
его, передал хлеб9соль; а он, поблагодарив довольно любезно, приказал
своему казначею выдать мне 25 рублей, но не сказал: ассигнациями, а
просто: 25 рублей. И каково же было мое изумление, когда этот казна9
чей потребовал с меня 2 рубля (четвертак) сдачи с белой бумажки, хо9
дившей в то время с лажем1 и стоившей потому не 25, а 27 рублей!..

1 Лаж (франц. l’agio, ит. l’aggio) – отклонение в сторону превышения рыночного курса
денежных знаков, векселей и других ценных бумаг от их нарицательной стоимости.
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Чрез год наше положение несколько поправилось тем, что мы на9
няли квартиру побольше и стали сами держать нахлебников из студен9
тов. Один из них, Жемчужников, прожил в год за триста рублей ассиг9
нациями и имел от матушки за эти деньги одну довольно просторную
комнату, стол в 3 перемены и два раза в день чай; правда, местность была
довольно отдаленная от университета, Кудрино, но все9таки за 300 чет9
вертаков, то есть за какие9нибудь 75 руб[лей] серебром, порядочное
помещение и сытный стол доказывают, что в то благодатное для бедня9
ков время можно было учиться, несмотря на бедность. Зато и ученье
было таковское – на медные деньги.

Между тем Московский университет того времени мог похвалиться
именами таких ученых, как Юст9Христиан Лодер (анатом), Фишер (зоо9
лог), Гофман (ботаник); таких практиков9врачей, как М.Я.Мудров,
Е.О.Мухин, Федор Андреевич Гильдебрандт1 (хирург); таких знатоков
русского слова и русской старины, как Мерзляков2 и Каченовский3.

К сожалению, не все из этих известных профессоров пеклись о пол9
ном изложении своего предмета, а главное (за исключением Лодера),
не владели достаточными научными средствами для преподавания сво9
ей науки; а сверх того, несравненно большая часть профессоров Мос9
ковского университета составляли живой и уморительный контраст с
своими знаменитыми коллегами.

Теперь нельзя себе составить и приблизительно понятия о том гос9
подстве комического элемента, который я застал еще в университете.

Мы, мальчиками 14–17 лет, ходили на лекции своего и другого фа9
культетов нередко для потехи. И теперь без смеха нельзя себе пред9
ставить Вас[илия] Мих[айловича] Котельницкого4, идущего в нанко9

1 Г.И.Фишер фон Вальдгейм (1771–1853) – один из образованнейших натуралистов
начала XIX в.; занимал кафедру минералогии и геогнозии в Москве с 1804 г. Много
занимался ископаемыми России и по своей глубокой учености получил за рубежом
прозвище «русский Кювье». Автор первых оригинальных русских учебников зоологии
и минералогии, переведенных и на другие европейские языки. Кроме университета
преподавал в московском отделении Медико9хирургической академии. Один из осно9
вателей знаменитого, действующего (с 1805 г.) поныне, Московского общества испыта9
телей природы и Московского общества сельского хозяйства.

Г.9Ф.Гофман (1766–1826) – профессор ботаники в Москве с 1804 г., выдающийся
исследователь в области тайнобрачных растений, основатель московского Ботаничес9
кого сада; преподавал в Медико9хирургической академии. При Пирогове9студенте читал
мало, так как был тяжело болен.

Ф.А.Гильдебрандт (1773–1845) – профессор хирургии в Москве с 1804 г., специа9
лист по литотомии. Преподавал также в Медико9хирургической академии; много рабо9
тал в военных госпиталях, особенно во время Отечественной войны 1812 г.

2 А.Ф.Мерзляков (1778–1830) – критик, теоретик литературы, поэт, переводчик,
педагог, с 1810 г. ординарный профессор красноречия, стихотворства и языка россий9
ского, в 1817–1818 и с 1821 по 1828 гг. был деканом словесного отделения Московского
университета.

3 М.Т.Каченовский (1775–1842) – историк, переводчик, критик, издатель, обществен9
ный деятель, с 1811 г. ординарный профессор теории изящных наук и археологии, с
1821 г. занимал кафедру истории, статистики и географии, с 1835 г. – кафедру истории
и славянских наречий, с 1837 г. – ректор Московского университета.

4 В.М.Котельницкий (1770–1844) – преподавал фармакологию и смежные науки с
1804 г., профессор – с 1810 г.; при Пирогове был инспектором студентов и деканом.
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вых1 бланжевых2 штанах в сапоги (а сапоги с кисточками), с кульком в
одной руке и с фармакологиею Шпренгеля, перевод Иовского, под мыш9
кою. Это он, Вас[илий] Мих[айлович] Котельницкий (проживавший в
университете), идет утром с провизиею из Охотного ряда на лекцию. Он
отдает кулек сторожу, сам ранехонько утром отправляется на лекцию,
садится, вынимает из кармана очки и табакерку, нюхает звучно, с хра9
пом, табак и, надев очки, раскрывает книгу, ставит свечку прямо перед
собою и начинает читать слово в слово и притом с ошибками. Василий
Михайлович с помощью очков читает в фармакологии Шпренгеля, пе9
ревод Иовского: «Клещевинное масло, oleum ricini, –китайцы придают
ему горький вкус». Засим кладет книгу, нюхает с вхрапыванием табак и
объясняет нам, смиренным его слушателям: «Вот, видишь ли, китайцы
придают клещевинному9то маслу горький вкус». Мы между тем, сми9
ренные слушатели, читаем в той же книге вместо «китайцев»: «кожицы
придают ему горький вкус». У Василия Михайловича на лекции что ни
день, то репетиция. «Ну9те9ка, ты там, Пишэ, – обращается он к одному
студенту (сыну немецкого шляпного мастера), – ты приходи; постой9ка,
я тебя вот из Тенара жигану. А! Что? Небось, замялся; а еще немец! Ну9
те9ка, ты, Пирогов, скажи9ка мне, как французская водка по9латыни?»

– Spiritus gallicus.
– Молодец!
Другой экземпляр, curiosum своего рода, Алекс[ей] Леонтьев[ич]

Ловецкий3, адъюнкт знаменитого Фишера, проф[ессор] естественной
истории на медицинском факультете, делает с нами ботанические экс9
курсии на Воробьевых горах, то есть гуляет, срывает несколько цвет9
ков, называет их по имени, а когда мы приносим ему нашу находку и
просим определить растение, мы уже знаем по опыту, что ответ один:
«Отдайте их моему кучеру, я потом дома у себя определю». Этот же уче9
ный вдруг возжелал демонстрировать на лекции половые органы пету9
ха и курицы (прежде за ним этого не водилось, – он демонстрировал
иногда только картинки). Помощник его приготовляет ему препарат для
демонстрации. Препарат лежит на тарелке, обвернутой вокруг салфет9
кою. Алексей Леонтьевич берет тарелку и, не отнимая салфетки, объяс9
няет своей аудитории устройство половых органов петуха; но на самой
средине демонстрации помощник, сконфуженный и изумленный, при9
ближается к нему и говорит вполголоса:

– Алексей Леонтьевич! Ведь это курица.
– Как курица? Разве я не велел вам приготовить петуха?
Со стороны помощника возражения; аудитория чрезвычайно до9

вольна сюрпризом.

1 Нанка (франц. Nankin – название китайского города Нанкин) – прочная хлопча9
тобумажная ткань из толстой пряжи буровато9желтого цвета.

2 Бланжевый (франц. blanche белый) – кремовый оттенок белого цвета.
3 А.Л.Ловецкий (1787–1840) – воспитывался за счет Е.О.Мухина в московском отде9

лении Медико9хирургической академии, был там профессором с 1815 г., в университе9
те – с 1824 г. Напечатал много работ по зоологии, физиологии, минералогии, патоло9
гии, токсикологии.
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– Пойдемте, господа, смотреть, как сегодня какой9то или такой9то
профессор будет выгонять чужаков из аудитории.

Такого рода чужеедов было несколько и в нашем факультете, и в
других. Отправляемся.

Большая аудитория амфитеатром. Входим. Какое зрелище! Профес9
сор сидит на кафедре, а по скамьям аудитории бегают слушатели, гоняясь
гурьбою один за другим с восклицаниями: «Чужак, чужак, гони его! А9ту!»

А в другом случае слушатели, зная антипатию профессора к чужим
посетителям его аудитории, сначала сидят тихо и дают набраться не9
скольким чужакам, а в самом разгаре профессорского чтения подсыла9
ют к профессору одного из его приближенных сказать:

– Василий Петрович! (или Григорий Васильевич!) есть много чу9
жаков!

Лекция прекращается. Начинается розыск. Нетерпимость и нена9
висть к чужакам были каким9то поветрием. Комизм, соединенный с
преследованием чужаков на лекциях, доходил поистине до чудовищ9
ных размеров. Студенты эксплуатировали эту странную антипатию
профессоров: к одному совершенно глухому профессору (кажется, если
не ошибаюсь, Гаврилову) набралась однажды полная аудитория студен9
тов; предвиделась потеха, спектакль; на лекцию был приведен гарни9
зонный офицер из бурбонов (в мундире серого цвета с желтым ворот9
ником) и был посажен на самую заднюю скамью. Как только началась
лекция, репетитор (студент, державший список слушателей для пере9
кличек) подходит к глухому профессору и кричит ему на ухо: «На лек9
ции есть чужак». Начинается конверсация1.

– Где? – спрашивает профессор.
В это время задние ряды студентов раздвигаются, и взору изумлен9

ного профессора представляется военный чин, сидящий смиренно и
прямо на скамье.

– Вставайте, вставайте скорее! – шепчут ему соседи9студенты. Гар9
низонный офицер вытягивается в струнку, руки по швам.

– Зачем вы здесь? – спрашивает лектор.
– Говорите, – подсказывают студенты офицеру, – что лекции в уни9

верситете публичные, и всякий имеет право их посещать.
Офицер бормочет сквозь зубы подсказанное.
Профессор ничего не слышит; репетитор во всеуслышание громко

передает ему слова офицера.
– Он говорит, Вас[илий] Гаврил[ович], что лекции публичные.
– Так что же, что публичные, а в аудиториях для порядка не должны

быть терпимы чужаки.
Конверсация в таком духе продолжается некоторое время. Наконец,

студенты, сидящие около офицера, шепчут ему: «Уходите, уходите, де9
лать нечего».

Ряды сидящих раздвигаются, и гарнизонный офицер марширует чрез
всю аудиторию мимо кафедры к выходу, а аудитория, пользуясь абсо9

1 Разговор, беседа (лат.).
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лютною глухотою наставника, сопровождает ретираду офицера громог9
ласным пением: «Изыдите, изыдите, нечестивии!» или чем9то в этом
роде. Профессор продолжает читать.

У другого профессора слушатели приводят несколько товарищей,
лежавших в клинике и уже выздоравливающих, в больничном костю9
ме; сажают их также в задних рядах и во время лекции объявляют, что
какие9то больные забрались на лекции из госпиталя. Опять спектакль.
Больные изгоняются с шумом и скандалом.

Элемент смешного, впрочем, свойствен был в то время всем кол9
легиям не в одной Москве: и в европейских университетах встреча9
лись курьезные оригиналы между учеными; но у нас оригинальность
была не только смешна, но и глупа, потому что была отставшею от
времени и науки. Действительно, отсталость того времени была нево9
образимая; читали лекции по руководствам 17509х годов, и это тогда,
как у самих студентов, по крайней мере у многих, ходили уже по рукам
учебные книги текущего столетия. Правда, были и новаторы, и даже
между пожилыми профессорами; но тут, опять на беду, примешива9
лась к новаторству какая9то не по летам горячность и пристрастность.
Так, М.Я.Мудров вдруг переседлался, и из броуниста1 сделался отчаян9
ным бруссеистом2.

Мало или почти вовсе незнакомый, по его собственному призна9
нию, с патологическою анатомиею, он хотел уверить свою аудиторию,
и действительно уверил не хуже самого Бруссе, в существовании воспа9
ления слизистой кишечного канала там, где его вовсе не было.

Но Мудров едва ли был не единственным исключением из профес9
соров. Потом уже, когда я кончил курс, обуяла нескольких из молодых
философия Шеллинга; но она уже не была новостью в Европе, тогда
как бруссеизм был действительно еще животрепещущею новизною, и
притом философию Шеллинга привозили к нам из Германии послан9
ные туда от университета молодые ученые; а Мудров, сидя дома, и при9
том в 509летнем возрасте, напал на бруссеизм.

1 Броунизм – медицинская система, имевшая большой успех особенно в Италии и
Германии, названная по имени ее автора Дж. Броуна (1736–1786). По Броуну все жиз9
ненные явления находятся в зависимости от одной свойственной всем органическим
телам способности, а именно возбуждаемости. Как от усиленного, так и от ослабленно9
го возбуждения возникают болезни, в первом случае – стенические, во втором – асте9
нические. Эти состояния отличаются друг от друга степенью стении или астении и могут
быть расположены по шкале в 80 делений. Нормальное состояние соответствует деле9
ниям 30–50. Терапия по Броуну заключается в ослаблении возбуждения в стенических
и, наоборот, в усилении возбуждения в болезнях астенических.

2 Бруссеизм – медицинская система, названная по имени ее создателя Франсуа
Жозефа Виктора Бруссе (1772–1838). Бруссе считал, что в основе всех заболеваний ле9
жит воспаление, вызываемое раздражением. Воспаление локализуется в пищеваритель9
ном канале. Если по Броуну лечение почти всех болезней сводилось к применению воз9
буждающих средств, в первую очередь вина, то по Бруссе лечение сводилось к борьбе с
воспалением путем применения расслабляющих средств, в первую очередь кровопус9
кания. Современники отмечали, что система Бруссе стоила миру больше крови, чем
все наполеоновские войны. Большого распространения среди русских врачей обе сис9
темы не имели.
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Наглядность учения и демонстрацию можно было найти только на
лекциях Лодера; но и при изучении анатомии от студентов вовсе не
требовали обязательного упражнения на трупах. Я, во все время моего
пребывания в университете, ни разу не упражнялся на трупах в препа9
ровочной, не вскрыл ни одного трупа, не отпрепарировал ни одного
мускула и довольствовался только тем, что видел приготовленным и
выставленным после лекций Лодера. И странно: до вступления моего в
Дерптский университет я и не чувствовал никакой потребности узнать
что9нибудь из собственного опыта, наглядно.

Я довольствовался вполне тем, что изучил из книг, тетрадок, лекций.
Я сказал сейчас, что это странно. Нет, вовсе не странно, когда боль9

шая часть моих наставников была того же убеждения. Вот на кафедре
стоит Петр Иллар[ионович] Страхов1, проф[ессор] химии медиц[инс9
кого] факультета, – человек, очевидно, начитанный и из книг много
знающий. Он читает нам, как делают термометры, чертит мелом на
доске, распространяется; а у него в аудитории сидит много таких, кото9
рые еще и в жизни не имели термометра в руках, а видали его только
издали. Идет ли дело об оксигене, Петр Иллар[ионович] опять распро9
страняется целых две лекции, опять чертит мелом, приносит на лекцию
французские книги с рисунками, но самого оксигена мы не видим.

И так9то целый курс: ни одного химического препарата в натуре;
вся демонстрация состоит в черчении на доске. Только на последнем
году курса, с вступлением в университет профессора Геймана2 (молодо9
го, живого и практичного еврея), я первый раз в жизни увидал в натуре
оксиген и гидроген.

Но не на одном медицинском факультете химия читалась по кни9
гам, без опытов; и на физико9математическом факультете проф[ессор]
Рейс3 читал ее по своим тетрадям, да еще вдобавок читал9то нам и не
химию, а какое9то учение о мировом эфире на латинском языке; зато
этот ученейший, как полагали, профессор и был самого высокого мне9
ния о себе, такого, что, по его собственному выражению: «Primus – Deus,
secundus – Reus, tertius – adjunctus meus»4.

Физика на математическом факультете преподавалась гораздо на9
гляднее. На лекциях у Двигубского5 слышалось хлопанье, треск, когда

1 П.И.Страхов (1798–1856) – ученик и ближайший сотрудник М.Я.Мудрова; с 1821 г.
– доктор медицины; с 1826 г. – адъюнкт анатомии и физиологии животных, читал
химию.

2 Р.Г.Гейман (1802–1865) – с 1826 г. – адъюнкт химии в университете. Гейман согла9
сился принять эту должность с тем условием, чтобы университет дал ему средства по9
яснять преподавание показом химических опытов. Затем был профессором в универ9
ситете и одновременно в Медико9хирургической академии.

3 Ф.9Ф.Рейс (1778–1852) – профессор химии в Московском университете с 1804 г.; с
1817 г. – по совместительству в Медико9хирургической академии.

4 Первый – Бог, второй – Рейс; третий – мой помощник (лат.).
5 И.А.Двигубский (1771–1839) – в 1802 г. защитил диссертацию на степень доктора

медицины и далее учился в Париже. По возвращении в Москву читал в университете
технологию, затем физику – до 1827 г. и после этого ботанику. Принадлежал к числу
самых деятельных русских ученых.
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его лаборант был в хорошем расположении духа и в трезвом состоянии;
в медицинском же факультете и физику д9р Веселовский1 читал по тому
же способу, как Страхов химию; математические формулы и черчение
разных машин и приборов исследовались ежедневно на черной доске.

Физиология, ну, она в первую половину текущего столетия излага9
лась демонстративно только передовыми физиологами Франции и Гер9
мании. Физиологи 209х годов нынешнего столетия во всей Европе, за
некоторыми исключениями, кажется, совсем потеряли из виду вели9
кого их предшественника – Галлера, хотя и ни один из них не мог не
отдать ему преимущества пред всеми другими. Рудольфи2 в Берлине в
1828–1830 годах говаривал слушателям: «Если вы спросите у профес9
соров физиологии, какая физиология лучшая, каждый из них непре9
менно ответит: во9первых, моя, а во9вторых, Галлера; выходит мате9
матически верно, что физиология Галлера и есть до сих пор все еще
лучшая». Нечего и говорить, что физиология в Московском универ9
ситете того времени преподавалась по книге; а книга была физиоло9
гиста Ленгоссека на латинском языке, перепечатанная в Москве, с
прибавлениями и комментариями Е.О.Мухина. Сей ученый муж, ко9
торому я, как уже высказал, лично так много обязан, собственно был
врач9практик и, сколько мне известно, самоучка (рассказывали в то
время, что он участвовал фельдшером в армии Суворова при осаде
Очакова); в физиолога же он превратился, вероятно, потому что быв
сначала профессором анатомии в Московской медико9хирургической
академии, тут он издал свою известную анатомию, конкурировавшую
в Москве с петербургскою анатомиею Загорского, но отличавшуюся
от сей последней тем: 1) что все анатомические термины были переве9
дены на невозможный русский язык; 2) к шести частям анатомии За9
горского прибавлена 79я, вновь изобретенная Ефремом Осиповичем
часть: учение о мокротных сумочках; 3) бедренная артерия названа
была Ефремом Осиповичем артерией баронета Виллье3, агtег. cruralis,
s. femoralis, s. Willie, с примечанием внизу, что баронет Виллье при по9
сещении анатомического театра в Московской медико9хирургической
академии называл эту артерию своею любимою или как9то в этом роде.
А к физиологии Ленгоссека Е.О.Мухин присоединил кентрологию или
учение о стимулах. Лекции же Ефр[ема] Осип[овича] Мухина для меня
тем достопамятны, что я, посещая их аккуратно в течение 49х лет, ни
разу не усомнился в глубокомыслии наставника, хотя и ни разу не мог

1 И.С.Веселовский (1796–1867) – учился в Московском университете; с 1823 г. –
лектор, а затем профессор математики и физики там же; совмещал это с преподавани9
ем в Медико9хирургической академии.

2 К.А.Рудольфи (1771–1832) – с 1810 г. занимал кафедру анатомии в Берлинском
университете, оставил работы по разным областям естественных и медицинских наук,
обладал выдающимся преподавательским талантом.

3 Я.В.Виллие (1765–1854) – уроженец Шотландии; с 1790 г. – полковой врач в Рос9
сии, с 1795 г. – придворный хирург, с 1799 г. – президент Медико9хирургической ака9
демии. При Александре I управлял всей медицинской частью государства. На завещан9
ные им миллионы построены грандиозные здания клиники Медико9хирургической
академии в Петербурге.
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дать себе отчета, выходя с лекции, о чем собственно читалось; это я
приписывал собственному невежеству и слабой подготовке.

Только впоследствии, приехав в Москву на время, после окончания
курса в Дерпте, и нарочно сходив на лекцию Мухина, я убедился в моей
невинности. Я слушал целую лекцию с большим вниманием, не пропу9
стив ни слова, и к концу ее все9таки потерял нить, так что потом никак
не мог дать себе отчета, каким образом Ефрем Осипович, начав лекцию
изложением свойств и проявлений жизненной силы, ухитрился перей9
ти под конец «к малине, которую мы с таким аппетитом в летнее время
кушаем со сливками». Пропускаю другой приведенный им пример «о
букашке, встречаемой иногда нами в кусочке льда, которая, отогрев9
шись на солнце, улетает с хрустального льда, воспевая (т.е. жужжит) хвалу
Богу», – пропускаю потому, что догадываюсь о связи жизненной силы
с оттаявшею букашкою в этом примере. Мухин, однако же, добросове9
стно, по9своему, конечно, исполнял обязанности профессора и прочи9
тывал свою физиологию на лекциях от доски до доски, и если что из
своих лекций откладывал, то потом не оставался в долгу у слушателей;
откладывал же он постоянно чтение о половых женских органах, при9
ходившееся обыкновенно в Великий пост. «Нам следовало бы теперь
говорить, – повторял он ежегодно в это время, – о деторождении и
половых женских органах; но так как это предмет скоромный, то мы и
отлагаем его до более удобного времени».

Не так совестлива и пунктуальна была в изложении своего предмета
другая московская знаменитость тогдашего времени – Матвей Яковле9
вич Мудров, хотя мне и сказывали, что прежде, придерживаясь Иосифа
Фриша, он излагал в течение года (по 3 часа в неделю) полный synopsis1

терапии; но при мне, когда он переседлался уже в бруссеисты, Матвей
Яковлевич читал, что называли, через пень в колоду, останавливаясь
исключительно только на новом учении о горячках. Он много мне при9
нес пользы тем, что беспрестанно толковал о необходимости учиться
патологической анатомии, о вскрытии трупов, об общей анатомии Биша
и тем поселил во мне желание познакомиться с этою terra incognita.

Но сам он, как я и видел однажды при вскрытии тифозного, был
белоручкою, очевидно незнакомым с этим делом. Когда один студент
начал вскрывать кишку, чтобы найти там inflammatio membranae mucosae
gastro9intestinalis2, мой Матвей Яковлевич убежал на самую верхнюю
ступень анатомического амфитеатра и смотрел оттуда, конечно, при9
творяясь, будто что9нибудь видит, и в извинение своего бегства от па9
тологической анатомии приводил только: «Я9де стар, мне не по силам
нюхать вонь» и т.п.

Кроме того, что он не излагал нам, да и не мог изложить всей науки
хотя бы в кратких очерках, М[атвей] Я[ковлевич] терял много времени
на разные alotria3, часто приходившие ему ни с того, ни с сего в голову.

1 Обзор (лат.).
2 Воспаление слизистой оболочки желудочно9кишечного тракта (лат.).
3 Отступления (лат.).
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Так, однажды, большая половина лекции состояла в том, что он како9
го9то провинившегося кутилу9студента, из семинаристов, заставил чи9
тать молитву на Троицын день. Часто пристрастие свое к бруссеизму он
обнаруживал тем, что в длинных рапсодиях начинал насмехаться над
броунизмом: «Сравните9ка наше теперешнее простое и рациональное
лечение тифа с прежним! Теперь пиявки к животу, прохладительное и
москательное питье, и больной постепенно поправляется. А прежде?
Сначала r. valeriana, потом serpentariae и arnica, камфара, moschus и,
наконец, когда все это не помогало, Иверская Божия Матерь».

Чтение о добродетелях врача и истолкование притчи Гиппократа
брало от научных лекций также немало времени. Не забудем, что кли9
ника и лекции были не ежедневно, а только три раза в неделю. Иногда
же встречались выходки и другого рода, сокращавшие время препода9
вания. Так, однажды мы сидели в аудитории, дожидаясь приезда Муд9
рова; наконец, он является и велит всей аудитории идти куда9то за ним,
надев шинели (дело было зимою). Мы повинуемся, и Матвей Яковле9
вич ведет нас из клиники чрез двор в анатомический театр на лекцию к
Лодеру. Что за притча такая? Мы вваливаемся целою массою в аудито9
рию и видим, что Лодер сидит с Анненскою звездою на фраке. Мудров,
мы видим, становится пред новым кавалером (Лодер, как мы узнали
потом, только что получил звезду), вынимает из кармана листок и чи9
тает гласом проповедника: «Красуйся светлостию звезды твоея, но по9
дожди еще быть звездою на небесех» и проч., и проч.

Лодер, несколько сконфуженный, принимается, наконец, обнимать
Мудрова и что9то, не помню, отвечает ему на приветствие по9латыни.

Мудров не был закоренелым противником немцев, как Е.О.Мухин;
был большим почитателем Лодера и вместе с ним и некоторыми други9
ми профессорами придерживался, вероятно, только для вида, а может
быть, и по своему происхождению из духовных, господствовавшего в
то время (при министерстве Голицына) мистицизма.

И в клинике у Мудрова, и в анатомическом театре у Лодера мы ви9
дели на стенах надписи и распятия. В клинике при входе был вделан в
стену крест с надписью: «Per crucem ad lucem»1. Несколько далее стояла
на другой стене надпись: «Medice, cura te ipsum»2. На стене в окнах ана9
томического театра красовалось огромными буквами: «Gnothi seauton»3.
В анатомической аудитории, расположенной полукружным амфитеат9
ром, вверху, у самого потолка, вдоль всей стены надпись огромными
золотыми буквами гласила: «Руце Твоя создаста мя и сотвориста мя,
вразуми мя, и научуся заповедем Твоим».

Не надо забывать, что все это было во времена оны, когда хорони9
лись на кладбищах с отпеванием анатомические музеи (в Казани, во
времена Магницкого) и когда был поднят в министерстве народного
просвещения или в министерстве внутренних дел вопрос: нельзя ли

1 С крестом к свету (лат.).
2 Врачу, исцелись сам (лат.).
3 Познай самого себя (гр.).
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обходиться при чтении анатомических лекций без трупов, и когда в
некоторых университетах (в Казани) и действительно читали миологию1

на платках.
Профессор анатомии, рассказывали мне его слушатели, привяжет

один конец платка к acromion2 и спинке лопатки, а другой – к плечевой
кости, и уверяет свою аудиторию, что это musculus deltoideus3.

Хирургия – предмет, которым я почти вовсе не занимался в Моск9
ве, была для меня в то время наукою вовсе неприглядною и непонят9
ною. Об упражнениях в операциях над трупами не было и помину; из
операций над живыми мне случилось видеть только несколько раз ли9
тотомию у детей и только однажды видел ампутированную голень. Перед
лекарским экзаменом нужно было описать на словах или на бумаге
какую9нибудь операцию на латинском языке, и только Фед[ор] Андр9
[еевич] Гильдебрандт, искусный и опытный практик, особливо литото9
мист, умный остряк, как профессор был из рук вон плох. Он так сильно
гнусил, что, стоя в двух, трех шагах от него на лекции, я не мог пони9
мать ни слова, тем более что он читал и говорил всегда по9латыни. Ве9
роятно, профессор Гильдебрандт страдал хроническим насморком и
курил постоянно сигарку. Это был единственный индивидуум в Моск9
ве, которому разрешено было курить на улицах. Лекции его и его адъ9
юнкта Альфонского4 состояли в перефразировании изданного Гильдеб9
рандтом краткого, и краткого до nес plus ultra5 учебника хирургии на
латинском языке.

И так я окончил курс; не делал ни одной операции, не исключая
кровопускания и выдергивания зубов, и не только на живом, но и на
трупе не сделал ни одной и даже не видал ни одной сделанной на трупе
операции6.

Отношения между нами, слушателями, и профессорами ограничи9
вались одними лекциями; только с некоторыми молодыми адъюнкта9
ми и нами иногда отношения принимали более интимный характер. Я,
например, нередко навещал по вечерам ад[ъюнкта] химии Иовского7,

1 Учение о мышцах.
2 Отросток (лат.).
3 Дельтовидная мышца (лат.).
4 А.А.Альфонский (1796–1869) – воспитанник, ученик и помощник Гильдебрандта.

С 1819 г. – адъюнкт, затем профессор хирургии в Московском университете. Не был
теоретиком и ничего не печатал; перенял у Гильдебрандта искусство литотомии.

5 До последней степени (лат.).
6 Из документов об учении Пирогова в Московском университете видно, что он

научился в течение четырех лет очень многому и очень многое узнал. При этом важно
отметить, что учился он отлично, лучше огромного большинства его товарищей, и по9
чти совсем не пропускал ни лекций, ни практических занятий. В отличие от Пирогова
у многих других студентов того времени числятся пробелы в посещении лекций по целым
семестрам.

7 А.А.Иовский (1796–1857) – окончил Московский университет, где получил сереб9
ряную и золотую медали; в 1822 г. – доктор медицины. Затем три года был за границей.
С августа 1826 г. преподавал в звании адъюнкта аналитическую химию в приложениях
к медицине. Затем профессор химии и фармакологии Московского университета. Пе9
чатал исследования и учебники по химии и фармакологии. С 1828 по 1832 г. (исключая
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только что возвратившегося из9за границы; он рассказывал мне про
университетскую, научную жизнь в Германии и Франции, подтрунивая
вместе со мною над отжившими и отсталыми нашими учеными; но
потом, как я слышал, и сам попал в эту же колею.

На лекциях же отношения наставников наших, по крайней мере
чистокровных русских, были весьма патриархальные; многие из про9
фессоров, как9то: Мудров, Котельницкий, Сандунов1 и др. говорили сту9
дентам «ты», Мудров – с прибавкою: «ты, душа»; допускались на лек9
циях и патриархальные остроты над отдельными личностями и над
целою аудиториею. Так, Мудров однажды на своей лекции о нервной
психической болезни учителей и профессоров, обнаруживающейся
какой9то непреодолимою боязнью при входе в аудиторию, сказал сво9
им слушателям: «А чего бы вас9то бояться, ведь вы бараны», и аудито9
рия наградила его за эту остроту общим веселым смехом.

Зато и слушатели, как видно из приведенных мною авантюр на лек9
циях, не церемонились, и с чудаками чудачествовали и проказили на
лекциях. Кроме приведенных, приведу и еще два похождения такого
же рода.

Один из профессоров9чудаков был так слаб глазами, что без очков
не мог ни одной буквы прочесть в своей тетрадке, а вся лекция у него и
состояла в прочтении слушателям своей тетрадки.

Ясно было, что лишить его очков, значило сделать лекцию для него
вполне невозможною. Слушатели, заметив, что он, приходя на лекцию,
прежде всего снимает свои очки и кладет их на кафедру, умудрились
устроить так, что положенные очки должны были неминуемо провалить9
ся в пустоту кафедры на самое ее дно. Положение профессора было
критическое; он, видимо, потерял голову и не знал, что ему делать. Тогда
те же слушатели явились пред ним советниками на помощь; один из
них, долго не думая, притащил от сторожа кочергу, запустил ее в провал
и начал к ужасу [профессора] ковырять ею во все стороны так безжало9
стно, что очкам, очевидно, грозила опасность полного разрушения. Вся
аудитория между тем собралась около кафедры и злополучного настав9
ника; советам, толкам, сожалениям не было конца, и вот, наконец,
общим советом решили, что нет другого, более надежного средства сде9
лать лекцию возможною, то есть достать очки, как перевернуть кафед9
ру верх дном и вытрясти их оттуда. Принялись за дело, увенчавшееся
успехом; вытрясли полуразрушенные кочергою очки; когда достигли
этого результата и профессор рассматривал уныло нарушение целости
своего зрительного инструмента, в аудиторию вошел другой профессор
и остолбенел при виде необыкновенного зрелища. Таким образом, лек9
ции, то есть прочтению тетрадки, к удовольствию многих слушателей
не суждено было состояться.

1830 г.) издавал журнал «Вестник естественных наук и медицины». Первые научные
статьи Н.И.Пирогова напечатаны в этом журнале.

1 Н.Н.Сандунов (1768–1832) – профессор гражданского и уголовного судопроизвод9
ства в Московском университете с 1811 г.
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У другого профессора того же (если не ошибаюсь, словесного) фа9
культета было заведено в начале лекции читать протокол прошедшей, и
это чтение поручалось им одному репетитору. Все знали, что репетитор
этот непременно скажет в начале чтения протокола, и многие из других
факультетов являлись из любопытства на лекцию, чтобы услышать за9
ранее известный всем curiosum. Curiosum состоял в том, что репетитор
начинал чтение протокола всегда следующими словами: «На прошед9
шей лекции 182... года, такого9то числа, Василий Григорьевич такой9
то, надворный советник и кавалер, излагал своим слушателям то9то и
то9то». Профессор же постоянно и непременно всякий раз прерывал
чтение репетитора замечанием, что он действительно надворный совет9
ник, но вовсе не кавалер. На это замечание в свою очередь репетитор
всякий раз отвечал: «Как же, Василий Григорьевич, вы удостоены меда9
ли за 18129й г. на Владимирской ленте».

Но, несмотря на комизм и отсталость, у меня от пребывания моего
в Московском университете, вместе с курьезами разного рода, остались
впечатления глубоко, на целую жизнь, врезавшиеся в душу и давшие ей
известное направление на всю жизнь. Так, лекции Лодера, несмотря на
мое полное незнакомство с практическою анатомиею, поселили во мне
желание заниматься анатомиею, и я зазубривал анатомию по тетрад9
кам, кое9каким учебникам и кое9каким рисункам. Даже обычные вы9
ражения Лодера: «Sapientissima natura, aut potius Creator sapientissimae
naturae voluit»1, не остались без влияния на меня.

Я и теперь еще, чрез 50 с лишком лет, как будто слышу их. Но и самые
надписи на стенах анатомического театра и клиники слились у меня как
бы в одно целое с начатками моих научных сведений в Москве. Мисти9
ческого и мистицизма никто не искоренит из глубины человеческого
духа. Монотонность и односторонность никогда не будут ему свойствен9
ны, и я не верю, чтобы человеческое общество когда9нибудь останови9
лось на одном избранном им направлении, и всего менее верю, чтобы
оно когда9нибудь сделалось позитивистом.

Студенческая жизнь в Московском университете до кончины им9
ператора Александра I9го была привольная. Мы не видывали попечи9
теля – кн. Оболенского. Я его только раз видел на акте, да и с ректором
– Прокоповичем"Антонским2 – встречались вступающие в университет
кутилы и забияки. Я его видал также только на акте. Мундиров тогда
еще не было у студентов. Несмотря на это, я не помню ничего особен9
но неприличного или резко выдававшегося в наружном виде студен9

1 Мудрейшая природа, вернее, Создатель мудрейшей природы пожелал (лат.).
2 А.А.Прокопович9Антонский (1762–1848) – с 1788 г. адъюнкт энциклопедии и нату9

ральной истории, затем – профессор; с 1791 по 1824 г. – директор Благородного панси9
она Московского университета, с 1819 по 1826 г. – ректор университета. Прокопович9
Антонский был лучшим педагогом своего времени, из стен Благородного пансиона в
разное время вышли многие поэты и писатели (среди которых В.А.Жуковский,
В.Ф.Одоевский, А.Ф.Воейков, А.С.Грибоедов, М.Ю.Лермонтов), ученые, драматурги,
художники, профессора, генералы, наместники, министры, главнокомандующие, дип9
ломаты, сенаторы, губернаторы – лучшие люди России, ее честь и слава.
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тов. Скорее выдавалась и поражала нас наружность у профессоров, так
как одни из них в своих каретах, запряженных четверкою, с ливрей9
ными лакеями на запятках (как М.Я.Мудров, Лодер и Е.О.Мухин), каза9
лись нам важными сановниками, а другие – инфантеристы или ездив9
шие на ваньках во фризовых шинелях – имели вид преследуемых судь9
бою париев.

Но со вступлением на престол Николая I9го, после декабрьских дней,
и мы почувствовали перемену в воздухе.

Слышим, что назначается новый попечитель, военный генерал Пи"
сарев1; слышим, что новый государь, во время пребывания его в Моск9
ве, посетив почти инкогнито университет и университетский пансион,
рассердился страшно, увидев имя Кюхельбекера2, написанное золоты9
ми буквами на доске в зале университетского пансиона; Антонский не
догадался снять доску или стереть ненавистное имя бунтовщика, быв9
шего отличным учеником.

Антонский, говорю, нам сказывали, был сменен за эту недогадли9
вость, а прежний фрачный попечитель был заменен мундирным.

Мы слышали также, что государь, приехав на дрожках в универси9
тет и узнанный только сторожем, отставным гвардейским солдатом,
пошел прямо в студенческие комнаты, велел при себе переворачивать
тюфяки на студенческих кроватях и под одним тюфяком нашел тетрадь
стихов Полежаева3.

Полежаев угодил в солдаты.
Вскоре после этого посещения были введены студенческие мунди9

ры, для меня и, верно, для многих других, кое9как перебивавшихся, –
новый расход.

Сестры ухитрились смастерить мне из старого фрака какую9то мун9
дирную куртку с красным воротником и светлыми пуговицами, но нео9
пределенного цвета, и я, пользуясь позволением тогдашнего доброго
времени, оставался на лекциях в шинели и выставлял напоказ только
верхнюю, обмундированную часть тела.

Не замедлил явиться пред нами в аудиториях и мундирный попечи9
тель, тотчас же при своем появлении прозванный, по свойству его речи,
фаготом. Действительно, речь была отрывистая, резкая. Я видел и слы9
шал этого фагота, благодарение Богу, только два раза на лекциях; один
раз на лекции у профессора химии Геймана, другой раз у Мухина, и оба
раза появление было сопровождаемо некоторого рода скандалом.

У Геймана на лекции фагот, высокий, плечистый генерал в военном
мундире, входивший всегда с шумом, в сопровождении своих драбан9
тов4, встретил моего прежнего нахлебника, Жемчужникова, в странном

1 А.А.Писарев (1780–1848) – генерал9майор, участник наполеоновских войн, попе9
чителем университета назначен в 1825 г.

2 В.К.Кюхельбекер (1797–1846) – воспитанник университетского Пансиона, затем
Лицея, где был товарищем А.С.Пушкина, талантливый поэт, участник восстания де9
кабристов, приговорен к 209летней каторге.

3 А.И.Полежаев (1805–1838) – поэт.
4 Драбант (нем. drabant) – телохранитель.
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для него костюме: студенческий незастегнутый мундир, какие9то уже
вовсе немундирные панталоны и с круглою шляпою в руках.

«Это что значит?» – произнес фагот самым резким и пронзитель9
ным голосом, нарушившим тишину аудитории и внимание слушателей,
прикованное к химическому опыту Геймана. «Таких надо удалять из
университета», – продолжал таким же голосом фагот.

Жемчужников встал, сделал шаг вперед и, поднимая свою круглую
шляпу, как бы с целью надеть ее себе тотчас же на голову, прехладнок9
ровно сказал: «Да я не дорожу вашим университетом», – поклонился и
вышел вон.

Фагот не ожидал такой для него небывалой выходки подчиненного
лица и как9то смолк.

В аудиторию Мухина фагот ввалился однажды и сказал уже такую
глупость, которая, верно, не прошла ему даром.

Надо знать, что в начале царствования Николая почему9то, а может
быть, именно благодаря разным бестактным выходкам фагота, русские
наши немцееды, видимо, стали на дыбы, полагая, что пришел на их
улицу праздник. Начались разные, не совсем приличные, выходки и
против такой высокостоящей во всех отношениях личности, как Юст9
Христиан Лодер.

Мухин всполошился особенно и каким9то образом достиг на неко9
торое время того, что даже начал читать лекции в анатомическом ам9
фитеатре, прежде ни для кого, кроме Лодера, недоступном. Это про9
должалось, однако же, недолго. Мухин почему9то снова перешел на
лекции в прежнюю аудиторию свою, в здании университета, также в
довольно пространную (человек на 250), но не так удобную.

Вот в эту9то переполненную аудиторию и ввалился с шумом фагот.
– Почему же вы не читаете там? – спрашивает он Мухина, указывая

рукою по направлению анатомического театра.
– Да там, ваше превосходительство, Лодер раскладывает кости и

препараты пред своими лекциями.
– А! Если так, то я его самого разложу, – отвечает громко, на всю

аудиторию, фагот.
Лодеру донесли об этом глупом фарсе. И вскоре мы услыхали, что

сам король прусский довел до сведения государя о происках против
маститого ученого. С тех пор его оставили в покое, и чрез несколько
времени после этого происшествия явилась и Анненская звезда у Лоде9
ра, послужившая поводом к сочинению рацеи М.Я.Мудрова.

Наконец, наступил и 1827 год, принесший нам на свет высочайше
утвержденный проект академика Паррота1. Первое сообщение, более

1 Г.9Ф.Паррот (1767–1852) – действительный член Академии наук, профессор при9
кладной математики и физики, первый ректор Дерптского университета (1802–1803).
Близкий друг Александра I, он пользовался большим доверием также у Николая I. Когда
последний задумал усилить профессорский состав университетов природными русски9
ми, Паррот представил ему проект учреждения при университете в Дерпте Профессор9
ского института (1827–1838). Здесь будущие русские профессора должны были зани9
маться два года, а затем завершить за границей свою подготовку к профессуре.
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метафорическое, чем официальное, мы услышали на лекции Мудрова.
Приехав однажды ранее обыкновенного на лекцию, М.Я.Мудров вдруг,
ни с того, ни с сего, начинает нам повествовать о пользе и удовольствии
от путешествий по Европе, описывает восхождение на ледники альпий9
ских гор, рассказывает о бытье9житье в Германии и Франции, о пухо9
виках, употребляемых вместо одеял немцами, и проч., и проч. «Что за
притча такая?» – думаем мы, ума не приложим, к чему все это клонит9
ся. И только к концу лекции, проговорив битый час, М.Я.Мудров объяв9
ляет, что по высочайшей воле призываются желающие из учащихся в
русских университетах отправиться для дальнейшего образования за
границу.

Я как9то рассеянно прослушал это первое извещение.
Потом я где9то, кажется на репетиции, приглашаюсь уже прямо

Мухиным. – Опять Е.О.Мухин!
– Вот, поехал бы! Приглашаются только одни русские; надо пользо9

ваться случаем.
– Да я согласен, Ефрем Осипович, – бухнул я, нисколько не думая

и не размышляя.
Как объяснить эту неожиданную для меня самого решительность?

Тогда я не наблюдал над собою, а теперь нельзя решить наверное, что
было главным мотивом. Но, сколько я себя помню, мне кажется, что
главною причиною скорого решения было мое семейное положение.

Как ни был я тогда молод, но помню, что оно нередко меня тяготи9
ло. Мне уже 16 лет, скоро будет и 17, а я все на руках бедной матери и
бедных сестер. Положим, получу и степень лекаря, а потом что? Нет ни
средств, ни связей, не найдешь себе и места. В то же время было и не9
отступное желание учиться и учиться.

Московская наука, несмотря на свою отсталость и поверхностность,
все9таки оставила кое9что, не дававшее покоя и звавшее вперед.

– Выбери предмет занятий, какую9нибудь науку, – говорит Е.О.Му"
хин.

– Да я, разумеется, по медицине, Ефрем Осипович.
– Нет, так нельзя; требуется непременно объявить, которою из ме9

дицинских наук желаешь исключительно заняться, – настаивает Еф9
рем Осипович.

Я, не долго думая, да и брякнул так: «Физиологиею».
Почему я указал на физиологию? – спрашивал я после самого себя.
Ответ был: во9первых, потому, что я в моих ребяческих мечтах пред9

ставлял себе, будто я с физиологиею знаком более чем со всеми други9
ми науками. А это почему? А потому, что я знал уже о кровообращении;
знал, что есть на свете химус1 и хилус2; знал и о существовании грудного
протока; знал, наконец, что желчь выделяется в печени, моча – в поч9

1 Химус (гр. chymos сок) – содержащаяся в желудке или тонком кишечнике пищевая
кашица; образуется из пищи под влиянием пищеварительных соков.

2 Хилус (позднелат. chylus, от гр. chylËs – сок) – млечный сок, молочно9белая жид9
кость, содержащаяся в лимфатических сосудах брыжейки животных и человека; лим9
фа, обогащенная капельками жира, всосавшимися из содержимого кишечника.
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ках, а про селезенку и поджелудочную железу не я один, а и все еще
немногие знают; сверх этого, физиология немыслима без анатомии, а
анатомию9то уже я знаю, очевидно, лучше всех других наук.

Но все это, во9первых, а во9вторых, кто предлагает мне сделать вы9
бор предмета занятий: разве не Ефрем Осипович, не физиолог? Уже,
верно, мой выбор придется ему по вкусу. Но не тут9то было. Ефрем
Осипович сделал длинную физиономию и коротко и ясно решил:

– Нет, физиологию нельзя; выбери что9нибудь другое.
– Так позвольте подумать...
– Хорошо, до завтра; тогда мы тебя и запишем.
Дома я ничего не объявил ни матери, ни сестрам, а начал обдумы9

вать все дело, уже почти решенное, то есть действовать по9нашему, по9
русски, задним умом, и, право, поступил не худо; действуя передним, я,
вероятно, не попал бы в профессорский институт, и жизнь сложилась
бы на других началах, и Бог весть каких. На что же, спрашиваю я себя,
дал я мое согласие? На то, чтобы ехать за границу учиться. Да на каких
же условиях? Ведь, не зная их, попадешь, пожалуй, и в кабалу. Да, впро9
чем, Бог с ними, с этими условиями, хуже не будет.

Бегу в университет, справляюсь, прислушиваюсь, советуюсь; нако9
нец, кое9что узнаю и решаюсь: так как физиологию мне не позволили
выбрать, а другая наука, основанная на анатомии, по моему мнению,
есть одна только хирургия, я и выбираю ее. А почему не самую анато"
мию? А вот, поди, узнай у самого себя – почему? Наверное не знаю, но
мне сдается, что где9то издалека, какой9то внутренний голос подсказал
тут хирургию. Кроме анатомии, есть еще и жизнь, и, выбрав хирургию,
будешь иметь дело не с одним трупом.

Меня интересовали, однако же, немало и другие науки. Я ужасно
любил химию, особливо после геймановских лекций. Фармакология мне
представлялась также, несмотря на всю несостоятельность ее предста9
вителя в Московском университете В.М.Котельницкого, весьма занима9
тельною. Когда я сообщил о моем желании посвятить себя не одной, а
нескольким наукам моим товарищам, то они, конечно, трунили надо
мною, не подозревая, что я чрез год или два сделаюсь отчаянным, са9
мым отчаянным адептом специализма в науке, а потом, чрез несколько
лет, перекочую снова в другой лагерь.

В этот же день я явился в правление, нашел там Е.О.Мухина (дека9
на), объявил ему мой выбор и тотчас же был им подвергнут предвари9
тельному испытанию, из которого я узнал положительно, что цель от9
правления нас за границу есть приготовление к профессорской дея9
тельности; а как для профессора прежде всего необходимо иметь гром9
кий голос и хорошие дыхательные органы, то предварительное испы9
тание и должно было решить вопрос: в каком состоянии обретаются
мои легкие и дыхательное горло. За неимением в то время спиромет9
ров и полного незнакомства экзаменаторов с аускультациею1 и пер9

1 Аускультация (лат. auscultation слушание, выслушивание) – метод исследования
внутренних органов (легких, сердца) выслушиванием звуковых явлений, возникающих
при работе этих органов.



Пирогов Н.И.280

куссиею1 Ефрем Осипович заставил меня громко и не переводя духа
прочесть какой9то длиннейший период в изданной им физиологии
Ленгоссека, что я и исполнил вполне удовлетворительно.

Тотчас же имя мое было внесено в список желающих, то есть буду9
щих членов профессорского института. Только покончив все это дело,
я возвратился домой и объявил моим домашним торжественно и не без
гордости, что «еду путешествовать на казенный счет».

В это время случился тут сосед портной, позванный для исправле9
ния моей шинели; услыхав, что я еду путешествовать, он глубокомыс9
ленно заметил: «Знаю, знаю, слыхал: значит, едете открывать неизвес9
тные острова и земли».

Я не старался разубеждать его, и был очень рад тому, что и мать, и
сестры, хотя и опечаленные неожиданным известием, не оказали ника9
кого противодействия; матушка по обыкновению набожно перекрес9
тилась, поцеловала меня и сказала: «Благослови тебя Бог! Когда же
едешь?»

– После лекарского экзамена, месяца через два.
Между тем, по собранным сведениям и слухам, дело настолько вы9

яснилось, что я узнал подробнее о цели и об условиях. Дополним со9
бранные сведения тем, что я узнал впоследствии.

Я представляю себе историю развития профессорского института, в
который меня завербовал ex prompto2 Е.О.Мухин, в следующем виде.

Академик Паррот был свидетелем в Дерпте и С.9Петербурге смут9
ных и выходящих из ряду вон событий, постигших наши университеты
в конце царствования Александра I9го (при министерствах кн. А.Н.Го"
лицына и Шишкова3 и попечительстве Магницкого и проч.), а вместе с
этим, узнав подробности от известных иностранных профессоров Ка9
занского и друг[их] университетов о печальном состоянии нашей уни9
верситетской науки, воспользовался своим исключительным положе9
нием и намерениями нового государя преобразовать всю учебную часть
в государстве. Новому государю было известно, что Паррот пользовал9
ся особенным расположением и доверием Александра I9го, имея к нему
всегда свободный доступ.

Паррот (родом из Эльзаса и сотоварищ знаменитому Кювье) был
долго профессором физики в Дерптском университете; а после своего
перехода из Дерпта в С.9Петербургскую академию наук он был, верно,
очень рад назначению князя Ливена, бывшего попечителя Дерптского
университета, на место Шишкова, министром народного просвещения
при самом начале царствования Николая.

Это назначение, как я полагаю, много содействовало успеху проек9

1 Перкуссия (лат. percussion постукивание) – выстукивание, метод медицинского ис9
следования состояния и положения внутренних органов при выстукивании исследуе9
мого участка молоточком по особой пластинке (плессиметру) или одним или несколь9
кими пальцами непосредственно по поверхности тела.

2 Внезапно (лат.).
3 А.С.Шишков (1754–1841) – адмирал, глава литературного направления первой

трети XIX в., министр просвещения в 1824–1828 гг.
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та Паррота, главнейшим и самым существенным пунктом которого было
подготовление русских молодых людей, кончивших курс в разных уни9
верситетах, в Дерптском университете для дальнейших занятий наукою
за границею.

Дерптский университет в это время, после позорной катастрофы с
производством в доктора каких9то темных личностей, достиг небыва9
лой еще научной высоты, и достиг именно при попечительстве князя
Ливена, тогда как другие русские университеты падали со дня на день
все ниже и ниже, благодаря обскурантизму и отсталости разных попе9
чителей.

Число русских, посылаемых для подготовки на два, на три года из
наших университетов в Дерптский, определялось 209ю.

После двухлетнего пребывания в Дерпте они должны были отправ9
ляться еще на два года в заграничные университеты и потом прослужить
известное число лет профессорами в ведомстве министерства народно9
го просвещения. Содержание в Дерпте назначалось в 1200 руб[лей] ас9
сигн[ациями] ежегодно (несколько более 300 руб[лей] сер[ебром]); на
путевые издержки полагалась тоже особая сумма. Молодые люди раз9
ных университетов, собранные в С.9Петербурге, должны были по при9
бытии в С.9Петербург, подвергнуться предварительному еще испытанию
в Академии наук.

Я начал готовиться к лекарскому экзамену. Он прошел очень легко
для меня, даже легче обыкновенного, весьма поверхностного, может
быть, потому, что мое назначение в кандидаты профессорского инсти9
тута считалось уже эквивалентом лекарского испытания.

Что же я вез с собою в Дерпт?
Как видно, весьма ничтожный запас сведений и сведений более

книжных, тетрадочных, а не наглядных, не приобретенных под руко9
водством опыта и наблюдения. Да и эти книжные сведения не могли
быть сколько9нибудь удовлетворительны, так как я в течение всего уни9
верситетского курса не прочел ни одной научной книги, ни одного
учебника, что называется, от доски до доски, а только урывками, ста9
новясь в пень пред непонятными местами; а понять много без руко9
водства я и не мог.

Хорош я был лекарь с моим дипломом, дававшим мне право на жизнь
и смерть, не видав ни однажды тифозного больного, не имев ни разу
ланцета в руках! Вся моя медицинская практика в клинике ограничива9
лась тем, что я написал одну историю болезни, видев только однажды
моего больного в клинике, и для ясности прибавив в эту историю та9
кую массу вычитанных из книг припадков, что она поневоле из исто9
рии превратилась в сказку.

Поликлиники и частной практики для медицинских студентов того
времени вовсе не существовало, и меня только однажды случайно при9
гласили к одному проживавшему в одном с нами доме больному чи9
новнику. Он лежал уже, должно быть, в агонии, когда мне предлагали
вылечить его от последствий жестокого и продолжительного запоя. Видя
мою несостоятельность, я, первое дело, счел необходимым послать тот9



Пирогов Н.И.282

час же за цирюльником; он тотчас явился, принеся с собою на всякий
случай и клистирную трубку. Собственно я и сам не знал, для чего я
пригласил цирюльника; но он знал уже par distance1, что нужен клистир
и, раскусив тотчас же, с кем имеет дело, объявил мне прямо и твердо,
что тут без клистира дело не обойдется.

– Пощупайте сами живот хорошенько, если мне не верите, – утвер9
ждал он, отведя меня в сторону, – ведь он так вздут, что лопнуть может.

Я, пощупав живот, тотчас же одобрил намерение моего, мною же
импровизированного коллеги. Дело было ночью; что произошло по9
том с клистиром не помню; но помню, что больного к утру не было
уже на свете.

В благодарность за мои труды вдова прислала мне черный фрак
покойного, в который могли бы влезть двое таких, каков я. Этот незас9
луженный гонорар был очень кстати; переделанный портным, полагав9
шим, что я еду открывать острова и земли, фрак этот поехал со мной и
в Дерпт и прожил со мною еще и там целых пять лет.

Второй и последний случай моей частной практической деятельно9
сти в Москве был тоже такой, в котором клистир играл главную роль.

Заболела весьма серьезно чем9то, не знаю, моя старая нянька, Кате9
рина Михайловна; помню, лежит, не двигается, стонет, говорит: «Уми9
раю»; не ест, не пьет, не испражняется, не спит, все стонет. Не знаю, что
ей там давали из домашних средств, только помощи не было; проходит
неделя, другая, – все то же; старуха исхудала, пожелтела, очевидно пло9
хое дело. Мне ее ужасно жалко, хотелось бы помочь, но чем руковод9
ствоваться? А вот постой, думаю, ведь она не ходит на низ целых 10–12
дней: дай, поставлю ей клистир.

Предлагаю на обсуждение мой проект моим домашним и самой
больной.

– Да, батюшка мой, ведь я ничего не ем, не пью, почти две недели
у меня крохи во рту не было.

– Нужды нет, все9таки поставим.
– Да как же это? Да кто же поставит? Да где же взять?
– Не беспокойся.
И вот я достаю трубку, варю ромашку с мылом и постным маслом,

надеваю преважно фартук, поворачиваю старуху на левый бок и в пер9
вый раз в жизни ставлю клистир самоучкою.

Все обошлось благополучно. Клистир вышел потом не один, и – кто
мог думать! – моя старая няня с этого же дня начала поправляться, спать,
кушать, а дней через 10 была уже на ногах. Вот что значит искренняя
любовь и привязанность, руководившие мной в первый раз в жизни и в
диагнозе, и в терапии, и в хирургическом пособии при постели больной!

Моя нравственная сторона ехала из Москвы в Дерпт так же мало
культивированною, как и научная.

Моя детская вера была потрясена тем слабым знанием, которое я
приобрел в университете. Почему же это могло случиться с таким бед9

1 На расстоянии (франц.).
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ным и малообразованным школьником, каким я был, тогда как величай9
шие и светлые умы, обогащенные громадными сведениями, нередко со9
единяли в себе глубокое знание с искреннею верою? То, я полагаю, бо9
лезнь нашего века, в котором немного найдется таких исключений, как
Иоганн Мюллер или Рудольф Вагнер; первый – ревностный католик, вто9
рой – протестант, и оба знаменитые естествоиспытатели, успевшие и в
наше время примирить знание с верою. Эта болезнь нашего века зави9
сит, я полагаю, оттого, что именно в наше время знание, и, конечно,
поверхностное, быстро распространилось в массах, недовольно подго9
товленных к восприятию науки и знания предшествовавшими веками.

Яркий свет современной науки ослепил и вскружил голову ходив9
шим прежде в потемках. Вышедшему быстро из потемок на свет, с пер9
вого взгляда, покажется все, конечно, слишком ясным и потому несом9
ненным; а тут являются еще и просветители, которые для эффекта,
подпускают все более и более света, хотя бы и искусственного.

Если я, возвращаясь теперь к моему давнопрошедшему, только по9
думаю, что заставило меня покинуть мои детские верования, что заста9
вило перестать молиться с детским усердием, что внесло в молодую душу
разъедающий червь сомнения и способствовало с необыкновенным
усердием его дальнейшему развитию, то я не нахожу другой причины,
как именно эти две. С одной стороны, меня озарил вдруг свет естествоз9
нания, тогда как я не был подготовлен к его принятию никаким другим
положительным знанием, а просветителями моими оказались люди, так
же, как и я сам, ослепленные слишком быстрым переходом от тьмы
неведения к свету науки. Не мучимый никакими сомнениями и при
моем обрядно9религиозном воспитании не имевший даже почвы для
сомнения, я вдруг выступил на поприще, требовавшее постоянной ра9
боты мысли. А все приобретаемое умственным анализом неминуемо
проходит чрез целый ряд сомнений. Мог ли же я, мальчишка, не вскру9
жить себе голову, не охмелеть и не перенести тот же самый способ до9
стижения истины и на другую, для него вовсе непригодную почву? Я
видел, что так делают все и более опытные меня.

Знание, а тем более научное, делает человека до того самодоволь9
ным, что он, приобретая это знание, тотчас старается распространить
его на все области своей духовной жизни, отвергая, что между ними есть
и некоторые имеющие мало общего с научным, т.е. приобретенным
путем анализа, знанием.

Разве тот не живет и не достоин имени человека, кто твердо верит,
крепко надеется, горячо любит и просто, т.е. ненаучно, и, так сказать,
бессознательно знает? Неужели мы вправе назвать такую жизнь не
жизнью только потому, что этой личности недоставало средств и спо9
собов развить другую, умственную, сторону своей жизни? Не должны
ли мы все стремиться к приведению нашей жизни в гармоническое
целое, то есть к равномерному развитию разных сторон нашей умствен9
ной и духовной жизни? Такая высокая цель не утопия. Напротив, уто9
пия – то, когда мы полагаем облагодетельствовать человеческое обще9
ство, ведя его по одному пути знания к неведомой и недостижимой цели.
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Как счастливы были бы мы, если бы наши юноши, выступая на
научное поприще, были вполне внутренне убеждены, что нельзя безна9
казанно для самого себя пересаживать приобретенное научным анали9
зом на другую сторону нашей духовной почвы! Зная это твердо, мно9
гие, очень многие из нас избегли бы жестокого внутреннего погрома,
который приходилось им не однажды переживать, мужаясь и стареясь.

Моя университетская жизнь в Москве показала мне недостатки той
обрядной религии, в которой я воспитывался; но разрушенное не было
заменено ничем лучшим; в область веры было внесено отрицание, гра9
ниц которого уже нельзя было определить. Молодой ум с тех пор начал
бродить по всем закоулкам отрицания. Полное неверие и атеизм уже
охватывали душу. К счастью моему, я не был esprit fort; я не мог не об9
ращать взор на небо в тяжкие минуты жизни, а быть подлецом в отно9
шении к самому себе, отвергать что бы то ни было в счастье и прибегать
к его помощи в беде – казалось мне несовместимым с достоинством
человека.

Если так шатка была у меня религиозная сторона, то и понятия мои
о нравственности в эту эпоху жизни также не были крепки. И какая
нравственность возможна без идеала! Те обманывают и себя, и других,
которые полагают основы нравственности в взаимных интересах, эго9
изме и т.п. Они берут одни внешние проявления, одну, так сказать,
обрядную сторону нашего нравственного быта и не дают себе труда заг9
лянуть глубже внутрь самих себя, а может быть, и действительно нахо9
дят в себе не то, что следовало бы еще отыскивать. Наша беда именно
в том и состояла, и состоит, что отцы наши не успели и не сумели вы9
нести на свет какой9либо руководящий идеал, перед которым необхо9
димо было бы остановиться с глубоким уважением.

Теперь этого уже не сделаешь: поздно; а было время, когда реализм
не господствовал еще так над умами, как теперь, и идеалы не срывались
так насильственно с их пьедесталов.

У меня не было ни положительной религии, ни руководствующего
идеала, именно в то опасное время жизни, когда страсти и чувствен9
ность начинали заявлять свои права. Но до 189ти лет я избежал сноше9
ния с женщинами. 169ти лет, незадолго до отъезда моего в Дерпт, я был
только платонически влюблен в дочь моего крестного отца, девушку
старее меня1. В это же самое время я почитывал с одним товарищем
купленное на толкучке «Ars amandi»2 Овидия, понимая его с грехом
пополам.

Предмет моей платонической первой любви была стройная блон9
динка с тонкими чертами, чрезвычайно мелодическим и звучным голо9
сом и голубыми, улыбающимися глазами. Эти глаза и этот голос, сколько
я помню, и пленили мое сердце. Чем же обнаруживалась моя любовь?
Во9первых, тем, что во всякое свободное время летал, хотя и пешком,

1 Крестный отец – С.А.Лукутин; его дочь Наталия, родившаяся в 1808 г., была жива
еще в 1892 г.

2 Искусство любви (лат.).
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из Кудрина к Илье Пророку, в Басманную; во9вторых, не упускал при
этом ни одного удобного случая, чтобы не завить волосы барашками.
Как странным кажусь я теперь самому себе, когда представляю себе,
что моя плешивая голова некогда могла быть покрытою завитыми пу9
кольками!!. В9третьих, я не упускал также ни одного случая, чтобы не
поцеловать тонкую, нежную ручку, как например, играя с нею в мель9
ники, фанты и подавая ей что9нибудь со стола, и однажды, – о, бла9
женство! – когда я хотел поцеловать ее руку, подававшую мне бутерб9
род, она загнула ее назад и поцеловала меня в щеку, возле самых губ.

Наконец, когда я оставался ночевать в гостях у моего крестного отца,
то любовь будила меня рано утром и выгоняла в сад, конечно, не зи9
мою; тогда я садился против окон спальни, выходивших в сад, мечтал и
ожидал с нетерпением, когда она встанет и появится в белой утренней
одежде у окна. Предмет моей любви пел очаровательные два француз9
ских романса, из которых один: «Vous allez × la gloire»1, я не мог слушать
без слез.

Самые ее недостатки, из которых один делал на меня особенное
впечатление, мне нравились; это была необыкновенная и какая9то про9
зрачная синева под глазами.

Когда я был в Москве теперь на моем юбилее2, я не знал, ехать ли
мне, или нет, навестить мою первую любовь? Брат ее был у меня и ска9
зал мне, что он живет вместе с нею, и что она хромает после перелома
ноги. Но ехать я раздумал.

Если мои прежние пукольки на голове и голый череп настоящего
времени делают меня для меня каким9то странным, на себя непохожим,
двойником, то3 идти посмотреть на другую развалину равносильно было
бы поездке на кладбище.

Но memento mori4 для старика везде много. О взаимности, конечно,
не могло быть и речи. Она была девушка9невеста известной в Москве
фамилии почетного гражданина, тогда еще владевшего довольно хоро9
шими средствами (прежнего миллионера); я – мальчишка, только что
кончивший курс в университете, без средств и бравший иногда подая9
ние от ее отца.

Воспоминания этой любви, то есть настоящие любовные воспомина9
ния, продолжались недолго. Новая жизнь, новая обстановка, новые люди
скоро внесли в душу целый рой других, более глубоких впечатлений.

В мае месяце нам предписано было отправиться в С.9Петербург.
Выдали от университета по мундиру и шпаге на брата и прогонные.

Везти нас, под присмотром, поручено было адъюнкт9профессору мате9
матики Щепкину. Отправлялись из Москвы: Шиховский5 (Ив[ан] Ос[и9

1 Вы шествуете к славе (франц.).
2 509летний юбилей научной деятельности Пирогова праздновался 24–26 мая 1881 г.
3 Здесь в рукописи еще: «239летняя, то, что прежде меня так влекло, так приятно

волновало, и то, что мне предстояло» (зачеркнуто).
4 Напоминаний о смерти (лат.).
5 И.С.Шиховской (1800–1854) – профессор ботаники в Московском и Петербургс9

ком университетах, а также в главном Педагогическом институте в Петербурге.
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пович], уже докторант медицины по ботанике), Сокольский (также док9
торант по терапии), Редкин1 (Петр Григорьевич – по римскому праву),
Корнух"Троцкий (лекарь по акушерству), Коноплев (кандидат по восточ9
ным языкам), Шуманский (по истории) и я.

Собрались все в университетском здании и выехали на перекладных
по двое; Щепкин – в своем экипаже.

Мне пришлось ехать с Шуманским. Приходится заметить в общих
чертах характеристику моих товарищей. Они стоят того.

За исключением Коноплева, оставшегося в С.9Петербурге, я с дру9
гими провел целых пять лет вместе в Дерпте и поневоле изучил. Во9
первых, Шуманский, где то он, жив ли? О нем после Дерпта я уже ниче9
го не слыхал; с тех пор он для меня как в воду канул, был замечательная
личность; я потом не встречал ни разу подобной, и едва ли где9нибудь,
кроме России, встречаются такого рода особы.

Шуманский был старее меня одним или двумя годами; но лицо и
особливо светло9голубые, несколько навыкате глаза были немолодые
глаза; рост приземистый; сложение довольно крепкое. Способность к
языкам и знание языков отличное. Он говорил и писал на трех новей9
ших языках (французском, немецком и английском) в совершенстве;
по9латыни и по9гречески научился в Дерпте в два года. Память необык9
новенная; прочитанное он мог передавать иногда теми же словами тот9
час по прочтении. К своей науке (истории) показывал много интереса.
Профессора в Дерпте оставались чрезвычайно довольными его успеха9
ми. И, несмотря на все это, Шуманский, пробыв около двух лет в Дер9
пте, в одно прекрасное утро, ни с того, ни с сего, объявляет, что он более
учиться в Дерпте не намерен, профессором быть не хочет и уезжает
домой, уплатив в казну за все причиненные им издержки.

И никто, никто не узнал, какая собственно причина так внезапно
произвела такой переворот. Он скоро собрался и с тех пор исчез.

Шуманский был сын помещика, получил очень хорошее домашнее
воспитание; с своею семьею он, вероятно, был не в ладах, когда учился
в Московском университете и поступил в профессорский институт; этим
можно объяснить, почему он избрал учебное поприще вовсе не по же9
ланию, а потом, при изменившихся обстоятельствах, тотчас же пере9
седлался. К тому еще он и попивал.

Я, считаясь его приятелем с тех пор, как мы сделали поездку из Мос9
квы в Петербург вместе, не хотел отставать от него, и в первое время
нашего пребывания в Дерпте я сходился иногда с ним и пил вместе
Kummel, и несколько раз, как я вспоминаю к моему ужасу, до опьянения.

Еще одно поражало меня в Шуманском. Это какая9то особенная
религиозность. Не то, чтобы он был набожен, иногда он позволял себе
и свободомыслие, но у него был своеобразный культ. Он почему9то имел
особое почтение и доверие к храму Вознесения в Москве, на улице (за9
был название, хотя приходилось ходить по ней из Кудрина в универси9

1 П.Г.Редкин (1818–1891) – известный юрист, профессор энциклопедии права в
Московском и Петербургском университетах.
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тет по четыре раза в день) тогда модной в Москве, славившемуся изящ9
ными манерами священнослужителя, про которого рассказывали, что
он, проходя во время служения мимо дам, всегда извинялся по9фран9
цузски: «Еxcusez, mesdames»1. Этому9то храму Вознесения Шуманский
воссылал иногда теплые молитвы на французском языке, и я читал у
него несколько импровизированных молитв этого рода, записанных
потом в тетрадку.

Второй оригинал из моих московских товарищей был Петр Григо9
рьевич Корнух"Троцкий2. Что9то необычайно угловатое и комическое
лежало уже в его наружности. Сутуловатый брюнет, с чертами и цветом
лица, делавшими его на вид гораздо старее, чем он был на самом деле,
с седлом на носу и резким, гнусливым голосом, Корнух9Троцкий не мог
не обращать на себя внимания с первого же взгляда. И действительно,
это была личность sui generis3.

В Москве между студентами, и даже прежде еще между гимназиста9
ми, он был известен за хорошего ботаника; и действительно, по расска9
зам товарищей, занимался ею с увлечением. Но, рассудив, как он сам
сознавался, что ботаника не накормит, он выбрал для занятия предмет
более прибыльный. К этому, по словам Троцкого, много содействовал так9
же знакомый ему и в то время известный в Москве акушер Карпинский.

«Посмотри на меня, – говорил ему Карпинский, – у меня, славу Богу,
есть что есть, а потому, что мне щипцы накладывать все равно, что оре9
хи щелкать».

И вот Корнух9Троцкий отправляется в Дерпт по акушерству.
Первый месяц ничего; все идет, как надо. Профессор акушерства в

Дерпте – старик Дейтш. У него в первый раз в жизни Корнух9Троцкий
приглашается тушировать4 беременных чухонок, нанимавшихся для
этой цели от клиники.

Без смеха не могу вспомнить пластические рассказы Корнух9Троц9
кого, как он приступил к невиданному и совершенно для него незнако9
мому делу, как палец его заблудился, как он, сколько ни искал, не мог
достать маточной шейки; а потому и наговорил какую9то чушь, рефери9
руя Дейтшу о результате своих поисков. Услыхал он также намек профес9
сора о необходимости взять у него privatissimum5, то есть заплатить вме9
сте с другими несколько десятков рублей. Это был нож острый. Расходо9
ваться Корнух9Троцкий не любил. «Этак, пожалуй, брат, тут без штанов
останешься, прежде чем научишься чему9нибудь». К счастию для него,
не прошло и месяца после нашего прибытия в Дерпт, как нас потребова9
ли на tentamen6 по разным предметам и преимущественно по естествен9
ным наукам и греческому языку. Делалось это для того, чтобы узнать
пробелы в наших сведениях и потом дать нам возможность заместить их.

1 Извините, дамы (франц.).
2 П.Я.Корнух9Троцкий (1807–1877) – профессор ботаники в Киеве и Казани.
3 Своеобразная (лат.).
4 Тушировать – произвести гинекологическое исследование.
5 Совершенно частные уроки (лат.).
6 Предварительное испытание (лат.).



Пирогов Н.И.288

И вот акушер мой Корнух9Троцкий экзаменуется у знаменитого
профессора ботаники Ледебура вместе с нами. Дают нам несколько ра9
стений для определения. Мы – ни в зуб толкнуть, а Троцкий удивляет
Ледебура точностию своего определения. Ледебур в восхищении и го9
ворит ему несколько лестных слов. И мы узнаем чрез несколько дней,
что акушерство заменено у Корнух9Троцкого ботаникою. Странно так9
же, что этот, уже тогда старообразный человек лет 259ти, через 20 с лиш9
ком лет женится на дочери одного из самых младших наших товарищей
(Котельникова1, который был только годом или двумя старее меня).

Третий московский оригинал между нами был Григорий Иванович
Сокольский2, приобретший между нами известность постоянными сра9
жениями с профессорами и вообще с начальством. От М.Я.Мудрова
Сокольский получил какую9то особенную привязанность к бруссеиз9
му. Чтение нескольких сочинений Бруссе привело его в восхищение
своею наглядностью, простотою и логичностью. Он привез с собою из
Москвы диссертацию «De dyssenteria» и возился с нею в Дерпте несколь9
ко лет, пока, после разного рода переделок и ограничений бруссеизма,
факультет в Дерпте разрешил ее защищение. Стараясь отклонить от себя
упрек в пристрастии к Бруссе, Сокольский прибавил мотто из Тацита:
«Galba, Otto, Vitellius mihi nec beneficio neque injuria sunt cogniti»3. Но за
его выходки против немецких профессоров они его сильно прижали и
не выслали вместе с нами за границу, а отослали в Петербург для даль9
нейшего усовершенствования к Карлу Антоновичу Майеру в Обуховс9
кую больницу, которому он потом так насолил столкновениями при
постели больных, что тот рад был от него отделаться, и через год Со9
кольский явился к нам в Берлин, а здесь выкинул весьма рискованную
для того времени штуку, уехав из Берлина без паспорта в Цюрих к Шен"
лейну4 и в Париж к Леру5.

Григорий Иванович был человек недюжинный; я его любил за его
особенного рода юмор. Он был сын того московского священника, ко9
торый в 1820 годах вздумал написать опровержение Коперниковой сис9
темы; от отца перешла склонность к оригинальности и к сыну. В Москве
он также не ужился в университете и вышел в отставку до эмеритуры6,
больно сострив на одном экзамене над попечителем Голохвастовым.

Замечательна у этого нашего товарища была охота к изучению ме9
ханизма часов, который он знал необыкновенно точно, а потому умел
довольно верно определять достоинство часов. В Болгарии, в 1877 году,

1 П.И.Котельников (1809–1879) – профессор чистой и прикладной математики в
Казани.

2 Г.И.Сокольский (1807–1886) – профессор патологии, терапии и психиатрии в
Московском университете (1836–1848).

3 Гальба, Оттон и Вителлиус [римские императоры, убиты в течение 69 г. н. эры] мне
неизвестны ни своими благодеяниями, ни несправедливостью (лат.).

4 И.9Л.Шенлейн – профессор внутренних болезней в Вюрцбурге, а затем в Берлине;
выдающийся немецкий клиницист.

5 Ж.Ж.Леру (1749–1832) – профессор клинической терапии. Пирогов допустил ошиб9
ку, ко времени приезда Сокольского в Париж в 1834 г. Леру уже умер.

6 Эмеритура – специальная пенсия за выслугу лет.
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я встретился с одним врачом из Московского университета, знавшим
Сокольского, и услыхал, что и до сего дня эта охота к часам не прошла у
Сокольского. По рассказам, в его комнате висит более дюжины часов,
механизм которых он так регулировал, что они все бьют в один момент.

Жаль, что на юбилее в Москве мое здоровье и хлопоты не позволи9
ли мне навестить Сокольского.

Я послал ему мою карточку с стихами Тредьяковского, которые
Сокольский любил распевать некогда:

Когда бы мне сто уст и столь же языков,
Столь сильный глас был дан, железо сколько сильный,
То и тогда б всех глупостей родов
Не мог измыслить я обильно.

Судьба моих товарищей, их было 21, собранных по первому призы9
ву в профессорский институт, меня интересует нередко.

Со многими из них я не встречался ни разу с тех пор, как мы поеха9
ли за границу; с некоторыми виделся потом в Москве и Петербурге; но
в дружестве или товариществе ни с кем из них не был впоследствии.

В живых из 219го еще, сколько мне известно: П.Г.Редкин, Сокольс"
кий, Мих[аил] Куторга1, Корнух"Троцкий, Котельников, Ивановский2 и
покуда я еще, – шестеро, и то не наверное; значит смерть похитила в
течение 53 лет 15, вероятно, и более. Двое умерли еще в Дерпте: Шкля"
ревский, чудный парень и поэт (С.9Петербургского университета), – от
чахотки и один (ипохондрик довольно ограниченных способностей, из
Харькова) – от холеры; остальные потом, и из них один, Чивилев3, быв9
ший наставником у покойного наследника Николая Александровича,
сгорел в Царскосельском дворце (по слухам от руки сына).

Измучившись ездою на перекладной, никогда еще не ездивши по
дорогам с перекладинами из бревен, которые заменяли в то время во
многих местах шоссе, мы остановились сначала в какой9то гостинице,
едва ли не «Демут», в С.9Петербурге, а потом для нас отвели пустопо9
рожнее помещение в тогдашнем университетском доме, кажется, у
Семеновского моста.

Первый визит был хозяину Щучьего Двора, как его тогда звали,
директору департамента народного просвещения (Д.И.Языкову), како9
му9то молчаливому и натянутому бюрократу; приглашены были к нему
на обед; обедали скучно и безмолвно, а потом представились и самому
министру народного просвещения, князю Ливену4, генералу9немцу, го9
ворившему весьма плохо по9русски, пиетисту по убеждению.

1 М.С.Куторга (1809–1886) – профессор истории в Петербурге.
2 И.И.Ивановский (1807–1886) – профессор международного права в Петербурге.
3 А.И.Чивилев (1808–1867) – профессор политической экономии и статистики в

Москве; погиб при пожаре запасного Царскосельского дворца, где он жил как руково9
дитель занятиями сыновей Александра II – Владимира и Алексея.

4 К.А.Ливен (1767–1844) – участник войны со Швецией (1789–1790); с 1819 г. – по9
печитель дерптского учебного округа; с 1828 по 1838 г. – министр просвещения.
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Назначен был, наконец, экзамен в Академии наук.
Для нас, врачей, пригласили экзаменаторов из Медико9хирургичес9

кой академии, и именно Велланского и Буша1.
Буш спросил у меня что9то о грыжах, довольно слегка; я ошибся

только per lapsum linguae2, сказав вместо art. epigastrica – art. hypogastrica.
А я, признаться, трусил. Где, думаю, мне выдержать порядочный экза9
мен из хирургии, которою я в Москве вовсе не занимался! Радость пос9
ле выдержания экзамена была, конечно, большая. Слава Богу, назад не
воротят. Вообще экзамен в Академии для всех наших сошел хорошо с
рук, за исключением Петра Григорьевича Редкина. Его, несчастного,
отделал тогда академик Грефе3 напропалую и дал такой строгий относи9
тельно judicium4, что решили не посылать П.Г.Редкина в Дерпт. Он,
однако же, хорошо сделал, что не послушался такого варварского ре9
шения и поехал с нами на свой счет. В Дерпте чрез несколько времени
решили иначе.

В Дерпт я ехал втроем с Редкиным и Сокольским на долгих; ночевали
в Нарве; впервые в жизни видел водопад и кусок моря и прибыли в
заезжий дом к Фрею в Дерпте, за несколько дней до начала осенне9
зимнего семестра.

В Дерпте мы все должны были поступить под команду Вас[илия]
Мих[айловича] Перевощикова5, профессора русского языка.

Перевощиков перешел в Дерпт из Казани, где он был профессором
во времена Магницкого, положившего глубокий отпечаток на всю его
деятельность и даже на самую физиономию.

Квартиры для нас были уже наняты, и я поместился вместе с Кор"
нух"Троцким и Шиховским в довольно глухом месте, почти наискосок
против дома профессора хирургии Мойера.

Вас[илий] Мих[айлович] Перевощиков играл некоторую роль в моей
жизни, и я должен остановиться на этой личности. С самого начала между
нами пробежала черная кошка, и отношения мои к Перевощикову мог9
ли бы впоследствии иметь для меня весьма печальные последствия.
Перевощиков был тип сухого, безжизненного, скрытного или, по край9
ней мере, ничего не выражающего бюрократа; самая походка его, плав9
ная, равномерная и как бы предусмотренная, выражала характер идуще9
го. Цвет лица пергаментный; щеки и подбородок гладко выбриты; речь,
как и походка, плавная и монотонная, без малейшего повышения или
понижения голоса. Перевощиков повел нас гурьбою по профессорам.
По9немецки он не говорил почему9то, и краткая беседа велась или на
французском, или на смешанном языке. Спрашивали по9французски –
отвечали по9немецки; спрашивали по9немецки – отвечали по9француз9
ски. Для меня самое отрадное посещение было дома Мойера.

1 И.Ф.Буш (1771–1843) – профессор хирургии в Медико9хирургической академии.
2 Обмолвка (лат.).
3 Ф.Б.Грефе (1780–1851) – академик по греческой и римской словесности.
4 Отзыв (лат.).
5 В.М.Перевощиков (1785–1851) – писатель, профессор истории, географии, русской

словесности в Казани, затем – русской словесности в Дерпте.
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Иван Филиппович (так его звали по9русски) Мойер, эстляндец, но
происхождения по отцу голландского, был профессор хирургии в Дер9
птском университете.

С именем Мойера в памяти у меня сохранились разные чувства. Да,
чувства сохраняются в памяти так же, как и знания. И эти чувства – не
одинаковые. Я сохраняю к Мойеру, во9первых, чувство беспредельной
благодарности и вместе с нею досады и на себя, и на него; досадую и на
себя, и на него; почему это глубокое чувство благодарности осталось в
душе не вполне чистым и безупречным – это объяснит мой дальней9
ший рассказ, а теперь пока надо отделаться от Перевощикова.

Как теперь его вижу, идущего с нами по улицам; этот сжатый рот,
эта кисточка на шапке, эта медленная, в такт, поступь и эта скрытая
злость против мальчишки, ему вовсе незнакомого.

Перевощиков имел, конечно, инструкцию следить за нашею нрав9
ственностью, и он как формалист полагал, что ничем не может он пред
начальством показать так свою заботу о нашей нравственности, как
посещая нас в разное время и врасплох. Он это и делал в начале нашего
пребывания в Дерпте. Однажды он приходит к нам (в дом Реберга, на9
против дома Мойера); я в это время был на лекции. Перевощиков са9
дится в проходной комнате, ведущей в наши спальни, и беседует с мо9
ими товарищами (Шиховским и Корнух"Троцким). Я, не ожидав такого
посещения, вхожу прямо со двора по обыкновению в шапке и иду пря9
мо в мою комнату, и, только отворив дверь в нее, примечаю, что в дру9
гом углу сидит Перевощиков. Но было поздно. Перевощиков видел, что
я вошел в шапке и не скинул ее тотчас же пред ним, и объяснил это себе
моим неуважением к начальству. И мало того, что он объяснил так себе,
но донес это, как я после узнал, и в Петербург, по начальству. Мне и в
голову не могло придти что9нибудь подобное; тем более что я, оправив
мой туалет, вышел из моей комнаты в общую и принял участие в общей
беседе с Перевощиковым и товарищами; он не показал и виду, что не9
доволен мною. Но к концу семестра Перевощиков призывает меня к
себе в кабинет, тщательно запирает дверь за собою, садится близко меня
и таинственно, вполголоса, спрашивает меня по обыкновению медлен9
но, с расстановкою:

– Скажите, г. Пирогов, какую рекомендацию о вашем поведении я
должен сделать высшему начальству?

Я остолбенел. Наконец, собравшись с духом, говорю:
– Какую вам угодно, Василий Михайлович; я тут ничего не могу.
– Но после тех знаков неуважения к начальству, которые я имел

случай заметить, судите сами, могу ли я вас рекомендовать с хорошей
стороны?

Это что же такое? – думаю я, и ума не приложу, к чему это он ведет.
Я прошу объяснения. Причина объясняется. Тогда я оправился, и как
ни был я еще молод, но, видя, что имею дело или с злым умыслом, или
с мономанией, я встаю и смело говорю:

– Василий Михайлович, вы, конечно, можете очернить пред выс9
шим начальством кого вам угодно, но одно, мне кажется, я имею право
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требовать от вас, чтобы вы мотивировали вашу рекомендацию обо мне
тем фактом, на котором вы основываетесь. – Сказав это, я распрощал9
ся, и с тех пор – к Демьяну ни ногой.

В Петербург пошло донесение Перевощикова неизвестно в каком
виде. Из Петербурга прислано мне чрез Перевощикова же строгое за9
мечание, но я его не слыхал от него. Обстоятельства переменились. И я
с тех пор Перевощикова встречал только иногда на улицах. Не помню
даже, отдал ли я ему прощальный визит, когда он был уволен после
скандала, сделанного ему студентами на лекции. Он был ими выбара9
банен (ausgetrommelt) также вследствие его подозрительности, мелоч9
ности и бестактной обидчивости.

Семейство Мойера, защитившего меня от наветов нашего аргуса1,
состояло их трех особ: самого профессора, его тещи Екатерины Афана9
сьевны Протасовой (урожденной Буниной) и семи9восьмилетней доче9
ри Мойера – Кати. Жены Мойера, старшей дочери Протасовой, уже
давно не было на свете, и Мойер остался до конца жизни вдовцом.

Эта была личность замечательная и высокоталантливая. Уже одна
наружность была выдающаяся. Высокий ростом, дородный, но не об9
рюзглый от толстоты, широкоплечий, с крупными чертами лица, ум9
ными голубыми глазами, смотревшими из9под густых, несколько на9
висших бровей, с густыми, уже седыми несколько, щетинистыми воло9
сами, с длинными, красивыми пальцами на руках, Мойер мог служить
типом видного мужчины. В молодости он, вероятно, был очень краси9
вым блондином. Речь его была всегда ясна, отчетлива, выразительна.
Лекции отличались простотою, ясностью и пластичною наглядностью
изложения. Талант к музыке был у Мойера необыкновенный; его игру
на фортепиано, и особливо пьес Бетховена, можно было слушать целые
часы с наслаждением. Садясь за фортепиано, он так углублялся в игру,
что не обращал уже никакого внимания на его окружающих. Несколь9
ко близорукий, носил постоянно большие серебряные очки, которые
иногда снимал при производстве операции.

Характер Мойера нельзя было определить одним словом; вообще же
можно сказать, что это был талантливый ленивец. Леность, или, вернее,
квиетизм, Мойера иногда доходил до того, что, начав какой9либо зани9
мательный разговор с знакомым, от откладывал дела, не терпящие от9
лагательства; переменить свое in statu quo2, начать какую9нибудь новую
работу или заняться разбором давно уже ждавшего его дела – это сущая
напасть для Мойера. Он подходил к делу с разных сторон, приближал9
ся, опять отходил и снова предавался своему квиетизму. В наше время
Мойер имел уже много занятий по имению своей дочери в Орловской
губернии, ездил иногда туда в вакационное время и к своей науке уже
был довольно холоден; читал мало; операций, особливо трудных и рис9
кованных, не делал; частной практики почти не имел; и в клинике, не9
редко, большая часть кроватей оставались незамещенными.

1 Аргус (лат. Argus, гр. Argos) – бдительный, неусыпный страж.
2 Состояние (лат.).
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По9видимому, появление на сцене нескольких молодых людей, рев9
ностно занимавшихся хирургиею и анатомиею, к числу которых при9
надлежали, кроме меня, Иноземцев1, Даль2, Липгардт, несколько ожи9
вили научный интерес Мойера. Он, к удивлению знавших его прежде,
дошел в своем интересе до того, что занимался вместе с нами по целым
часам препарированием над трупами в анатомическом театре.

Но, несмотря на охлаждение к науке и его квиетизм, Мойер своим
практическим умом и основательным образованием, приобретенным в
одной из самых знаменитых школ, доставлял истинную пользу своим
ученикам. Он образовался преимущественно в Италии, в Павии, в школе
знаменитого Антонио Скарпы, и это было во времена апогея славы это9
го хирурга. Посещение госпиталей Милана и Вены, где в то время на9
ходился Руст3, докончило хирургическое образование Мойера.

Возвратясь в Россию, он прямо попал хирургом в военные госпита9
ли, переполненные ранеными в Отечественной войне 1812 года. Как
оператор Мойер владел истинно хирургическою ловкостью, несуетли9
вой, неспешной и негрубой. Он делал операции, можно сказать, с чув9
ством, с толком, с расстановкою. Как врач Мойер терпеть не мог ни
лечить, ни лечиться, и к лекарствам не имел доверия. И из наружных
средств он употреблял в лечении ран почти одни припарки.

Екатерина Афанасьевна Протасова была приземистая, сгорбленная
старушка, лет 66, но еще с свежим, приятным лицом, умными серыми
глазами и тонкими, сложенными в улыбку, губами. Хотя она носила
очки, но видела еще так хорошо, что могла вышивать по канве, и была
на это мастерица; любила чтение, разговаривала всегда ровным и до9
вольно еще звучным голосом; страдала с давних пор, по крайней мере,
раз в месяц мигренями и потому подвязывала голову всегда сверх чепца
шелковым платком.

Вот эта9то почтенная особа, заинтересованная, вероятно, моею
молодостью и неопытностью, и стала моею покровительницею. Она
интересовалась моею прежнею жизнью в Москве, часто расспрашивала
меня про житье9бытье моей семьи, оставшейся в Москве, и, узнав от
Мойера о замечании, полученном из Петербурга о моем поведении по
доносу Перевощикова, заставила меня откровенно рассказать в подроб9
ности о случившемся.

Из9за меня, конечно не по моей вине, сделался и некоторый раз9
лад между двумя домами; жена Перевощикова (если не ошибаюсь,
урожд[енная] Княжевич, Екатер[ина] Матвеевна) и дочь ее, посещав9
шие прежде нередко Екатерину Афанасьевну, прекратили свои посе9

1 И.Ф.Иноземцев (1802–1869) – заведовал кафедрой хирургии в Московском уни9
верситете с 1835 по 1854 г.

2 В.И.Даль (1801–1872) – русский ученый, этнограф, писатель, составитель извест9
ного «Толкового словаря живого великорусского языка», врач, участник Пироговского
врачебного кружка.

3 А.Скарпа (1747–1832) – знаменитый итальянский профессор анатомии и хирургии.
И.Руст (1775–1840) – выдающийся немецкий хирург, профессор в Кракове и Бер9

лине; его лекции слушал Пирогов во время своей заграничной командировки.
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щения. Когда к концу семестра вышел срок найму моей квартиры в
доме Реберга, то Екат[ерина] Афанасьевна предложила мне переехать
к ним в дом, где я и жил несколько месяцев, пока не очистилось поме9
щение в клинике, в котором я и оставался вместе с Иноземцевым до
самого отъезда за границу. Мойер при заступничестве Екат[ерины]
Афанасьевны, вероятно, нашел средства оправдать меня; так или нет,
но донос Перевощикова не имел для меня никаких худых последствий,
тем более что в это же время я принялся серьезно работать над задан9
ною факультетом хирургическою темою о перевязке артерий, награж9
денной потом золотою медалью1. Я торжествовал, и не без причины. Я
работал. Дни я просиживал в анатомическом театре над препарирова9
нием различных областей, занимаемых артериальными стволами, де9
лал опыты с перевязками артерий на собаках и телятах, много читал,
компилировал и писал.

Латынь помогли мне обработать товарищи9филологи (покойные
Крюков2 и Шкляревский); признаюсь, для красоты слога жертвовал иногда
и содержанием; но диссертация в 50 писан[ых] листов, с несколькими
рисунками с натуры (с моих препаратов), вышла на славу и заставила о
себе заговорить и студентов, и профессоров.

Рисунки с моих препаратов артерий над трупами, снятые с натуры,
в натуральной величине, красками, хранятся и до сих пор, я слышал, в
анатомическом театре в Дерпте.

Добрейшая Екатерина Афанасьевна пригласила меня обедать посто9
янно с ними, и я с тех пор был в течение почти пяти лет домашним
человеком в доме Мойера. Тут я познакомился и с Василием Андрееви9
чем Жуковским. Поэт был незаконный сын (от пленной турчанки) ее
отца Бунина, воспитывался у нее в доме, влюбился в свою старшую
племянницу, которая вышла потом замуж за Мойера (Екатер[ина] Аф9
[анасьевна] не дала согласия на брак влюбленных, считая это грехом).

Я живо помню, как однажды Жуковский привез манускрипт Пуш9
кина «Борис Годунов» и читал его Екат[ерине] Афанасьевне; помню
также хорошо, что у меня пробежала дрожь по спине при словах Году9
нова: «И мальчики кровавые в глазах».

В воспоминании сохранилось у меня, несмотря на протекшие уже с
тех пор 50 с лишком лет, с каким рвением и юношеским пылом при9
нялся я за мою науку; не находя много занятий в маленькой клинике,
я почти всецело отдался изучению хирургической анатомии и произ9
водству операций над трупами и живыми животными. Я был в то время
безжалостен к страданиям.

Однажды, я помню, это равнодушие мое к мукам животных при
вивисекциях поразило меня самого так, что я, с ножом в руках, обра9
тившись к ассистировавшему мне товарищу, невольно вскрикнул:

– Ведь так, пожалуй, легко зарезать и человека.

1 Золотую медаль Пирогов получил 12 декабря 1829 г.
2 Д.Л.Крюков (1809–1845) – талантливый профессор римской словесности и древ9

ностей в Московском университете, чрезвычайно популярный, любимый студентами.
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Да, о вивисекциях можно многое сказать и за, и против. Несомнен9
но, они важное подспорье науке, и оказали, и окажут ей несомненные
и неоцененные услуги. Права человека делать вивисекции также нельзя
оспаривать после того, как человек убивает и мучает животных для ку9
линарных и других целей. Кодекса для этого права нет и не писано. Но
наука не восполняет всецело жизни человека: проходит юношеский пыл
и мужеская зрелость, наступает другая пора жизни и с нею потребность
сосредоточиваться все более и более и углубляться в самого себя; тогда
воспоминание о причиненном насилии, муках, страданиях другому
живому существу начинает щемить невольно сердце. Так было, кажет9
ся, и с великим Галлером; так, признаюсь, случалось и со мной, и в
последние годы я ни за что бы не решился на те жестокие опыты над
животными, которые я некогда производил так усердно и так равно9
душно. Это своего рода memento mori.

Приехав в Дерпт без всякой подготовки к экспериментальным на9
учным занятиям, я бросился, очертя голову, экспериментировать и,
конечно, был жестоким без нужды и без пользы; и воспоминание мое
теперь отравляет еще более то, что, причинив тяжкие муки многим
живым существам, я часто не достигал ничего другого, кроме отрица9
тельного результата, т.е. не нашед того, что искал.

Современным экспериментаторам, может быть, не придется испы9
тывать на старости тяжелых воспоминаний от вивисекций. Теперь зна9
чительная половина вивисекций производится над лягушками, а эти
хладнокровные рептилии не внушают того чувства, которое привязыва9
ет человека к теплокровному животному. Потом современные опыты
над живыми производятся почти все с помощью хлороформа. Но и одно
насильственное лишение живого, беззащитного существа жизни, с ка9
кою бы то ни было эгоистическою (хотя бы и высокою) целью, не мо9
жет оставить в нас приятных и успокоительных воспоминаний; немуд9
рено, что то, над чем я некогда смеялся – вегетаризм, теперь кажется
мне вовсе не так смешным.

К концу семестра 1828 г. явились и последние члены нашего про9
фессорского института – харьковцы, в числе четырех. Один из них,
Ф.И.Иноземцев, был, как и я, по хирургии, с тем только различием от
меня, что, во9первых, это был уже человек лет под 30, не менее 279ми,
289ми, а во9вторых, он был несравненно опытнее меня и более чем я,
приготовлен. В Харьковском университете в то время учил весьма дель9
ный профессор хирургии Н.И.Еллинский. Иноземцев не только ассис9
тировал ему при разных операциях, но и сам уже делал одну операцию
(ампутацию голени). Это разом ставило его головою выше меня и в моих
глазах, и в глазах других товарищей.

Иноземцев и с внешней стороны был гораздо представительнее меня.
Высокий и довольно ловкий брюнет, с черными блестящими глазами,
с безукоризненными баками, одетый всегда чисто и с некоторою пре9
тензиею на элегантность, Иноземцев легко делался вхожим в разные
общества и везде умел заслужить репутацию любезного и милого чело9
века, доброго товарища и отличного парня.
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Немудрено, что я начал ему завидовать. Это скверное чувство особ9
ливо выражалось в моем дневнике, который я некоторое время вел тог9
да очень аккуратно.

Сверх зависти меня возмутило против Иноземцева и еще одно: од9
нажды, я жил тогда еще у Мойера, я простудился и заболел. Мойер
приходит навестить меня и намекает мне довольно ясно, что я порчу
себя питьем водки; после такого намека, я, взволнованный и еще боль9
ной, являюсь к Екатерине Афанасьевне Протасовой и говорю, что я не
могу долее оставаться в их доме, так как я заподозрен в пьянстве.

Старушка ахнула: «Откуда это, батюшка, такое взял?» Я рассказал.
Потом вышло, что Иноземцев стороною намекнул что9то, где9то, как9
то, что я склонен к злоупотреблению спиртными напитками.

Действительно, Иноземцев видел меня раза два навеселе вместе с
Шуманским, от которого я в первый раз и узнал вкус водки. Долго я не
мог простить Иноземцеву этой сплетни. Мы жили с ним в течение 49х
слишком лет вместе в одной (довольно просторной) комнате в клини9
ке; но наши лета, взгляды, вкусы, занятия, отношения к товарищам,
профессорам и другим лицам были так различны, что, кроме одного
помещения и одной и той же науки, избранной обоими нами, не было
между нами ничего общего.

Меня досаждало еще то, что вечером к Иноземцеву приходили, по
крайней мере раз или два в неделю, в гости три или четыре товарища из
наших или и других русских, которые все знакомы были коротко с
Иноземцевым. При чаепитии, курении табака (которого я тогда не тер9
пел) начиналась игра в вист, продолжавшаяся за полночь и мешавшая
мне читать или писать.

Я должен покаяться, вспоминая об Иноземцеве. Я теперь и сам бы
себе не поверил или, лучше, не желал бы верить; но что было, то было.
Я нередко, по недостатку денег к концу месяца, оставался день или два
без сахара, и вот в один из таких дней меня черт попутал взять тайком
три, четыре куска сахара из жестянки Иноземцева. Он как9то заметил
это, и запер жестянку. О, позор! Дорого бы я дал, чтобы это не было
былью. Кстати, повинюсь еще и в воровстве с книгами. Я во всю мою
жизнь утаил, т.е., взяв, не отдал три книги; а потом, когда хотел их воз9
вратить, то было некому, или я от стыда откладывал все и откладывал
возвращение. Потом большая часть моей библиотеки поступила в пользу
студенческой библиотеки1.

Во время нашего пребывания в Дерпте университет пользовался
большою славою в России. И действительно, большая часть кафедр
была замещена отличными людьми, с знаменитым ректором Эверсом
(историк) во главе: Струве (астроном), Ледебур, Паррот (сын акаде9
мика), Ратке (физиолог), Клоссиус (юрист), Эшшольц (зоолог); между
медиками отличались необыкновенною начитанностью и ученостью

1 В начале 18609х годов, проживая как руководитель занятиями русских профессор9
ских кандидатов в Гейдельберге, Пирогов пожертвовал все свои книги в организован9
ную там русскими студентами библиотеку.
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проф[ессор] Эрдман прежде бывший в Казани, но изгнанный оттуда
вместе с профессором математики Бартельсом1 (сотоварищем короля
Луи"Филиппа, когда они оба были учителями в Швейцарии). Изгна9
ние немецких ученых из Казанского университета было совершено
погромом Магницкого. Во время пребывания профессорского инсти9
тута в Дерпте присылались молодые русские люди и из других ведомств;
от Академии наук были присланы Загорский (физиолог) и Шерер2 (хи9
мик) как элевы3. Профессору астрономии Струве прислано было че9
ловек 10 штабных, или свитских, и морских офицеров для занятий при
обсерватории.

Учреждение императрицы Марии прислало из воспитательного дома
человек 6 или 7; наконец, и частные лица приезжали для образования
или так, понаслышке, по моде; так, в наше время приехали учиться
Карамзины – три брата, гр. Соллогуб, Муравьев, графы Витгенштейны (два
брата), Тутолмин, Матвеев и еще до нас прибыл певец студенческих
попоек и кутежей – Языков и другие.

Большая часть из них не окончили университетского курса, но по9
чти все носили студенческий костюм: длинные сапоги – Stiefeln, Kragen,
т.е. длинные воротники от шинелей вместо плащей, маленькие фураж9
ки на голове.

Мундир студенческий в Дерпте, может быть, также служил при9
манкою; это был не то, что паскудный мундир того времени в других
русских университетах; у дерптского студента воротник на мундире
горел золотом; это был воротник черный, бархатный (на синем мун9
дире) с вышитыми золотом дубовыми ветвями, занимавшими боль9
шую половину воротника. И на балах, и в театре мундир этот произ9
водил эффект.

Когда император Николай проезжал чрез Дерпт во время турецкой
кампании, то ему приготовлена была почетная стража из студентов;
одетые в эти свои мундиры, белые штаны в натяжку, ботфорты, рослые

1 И.Ф.А.Эверс (1781–1830) – профессор русской истории и географии в Дерпте с 1811 г.
Ф.Г.В.Струве (1793–1864) – знаменитый астроном, с 1839 по 1864 г. был директо9

ром Пулковской обсерватории.
К.Ф.Ледебур (1785–1851) – профессор естественной истории в Дерпте с 1811 по

1836 г. В 1825 г. предпринял научную поездку на Алтай.
Я.Ф.В.Паррот (1791–1841) – занимал в Дерпте с 1821 по 1826 г. кафедру физиоло9

гии и с 1826 по 1841 г. кафедру физики.
М.Г.Ратке (1793–1860) – с 1829 по 1835 г. был профессором физиологии и патоло9

гии в Дерпте, с 1835 по 1860 г. – профессором зоологии и анатомии в Кенигсберге.
В.Ф.Клоссиус (1795–1838) – с 1824 по 1836 г. был профессором римского права в

Дерпте.
И.Ф.Эсшольц (1793–1831) – с 1819 по 1831 г. профессор зоологии в Дерпте.
И.Ф.Эрдман (1778–1846) – профессор патологии и терапии в Дерпте с 1818 по 1822 г.

и с 1827 по 1843 г.
И.М.Бартельс (1769–1836) – профессор математики в Рейхенау, Казани и Дерпте.

2 А.П.Загорский (1807–1888) – профессор Медико9хирургической академии в Пе9
тербурге с 1835 г.

А.Шерер (1809–1875) – изучал химию, затем служил по министерству финансов.
3 Воспитанники (франц. ÁlÁves).
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и красивые студенты9стражники обратили внимание на себя самого
Николая, и так как он ничего не заявил против этой обмундировки, то
она и признавалась законною.

За исключением нас, присланных в Дерпт уже по окончании кур9
са в русских университетах, и двух или трех других русских, всем про9
чим пребывание в Дерпте не пошло впрок. Карамзины и Соллогуб едва
ли вынесли что9нибудь из дерптской научной жизни, кроме знаком9
ства с разными студенческими обычаями; другие, как например, Язы"
ков, воспитанники из учреждений императрицы Марии и приезжие
из Москвы и Петербурга полурусские и полунемцы просто спивались
с кругу и уезжали чрез несколько лет в весьма плохом виде; только
двое из них, Федоров Вас[илий] Фед[орович] и Кантемиров, вышли
было в люди, но ненадолго. Федоров, весьма дельный астроном9на9
блюдатель, сделал экспедицию с Парротом на Арарат, потом в Сибирь,
потом сделался профессором астрономии в Киеве и ректором универ9
ситета, но не оставил привычки попивать и скоро умер, еще далеко не
старый; Кантемиров вышел доктором медицины, был за границею, но
до крайности бескровный и худосочный, также скоро умер еще в мо9
лодых летах.

В Дерпте русская поговорка приходилась наоборот. В России гово9
рят: «что русскому здорово, то немцу – смерть»; а в Дерпте надо было,
наоборот, сознаться: «что немцу здорово, то русскому – смерть». Не9
мецкие студенты кутили, вливали в себя пиво, как в бездонную бочку,
дрались на дуэлях, целые годы иногда не брали книги в руки, но потом
как будто перерождались, начинали работать так же прилежно, как
прежде бражничали, и оканчивали блестящим образом свою универси9
тетскую карьеру.

Мы, русские, из профессорского института, professeurembryonen1, как
нас звали немецкие студенты, мы все, слава Богу, уцелели; но мы не
сходились ни с одним студенческим кружком, не участвовали ни в ком9
мершах2, ни в других студенческих препровождениях времени; и я, на9
пример, несмотря на мою раннюю молодость, даже вовсе и не имел
никакой охоты знакомиться с студенческим бытом в Дерпте. Только два
раза я из любопытства съездил на коммерш, и то впоследствии, по окон9
чании курса.

Но как ни странен3 в наше время этот анахронизм, который пред9
ставляет студенческая жизнь с ее средневековыми обычаями, для по9
стороннего наблюдателя, нельзя не согласиться, что она имеет многое
в свою пользу: во9первых, самое вопиющее зло в обычаях этой жизни –
дуэль – делает то, что ни в одном из наших университетов взаимные
отношения между студентами не достигли такого благочиния, такой
вежливости, как между студентами в Дерпте. О драках, заушениях, пло9
щадной брани и ругательствах между ними не может быть и речи.

1 Профессорские зародыши (нем.).
2 Пирушках (нем.).
3 В рукописи еще: «Для потусторонних зрителей» (зачеркнуто).
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1 Кодекс, регулирующий поведение студентов в отношении друг к другу и к осталь9
ному населению университетского города.

Дуэли стоили жизни нескольким десяткам молодежи; это, без со9
мнения, очень прискорбно, и родители, потерявшие на дуэли безвре9
менно своих сыновей, имеют полное право восставать против этого
варварского обычая. Но что же делать, если в человеческом обществе
нередко приходится выпирать клин клином за неимением лучшего
средства против зла? А грубость нравов и обращение в студенческой
жизни между товарищами портит также жизнь и есть не меньшее зло,
чем дуэль. В Московском университете я был свидетелем отвратитель9
ных сцен из студенческой жизни, зависевших всецело от грубости и
неурядицы взаимных отношений между товарищами. Кулачный бой,
синяки и фонари, площадная ругань и матерщина были явлениями
незаурядными.

Вот предо мною стоит, вспоминаю, студент из семинаристов, Мар"
сов, и действительно – верзило чуть не в сажень, обросший весь, как
щетиною, волосами. Я иду мимо в аудиторию, пробираясь сесть на
место.

– Ты что тут, поросенок, таскаешься? Знаешь, какого шлепка задам!
Другие хохочут. Что тут поделаешь? Этакой верзило и взаправду

хватил бы – все снова засмеялись бы, и дело с концом. Где существует
так называемая студенческая Comment1, там буйство, посрамление че9
ловеческого достоинства грубою обидою немыслимы – есть суд това9
рищей, решающих, что делать; и вот человек смолоду приучается к бла9
городству, уважению личного достоинства и общественного мнения; а
это едва ли не стоит нескольких жизней.

Впрочем, студенческие общества всегда старались сделать дуэли
наименее опасными для жизни; известно, какие предосторожности
берутся в студенческих дуэлях к защищению головы, шеи и т.п. против
ударов. Но заметно, что каждый раз, с увеличением строгости против
обыкновенных студенческих дуэлей увеличивались более опасные дуэ9
ли на пистолетах. В течение пяти лет были только два случая опасных
дуэлей между студентами. В одном случае студенческий Schlager (род
палаша) попал на третий грудинный хрящ, перерубил его и повредил
титечную внутреннюю артерию (art. mammaria interna); собравшийся
около раненого факультет, надо признаться, опозорился. Когда образо9
вался плеврит раненой плевры с выпотом и значительным кровотече9
нием из раны, до тех пор некровоточивой, то трое профессоров погряз9
ли в предположениях: один говорил, что тут ранено легкое; другой –
что ранена легочная вена; но ни один не узнал плевритического выпота
в несколько фунтов весом. В таком9то жалком положении в то время
находилось исследование грудных органов в наших университетах.

Другие два случая были пистолетные дуэли; в обеих раны были очень
опасные, но исход был благополучный. В одном случае пуля пронизала
шею около сонных артерий насквозь, задев горло; кровотечения, одна9
ко же, не было, и раненый только долго не мог говорить.

ì
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В другом случае пуля засела в лобной кости, у соединения ее с те9
менною, и была вытрепанирована Мойером весьма ловко. Раненый,
конечно, выздоровел.

Занятия мои с каждым годом увеличивались; особливо занимался я
разработкой фасций1 и отношений их к артериальным стволам и орга9
нам таза. Это предмет был совершенно новый в то время. Обыкновен9
ные анатомы бросали фасции; в Германии занимались ими очень мало,
и только у англичан и французов можно было найти описание и изоб9
ражение некоторых из них.

Я делался с каждым днем все более и более специалистом, предава9
ясь по временам изучению самостоятельно одной какой9либо ограни9
ченной специальности. Дошло до того, что я перестал посещать лекции
по другим наукам, кроме хирургии.

Это было глупо с моей стороны, и я много такого, что могло бы быть
очень полезным впоследствии, пропустил и потерял. До Мойера начали
доходить жалобы других профессоров о моем непосещении лекций.
Профессор химии Гебель прижал меня и на семестровом экзамене. Мойер
дельно увещевал меня не пренебрегать другими науками, и был прав.

Но меня смущало то, что, слушая лекции, я неминуемо краду время
от занятий моим специальным предметом, который как ни специален,
а все9таки заключает в себе, по крайней мере, три науки. А сверх того,
я действительно тяготился слушанием лекций, и это неуменье слушать
лекции у меня осталось на целую жизнь. Посвятив себя одиночным
занятиям в анатомическом театре, в клинике и у себя на дому, я дей9
ствительно отвык от лекций, приходя на них, дремал или засыпал и терял
нить; демонстративных лекций в то время на медицинском факультете,
за исключением хирургических и анатомических, вовсе не было; ни
физиологические, ни патологические лекции не читались демонстра9
тивно. Зачем же, думал я, тратить время в дремоте и сне на лекциях?
Наконец, я дошел до такого абсурда, что объявил однажды Мойеру о
моем решении не держать окончательного экзамена, т.е. экзамена на
докторскую степень, так как в то время от профессоров не требовали
еще докторского диплома; а если понадобится, думал я, так дадут и без
экзамена дельному человеку.

Мойер, конечно, отговорил меня от такого поступка и уверил, что
экзаменаторы примут непременно во внимание мои отличные занятия
анатомиею и хирургиею и будут потому весьма снисходительны.

Но я забежал слишком вперед в моем рассказе.
Нас послали в Дерпт только на два или три года, а мы между тем

пробыли так целых пять лет. Это сделала для нас польская революция
1830–1831 годов.

Чрез год после нашего прибытия в Дерпт началась турецкая война
1828 года, и нам пришлось распрощаться с некоторыми из наших новых

1 Фасция (лат. fascia повязка, полоса) – тонкая соединительнотканная оболочка,
покрывающая отдельные мышцы и группы их, а также сосуды, нервы и некоторые
органы.
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дерптских знакомых. На эту войну уехал от нас Владимир Иванович Даль
(впоследствии [писавший под псевдонимом] «Казак Луганский»).

Это был замечательный человек, сначала почему9то не нравивший9
ся мне, но потом мой хороший приятель. Это был прежде человек, что
называется, на все руки. За что ни брался Даль, все ему удавалось усво9
ить. С своим огромным носом, умными серыми глазами, всегда спо9
койный, слегка улыбающийся, он имел редкое свойство подражания
голосу, жестам, мине других лиц; он с необыкновенным спокойствием
и самою серьезною миною передавал самые комические сцены. Подра9
жал звукам (жужжанию мухи, комара и проч.) до невероятия верно. В
то время он не был еще писателем и литератором, но он читал уже от9
рывки из своих сказок. Как известно, прежде лейтенант флота, – Даль
должен был оставить морскую службу отчасти потому, что страдал по9
стоянно на корабле морскою болезнью, а отчасти за памфлет в стихах,
написанный им на адмирала Грейга. Даль переседлал из моряков в ле9
каря; менее чем в четыре года выдержал отлично экзамен на лекаря и
поступил в военную службу. Находясь в Дерпте, он пристрастился к
хирургии и, владея между многими другими способностями необыкно9
венною ловкостью в механических работах, скоро сделался и ловким
оператором; таким он и поехал на войну; потом он сделал и польскую
кампанию, где отличился как инженер и пионер; а по окончании всту9
пил ординатором в военно9сухопутный госпиталь и вскоре переседлал
из лекарей в литераторы, потом в администраторы и кончил жизнь уче9
ным, посвящавшим много лет составлению своего лексикона, матери9
ал к которому в виде пословиц и поговорок он начал собирать еще,
кажется, до Дерпта.

В его читанных нам тогда отрывках попадалось уже множество со9
бранных им, очевидно, в разных углах России поговорок, прибауток и
пословиц.

Первое наше знакомство с Далем было довольно оригинально. Од9
нажды, вскоре после нашего приезда в Дерпт, мы слышим у нашего окна
с улицы какие9то странные, но не незнакомые звуки: русская песнь на
каком9то инструменте. Смотрим – стоит студент в вицмундире; всунул
он голову чрез открытое окно в комнату, держит что9то во рту и играет:
«Здравствуй, милая, хорошая моя», не обращая на нас, пришедших в
комнату из любопытства, никакого внимания. Инструмент оказывает9
ся органчик (губной), а виртуоз – В.И.Даль; он действительно играл
отлично на органчике.

После Дерпта я встретился с Далем в 1841 году в С.9Петербурге, когда
он служил у министра внутренних дел Перовского, и нередко сходился
с ним в нашем обществе, составленном из дерптских приятелей1.

Польская революция шла рука об руку с французскою, после кото9
рой Николай Павлович осерчал на французов и запретил русским ез9
дить во Францию. Да мало того: до 1833 года нас никуда за границу не

1 Имеется в виду кружок врачей, объединившихся вокруг Пирогова – так называе9
мый Пироговский ферейн. Пирогов сделал в нем за 12 лет 140 научных докладов.
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хотели пускать. Так мы и просидели в Дерпте сверх положенных еще
два года; мне, однако же (впрочем, и другим), зачислили эти годы в
пенсию, после моего ходатайства у военного министра в 18509х годах.

Вместе с польскою революциею явилась и первая холера в России.
Мы только слушали и ждали. Наконец, она добралась и до Дерпта.
Первый случай встретился между нами; один из нас, некто Шрамков из
Харьковского университета (фармаколог), странный ипохондрик, чер9
нолицый, с желтоватым оттенком, вдруг, к вечеру, занемог чисто азиат9
скою холерою, и ночью, чрез шесть часов, Богу душу отдал.

Мы, медики, были неотлучно при постели больного; растирали,
грели, делали, что могли; привели двух профессоров: Замена1 (терапии)
и Эрдмана (фармакологии). Ничего не помогло. Замен даже, кажется,
струсил немного, и ушел как9то очень скоро, но Эрдман, старик, остал9
ся вместе с нами. После того холера появилась в инвалидном лазарете
в конце города.

Вообще, однако же, она была умеренная и продолжалась не более
шести недель (в октябре). Я, пришед домой, поутру, от покойника
Шрамкова, вдруг как9то внутренне струсил, почувствовав какое9то не9
приятное ощущение тоски и страха прямо под ложечкою. Мне казалось,
что меня скоро начнет рвать или же что я упаду в обморок. Я взял тот9
час же теплую ванну, принял несколько опийных капель, напился чаю,
согрелся и заснул. Встал здоровым. Уже на другой день я стал ходить в
инвалидный лазарет и почти ежедневно вскрывал холерные трупы. В
это время прибыли в Дерпт, из Москвы и Петербурга, два французские
врача: Гемир Лорен, сделавший кругосветное путешествие, и другой еще,
имени которого не помню. Оба они присутствовали при моих вскрыти9
ях в лазарете; увидев их (т.е. вскрытия холерных) едва ли не в первый
раз, тотчас же принялись записывать найденное и очень были изумле9
ны, когда я, желая отличиться и похвастаться перед иностранцами,
принялся препарировать узлы сочувственного нерва, солнечное спле9
тение и т.п. Французы не ожидали, что русский в состоянии будет легко
и скоро обнаружить пред ними для исследования почти все главные узлы
груди и живота. Они выразили мне свое удовольствие тем, что начали
приглашать в Париж.

Наконец, я решился идти на докторский экзамен, и, полагаясь на
уверение Мойера, что он (т.е. экзамен) будет для меня снисходителен, я
к нему вовсе не приготовлялся. Но, желая по упрямству показать фа9
культету, что иду на экзамен не сам, а меня посылают насильно, я отки9
нул весьма неприличную штуку.

В Дерпте делались тогда экзамены на степень на дому у декана.
Докторант присылал на дом к декану обыкновенно чай, сахар, несколько
бутылок вина, торт и шоколад для угощения собравшихся экзаменато9
ров (т.е. факультета, свидетелей и т.п.). Я ничего этого не сделал. Декан
Ратке принужден был подать экзаменаторам свой чай. Жена профес9
сора Ратке, как мне рассказывал потом педель, бранила меня за это на

1 Г.Ф.Э.Замен (1789–1848) – профессор диететики и терапии в Дерпте с 1826 по 1847 г.
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чем свет стоит. Но экзамен сошел благополучно, и оставалось только
приняться за диссертацию. Но она взяла времени более года.

Меня уже прежде интересовала, в хирургическом, и в физиологи9
ческом отношениях, перевязка брюшной аорты, сделанная тогда толь9
ко однажды на живом человеке Астлеем Купером1.

Случай этот окончился смертью. Но оставалось решить, действитель9
но ли эта операция может быть произведена с надеждою на успех. Я стал
делать опыты над большими собаками, телятами и баранами. Всех до9
лее после этой перевязки жил у меня один баран в селе Садере (имении
Штакельберга, в котором я гостил летом у Мойера, верст 15 от Дерпта).

Результатом всех моих опытов и наблюдений было то, что в боль9
шей части случаев перевязка брюшной аорты, замедляя внезапно кро9
вообращение в больших брюшных артериальных стволах, причиняет
смерть чрез онеменение спинного мозга (паралич нижних конечнос9
тей) и приливами крови к сердцу и легкому. Но кровообращение после
перевязки аорты не прекращается в нижних конечностях, и кровь тот9
час же после перевязки струится из ран бедренных артерий; а перевязка
аорты, сделанная постепенно (чрез постепенное сдавливание артерии с
помощью ручного прибора), хотя переносится довольно хорошо, дает,
однако же, повод к последовательным кровотечениям.

Диссертация вышла для молодого докторанта не плохая.
Потом, в бытность мою в Берлине, когда я представил ее знамени9

тому тогда Опицу, то он тотчас же велел перевести ее на немецкий язык
(она была написана на латинском под именем: «Num vinctura aortae
abdominalis in aneurismate inguinali adhibitu facile ac tutum sit remedium»2)
и напечатал ее в своем журнале («Journal der Chirurgie und der Augenheil9
kunde» v. Dr. Graefe und Prof. von Walther).

Мойер, чем делался старее, тем более и обленивался. В последний
год нашего пребывания в Дерпте он поручал мне делать многие опера9
ции. Однажды я перевязал бедренную артерию, вылущил бьющуюся
аневризму височной артерии, вылущил ручную кисть, сделал отнятие
губного рака. Сам он, видимо, уклонялся в последнее время от боль9
ших операций. Но в городе (частной практики), когда случалось, от
операции нельзя было отделаться.

Последнею операциею Мойера в городе была мне памятная литото9
мия у дерптского тогдашнего богача Шульца. Мойер делал ее, находясь,
очевидно, не в своей тарелке. Нас несколько – разумеется, и мы двое (я
и Иноземцев) – ассистировали Мойеру. Иноземцев меня уверял, что он
видел собственными глазами, как Мойер, отойдя куда9то в сторону пред
операциею, перекрестился; было это так: Иноземцев рассказал Мойе9
ру, что знаменитый московский литотомист9оператор Венедиктов все9
гда перед операциею крестился и клал земные поклоны.

1 А.9Г.Купер (1768–1841) – английский хирург; случай, упоминаемый Пироговым,
он опубликовал в 1818 г.

2 Является ли перевязка брюшной аорты при аневризме паховой области легко вы9
полнимым и безопасным вмешательством (лат.).
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– Что же, это не худо, – заметил Мойер, – отошел и перекрестился.
Операция у Шульца была сделана из рук вон плохо. Мойер опери9

ровал скарповским горжеретом; я держал зонд, и, когда горжерет был
введен, показалась моча, я вынул зонд. Мойер повел пальцем по горже9
рету, в пузырь не попал и рассердился на меня, зачем я вынул зонд рано:
«Nun wird es eine Geschichte»1, но Geschichte никакой не было.

Иноземцев ввел легко зонд опять в пузырь. Мойер полез снова гор9
жеретом. Больной был толстяк, и инструмент для его заплывшей жи9
ром промежности оказался недостаточно длинным, однако же дело все9
таки кое9как сладилось; но вот брызнула с шипеньем из глубины струйка
артериальной крови.

– Это что еще такое! – воскликнул Мойер; но и эта неожиданность
обошлась.

Наконец, извлечены два камня.
Я после операции, не утерпев, сболтнул между товарищами пошлую

остроту: «Wenn diese Operation gelingt, so werde ich den Steinschnitt mit
einem Stock machen»2. Это передали Мойеру, но добряк Мойер не рас9
сердился и смеялся от души; а Шульц выздоровел.

Особенно Мойер стал бояться вырезывания наростов; и когда, не
помню по какому случаю, я предлагал ему сделать такую операцию,
Мойер сказал мне:

– Послушайте, я вам расскажу, что случилось однажды с Рустом.
Когда я был, – продолжал Мойер, – в Вене у Руста, приехав туда от
Скарпы из Италии, Руст показал мне в госпитале одного больного с
опухолью под коленом (в подколенной яме). – «А что бы тут сделал
старик Скарпа?» – спросил у меня Руст. – Я, исследовав опухоль, отве9
тил, что старик Скарпа в этом случае предложил бы больному ампута9
цию. – «А я вырежу опухоль», – сказал мне Руст. Подлипалы и подпе9
валы Руста уговаривали его показать прыть пред учеником Скарпы; и
Руст, ассистируемый этими прихвостнями, начал делать операцию тут
же, в моем присутствии. Нарост оказывается сросшимся с костью, кровь
брызжет струею со всех сторон; ассистенты, со страху, один за другим
расходятся. Я помогаю оторопевшему Русту перевязывать артерию в
глубине; больной истекает кровью. Тогда Руст говорит мне:

– Этих подлецов мне не надо бы было слушать, – они первые же и
разбежались; а вы отсоветовали мне и все9таки меня не кинули; я этого
никогда не забуду.

Занимаясь диссертациею, я вел в Дерпте приятную жизнь: днем – в
клинике и в анатомическом театре, где делал мои опыты над животны9
ми, вечером – в кругу нескольких новых знакомых из немцев; я узнавал
много нового о студенческой жизни и ее обычаях.

Верно, нигде в России того времени не жилось так привольно, как
в Дерпте. Главным начальством города был ректор университета.

Старик полицеймейстер Яссенский с десятком оборванных казаков на

1 Ну, будет история (нем.).
2 Если эта операция кончится удачей, то я сделаю камнесечение палкой (нем.).
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тощих лошаденках, которых студенты при нарушении общественного
порядка удерживали на месте, цепляясь за хвосты, – полицеймейстер,
говорю, этот держал себя как подчиненный перед ректором; жандармс9
кий полковник встречался только в обществах за карточным столом.
Университет, профессора и студенты господствовали. Студенты по вре9
менам, пользуясь своим положением, терроризировали общество и особ9
ливо общество бюргеров, известных у студентов под именем «кнотов».

Ни одно собрание в мещанском клубе не обходилось без какого9
нибудь смешного скандала. Особливо отличались скандальными выход9
ками студентов маскарады в этих клубах. Впускались только замаски9
рованные; и вот один студент является в красных сапогах, с длинною
палочкою красного сургуча во рту, пучком перьев на самой задней час9
ти тела и на голове; когда члены клуба не хотят его пустить, то он под9
нимает шум, врывается в залу и объявляет, что он замаскирован в аиста.

Другой (теперь известный генерал) дошел до того, что является в
бюргерский маскарад в костюме Адама, прикрытом черным домино, и,
став перед кружком дам в позу, прехладнокровно открывает полы до9
мино; дамы вскрикивают, разбегаются; сзади стоящие мужчины, ниче9
го не видя, кроме черного домино, не понимают в чем дело; наконец,
догадываются, и будущий генерал изгоняется mit Pomp heraus1.

Особливую знаменитость приобрели между студентами несколько
проказников и оригиналов. Так, Анке, потом профессор фармакологии
Московского университета и декан медицинского факультета, славил9
ся своими остротами и проказами. Уже одна наружность делала его
оригинальным. Чрезвычайно подвижная и вместе с тем старческая,
несколько смахивающая на обезьянью физиономию, – какая9то юр9
кость и скорость движений и неистощимый юмор придавали всем про9
казам и остротам Анке оригинальный характер.

Помню, например, такого рода проказу. Жил9был в Дерпте универ9
ситетский берейтор2 Дау, а у него был сын, видный парень, хорошо
объезжавший лошадей, но непозволительно глупый. Чтобы характери9
зовать его глупость, стоит рассказать только такого рода пассаж. Дау
услыхал однажды, что студент по имени Фрей, влюбившийся в одну
девушку, сделал ей предложение в таком виде: «Willst du Frei werden, oder
frei bleiben?»3. Это очень понравилось Дау, и он, по совету Анке, напи9
сал и своей возлюбленной: «Willst du Day werden, oder Day bleiben?»

Вот между этим9то смертным и Анке вспыхивает война, разумеется,
придуманная самим же Анке. Подговоренные товарищи убеждают Дау,
что он не должен сносить обиды такого проходимца, как Анке, и дол9
жен непременно с ним стреляться, если хочет остаться благородным
человеком. Наконец, Дау решается на пистолетную дуэль, отдавшись
совершенно в распоряжение подговоренных секундантов. Дау, как оби9

1 С шумом вон (нем.).
2 Берейтор (нем. Bereiter) – специалист, объезжающий верховых лошадей и обучаю9

щий верховой езде.
3 Игра слов: фамилия студента Фрея означает в переводе с немецкого: свобода. Сва9

тавшийся спросил: «Хочешь ты стать женой Фрея или остаться свободной?»
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1 Сапоги9пушки (нем.).
2 Быть или не быть (нем.). Слова Гамлета из трагедии Шекспира.
3 Розам и лилиям, посвятил Кизерицкий (нем.).
4 Кличка очень старых студентов.

женный, должен стрелять первый. Пистолет его, конечно, зарядили не
пулею. Дау стреляет. Анке падает и кричит, что он тяжело ранен. Друзья
подбегают, раздевают. О, чудо! Прострелен боковой карман в штанах; в
кармане – табакерка Анке с табаком, в табакерке – пуля. Дау так и ах9
нул от радости, что так счастливо и так метко выстрелил.

В другом роде оригинал между старыми студентами в Дерпте, но так
же, как и Анке, неудобозабываемый, был Жако, или Иоко, Кизерицкий.
Студенческий тип, представлявшийся Кизерицким, уже вымер давно.
Даже и в то время этот тип встречался только на сцене. Помню, в Бер9
лине, в одной немецкой пьесе, известный актер Шнейдер (фаворит го9
сударя Николая Павловича) неподражаемо изобразил этот тип.

В длинных ботфортах (Kanonen9Stiefel)1 со шпорами, в крагене (сту9
денческий плащ), в студенческой корпорационной шапке на маковке,
с длинным чубуком в зубах, студент9романтик прохаживается журав9
линым шагом по сцене и декламирует каким9то замогильным голосом
из Шекспира: «Sein oder nicht sein»2.

Иоко Кизерицкий был в этом роде. Это был студенческий Дон9
Кихот, хотя и не высокий ростом, как Дон9Кихот, но так же, как он,
истощенный, сухой, всегда серьезный и нахмуренный, в крагене, бот9
фортах, шапочке на маковке; Кизерицкий таял только пред дамами,
сочинял им стихи и однажды издал целую книжку своих стихотворе9
ний с посвящением: «Rosen und Lilien, gewidmet von Kieseritzky»3.

Иоко являлся всегда в трауре на улицах в дни кончины Вашингтона
и Боливара. На вопрос, по ком это надел траур, Иоко принимал величе9
ственную позу, возводил глаза к небу и торжественно провозглашал:
«Сегодня день кончины великого сына свободы!»

В то время в Дерпте не существовал еще 59летний срок для оконча9
ния курса наук в университете, и я застал еще многих, так называемых
bemooste Haupter4, – сиречь, мхом обросших голов. Мне показывали
одного, сын крестника которого оканчивал уже курс, а крестный па9
пенька отца все еще числился между студентами.

Другого я знал, предобрейшую душу и вовсе не глупого человека,
вступившего в университет года за четыре до нашего прибытия в Дерпт
и уехавшего с кучкою детей; он держал уже у меня экзамен на лекаря,
когда я поступил на профессорскую кафедру в Дерпте. Между старыми
студентами пользовался также известностью и специфик9Шульц. Ни9
когда я не видел человека более похожего на птицу, как Шульца9специ9
фика: длинный, заостренный нос, узкий череп, короткое туловище,
длинная шея, длиннейшие, как шесты, ноги, походка журавлиная, сту9
денческий костюм.

– Шульц! Сколько вам лет? – был постоянный вопрос знакомых и
незнакомых.

ì
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– Тридцать два года, если не считать четыре года, проведенные в
приготовлении пилюль и порошков, – был постоянный ответ Шульца9
специфика.

Бедненький, сидел, сидел, ходил, ходил по лекциям в университет,
да так и не кончил курса; чрез 20 с лишком лет я встретил его учителем
немецкого языка в одной школе киевского учебного округа.

Свободная провинциальная жизнь того времени и корпоративное
устройство дерптского студенчества придавали ему особое значение. И
университетское начальство, и городское общество сознавали это зна9
чение, и в своих отношениях к студенчеству держали себя весьма осто9
рожно, соблюдали деликатность в обращении с студентами и не допус9
кали ни малейших экивоков в отношении к чести и достоинству сту9
денчества.

Даже трактирщики и купцы не позволяли себе большой требователь9
ности, в уплате долгов, опасаясь студенческой анафемы – Verschiess’a1.
Вероятно, незнакомый хорошо с тем настроением или просто слиш9
ком понадеявшись на свою наглость, Фаддей Булгарин попал однажды в
большой просак. Булгарин владел возле самого города мызою (дачею)
Карловом, и проживал там по целым месяцам с своею женою и знаме9
нитою «тантою». Я нередко встречал его у Мойера. Булгарин старался
всюду проникнуть и со всеми познакомиться, фраппируя2 каждого своею
развязностью, походившею на наглость. Во время годовой ярмарки он
ходил по лавкам заезжих петербургских и московских купцов, и когда
они не уступали в цене, то грозил им во всеуслышание, что разругает их
в «Северной пчеле».

Сошедшись в первый раз (это было в моем присутствии) с какими9
то немцами, он уверял их, что то, что русскому здорово, немцу – смерть,
и в доказательство приводил пример, как один объевшийся солдат уди9
вил немцев в Лейпциге. Все думали, что он помрет, объевшись, и все
рты разинули от удивления, когда он в их же присутствии испражнился
в количестве, по объему и весу никем из присутствовавших невидан9
ном и неслыханном.

Словом, Фаддей Венедиктович и в Дерпте не скрывал своего талан9
та. Однажды, за приглашенным обедом у помещика Липгардта, в при9
сутствии многих гостей и между прочими одного студента, Булгарин,
подгуляв, начал подсмеиваться над профессорами и университетскими
порядками. Студент передал потом этот разговор, конфузивший его за
обедом, своим товарищам. Поднялась буря в стакане воды. Начались
корпоративные совещания о том, как защитить поруганное публично
Фаддеем достоинство университета и студенчества. Порешили препод9
нести Булгарину в Карлове кошачий концерт. С лишком 600 студентов
с горшками, плошками, тазами и разною посудою потянулись процес9
сиею из города в Карлово, выстроились перед домом и, прежде чем
начать концерт, послали депутатов к Булгарину с объяснением всего дела

1 Бойкота (нем.).
2 Фраппировать (франц. frapper) – неприятно поражать, изумлять.
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1 Старшин (лат.).

и требованием, чтобы он во избежание неприятностей кошачьего кон9
церта вышел к студентам и извинился в своем поступке. Булгарин, как
и следовало ожидать от него, не на шутку струсил, но, чтобы уже не
совсем замарать польский гонор, вышел к студентам с трубкою в руках
и начал говорить, не снимая шапки, не поздровавшись. «Mutze herunter!
Шапку долой!» – послышалось из толпы.

Булгарин снял шапку, отложил трубку в сторону и стал извиняться,
уверяя и клянясь, что он никакого намерения не имел унизить досто9
инство высокоуважаемого им Дерптского университета и студенчества.

Тем дело и кончилось; студенты разошлись, но по дороге встретили
еще экипаж Липгардта, окружили его и тоже потребовали объяснения,
которое и было дано с полною готовностью.

Начальство университета, т.е. ректор (в то время Паррот), зная, что
Булгарин и жандармский полковник не смолчат, тотчас собрал сенио9
ров1 корпораций, потребовал объяснений, оказавшихся вожаками и
распорядителями посадил в карцер, и все дело уладилось без дальней9
ших последствий.

Да, корпоративное устройство студенчества важное дело в отноше9
нии порядка и благочиния. В этом я достаточно убедился в бытность
мою в Дерпте учащимся и профессором. С неорганизованною, беспо9
рядочною и разношерстною толпою молодых людей ничего не подела9
ешь. По9моему, просто безумие со стороны начальников разглагольство9
вать с собравшеюся толпою студентов. Это значит ввести и себя, и мо9
лодежь в беду, без всякой пользы для общего дела.

Учреждение корпораций в наших русских университетах по образцу
Дерптского, конечно, немыслимо. В Дерпте, как и в германских уни9
верситетах, корпоративное дело есть дело традиционное. А у нас нет для
него почвы. Но, тем не менее, пока в наших университетах не придума9
ют учредить, тем или другим способом, студенческого представитель9
ства, правильно организованного, университетское начальство пусть не
рассчитывает на свое влияние и воздействие на учащуюся молодежь.

Тогда ничего не остается иного, как начальство университета, про9
фессора, ректоры сами по себе, а студенты сами по себе, а для порядка
и благочиния – городская полиция. Это неминуемо. Но нравственно9
научное значение университета многое утратит. А мы, старые студенты,
именно дорожим теми воспоминаниями, которые по прошествии це9
лых 50 лет все еще связывают нас с прошлым университетским житьем9
бытьем. А воспоминания эти дороги именно потому, что они не были
бы для нас такими, если бы мы не чувствовали могучего и живучего
влияния университета на весь наш внутренний быт, на все человечес9
кое в нас.

Университеты наши перестают теперь быть университетами в пре9
жнем (и, я полагаю, настоящем) значении этого слова, сбитые с толку
политическим сумбуром. Но в 18209х и даже в начале 18309х годов сту9
денчество в Германии и в самом Дерпте не было чуждо политических
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тенденций. Правда, тенденции того времени не были такие разруши9
тельные и радикальные, как современные. Tugendbund1, прельщавший
и увлекавший студентов, был нравственным и национальным призва9
нием к прогрессу. Однако же, после Зандовского убийства2, германские
власти не на шутку всполошились, и корпорация студентов – Burschen9
schaft – была сильно скомпрометирована. Эта корпорация была строго
настрого запрещена и в Дерпте; существовала, однако же, довольно явно.
Все эти политические теории между студентами того времени, потре9
бовавшие множества арестов, заключений в тюрьмах и даже крепостях,
не уничтожили корпораций и не препятствовали им существовать.
Правительство убедилось, что занятие корпораций своими студенчес9
кими нуждами, потребностями и злобою дня не только не было опас9
но, но даже отвлекало брожение умов и приковывало их к интересам
дня и действительности.

Я полагаю, что и в наше время, если бы кому9нибудь из излюблен9
ных ученых людей удалось при учреждении студенческого представи9
тельства положить в основание его вопиющие интересы, нужды и забо9
ты студенческой, труженической жизни, и этим внести в представитель9
ство практическую, жизненную деятельность, то большинство учащих9
ся перестало бы бесноваться и бить лбом в стену, теряя безвозвратно и
непроизводительно для себя самое золотое время жизни.

Во время пребывания моего в Дерпте я сделал две поездки: одну в
Ревель, другую в Москву.

Поездка в Ревель с товарищами Шиховским и Котельниковым. Для
чего? А так, здорово живешь. Вздумали и поехали!

Было летнее, вакационное время и предпоследний год нашего пре9
бывания в Дерпте. Случились также, и это главное, как9то случайно
лишние деньги.

Наняли Planwagen, т.е. длинную телегу, крытую парусиною, с вхо9
дом и выходом сбоку. В Ревеле посмотрели на море, на Катериненталь,
несколько раз выкупались в море и познакомились со следующими
оригинальными личностями.

Во9первых, с учителем русского языка Бюргером, бывшим студен9
том Московского университета, приобревшим себе громкую, и, увы!
печальную известность у ревельцев своим эффектным переходом из
протестантства в православие. Это случилось под благодетельным вли9
янием Магницкого, проживавшего тогда (в изгнании) в Ревеле.

– Бюргер, – рассказывали нам ревельские немцы, – шел по улице в
сопровождении толпы в православную церковь, надел на себя какую9
то белую сорочицу, привязал на шею себе веревку, плевал на запад и т.п.
– Весь церемониал выкопали откуда9то из9под спуда времен.

Во9вторых, познакомились у Бюргера с другим русским же учите9
лем, из семинаристов, женившимся с год тому назад на молоденькой,

1 Союз добродетели (нем.).
2 К.9Л.Занд (1795–1820) – немецкий студент, убил в Мангейме немецкого писателя

А. Коцебу со словами: «Вот, изменник отечества», был казнен.
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159летней немочке, до того же еще наивной, что после свадьбы она не
хотела ложиться спать с мужем, а потом до того погрузилась в наслаж9
дение медового месяца, что муж чуть не помешался.

Это любопытное происшествие сообщил нам, в первый же день
нашего знакомства, сам супруг.

В9третьих, нас пригласили непременно посетить собрание редкос9
тей какого9то стародавнего аптекаря, прославившегося в Ревеле свои9
ми археологическими познаниями. Чего только не собрал в своем му9
зее этот знаменитый ревельский археолог! Тут были, между древностя9
ми, и чучела животных, и анатомические препараты. Но всего интерес9
нее показалась мне бутылка с невскою водою от петербургского навод9
нения 1824 года.

В9четвертых, мы узнали или увидали и нескольких немецких, ре9
вельских, оригиналов. Один из них, например, замечателен был тем,
что носил для поддержания животной теплоты длинный кусок флане9
ли только на спине, основываясь на том, что и у свиней щетина растет
преимущественно на хребте, а не на брюхе.

Другой, вероятно, одержимый галлюцинацией органа осязания,
впрочем, совершенно здоровый и светский человек, преследовал по9
стоянно у себя вшей на теле. Иногда он вскакивал со стула, бежал к окну
и встряхивался на улице. Ему казалось, что вши гурьбою, без зазрения
совести, ползают по нем.

Весьма интересною личностью в Ревеле оказался также доктор Вин"
клер (и отец, и сын). Сын Винклера, тогда еще молодой человек, был
уже оригинален – в отца. Таким он остался и на целую жизнь.

Он всегда вслух рассуждал сам с собою, не стесняясь присутствием
своих пациентов. Расспросив пациента о его болезни, доктор, к изум9
лению всех и каждого, начинал вслух рассуждать с собою о способе
лечения. «Что же я должен вам прописать? – рассуждает доктор вслух.
– Если я вам дам теперь, примерно, камфору, то, пожалуй, беду нажи9
ву; а если пропишу, напротив, каломель, то, может статься, еще и хуже
будет. А? Не так ли, как вы думаете? Подождем9ка лучше, или постойте,
попробуем9ка вот это средство, старинное; отец очень любил его».

Пациенты знали особенности своего врача, любили, уважали его, –
Винклер был действительно тип честнейшего и добросовестнейшего
врача, – доверяли и охотно лечились у него.

Весьма замечательна одна мистическая черта в жизни доктора или,
вернее, всей его фамилии.

И отец, и особливо сын, считали огонь неприязненною для них сти9
хиею. И старик, если я не ошибаюсь, и дед умерли от огня; но особливо
огня боялся сын9доктор. Я помню, с каким душевным волнением он
строил себе дом в Ревеле; первым делом считал он поставить на своем
доме, скорее домике, громовые отводы; но, поспешив поставить их
несколько, он не успел соединить их с землею, а тем временем подня9
лась гроза. Мой Винклер был вне себя от ужаса, ожидая ежеминутно
разрушения своего дома; все, однако же, обошлось на этот раз благопо9
лучно. Но Винклеру готовилось другое, более сердечное горе. От про9
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студы или чего другого Винклер почувствовал себя нездоровым и лег в
постель, а на другой же день пригласил к себе на совещание приятеля
д9ра Эренбуша (от него я и узнал эту историю).

– Друг! – обратился больной Винклер к Эренбушу, – со мною про9
исходит что9то неладное, неестественное. Эти слова были сказаны та9
инственно, шепотом.

– Ну, что еще такое? Дай пульс! Пульс ничего, спокойный, жара нет;
что же тут неестественного?

– Да не то. Слушай. Вот уже вторую ночь сряду я вижу во сне дьяво9
ла, и не только ночью, а и днем; лишь закрою глаза, он тотчас же мне
представляется.

– Да какой же он, дьявол9то твой? – спрашивает Эренбуш.
– Ну, черная, страшная фигура, сидит в огне; но, главное, что меня

тревожит, это то, что дьявол держит у себя на коленях моего младшего
ребенка.

Эта галлюцинация длилась еще несколько дней, потом прошла.
Винклер начал выезжать и уже, казалось, забыл случившееся. И вдруг –
ужасное событие. Ребенок Винклера, виденный им на коленях у дьяво9
ла, обжегся, сидя у топившейся печки, насмерть; на нем загорелась
рубашка, и он прожил после обжога только несколько часов.

—————

Возвращаясь из Ревеля в Дерпт, наш возница заехал по дороге в
корчму. Не успел он войти в корчму, как мы услыхали русскую площад9
ную ругань, крик и гвалт. Раскрасневшийся извозчик, видим, бежит к
нам опрометью, а за ним гонится какой9то пьяный, босой и оборван9
ный стрекулист; он подбегает к нам, бормочет что9то несвязное и на9
чинает ругать и нас [площадно].

– Да знаешь ли, – кричали мы, сидя в планвагене, – с кем ты име9
ешь дело?

– С жидами, – отвечает стрекулист и снова принимается за ругань.
– В полицию его представить, связать! Хозяин, давай сюда веревок!

Ты видишь, он лезет на драку. Это беспаспортный прощелыга, а может
и вор.

– Как! Я – беспаспортный прощелыга! А вот вам, читайте, коль
умеете. Знайте9ка, кто я! – и вслед за этим к нам в планваген летит
смятый и скомканный диплом Московского университета на звание
действительного студента.

Мы узнаем земляка и бывшего сотоварища по университету, казен9
ного студента, отправленного потом в Эстляндию уездным учителем.
Он был из семинаристов и спился на дешевой и крепкой картофельной
немецкой водке. После этого открытия буян тотчас же стих, залился
слезами и побежал в корчму за водкою для угощения земляков. Но мы
поспешили уехать, не дожидаясь угощения.

Такая печальная участь ожидала в то время почти каждого казенно9
го учителя русского языка в прибалтийских провинциях.
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Потом, когда я был профессором в Дерпте, ко мне не раз являлись
за пособием бедствующие русские учителя, без сапог и без задних ног.
Причина этого нерадостного явления была та, что университетское
начальство высылало в прибалтийские провинции поскребки. Кто из
казеннокоштных плохо учился, кутил или пил горькую, и только из
сострадания помилован, кое9как окончив курс, тот посылался учите9
лем в Эстляндию или Лифляндию; а тут, незнакомый ни с языком, ни
с обычаями, не принятый нигде в обществе сверстников, подвергаемый
насмешкам и злым шуткам от мальчиков9учеников, видавших его не
раз пьяным, злосчастный педагог окончательно спивался и бедствовал.
Кроме позора русскому имени, русские учителя того времени ничего
не вносили в край, и русская грамота оставалась в немецких и остзей9
ских школах девственницею.

Заговорив о судьбах русского языка в Прибалтийском крае, кстати
скажу и об отношениях немецкого элемента к русскому, эстонскому и
латышскому.

В первые годы моего пребывания в Дерпте немцы и все немецкое
производили на меня какое9то удручающее впечатление. Мне казались
немцы надутыми и натянутыми педантами, свысока, недоброжелательно
и с презрением относящимися ко всему русскому, а следовательно и к
нам. Они, скучные и бездарные учителя, казалось мне, не могли возбу9
дить в нас ни малейшего сочувствия к своей науке. Напротив того,
французы казались народом избранным, даровитым, симпатичным. В
моем дневнике, который я вел тогда, беспрестанно встречались порою
страстные, лирические возгласы то против моего однокашника Инозем"
цева, то против немецких профессоров. Это предубеждение мы, русские,
выносили с собою из дома и из наших университетов. Наши отцы и
учителя были такого же мнения, как и мы, о немцах и французах. И,
надо сказать правду, немецкая наука того времени, между прочими,
конечно, и врачебная, была не очень привлекательна для молодого рус9
ского. Мы, не приученные ни в школах, ни в университетах сосредото9
чивать внимание, следить и заниматься самостоятельно и самодельно
научными предметами, – мы, говорю, не могли сочувственно относиться
к длинным, переполненным вставками, периодам тогдашней немецкой
речи. Все казалось с первого взгляда туманным, сбивчивым, неясным.
То ли дело у француза – все ясно, чисто, гладко, наглядно. А тут еще
такие имена, как Биша, Desault, Depuytren. Пожалуй, вон, педант немец
Эрдман и называет Broussais мальчишкою в сравнении с немцем же
Reil’ем1; да ведь это говорит немецкая же зависть и тупоумие.

Так думалось в то время.
И остзейские немцы своими отношениями к русским вообще под9

держивали антипатию – не хотели знать ничего русского; покровитель9
ствуемые и отличаемые правительством, они и к нему только тогда отно9

1 П.9Д.Дезо (1744–1795) – выдающийся французский хирург.
Д.Дюпюитрен (1778–1835) – знаменитый французский хирург и крупный ученый.
И.Х.Рейль (1759–1813) – немецкий физиолог и профессор клинической медици9

ны в Галле.
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сились сочувственно, когда оно оказывало им явное предпочтение и
соблюдало их немецкие интересы.

Современные натянутые отношения русофилов к немцам берут свое
начало с того еще времени, когда Прибалтийский край пользовался
особым почетом и предпочтением; и в натянутости отношений немало
виновата и бестактность остзейцев, искавших только того, чтобы пользо9
ваться своим выгодным положением, и не умевших или не хотевших
искать сближения с русскою национальностью.

Но кто отнесется, как опыт и время меня научили относиться, бес9
пристрастно и добросовестно к обеим сторонам, тот, я полагаю, отдаст
вместе со мною полную справедливость многим прекрасным, высоким
и образцовым свойствам германского духа и германской науки.

Ведь не можем мы, в самом деле, винить нацию, и нацию, очевид9
но, даровитую и высококультурную, что она предпочитает и старает9
ся предпочитать свое – чужому. Когда свое действительно и суще9
ственно хорошо, то вопрос: насколько лучше его чужое – трудно ре9
шить. Мы не должны судить по себе. Нам нетрудно быть беспристра9
стными к чужому. У нас свое действительно и существенно хорошее
– редкая птица; правда, редкую птицу тоже нелегко оценить беспри9
страстно, но редко встречающаяся оценка не вредит обиходному бес9
пристрастию.

И мы, по крайней мере, наш культурный слой вообще к своему рус9
скому не пристрастен. Но и наш культурный слой не беспристрастно
сравнивает одно чужое с другим чужим.

Французам, например, мы отдаем преимущество, как я убедился на
собственном опыте, вовсе несознательно.

Еще с прошедшего столетия французский язык вошел у нас в моду,
сделался вывескою образования, хорошего тона; он открывает вход и к
сильным мира. Столица Франции считается столицею европейского
мира; французы – народ обходительный, ловкий, веселый, остроумный
и пр., и пр. все в этом роде. Но, проследив себя и французов глубже,
русскому культурному человеку, я полагаю, можно бы было убедиться,
что склад русского ума имеет мало общего с французским складом, и
скорее склоняется на сторону германского. Недаром из славян вышло
немало цельных ученых в немецком духе.

Я думаю даже, что мы именно потому и менее сочувствуем нем9
цам, что с ними сходимся по обычаям, образу жизни в холодных стра9
нах. И разве дух германской поэзии не более сроден духу нашей, чем
французской?

И вот, чем долее я оставался в Дерпте, чем более знакомился с нем9
цами и духом германской науки, тем более учился уважать и ценить их.
Я остался русским в душе, сохранив и хорошие, и худые свойства моей
национальности, но с немцами и с культурным духом немецкой нации
остался навсегда связанным узами уважения и благодарности, без вся9
кого пристрастия к тому, что в немце действительно нестерпимо для
русского, а может быть и вообще для славянина. Неприязненный, не9
редко высокомерный, иногда презрительный, а иногда завистливый
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взгляд немца на Россию и русских и пристрастие ко всему своему не9
мецкому мне не сделались приятнее, но я научился смотреть на этот
взгляд равнодушнее и, нисколько не оправдывая его в целом, научился
принимать к сведению, не сердясь и без всякого раздражения, справед9
ливую сторону этого взгляда. Перейду к фактам.

В 18309х годах прибалтийские дворяне, а с ними и все культурное
остзейское общество, очень гордились свободою своих крестьян.

– У вас там, в России, есть еще крепостные, – хвастались некото9
рые студенты, – а у нас уже их давно нет. У нас все свободны; это пото9
му, что наш край – голова России.

– Кто это, господа, выдумал, – слыхал я также в Дерпте, – что будто
бы русское правительство заложило остзейские провинции у загранич9
ных банкиров? Какая нелепость! Закладывают имения, земли, но где
слыхано, чтобы кто закладывал свою голову и свои глаза!

Гораздо остроумнее и справедливее, хотя и не менее печальный для
русского самолюбия, ответ Мойера Фаддею Булгарину по следующему
случаю.

Фаддей Венедиктович, по обыкновению подгуляв здорово за одним
обедом у дерптского помещика, начал молоть вздор без всякого сооб9
ражения и такта.

– Вот постойте, – кричал он, – еще увидите, что русские знамена
будут развеваться на берегах Рейна!

Все взбудоражились.
– Как! Что? Да это уже слишком нагло!
Шум, крик. Булгарин рад9радешенек, что ему удалось разозлить

немцев. Когда шум немного стих, Мойер, присутствовавший на обеде
и считавшийся по своему родству и близкому знакомству с русскими
как бы полурусским, вдруг обращается тихо и спокойно к шумевшим и
к Булгарину.

– Что же, господа, это действительно возможно: русская армия
может завоевать Рейн, а знаете ли, Фаддей Венедиктович, что потом
будет? – обратился Мойер к Булгарину.

Фаддей Венедиктович уже радовался, что нашел в Мойере еще под9
пору, несколько замялся.

– Хотите, я вам скажу? – продолжал Мойер, – будет то, что виног9
радные лозы на Рейне выдернут, а на место их посадят лук.

Не правда ли, что метко? И всякий беспристрастный русский ска9
жет, что верно. Глупое, заносчивое, а главное, поддельное самохваль9
ство упившегося Фаддея не могло быть лучше отделано.

В другой раз Мойер защитил русское правительство против немец9
ко9французского либерализма.

Французская революция 18309го года вскружила и немцам голову, и
вот один из них, в гостях у Мойера, новоприезжий, начал восхвалять
новое французское правительство на счет России.

– Что вы мне толкуете! – воскликнул Мойер, – я всегда предпочту
быть съеденным лучше львом, чем искусанным до смерти кучею му9
равьев.
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Действительно, Мойер любил и уважал нового государя (Николая
Павловича). «Александр I был похож на французского маркиза, – по
словам Мойера, – а Николай – это настоящий государь, как надо быть».

В бытность свою в Петербурге Мойер с восхищением рассказывал
мне про извозчика, на котором он куда9то ехал.

– Вдруг вижу, – говорил Мойер, – что мой извозчик снял шапку и
едет с открытою головою.

– Что ты? – спрашиваю его.
– А тамотко он сам проехал, он сам!
– Вот так ответ; лучшего имени государю не придумаешь!
Но как ни хвастались перед нами прибалтийские культурные люди

18309х годов свободою своих крестьян, видно было, что это дело свободы
не совсем ладное. Нищету сельского люда нельзя было скрыть; да и по9
мещики не очень блаженствовали, и имения то и дело переходили в руки
арендаторов (напоминавших мне с виду польских арендаторов Юго9
Западного края). Причину приписывали тупости и идиотизму эстонско9
го мужика. Не знаю, как теперь, но в то время было в ходу множество
рассказов о врожденной тупости и ограниченности эстов. Передавали,
например, за достоверный факт, что один крестьянин, слыхавший о том,
что можно деньги класть в рост и получать годовые проценты, закопал
скопленные им сто рублей в землю на целый год; по прошествии этого
времени, вынув их опять и сосчитав несколько раз, этот предприимчи9
вый эст бежит к сельскому судье, ревет и жалуется, что его обокрали.

– Да что же и сколько у тебя украли? – спрашивает судья.
– А я знаю, – отвечает эст, – я знаю только, что я закопал сто рублей.
– Ну, а сколько же опять вынул? – спрашивают его.
– Да опять только сто.
– Так на что же и на кого же ты жалуешься?
– Да отложенные деньги, меня уверяли, должны расти и прибавлять9

ся, а почему же мои целый год пролежали и ничего не выросли?
Неуменье эстов считать и легко соображать действительно броса9

лось в глаза.
Яйца, раки и т.п. покупались у крестьян на рынке не иначе, как от9

считывая за каждую штуку по одной медной монете. Куплены яйца по
копейке за штуку: покупатель берет одно яйцо и кладет копейку, берет
потом другое и опять выкладывает копейку. Это я и сам видал.

В клинике встречались также презабавные qui pro quo1, свидетель9
ствовавшие не в пользу эстонской сообразительности.

Отпущенные больным крестьянам лекарства весьма нередко пере9
менялись, так что наружные употреблялись внутрь и внутренние – сна9
ружи. Рассказывали даже презабавную историю о лечебном действии
аптекарских пробок на чухонцев. Один больной крестьянин получил
из клинической аптеки какое9то лекарство и после того не являлся. Чрез
месяц он приходит опять в клинику и просит того же самого лекарства,
по его словам, как рукою снявшего болезнь; а так как она опять воро9

1 Недоразумения (буквально: одно вместо другого) (лат.).
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тилась, то он и пришел опять попросить целебного снадобья. Справи9
лись в клинических книгах, в аптеке, у практикантов, наконец, у само9
го аптекаря, который хорошо помнил больного, и лекарство отпустили.
Крестьянин после этого является в клинику опять и уверяет, что лекар9
ство отпущено ему не то, не прежнее, сразу его вылечившее; ему отпус9
кают опять то же лекарство, но в усиленном приеме. Все не помогает.

– Да дайте мне, ради Христа, то, что я съел в первом лекарстве! –
просит больной, кланяясь низко.

– Как съел? Да ведь лекарство было жидкое!
– Правда, что жидкое, – был ответ, – да в жидком9то плавали ка9

кие9то корешки; вот они9то самые мне и помогли, когда я их съел.
– Что за притча!
Рассказ больного заинтересовал клиницистов; началось расследо9

вание. Наконец, аптекарь догадался, в чем дело, и сначала как9то мялся
и что9то скрывал, но потом не выдержал и признался, что у него было
несколько старых больших склянок с оставшимися в них пробками.
Вот в одну9то из таких склянок и было налито лекарство, наделавшее
столько шума.

Не свидетельствует в пользу чухонского остроумия и колокольчик
от дуги, хранившийся в мое время в клиническом кабинете и вытащен9
ный Мойером из заднепроходной кишки эстонца. Он страдал запором
и вместо того, чтобы способствовать выходу задержанного наружу, по9
пал на мысль – забить еще клин снаружи. Колокольчик ушел глубоко и
не без труда был извлечен чрез несколько дней.

Но, разумеется, все эти свидетельства чухонского тупоумия не до9
казывали еще, что тупоумие и есть главная причина нищеты сельского
люда. Во9первых, уже потому нет, что эст, несмотря на свою неразви9
тость, не ленив, настойчив и терпелив; это мог каждый из нас заметить,
вышед в поле и, наблюдая, с каким настойчивым трудом надо было орать
пахарю на почве, усеянной валунами. Потом, Прибалтийский край
населен не одними эстами; а другое его население – леты, латыши –
уже непохожи на чухон. Недаром язык латыша весьма близок к санск9
ритскому; латыш гораздо ближе и к славянскому племени. Его никто
не назовет идиотом.

С первого же дня нашего приезда в Дерпт к нам нанялись в услуже9
ние пара супругов; муж – эст, жена – латышка. Муж Иоганн, тип чу9
хонства – нерасторопный, тяжелый, непонятливый, впрочем, очень
честный и работящий, годился бы собственно для ношений одних тя9
жестей; он был сильный, коренастый парень. Смешон до крайности
своею неповоротливостью и свойственною всем эстам невозможнос9
тью произносить букву «с» перед «т»: стакан выходит «такан»; Stiefel –
«Tiefel». Совершенно другое существо была жена Иоганна, латышка
Лена: подвижная, всегда чем9нибудь занятая, чистоплотная, аккурат9
ная, всегда в чистом белом чепце и фартуке, Лена могла везде успеть и
всюду поспеть в два раза скорее своего мужа; зная хорошо по9немецки,
она говорила за мужа; знала хорошо считать и читать. Лена была пиети9
стка и утреннее время по праздникам проводила в молитвенном доме,
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в чтении и пении псалмов; иногда же, оставаясь одна в комнате, она
пела вполголоса молитвы. Лена служила мне целых десять лет; пять лет
служила мне и Иноземцеву, когда мы жили вместе в клинике, и пять лет,
когда я был профессором в Дерпте; тогда на ней одной лежало все мое
домашнее хозяйство, другого слуги у меня не было; даже и тогда (прав9
да, очень редко), когда собирались у меня на профессорский вечер, Лена
успевала всегда и везде одна. Ни разу не было ни пропажи, ни потери;
никогда я не ссорился с Леною, и ни я ей, ни она мне ни однажды не
сказали ни одного грубого слова. Когда она служила нам вместе с Ино9
земцевым, то надо было удивляться ее такту и находчивости в присут9
ствии молодых людей, собиравшихся нередко у Иноземцева и позво9
лявших себе говорить разные нескромности. Лена, прислуживая, дела9
ла так, как будто не слышит и не обращает никакого внимания; если же
кто заходил слишком далеко, обращаясь к ней прямо с болтовнею, того
она так ловко и учтиво обрезывала, что он тотчас же прикусывал язык.

Для меня всегда были замечательны отношения эстов и летов к не9
мецкому культурному слою. Как только эст или лет делался горожани9
ном, ремесленником, школьником городского училища, он превращал9
ся или старался превратиться в чистокровного немца. И сколько уже
дельных и талантливых врачей и мастеров с немецкими и ненемецкими
именами перешло из эстов и летов в немецкую интеллигенцию!

Многие из перешедших в мое время забыли и старались хорошо
забыть свое происхождение, скрывая его или относясь к своему народу
свысока. Теперь, кажется, обнаруживается некоторая реакция. Я же
слыхал только от прислуги о розни между господами и народом. Лена
сказывала мне, что крестьяне недолюбливают саксов (господ); но о себе
она умалчивала, относя себя уже к другому, более культурному слою.

Ненависть или, по крайней мере, неприязнь сельского люда к их
саксам начала проявляться к концу 18309х годов, преимущественно во
время голодовки, и тогда же слышнее заговорили и о недостатках, про9
белах и промахах в аграрном деле. Русские, знакомые с устройством
сельского люда в Прибалтийском крае, заговорили первые, что нищета
и недовольство зависят не от лености и тупоумия народа, а оттого, что
его обезземелили при эманципации. Это так; но наши народолюбцы
забыли, и теперь еще забывают, что за 60 и более лет тому назад у нас
иначе и невозможно бы было освободить крестьян от крепостной каба9
лы, как оставив всю землю за помещиками. Крепостники и крепостни9
чество того времени были не чета нынешним.

В Лифляндии я слыхал от старожилов, что Александр I, освободив
крестьян в Прибалтийском крае, хотел было испробовать эту меру и в
соседней Псковской губернии; но по приезде в эту губернию был пре9
дуведомлен рижским генерал9губернатором Паулуччи о заговоре про9
тив жизни императора; сбирались будто бы отравить его ядом.

Заговор устрашил будто бы императора, и намерение эманципиро9
вать псковских крестьян было оставлено.

Какими бы ни были отношения крестьян к интеллигенции При9
балтийского края в начале и середине 18309х годов, то верно, что ни
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1 Таково правосудие в России (нем.).
2 Господин доктор Вахтер, вы еще глупее, чем это дозволено русскими законами (нем.).
3 Господин придворный советник, я не знаю русских законов (нем.).

крестьяне, ни горожане, ни интеллигенция остзейских провинций в
то время не питали расположения и симпатии ни к чему русскому. По9
эстонски русские и татары имели одно и то же название; русский язык
в школах был в пренебрежении, и им, конечно, по вине самого прави9
тельства, никто не занимался; русское общество, и без того малочис9
ленное, оставалось совершенно изолированным. Только наш профес9
сорский институт как будто намекал на некоторую связь прибалтий9
ской интеллигенции с нашею отечественною. Край управлялся свои9
ми провинциальными законами, ландтагами, ландратами и т.п. Даже
деньги были провинциальные, sui generis, кожаные и картонные. Нам
выдавали жалованье из уездного казначейства пачками кожаных и
картонных четырехугольных листков величиною в обыкновенные
визитные карточки.

Не знаю, кто – городские или губернские власти и общества имели
право выпускать эту монету; но она не была свыше 29х рублей (четвер9
таков) и ниже 509ти копеек (ассигн[ациями]). Немудрено, что о рус9
ских законах и русском правосудии имелось в крае весьма нелестное
понятие.

Мойер, проходя однажды со мною по улице, увидал чухонца, коло9
тившего напропалую палкою свою лошаденку; она застряла в грязи с
возом дров. Смотрю – мой Мойер, всегда спокойный и разумный, вдруг
бросается на мужика и дает ему несколько подзатыльников, что9то крича
по9чухонски и, очевидно, заступаясь за несчастную лошадь. Я стою на
тротуаре и смотрю с удивлением на эту неожиданную сцену.

Мойер, возвратившись ко мне, говорит: «So ist mit Gerechtikeit in
Russland»1.

«Значит, – подумал я, – по9твоему, не тот виноват, кто человека бьет
за лошадь, а тот, кто этого не допустить не в силах».

«Herr Doktor Wachter, Sie sind dummer, als die russischen Gesetze dieses
erlauben»2, – говорил на своих лекциях другой профессор.

Это был оригинал, закоренелый немец, остроумный и даровитый, с
необыкновенною памятью (он наизусть почти знал «Оберона» Вилан9
да), но горький пьяница, профессор анатомии Цихориус, старый холо9
стяк, день и ночь сидевший у себя в доме с закрытыми ставнями. День
и ночь горела свеча. Вместо мебели сложены были в комнатах груды
порожних бутылок. Вот этот гений и находил, что его прозектор, авст9
риец д9р Вахтер, превзошел ту степень глупости, которая допускается
русскими законами.

А д9р Вахтер отвечает ему: «Herr Hofrath, ich kenne die russischen
Gesetse nicht»3.

Вот как жили при Аскольде наши деды и отцы!

ì
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Уже, кстати, о д9ре Вахтере. Он был моим приятелем, насколько 509
609летний, старого покроя, австрийский подданный мог быть прияте9
лем русского юноши, искавшего прогресса чутьем.

И после, когда я сделался профессором в Дерпте, я был единствен9
ный из профессоров, которого навещал и с которым знаком был д9р
Вахтер. Как кажется, именно австрийское Вахтера происхождение и
католическое вероисповедание и были мотивами нашего сближения.
Протестанты, северяне, доктринеры смотрели свысока на австрийско9
го лекаря9католика, не учившегося в немецком университете. «Isti
propheti»1, – называл он их мне на своем латинском диалекте, завидев
где9нибудь профессора.

Д9р Вахтер после отставки Цихориуса читал анатомию по найму и
был действительно чудак не малой руки. Он выстроил себе какой9то
невиданной архитектуры дом, похожий на восточные дома, с плоскою
крышею, углубленный в землю, одноэтажный, кирпичный, окнами
только на двор, а с улицы представлявшийся проходящим низкою и
глухою кирпичною стенкою. В этом жилище д9р Вахтер обитал с своею
небольшою семьею; вставал очень рано, пил вместо кофе и чая водку,
закусывал ячменною кашею, брал в зубы спичку вместо сигары и от9
правлялся в анатомический театр, где один, без помощников, препари9
ровал и читал лекции громко и внятно, шокируя и смеша слушателей
своим австрийским диалектом. Со мною, где и как только можно, Вах9
тер говорил по9латыни, отпуская при каждом удобном случае какой9
нибудь латинский экспромт. Заметит ли доктор, что я остановился, идя
с ним по улице, и отхожу за малою нуждою за угол, он также останав9
ливается и, смотря на оставшиеся от исполнения натуральной повин9
ности следы, непременно напомнит мне: «Littere scripte moment»2. Уви9
дит ли доктор где9нибудь собравшихся на улице баб, он непременно
скажет мне:

Quando conveniunt
Catherina, Rosina, Sybilla,
Sermonen faciunt
Et de hoc, et de hac, et de illa3.

Д9р Вахтер был и анатом, и врач9практик; делал операции, на кото9
рых я ему обыкновенно ассистировал; лечил большею частию в домах
кнотов, ремесленников низшего разряда.

Студенты пускали в ход множество забавных анекдотов из практи9
ки д9ра Вахтера. Как он, например, уверял своего больного, что у него
солитер4 стал поперек кишки, а прописанное лекарство непременно
поворотит глисту и распрямит ее в длину.

1 Это пророки (презрительно) (древнегр.).
2 Написанное остается (лат.).
3 Как соберутся Катерина, Розина, Сибила, заводят речь о том, о сем (лат.).
4 Солитер (франц. solitaire) – цепень, ленточный червь, паразитирующий в кишеч9

нике человека и животных.
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Но лекарств из аптеки д9р Вахтер не любил прописывать и предпо9
читал им, где только можно, домашние; из них любимым для д9ра был
ромашковый чай. Рассказывают, что позванный однажды ночью к
труднобольному, д9р Вахтер идет прямо к постели, стоявшей во мраке,
и прямо дает больному свой обыкновенный совет: «Trinken Sie mal
Hamomillenthеe, es wird schon gut werden»1, – а затем щупает пульс и, не
нашед его на похолодевшей уже руке, спокойно извиняется: «Ah, so!
Verzeihen Sie, Sie sind schon todt»2.

Таков был Вахтер. Но пусть верят или не верят мне, а я полагаю, что
он, Вахтер, принес мне своими анатомическими демонстрациями
пользы не менее знаменитого Лодера. Немало из слышанных мною в
немецких и французских университетах приватных лекций (privatissi9
mum) не принесли мне столько пользы, как privatissimum у Вахтера: в
первый же семестр моего пребывания в Дерпте Вахтер прочел мне од9
ному только вкратце весь курс анатомии на свежих трупах и спиртовых
препаратах. С тех пор мы и стали приятелями.

Я уже сказал, что немцы в Дерпте в первое время моего пребывания,
за исключением, может быть, одного только Мойера, произвели оттал9
кивающее впечатление. И прежде, чем время, опыт и рассудок успели
изменить мой ошибочный и пристрастный взгляд, неожиданный слу9
чай указал мне на личность, совершенно непохожую на других и сразу
же оказавшую на меня привлекательное действие. В Дерпте жил в то
время богатый лифляндский помещик Липгардт. Сын его, молодой Карл
von Liphardt, получил домашнее и, что важно, вовсе не немецкое обра9
зование, – он учился у швейцарца. По смерти деда Карл Липгардт по9
лучил значительное наследство и, сделавшись самостоятельным, захо9
тел усовершенствовать свое образование университетом, но приватно и
не поступая в университет студентом. С этой целью он обратился преж9
де всего к профессору математики Бартельсу. Математика интересова9
ла Липгардта, и он ею прилежно занимался. Бартельс, очень занятый
высшею математикою, сначала не поверил, чтобы молодой человек
домашнего воспитания был в состоянии понимать уроки Бартельса из
высшей математики, и, чтобы доказать это молокососу, задал ему для
пробы какую9то хитросплетенную задачу. Липгардт тихо и скромно
принялся в присутствии же Бартельса за решение. Профессор изумил9
ся. У него и студенты, оканчивающие курс, не решали так своеобразно,
как это сделал Липгардт.

– Молодой человек, – сказал тогда Бартельс, – я вижу, что у вас есть
талант; приходите, я охотно будут давать вам уроки.

Но талант Карла Липгардта был не односторонний; его начинала
интересовать не одна математика; он скоро явился и в анатомический
театр, таща с собою анатомический атлас F.Cloguet (тогда самый новый
и самый лучший). Тут9то и было наше первое свидание. К.Липгардт
принялся с юношеским пылом за анатомию. Препарирование на тру9

1 Пейте ромашковый чай, станет лучше (нем.).
2 Ах так! Извините, вы уже умерли (нем.).
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1 Возможность и производительность (нем.).
2 Сила, действующая сзади (лат.).

пах, чтение Биша, лекции заняли все время. Вот тогда9то и Мойер,
познакомившись с Липгардтом, к удивлению его прежних слушателей
принял деятельное участие в наших работах.

Я не знал в жизни ни одного человека, имевшего так много разно9
образных научных и притом глубоких сведений, как Карл Липгардт.
Старик профессор Эрдман имел тоже весьма многостороннее образова9
ние, говорил по9латыни, как Цицерон, был хороший ботаник и физик;
рассказывали, что он ежегодно проходил у себя и для себя курс меди9
цинских и естественных наук; но знания Эрдмана относились все9таки
к одной категории наук, тогда как молодой Липгардт, быв математиком
и имев, по свидетельству профессора Бартельса, замечательный мате9
матический талант, с таким же успехом занимался анатомиею, физио9
логиею и хирургиею. В Берлине Липгардт очень сблизился с Иоганном
Мюллером, в Дерпте и Кенигсберге – с профессором Ратке, и в то же
самое время предавался изучению изящных художеств: живописи и
скульптуры; потом, уехав в Италию, посвятил целые годы изучению этих
предметов, а возвратясь в Дерпт, начал заниматься, как мне сказывали,
изучением теологии и древностей. В последний раз я видел моего ста9
рого приятеля, не менее меня постаревшего, в Штутгарте; его интере9
совало тогда изучение средневековых готических зданий, и он мне с
восторгом указывал на некоторые из них в Штутгарте. За политикою
Липгардт следил неустанно, еще учась с нами в Дерпте.

Во всем Прибалтийском крае никто не имел такой огромной и мно9
госторонней библиотеки и такого собрания картин, гравюр, статуй и
слепков, как Липгардт. При всем этом ни малейшего педантства и чрез9
вычайная скромность. Мне казалось только, что женитьба на католич9
ке в Бонне несколько изменила его мировоззрение.

Я остановился в моем дневнике на Липгардте в особенности пото9
му, что из знакомых мне людей Карл Липгардт всех более доказал мне,
как различны между собою две способности человеческого духа: емкость
ума и его производительность (Capacitat und Productivitat)1, от первой
зависит способность приобретать самые разносторонние сведения, от
второй – способность извлекать из приобретенных сведений нечто свое
самодельное и самостоятельное.

Количество и разнообразие знаний весьма влияют на произведение,
но не на самую производительность.

Емкость и производительность не находятся в прямом отношении.
Не сведения, не знания, приобретенные емкостью ума, а какая9то, не
каждому уму свойственная, vis a tergo2 толкает его к новой работе, из9
влечению этого чего9то, своего, из запаса знаний. Так, Липгардт был
несравненно образованнее и по емкости ума гораздо умнее меня, умнее
и многих ученых, способствовавших ему приобретать многосторонние
знания; но Липгардту недоставало этой самой vis a tergо. Люди с умами
этой категории родятся для умственных наслаждений приобретаемыми

ì ì
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так легко для них богатствами сведений; но уму, кроме огромной емко9
сти, необходима еще и большая производительная сила, чтобы сделать9
ся гумбольдтовским.

—————

Моя первая поездка из Дерпта в Москву была задумана уже давно.
Вместо двух лет я уже пробыл четыре года в Дерпте; предстояла еще
поездка за границу – еще два года; а старушка9мать между тем слабела,
хирела, нуждалась и ждала с нетерпением. Я утешал, обещал в письмах
скорое свидание, а время все шло да шло. Нельзя сказать, чтобы я пи9
сал редко. У матушки долго хранился целый пук моих писем того вре9
мени. Денег я не мог посылать – собственно, по совести, мог бы и дол9
жен бы был посылать. Квартира и отопление были казенные; стол гото9
вый, платье в Дерпте было недорогое и прочное. Но тут явилась на сце9
ну борьба благодарности и сыновнего долга с любознанием и любовью
к науке. Почти все жалованье я расходовал на покупку книг и опыты
над животными; а книги, особливо французские, да еще с атласами,
стоили недешево; покупка и содержание собак и телят сильно били по
карману. Но если, по тогдашнему моему образу мыслей, я обязан был
жертвовать всем для науки и знания, а потому и оставлять мою старуш9
ку и сестер без материальной помощи, то зато ничего не стоившие мне
письма были исполнены юношеского лиризма.

Тотчас же по приезде в Дерпт, под влиянием совершенно новых для
меня путевых впечатлений, я распространился в моих письмах в описа9
нии красот природы, в первый раз виденного моря, Нарвского водопа9
да, освещенного луною, прогулок в лодке по Финскому заливу, харак9
теристики моих новых товарищей, произведенных уже мною в звание
друзей, и т.п. Помню, что не забыл при этом тогда же отправить и пись9
мецо туда, где молодое сердце в первый раз зашевелилось при взгляде
на улыбавшиеся женские глаза. Как же было не написать и не напом9
нить о себе, о последнем прощальном дне, когда я явился в кандидат9
ском мундире, при шпаге, и по моей просьбе был спет романс:

Vous allez × la gloire,
Mon triste coeur suivra vos pas;
Allez, volez au temple de mÁmoire,
Suivez l’honneur, mais ne m’oubliez pas...1

Тот, к кому относилось это: «Vous allez × la gloire», – это, конечно, я,
я сам.

И вот прошло целых 4 года. Как не повидать мест, где мы «впервые
вкусили сладость бытия», и к тому же, как не показать и себя, и свое
перерожденное и перестроенное на другой лад «я»! Пусть9ка посмот9

1 Вы шествуете к славе. Мое опечаленное сердце следует за вами. Идите, летите в
храм славы. Следуйте за почестями, но не забывайте меня (франц.).
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рят на меня мои старые знакомые и родные и подивятся достигнутому
мною прогрессу; пусть воочию на мне убедятся, что значит культурная
западная сила!

Экзамен докторский сдан, диссертация наполовину уже готова, и
предстоят рождественские праздники; путь санный.

Надо сначала распорядиться, а для этого надобны деньги. Кое9что
наберется, за месяц вперед можно взять жалованье, но по расчету все
еще не хватает взад и вперед на дорогу, да и в Москве не жить же даром
на счет матери. Вот и придумываю средства. У меня есть старые сереб9
ряные часы, весьма ненадежные, по свидетельству знатока Г.И.Соколь"
ского; есть «Илиада» Гнедича, подаренная Екатериною Афанасьевною;
есть и еще ненужные книги, русские и французские, кажется; есть еще
и старый самоварчик. Давай9ка, сделаем лотерею. Предложение при9
нято товарищами. Предметов собралось с дюжину; билетов наделано
рублей на 70; угощение чаем. С вырученными лотереею деньгами на9
бралось более сотни рублей. Главное есть. Надо теперь приискать са9
мый дешевый способ перемещения своей особы из Дерпта в Москву.
Случай решает. Из заезжего дома Фрея является подводчик Московс9
кой губернии, привозивший что9то в Лифляндию и отправляющийся
на днях порожним опять в Московскую. Лошадей тройка. «А экипаж?»
– «Есть кибиточка. Укроем и благополучно доставим», – уверяет под9
водчик. – «Цена?» – «Двадцать рублей». – «По рукам».

И вот в пасмурный, но не морозный, декабрьский день, в послеобе9
денное время, я, одетый в нагольный полушубок, прикрытый сверху
вывезенною еще из Москвы форменною (серою с красным, универси9
тетским, воротником) шинелью на вате и в валенках, сажусь в кибитку
и отправляюсь на долгих в Москву.

Мой возница спускается на реку, и чрез несколько часов по Эмбаху
мы выезжаем на озеро Пейпус, направляясь к Пскову. Между тем стем9
нело. Месяца не видать. Небо заволокло облаками. Мы все едем и едем.
Раздаются пушечные выстрелы, как будто возле нас. Это трескается лед
на Пейпусе, и образуются полыньи. Вдруг – стоп. Что такое? Громадная
полынья; вывороченные массы льда стоят горою, а возле них широчай9
шая полоса воды. Слава Богу, что еще не въехали прямо в воду. Что же
это такое? Как же тут быть? Вдали ни зги не видать, под ногами вода.

– Да леший пошутил; с съезжей дороги сбился, а я по ней сколько
раз езжал, – уверяет мой возница. – Да что теперь9то поделаешь? Сём9
ка я побегу, да разведаю; дорога9то должна быть тут близко.

Я остаюсь один с лошадьми. Сижу, сижу, делается жутко; в ночной
тиши раздаются кругом выстрелы; мне показалось в темноте что9то
блестящее, как будто огоньки; думаю, уж не волчьи ли глаза; выскаки9
ваю из кибитки, поднимаю крик и стук палкою о кибитку; бегаю вок9
руг кибитки, чтобы согреться; начинает пробирать. Ничего не видно и
не слышно. Ямщика и след простыл. Просто беда. Прошло, верно, не
менее часа, а мне показалось, по крайней мере, часа четыре; наконец,
слышу где9то вдали, в стороне, как будто человеческий голос. Я отзы9
ваюсь и кричу, что есть мочи. Голос приближается. Показались опять и
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как будто прежние огоньки, напугавшие меня. Наконец, является, едва
переводя дух от усталости, и мой возница.

– Ну что?
– Да что, дороги9то не нашел; а вот мы повернем назад, да немного

в бок; там доедем до деревушки на берегу.
– На каком же это берегу? Значит, мы уже недалеко от Пскова?
– Куда, барин, до Пскова; мы тут все плутали по озеру, а далеко от

берега не отъезжали. Вон там я видел деревушку; до рассвета переночу9
ем в ней.

Делать нечего, едем. Проходит еще не менее часа, пока мы доехали
до какого9то жилья. Петухи давно уже как пропели; достучались в ка9
кой9то лачуге; впустили. Но, Господи, что это было за жилье и что за люди!
В Дерпт являлись изредка в клинику какие9то, носившие образ челове9
ка, звери, с диким, бессмысленным выражением на желто9смуглом лице,
косматые, обвязанные лоскутами и не говорившие ни на каком языке.
Это и были обитатели глухих и отдаленных прибрежий Пейпуса, финс9
кого племени; полагали, однако же, что между ними встречались и вы9
родившиеся наши раскольники, загнанные полицейским преследовани9
ем с давнего времени в самые глухие и непроходимые места.

Все занятия этого заглохшего населения заключались в рыболовстве;
они питались только рыбою; понимали только то, что касалось до рыб9
ной ловли, и могли говорить только о рыбе и рыболовстве. Язык их,
состоявший из ограниченного числа слов, был помесью финского и
испорченного русского. Вот к этому9то племени судьба в виде подвод9
чика Макара и занесла меня на несколько часов. Но эти несколько ча9
сов до рассвета показались мне вечностью.

На дворе начинало морозить, а в лачуге непривычному человеку
невозможно было оставаться; грязь, чад, смрад; какие9то мефитичес9
кие испарения делали из лачуги отвратительнейший клоак. Я видел и
самые невзрачные курные чухонские и русские избы, но это были двор9
цы в сравнении с тем, что пришлось мне видеть на прибрежье Пейпуса.
Как я провел часа 4 в этом клоаке, я не знаю; помню только, что я бес9
престанно ходил из лачуги на двор и дремал, стоя и ходя. Любопытно
бы знать, насколько современные веяния изменили жизнь в трущобах
того давнего времени?

На другой день, при свете, легко объяснилось наше блуждание по
необозримому озеру, на котором зимою, кроме неба и снежной повер9
хности с огромными трещинами и сугробами, ничего не было видно;
только целые стаи ворон с хриплым карканьем носились над прорубя9
ми и полыньями, высматривая себе добычу.

Гораздо труднее было бы объяснить незнакомому с русскою нату9
рою, как решился москвитянин Макар переезжать по льду Пейпуса
ночью, проехав чрез него, как я узнал потом от самого же Макара,
только один раз в жизни, и то в обратном направлении, т.е. от Пскова
к Дерпту.

Мудрено ли, что мы ночью сбились, когда и днем мой Макар посто9
янно у каждого встречного спрашивал о дороге в Псков.
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Но земляк мой, москвитянин Макар, ознаменовал нашу поездку не
одним только геройским переездом чрез Пейпус.

Избегнув неожиданно гибели в полыньях Пейпуса, Макар ухит9
рился9таки погрузить нас, то есть меня, кибитку и лошадей, в полы9
нью какой9то речонки. Это было на рассвете, кажется, на пятый день
моей одиссеи. Я спал, закутавшись под рогожею кибитки. Вдруг про9
буждаюсь, чувствую, что кибитка остановилась; я откидываю рогожу,
и что же вижу: лошади стоят по шею в воде, Макара нет, кибитка так9
же в воде, и холодная струя добирается чрез стенки кибитки и к моим
ногам.

Не понимая спросонок, что все это значит, я инстинктивно броса9
юсь из кибитки вон и попадаю по пояс в воду; в это мгновение являют9
ся откуда9то Макар с людьми с берега. Вытаскивают и меня, и кибитку,
и лошадей. Пришлось залечь на печь, раздеться донага, вытереться го9
рилкою и сушиться.

Так шло время в путешествии на долгих с Макаром; оно продолжа9
лось чуть не две недели; в эти дни и ночи я насмотрелся на жизнь на
постоялых дворах.

Случалось ночевать вместе с подводчиками в том же покое постоя9
лого двора. Всего более удивляла меня необыкновенная емкость желудка
этих добрых людей. Ели они напропалую, и еда была на славу. То были
рождественские праздники, и на стол подавалась всегда громадная де9
ревянная чаша с жирными, густыми щами из свинины; чаша опросто9
вывалась чуть не залпом, когда принимались из нее черпать 10 или 12
ложек; снова наполнялась, снова опростовывалась; потом являлась не
менее жирная свинина, а затем гречневая каша с свиным салом. При
этом выпивался штоф сивухи, и все общество, 10, 12 и более дюжих
подводчиков, вставало из9за стола, молилось на образа и укладывалось
спать по лавкам и на печи. Начиналось громкое и неумолкаемое храпе9
нье, и вместе с ним происходила поочередно, то там, то здесь, шумная
эксплуатация газов, заставлявшая меня невольно просыпаться и гром9
ко смеяться. На границах Московской губернии Макар предложил мне
заехать на ночлег, вместо постоялого двора, к его отцу, церковному ста9
росте одного придорожного села. Я согласился.

На ночь явились к старосте сельский поп, дьячок и еще пара крес9
тьян. Принесен был штоф сивухи. Пили, ели, болтали и пошли все спать.
Рано утром уехали поп и дьячок, а потом и гости9крестьяне. Мы с
Макаром тоже снарядились в путь; только, вижу, мой Макар что9то
суетится и ищет.

– Что пропало?
– Кнут.
– Куда девался?
– Да где ему быть, – вопит Макар, – как не у попа. Уж известно: у

попов глаза большие; а кнут был новенький, с иголочки, только что в
Торжке купил, и то все приберегал.

Так первое подозрение о краже 209копеечного кнута мужик, да к тому
еще сын церковного старосты, свалил на попа, хотя вместе с попом
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угощались и мужики. Меня, отвыкшего в Дерпте от нравов родины,
поразила глубоко эта история с кнутом; я принялся увещевать Макара
и наставлять его. Но он остался непреклонен.

– Уж я знаю, не миновал мой кнут поповских рук, – повторял Ма9
кар, не соглашаясь ни на какие разглагольствования об уважении к стар9
шим и священнослужителям.

Наконец, я – в Москве, у Калужских ворот, на квартире матушки,
жившей у отставного комиссариатского чиновника, называвшего себя
полковником.

В то время жизни, когда человек, перестав быть ребенком, не достиг
еще и полной мужеской зрелости, проявляется нередко в несложившем9
ся еще характере резкая, неприятная черта, портящая много крови и у
самого молодого человека, и у других. Обстоятельства, внешняя обста9
новка, темперамент и т.п. много содействуют развитию этой черты.

Всего неприятнее то, что заносчивость незрелого возраста колет глаза
своею бестактностью именно там, где нет никакой, ни малейшей ра9
зумной причины ее проявления. У меня она проявилась именно в от9
ношениях моих к матери, после долгой разлуки, из одного только раз9
личия в религиозных убеждениях, то есть именно там, где я мог бы и
должен бы был требовать от себя сдержанности, терпимости и уваже9
ния к убеждениям старых и достойных уважения людей.

Этого не случилось, и я долго, долго и горько упрекал себя за маль9
чишескую невыдержанность, бестактность и грубость.

Какое мне, молокососу, было дело до самых задушевных убеждений
моей богомольной старухи9матери и для чего было затрагивать самую
чувствительную струну ее сердца?

Мотив был так же нелеп и странен, как и поступок.
И в самом деле, я не узнал бы самого себя, если бы сравнил то, что

я утверждал и отчаянно защищал пред всеми, с моими страстными
выходками против немцев, занесенными в мой дневник три года тому
назад. Теперь же я явился в Москву самым ревностным защитником
всего немецкого, выставляя всякому встречному и поперечному При9
балтийский край образцом культурного и благоустроенного общества.
И вот, я превозносил пред архиправославною дряхлою женщиною не9
мецкое протестантство, тогда как эта женщина целую жизнь только и
находила утешения, что в своей вере и в своем сыне.

В жизни юношей, да и зрелый возраст не свободен от странностей
этого рода, нередко встречаются резкие переходы от одного мировоз9
зрения к другому. Неокрепшие убеждения и увлечения меняются и от
настроения, и от разных внешних обстоятельств.

Одна перемена местности и круга знакомых уже способна заменить
в незрелом уме один образ мыслей другим, совершенно противополож9
ным. Притом дух противоречия, свойственный каждому незрелому уму,
у меня был заметно выражен и склонен к проявлению при всяком удоб9
ном случае. Случай и представился.

Москва, то есть знакомая мне среда в Москве, не могла мне не по9
казаться другою.
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Ведь я провел четыре года самой впечатлительной поры жизни на
окраине, не имевшей ничего общего с Москвою; и вот, что прежде меня
привлекало на родине, потому что известно было только с одной при9
влекательной стороны, то сделалось противным чрез сравнение, открыв9
шее мне глаза.

И пятинедельное мое пребывание в Москве ознаменовалось целым
рядом стычек. Куда бы я ни являлся, везде я находил случай осмеять
московские предрассудки, прогуляться на счет московской отсталости
и косности, сравнять московское с прибалтийским, то есть чисто евро9
пейским, и отдать ему явное преимущество.

Матушку я хотел уверить, что немцы9протестанты лучше, что вера
их умнее нашей, и как обыкновенно одна глупость рождает другую, то
я, споря и горячась, перешагнул от религии к родительской и детской
любви, и довел любившую меня горячо старушку до слез.

– Как это ты не боишься Бога – приравнивать материнскую любовь
к собачьей и кошачьей! Разве собака и кошка могут любить своих ще9
нят и котят, как мать любит своего ребенка? Значит, у вас теперь мать –
все равно, что сука или кошка?

Так пеняла мне мать. Наконец, мне стало жаль и стало совестно.
Споры с матерью я прекратил; разгорячившийся дух противоречия не
скоро угомонишь, и я начал вымещать его на других, при каждом удоб9
ном случае; а случай представлялся на каждом шагу. Сделал я визит
экзаменовавшему меня из хирургии на лекаря профессору Альфонскому
(потом ректору). Он начинает спрашивать про обсерваторию, про зна9
менитый рефрактор в Дерпте, в то время едва ли не единственный в
России. Я с восторгом описываю виденное мною на дерптской обсер9
ватории, а Альфонский преравнодушно говорит мне.

– Знаете что: я, признаться, не верю во все эти астрономические
забавы; кто их там разберет, все эти небесные тела!

Потом перешли к хирургии и именно затронули мой любимый ко9
нек – перевязку больших артерий.

– Знаете что, – говорит опять Альфонский, – я не верю всем этим
историям о перевязке подвздошной, наружной или там подключичной
артерии; бумага все терпит.

Я чуть не ахнул вслух.
Ну, такой отсталости я себе и вообразить не мог в ученом сословии,

у профессоров.
– По9вашему, Аркадий Алексеевич, выходит, – заметил я ироничес9

ки, – что и Астлей Купер, и Эбернети, и наш Арендт – все лгуны? Да и
почему вам кажутся эти операции невозможными? Вот я пишу теперь
диссертацию о перевязке брюшной аорты, и несколько раз перевязал
ее успешно у собак.

– Да, у собак, – прервал меня Альфонский.
– Пожалуйте кушать! – прервал его вошедший лакей.
От Альфонского я пошел с визитом к Ал[ександру] Ал[ександрови9

чу] Иовскому, редактору медицинского журнала, вскоре погибшего преж9
девременною смертью.
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Я послал из Дерпта в этот, тогда чуть ли не единственный, медицин9
ский журнал одну статью – хирургическую анатомию паховой и бед9
ренной грыжи, выработанную мною из монографий Скарпы, Ж.Клоке
и Астл[ея] Купера.

Иовский, принадлежавший уже к молодому поколению, не обнару9
жил большой наклонности к прогрессу по возвращении из9за границы;
вместо химии принялся за практику, и теперь обнаруживал предо мною
равнодушие к науке.

Я начал по9своему возражать, поставил ему тотчас же в пример Дер9
птский университет.

– Да с нашими подлецами ничего не поделаешь, – был ответ.
Пришел навестить одного старого знакомого, офицера9хохла, быв9

шего нашего соседа по квартире. Нашел у него других офицеров в гос9
тях. И тут, слово за слово, я перешел к изложению всех преимуществ
Прибалтийского края. Прежде всего, конечно, описал слушателям вы9
сокое состояние науки, отставшей в Москве, по крайней мере, на чет9
верть века.

– Позвольте вам заметить, – остановил меня толстейший гарнизон9
ный майор, – вот я лечился у разных докторов, везде побывал, совето9
вался с разными знаменитостями, но толку не было; а вот у нас, в Мос9
кве, мне один старичок посоветовал принять лекарство Леру. Так, я вам
скажу, оно меня так прочистило, что все, что во мне лет десять уже ско9
пилось, наружу вывело; с тех пор, слава Богу, как видите, здравствую.

Возражать было нечего.
Перешли к суждению о семейной и общественной жизни.
Я опять стал распространяться о превосходных сторонах общества и

семьи в Прибалтийском крае, коснулся, конечно, и немок.
– Замечу вам, – заговорил опять тот же майор, – я достаточно знаком

с женским полом. Имел на своем веку дело и с немками, и с францужен9
ками, и с цыганками. Большого различия не нашел: все поперечки.

При этом замечании все общество покатилось со смеху, а я умолк,
бросив презрительный взгляд на всю эту, не подходившую для меня
компанию.

На другой день меня пригласили также к старому знакомому моего
отца, помещику Матвееву, человеку с большими средствами и полу9
чившему отличное образование. Пригласили же меня в особенности
затем, чтобы посоветоваться о сыне Матвеева, подростке лет 169ти; его
воспитывали дома гувернеры9иностранцы, и надо было решить теперь,
как и чем закончить домашнее воспитание.

Я застал отца (еще очень моложавого и разбитного) и сына упраж9
няющимися в фехтовальном искусстве.

Молодой Матвеев, изящно одетый, с целым лесом белокурых волос
на голове, тщательно завитых и припомаженных, свободный в обраще9
нии, украшавший разговор цитатами из русских поэтов, представлял
собою что9то искусственное, поддельное, невиданное мною в Дерпте.
Отец Матвеев также вставлял в разговоре стихи из «Евгения Онегина»,
из «Горе от ума», называл предрассудком соблюдение религиозных об9
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рядов, и в то же время крестился, садясь за стол; он сказывал, что сын
его требует только некоторой подготовки в древних языках для вступ9
ления в университет, и восхищался вместе с сыном моими рассказами
о жизни в Дерпте, об университетской деятельности и готов был сейчас
же лететь в Дерпт. Я радовался, что нашел в Москве хотя одно прогрес9
сивно настроенное семейство, и рад был еще более тому, что мог сам
способствовать прогрессу, притянув юношу к серьезному университет9
скому образованию.

Едва я, однако же, покончил мою беседу с отцом и сыном, как меня
позвали на другую половину, к жене и матери.

– Здравствуйте, monsieur Пирогов! Скажите, вы из Дерпта? Вы го9
ворили с мужем? Видели сына? Как вы полагаете? Неужели вы посове9
туете отправить сына в Дерпт? Ведь там студенты все – якобинцы. Это
ужасно! Он может совсем пропасть.

Все это, сказанное залпом еще не старою, но, очевидно, взбалмош9
ною дамою, меня крайне раздосадовало, и я принялся доказывать ей всю
нелепость мнения, составленного ею о Дерпте, и в свою очередь не давал
уже ей раскрывать рта до самых тех пор, пока не взялся сам за шапку.

Матвеевы (отец и сын) потом приезжали на своих лошадях в Дерпт.
Сын вступил в университет; но много ли из него вынес, не знаю. Что9
то тоже российское, замалеванное снаружи, проглядывало в этом вы9
ровненном и вытянутом подростке. Отец же его, обольстив какую9то
московскую барышню, удрал с нею и с деньгами от жены за границу и
возвратился оттуда без денег, без барышни и с раком желудка, через 12
лет в Петербург, где я его и навестил в гостинице, сильно страдавшего.
Сын рассорился с ним и не хотел более знать отца.

Каждое посещение моих московских знакомых давало только пищу
обуявшему меня духу противоречия. Все в моих глазах оказывалось
отсталым, пошлым, смешным.

Я попробовал пойти в гости к незнакомым.
Мой товарищ, И.О.Шиховский, просил меня непременно навестить

его закадычного приятеля, какого9то университетского бюрократа. Я
навестил, и получил приглашение на вечер. Тут все общество и его бол9
товня показались мне уже до того несносными, что я, не простившись,
потихоньку убежал.

Началось с беседы с профессоршею, женой преподавателя Терновс"
кого, у которого я целый год слушал лекции остеологии1 и синдесмоло9
гии2. Это был не последний из категории забавлявших нас чудаков.
Чахоточный, сухощавый донельзя, черномазый, весь обросший густы9
ми темными, щетинистыми волосами, с впалыми, желто9бурого цвета,
глазами, тоненькими ногами, в штанах в обтяжку в сапоги, в сапогах с
кисточками; зимою на лекции всегда в огромной, бурого цвета, медве9
жьей шубе, крытой истертым и полинялым сукном, Терновский являлся

1 Остеология (гр. osteon кость + гр. logos учение) – раздел анатомии, изучающий и
описывающий строение скелета.

2 Синдесмология (гр. syndesmos связка + гр. logos учение) – раздел анатомии, изуча9
ющий соединение костей.
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на лекцию как9то исподтишка, скрытно, как будто боялся, чтобы его не
прогнали, и исчезал вместе с десятком своих слушателей в огромном
амфитеатре (на 300–400 мест).

Осматриваясь подозрительно вокруг себя, Терновский таинственно
вынимал из9за пазухи лобную или височную кость и, покашливая, по9
тихоньку подходил к каждому из нас, демонстрировал и намекал по
временам, как трудно ему доставать кости от лодеровского прозектора.

Вот с супругою этого9то господина я случайно и встретился на вече9
ре и узнал от нее, что муж ее, г. Терновский, имени и отчества не помню,
есть известный всей Европе ученый.

Я чуть не фыркнул от смеха. Откуда это взяла она? Сам ли он так
отрекомендовал себя или она изобрела из любви. Что было отвечать?
Чтобы не ляпнуть какую9нибудь дерзость, я прекратил беседу; но, к
довершению зла, заметил что9то как бы давно знакомое в физиономии
одного претолстейшего господина, сидевшего за картами; справившись,
кто это, я узнал моего дядю по матери, Новикова, при жизни отца не9
редко посещавшего наш дом, а по смерти не преминувшего забыть дос9
конально о нашем существовании. И как скоро все это промелькнуло в
моем воспоминании, я тотчас же и отретировался, чтобы не встретить9
ся лицом к лицу с почтенным дядюшкою и не быть заключенным в его
жирные объятия.

Это был финал моего пребывания в Москве; оно убедило меня
окончательно в преимуществе и высоте нравственного и научного уров9
ня в Дерпте.

В Дерпте не водятся профессора, считающие астрономические на9
блюдения пустою забавою; хирургические операции, давно вошедшие
в практику, невозможными; всех своих коллег – подлецами; нет и дам,
усматривающих в каждом студенте якобинца, а в своих супругах – ев9
ропейские знаменитости!

Пред отъездом из Москвы я старался уничтожить тягостное впечат9
ление мое, оставшееся в душе от глупых пререканий с матушкою; но
только потом, приехав в Дерпт, я просил искренно прощения в письме
к матери и сестрам. Назад возвратился из Москвы на почтовых, уже на
второй неделе Великого поста.

Житье9бытье матушки и сестер в Москве я нашел немного лучшим
прежнего. Одна сестра нашла себе место надзирательницы в каком9то
женском сиротском доме; к другой приходили ученицы на дом; матуш9
ке выхлопотала одна знакомая небольшую пенсию; брат мой, не имев9
ший чем заплатить взятые у матушки когда9то деньги, теперь попра9
вился и уплачивал понемногу; я также кое9что прибавил. Матушка за9
нимала небольшую квартиру в три комнаты вместе с одною сестрою и
двумя крепостными служанками.

Я, пробыв четыре года в Прибалтийском свободном крае, конечно,
не мог равнодушно смотреть на двух рабынь, старую и молодую. Я на9
стоял у матушки, чтобы их отпустили на волю.

– Да я и сама уже давно бы их отпустила, – сказала мне матушка, –
если бы не боялась попасть под суд.
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– Как? За что?
– Да просто потому, что у меня нет никаких документов на крепость.

Бог знает, куда они девались, и где их теперь возьмешь?
И действительно, деловые люди не советовали начинать дела, а пре9

доставить все времени и воле Божьей. Так и случилось. Молодая раба,
довольно красивая собою, чуть было не попавшая в руки какого9то
московского клубничника, вышла благополучно замуж без всяких до9
кументов. Другая, уже старуха, Прасковья Кирилловна, та самая, сказ9
ки которой о белом, черном и красном человеке я не забыл еще и те9
перь, приехала потом с сестрами ко мне в Петербург в 1840 году. И тут
только я, с помощью 25 рублей, преподнесенных квартальному надзи9
рателю, успел, наконец, дать вольную этой, столько лет не по найму
служившей личности.

Таково было крепостное право, и желавшие горячо от него отделаться
не легко этого достигали!

—————

В 1832 году докторская моя диссертация была окончена и защище9
на. Оставалось только дожидаться решения из министерства о поездке
за границу.

Эти несколько месяцев были самыми приятными в жизни. К тому
же в то время у Мойера или, вернее, у Екатерины Афанасьевны прожи9
вали молодые девушки – Лаврова и Воейкова. Откуда взялась первая не
знаю; но Екатерина Афанасьевна интересовалась ею, занималась с нею
чтением и женскими работами. Семейство Мойера, а с ним я, жило тогда
в деревне (Садорфе, верст 12 от города). Лаврова, лет 16–179ти, брю9
нетка, смуглянка, имела что9то странное в выражении глаз, впрочем кра9
сивых и черных. Она и в самом деле была какая9то странная, почти
всегда восторгавшаяся, торжественно и нараспев говорившая о самых
обыкновенных вещах. Она (Лаврова) осталась у меня в памяти потому,
что однажды подралась со мною.

Много тогда смеялись видавшие драку, правда, не на кулачки, а
скорее борьбу молодого человека с молодою, красивою девушкою.

Дело вышло из9за каких9то пустяков; о чем9то заспорили; я сказал
что9то вроде: «Это очень глупо!» – и вдруг Лаврова кидается на меня с
особенным, почти безумным выражением своих черных глаз, берет меня
за плечи и хочет повалить. Я защищаюсь и, видя, что она не унимается,
беру ее за плечи и начинаю, что есть силы, трясти; тогда она – в слезы
и навзрыд.

Кое9как ее успокаивают, но она снова бросается на меня.
– Я женщина! – кричит она, – я женщина! Вы должны иметь уваже9

ние ко мне.
– Я мужчина! – кричу я в свою очередь, – и вы поступайте так, что9

бы я вас мог уважать.
Следует новая схватка, и тогда уже нас разводят.
На другой день, как будто ничего не бывало; но Лаврова делает сно9
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ва глупую выходку: бежит в переднюю подавать шинель приезжавшему
на прощанье Александру Витгенштейну.

– Что это ты, матушка, твое ли это дело! – замечает ей потом Ека9
терина Афанасьевна.

– Да почему же не подать шинель сыну такого знаменитого полко9
водца, как князь Витгенштейн! – восклицает восторженно Лаврова.

Другая интересная особа, к которой нельзя было оставаться равно9
душным, Катя Воейкова была внучка Екатерины Афанасьевны Прота9
совой, дочь известного не с привлекательной стороны поэта Воейкова9
Вулкана (Воейков был хром), уступившего свою очаровательную Вене9
ру воинственному Марсу.

Только что окончившая курс учения в Екатерининском институте,
Воейкова переехала на житье к бабушке в Дерпт. Не красавица, но очень
милая и интересная, Воейкова была всегда весела и смешлива.

До отъезда моего за границу она нередко занимала мое воображе9
ние, но не производила глубокого впечатления. Недостатки институт9
ского воспитания и поверхностного мировоззрения не окупались дру9
гими внешними достоинствами.

Тем не менее, и я, и многие другие, желали нравиться и угождать
милой и интересной девушке. Устраивали домашний театр; играли
«Недоросля»; я представлял Митрофанушку, и очень был доволен: иг9
рою своею вызывал смех и рукоплескания Воейковой.

В других семействах я не был знаком; женское общество было мне
чуждо, и потому появление всякого нового женского лица в знакомом мне
доме не могло не производить на меня весьма приятного впечатления.

В Дерпте был в то время обычай между студентами приискивать себе
во время университетского курса невесту между дочерьми бюргеров, чи9
новников, профессоров. Жених и невеста дожидались спокойно несколь9
ко лет. Был случай, что жених, казенный стипендиат, выдержав экзамен
на лекаря, должен был отправиться куда9то в кавказскую трущобу. Он уве9
домил невесту о своем местопребывании, и она, 189летняя девушка, ни9
куда не выезжавшая никогда из дома, села на перекладную и, не боясь
ехать вместе с попутчиками, молодыми юнкерами и офицерами, явилась
живою и здоровою к жениху в захолустье, где и повенчались.

Зато был и другой случай.
Одна невеста, долго ждавшая и не знавшая, где находится ее жених,

не устояла и сделалась невестою другого.
Вдруг является первый жених, узнает об измене и, встретив бывшую

свою невесту на бале в клубе, задает ей пощечину и исчезает.
Нас, русских, не соблазнял этот немецкий обычай. Только один

Филомафитский1 (профессор физиологии в Москве) вздумал жениться

1 А.М.Филомафитский (1807–1849) – с 1835 г. профессор физиологии, сравнитель9
ной анатомии, общей патологии в Московском университете. Филомафитский являет9
ся основоположником экспериментальной физиологии, был горячим поборником эк9
спериментального метода. В его учебнике физиологии – первая русская оригинальная
сводка в этой области науки; это – один из лучших образцов научной литературы; кни9
га получила Демидовскую премию.
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пред поездкою за границу на Марье Петровне, воспетой Языковым:

Да здравствует Марья Петровна,
И ручка, и ножка ее!

– слышалось нередко и на улице, и в сборищах русских студентов как
торжественный гимн, воспеваемый в честь русской красавицы, и при
словах:

Блажен, кто, законно мечтая,
Зовет ее девой своей!
Блаженней избранника рая –
Бурсак, полюбившийся ей!

Филомафитский, верно, не причислял себя и взаправду к избранни9
кам рая.

Да, я забыл еще Степана Куторгу1, тот влопался в дочку директора
училища, в доме которого он квартировал. «Allein kann man nicht sein
auf der Erde»2, – приводил в свое извинение Куторга.

И еще один, мой старый приятель Загорский (элев Академии наук),
женился в Дерпте на дочери г9жи Экс и жил с ней очень долго и счас9
тливо. Итак, из 23 русских (21 из профессорского института и 2 элевов
Академии) переженились в Дерпте 3, а умерло только 2.

Не помню, анализировал ли я себя перед отъездом за границу из
Дерпта; дневника я тогда уже не вел целый год и более; но мне кажется
мой духовный быт того времени, не знаю почему, чрезвычайно ясным
по истечении целых 48 лет.

Я убежден даже, что теперь, в настоящее время [1881 г.], мой анализ
будет вернее и отчетливее того прежнего, может быть и не существовав9
шего. Едва ли этот прежний был бы так беспристрастен, как теперешний.

Начну с главного, моего тогдашнего мировоззрения.
Оно, несмотря на идеализм, еще весьма заметно господствовавший

и в германской науке, и в германском мировоззрении, сильно склоня9
лось к материализму и, конечно, самому грубому вследствие грубого не9
знания самой материи. Обрядно9религиозное направление, вывезенное
еще из Москвы, потерпело полное фиаско. Полное незнакомство с ду9
хом христианского учения и вследствие этого незнание или нежелание
знать основ христианства из Евангелия и апостольских посланий; пол9
ное отрицание загробной жизни как предрассудка и ни на каком факте
не основанной иллюзии. Стоицизм должен быть религией ученого.

А между тем весь этот религиозный радикализм не давал душе твер9
дости и стойкости на самом деле. Это чувствовалось, хотя и не сознава9
лось. Чувствовалось, что первая же беда, первое серьезное испытание

1 С.С.Куторга (1807–1861) – выдающийся русский зоолог; с 1833 г. – профессор Пе9
тербургского университета, один из первых русских дарвинистов.

2 Невозможно быть одиноким на земле (нем.).
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потрясет все это здание до самого основания. Чтобы заглушить в себе
это внутреннее противоречие, надо было искать самозабвения в науч9
ных занятиях, так как для других чувственных наслаждений организм
был слишком слаб, слишком нервен, и потому не терпел пресыщения
и с отвращением ощущал всякий избыток в наслаждении.

Желудок, приученный к простой пище, не переносил ни обжор9
ства, ни пьянства. Только два раза в жизни я был настоящим образом
пьян, и оба раза страдал несколько дней не на шутку. Мой отец также
не переносил спиртных напитков, и получал сильную рвоту от несколь9
ких рюмок вина. Сверх того, в Дерпте я начал периодически страдать
поносами (катаром кишок), сделавшимися потом моею постоянною
болезнью.

Еще и в Москве был расположен к схваткам в животе, являвшимся
без всякой видимой причины. Я помню казус на лекции М.Я.Мудрова.
Я сидел на самой верхней ступени амфитеатра и аудитория была пере9
полнена до духоты студентами. Вдруг внимание мое прерывается страш9
ною схваткою, я бегу что есть мочи, протискиваюсь между народом и
едва успел выскочить за дверь, как чувствую, что я промок. Все содер9
жимое кишечного канала оказалось в нижнем платье, в чулках и сапо9
гах. Кто испытал такого рода бедствие зимою, вдали от дома, куда при9
ходилось бежать промокшему насквозь, тот поймет, почему воспоми9
нание об этом казусе и до сих пор живо сохранилось в моей памяти.

В Дерпте к развитию моей болезни служило еще одно. Я занемог
простудою, и Иноземцев вздумал мне прописать какие9то горькие и,
сколько помню, металлические пилюли. Я принимал это снадобье пол9
года, и в одно прекрасное утро пожелтел, как лимон, почувствовал тя9
жесть в животе, отвращение от пищи. Я продолжал, однако же, выхо9
дить и заниматься в анатомическом театре. Дело было зимою. Нако9
нец, пришло невтерпеж: я принужден был остаться дома и начал брать
у себя в клинике теплые мыльные ванны, всякий день на ночь, пить чай
с клюквенным морсом, и моя желтуха постепенно исчезла. С тех пор
кишечный катар начал чаще возвращаться и долее продолжаться, иног9
да почти целый месяц. Надо заметить, что в Дерпте солитер составляет
обыкновенную эпидемическую болезнь; почти не встречается ни одно9
го вскрытого трупа, при котором не нашли бы целые клубки солитера
в кишках. Поэтому я полагал сначала, что эта глиста причиняет мне
поносы, но ни разу не нашед у себя кусков солитера, я должен был ос9
тавить это мнение. Впрочем, и кроме кишечного катара, я страдал еще
нередко катаром бронхов, а может быть, и бугорками; тогда, по край9
ней мере, я был убежден, что страдаю уже началом бугорчатой чахотки.
При кашле, длившемся иногда по 5, по 6 недель, я, смотрясь в зеркало,
постоянно следил за красным пятном на левой щеке, принимая его за
признак изнурительной лихорадки. Мойер и товарищи, знавшие о моих
подозрениях, насмехались надо мною; но мой дневник того времени
ясно свидетельствует (он сохранялся одно время у жены), что убежде9
ния мои были не шуточные. В дневнике я с грустью ни о чем более не
мечтал, как прожить еще до 30 лет, а там, говорю, пора костям и на место.
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Это было писано в 1831 году.
Этот дневник свидетельствовал еще и о том, что не одни гастроно9

мические наслаждения не шли мне впрок, и половые возбуждали по9
том отвращение и тоску. В одном месте дневника того времени, после
одного меланхолического пассажа, прибавлено: «Omne animal post coi9
tum triste»1. Наконец, и табак, как средство к легкому самозабвению, не
переносился в то время организмом.

Имея весьма плохое обоняние (я могу пронюхать только острые
летучие вещества), я не имел никакой потребности курить при моих
занятиях над трупами, и только на 31 году жизни, в первый раз после
тяжкой болезни, почувствовал желание выкурить сигарку, и с тех пор
стал курить, и по временам очень сильно.

Итак, не имея от природы призвания к чувственным наслаждени9
ям, не перенося пресыщения, я уже по этой одной причине должен был
посвящать себя исключительно научным занятиям. А к этому еще влекло
и сильно развитое любознание.

Моя, рано развившаяся во мне любовь к науке, имела только ту
опасную и худую сторону, что послужила к раннему же развитию и са9
монадеянности, заносчивости и самомнения.

Приехав, например, в Дерпт совершенным невеждою в офтальмоло9
гии, я, прочитав на первых же порах одно только руководство Веллера,
вздумал было вступить в спор с Мойером об одном глазном больном в
клинике. Мне почудилось, что, по Веллеру, надо было назвать болезнь не
так, как ее назвал Мойер. Потом я сам крепко смеялся над собою. В дру9
гом случае мое самомнение поставило меня в чистые дураки, не допус9
тив меня хорошенько осмыслить и обсудить то, что я предполагал.

Случай этот мне памятен до сегодня и до сих пор еще бросает меня
в краску, когда я вспомню о предложенной мною в кругу товарищей и
в присутствии Мойера бессмыслице.

Еще в Москве я слышал мельком от кого9то о вырезывании суста9
вов и образовании искусственных суставов. Прибыв в Дерпт с полным
незнанием хирургии, я, на первых же порах, нигде ничего не читав о
резекциях суставов, вдруг предлагаю у одного больного в клинике вы9
резать сустав и вставить потом искусственный. Предложение это я де9
лаю одному товарищу.

– Что такое, что такое? – спрашивает Мойер, слышавший наш раз9
говор вполголоса.

Товарищ передал Мойеру, что я видел или слышал в Москве, что встав9
ляют искусственные суставы из слоновой кости на место вырезанных.

Мойер покачал головою и начал трунить надо мною, что я поверил
такой нелепице. А нелепицу эту я сам изобрел. Я должен был прикусить
язык и смеяться над собственною же нелепостью. Тут играло главную
роль не столько невежество и грубое незнание, сколько безрассудность
от самомнения, мешавшего рассуждать и всесторонне обдумывать, что
хочешь сказать или сделать.

1 Всякая тварь печальна после соития (лат.).
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После пятилетнего пребывания в Дерпте я уже без самонадеяннос9
ти и без самомнения вправе был считать себя достаточно приготовлен9
ным к дальнейшему самостоятельному занятию наукой. Из анатомии я
изучил некоторые предметы так основательно, что, например, в изуче9
нии о фасциях едва ли кто9нибудь мог быть опытнее меня. В этом убе9
дились потом и в Берлине проф[ессора] Шлемм1 и Иоганн Мюллер. Хи9
рургию я изучил по монографиям, и всегда при помощи хирургической
анатомии, которую изучал на трупах.

Недостаток трупов в Дерпте был по крайней мере тем полезен, что
принуждал пользоваться тщательно наличным материалом. Не мудре9
но, что, получая в свое распоряжение труп, возились с ним день и ночь,
не бросая ничего даром и стараясь сохранить как можно долее.

Трупы получались большею частью из Риги, по почте, зимою почти
всегда замерзшие. Вспоминаю при этом забавное происшествие, слу9
чившееся с одним из моих товарищей. Он препарировал промежность
(perinaeum) на полузамерзшем трупе, загнув его бедро к животу и при9
подняв ноги кверху. Дело было ночью, и потому на ноги и на живот трупа
поставили несколько свеч в низеньких подсвечниках. Препарирующий
углубился всецело в свою работу; вдруг он получает от невидимой руки
затрещину, свечи падают, потухли, и в комнате делается совершенно
темно. Можно себе представить удивление и испуг оставшегося в тем9
ноте и с болью в щеке молодого анатома! Он поднимает крик, является
аптечный служитель со свечою, и дело разом объясняется. Полузамо9
роженный труп оттаял, и тотчас же поднятые вверх ноги спустились,
столкнули свечи и дают плюху сидевшему между ног с нагнутою вниз
головою анатому.

—————

В мае 1833 года решено было отправиться нам за границу.
Все медики должны были ехать в Берлин, естествоиспытатели – в

Вену; все другие (юристы, филологи, историки) – также в Берлин. Во
Францию и почему9то и в Англию никого не пустили.

Я отправился вместе с одним дерптским приятелем (потом слу9
жившим врачом в московском воспитательном доме), Самсоном фон
Гиммельштерном, и с товарищем из профессорского института – Ко"
тельниковым.

На Котельникове надо остановиться – ведь он немало был предме9
том моего любопытства.

В нашем профессорском институте было двое чахоточных в после9
днем периоде болезни: Шкляревский и Котельников. Первый, на вид
здоровый, полный блондин, с хорошо развитою грудью, говоривший
всегда громко, начал харкать кровью и умер от скоротечной чахотки.

1 Ф.Шлемм (1795–1858) – с 1829 по 1859 г. был профессором анатомии в Берлинс9
ком университете. Пирогов учился у него во время своей заграничной командировки в
1833–1835 гг.
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Это был поэт с прекрасною, высокою душою. В стихотворениях его
проглядывал мистический оттенок; в одном из них (на новый год, на9
пример) Шкляревский говорил собравшимся товарищам:

Было время, одинокою
Каждый шествовал тропой
Сквозь туман и глушь далекою
Увлекаемый звездой;
Но грядой незримо с чадами
Слил пути в единый путь.
Взгляды встретились со взглядами
И к груди прижалась грудь.

Пути наши, казавшиеся восторженному юноше уже слитыми, не
слились, как показало время.

Иначе могло ли бы случиться, чтобы об иных из нас не было лет 30
ни слуху, ни духу. Вот о Котельникове, например, я 40 л[ет] ничего не
знаю. Ошибаюсь, впрочем: слышал, что дочь его (после меня – самого
младшего из членов профессорского института) вышла замуж за Кор"
нух"Троцкого, который по малой мере лет на 7–8 был старее Котельни9
кова. И еще знаю о них обоих, что они были профессорами в Казани, а
если не ошибаюсь, кажется, видал и визитную карточку Котельникова
у себя в Берлине.

Этот юноша, таким он был 48 лет тому назад, был тогда каким9то
феноменом в моих глазах. Теперь мне стало известно из опыта, что с
17–219летними юношами совершаются иногда непостижимые переме9
ны и в физическом, и в нравственном отношении; но в 18309х годах
нашего века Котельников, изможденный как скелет, едва переводив9
ший дух, страдавший целые месяцы изнурительной лихорадкою, зады9
хавшийся от кровохарканья и скоплявшейся в кавернах мокроты, и
потом, тот же Котельников, кутивший с нами в Риге и наслаждавший9
ся потом dolce far niente1 в Берлине, для меня, говорю, тогда эти два
образа не могли уместиться в одном и том же Котельникове. Это с
физической стороны; а с духовной – снова два разных лица.

Один Котельников – больной и хилый, но гениальный математик,
по уверению профессоров Струве и Бартельса и по уверению товари9
щей; он день и ночь сидит над математическими выкладками, он изу9
чил все тонкости небесной механики Лапласа; от Котельникова все
ожидают, что он займет высшее место (выше самого Остроградского) в
ряду русских математиков; об этом намекает и сам Струве. Одна беда –
расстроенное здоровье. Но вот здоровье неожиданно поправляется.
Котельников воскресает из мертвых, и что же – через два года он неуз9
наваем в нравственно9духовном отношении.

Ежедневно можно было встретить Котельникова в кондитерских,
загородных гуляньях или просто на улицах Берлина, или читающим

1 Приятным бездельем (ит.).
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какую9нибудь газету, или же, всего чаще, ничего не делающим; книги,
лекции, все оставлено. Я помню, Котельников сознавался мне, что еще
ни разу не был на лекции одного из известных тогда математиков.

Женские лица начали действовать на Котельникова обаятельно, но
по9прежнему, платонически, и, несомненно, Котельников, гуляка и гла9
зейщик, остается девственным.

– Что с тобою приключилось? – часто спрашивал я его, когда он, от
нечего делать, заходил ко мне.

– У меня вот тут, – говорил он, показывая на лоб, – что9то лежит
вроде камня, а иногда мне душно делается; я ночью растворяю окно,
становлюсь в рубашке против ветра или бегу, сломя голову, на улицу.

Разговор об этом не тянулся и переходил на злобу дня. Так прошли
два года в Берлине. Я любил добрейшую душу этого чудака9товарища,
и с ним же отправился и обратно из Берлина в Россию.

Я потом опишу это путешествие, а теперь скажу только, что в Риге
я, несмотря на постигшую меня тяжелую болезнь, не мог удержаться от
смеха, глядя на чемодан Котельникова; глядя, я вспоминал о забавной
гримасе, виденной мною на лицах немецких почтарей, когда они, пе9
рекладывая и перенося чемодан Котельникова, замечали в нем стук от
перекатывания какого9то твердого тела из одного угла в другой. В Риге
же я узнал, что чемодан ничего более не содержал в себе, как старые,
поношенные сапоги Котельникова.

Можно себе представить, как приятен был мне путь из Дерпта в Ригу.
Будущее, розовые надежды, новая жизнь в рассадниках наук и цивили9
зации, приятное общество двух товарищей, прекрасная весенняя пого9
да – все веселило и радовало молодую душу.

Ко многим моим недостаткам и слабостям того времени я отношу
еще неуменье и нежеланье вести счет деньгам. Несмотря на мою бед9
ность, несмотря на то, что, живя в семействе, я должен бы был знать
цену деньгам, из которых ни одна копейка не проходила и не пропада9
ла даром, я не хотел и не умел считать, когда деньги поступали в полное
мое распоряжение.

Получив в начале месяца жалованье, я никогда не мог свести концы
с концами, и нередко случалось в Дерпте, что к концу месяца я сидел
без чая или без сахара; в таком случае чай заменялся ромашкою, мятою,
шалфеем. Когда, при отъезде за границу, нам выдана была вперед до9
вольно значительная для нас сумма, кроме денег на дорожные издерж9
ки мы получили вперед за полгода наше заграничное жалованье (800
талеров в год), то с этими деньгами случилось у меня то же самое, что
и с месячным жалованьем в Дерпте.

Приехав в прибалтийское Эльдорадо – Ригу, все ощутили какую9то
неудержимую потребность покутить; а потом вместо того, чтобы спе9
шить к месту назначению, кто9то предложил ехать в Берлин чрез Ко9
пенгаген морем, а потом на Гамбург и Любек. Ни мы, ни наше универ9
ситетское начальство, ни министерство не знали, что отправляться вес9
ною в заграничные университеты для слушания курсов весьма нерас9
четливо и непроизводительно.
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Летний семестр, начинающийся после Святой, весьма короток и
неудобен. Надо отправляться за границу для ученья только осенью, в
середине октября.

Продлив время нашего путешествия избранием пути чрез Копенга9
ген, мы могли приехать в Берлин только в конце мая; семестр же про9
должался только до половины августа, а гонорар за лекции мы должны
были внести все9таки полный, семестральный. Ехать в Берлин чрез
Копенгаген, значило в то время искать случая, то есть искать парусного
купеческого судна в Риге.

На это понадобилось еще два дня, что с двумя другими, проведен9
ными в кутеже, хотя и далеко не бесшабашном, составило уже четыре
дня, канувших в Лету не только без пользы, но и со вредом для кармана.
Нашлось парусное датское судно, отправлявшееся обратно в Копенга9
ген, сколько помню, почти не нагруженное. Нас отправилось человек
восемь, и все в первый раз в жизни делали путешествие морем.

Оно, конечно, началось прежде всего морскою болезнью. На дру9
гой день все мы лежали в лежку, проклиная тот час, когда решена была
эта поездка. Еще день – и еще хуже. Поднимается шторм и страшная
качка; кажется, что вот9вот и наше судно развалится, лопнет, разобьет9
ся в щепки. Кто9то из нас выполз на палубу и умоляет капитана воро9
титься назад куда9нибудь к берегу; другие, несмотря на плачевную об9
становку, смеются вместе с капитаном над наивным предложением то9
варища. Наступает темная, бурная ночь, и мы (кажется, около Борн9
гольма) – на краю опасности, признаваемой и самим капитаном. Сна9
сти трещат во всю ивановскую; волны играют судном, как мячиком;
сверху льет ливмя, вокруг туман и не видать ни зги. Нас заперли внизу,
всех в одной большой каюте, вылезать на палубу запретили.

Ужас, да и только! Тянется, тянется и нескончаема кажется ночь, а
ночью – треск, вой, свист, плеск волн кажутся еще страшнее и злове9
щее! Целых три дня длилась буря, а потом целый день был штиль, и
только чрез неделю мы приехали в Копенгаген.

Первый раз в жизни в заграничном городе. Какое же первое впечат9
ление? Помню ясно, что меня поразила всего более какая9то невидан9
ная еще мною городская опрятность, а затем высокие цилиндрические
тополи, придававшие городу также необычайный для меня вид. Я тот9
час же отправился по госпиталям, сделав предварительно визиты ди9
ректорам госпиталя и клиник. Прием был очень радушный; видно было,
что датские профессора еще не скучали от наплыва любознательных
иностранцев. Только один, не профессор, а известный в то время в
Копенгагене оператор (именно литотомист), видимо изумленный моим
посещением, отказал мне присутствовать при его операциях, сказав
коротко и ясно, что этого нельзя допустить.

Уже и в то время явно обнаруживалась ненависть датчан к немцам.
Очевидно было присутствие двух враждебных лагерей и в ученом со9
словии. Несколько докторов и прозекторов из датчан, очень любезно
отнесшихся ко мне, при первом же удобном случае раскрывали мне
душу, полную ненависти к немцам.
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– Всех, всех мы готовы принять по9дружески, только не немцев –
наших злейших врагов.

Мне живо припомнились эти слова, очень живо, в Берлине, в 1863 году.
Я в почтовой карете еду из Гамбурга в Берлин. Для чего это я, думаю

я по дороге, накупил столько фуляров1 в Гамбурге? Мне нравится ути9
рать нос фуляром, и притом мой Мойер всегда носил в кармане фуляр.
Да он нюхал табак и потому не употреблял белых носовых платков; а
тебе зачем, – ведь ты не нюхаешь? Ну, да, впрочем, что же, разве много
истрачено? Однако же, давай9ка считать. И вот, едва ли не в первый раз
в жизни, я принялся сводить приход с расходом. Ведь так, пожалуй, не
хватит и на полгода того, что осталось в кармане. Ну, это еще что? Да9
вай9ка, сочтем, благо никого нет из пассажиров. Начинаю вынимать из
бокового кармана; во9первых, что это? А, датский паспорт! Вот, подле9
цы: слупили чуть ли не три талера за паспорт, а на черта его! Еще, пожа9
луй, с ним беды наживешь. Ведь этакое нахальство навязывать проез9
жим иностранцам свои датские паспорта, чтобы содрать 2–3 лишних
талера! Тут, стоп! Остановка; дверцы кареты отворяются, влезает офи9
цер. Милости просим. Счет деньгам приходится отложить. Посмотрим,
что за особа. Молчание.

– Вы, верно, русский? – слышу вопрос.
– Да, я из России.
– Я узнал это по запаху.
– Как, неужели от меня пахнет?
– Нет, не от вас, а от ваших сапог и вашего бумажника, который вы

держите в руках.
Тут я обращаю внимание на мой бумажник и прячу его скорее в

карман.
– Я познакомился недавно со многими русскими из высшего круга,

– продолжал офицер, смотря на меня в упор, чтобы не упустить из виду
Knalleffect2, неизбежный, по его мнению, для всякого русского, когда
он слышит от немца о знакомстве его с высшим кругом.

– Да, я танцевал также с вашею государынею. Ее императорское
величество, дочь нашего короля, была очень благосклонна к нам, прус9
ским офицерам, и изъявила желание протанцевать с каждым из нас.

Сказав это, прусский офицер как9то особенно поднял голову, бро9
сил на меня выразительный взгляд и, предложив мне без результата
сигарку, закурил и погрузился в думу.

А я, не успев счесть содержимое в моем пахучем бумажнике, при9
нялся считать в уме и постоянно сбивался в счете, задремал и заснул.

В Берлине мы были поручены нашим министром, князем Ливеном,
некоему ученому, пиетисту, профессору Кранихфельду3. Это был окулист,

1 Фуляр (франц. foulard) – тонкая шелковая ткань полотняного переплетения, глад9
кокрашеная или с набивным рисунком, отличающаяся особой мягкостью; шейный или
носовой платок из такой ткани.

2 Шумный эффект (нем.).
3 Ф.9В.9Г.Кранихфельд (1789–?) – был директором частной глазной клиники и про9

фессором гигиены Берлинского университета. Вдобавок имел еще звание придворного
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заведывающий частною глазною клиникою, и вместе с тем профессор,
если не ошибаюсь, гигиены или чего9то в этом роде. Первым делом
Кранихфельда было приглашение нас к нему на чай. Мы нашли у него
за чайным обществом, кроме жены, трех или четырех дам и еще двух
или трех пожилых господ. Тут из разговоров мы узнали, что Краних9
фельд придерживается гомеопатии.

– Представьте себе, – говорил он нам, – как случайные факты и
наблюдения подтверждают иногда учения, в глазах скептиков и воль9
нодумцев кажущиеся невероятными. Мы недавно вечером сидели в саду
под кустом цветущей бузины, и на другой же день все получили насморк
и небольшой катар: similia similibus1. По моему опыту, нет более надеж9
ного средства против простудных катаров, как бузинный цвет.

Поговорив, напившись чаю, и притом чисто немецкого (русский чай
был тогда еще редкостью в Берлине и продавался дорого, вместе с ик9
рою, сладким горошком, в одной только русской лавке), мы принялись,
по предложению Кранихфельда, за пение псалмов; нам роздали какие9
то брошюрки, одна из дам села за фортепьяно, и все начали подпевать,
кто как умел.

Это занятие, с некоторыми паузами, продолжалось без малого часа
два и стало нам прискучивать; но делать было нечего, пришлось оста9
ваться до конца. Наконец, мы распростились, с твердым намерением
не приходить более на чай к Кранихфельду.

Все, что он для нас сделал, во время своего инспекторства, состояло
в том, что он познакомил нас с некоторыми из профессоров. Самый
главный [из них] был старик Гуффеланд, сроднившийся с нашим изве9
стным Стурдзою2.

Я на Стурдзу гляжу библического,
Вокруг Стурдзы хожу монархического.

(Пушкин)

Физиономия всех этих господ уже с первого взгляда обращала на
себя внимание выражением какого9то торжественного спокойствия; у
иных это выходило с натяжкою и было более продуктом искусствен9
ным, а у других шло изнутри. К числу последних принадлежал и Гуффе"
ланд. Высокий, седой, несколько бледный, с зеленым зонтиком на гла9
зах, он импонировал своим лбом, видневшимся выше зонтика, и под9
бородком. Он говорил торжественно и спокойно. Спрашивал кое9что о

врача русского императора. Был гомеопатом. Русскому послу в Берлине графу Рибопь9
еру было предписано поговорить с Кранихфельдом, выяснить, согласен ли он взять на
себя надзор за русскими молодыми учеными. Пока велись переговоры, Ливена сменил
на посту министра С.С.Уваров. Он подтвердил поручение своего предшественника.
Кранихфельд согласился и прислал подробную программу своей деятельности.

1 Подобное – подобным [излечивается] (лат.) – основа гомеопатической медицины.
2 Х.9В.Гуффеланд (1762–1836) – профессор частной патологии и терапии в Берлин9

ском университете с 1810 г.
А.С.Стурдза (1791–1854) – чиновник русского министерства иностранных дел.
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Дерпте. Гуффеланд в то время не держал уже клиники и был на покое,
в кругу своей семьи.

Кранихфельд водил нас, медиков, также к Русту; но этот не принял
нас; мы узнали потом, что Кранихфельд был ему не по нутру. Впрочем,
жена Руста приняла нас и объявила, что муж после подагрического
припадка лежит в истерике и принять нас не может; а мы хотели было
испросить у него позволения посещать CharitÁ во время утренних и
вечерних визитов ее ординаторов (штаб9лекарей, Stabsarzte), что нико9
му из учащихся не дозволялось.

Вскоре Кранихфельд не преминул отличиться следующими под9
вигами.

Во9первых, он распорядился втайне у хозяев наших квартир, чтобы
они не давали на руки ключей от входных дверей, как это обыкновенно
делалось, когда квартирант отлучался вечером и не надеялся возвратить9
ся рано домой. Все ли наши хозяева получили от Кранихфельда эту
инструкцию, – не знаю, но один из нас, Крюков (потом профессор
филологии в Москве), случайно сделал открытие. Хозяйка его на тре9
бование Крюкова выдать ему ключ от уличной двери на ночь сказала,
что собственно она не должна бы этого делать.

– Это почему? – спросил Крюков.
– Да профессор Кранихфельд запретил, – отвечала она, улыбаясь.
Крюков не утерпел, побежал к Кранихфельду за объяснением.
– Я узнал, – говорил ему Кранихфельд, – что вы часто отлучаетесь

из дома ночью, – да потом, слово за слово, встречая противоречия, вдруг
и бухни. – Вот такие9то русские, г. Крюков, как вы, и дошли до самого
страшного из преступлений: до цареубийства!

– Цареубийства! – восклицает Крюков, – да мы, русские, никогда и
не слыхивали у нас о таком преступлении.

– А смерть Павла I? – возражает Кранихфельд.
– Как! Что вы говорите, г. профессор! – горячится Крюков, – да разве

это могло быть? Мы об этом ничего не знаем и никогда не слыхали.
Кранихфельд оцепенел, увидев, что попал впросак.
С тех пор он оставил и Крюкова, и всех нас в покое.
Я опасался также встретить в Кранихфельде второго Василия Мат9

веевича Перевощикова, но, напротив, Кранихфельд не мог нахвалить9
ся моим прилежанием в посещении госпиталей, анатомического те9
атра и лекций.

Лекции Кранихфельда даже для того времени, когда еще сильно
господствовали в умах разные философские бредни, считались допо9
топными. Рассказывали, например, о такого рода пассаже.

– Природа, – утверждал Кранихфельд на одной лекции, – представ9
ляет нам всюду выражение трех основных христианских добродетелей:
веры, надежды и любви. Так, целый класс млекопитающих служит пред9
ставителем первой из них – веры; земноводные как бы олицетворяют
надежду, а птицы – любовь.

Этот мистический сумбур в голове Кранихфельда не препятствовал
ему, однако же, быть довольно порядочным окулистом того времени.

ì
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Он делал отчетливо и довольно хорошо извлечение катаракты (хруста9
лика) и круга глазного зрачка и т.п.

Владычество Кранихфельда над нами продолжалось недолго. С от9
ставкою князя Ливена и с вступлением в министерство гр. С.С.Уварова,
уволен был от нас и Кранихфельд. Место его заступил генерал Мансу"
ров1; при нем мы получили прибавку жалованья и освободились совер9
шенно от нравственной опеки.

Во время нашего пребывания в Берлине приезжал император Ни9
колай, остановился у посла Рибопьера и велел явиться туда всем русским.

Я занемог в это время простудою, и не мог явиться.
Явилось много других, и между прочими некоторые поляки; на од9

ном из них остановился взор императора.
– Почему это вы носите усы? – спросил строго государь, подойдя

близко к сконфуженному усачу.
– Я с Волыни, – ответил он чуть слышно.
– С Волыни или не с Волыни, все равно; вы – русский и должны

знать, что в России усы позволено носить только военным, – громким
и внушительным голосом произнес государь.

– Обрить! – крикнул он, обратясь к Рибопьеру и показывая рукою
на несчастного волынца.

Тотчас же пригласили этого раба Божьего в боковую комнату, поса9
дили и обрили.

Если бы великие мира сего были сердцеведами и могли бы видеть
глубокую затаенную злобу молодых людей, присутствовавших при этой
возмутительной сцене, то преследователей человеческой свободы бу9
лавочными уколами, мне кажется, давно не существовало бы. Да, эти
булавочные уколы в виде запретов ношения бороды и усов, курения
табака на улицах и т.п. отравляют жизнь не менее административных
высылок. Но мне еще не раз придется затронуть этот кошмар русско9
го царства.

В Берлине прежде всего мне надо было распорядиться с домашнею
жизнью. Денег оказалось, по моим соображениям, несмотря на излиш9
нюю покупку фуляров в Гамбурге, достаточно до конца семестра, то есть
до нового жалованья. Я нанял квартиру на улице CharitÁ, у вдовы како9
го9то мелкого чиновника. Помещение мое состояло из одной, но весь9
ма просторной комнаты, отделенной наглухо забитою дверью от хозяй9
ского помещения. Семейство вдовы состояло из подростков, одной
дочери и мальчика сына, настоящего берлинского Strassenjunge2, пода9
вавшего надежду сделаться впоследствии настоящим Berliner Louis3.

Мебель моя состояла из кровати, софы, пяти9шести стульев, шка9
фа, стола и комода, – увы! как оказалось после – плохо запиравшегося.
В этот злосчастный комод я и положил вместе с другими вещами бу9
мажник с прусскими ассигнациями, пересчитав их предварительно не

1 А.П.Мансуров (1788–1860) – был русским военным агентом в Берлине.
2 Уличного мальчишки (нем.).
3 Берлинским сутенером (нем.).
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один раз. Что касается до пищи и питья, то оказалось, что я гораздо
легче мог найти себе приют, чем отыскать хотя сколько9нибудь снос9
ный способ питания моего тела.

В Дерпте, на мойеровском столе, простом и питательном, я отвык
от трактирной кухни, и одно воспоминание о рисовой каше с снятым
молоком, водянистом супе и твердом, как подошва, жарком, достав9
лявшихся нам в трех глиняных судках из трактира Гохштетера, в пер9
вый семестр нашего пребывания в Дерпте, – уже одно, говорю, воспо9
минание об этих кулинарных прелестях возбуждало во мне отвращение
к пище и тошноту, и я рад был услышать от моей хозяйки, что она бра9
лась приготовлять мне обед.

Вскоре, однако же, оказалось, что Гохштетер в Дерпте был, по край9
ней мере, в том отношении добросовестен, что он заменял малую пита9
тельность отпускавшейся им неудобоваримой пищи по истине огром9
ным количеством съестного материала. Хозяйка же моя в Берлине умуд9
рилась так распорядиться, что, отпуская для моего обеда: а) суп, еще
более водянистый, чем гохштетеровский, b) мясо вареное и жареное,
еще менее едомое, и с) блинчики, уже вовсе неедомые и иногда заменя9
емые куском угря (Aal) весьма подозрительного свойства, – вместе с тем
и количеству не давала выступать из самых ограниченных размеров.

Промучившись так около двух недель на хозяйском столе, утоляя
дефицит питания, чем ни попало, но с двойным ущербом для кармана,
я, наконец, решился по совету товарищей абонироваться на месяц в
трактире. Предстояла, однако же, трудность выбора. В одном из них,
предназначенных исключительно для учащейся братии, абонемент был
3 талера в месяц, то есть по 3 Silbergroschen за обед. В другом, Unter den
Linden, абонировались за 5 талеров (по 5 Silbergroschen за обед); и в том,
и в другом абонемент имел право выбирать 3 кушанья. После многих
колебаний я избрал абонементом Unter den Linden.

От водянистого супа, однако же, я и тут не ушел; только он тут явил9
ся под французским наименованием: bouillon clair1. И вот, тарелка это9
го чистейшего водяного раствора, кусок boeuf × la mode или Rindenbrust
naturel2 и порция Mehlspeise3 с ягодным соком составляли мой обед в
течение целого месяца и более.

Так как я был всегда худощав, то не знаю, можно ли было заметить
истощение тела от недостаточного питания; я чувствовал, однако же,
ежедневно к вечеру, набегавшись от старого анатомического театра (за
Garnison9Kirche) и CharitÁ и оттуда в Ziegelstrasse, неудержимую потреб9
ность еды, и удовлетворял ее разною дрянью вроде лимбургского сыра,
колбасы и т.п., как наименее бившей по карману. Так я рассчитывал
пробиться до конца семестра; но суждено было не то.

Однажды я иду в комод за деньгами, вынимаю бумажник, смотрю –
не верю глазам: пачка прусских ассигнаций в 5 талеров, еще не так дав9

1 Чистый бульон (франц.).
2 Кусок мяса или жареной грудины (франц.).
3 Мучное сладкое блюдо (нем.).
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но довольно пузастая и тем поддерживавшая во мне надежду, показа9
лась мне необыкновенно исхудавшею. Я принимаюсь считать, и, Боже
мой, что же это такое? Мне так не хватит и на 2 месяца, а до конца ав9
густа – еще 3, да, сверх того, я должен еще внести за privatissimum у
профессора Шлемма. Как же я мог так ошибиться в расчете? А считал
ли я всякий день, что расходовал, поверял ли отложенные в бумажнике
деньги, и когда их поверял? Вел ли хоть какую9нибудь приходно9рас9
ходную тетрадь? Нет, нет и нет. А между тем я наверное знаю или, луч9
ше, чувствую, что обворован.

Входя нечаянно в свою комнату, я не раз видел, что будущий Berliner
Louis шлялся в ней непрошенный и бывал вблизи комода. Замок комо9
да оказался также незапертым хорошо. Я позвал хозяйку и объявил ей
о пропаже денег. Она взбудоражилась, раз десять прокричала: «Kreutz
Donnerwetter!»1, отвергала всякое малейшее подозрение на своего сы9
нишку. Объявили полиции. Но где доказательства, что пропажа действи9
тельно существовала? Поговорили, покричали, побранились, тем и
кончилось. Что тут делать? Я крепко призадумался, начал остаток уце9
левших денег носить постоянно с собою, сократил еще более мелочные
расходы; но все это, я видел ясно, не даст мне средств к жизни до конца
семестра.

Иду к Garnison9Kirche, в анатомический (старый) театр, чтобы уп9
латить, пока еще есть деньги, профессору Шлемму за privatissimum (хи9
рургические операции над трупами). Смотрю и вижу там несколько
знакомое лицо, узнавшее и меня.

Это – студент Дерптского университета, сын богатого петербургс9
кого аптекаря, старика Штрауха.

Молодой Штраух2, не кончив медицинского курса, должен был
оставить университет и бежать за границу. Он опасно ранил на писто9
летной дуэли того студента, о ране которого на шее я уже рассказывал
прежде. И вот этот Штраух, получивший от отца большое содержание,
оставив Россию и с нею невесту, приехал в Берлин доканчивать курс.

– Вот встреча9то как нельзя кстати! – говорит мне Штраух, – знаете
ли, мне бы хотелось жить и заниматься вместе с кем9нибудь, кто бы мог
быть мне полезным в занятиях; не согласитесь ли вы? Я вам предлагаю
квартиру у себя, особую комнату, содержание, удовольствия и развле9
чения, которыми я сам пользуюсь, а от вас ничего другого не требую,
как помочь мне советом или объяснением там, где не хватит своего ума.

Я с радостью дал самое задушевное согласие.
В Провидение я тогда, ко вреду для самого себя, не верил и счел

встречу с Штраухом за счастливый случай.
На другой же день я переехал к Штрауху и был ему искренно благо9

дарен. Я жил с ним вместе, кажется, более года. И Штраух, и я сдержа9
ли слово. Он мне ни в чем не отказывал; всякое воскресенье водил он

1 Гром и молния! (нем.).
2 К.9Ф.Штраух (1810–1884) – учился в Дерпте с 1829 по 1833 г.; впоследствии был

директором лечебницы по глазным и ушным болезням в Петербурге.



Пирогов Н.И.346

меня в театр. Тогда были в ходу классические пьесы Шекспира, Шил9
лера, Лессинга, Гете, а Штраух был отъявленный меломан. Мы обыкно9
венно приносили с собою в театр перевод Шекспира и следили по нем
за дикцией актеров, между которыми Лем, Рот, Крелингер были лю9
бимцами берлинской публики.

Питание моего тела также несколько исправилось – я пил каждод9
невно пиво с Штраухом, до которого он был охотник. Хотя мы всего
чаще обедали по 39хталерному абонементу, в чисто студенческом рес9
торане, но кушанья выбирали получше, приплачивая, да к тому же еще
нередко и вечером заходили съесть порцию чего9нибудь.

В этом ресторане все блюда были на подбор воистину студенческие.
Главную роль играла свинина с тертым горохом. Это кушанье съедалось
студентами в ужасающих размерах, запиваемое берлинской пивною
бурдою (так называемое Weissbier или Blonde); немалую роль, но уже
как деликатес, играл сельдерейный салат (Sellerysalat).

Этот деликатес мне памятен еще и потому, что он предложен был
одним бедным еврейчиком как нежное питательное средство.

Это предложение, о котором и теперь не могу вспомнить без смеха,
было сделано в клинике Грефе1.

Знаменитый профессор имел обыкновение иногда спрашивать прак9
тикантов в его клинике о диете, необходимой для того или другого боль9
ного; при этом он требовал иногда от практиканта и довольно подроб9
ного меню для случаев из частной практики. Речь шла о режиме для
какой9то слабой и бескровной дамы.

– Какое бы вы предложили нежное и вместе с тем питательное
кушанье для этой ослабевшей и деликатной особы? – спрашивал Гре9
фе у практиканта9еврейчика, которого я нередко встречал в нашем
ресторане.

– Sellerysalat, – отвечал он в полной уверенности, что более при9
личного блюда для его больной никто не предложит.

Я, с своей стороны искренно, от души, помогал Штрауху в его заня9
тиях, демонстрируя ему из хирургической анатомии, оперативной хи9
рургии, читал с ним и репетировал, словом, делал, что мог. Через два
года Штраух выдержал в Дерпте экзамен на доктора, и я, возвратясь в
Дерпт, имел еще удовольствие попотчивать гостей на его докторском
банкете черепаховым супом, заставляющим меня не менее сельдерей9
ного салата смеяться при воспоминании о нем.

Я знал слабость Штрауха похвастать и отличиться. А угостить на9
стоящим черепаховым супом в Дерпте большое общество на званом
обеде – это чего9нибудь да стоит.

Случилось так, что как нарочно к банкету прислали в анатомичес9
кий театр из Гамбурга огромную морскую черепаху, уже, конечно, дав9
но отдавшую Богу душу; при раскупорке ящика обнаружился довольно
пронзительный запах, и прозектор поспешил очистить скорее мясо от

1 К.Ф.Грефе (1787–1840) – с 1810 г. занимал кафедру хирургии в Берлинском уни9
верситете.
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костей, назначавшихся для скелета. Отпрепарированное мясо хотели
уже, за негодностью, схоронить, как мысль о черепаховом супе для бан9
кета дала этому материалу более высокое назначение.

Повар в ресторане Пашковского сумел придать мифологическим
останкам черепахи такой необыкновенный вкус, что все гости на бан9
кете Штрауха, и всего более, конечно, он сам, были восхищены дотоле
невиданным в Дерпте деликатесом. Мы, я и прозектор (Шульц), знав9
шие, в какой степени разложения мышцы черепахи служили к изготов9
лению супа, посматривали только друг на друга, и удивлялись, как это
и гости, и мы могли находить вкусною такую дрянь.

1 октября 1881 г.

От 19го листа до 799го, то есть университетская жизнь в Москве и
Дерпте, писана мною от 129го сентября по 19е октября [1881 г.], в дни
страданий: «Dies illae, dies irae...»1

Благодарю моего Господа Бога, что страдания не лишили меня спо9
собности живо вспоминать старое, думать и писать.

Да будет воля святая Твоя!

10 октября 1881 г.

Дотяну ли еще до дня рождения (до ноября 139го)? Надо спешить с
моим дневником.

—————

Наука в Берлине в 18309х годах была в переходном состоянии. Пос9
ле смерти Гегеля германская философия уже не могла найти себе по9
добных, как он, вожаков, заставившего значительную часть культур9
ного общества в Европе смотреть на мир Божий не иначе, как чрез
изобретенные им консервы. Теперь трудно себе и вообразить, до ка9
кой степени и в Германии, и у нас веровали, именно, веровали в фи9
лософию Гегеля.

Ни голос таких гениальных личностей, как Гумбольдт, не оправды9
вавший господствовавшего тогда увлечения, ни пример англичан и
французов, следовавших чисто реальному направлению в науке, ничто
не помогало против обаяния и увлечения гегелизмом.

Медицина того времени стояла в Германии на распутии.
Самая сущность этой науки препятствовала ей отдаться в руки геге9

левой философии, но, тем не менее, это философское направление всех
наук того времени препятствовало и медицине следовать спокойно и
неуклонно путем чистого наблюдения и опыта.

1 Те дни, дни гнева (лат.).
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Трансцендентализм был слишком модным. Даже во Франции и в
такой науке, как хирургия, Лисфранк кричал во все горло о себе, что у
него можно найти «cette chirurgie suprÁme et transcendentale»1.

Время моего пребывания в Берлине было именно временем перехо9
да германской медицины, и перехода весьма быстрого, к реализму;
начиналось торжественное вступление ее в разряд точных наук, празд9
нуемое фанатиками реализма еще до сих пор.

Но я застал еще в Берлине практическую медицину почти совершен9
но изолированною от главных реальных ее основ: анатомии и физио9
логии. Было так, что анатомия и физиология – сами по себе, а медици9
на – сама по себе. И сама хирургия не имела ничего общего с анато9
миею. Ни Руст, ни Грефе, ни Диффенбах2 не знали анатомии.

Руст, говоря однажды на своей клинической лекции об операции
Шопарта, сказал весьма наивно: «Я забыл, как там называются эти две
кости стопы: одна выпуклая, как кулак, а другая вогнутая в суставе; так
вот от этих двух костей и отнимается передняя часть стопы».

Грефе при больших операциях приглашал всегда профессора анато9
мии Шлемма и, оперируя, справлялся постоянно у него: «Не проходит
ли тут ствол или ветвь артерии?»

Диффенбах просто игнорировал анатомию и подшучивал над поло9
жением разных артерий. Опасение повредить надчревную артерию при
грыжах считал праздною выдумкою. «Das ist ein Hirngespenst»3, – гово9
рил он своим ученикам про надчревную артерию (a. epigastrica).

Мало этого: Диффенбах до такой степени был чужд поверхностных
анатомических понятий, что однажды послал Иог[анну] Мюллеру кусо9
чек, вырезанный им из языка у заики, прося, чтобы Мюллер опреде9
лил, какой это мускул?

О профессорах терапии и патологии, о клиницистах по внутренним
болезням и говорить нечего.

Объективный экзамен при постели больного почти не существовал
у терапевтов; постукивание и послушивание употреблялось более как
dеcorum4.

Вскрытий трупов сами профессора не делали и не присутствовали
при них, да и присутствие их там ни к чему бы не повело при их полном
незнании патологической анатомии.

Однажды я увидел в руках студента, вскрывавшего труп, довольно
замечательный образец аневризмы5 легочной артерии, впрочем плохо
вырезанной из трупа; я обратил внимание студента на редкость случая
и посоветовал ему представить препарат профессору терапии Горну

1 Самую благородную хирургию (франц.).
2 И.Ф.Диффенбах (1792–1847) – с 1824 г. заведовал хирургическим отделением в

CharitÁ, а с 1832 г. стал профессором хирургии в Берлинском университете.
3 Это фантазия, химера (нем.).
4 Внешнее приличие (лат.).
5 Аневризма (гр. aneurisma расширение) – расширение просвета кровеносного сосу9

да или расширение полости сердца, выпячивание их стенки вследствие изменений или
повреждений ее.
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(Ноrn), в клинике которого находился пред смертью страдавший анев9
ризмой.

– Да что же тут наш Горн поймет? – отвечал наивно студент.
Из всех занимавшихся стетоскопом был только один молодой чело9

век, д9р Филипс, предлагавший себя и для privatissimum, но охотников
не являлось.

Патологическая анатомия, в современном смысле и даже в смысле
тогдашней французской школы, существовала в Германии только в
одном университете – Венском. Во всех других университетах профес9
сора патологической анатомии ограничивались изложением и класси9
фикацией разного рода уродств, и сам Иог[анн] Мюллер в Берлине, в
первое время, читая патологическую анатомию, ограничивался этим из9
ложением.

Впрочем, я застал уже Фрориепа1 в Берлине, недавно сюда пригла9
шенного. При таком научном направлении, о точной и правильной
диагностике не могло, конечно, быть и речи. Немцы с пренебрежением
отзывались тогда о французских врачах, говоря, что это не врачи, а толь9
ко диагносты.

Признаюсь, в этом упреке много правды.
Но немцы не предвидели, что чрез несколько лет этот упрек может

коснуться и их самих.
И вот, в это время являются на сцену: Иог[анн] Мюллер в Берлине,

братья Веберы в Лейпциге, Шенлейн, бежавший по политическим делам
из Баварии в Цюрих, и Рокитанский2 в Вене.

Иог[анн] Мюллер дает новое, или по крайней мере забытое после
Галлера, направление физиологии. Микроскопические исследования,
история развития, точный физический эксперимент и химический ана9
лиз кладутся Мюллером в основы германской физиологии.

Владычество Мюллера в физиологии, обильное богатыми результа9
тами, потом, как царство Александра Македонского, распадается на
несколько областей, управляемых его полководцами. Это и не могло
быть иначе; но было время, когда Иог[анн] Мюллер властвовал почти
один в этой области знания. Только братья Веберы разделяли с ним власть
некоторое время.

Цюрихская клиника Шенлейна гремела тогда на всю Германию сла9
вою гениального врача, соединившего реальное направление с смелы9
ми теориями, недаром же господствовавшими так долго в умах передо9
вых врачей. Не прошло потом и 2 лет, как Шенлейн был уже приглашен
из Цюриха в Берлин. Не многие из передовых деятелей этой науки зас9
луживали себе такое имя, как Шенлейн, не оставив после себя ни одно9
го сочинения, кроме небрежно составленных учениками лекций.

1 Р.Фрориеп (1804–1861) – с 1833 по 1846 г. был профессором хирургической анато9
мии и прозектором патологического института в CharitÁ.

2 Э.Г.Вебер (1795–1878) – был профессором анатомии и физиологии в Лейпциге.
В.Э.Вебер (1804–1891) – был профессором физики в Геттингене.
К.Рокитанский (1804–1878) – знаменитый патологоанатом, основатель венской

школы, с 1834 по 1875 г. профессор патологической анатомии в Венском университете.
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1 Я.Коллечка (1803–1847) – ассистент Рокитанского, затем профессор кафедры су9
дебной медицины в Вене.

2 Не вредить сознательно (лат.).

Братья Веберы в Лейпциге избрали самостоятельно тот же самый
путь, как и Мюллер. Но труды их едва ли не превосходят точностью
результатов и самые работы Мюллера. Особливо гениален был брат
физик (потом профессор физики в Геттингене). Никогда я не видал
человека, у которого высший ум и необыкновенные научные достоин9
ства вмещались бы в таком невзрачном теле, как у этого брата Вебера.
Наконец, Вена была в 18309х годах единственным местом в целой Гер9
мании, в котором патологическая анатомия изучалась на деле, т.е. чрез
вскрытие трупов, под руководством опытных наставников (Рокитанс"
кого и Коллечки1). Но об этом мало знали, или, вернее, этим мало инте9
ресовались в Германии, и только иностранцы ехали в Вену для изуче9
ния патологической анатомии.

В первом же семестре я записался у Шлемма для упражнений над
трупами (privatim) и для упражнения в хирургических операциях над
трупами (privatissimum), у Руста – на клинические лекции в CharitÁ, у
Грефе – как практикант в его клинике (Ziegel9Strasse), у Jungken’а – в
глазной клинике в CharitÁ и у Диффенбаха – privatissimum из оператив9
ной хирургии. Некоторые из этих лекций, как, напр[имер], privatissimum
Диффенбаха, я отсрочил до следующего (зимнего) семестра. Эти же
самые занятия продолжались и все остальные семестры моего пребы9
вания в Берлине. Только иногда улучал я госпитировать, т.е. быть гос9
тем и на других лекциях.

С первого же раза я, еще молокосос (23 лет), и пожилой проф[ес9
сор] Шлемм полюбили друг друга. Он видел во мне иностранца, любив9
шего его любимые занятия и притом знавшего многое из той части
анатомии, которою он мало занимался. Он очень хвалил мои работы
тазовых и паховых фасций, артериальных влагалищ и проч.

Шлемм был первостепенный техник; его тонкие анатомические пре9
параты (сосудов и нервов) отличались добросовестностью и чистотою
отделки. Он мне рассказывал о своем знаменитом споре с Арнольдом.
Шлемм не верил в открытие ушного узла (gangl. oticum) Арнольда и счи9
тал этот узелок за простую клетчатку. Арнольд прислал ему свой препа9
рат с ушным узлом. Шлемм, разбирая этот аппарат, открыл своим ко9
сым и острым глазом на месте узелка тоненькую шелковину, связывав9
шую его с нервною веточкою. Пошли пререкания, и только Иог[анн]
Мюллер, пользовавшийся полным уважением Шлемма, уладил спор, до9
казав Шлемму микроскопом, что узелок был действительно нервный, а
шелковинка была употреблена Арнольдом для прикрепления случайно
оторвавшейся от узелка нервной веточки.

Шлемм был не только превосходным техником по анатомии, но и
отлично оперировал на трупах. На живом он никогда не оперировал,
вероятно, следуя галлеровскому: «Ne nocerem veritus»2. Ровный, всегда
спокойный и положительный, Шлемм был очень любим. Можно бы
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было его расцеловать за его спокойное и приветливое: «Sehen Sie wohl»,
которым он начинал каждую речь. «Sehen Sie wohl, meine Herren»1, –
еще и теперь приятно звучит в моем воспоминании.

Я, несмотря на близкое знакомство с Шлеммом и проводя с ним
ежедневно по нескольку часов, никогда не видал его взволнованным и
сердитым.

Я удивился однажды, с какою неподражаемою флегмою отделал он
молодого щелкопера, сына довольно зажиточного торговца вином,
приехавшего к Шлемму с письмом от отца из провинции. Шлемм про9
читал письмо и, нисколько не стесняясь, преспокойно дал следующий
ответ: «Sehen Sie wohl, то, о чем просит ваш отец, я готов исполнить. Он
просит, чтобы я допустил вас к слушанию моих лекций без гонорара и,
сверх того, попросил еще и моих товарищей, чтобы они дозволили вам
слушать у них курсы безденежно. Хорошо, я согласен, но в таком слу9
чае попрошу и вашего батюшку, чтобы он мне отпускал вино из своего
магазина даром, а сверх того, попросил бы и своих товарищей отпус9
кать даром».

Шлемм и Мюллер работали в одном и том же здании (старом анатоми9
ческом театре), никуда негодном, впоследствии замененном новым ана9
томическим театром, под дирекциею моего приятеля Рейхердта. Я часто
видал там Мюллера и окружавшую его плеяду: Генле, Свана и других.

Курс физиологии у Мюллера мне не удалось выслушать: часы со9
впадали с клиниками, а я не хотел пожертвовать ни одною. Впрочем,
необходимо бы было посетить преимущественно те лекции, на кото9
рых Мюллер демонстрировал на животных (преимущественно на ля9
гушках) и под микроскопом; все другое можно было прочесть потом в
его физиологии.

Из его опытов над лягушками всего более наделал в то время шума
опыт, подтверждавший несомненно открытые Ш.Беля различные фун9
кции двух нервных корней (переднего и заднего). По мнению Мюлле9
ра, никакой опыт над теплокровными животными (раз это делали до
него и другие) не может так ясно показать две различные функции (чув9
ствительную и двигательную) спинных нервных корней, как опыт над
лягушкою. Действительно, до Мюллера, по крайней мере в Германии,
никто не верил положительно в знаменитое открытие Ш.Беля.

Мюллер был весьма расчетлив на своих лекциях: он никого не допус9
кал посещать их, не внеся гонорара (весьма значительного по тогдаш9
нему времени), и, читая лекцию, зорко следил за каждым входящим в
аудиторию. Однажды он вдруг встает с кафедры и, подошед к только что
вошедшему посетителю, громко спрашивает его: «А имеете входной
билет? Покажите!» Билета не оказалось, и посетитель должен был рети9
роваться, а служитель у входа, отбиравший билеты, был удален.

Физиономии Шлемма и Мюллера означали, с первого же взгляда на
них, два различных характера: луна и солнце. Круглое, широкое, спо9
койное лицо Шлемма смотрело на вас полною луною. Лицо Иог[анна]

1 Видите ли, мои господа (нем.).
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1 Дискразия – буквально: дурное смешение; нарушение состава.
2 Ревматическая, артритическая, золотушная природа (нем.).
3 Ради вящей (не Божией, а Рустовской) славы (нем.).
4 На расстоянии (франц.).

Мюллера поражало вас своим классическим профилем, высоким челом
и двумя межбровными бороздами, придававшими его взгляду суровый
вид и делавшими несколько суровым проницательный взгляд его выра9
зительных глаз. Как на солнце, неловко было новичку смотреть прямо
в лицо на Мюллера.

Клиники Руста в CharitÁ считались тогда молодыми немецкими вра9
чами едва ли не самыми образцовыми в целой Германии. И действи9
тельно, Руст был в известном смысле наиболее реалист между врачами
тогдашнего времени. Он хотел основать свою диагностику исключитель9
но на одних объективных признаках болезни и потому требовал в своей
клинике от практикантов прежде расспроса больного об анализе и
субъективных признаках, исследования того, что можно видеть и ося9
зать собственными чувствами. Принцип превосходный. Расспросы и
рассказы больного, особливо необразованного, нередко служат вместо
раскрытия истины к ее затемнению. Но медицина, не говоря уже о вре9
менах Руста, и до сих пор не владеет еще таким запасом надежных
физических или органических, т.е. объективных, признаков, на кото9
рые можно было бы положиться, не прибегая к расспросам больного и
не полагая их в основу распознавания. И вот Руст, в своей самонадеян9
ности, при малом запасе верных физических признаков болезней, по9
неволе допускал целую кучу мечтательных.

Не имея по тогдашнему состоянию патологической анатомии проч9
ной органической почвы под ногами, Руст ввел в диагностику весьма
сомнительные признаки и различия болезней по дискразиям1 и поме9
сям дискразий. «Rheumatischer, arthritischer, scrofuloser Natur»2 – эти
эпитеты постоянно слышались при определении болезней в клинике
Руста. Мало этого: Руст из привязанности к своему принципу – pro
majorе (non Dei, sed Rustii) gloria3 прибегал в своей клинике к шарла9
танству. Его ординаторы (Stabsarzte) доносили ему до клинической лек9
ции о свойстве болезней вновь поступивших больных, а он диагнос9
тировал потом перед слушателями, как будто бы по одним объектив9
ным признакам, и попадал иногда впросак. Однажды ординатор Руста
доложил ему о поступлении двух больных в CharitÁ: одного с перело9
мом ключицы, а другого с онемением плеча от удара молнией. Вывели
обоих их в аудиторию.

– Что это такое? – спрашивает Руст у практиканта, показывая на
одного из больных, придерживающего локоть одной руки другой.

Практикант хочет исследовать.
– Не надо тут исследовать! – восклицает Руст, – тут с первого же

взгляда, par distance4, можно верно определить, в чем дело.
Все напрягли внимание, слушают и смотрят.
– Это перелом ключицы, несомненно, – утверждает Руст, – это видно

из положения тела...

ì

ì
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1 Учение о язвах (лат.).
2 Анекдот (лат.).
3 И хорошо выдумано (ит.).
4 Сифилитическая язва (лат.).
5 Баранья башка, болван (нем.).

В это время тихо подходит к нему его ординатор и что9то шепчет
ему на ухо.

– Гм... гм... – спохватился Руст. – Да! Вот это тот больной, другой,
а этот парализован от удара молнией.

Если бы в то время было дозволено посещение больных слушате9
лями в самих палатах CharitÁ, то, верно, диагностические промахи
всплывали бы гораздо чаще наружу, а то учреждено было так, что вновь
поступившего больного присылали в клиническую аудиторию: здесь
определяли болезнь, назначали лечение, потом уносили больного, и о
нем – ни слуху, ни духу. Но, несмотря на эти предосторожности, слу9
чалось все9таки не очень редко, что язва, определенная Рустом по всем
правилам его знаменитой гелкологии (Helcologie)1, т.е. по всем объек9
тивным признакам, как несомненно артритическая (ulcus arthriticum),
из расспросов больного оказывалась без всяких других признаков ар9
тритизма. Это не мешало, однако же, признавать такую язву и лечить
ее как артритическую на том основании, что другие припадки подагры
могут появиться впоследствии.

Ходит, между прочим, еще один забавный qui pro quo2 из рустовской
клиники, вероятно, выдуманный (Á bene trovato)3.

Сын Руста, молодой докторант, ограниченный до глупости, запи9
санный в практиканты, получил для определения болезни вновь посту9
пившего в CharitÁ старика, страдавшего большою кровоточивою (веро9
ятно, варикозною) язвою на ноге.

По рустовской гелкологии, такая язва непременно должна была
быть геморроидальною; между тем молодой Руст ломает себе голову;
старый Руст хочет вывести сына из затруднения и помогает ему в ди9
агнозе разными намеками. Ничто не помогает. Наконец, старый Руст
говорит сыну:

– Да вспомни, чем твой отец так часто страдал в жизни; по его обыч9
ной болезни назови и эту язву на ноге.

– Ulcus syphiliticum4! – вдруг выпалил сынок.
– Sch¿fskopf!5, – пробормотал отец и вызвал другого практиканта.
Несмотря на все эти недостатки, Рустов способ диагноза был в то

время так привлекателен своею кажущеюся положительностью и точ9
ностью, что принят был и другими клиницистами. Я и сам, признаюсь,
в первые годы моей клинической деятельности в Дерпте держался это9
го способа и увлекал им молодежь. И теперь, когда объективизм в ме9
дицине сделался гораздо точнее и надежнее, предварительный диагноз
по одним объективным признакам, до расспроса больного, я считаю
более надежным; никому, однако же, из молодых врачей не посоветую
основываться на этом одном предварительном распознавании болезни,
считая необходимым после расспроса и рассказов больного снова по9
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вторить свой объективный диагноз, нередко после этих расспросов тре9
бующий еще и нового расследования.

Руст в помощники себе в CharitÁ выбрал Диффенбаха и поручил ему
оперативную часть. Едва ли когда сам Руст был хорошим оператором;
может быть, он был смелым, но ему недоставало ни ловкости, ни ана9
томических сведений. В мое время он уже не оперировал; только од9
нажды как9то, в отсутствие Диффенбаха, он взял нож в руки для опера9
ции большой ущемленной грыжи.

– Я вам покажу, – сказал он слушателям, – как старик Руст опери9
рует, – и махнул смело ножом по грыжевому мешку.

Предполагал ли он омертвение уже кишки и хотел ли вскрыть ее
вместе с грыжевым мешком, – не знаю; этого не знал никто, смотря на
всю процедуру издали; но факт тот, что вслед за смелым рустовским
надрезом со свистом вылетели ветры и ручьем полились испражнения.
О больном по обыкновению не было потом ни слуху, ни духу.

Диффенбах, в то время еще не рассорившийся с Рустом, шел в гору.
Его пластические операции приобрели ему уже тогда славу и имя. И
действительно, это был гений9самородок для пластических операций.

Изобретательность Диффенбаха в этой хирургической специальнос9
ти была беспредельная.

Каждая из его пластических операций отличалась чем9нибудь но9
вым, импровизированным. И это необыкновенное искусство при весь9
ма ограниченных научных сведениях, при полном незнании анатомии
и физиологии! Кроме пластических операций, Диффенбах хорошо и
счастливо делал грыжесечения; но прочие операции выходили у него
не мастерски сделанными. Рассказывали, что Диффенбах приобрел
большую ловкость в сшивании ран, быв долго так называемым флике9
ром (Fliecker)1 при студенческих дуэлях в Кенигсберге; так же он прак9
тиковал и в берейторской школе. Диффенбах отлично ездил верхом.

С виду это был приземистый, широкоплечий мужчина, лет 40, с
умным, красивым лицом, высоким лбом, римским носом, небольши9
ми, из глубины смотревшими умными глазами, но очень тонким и сла9
бым, не соответствующим широко сложенной груди голосом.
Privatissimum Диффенбаха, стоившее дорого (4 больших фридрихсдора
с каждого из 7–8 слушателей), было мне только тем полезно, что дос9
тавило мне случай видеть несколько замечательных (и тогда еще новых)
пластических операций; а все другое, излагавшееся нам Диффенбахом
на этом privatissimum, не стоило и выеденного яйца. Он показал несколь9
ко своих пластических операций на трупе, мямля по обыкновению и
выпуская из горла нам, и то неохотно, одно слово за другим; в ораторы
он не годился. Его надо было видеть как оператора9специалиста, но не
слушать, что он говорит.

С Грефе, а потом и с Рустом, Диффенбах был на ножах.
С Грефе потому, что это был человек совершенно другой масти, а с

Рустом потому, что тот не давал ему хода в CharitÁ; да к тому еще на

1 Штопальщиком (нем.).
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консультации у барона фон Альтенштейна, болевшего карбункулом,
Руст (сам) переменил, без всяких объяснений с другими врачами, спо9
соб лечения, сказав Диффенбаху, как бы в извинение своей неучтивос9
ти: «Sie sind doch meine Leute»1, на что Диффенбах заметил: «Ich bin kein
Leibeigener»2.

После ссоры Диффенбах при нас ругал иногда CharitÁ на чем свет
стоит.

– Das ist eine Mordgrube!3, – и он был прав.
CharitÁ во все время нашего пребывания было резервуаром госпи9

тальной нечисти (госпитального антонова огня) и гнойного заражения.
Да и долго спустя после того, в 1864 году, при посещении клиники

профессора Юнгкена в CharitÁ, госпитальная нечисть не исчезла; Jungken
для предохранения от нее прижигал еще свежие раны после операций
раскаленным железом. При мне после извлечения большого секвестра4

из бедренной кости он прижег все дупло, из предосторожности, раска9
ленным железом.

И самому Русту немало тогда доставалось от Диффенбаха. Он не
женировался5 насмехаться над Рустом во всеуслышание, где только мог.

Наружность Руста действительно немногих располагала в его пользу.
Это был старый подагрик, приземистый, низенький ростом, с седыми
длинными и густыми волосами, резко отделявшимися на красном, как
пион, фоне широкого, грубого лица; глаза только не потеряли своего
блеска, и умно и бойко смотрели из9под седых нависших бровей и сверху
надвинутых на них больших серебряных очков; голову прикрывал зеле9
ный суконный картуз, в котором Руст сидел и в клинической аудито9
рии. На ногах – нередко плисовые сапоги, под ногами – всегда коврик.

Не мудрено, что такая оригинальная наружность подвергалась ед9
ким сарказмам неприятелей. Диффенбах на одном многолюдном вече9
ре, где много говорилось о старине, на рассказ одного профессора о том,
что еще не очень давно старый Мурзинна называл Руста «Gelbschnabel»6,
Диффенбах заметил, что гораздо приличнее было бы для Руста назва9
ние «Blauschnabel»7.

Не один Диффенбах, впрочем, выбирал Руста предметом насмешек.
Сам наследный принц, любивший Руста и пожаловавший его в свои
лейб9медики, издал на него презабавную карикатуру, долго выставляв9
шуюся в окнах магазинов Под Липами.

Руст был защитником карантинной системы во время холеры и воз9
будил этим против себя все народонаселение. Вот поэтому9то случаю и
явилась карикатура, изображающая большого воробья с физиономиею

1 Вы все9таки мои люди (нем.).
2 Я не крепостной (нем.).
3 Это – морильня (нем.).
4 Секвестр (лат. sequestrum) – омертвевший, отторгшийся участок какого9либо орга9

на (чаще кости).
5 Стеснялся (франц.).
6 Молокосос (нем.).
7 Вьюрок китайский (нем.).
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1 Деревенский (неуклюжий) воробей. Простой (низкий, подлый) воробей (нем.).
2 Д.З.Амюсса (1796–1856) – один из оригинальных и известных хирургов Франции,

его имя тесно связано с целым рядом оперативных способов и технических приемов.
3 А.Вельпо (1795–1867) – знаменитый французский хирург.
4 Хвастун (франц.).
5 Бленнорея (гр. blennos слизь + rheo теку) – гнойное воспаление слизистой оболоч9

ки глаз.

Руста, запертого в клетку с надписью: «Passer rusticus. Der gemeine
Landsperling»1.

Вся острота – в словах rusticus и Sperling.
Landsperre – это карантинная система.
Диффенбах во время нашего пребывания в Берлине ездил в Париж

и там дебютировал в клинике Лисфранка, перед парижскою аудиториею,
со своею блефаропластикою (искусственное образование нижнего века).
Возвратясь, видимо польщенный хорошим приемом у французов, он
рассказывал нам, как любезен был с ним Лисфранк, Амюсса2 и др., как
вся аудитория рукоплескала ему за сделанную им еще не виданную
нигде операцию.

Зато Диффенбаху очень не понравились Вельпо3 и англичане.
– Вельпо, – сказывал нам Диффенбах, – это какой9то аnatomicus

chirurgicus, – по мнению Диффенбаха, это была самая плохая рекомен9
дация для хирурга, а англичане – это настоящие бифштексы.

– Вообразите, – говорил Диффенбах, – старый Астлей Купер, проез9
жавший чрез Париж, полагал, что я французский доктор из госпиталя St.
Louis; так он и отнесся ко мне, никогда прежде ничего не слыхав обо мне.

Вельпо не остался, впрочем, в долгу у Диффенбаха. Когда я посе9
тил его в 1837 г., в бытность мою в Париже, Вельпо так отнесся о бер9
линском гении:

– Знакомы ли вы с значением нашего слова: gascon4 и gasconade?
– Знаю.
– Ну, так m9r Diffenbach показался мне gascon’oм, а его разные под9

виги – гасконадами. – В этом замечании Вельпо нельзя не признать
значительную долю правды.

Проф[ессор] Юнгкен, окулист и клиницист CharitÁ, принадлежал
также к сторонникам Руста; таким он остался, если не ошибаюсь, до
конца. Это был настоящий и чистокровный доктринер. Он представ9
лял и своим ученикам, и, как я полагаю, самому себе современное уче9
ние, т.е. до чего дошел Руст и он сам, чем9то законченным, не подлежа9
щим сомнению; прогресс мог быть только в том же самом направле9
нии. Так, по крайней мере, выходило из его клинических лекций. Ни
малейшего скептицизма не допускалось. Все было ясно и точно, как
дважды два – четыре. Глазные бленнореи5 должны были лечиться толь9
ко одним противовоспалительным способом.

Разбирая однажды перед нами случай сильнейшей глазной бленно9
реи, Юнгкен, назначив свое обыкновенное лечение – пиявки и ледя9
ные примочки, с необыкновенною самонадеянностью объявил нам: «Ich
brеche den Stab uber den Kopf desjenigen Arztes, der nicht im Stande ist eineì
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1 Я сломаю палку об голову того врача, который не в состоянии вылечить такую
бленнорею! (нем.).

2 Высокоуважаемые, высокопочитаемые господа (нем.).
3 Любезнейший друг (нем.).
4 Черт побери, вы одурели! и пр. (нем.).

solche Blennorrhoe zu kuriеren!»1 Через три дня оба глаза оказались про9
павшими от изъязвления роговой оболочки, и Юнгкен, стоя возле по9
стели несчастного слепца, молча пожимал только плечами. Но Юнгкен
был честный и добросовестный врач, он не скрыл от нас этого несча9
стного случая, хотя и мог бы, как другие, легко это сделать.

Национальность Грефе едва ли можно было определить по его на9
ружности; она свидетельствовала настолько же о немецком, насколько
и о славянском происхождении. Противники Грефе распускали даже
слух и о семитском его происхождении.

Несомненно только, это признавал и сам Грефе, что он был родом
из Польши и там провел свою молодость.

Гораздо характернее физиономии была прическа Грефе – unicum в
своем роде: длинные, почти черные, с проседью, волосы гладко на гладко
зачесывались и примазывались справа налево и закрывали значитель9
ную часть лба, чуть не до густых черных бровей. Круглому, полному лицу
эта прическа сообщала какой9то странный, похожий на куклу, вид.

Отличительною чертою Грефе была изысканная учтивость со всеми.
К слушателям он обращался не иначе, как с эпитетом: «Meine
hochgeschatzte, meine verehrte Herren»2; к больным из низших классов:
«Mein liebster Freund»3.

Но когда делалось что9нибудь не по нем, то он легко выходил из себя.
Видно было, что учтивость и кажущаяся невозмутимость были искус9
ственные.

Человек был хорошо выдержан. И в этом, и во всем остальном Гре9
фе был полный контраст с Рустом; недаром и жили они, как кошка с
собакой. Причесанный, как прилизанный, всегда элегантно одетый или
затянутый в синий мундир с толстыми эполетами, Грефе входил тихо и,
семеня ногами, походкою табетиков, в аудиторию, раскланивался во все
стороны и, обводя всю аудиторию глазами, начинал петь: «Meine
hochgeschatzte Herren».

Руст являлся в своем старом зеленом картузе, с висевшими из9под
него по плечам растрепанными седыми волосами, с тростью, которою
не выпускал из рук, и жестикулировал ею во все время лекций.

– А это что за опухоль? А это что за краснота? – спрашивал Руст,
указывая издали своею палкою на больное место пациента.

Вместо сладкопения и деликатного обращения являлись на сцену:
«Donnerwetter, sind Sie toll!» etc4.

В клинику Руста все шли, чтобы слышать оракульское изречение
врача9оригинала. Про операции, делавшиеся в CharitÁ, самые неопыт9
ные студенты говорили, что там надо учиться, как не делать операции.
И Руст имел более самых фанатических приверженцев между молоды9
ми врачами и слушателями.

ì

ì
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В клинику Грефе ходили, чтобы видеть истинного маэстро, виртуо9
за9оператора. Операции удивляли всех ловкостью, аккуратностью, чи9
стотою и необыкновенною скоростью производства. Ассистенты Гре9
фе, и именно главный, д9р Ангельштейн, уже пожилой и опытный прак9
тик (он имел и в городе значительную практику), знали наизусть все
требования и все хирургические замашки и привычки своего знамени9
того маэстро.

У Ангельштейна везде были натыканы инструменты Грефе, ему не
надо было говорить: «Сделай то или другое», во время операции все
делалось само собою, без слов и разговоров. Грефе для каждой опера9
ции повыдумывал много разных инструментов, теперь уже почти забы9
тых, но во времена оны расхваленных и всегда употреблявшихся самим
изобретателем. Он только сам и умел владеть ими. В клинике Грефе было
в особенности то хорошо, что практиканты все могли следить за боль9
ными и оперированными и сами допускались к производству операций,
но не иначе, как по способу Грефе и инструментами его изобретения.

Мне как практиканту досталось также сделать три операции: вы9
резать два липома и вылущить большой палец руки из сустава. Грефе
был доволен, но он не знал, что все эти операции я сделал бы вдеся9
теро лучше, если бы не делал их неуклюжими и мне несподручными
инструментами.

Грефе был, без сомнения, от природы ловок и сноровист; иначе, без
всякого знания анатомии, без упражнений над трупами, которые Грефе
считал совершенно неподходящими к операциям на живых, как мог бы
он сделаться истинным виртуозом хирургии?

Между тем пальцы его – мясистые, закругленные и короткие – вов9
се не свидетельствовали об особенной ловкости.

Ежегодно, в день рождения Грефе, его слушатели и практиканты,
большею частью иностранцы, делали складчину, покупали кубок или
другую какую вещь с приличною надписью и подносили своему маэстро.

Это был едва ли не единственный способ изъявления признатель9
ности и уважения наставнику. Более задушевным сочувствием своих, и
именно туземных, учеников маэстро не пользовался. Он задавал обык9
новенно банкет в день своего рождения, на котором он угощал своих
гостей разными деликатесами и винами, а гости угощали его льстивы9
ми тостами, называя его «Unser deutscher Dupuytren»1 и т.п.

После одного такого банкета Грефе позвал меня в кабинет, где, ос9
тавшись наедине со мною, спросил: не знаком ли мне один окулист в
С.9Петербурге, приобретший такую знаменитость, что его император
Николай рекомендует настоятельно королю для наследного ганновер9
ского принца? Надо знать, что во время пребывания Николая Павло9
вича в Берлине туда приехал для консультации и лечения глазной бо9
лезни наследный ганноверский принц. Грефе как лейб9медик или лейб9
хирург прусского короля назначил операцию искусственного зрачка,
делая ее без успеха, если не ошибаюсь, два раза у принца, хотел было

1 Наш немецкий Дюпюитрен (нем.).
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1 Угодно вам что9нибудь от меня? (нем.).

делать потом, чрез несколько лет, и в третий раз, поехал с этой целью в
Ганновер, но по дороге занемог тифом и умер.

Я очень удивился, услышав от Грефе, что наш император настойчи9
во предлагает в конкуренты с маэстро Грефе своего верноподданного. В
таком случае этот верноподданный действительно уже знаменитость.
Кто же это такой был? Ума не приложу. В первый раз слышу. Наконец,
я узнал, что сия знаменитость, рекомендованная императором всерос9
сийским королю прусскому, был никто иной, как с.9петербургский
мещанин Орешников.

В С.9Петербурге, на Васильевском Острове, этот гражданин открыл
с разрешения правительства глазную больницу для приходящих.

Орешников прежде всего запасся огромным увеличительным стек9
лом с длинною рукояткою и объявил себя самым ярым противником
известного в то время петербургского окулиста Василия Васильевича
Лерхе. Экзаменуя своих больных через увеличительное стекло, Ореш9
ников спрашивал у каждого, не был ли он на Моховой у Лерхе, и когда
больной отвечал утвердительно, то Орешников интересовался знать, как
определил болезнь д9р Лерхе. «Да что, сказал, что полуда», – так, при9
мерно, рассказывал пациент. На такой ответ Орешников качал головою,
снова наводил на глаза пациента увеличительное стекло, снова качал
подозрительно головою и говорил во всеуслышание: «Ай, Василий Ва9
сильевич, опять маху дал! Какая же это тут полуда? Это просто бельмо.
Не беспокойся, дружок, будешь видеть, вот тебе моя примочка».

Грефе, несколько, как мне казалось, встревоженный настойчивою
рекомендациею как будто из земли выросшего конкурента такою осо9
бою, как император всероссийский, потом успокоился, когда узнал,
что Орешников не был оператор, а в Германии давно и всем уже было
слишком известно, что только операциею можно восстановить зре9
ние принца.

Как ни полезны и как ни поучительны были для меня занятия у
Шлемма и в клиниках Грефе, Руста и Юнгкена, но всего нагляднее была
для меня польза, принесенная мне упражнениями в оперативной хи9
рургии над трупами в CharitÁ.

Однажды я узнал от студентов, что в CharitÁ можно присутствовать
иногда при вскрытии трупов; мне показали и место, где производятся
эти вскрытия. Я отправился, прихожу и не верю тому, что вижу.

В маленькой комнате, помещавшей в себе два стола, на каждом из
них лежало по два9три трупа, и у одного стола вижу, стоит женщина,
сухощавая, в чепце, в клеенчатом переднике и таких же зарукавниках,
вскрывая чрезвычайно скоро и ловко один труп за другим. Тогда еще
не видано и не слыхано было, чтобы женщины посвящали себя анато9
мическим занятиям; видя, что меня не гонят, и кроме меня никого нет
из студентов, я приблизился к интересной даме и весьма учтиво по9
клонился.

– Wunschen Sie was von mir?1 – спрашивает она меня.ì
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– Да, мне хотелось бы чаще присутствовать при вскрытиях, – отве9
чаю я.

– Что же! Приходите хотя каждый день; кроме меня, до сих пор никто
еще не вскрывал. Только недавно назначен профессор Фрориеп.

– А другие клинические профессора CharitÁ?
– Что вы! Да разве они что понимают в этом деле? Вот, еще вчера,

никто мне не верил, что при вскрытии одного трупа я найду огромный
экссудат1 в груди, а за милю видно было, что вся половина груди растя9
нута. Я им и показала.

– Позвольте узнать ваше имя?
– Я – madame Vogelsang.
– Так вот что, madame Vogelsang: не можете ли вы доставить мне

случай упражняться на трупах?
– Почему не так. Ко мне приходили иногда иностранцы, и я им

показывала операции на трупах. У меня для этого есть и хирургические
инструменты.

– Так потрудитесь объявить мне ваши условия, – замялся я.
– У меня определено 1 талер за целый труп – тогда вы можете сде9

лать на нем какие вам угодно операции и 15 Silbergroschen за перевязку
артерии на конечностях и за вылущение из суставов, но с тем, чтобы не
делать никаких лоскутов (т.е. не обрезывать совсем вылущенного из
сустава члена)...

Дело решено. Я выдаю задаток 3 талера. Дни и часы назначаются г9
жою Фогельзанг всякий раз с вечера; она будет присылать нарочного
или скажет сама в клинике Руста.

M9me Vogelsang – эта интересная особа прежде была повивальною
бабкою, а потом из любви к искусству, как она уверяла, посвятила себя
анатомии и практически знала ее бойко. Вылущить сустав по всем пра9
вилам искусства, найти артерию на трупе – это было плевое дело для
m9me Vogelsang.

В то время Берлин был экзаменационным, «rendez9vous» для всех
врачей прусского королевства, и каждый из них на так называемом го9
сударственном экзамене (Staatsеxamen) обязан был демонстрировать
пред экзаменаторами внутренности груди, живота in situ2.

Вот этот9то экзамен in situ и заставлял прибегать экзаменующихся к
анатомическим знаниям г9жи Фогельзанг.

Она достигла совершенства в разъяснении и наглядном определе9
нии положения грудных и брюшных внутренностей, а также мозга и
основания черепа.

Никто не был так вхож ко мне, как m9me Vogelsang. И рано утром, и
поздно вечером она являлась ко мне с каким9нибудь препаратом в ру9
ках или с известием о предстоящем упражнении на трупе в CharitÁ.

1 Экссудат (лат. exsudare потеть) – жидкость, накапливающаяся при воспалениях в
тканях и полостях тела вследствие выхождения жидкой части, белков и клеток крови из
мелких сосудов.

2 В положении (в естественном, обычном месте, на месте нахождения) (лат.).
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Я не знал ни одного женского лица, менее красивого и более ориги9
нального физиономии г9жи Vogelsang. Уже лет за 40, с волосами на го9
лове, похожими на паклю, с сухим, изрытым глубокими бороздами, но
необыкновенно подвижным лицом, m9me Vogelsang очень смахивала на
проворную, юркую обезьяну.

Но она доставила мне для упражнений не одну сотню трупов, и
потому я ее считал дорогим для себя человеком.

В одно время с нами прибыло в Берлин несколько русских из Мос9
квы и Петербурга, впоследствии занявших должности ординаторов в
различных столичных госпиталях; из них всех более сблизился со мною
Вл[адимир] Аф[анасьевич] Караваев1 (родом из Вятки).

Караваев окончил курс в Казанском университете. Познакомившись
в этом университете только по слухам с хирургиею (профессор хирур9
гии в то время, если не ошибаюсь, Фогель, имел скорченные от пред9
шествовавшей болезни пальцы и не мог держать ножа), он отправился
в Петербург и определился ординатором в Мариинский госпиталь, где
и видел в первый раз несколько операций, произведенных Буяльским2.

Несмотря на такую слабую подготовку, Караваев чувствовал в себе
особое влечение к хирургии; это я заметил при первом же нашем зна9
комстве. Я посоветовал ему тотчас же заняться анатомиею и отправить9
ся по адресу к m9me Vogelsang.

Целый год он был моим неизменным спутником при упражнениях
над трупами, а потом по моему же совету отправился в Геттинген, к
Лангенбеку.

В 1837 году Караваев явился в Дерпт, держал еще у меня экзамен, до
отъезда моего в этом же году в Париж, делал вместе со мною опыты над
животными по вопросу, много меня интересовавшему в то время, о
признаке развитии гнойного заражения крови (пиемии).

Этот вопрос я и посоветовал Караваеву выбрать предметом его док9
торской диссертации. Я могу по праву считать Караваева одним из сво9
их научных питомцев: я направил первые его шаги на поприще хи9
рургии и сообщил ему уже избранное мною направление в изучении
хирургии.

Летнею вакациею 1834 года я воспользовался для посещения Гет9
тингена и, чтобы застать еще лекции, отправился из Берлина еще за9
долго до окончания семестра.

Меня интересовал в Геттингене, разумеется, всего более Лангенбек3.
Ученики его, приезжавшие иногда в Берлин, относились с искренним
энтузиазмом о своем знаменитом учителе всей Германии того времени.
Лангенбек был единственный хирург9анатом. Знания его анатомии были
так же обширны, как и хирургии.

1 В.А.Караваев (1811–1892) – с 1840 г. профессор хирургии в Киевском университете.
2 И.В.Буяльский (1789–1864) – занимал кафедру анатомии в Медико9хирургичес9

кой академии до 1844 г., с 1831 г. был консультантом по хирургии в Мариинской боль9
нице для бедных.

3 К.Лангенбек (1776–1851) – с 1803 по 1848 г. был профессором анатомии и хирур9
гии в Геттингене.
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Кроме этих двух категорий хирургов9анатомов и хирургов9техников
(которых Лисфранк в Париже очень метко назвал chirurgicus menuisiers1),
в 18309х годах можно было различить и еще две категории, имевшие в
то время не менее важное значение. В то время анестезирование и ане9
стезирующие средства еще не были введены в хирургию, и потому не9
маловажное было дело для страждущего человечества претерпеть как
можно меньше мучений от производства операций. Быстротечная, по9
чти скоропостижная смерть постигала иногда оперируемого вследствие
нестерпимой боли.

Операция, как и всякий другой прием, могла причинить смертный
shok от одной только боли у особ чрезмерно раздражительных. Итак, не
мудрено, что значительная часть хирургов поставила себе задачею спо9
собствовать всеми силами быстрому производству операций. Но как
усовершенствование хирургической техники в этом направлении (т.е. с
целью уменьшить сумму страданий быстрым производством операций)
весьма трудно, даже невозможно для многих, и, сверх того, скорость
производства нередко может сделать операцию неверною, ненадежною
и небезопасною, то, понятно, многие из хирургов сильно вооружены
были против всякой спешности в производстве, а некоторые дошли до
того, что объявили себя защитниками противоположного принципа,
утверждая, что чем медленнее будет делана операция, тем более она даст
надежды на успех.

Французский хирург Ру укорял всех английских хирургов в ненуж9
ной и мучительной медленности при производстве операций.

В Германии к категории хирургов, по принципу стоявших за быст9
рое производство операций, можно было отнести именно двух корифе9
ев – Грефе и Лангенбека. Первый достигал этого врожденною ловкос9
тью и разными техническими приемами; второй – отчетливым знани9
ем анатомического положения частей и основанными на этом знании,
им изобретенными, оперативными способами.

Хотя я и отношу Лангенбека и Грефе к одной категории, имея в виду
только одну сторону их искусства, но в самом производстве операций
существовало громадное различие, и это не могло быть иначе, потому
что не было двух людей, менее сходных между собою.

Грефе оперировал необыкновенно скоро, ловко и гладко. Лангенбек
оперировал скоро, научно и оригинально.

Грефе от природы получил ловкость руки; но ни устройство руки, ни
строение всего тела не свидетельствовали об этой врожденной ловкости.

Лангенбек, напротив, был от природы так организован, что не мог
не быть ловким и подвижным. Атлет ростом и развитием скелета и
мышц, он был, вместе с тем, необыкновенно пропорционально сложен.
Ни у кого не видал я так хорошо сложенной и притом такой огромной
руки. Лангенбек на своих анатомических демонстрациях укладывал
целый мозг на ладонь, раздвинув свои длинные пальцы; рука служила
ему вместо тарелки, и на ней он с неподражаемою ловкостью расплас9

1 Хирурги9столяры (франц.).
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тывал мозг ножом. Поистине, это был хирург9гигант. Ампутируя по
своему овальноконическому способу бедро в верхней трети, Лангенбек
обхватывал его одною рукою, поворачивался при этом с ловкостью
военного человека на одной ноге и приспособлял все свое громадное
тело к движению и действию рук.

На его privatissimum я первый раз видел это замечательное искусст9
во приспособления при операциях движения ног и всего туловища к
действию оперирующей руки; и это делалось не случайно, не как9ни9
будь, а по известным правилам, указанным опытом.

Впоследствии мои собственные упражнения на трупах показали мне
практическую важность этих приемов.

И Лангенбек был не прочь похвалиться своею силою и ловкостью.
Но это было не хвастовство фата, не смешное тщеславие.

К Лангенбеку как9то шла похвала себе; так, он рассказывал мне по9
своему, отрывисто, с ударением на каждом слове, как он изумил одного
английского хирурга во время французской кампании. Этот сын Аль9
биона никак не хотел верить Лангенбеку, что он по своему способу
вылущивает плечо из сустава только в три минуты; представился слу9
чай после одной битвы: раненого француза (если не ошибаюсь) поса9
дили на стул. Англичанин стал приготовляться к наблюдению и наде9
вать очки; в это мгновение что9то пролетело перед носом наблюдателя
и выбило у него очки из рук; это нечто было вылущенное уже Ланген9
беком и пущенное им на воздух, прямо в Фому неверующего, плечо.

Все, что сообщал нам на лекциях и в разговорах Лангенбек, было
интересно и оригинально.

Со многим нельзя было согласиться, но, и не соглашаясь, нельзя
было не удивляться человеку замечательному и по наружности, и по
особенному складу ума, и по знанию дела. Лангенбек был, верно, кра9
савцем в молодости, так приятно выразителен и свеж был весь его об9
лик. За версту можно было уже слышать его громкий и звонкий голос.

К характеристике Лангенбека как хирурга относится еще одна весь9
ма важная и оригинальная черта. Он возводил в принцип при произ9
водстве хирургических операций избегать давления рукою на нож и пилу.

– Нож должен быть смычком в руке настоящего хирурга.
– Kein Druck, nur Zug1.
И это были не пустые слова.
Лангенбек научил меня не держать ножа полною рукою, кулаком,

не давить на него, а тянуть, как смычок, по разрезываемой ткани. И я
строго соблюдал это правило во все время моей хирургической практи9
ки везде, где можно было это сделать. Ампутационный нож Лангенбека
был им придуман именно с той целью, чтобы не давить, а скользить
тонким, как бритва, и выпуклым, и дугообразно выгнутым лезвием.

На нашем privatissimum случилась однажды беда с этим ножом.
Досадно было Лангенбеку, что пред иностранцем, да еще и приехавшим
из Берлина, должна была случиться такая неудача. Дело в том, что Лан9

1 Не нажим, только тяга (нем.).
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генбек, одетый в летние бланжевые брюки, башмаки и чулки, делал
перед нами свою ампутацию бедра на трупе и по обыкновению приго9
варивая при этом громко и внушительно: «Nur Zug, kein Druck», вдруг
со всего размаха попадает острием ножа себе в икру. Кровь выступает
на бланжевых брюках и льет в чулок и на пол. Рана была довольно глу9
бокая, зажила, однако же, без последствий. Лангенбек, верно, угадывал
наши мысли по случаю этого происшествия.

Конечно, мы не могли не думать так: уже, если сам маэстро делает
со своим ножом такие промахи, так, значит, дело не ладно. И действи9
тельно, и Лангенбек и Грефе, по свойственной всем людям слабости,
изобрели немало таких хирургических процедур и инструментов, кото9
рые оставались употребительными только в их собственных руках. Но,
разумеется, ни Грефе, ни Лангенбек не отказывались от своих изобрете9
ний и продолжали отдавать им преимущество.

Жизнь в маленьком провинциальном германском университете была
в то время довольно, а иногда таки и очень, патриархальная. Сближе9
ние с профессорами было гораздо легче, чем в столичном университе9
те; поэтому не мудрено, что я скоро и легко познакомился с биогра9
фиею, мировоззрениями и даже причудами некоторых из геттингенс9
ких профессоров.

Про самого Лангенбека нетрудно было узнать, что он вставал очень
рано, занимался почти целый Божий день, то в анатомическом театре,
то в клинике, то на дому. Один студент, из курляндцев, живший неда9
леко от Лангенбека, сказывал мне, что, по его наблюдениям, Ланген9
бек бывает в веселом расположении духа преимущественно, когда ев9
рей9меняла, являвшийся обыкновенно по утрам, оставался на кварти9
ре профессора долгое время.

Молодым, собиравшимся вокруг Лангенбека людям, он любил го9
ворить о встреченных им в жизни трудностях, невзгодах и препятстви9
ях, побежденных энергиею и здравым смыслом. «Frisch in’s Leben hine9
in!»1, – это было его любимым афоризмом. «Kein Leichtsinn, aber einen
leichten Sinn»2, – также было его правилом жизни.

Про других, более устарелых, профессоров рассказывались разные
легенды. Про знаменитого Блуменбаха, дожившего, например, едва ли
не до 90 лет, говорили, что он не может без вреда для своего организма
не читать лекции, и он исполняет эту, сделавшуюся для него уже органи9
ческою функцию чрезвычайно добросовестно; приходит в аудиторию,
садится на кафедру, вынимает тетрадку и читает по ней не спеша и с рас9
становкою. Слушатели, не менее профессора привыкшие к его лекци9
ям, нередко, однако же, бывали поражены quasi9заметками маститого
ученого, произносимыми с обычною медлительностью и расстановкою:
«Hier muss ish ein Witz sagen»3. Сначала никто не мог в толк взять, что
означали эти отрывочные афористические заметки. Наконец, дело объяс9

1 Будь добр в жизни (нем.).
2 Без легкомыслия, но с бодрым духом (нем.).
3 Здесь я должен рассказать анекдот (нем.).
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1 В хирургии – щипцы, похожие на ножницы, с зазубренными на внутренней сторо9
не ветвями.

2 Еще рано (нем.).

нилось. Тетрадки существовали еще с того давнего времени, когда зна9
менитый ученый, во цвете лет и одаренный юмором, острил на своих
лекциях и заблаговременно отмечал на полях тетрадки, где и при каком
случае острота казалась ему уместною. Пришла старость. Содержание
острот исчезло из памяти, а указание на остроту, оставшееся еще на полях
тетрадки, передавалось аудитории добросовестным профессором.

Во время моего пребывания в Геттингене я познакомился с племян9
ником Лангенбека, тогда еще молодым докторантом, ассистентом дяди,
а потом занимавшим место Диффенбаха и Грефе в Берлине.

Молодой Лангенбек мне памятен не потому только, что я видел его
постоянно при дяде, но еще по отрывочным воспоминаниям.

В операционную залу к старому Лангенбеку принесли больного с
некрозом бедра; профессор стал отыскивать секвестр и сделал знак
племяннику, чтобы он подал что9то (вероятно, зонд или корнцанг1 и
т.п.), и вдруг, к моему удивлению, я вижу, что молодой Лангенбек пода9
ет ампутационный нож. «Noch zu fruh!»2, – заметил ему дядя.

Второе воспоминание совпадает с моею болезнью. Я занемог в Гет9
тингене сильною жабою, перешедшею в нарыв. Но прежде, чем нарыв
вскрылся, ему суждено было, против моего желания, пройти через руки
хирурга. Опухоль была очень сильная, и я, видев уже не раз и в Дерпте,
и особливо в Берлине, лечение жабы рвотным, хотел уже принять его,
как мой знакомый курляндец, струсив за меня, уведомил о моей болез9
ни Лангенбека. Оба, дядя и племянник, были так любезны, что тотчас
же пришли ко мне на квартиру.

Старик Лангенбек, осмотрев мою пасть, тотчас же взял скальпель и
всадил его почти на один дюйм в опухоль; вышло несколько крови, но
материи не показалось. Ночью на другой день нарыв лопнул сам по себе,
и я скоро выздоровел.

Странно: когда в 1864 году, я, по прошествии 30 лет, в первый раз
свиделся в Берлине с моим старым знакомым (лангенбековым племян9
ником), то он тотчас же припомнил мне мою болезнь, но при этом на9
стойчиво уверял, что он сам вскрыл мне нарыв и выпустил гной. Мне
кажется, что я обязан в этом случае верить более моей, чем чужой, па9
мяти. Воспоминание о причиненной мне бесполезной боли и о брани,
которою я внутренне осыпал обоих Лангенбеков и моего знакомого кур9
ляндца за их непрошенное вмешательство, сохранилось слишком живо
в моей памяти, и я, испытав на себе хирургический промах, старался
потом, насколько мог, предохранять других людей от моих промахов.

С тех пор рвотное служило мне гораздо чаще ножа к вскрытию на9
рывов после жабы. Из оперативных способов, предложенных Ланген9
беком, весьма немногие сохранились еще в современной хирургии.
Справедливость требует еще заметить, что операции Лангенбека изум9
ляли не только быстротою, но и чрезвычайною, в то время еще неслы9

ì



Пирогов Н.И.366

ханною, вероятностью и точностью производства. Мойер сказывал мне,
что его учитель, старый Ант[онио] Скарпа, услышав про вылущение
матки, сделанное успешно (без повреждения брюшины), сказал: «Если
это правда, то я готов ползти на коленях в Геттинген к Лангенбеку».

Ко второй категории немецких хирургов, то есть к защитникам мед9
ленного, по принципу, производства операций, надо отнести по пре9
имуществу Текстора1 в Вюрцбурге.

У Текстора принцип медленности доведен был до крайних размеров.
Его аудитория нередко могла наслаждаться такого рода зрелищем. Боль9
ной лежит на операционном столе, приготовлен к отнятию бедра. Профес9
сор, вооруженный длиннейшим скальпелем, вкалывает его, как можно тише
и медленнее, насквозь спереди назад чрез мышцы бедра. Вколотый нож
оставляется в этой позиции, и профессор начинает объяснять слушателям,
какое направление намерен он дать ножу, какую длину разрезу и т.п.

Потом выкроив один из лоскутов по мерке и как можно медленнее,
снова начинается суждение об образовании второго лоскута. При этом
профессор обращается несколько раз к своей аудитории с наставлени9
ем: «So muss mann operieren, meine Herren»2.

И это все делалось без анестезирования, при воплях и криках муче9
ников науки или, вернее, мучеников безмозглого доктринерства!

Что касается до меня, то мой темперамент и приобретенная долгим
упражнением на трупах верность руки сделали мне, поистине, против9
ною эту злую медленность по принципу.

И впоследствии, когда анестезирование, по9видимому, делало со9
вершенно излишним Цельсово «cito»3, и тогда, говорю, я остался все9
таки того мнения, что напускная медленность может оказаться вред9
ною: продолжительностью анестезирования и травматизма.

Не один механизм в производстве операций, не одна только техни9
ческая часть хирургии резко отличали клиники главных представите9
лей германской хирургии.

Мы имели случай наблюдать в этих клиниках и разные способы
лечения ран. И именно, операторы по преимуществу: Лангенбек, Грефе
и Диффенбах всего более ставили в заслугу свои способы лечения ран.

Лангенбек терпеть не мог, когда иностранные и другие врачи, посе9
щавшие его клинику, объясняли ему, думая сказать ему приятное, что
они издалека приехали посмотреть на его операции. Тогда он нарочно
ждал и не делал.

«Dei Kerls wollen, – говаривал он потом, – dass er schneidet. Er
schneidet aber nicht»4.

В мое время в клинике Лангенбека почти все раны, и после боль9
ших ампутаций, лечились нагноением, и когда вся полость раны была
устлана мясными сосочками, края ее сближались и соединялись лип9
кими пластырями.

1 К.Текстор (1782–1860) – профессор хирургии в Вюрцбурге.
2 Так надо оперировать, мои господа (нем.).
3 Быстро (лат.).
4 Парни хотят, чтобы он резал. Он, однако, не режет (нем.).
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У Диффенбаха можно было более чем где9нибудь видеть превосход9
ные образцы заживления ран первым натяжением. Никто из современ9
ных Диффенбаху хирургов не сумел так отлично вести этот способ на
деле. Этому способствовали введенный Диффенбахом шов и сноровка
в принятии мер предосторожности против сильного натяжения частей.
Притом самая рана не завязывалась ни пластырями, ни повязками.

В клинике Грефе, отличавшейся от рустовской счастливыми резуль9
татами лечения после больших операций, раны после таких операций
лечились своеобразно и за исключением английских хирургов, едва ли
кто из современных Грефе хирургов в Германии и Франции лечил эти
раны так, как он. Можно без преувеличения сказать, что Грефе более
всех приближался к современным герметическим способам лечения
больших ран. Грефе тщательно перевязывал при операции все кровото9
чащие сосуды, тщательно соединял края раны (то швом, то множеством
липких пластырей) наглухо, клал потом на закрытую уже рану корпию
и по ширине маленькие крестики и все это тщательно укреплял несколь9
кими бинтами.

Повязки оставались большею частью несколько дней и без нужды
никогда не снимались до нагноения.

Ассистент Грефе, д9р Ангельштейн, отличался искусством в наложе9
нии повязки. Он зорко следил за тем, чтобы материя не просачивалась
чрез повязку.

Сиделки, две чистокровные немки, знали это, но по неряшеству и
лености попадали нередко впросак.

– Komm, Grethe her! – слышалось бывало, – Angelstein macht Spectakl1.
И действительно, шел спектакль: Ангельштейн визитировал больных

и переменял повязки с бранью и криком на растерявшихся сиделок.
– Sau bist du2, – ругал он, избегая мужского рода: Schwein, так как

его ругань была обращена к дамам.
Результат этого лечения ран в клинике Грефе был действительно

весьма счастливый.
Тщательное прикрытие и закрытие больших и глубоких ран с мето9

дическим давлением на окололежащие части считались весьма важными
условиями для усиленного заживления раны. Случай с известным тогда
актером (кенигштадтского театра) Бекманом доказал преимущество этого
способа лечения ран и тем немало причинил досады Диффенбаху.

Диффенбах принял огромную опухоль на бедре Бекмана за злокаче9
ственный нарост и побоялся операции, зная из опыта, с какими [опас9
ностями и страхами для больного] соединено обыкновенно лечение
глубоких междумышечных ран. Грефе был другого мнения: он опреде9
лил опухоль как lipomosteatom, вырезал ее и тотчас же после операции
тщательно закрыл глубокую рану, наложив методически на всю конеч9
ность ad hoc3 приготовленную компрессивную повязку.

1 Поди, Маргарита, сюда! Ангельштейн устраивает спектакль (нем.).
2 Ты – свинья (нем.).
3 Тут же (лат.).
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Результат был блестящий: любимец берлинской публики Бекман
скоро выздоровел.

Теперь трудно себе вообразить, как мало германские врачи и хирурги
того времени были знакомы, а главное, как мало они интересовались
ознакомиться с самыми основными патологическими процессами.

Между тем в соседней Франции и Англии в это время известны уже
были замечательные результаты анатомо9патологических исследований
Крювелье, Тесье, Брейта, Бульо и друг.

Так, самый опасный и убийственный для раненых и оперирован9
ных патологический процесс гнойного заражения крови (pyaemia), по9
хищающий еще и до сегодня значительную часть этих больных, был
почти вовсе неизвестен германским хирургам того времени. Во все
время моего пребывания в Берлине я не слыхал ни слова ни в одной
клинике о гнойном заражении и в первый раз узнал о нем из трактата
Крювелье.

Из Крювелье и оперативной хирургии Вельпо, только из чтения этих
книг, я получил понятие о механизме образования метастатических
нарывов после операции и при повреждении костей. Правда, Фрике в
Гамбурге написал статью о травматической злокачественной перемежа9
ющейся лихорадке (febris intermittens perniciosa traumatica), но не разъяс9
нил сущности этой болезни, смешав настоящие травматические паро9
ксизмы с пароксизмами пиемическими.

Из Геттингена я отправился пешком через Гарц в Берлин; побывал
на Броккене, не сделавшем на меня особенного впечатления. Гораздо
оригинальнее показались мне и более понравились Роостранн и ста9
лактическая пещера Баумана; растительность на Роостранне представ9
ляет осенью – и поражает глаз – собрание самых ярких цветов, начи9
ная от ярко9красного до самого темного.

Здоровье мое после геттингенской жабы скоро поправилось, но
признаки бескровия были еще так заметны, что проводник мой, весьма
разговорчивый старичок, часто повторял мне: «Herr, Sie haben eine
schwache Constitution»1.

Это он говорил каждый раз, когда мы садились, хотя вовсе не я, а
он сам предлагал отдых, и я каждый раз опережал его при всходах и
спусках.

Я полагаю, что старик часто повторял мне о моей слабости только
для того, чтобы показать мне свое знакомство с иностранным словом,
которое он произносил на разные лады: «Соnstation, Сonstution», но
всегда невпопад.

Я не помню уже, доехал ли я или дошел пешком от Гальберштедта
до Берлина; знаю только, что возвратился без гроша денег, не рассчи9
тав, как всегда, аккуратно путевых издержек.

В Берлине в то время публика, по9видимому, вместе с королем, со9
чувственно относилась к России, то есть не к нации, а к русскому
государю. Портрет его, сделанный Крогером и изображавший в нату9

1 Вы, сударь, имеете слабое сложение (нем.).
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ральной величине государя и всю его свиту верхами, был выставлен
напоказ, и вокруг него всегда толпилась публика и слышались хвалеб9
ные отзывы об осанке, о мужественной твердости, о семейных его доб9
родетелях и проч.

Своим правительством берлинцы, по крайней мере, молодое поко9
ление, не очень восхищались; впрочем, одни хвалили скромную жизнь
старого короля и его двора, а другие возлагали надежды на наследного
принца.

Наследный принц, впоследствии король, романтик и ученый, уго9
щал по временам будущих своих подданных остротами, сходными с
теми, которыми нас некогда награждал один великий князь Михаил
Павлович. Одну из острот наследного принца я запомнил, потому что
она касалась косвенно нас, русских.

Когда прусские офицеры, приглашенные по случаю какого9то тор9
жества в С.9Петербург, возвратились в Берлин, украшенные орденами и
преимущественно модным тогда орденом Станислава, наследный принц
предложил своим придворным вопрос: «Чем отличаются теперь гвардей9
ские офицеры от рядовых? Хотите, вам скажу? – Der gemeine Soldat hat
gewohnliche Lause, aber die Garde9Officieren haben jetzt Stanis9Lause»1.

По части острот не оставались в долгу и прусские подданные.
Я помню, как однажды один магазин Под Липами выставил новую

картину, имевшую ничем, впрочем, не мотивированное название «Lug9
ner und sein Sohn»2. Провисев в витрине дня три, эта картина была заме9
нена новыми эстампами. Выставлены были два новых портрета короля
и наследного принца; но их расположили так, что они оба прикрывали
прежнюю картину, за исключением только надписи под нею: «Lugner
und sein Sohn», красовавшейся теперь под портретами короля и наслед9
ника. Это название им присваивалось за то, что еще не дана была обе9
щанная в отечественную войну конституция.

Мы, русские того времени, имели почему9то невысокое мнение о
прусском правительстве. Даже наши лифляндцы, эстляндцы и курлян9
дцы, приезжавшие в Германию, не называли себя немцами, а все рус9
скими, разумея, конечно, под этим свое русское подданство. Слышал я
нередко и то, как приезжавшие в Дерпт из Германии профессора, об9
жившись несколько времени в Дерпте, называли в разговоре наше рус9
ское правительство и русскую армию – «unsere Regierung, unsere Armee»3;
когда же дело шло о науке, мануфактурах и тому подобное, то «unsere
Wissenschaft, unsere Fabric» значило у этих господ: наша немецкая наука,
наши немецкие фабрики.

Как и жившие тогда в Берлине смотрели на прусское правительство
можно заключить из следующего случая.

Товарищ мой, Гр[игорий] Ив[анович] Сокольский, посланный за гра9
ницу из Петербурга, долго по прибытии в Берлин не получал из Моск9

1 Непереводимая игра слов. Обычно солдат имеет обыкновенных вшей (Lause), гвар9
дейские солдаты станиславских (Stanis9Lause) (нем.).

2 Лжец и его сын (нем.).
3 Наше правительство, наша армия (нем.).
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вы жалованья; нуждаясь, он обратился, конечно, прежде всего к Кра"
нихфельду; тот прочел ему несколько душеспасительных наставлений,
но помощи никакой не дал.

Сокольский, узнавший от какого9то немца, что к королю можно
отнестись письмом по городской почте, немного думая, взял, да и на9
писал его величеству письмо, в котором он просил обратить внимание
на бедственное его положение. Положим, что Гр[игорий] Ив[анович]
Сокольский был оригинал, но и он, верно, не посмел бы и подумать в
России о переписке с главою государства по частному делу.

Я отговаривал Сокольского, но потом чрезвычайно удивился, когда
услыхал, что на другой же день получен был чрез статс9секретаря ответ
короля: Сокольскому предлагалось обратиться к русскому посланнику,
что было испробовано им давно уже, но без успеха.

Сравнивая теперь тогдашний доконституционный режим прусско9
го правительства с нашим, например, начала 18609х годов, я нахожу, что
наш режим того времени в одном отношении стоял уже гораздо выше,
чем прусский в 18339м и 18349м годах, а в другом оставался по9прежне9
му далеко позади.

Так, в 1833–18349м годах правительственные органы уверяли всех
пруссаков, что «beschrankter Unterthanenverstand»1 не может иметь над9
лежащего понятия о целях и намерениях правительства, а потому и не
должен рассуждать об этих делах.

У нас же в начале 18609х годов разрешено было, в известной мере и
в известных границах, говорить о правительственных проектах и обсуж9
дать их. Зато в это же самое время у нас не было еще отменено ни одно
из тех местных стеснений свободы, которые я сравниваю с уколами
булавок: между тем в 1833 и 18349м годах в Берлине никому не запре9
щалось носить бороду, усы, курить на улице табак и жить дома без по9
лицейского надзора.

Не могу еще не упомянуть о неслыханном мною кредите, которым
пользовались в то время мы, русские, у немецких купцов и ремесленни9
ков. Мне покоя не давал один портной, отпустивший всем нашим ново9
го платья в кредит на несколько тысяч талеров. Этот портной, и вместе
содержатель магазина, непременно хотел, чтобы и я у него заказал в долг
платья хотя бы сотни на две талеров; книжный продавец отпускал мне
также в кредит на несколько сот талеров различных книг и журналов.

Время уплаты долга не определялось; векселя и гарантий никаких
не требовалось... Вот было времечко для наших мазуриков.

Приближался срок нашего пребывания за границею. Я, кажется,
забыл упомянуть, что вместе с нами (членами профессорского инсти9
тута) присланы были в Берлин и юристы от Сперанского, – все семи9
наристы; к юристам гр. Сперанского причислялись, впрочем, и двое из
наших: Калмыков и Редкин (не семинаристы)2.

1 Ограниченный ум поданных (нем.).
2 Юристы от Сперанского – чиновники, участвовавшие в работе комиссии над со9

ставлением Свода Законов, которой руководил M.M.Сперанский (1772–1839).

ì
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Из нас (числом 21) были только трое – Сокольский, Скандовский и
Филомафитский – лица духовного происхождения, но оба уже несколь9
ко шлифованные университетским образованием, тогда как юристы
Сперанского (за исключением Калмыкова и Редкина) были все чисток9
ровные бурсаки; из них наиболее выдающейся личностью был в моих
глазах Ник[ита] Ив[анович] Крылов1. Я любил его угловатую оригиналь9
ность, и при случае расскажу о нем кое9что.

За несколько времени до нашего отъезда мы получили от министер9
ства Уварова запрос: в каком университете каждый из нас желал бы
получить профессорскую кафедру? Я, конечно, отвечал, не запинаясь:
в Москве, на родине; уведомил об этом и матушку, чтобы она заблагов9
ременно распорядилась с квартирою и т.п.

В мае 1835 года я и Котельников сели в почтовый прусский дили9
жанс, отправлявшийся в Кенигсберг и Мемель. На почтовом дворе к
нам подошел какой9то господин, весьма порядочный на вид, с моло9
дою девушкою, и, узнав, что мы русские, обратился прямо ко мне с
просьбою взять на свое попечение до Кенигсберга молодую швейцарку
из Гренобля, отправлявшуюся на место гувернантки в Кенигсберг.

Я принял с охотою предложение. Девушка не говорила по9немец9
ки и была еще почти ребенок, лет 169ти, чрезвычайно наивная и раз9
говорчивая.

Она всю дорогу развлекала нас своими рассказами и, верно, понра9
вилась бы мне еще более, если бы я дорогою не занемог.

Еще дня два до моего отъезда из Берлина я почувствовал себя не
совсем хорошо и взял теплую ванну.

Полагая, что дорога (как это нередко со мною случалось) благоде9
тельно на меня подействует, я сел в дилижанс без всяких опасений.

Но спертый воздух и духота дилижанса, в котором сидело нас шесте9
ро, сильно расстроили меня; я не спал целую ночь, утомился до крайно9
сти; сильная жажда мучила меня, и я едва9едва высидел в дилижансе еще
одну ночь, а на утро оказался вовсе несостоятельным для продолжения
пути. Меня высадили на станции в каком9то, не помню, городке. Все
пассажиры засвидетельствовали, что я действительно заболел на пути;
это было необходимо для того, чтобы иметь право на бесплатный проезд
до места назначения, т.е. за проезд уплаченного уже мною в Берлине про9
странства. Котельников не хотел оставить меня одного на дороге и выса9
дился вместе со мною. На станции для утоления жажды я просил Хрис9
том Богом дать мне скорее чаю и в забытьи от утомления и бессонной
ночи с нетерпением жаждал промочить чашкою чая засохшее горло.

Принесли, наконец, чайник. Я бросаюсь налить себе чашку, с жад9
ностью пью, но, не успев выпить и половины, как начинаю чувствовать
тошноту и отвратительнейший вкус во рту.

Оказалось, что вместо настоящего чая мне подали какое9то снадобье,
составленное из разных трав и известное под именем аптекарского чая.

1 Н.И.Крылов (1807–1879) – профессор кафедры римского права в Московском уни9
верситете, выдающийся лектор.
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Хозяйка станции, в целую свою жизнь ни разу не имевшая случая
угощать чаем пассажиров и имевшая вообще смутное понятие о чае как
напитке, не могла, конечно, вообразить, что больной пассажир может
потребовать другого чая, а не аптекарского. Желая быть человеколюби9
вою, благодетельная хозяйка станции, услышав мое требование, тотчас
же и послала в аптеку за чаем. Судя по отвратительному вкусу и по
тошнотворному действию, это была смесь ромашки, бузины, липовых
цветов, солодкового корня и других, не разгаданных мною веществ.

Прокляв это снадобье и заменив его, насколько позволяли средства
и обстоятельства, теплым лимонадом, я, наконец, кое9как успокоился
и крепко заснул после двух бессонных ночей. Сон несколько восстано9
вил меня, так что я решился продолжать дорогу на другой же день с
проходившим чрез станцию почтовым дилижансом.

Места для меня и Котельникова оказались, и мы добрались до Ме9
меля и, отдохнув там еще раз, наняли извозчика до Риги. Дорогу до Риги
я перенес относительно не худо. Но получил, к несчастию, кашель; я
почувствовал утром на рассвете какой9то нестерпимый зуд в одном ог9
раниченном месте гортани с позывом на кашель. С этой минуты ка9
шель, не переставая, начал меня мучить день и ночь, притом сухой и
нестерпимый. В таком состоянии я добрался до Риги.

Мы остановились в каком9то заезжем доме за Двиною (за мостом).
От слабости я едва передвигал ноги; впрочем, пульс мой не был лихо9
радочный. Я чувствовал, что далее мне ехать невозможно, а между тем
деньги и у меня, и у Котельникова вышли, вышли все до последней
копейки. Непредвиденные обстоятельства, как известно, не берутся в
соображение в молодости или только на словах берутся. Но в Риге жил
попечитель Дерптского университета и он же остзейский генерал9гу9
бернатор1. Пишу письмо к нему и посылаю с письмом самого Котель9
никова. Не помню что, но, судя по результату, я, должно быть, в этом
письме навалял что9нибудь очень забористое. Не прошло и часа време9
ни, как ко мне прилетел от генерал9губернатора медицинский инспек9
тор, доктор Леви2, с приказанием тотчас принять все меры к облегче9
нию моей участи.

Доктор Леви привез деньги и тотчас же послал за каретою для пере9
езда в большой загородный военный госпиталь. Там велено было отве9
сти для меня особое отдельное помещение, приставив ко мне особого
фельдшера и служителей. Доктор Леви был еврейского происхождения
и принадлежал к тому высоко классическому типу евреев, который дал
образы Леонардо да Винчи для изображения в его «Тайной вечери»
одиннадцати верных учеников Спасителя.

Это была душа, редко встречающаяся и между христианами, и меж9
ду евреями. Холостой и уже пожилой, доктор Леви, посвящая всю свою
жизнь добру, помогал всем и каждому, чем только мог. Кто видел хотя

1 Попечитель и генерал9губернатор – M.И.Пален.
2 Д.Леви (1786–1855) – с 1812 г. доктор медицины и ординатор военного госпиталя

в Риге, занимал крупные должности по военно9медицинской администрации.
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однажды этот череп, гладкий, как мрамор и как мрамор сохранивший в
себе черты, намеченные врожденною добротою души, тот, верно, не
забывал его никогда.

Даже баронет Виллье, увидевши однажды доктора Леви при посеще9
нии военного госпиталя (в котором Леви служил ординатором), не удер9
жался и невольно повел рукою по гладко вышлифованному и блестя9
щему, как солнце, черепу доктора. Погладить что9нибудь, а не ударить
рукою, было у грубого баронета признаком удовольствия и благоволе9
ния, и другие ординаторы едва ли не позавидовали тогда классическо9
му черепу.

Меня поместили в бельэтаже громадного госпитального здания, в
просторной, светлой и хорошо вентилированной комнате; явились и
доктора, и фельдшеры, и служители. Если бы я захотел, то я думаю, мне
прописали бы целую сотню рецептов не по госпитальному каталогу. Но
я просил только, чтобы меня оставили в покое и дали бы только что9
нибудь успокоительное, вроде миндального молока и лавровишневой
воды, против мучительного сухого кашля.

Чем был я болен в Риге?
На этот вопрос я так же мало могу сказать что9нибудь положитель9

ное, как и на то, чем я болел потом в Петербурге, Киеве и за границею.
Сухой, спазмодический, сильный, с мучительным щекотаньем в

горле, кашель; ни малейшей лихорадки; сильная слабость; полное от9
сутствие аппетита с отвращением и к пище, и к питью; бессонница –
целые ночи напролет без сна несколько недель сряду; запоры, продол9
жавшиеся по целым неделям. Вот припадки. Болезнь длилась около двух
месяцев, а облегчение началось тем, что кашель сделался несколько
влажнее; в ногах же появились нестерпимые боли, так что малейшее
движение ноги отзывалось сильнейшею болью в подошвах; потом по9
казался аппетит к молоку и явились твердые испражнения после про9
стых клистиров, прежде вовсе не действовавших. С каждым днем аппе9
тит к молоку начал все более и более усиливаться и дошел до того, что
я ночью вставал и принимался по нескольку раз за молоко; аптекарско9
го, выписываемого по фунтам, уже не хватало; все обитатели госпита9
ля, ординаторы, смотрители и комиссары начали снабжать меня моло9
ком; к нему я присоединил потом, также инстинктивно, миндальные
конфеты; но порой ел их с молоком по целым фунтам. Наконец, дошел
черед и до мяса. Мне начали приносить кушанья из городского тракти9
ра. А однажды, когда я был уже на ногах, но еще кашлял (с мокротою),
посетил меня генерал9губернатор.

Я искренно поблагодарил его; а он успокоил меня уверением, что
он обо мне сносился уже с министром, и чтобы я не торопился отъез9
дом; к этому прибавил, и самое главное, ассигновку на получение жа9
лованья, назначенного всем нам впредь до занятия профессорских
должностей.

Мой Котельников уже тем временем давно уехал, получив также на
проезд; а я написал в Дерпт из госпиталя к моей почтеннейшей Екате9
рине Афанасьевне [Протасовой], уведомив ее, что лежу больной, как
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собака (не знаю, почему я написал так). Моя добрая Екатерина Афана9
сьевна, верно, подумала, что я лежу в госпитале, как собака, и вскоре
прислала мне рублей 50 денег и белья.

Как только я оправился, является ко мне в одно прекрасное утро
безносый цирюльник и просит меня, чтобы я сдержал данное ему обе9
щание. – «Какое?» – удивился я. И цирюльник припомнил мне, что я
обещался сделать ему нос. Дело было так: кто9то в госпитале рекомен9
довал мне взять из города очень искусного клистирного мастера.

При моей болезненной раздражительности мне действительно не
всякий мог угодить в таком щекотливом деле, как клистир, и я терпел
по целым неделям, и ни за какие коврижки не соглашался припускать
к себе госпитальных фельдшеров.

Прибывший же из города оказался действительно исполнявшим
свою обязанность по Цельсу: «tuto, cito et jucunde»1.

Вот ему9то, по его уверению, я после одного отлично поставленно9
го клистира и обещался сделать нос, когда выздоровею.

Но слабость сил ослабила, верно, и память; я совсем забыл обеща9
ние и физиономию.

– Ну, что же? Если обещал, так надо исполнить.
Нос не существует ex toto2, но лоб превосходный, гладкий, словно

мраморный.
Безносый, плотный, здоровый мужчина, лет 40, семейный.
Но мне неясно было, что могло побудить человека женатого и не

совсем молодого принять так к сердцу сказанные на ветер и в шутку
слова неизвестного больного.

Может быть, предчувствие, но вероятнее то, что этот безносый бра9
добрей, однако же, был вместе с тем и содержателем публичного дома.
А провалившийся нос у хозяина такого заведения не приманка, а по9
трясающее memento mori3 для посетителей.

Из прекрасного лба вышел прекрасный нос; долго хранился у меня
портрет моего первого и самого удачного носа.

Второй нос, сделанный вскоре после первого, в Риге же, у одной дамы,
был гораздо неудачнее и накрывал дефект только отчасти. Затем начали
следовать оперативные случаи один за другим: литотомии, вырезывания
опухолей, из которых один, вылущение огромного оплотневшего (стеа9
томатического) жировика, произвел большую сенсацию в городе.

Дама, страдавшая этою опухолью, была многим знакома в городе.
Опухоль росла у нее уже десятки лет, и несколько лет тому назад один
туземный хирург взялся было за операцию, но убоялся бездны премуд9
рости, возвратился вспять; он остановился с вырезыванием, перевязал
кусок опухоли почти посередине и отрезал перевязанный кусок.

Мне представилась застарелая болезнь уже в другом виде. У разжи9
ревшей до громадных размеров женщины опухоль, имевшая несколько

1 Безопасно, быстро, приятно (лат.).
2 Совсем (лат.).
3 Помни о смерти (лат.).
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этажей или доль, достигла величины огромной тыквы, занимая всю
ягодную область и промежность правой стороны; но очевидно было,
что нарост шел далеко в таз, между прямою кишкою, влагалищем и
маткою, а старый рубец после недоконченной операции прикреплял к
ней кожу и мышцы. Для новичка это был хороший пробный камень, и
ни одна операция не радовала меня столько, как эта.

Приступив к ней, я шибко боялся за глубокий рубец, лежавший на
дороге; боялся еще более среднего нароста в глубине в тазу с брюшиною.

Но все обошлось как нельзя лучше.
Почти половину опухоли, величиною также с добрую тыкву, надо

было вытаскивать из таза. Огромная, глубокая рана зажила еще задолго
до отъезда моего из Риги.

В военном госпитале также не оказывалось оператора. При мне
встретились два случая: один с камнем мочевого пузыря, а другой –
требовавший отнятия бедра в верхней трети. В обоих случаях никто не
решался в госпитале делать операцию, и оба предоставлены были в мое
распоряжение.

Ординаторы госпиталя, познакомившись со мною, стали просить
меня показать им некоторые операции на трупах и прочесть несколько
лекций из хирургической анатомии и оперативной хирургии. Один из
старых ординаторов, немец, кончивший курс в Иене, сделал мне за мои
лекции следующий комплимент, тогда очень польстивший почему9то
моему самолюбию и потому оставшийся у меня в памяти.

– Вы нас научили тому, чего и наши учителя не знали.
В сентябре месяце [1835 г.] я собрался, наконец, в дорогу.
Мой добрейший доктор Леви, бывший во все время моего пребыва9

ния в Риге моим гением9хранителем, и теперь не хотел отпустить меня
в дорогу без теплой одежды; вечера уже были очень прохладны, и он
притащил мне свою енотовую шубу, хотя и старую, но еще довольно
благовидную и для ношения в столице, и требовал от меня, чтобы я ее
непременно взял и не обижал его пересылкою назад из Петербурга.

Уговаривая меня, Леви так горячился и так неосмотрительно бегал
за мною по комнате, что, наконец, зацепился ногою за что9то и упал,
растянувшись предо мною. Это было как9то так и смешно, и трогатель9
но, что я бросился его поднимать, обнимать, целовать, и мы расстались
оба со слезами на глазах.

Я отправился в Петербург хотя и на почтовых, но не спеша. Ночевал
ночи на станциях и заехал на несколько дней в Дерпт.

Надо было поблагодарить почтеннейшую Екатерину Афанасьевну
Протасову, повидаться с Мойером и с знакомыми.

Первая новость, услышанная мною в Дерпте, была та, что я покуда
остался за штатом и прогулял мое место в Москве. Я узнал, что попечи9
тель Московского университета, Строганов1, настоял у министра об
определении на кафедру хирургии в Москве Иноземцева.

1 С.Г.Строганов (1794–1882) – попечитель Московского университета (и округа) с
1835 г.
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Первое впечатление от этой новости было, сколько помню, очень
тяжелое. Недаром же у меня никогда не лежало сердце к моему товари9
щу по науке. Недаром в моем дневнике разражался я против него раз9
ного рода жалобами и упреками и вместе с тем завидовал ему.

Это он назначен был разрушить мои мечты и лишить меня, мою
бедную мать и бедных сестер первого счастья в жизни! Сколько счастья
доставляло и им, и мне думать о том дне, когда, наконец, я явлюсь к
ним, чтобы жить вместе и отблагодарить их за все их попечения обо мне
в тяжкое время сиротства и нищенства! И вдруг все надежды, все счас9
тливые мечты, все пошло прахом!

Но чем же тут виноват Иноземцев?
Да разве он не знал моих намерений и надежд? Разве он не слыхал

от меня, что старуха9мать и две сестры ждут меня с нетерпением в
Москву? Разве ему не известно было, что я отвечал на посланный воп9
рос в Берлин из Москвы?

Но он не мог устоять против требования и желания Строганова? Во9
первых, это, верно, не так: Иноземцев умел сделать себя приятным и от
природы снабжен был средствами для этой цели; а, во9вторых, разве
совесть и долг чести не требовали от товарища, чтобы он отказался от
предлагаемого, если на это предложение имел гораздо более прав не он,
а другой?

И какова заботливость начальства!
Оно само выбирает, само назначает человека, само узнает от него, что

он желает действовать именно в том университете, где он получил обра9
зование и где он был избран для дальнейшего усовершенствования, и что
же: лишь только пришла беда, болезнь, его забывают и спешат его место
заменить другим! Да, этот другой понравился, имел счастье понравиться
его сиятельству; а кто знает, понравился ли бы еще я? Пожалуй, могло
быть и еще хуже – могло быть, что мне, и здоровому, и прибывшему в
Петербург, влиятельный граф предпочел бы моего товарища.

«Слава Богу, что еще этого не случилось. Ну, пусть будет, что будет.
Всем управляет слепой случай; утешения искать негде, если не най9

дешь его в самом себе. Вот сюда, к себе, и обратись».
Так я рассуждал в то время. Провидения для меня тогда не суще9

ствовало. Идеала Богочеловека, поправшего чрез воплощение юдоль
человеческих бедствий, также не существовало.

Оставалось, конечно, одно прибежище – собственное «я». И хоро9
шо еще, что это «я» было, по милости Божией, недюжинное и не слиш9
ком высокомерное. Оно знало себе меру.

Теперь спешить было некуда. Одно действие на сцене жизни кончи9
лось, занавес опустился. Отдохнем от испытанных волнений и подож9
дем терпеливо другого.

—————

Я поместился на квартире старого товарища, всегда ассистировав9
шего мне при опытах над животными, помощника прозектора Шульца.
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1 А.9Г.Струве (1809–?) – учился медицине в Дерпте. Как ученик и ближайший по9
мощник Мойера, как немец по происхождению, он имел все права на занятие кафедры
своего учителя. Но так как Мойер хотел видеть своим преемником Пирогова, Струве
пришлось уехать в Харьков, где он занимал кафедру с 1837 по 1862 г.

2 Если бы я только мог мочиться! (нем.).
3 В две минуты, даже менее двух минут, это удивительно! (нем.).

Мойер в это время был ректором и плохо ладил со студентами. Они
однажды пустили ему за что9то кирпич в окно и сильно перепугали ста9
рушку Екатерину Афанасьевну.

Видно было по всему, что Мойер ждал с нетерпением срока 259тиле9
тия, чтобы уехать из Дерпта в орловское имение; клиники он по слу9
жебным занятиям ректора не посещал и предоставил почти всецело сво9
ему ассистенту, молодому Струве1 (потом профессору в Харькове).

Я принялся посещать ее, и, как нарочно, к этому времени собрались
в клинике четыре интересных случая: мальчик с камнем в пузыре – ред9
кая птица в Дерпте; огромный саркоматозный полип, застилавший всю
полость носа и зева; скорбутная опухоль подчелюстной железы, величи9
ною с кулак, и сухая гангрена от обжога всего предплечья у эпилептика.

Мойер поручил мне распорядиться по моему усмотрению с этими
больными, а сам должен был решиться на литотомию у одного толсто9
го9претолстого старика9пастора, поместившегося также в клинике.

Операция шла не лучше той у дерптского богача Шульца, о которой
я уже говорил прежде. Пастор был еще толще Шульца и кричал беспре9
станно: «Wenn ich nur harnen konnte!»2. Горжерет Скарпы, которым все
еще, как и прежде, оперировал Мойер, оказался слишком коротким для
толстой (в целую ладонь) промежности; побежали во время операции
искать другого инструмента – не нашли; но, наконец, кое9как горже9
рет прошел9таки в пузырь, и извлечены были три камня (ураты).

Чрез несколько дней была моя операция (литотомия) у мальчика.
Штраух, мой сожитель в Берлине, приехавший в Дерпт еще до мая для
экзаменов, выдержал уж его и писал теперь диссертацию; он успел уже
рассказать о наших подвигах в Берлине и, между прочим, о необыкно9
венной скорости, с которою я делаю литотомию над трупами. Вслед9
ствие этого набралось много зрителей смотреть, как и как скоро сделаю
я литотомию у живого. А я, подражая знаменитому Грефе и его ассис9
тенту в Берлине Ангельштейну, поручил ассистенту держать наготове
каждый инструмент между пальцами по порядку. Зрители также приго9
товились, и многие вынули часы. Раз, два, три – не прошло и двух ми9
нут, как камень был извлечен.

Все, не исключая и Мойера, смотревшего также на мой подвиг, были
видимо изумлены.

– In zwei Minuten, nicht einmal zwei Minuten, das ist wunderbar!3 – слы9
шалось со всех сторон.

Я делал операцию литотомом (lithotome cachÁ), и именно тем самым,
единственным тогда в Дерпте, который я привез Мойеру из Москвы.
Но быстрота операции зависела не от этого инструмента и ни от чего
другого, как от формы и положения камня в пузыре. Это был уратофос9

ì
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фат в виде продолговатой сосульки, лежавшей одним концом прямо в
шейке пузыря; камень тотчас же попал всею своею длиною между ще9
чек щипцов и легко извлекся.

Не менее эффекта для посетителей клиники, уже давно не видав9
ших никакой серьезной операции, было извлечение громадного поли9
па вместе с костями (носовыми раковинами и стеною верхнечелюст9
ной пазухи) чрез большой разрез носа. Диффенбаха шов (Insectennaht),
наложенный потом на разрезанный нос, был также новостью.

С этого времени начали почти ежедневно являться в клинику опе9
ративные случаи, всецело поступавшие в мое распоряжение. Клиника,
по словам студентов, ожила. Чрез несколько дней Мойер приглашает
меня к себе и делает мне нечто, никогда недуманное и негаданное мною
и потому чрезвычайно меня поразившее.

– Не хотите ли вы, – предлагает мне Мойер, – занять мою кафедру
в Дерпте?

Я остолбенел.
– Да как же это может быть? Да это немыслимо, невозможно! – или

что9то в этаком роде.
– Я хочу только знать, желаете ли вы? – повторяет Мойер.
– Что же, – говорю я, собравшись с духом, – кафедра в Москве для

меня уже потеряна; теперь мне все равно, где я буду профессором.
– Ну, так дело в шляпе. Сегодня я предлагаю вас факультету и изве9

щу потом министра; а когда узнаю, как он посмотрит на это дело, то
предложение пойдет и в совет, а вы покуда подождите здесь в Дерпте, а
потом поезжайте в Петербург ждать окончательного решения.

В это время дом Мойера был очень привлекателен для молодого
человека. Две его племянницы (внучки Е.А.Протасовой), Екатерина и
Александра Воейковы, и несколько русских молодых дам, Мария Нико9
лаевна Рейц (урожденная Дирина), Екатерина Николаевна Березина (моя
будущая теща) и др., составляли очень приятное общество под эгидою
почтенной летами, но чрезвычайно любезной, умной и интересной
Екатерины Афанасьевны. Весело было проводить вечера и послеобе9
денное время в этом привлекательном обществе. Являлись и другие
русские и некоторые немцы, и время шло как нельзя лучше.

Я написал о случившемся матушке, стараясь ее утешить; но сам я не
получал ни от кого писем, как будто меня уже и на свете не было. По9
ехал, мол, занемог на дороге, да так и сгинул, и концы в воду. Жалова9
нье, однако же, хотя неаккуратно, а все9таки выдавалось.

Узнаю, наконец, что факультет выбрал меня по предложению Мой9
ера единогласно в экстраординарные профессоры.

Пришло потом извещение от министра народного просвещения, что
он не имеет ничего против избрания меня на кафедру хирургии в Дер9
пте. Надо было теперь отправляться в С.9Петербург, представиться
министру и ждать там окончательного решения об избрании меня со9
ветом университета.

Я сшил себе на заказ в Дерпте какую9то фантастическую теплую
фуражку, с тем намерением, чтобы она служила мне и вместо подушки.
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Это было нечто в роде суконного шара, подбитого ватою на шелковой
подкладке, с длинным и мягким (суконным же) козырьком и двумя
наушниками, так прилаженными, что их можно было ad libitum1 и опус9
кать вниз на уши, и загибать вверх.

Я распространяюсь об этой шапке потому, что к изобретению ее, как
мне кажется теперь (прежде я, верно, не сознался бы в этом и самому
себе), послужил поводом зеленый картуз, постоянно красовавшийся на
голове Руста и почему9то мне нравившийся; теперь, когда мне пред9
стояло избрание в профессора русско9немецкого университета, мне
казалось, и шапка, подобная картузу Руста, будет весьма уместна на моей
голове. И цвет этой шапки был также зеленый.

Впрочем, это только предположение, пожалуй, и не совсем вероят9
ное; но почему9то мне кажется теперь, что существовало что9то подоб9
ное этому предположению в моем воображении.

Уже был настоящий зимний путь, когда я отправился из Дерпта в
С.9Петербург. В Петербург приехав ночью, я не знал, куда деваться.
Ямщик возил меня по разным заезжим домам и гостиницам часа три, и
нигде не находилось порожнего нумера. Я приходил в отчаяние уже,
как, наконец, не знаю в каком9то захолустье на Петербургской стороне
нашлась одна комната с голою кроватью, прикрытой рогожей. Я, как
вошел в этот притон, так и повалился на кровать, не раздеваясь, в ено9
товой шубе Леви и в моей зеленой оригинальной шапке. Повалился и
заснул. На другой день с помощью д9ра Штрауха я отыскал себе ком9
нату с маленькою прихожею, вверху, в 39м этаже, в доме Варварина, у
Казанского собора. Помещение было довольно порядочное, но вход с
улицы отвратительный: лестница узкая, грязная, залитая замерзлыми
помоями и ночью темная.

Министр Уваров принял меня утром одного у себя в кабинете и не
заставил долго ждать. Он был уж совершенно одет, за исключением
фрака, вместо которого был надет шелковый халат. Время моего пред9
ставления министру совпадало с двумя событиями, составлявшими
предмет разговоров и сплетен в Петербурге.

В это время был при смерти болен Шереметев, и по рукам ходили
стихи Пушкина; читая их, всякий узнал в умирающем Лукулле Шереме9
тева, а в жадном наследнике, крадущем дрова и накладывающем печа9
ти на наследство, С.С.Уварова.

Второе же событие составляло появление Уварова в доме Фан дер
Флита и основанная на этих посещениях связь с красавицею9дочерью.
Может быть, поэтому, а может быть и напрасно, мне показался министр
чем9то озабоченным и как бы рассеянным. По крайней мере речи его,
обращенные ко мне, были несвязны. Не сказав мне ни полслова о том,
почему я, воспитанник Московского университета, объявивший, по его
же требованию, о своем желании иметь профессуру в Москве, остался
за штатом, министр начал хвалить меня, говоря, что слышал обо мне с
разных сторон хорошие отзывы. Почему же бы, казалось, ему нельзя

1 По желанию (лат.).
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было несколько повременить и не отдавать мне назначенного места
другому? Потом Уваров начал бранить студентов Дерптского универси9
тета и превозносить профессоров.

Впоследствии я узнал причину и порицания, и похвалы. Уваров,
поступив на место кн. Ливена, отправился едва ли не прежде всего в
Дерпт, прикинулся другом немцев, говорил, что и университет, и старая
библиотека, и все в Дерпте напоминают ему то незабвенное время, когда
он штудировал классиков в геттингенском университете. Вероятно,
восхищению его не было бы конца и он с ним так и уехал бы в С.9Пе9
тербург, если бы не приключился ночью того же дня студенческий скан9
дал, впрочем, весьма невинного содержания.

Уваров остановился в квартире, назначенной для попечителя (кото9
рого еще тогда не было), на рынке. Ночью не спалось министру, и на
рассвете, услышав шум на улице, он вышел на балкон. В то время прохо9
дило по рынку несколько подгулявших на коммерше1  студентов, и двое
из них, увидевши стоявшего на балконе господина в ночной одежде с
лорнетом в руке, вынули ключи от дверей своих квартир, навели их и стали
смотреть на балкон чрез кольцо ключа, заменив им лорнет. Это ужасно
не понравилось Уварову, полагавшему, что его приезд и расточаемые им
похвалы должны были привлечь к нему все сердца Dorpatenser’oв2.

Вот и причина, почему Уварову не нравились именно студенты.
А теперь вот и причина, почему он так возлюбил профессоров.
Этот рассказ сообщил мне впоследствии (в 1838 г.) Мойер.
Астроном Струве, знаменитый не по одним своим наблюдениям и

открытиям в области астрономии, но и своими необыкновенно чутки9
ми житейскими способностями, хлопотал в начале министерства Ува9
рова об обсерватории в Пулкове. Надо было во что бы то ни стало рас9
положить Уварова в свою пользу. Струве воспользовался для этого при9
ездом министра в Дерпт. Уваров посетил утром, по приглашению Стру9
ве, дерптскую обсерваторию. Главным делом был, конечно, знамени9
тый в то время рефрактор дерптской обсерватории.

– К сожалению, – говорит ему Струве, – все это время стоит погода
плохая, и потому я не осмелился утруждать вас посмотреть в наш реф9
рактор ночью; теперь же взглянуть в него можно разве только для того,
чтобы составить себе понятие о чрезвычайной чувствительности инст9
румента к малейшему движению.

Уваров остановился и смотрит.
– Позвольте, однако же, – говорит, он, – я что9то вижу; мне кажет9

ся, звезду.
– Не может быть, Hohe Excellenz3! – восклицает Струве.
– Да, вот посмотрите сами, – возражает Уваров.
Струве в свою очередь смотрит, молчит, еще смотрит, и, приняв изум9

ленный и восторженный вид, громко взывает:

1 Пирушка.
2 Обитателей Дерпта (нем.).
3 Ваше высокопревосходительство (нем.).



Вопросы жизни. Дневник старого врача 381

– Позвольте принести вам мое поздравление, Hohe Excellenz: вы
сделали открытие. Необыкновенно, непостижимо, как это случилось,
что вам суждено было увидеть в первый раз одну из неизвестных еще
неподвижных звезд; отныне она будет включена в список новооткры9
тых неподвижных звезд.

И в этот же вечер, в собрании профессоров на ученом вечере, куда
был приглашен и министр, Струве читал о новооткрытой его высоко9
превосходительством неподвижной новой звезде.

Не знаю только, окрестил ли ее Струве именем Уварова, как окре9
щен этим именем один минерал (уваровик), или новая звезда осталась
безымянною. Уваров, конечно, был на седьмом небе и не воображал,
да и не хотел воображать, что он вовсе не был случайным открывате9
лем, а звезда была уже прежде подмечена тонким дипломатическим
гением Струве.

После разных прелюдий о необходимости исправления нравствен9
ного быта дерптских студентов, оказавшихся в последнее время образ9
цами нравственности для других русских студентов, Уваров ни с того,
ни с сего обращается ко мне с следующей напутственной речью: «Знай9
те, молодой человек, при вступлении вашем на новое поприще, что
министр народного просвещения в России не я, не Серг[ей] Сем[ено9
вич] Уваров, а император Николай Павлович. Знайте это и помните.
До свидания!»

Вот тебе на! Не он, а государь – министр народного просвещения!
Что бы это значило? К чему это он мне такую штуку всучил?

Однако же, сидеть сложа руки в С.9Петербурге скучно, а придется
немало сидеть у моря и ждать погоды, и я отправляюсь посещать петер9
бургские госпитали.

Всего более я слыхал об Обуховской больнице.
Беру ваньку и еду туда.
Вдруг проезжая по Сенной площади, чувствую, что кто9то меня хва9

тил преисправно кулаком по голове, то есть по моей шаровидной зеле9
ной шапке a la Rust. Я был закутан в поднятый воротник енотовой шубы
Леви. Невольно вскрикиваю и оглядываюсь; вижу уже вдали бегущего по
тротуару мастерового парня в затрепанном халате и без шапки. На бегу,
я видел, он, подпрыгивая, делал разные трели ногами и задевал прохо9
жих. Что же, спрашиваю себя, заставило этого сорванца ударить по голо9
ве, и довольно внушительно, проезжего незнакомца? А то же самое, я
полагаю, что заставило некогда баронета Виллье погладить ладонью лос9
нившуюся на солнце и кругло выпяченную плешь д9ра, статского совет9
ника Леви. Внешний вид, круглость, цвет, блеск и т.п. привлекли и обра9
тили на себя глаз баронета, а от глаза непроизвольно и бессознательно
перешло рефлективное движение и на руку. А так как «рукам воли не
давай», «oculis, non manibus»1 Лодера и «руки прочь» Гладстона были не9
известными для баронета правилами нравственного кодекса, то рука, по9
буждаемая рефлексом, и дотронулась до соблазнительной плеши.

1 Глазами, а не руками (лат.).
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То же самое было причиною и нанесенного мне удара кулаком.
Выбежавший из мастерской парень, как вырвавшийся из клетки зверь,
пришед в соприкосновение с мнимою свободою, собственно же почув9
ствовав на себе действие одной только уличной (и то петербургской)
свободы, заржал, запрыгал и, завидев на бегу шаровидный зеленый
купол на голове проезжего, непроизвольно и рефлективно сжал кулак
и ударил им по куполу. «Не давай воли рукам» мастеровому, конечно,
было так же мало известно, как и баронету.

В Обуховской больнице я радушно был встречен ординаторами,
особливо же бывшими студентами Дерптского университета. Из них
доктор Гете, уже довольно известный практик того времени, занимав9
шийся в хирургическом отделении госпиталя, сблизился со мною, по9
знакомил меня с главным доктором Карлом Антоновичем Майером (се9
митического происхождения), а потом и с главным консультантом гос9
питаля Н.Ф.Арендтом.

С каждым днем новые знакомства с врачами и профессорами. Во9
первых, ex officio1 надо было познакомиться с Ив[аном] Тим[офееви9
чем] Спасским2, он уже играл некоторую роль у министра Уварова, впос9
ледствии же был членом от министерства по медицинской части в ме9
дицинском совете. Добрейшая душа, расположенный ко мне и ценив9
ший меня, Иван Тимофеевич не имел твердых убеждений и был притом
рассеян. О нем придется мне еще говорить впоследствии.

Медицина и хирургия того времени в С.9Петербурге имели весьма
дельных представителей: Буш, Арендт, Саломон3, Буяльский, Зейдлиц4,
Раух5, Спасский пользовались заслуженною репутациею и в публике, и
между врачами того времени.

Конечно, в полном смысле научными врачами, то есть знакомыми с
современною медицинскою литературою и современным направлени9
ем науки, были только немногие из них. Но в то время следить за совре9
менным направлением науки не так легко было не только у нас, но и на
Западе. Я уже сказал об отсталости медицины этого времени в самой
Германии. Поэтому я ужасно удивился, когда узнал, что в С.9Петербург
приглашен был ко двору ее императорского высочества Елены Павлов9
ны профессор (одного небольшого университета) доктор Мандт.

Надо не забыть того, что год тому назад профессор Шлемм в Берли9
не привел на мою квартиру в Dorotheen Strasse неизвестного мне высо9

1 По обязанности (лат.).
2 И.Т.Спасский (1795–1859 или 1861) – профессор зоологии и минералогии в Меди9

ко9хирургической академии, преподавал судебную медицину в училище правоведения.
Был постоянным домашним врачом А.С.Пушкина, оставил описание предсмертных
страданий поэта в 1837 г.

3 Х.Х.Саломон (1797–1851) – профессор хирургии Петербургской медико9хирурги9
ческой академии.

4 К.К.Зейдлиц (1798–1885) – крупный русский терапевт, с 1836 по 1846 г. ординар9
ный профессор терапевтической клиники Петербургской медико9хирургической ака9
демии, автор обширного труда «Жизнь и поэзия В.А.Жуковского».

5 Г.А.Раух (1789–1864) – ординатор Обуховской больницы, затем военный врач, лейб9
медик.
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кого и худощавого господина и, назвав его профессором доктором
Мандтом, объявил мне, что этот господин, получив приглашение ехать
в Россию, желает познакомиться со мною и просит меня сообщить ему
некоторые сведения о России.

У меня в это время был какой9то анатомический препарат под рука9
ми; я извинился пред незнакомцем, вымыл руки и предложил себя к
услугам. Мандт вынул записную книжку, и первый его вопрос ко мне
был о чинах в России. Я мог ему перечислить классное значение только
некоторых чинов. Мандт записал.

– Мне предлагают чин Hofrath’a1, – спросил он, – имеет ли он зна9
чение в России?

– Как вам сказать? – отвечал я, – конечно, статский советник выше
и почета больше.

– Ну, а касательно содержания?
– Жизнь в Петербурге мне совсем незнакома, и я ничего не могу

вам сообщить положительного об этом деле.
Потом рассказав мне несколько о своей хирургической деятельно9

сти в Грейфсвальде, Мандт раскланялся и ушел.
Не прошло и года с тех пор, как я неожиданно для меня встречаю

Мандта за обедом у аптекаря Штрауха (брата доктора Штрауха). Мандт
познакомил меня с своею красивою женою, быв уже объявлен лейб9
медиком ее высочества великой княгини Елены Павловны, и за обе9
дом, сидя возле меня, имел бесстыдство сказать во всеуслышание, что
врачи в России гонятся за чинами; о своей записной книжечке он уже
забыл, о нашем знакомстве в Dorotheen Strasse ни слова.

– Представьте, – разглагольствовал он за обедом, – я сегодня при9
езжаю к доктору Арендту, спрашиваю у швейцара, дома ли доктор, а он
мне в ответ: «Генерала нет дома». Ха, ха, ха, генерала!

Скоро после того о подвигах Мандта узнал Петербург. Еще не раз
придется говорить и об этой, впрочем, недюжинной личности.

Н.Ф.Арендт был человек другого разбора. Образование Арендта было
весьма недалекое. Он, кроме Медико9хирургической академии еще пав9
ловских времен, не посещал никакого другого высшего научно9медицин9
ского учреждения; почтительный, но как немец (собственно финляндец)
нелюбимый вздорным баронетом Виллье, молодой Арендт прокладывал
сам себе дорогу на военно9медицинском поприще, во времена наполео9
новских войн в России, 1812–1814 гг. В молодости и средних летах он был
предприимчивым и смелым хирургом, но искусство его, не основанное
на прочном анатомическом базисе, не выдерживало борьбы с временем.

Стремления не научного свойства еще задолго до старости взяли
верх, и во время моего пребывания в Петербурге Н.Ф.Арендта уже ни9
как нельзя было назвать научным деятелем. Это был очень занятый
практик, действовавший на лету и любимый за доброту души. Что каса9
ется до меня, то я ни тогда, ни после ни разу не слыхал от Н.Ф.Арендта
научно дельного совета при постели больного.

1 Надворного советника (нем.).
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По всему видно было, что Арендт не получил серьезного научного
образования, и мысль всегда оставалась на поверхности. Иной раз, видя
его действия при постели больных и выслушав несколько его мнений,
невольно приходило в голову, что Арендт есть представитель врачебно9
го легкомыслия.

Когда я был ему представлен в первый раз в Обуховской больнице,
то он пользовался еще доверием государя как лейб9медик.

Известно было, что этого доверия Арендт достиг кровопусканием,
но недостаточно был хитер и пронырлив, чтобы удержать до конца
нравственную власть в своих руках. Мандт показал всем лейб9медикам,
как они должны поступать, чтобы иметь прочное и мощное влияние на
коронованных пациентов и их царедворцев.

В Петербурге, как и в Риге, госпитальные врачи при первом же на9
шем знакомстве изъявили желание выслушать у меня курс хирургичес9
кой анатомии. Наука эта у нас и в Германии, была еще так нова, что
многие из врачей не знали даже ее названия.

– Что это такое хирургическая анатомия? – спрашивает один ста9
рый профессор Медико9хирургической академии своего коллегу, –
никогда9с не слыхал9с, не знаю9с.

Но в русском царстве нельзя, бывало, прочесть и курса анатомии
при госпитале, не доведя об этом до сведения главы государства, и
Н.Ф.Арендт взялся испросить разрешение государя.

Оно было дано с тем, чтобы употреблять для демонстрации трупы
только тех больных, к которым при жизни не являлись никакие род9
ственники в больницу. Это, конечно, разумелось само собою.

Лекции мои продолжались недель шесть.
Слушателями были, кроме врачей Обуховской больницы, сам

Н.Ф.Арендт, не пропускавший, к моему удивлению, буквально ни
одной лекции, профессор Медико9хирургической академии Саломон,
многие практики9врачи. Обстановка была самая жалкая.

Покойницкая Обуховской больницы состояла из одной небольшой
комнаты, плохо вентилированной и довольно грязной. Освещение состо9
яло из нескольких сальных свечей. Слушателей набиралось всегда более
двадцати. Я днем изготовлял препараты, обыкновенно на нескольких
трупах, демонстрировал на них положение частей какой9либо области и
тут же делал на другом трупе все операции, производящиеся на этой об9
ласти, с соблюдением требуемых хирургическою анатомиею правил. Этот
наглядный способ особливо заинтересовал слушателей; он для всех них
был нов, хотя почти все слушали курсы и в заграничных университетах.

Из чистокровных русских врачей никто не являлся на мой курс. И я
читал по9немецки. Да в то время в с.9петербургских больницах между
ординаторами редко встречался русский: все были или петербургские,
или остзейские немцы. Да и откуда было взяться русским? Русские сту9
денты Медико9хирургической академии того времени (единственного,
как и теперь, высшего учебно9медицинского учреждения) были почти
все казеннокоштные, бедняки и поповичи; окончив курс, они поступа9
ли тотчас на службу, в полки, уездные города и т.п. В Петербурге же
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оставались только сыновья петербургских обывателей, а из петербург9
ских обывателей только немцы посылали сыновей своих учиться в ака9
демию, и это были дети докторов, чиновников, учителей, ремесленни9
ков, вообще из более культурных классов.

И между практиками9врачами в С.9Петербурге того времени нельзя
было насчитать более дюжины известных русских имен, включая сюда
и имена некоторых профессоров9практиков Медико9хирургической
академии.

Время мое все уходило на посещение госпиталей и приготовления к
лекциям. Немало операций в госпиталях Обуховском и Марии Магда9
лины было сделано мною в это время, и я, как это всегда случается с
молодыми хирургами, был слишком ревностным оператором, чтобы
отказываться от сомнительных и безнадежных случаев. Меня, как и
всякого молодого оператора, [занимал] не столько сам случай, то есть
сам больной, сколько акт операции, – акт, несомненно, деятельного и
энергичного пособия, но взятый слишком отдельно от следствий.

Мне казалось в то время несправедливым и вредным для научного
прогресса судить о достоинстве и значении операции и хирургов по
числу счастливых, благополучных исходов и счастливых результатов.

Что делать, когда суждениям молодых людей суждено быть иными
и отличными от суждений зрелого возраста и стариков!

Несмотря на усиленную деятельность с раннего утра до поздней
ночи, меня не тяготила эта жизнь; мне жилось привольно в своем эле9
менте. Целое утро в госпиталях – операции и перевязки оперирован9
ных, потом в покойницкой Обуховской больницы – изготовление пре9
паратов для вечерних лекций.

Лишь только темнело (в Петербурге зимою между 3–4 час[ами]) бегу
в трактир на углу Сенной и ем пироги с подливкой. Вечером, в 7, – опять
в покойницкую и там до 99ти; оттуда позовут куда9нибудь на чай, и там
до 129ти. Так изо дня в день.

Однажды кто9то из докторов (кажется, 3адлер) пригласил меня по9
сетить большой сухопутный военный госпиталь на Выборгской. И гос9
питаль, и в особенности заведовавший им главный доктор представи9
лись мне чем9то фантастическим, из «Тысячи и одной ночи».

Старое здание госпиталя показалось мне целым городом; тут были
и огромные каменные постройки, и деревянные дома, и домики, зани9
мавшие целые улицы, и все это было переполнено больными, фельд9
шерами, служителями; по коридорам каменных зданий и из одного дома
в другой шмыгал беспрестанно этот многочисленный персонал, носил,
приносил, переносил, шумел, бранился.

Но главный curiosum был сам главный доктор. Откуда у нас выкопа9
ли такое допотопное, нет, не допотопное, а просто невозможное жи9
вотное, каким представлялся мне доктор Флорио, едва ли кто решит
путем исторического дознания.

Мне известно было только, что Флорио, родом итальянец, принят
на русскую службу, вероятно, еще в 1812–1813 гг., любимец баронета
Виллье, действительный статский советник и кавалер.
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Посторонние лица, входившие во время докторского визита в одну
из огромных палат сухопутного госпиталя, нередко могли быть свиде9
телями следующей сцены.

Между рядами коек с больными идет задом наперед фельдшер, не9
много останавливается перед каждою койкою и скороговоркою, нарас9
пев, рапортует название болезни и лекарство, в таком роде, например:
«Pleuritis9Tartarus emeticus gr. jjj, infus... Unc. sex; febris catarrhalis – Sles
ammoniaci drach. unam, decocti altheae unc. sex» и т.п.

Обращенный лицом к лицу фельдшера (идущему, как сказано, задом
наперед) идет главный доктор; он держит в руке палку; на палке надета
его форменная фуражка; доктор вертит палкою, с которою вертится и
фуражка, ногою притопывает в такт и припевает громким голосом с ита9
льянским акцентом: «Сею, вею, Катерина! Сею, вею, Катерина!»

При каждой встрече с ординаторами и с посторонними доктор пус9
кается в рассказы разных сальностей на ломаном русском языке, с по9
стоянным повторением крепкого русского словца.

К нам, новым посетителям, доктор Флорио был, по9своему, очень
любезен и беспрестанно старался выказать свои научные знания. «C’est
une fiÁvre, une inflammation de la membrane gastrointestinale»1. Это «inflam9
mation de la membrane gastrointestinale», долженствовавшее свидетель9
ствовать о принадлежности доктора Флорио к бруссеистам, повторялось
на каждом шагу, и на каждом шагу слышалась ординация: «Venaesectio...
ad libram unam2, десять пиявиц».

Проходит мимо старик9ординатор, в мундире и без носа.
– Остановитесь! – кричит Флорио. – Вот рекомендую вам, господа,

– обращается он к нам, – статский советник Сим...; думает еще жениться
и уверен, что в первую ночь исполнит свои обязанности; но это он,
уверяю вас, напрасно так думает. А! Кстати, вот и другой, как видите,
молодой, красивый человек, господин К...; этот ничего лучшего не знает,
как проводить все время в Большой Мещанской с прекрасным полом.

И все это скороговоркою на ломаном русском языке.
Приходит в женское отделение Флорио, подходит прямо к одной

женщине, солдатке.
– Что, еще не выздоровела? А? – и затем, обращаясь к палатному

дежурному (унтер9офицеру). – А зачем ты с нею ночью не спишь, а?..
Сейчас выздоровеет!

Ничего подобного я, верно, не увижу никогда и видел только раз в
жизни; поэтому и считаю необходимым сохранить воспоминание о
таком чуде9юде в моем дневнике.

Петербургский климат и мои занятия не преминули9таки повлиять
на мой организм. И я опять занемог, но, слава Богу, другою, не рижс9
кою, болезнью и не надолго. Это была, наверное, потаенная перемежа9
ющаяся лихорадка, продержавшая меня дня четыре в постели.

И.Т.Спасский, навещавший меня с другими врачами во время болез9

1 Это лихорадка, воспаление желудочно9кишечной мембраны (франц.).
2 Кровопускание до одного фунта крови (лат.).
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ни, известил меня от министерства, что чрез неделю назначено мне
чтение пробной лекции в Академии наук; я должен был сам выбрать
тему. Я выбрал ринопластику; купил у парикмахера старый болван из
papier machÁ, отрезал у него нос, обтянул лоб куском старой резиновой
галоши и отправился с этим сокровищем в академическую залу, чтобы
демонстрировать ринопластику по индейскому способу, модифициро9
ванному Диффенбахом.

Искусственный нос был выкроен мною из резины на лбу и пришит
lege artis1. Я цитировал мои случаи в Риге и Дерпте и ссылался на Диф9
фенбаха.

Впечатление, произведенное моею лекциею на молодых и старых
посетителей, было, по9видимому, различное. Молодые все отзывались
с большим сочувствием и похвалою; некоторые же из старых отнеслись,
как мне казалось, недоверчиво к сообщенным мною фактам.

Решения из Дерпта о выборе меня в совете все еще не было. Я начал
терять терпение и написал к Мойеру. Мойер долго не отвечал, а потом с
обычною своею флегмою объявил мне, что «Gutes Ding will Weile haben»2,
и извещал, что скоро сам приедет в Петербург. Он действительно вско9
ре приехал, но этим дело не ускорилось.

Уваровым Мойер остался очень недоволен, и, странно, почему9то
ему более пришелся по сердцу Ширинский"Шихматов3, тогдашний ди9
ректор департамента министерства народного просвещения.

Впоследствии я слышал, что и государь Николай Павлович был очень
доволен направлением Ширинского"Шихматова и за это сделал его ми9
нистром.

И Мойер сказал мне однажды в Петербурге, что Уваров «ist ein
Katzen9Schwanz, mann kann sich nicht auf ihn verlassen»4, a про Ширин9
ского сказал: «Das ist ein positiver Mann, er ist rеel»5.

Прошло еще два месяца, и я начал уже бомбардировать Мойера
письмами, объявив ему, наконец, что решаюсь принять кафедру в Харь9
кове, предложенную мне через Арендта попечителем гр. Головкиным.

Около этого времени (это было на масленице) разыгралась в Петер9
бурге известная катастрофа с балаганом Лемана; я побежал в Обуховс9
кую больницу, куда свезли до 150 обгорелых большею частию уже тру9
пов. Из них сделали выставку в покойницкой и на дворе госпиталя для
родственников погибших. Привезенные в больницу живыми были в
страшном виде. Ни прежде, ни после мне не приходилось видеть у живых
еще людей ожоги, достигшие такой степени разрушения. Некоторые, с
совершенно обуглившейся от огня головою, жили еще по целым неде9
лям. У некоторых вся голова, до самой шеи, представляла громадный
кусок угля; от него можно было отнимать целые пласты обугленных

1 По всем правилам искусства (лат.).
2 Доброе (важное) дело требует времени [для осуществления] (нем.).
3 П.А.Ширинский9Шихматов (1790–1853) – министр просвещения с 1850 г., будучи

на этом посту, упразднил преподавание философии в университетах.
4 Это кошачий хвост [он виляет], на него нельзя положиться (нем.).
5 Это человек положительный, человек дела (нем.).
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тканей, и странно было слышать голос и произносимые слова, выхо9
дившие из куска угля.

Между тем до меня доходили слухи, что выбор меня в совете был
бурею в стакане воды.

Против меня восстали преимущественно теологи. Говорили, что
дерптские богословы открыли какой9то закон первого основателя Дер9
птского университета, Густава"Адольфа шведского, по которому одни
только протестанты могли быть профессорами университета.

Существовал ли такой закон или нет, Бог его знает; но при Николае
Павловиче на него нельзя было ссылаться. Это понимали, вероятно, не
хуже других и дерптские богословы.

Тем не менее, однако же, яблоко раздора было кинуто, и советские
споры длились до конца февраля [1836 г.] Наконец, в марте я получил
известие о моем избрании в экстраординарные профессоры.

Матушку и сестер я не решался перевезти из Москвы в Дерпт. Такой
переход, мне казалось, был бы для них впоследствии неприятен. И язык,
и нравы, и вся обстановка были слишком отличны, а мать и сестры
слишком стары, а главное, слишком москвички, чтобы привыкнуть и
освоиться.

Святую 1836 г. я уже встречал в Дерпте. Незадолго до моего прибы9
тия прибыл туда и вновь назначенный из Петербурга попечитель, гвар9
дейский генерал9майор Крафтштрем. Я предстал пред очами этого сына
Марса и был им очень любезно принят. Он приветствовал меня как
первого русского, избранного университетом в профессоры чисто на9
учного предмета. До сих пор русские профессоры в Дерпте избираемы
были только для одного русского языка, и то за неимением немцев,
знакомых хорошо с русскою литературою.

На этом указании, что я первый из русских и что этот первый начнет
служить во время попечительства его, Крафтштрема, все это и было
предметом нашего разговора в течение добрых получаса. Не надо было
более получаса, чтобы узнать, какого духа новый дерптский попечитель...

Очевидно, что фронтовик до мозга костей, Крафтштрем вообще как
попечитель оказался не худым человеком; мог бы быть гораздо хуже,
поступив с седла на попечительство.

Он был поэтому и предметом постоянных насмешек, в виде юмори9
стических анекдотов, изобретавшихся на его счет студентами и отчасти
и профессорами. Мировоззрение Крафтштрема было действительно
невозможное. Наука в его воззрении была трех сортов: полезная до
известной степени, вредная, если не унять, то, пожалуй, и очень вред9
ная, и годная, и даже необходимая, для препровождения времени и для
забавы людей со средствами.

Вот как однажды Крафтштрем отнесся, с глазу на глаз, об астроно9
мии. Это было по дороге из Дерпта в Петербург; Крафтштрем ехал вме9
сте с профессором русского языка Росбергом, к которому имел особое
доверие в то время. Лунная, прекрасная ночь; Росберг смотрит на луну,
припоминает виденное им чрез рефрактор в дерптской обсерватории и
начинает объяснять Крафтштрему виденные им горы и пропасти на луне.
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Слушал, слушал его Крафтштрем, да потом и говорит:
– Послушайте, любезный друг, неужели вы верите всем этим бред9

ням?
– Как! – восклицает удивленный Росберг, – да ведь это все неоспо9

римые факты, дознанные наукою!
– Полноте, пожалуйста, – успокаивает Крафтштрем, – какие там

факты, когда никто еще не бывал на небе, и никто поэтому ничего и
знать не может.

Росберг, видя, что с научной стороны Крафтштрема не проймешь,
начал с другого бока.

– Да как же это, ваше превосходительство, стал бы сам государь так
заботиться о постройке Пулковской обсерватории и отпускать такие
громадные суммы, если бы он не был уверен, что астрономы действи9
тельно сделали чрезвычайно важные открытия?

– Э, любезнейший! – заметил на это Крафтштрем, – разве вы не
знаете, что у государей, как и у нас всех, есть свои забавы? У нас не9
большие, по средствам, а у царей, конечно, не по9нашему, дорогие.
Почему же и нашему царю не потешить себя громадною, дорого сто9
ящею обсерваториею?

Обстановка моя в Дерпте продолжалась недолго и обошлась мне
дешево. Рублей 200 за квартиру в 4 комнаты в год и по 10–12 рублей в
месяц за стол. Можно было за стол платить и дороже, и я это делал, но
за увеличенную плату увеличивалось только количество отпускаемой
пищи, а не качество. Для прислуги явилась ко мне опять моя добрая
латышка Лена, прослужившая мне целых 5 лет.

Вот я, наконец, профессор хирургии и теоретической, и оператив9
ной, и клинической. Один, нет другого.

Это значило, что я один должен был: 1) держать клинику и поли9
клинику по малой мере 21/2 –3 часа в день; 2) читать полный курс теоре9
тической хирургии – 1 час в день; 3) оперативную хирургию и упраж9
нения на трупах – 1 час в день; 4) офтальмологию и глазную клинику
– 1 час в день; итого – 6 часов в день.

Но 6 часов почти никогда не хватало; клиника и поликлиника бра9
ли гораздо более времени, и приходилось 8 час[ов] в день. Положив
столько же часов на отдых, оставалось еще от суток 8 час[ов], и вот они9
то, все эти 8 часов, и употреблялись на приготовления к лекциям, на
эксперименты над животными, на анатомические исследования для
задуманной мною монографии и, наконец, на небольшую хирургичес9
кую практику в городе.

В течение пяти лет моей профессуры в Дерпте я издал:
1) Хирургическую анатомию артериальных стволов и фасций (на

латинском и немецком).
2) Два тома клинических анналов (на немецком).
3) Монографию о перерезании ахиллесова сухожилия (на немецком).
И сверх этого – целый ряд опытов над живыми животными, произ9

веденных мною и под моим руководством, доставил материал для не9
скольких диссертаций, изданных во время моей профессуры, а именно:
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1) О скручивании артерий.
2) О ранах кишок.
3) О пересаживании животных тканей в серозные полости.
4) О вхождении воздуха в венозную систему.
5) Об ушибах и ранах головы.
Диссертации на последние две темы при мне не были еще окончены.
Справедливость требует заметить, что все сказанное совершено не

в 5 лет собственно, а в 4 года, потому что я целых 9 месяцев оставался
(в 1837–1838 гг.) в Париже и потом в Москве и целых 3 месяца пробол9
тался, так что не мог ничем серьезно заняться.

Итак, неоспоримо существуют доказательства моей научной деятель9
ности с самого же начала вступления моего на учебно9практическое
поприще.

Но другое дело – вопрос: был ли я тогда действительно тем, кем
казался, или, вернее, кем должен был быть, то есть, был ли я настоя9
щим, действительным, не кажущимся, профессором хирургии?

У нас, в России, кандидатами на кафедру бывают только два сорта
ученых: во9первых, заслуженные профессоры, то есть большею частию
старые или очень пожилые люди; во9вторых, молодые люди, только что
окончившие курс наук. Людей, подготовлявшихся довольно продолжи9
тельное время к занятию кафедр, у нас или вовсе нет, или они так ред9
ки, что почти никогда не являются конкурентами на занятие кафедр.

О первом сорте кандидатов на кафедры нечего распространяться;
из 109ти случаев в 99ти заслуженный профессор, остающийся на новое
пятилетие, делает это вовсе не из любви и не из привязанности к науке,
а для получения увеличенного вдвое оклада. Другой же сорт кандида9
тов, к которому принадлежал и я, грешный, при вступлении моем на
кафедру хирургии в Дерпте поистине не соответствует, да и не может
соответствовать, своему призванию.

Откуда могла взяться та опытность, которая необходима для клини9
ческого учителя хирургии? Правда, я за 4 года до вступления на кафед9
ру перешел за хирургический Рубикон, сделав мои две первые опера9
ции в клинике Мойера: вылущение руки и перевязку бедренной арте9
рии (в одно и то же время). Но ловко сделанная хирургическая опера9
ция еще не дает права на звание опытного клинициста, которым дол9
жен быть каждый профессор хирургии. Мало того, что молодой чело9
век, как бы он даровит ни был, не может иметь достаточных знаний,
ему еще труднее приобрести добросовестную опытность.

Молодость, и именно даровитая, еще более чем посредственная,
заносчива, самолюбива, а еще чаще тщеславна.

Она, выступая на практическое поприще жизни, заботится всего
более о своей репутации, и это естественно и даже похвально, но она
заботится не так, как следует: не хлопочет приобрести имя и почет внут9
ренними своими, настоящими достоинствами, а только внешним об9
разом, лишь бы хвалили и удивлялись, а за что – это не главное.

Вот этот зуд похвалы и тщеславия и портит все в молодости.
Служение науке, вообще всякой, не иное что, как служение истине.
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Но в науках прикладных служить истине не так легко.
Тут доступ к правде затруднен [для нас] не одними только научными

препятствиями, то есть такими, которые могут быть и удалены с помо9
щью науки. Нет, в прикладной науке сверх этих препятствий, челове9
ческие страсти, предрассудки и слабости с разных сторон влияют на
доступ к истине и делают ее нередко и вовсе недоступною.

Бороться за истину с предрассудками, страстями и слабостями лю9
дей невозможно. Можно только лавировать; но не менее трудно бороться
и с собственными страстями и слабостями, если мы в юности, с самого
детства, не развили в себе способности владеть собою, а владеть собою
иначе нельзя, как чрез познание самого себя.

Итак, для учителя такой прикладной науки, как медицина, имею9
щей дело прямо со всеми атрибутами человеческой натуры (как своего
собственного, так и другого, чужого «я»), – для учителя, говорю, такой
науки необходима, кроме научных сведений и опытности, еще добро9
совестность, приобретаемая только трудным искусством самосознания,
самообладания и знания человеческой натуры.

Дело ли это молодости? «Chirurgus debet esse adolescens»1, по словам
Цельса.

Конечно, старость, притупляющая чувства, делает хирурга неспо9
собным.

И ничто не препятствует молодым людям быть хирургами, но не учи9
телями хирургии. Это не одно и то же, и напрасно думать, что всякий
ловкий и искусный хирург может быть и хорошим наставником хирургии.

Есть время для любви;
Для мудрости – другое.

Как самоед я не мог не видеть и не чувствовать, как много мне не9
достает знания, опытности и самообладания, чтобы быть настоящим
наставником хирургии. Я не был так недобросовестлив, чтобы не пони9
мать, какую громадную ответственность пред обществом и пред самим
собою (Бога и Христа у меня тогда не было) [принимает на себя] тот,
кто, получив с дипломом врача некоторое право на жизнь и смерть
другого, получает еще и обязанность передавать это право другим.

Но молодость легко устраняет нравственные затруднения и мирит
противоречия в себе.

Я сознавал свои недостатки, но не мог их сознавать так, как теперь,
когда я пережил их и все их следствия.

Да и теперь, анализируя, я сознаюсь, как трудно решить, что было в
том или другом случае главным мотивом моих действий: суетность или
истинное желание помочь и облегчить страдание.

Ах, как это трудно решить для человека, преданного своему искус9
ству всею душою, когда вся цель этого искусства состоит в лечении и
облегчении людских страданий!

1 Хирургом должен быть молодой [человек] (лат.).
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Как ни мало вероятен успех операции, как ни опасно для жизни ее
производство, если оно вас интересует как искусство, вы уже не можете
совершенно беспристрастно взвесить шансы и определить, что вероят9
нее в данном случае: успех или гибель.

И чем моложе, чем ревностнее деятель, чем более привержен он к
своему искусству, тем легче он упускает из виду цель искусства и тем
более расположен действовать искусством для одного искусства.

Да, да «ne nocerеm veritus»1 Галлера, запрещавшее ему, опытнейшему
анатому и физиологу, делать операции на живых людях, – это есть вы9
ражение воочию нравственного чувства.

Каждый хирург должен бы был со своим «ne nocerеm veritus» при9
ступать к операции.

Но это значило бы подчинить интерес науки и искусства всецело
высшему нравственному чувству.

Да, так должно бы быть; но тут являются другие соображения, дела9
ющие невозможным решение вопроса: как поступить в сомнительном
случае; а таких случаев не десятки, а сотни.

Старикашка Рюль2 был прав, когда он требовал от госпитальных
хирургов, чтобы они не иначе предпринимали операции, как с согла9
сия больных. Он раздосадовал меня однажды, явившись в Обуховскую
больницу в тот самый момент, когда я приступал к операции аневриз9
мы, и спросил больного, желает ли он операции.

– Нет, – отвечал он.
– В таком случае, – решил Рюль, – нельзя оперировать против же9

лания.
Все мы, молодые врачи, смеялись над пуританством Рюля, называ9

ли его козодоем, caprimulgus3 europensis, на которого он был действи9
тельно похож, hosentrompetr’oм4; говорили также про него, что он при9
обрел себе почет в петербургском медицинском мире только тем, что
умел ловко ставить промывательные высоким особам; все это говори9
лось и болталось только потому, что отживший старик осмеливается
вмешиваться в дела науки и искусства и вредить научным интересам.

– Так, – говорили, – дойдет, пожалуй, до того, что у больных в гос9
питалях надо будет испрашивать согласия на кровопускание, ставление
банок и мушек.

Но все понимали, однако же, что никто бы из нас не захотел, чтобы
его без спроса подвергли какой9либо опасной процедуре, хотя бы и с
целью спасти жизнь. А с другой стороны, разве кто9нибудь был бы в
претензии за то, что спасли ему жизнь без его спроса, подвергнув его
опасной процедуре?

Я предвижу, что больной непременно, не нынче – завтра, изойдет

1 Да не поврежу сознательно (лат.).
2 И.Рюль (1764–1846) – медицинский инспектор петербургских больниц, в которых

Пирогов работал после переезда в Петербург.
3 Европейский козодой (лат.).
4 Трубач в штанах (лат.).
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от кровотечения из аневризмы, подвергаю его, не спрося его согласия,
операции и спасаю.

Так я и рассуждал, приступая к операции, отмененной Рюлем за то,
что не спросил сначала согласия больного.

Кто прав, кто виноват?
В таких случаях только голос собственной совести может решить

вопрос для каждого, и, конечно, для каждого решить по9своему.
Рюль был несомненно прав, ибо действовал несомненно по глубо9

кому убеждению в том, что никто, больше самого больного, не имеет
права на его здоровье.

Я, может быть, также прав был. Может быть, говорю, потому что
не знаю теперь, был ли я тогда убежден в неминуемой опасности для
больного потерять жизнь от кровотечения, и притом был ли я убеж9
ден, что опасность для жизни больного от кровотечения из аневриз9
мы превышает опасность от операции.

Да, собственная совесть, другого средства нет, должна решать для
истинно честного хирурга вопрос об операции, когда опасность, с
ней соединенная, для жизни кажется ему столько же значительною,
как и опасность от болезни, против которой назначена операция. Но
хирург в этом случае не всегда может полагаться и на собственную
совесть.

Научные, не имеющие ничего общего с нравственностью, занятия,
пристрастие и любовь к своему искусству действуют и на совесть, скло9
няя ее

 
так сказать, на свою сторону. И совесть в таком случае, решая

вопрос о степени опасности, становится на сторону научного преду9
беждения. Совесть играет тут роль судьи или присяжного, основыва9
ющего свое суждение на мнении эксперта, а эксперт тут – научные
сведения того же самого лица, совесть которого призвана быть судьею.
Тут предубеждению дорога открыта с разных сторон.

С одной стороны, предубеждение легко проникнет в запас сведе9
ний; с другой стороны, чрез это и самая совесть легко предубеждается.

Современная наука нашла, как будто, более надежное средство про9
тив предубеждений в практической медицине – это медицинская ста9
тистика, основанная на цифре. И совести хирурга как будто сделалось
легче решать без предубеждений.

Вот болезнь; от нее умирают, по статистике, 60 проц[ентов]; вот опе9
рация, уничтожающая болезнь; от нее умирают только 50 проц[ентов].

Совести не трудно, значит, решить по совести, что опаснее: болезнь,
предоставленная самой себе, или операция.

Но вот загвоздка.
Во9первых, эта статистика не есть еще нечто вполне определенное

и не подлежащее ни сомнению, ни колебанию; а во9вторых, почем же
я буду знать, что в данном случае мой больной принадлежит именно
к числу 60, умирающих из 100, а не к числу 40, остающихся в живых?
И кто мне сказал, что в случае операции мой больной будет относить9
ся к числу 50 проц[ентов] выздоравливающих, а не к 50 [процентам]
умирающих?
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В конце концов, нетрудно убедиться, что и эта, по9видимому, такая
верная, цифра только тогда будет иметь важное практическое значение,
когда ей на помощь явится индивидуализирование – новая, еще не
початая отрасль знания.

Когда изучение человеческих особей настолько подвинется вперед,
что каждую особь можно по надежным признакам отнести к той или
другой резко обозначенной категории, а свойства каждой категории
противостоять внешним и органическим (внутренним) влияниям бу9
дут известны, тогда и статистика с ее цифровыми данными получит иное
значение.

Мог ли же я, молодой, малоопытный человек, быть настоящим
наставником хирургии?!

Конечно, нет, и я чувствовал это.
Но раз поставленный судьбою на это поприще, что я мог сделать?
Отказаться? Да для этого я был слишком молод, слишком самолю9

бив и слишком самонадеян.
Я избрал другое средство, чтобы приблизиться, сколько можно, к тому

идеалу, который я составил себе об обязанностях профессора хирургии.
В бытность мою за границей я достаточно убедился, что научная ис9

тина далеко не есть главная цель знаменитых клиницистов и хирургов.
Я убедился достаточно, что нередко принимались меры в знамени9

тых клинических заведениях не для открытия, а для затемнения науч9
ной истины.

Было везде заметно старание продать товар лицом. И это было еще
ничего. Но с тем вместе товар худой и недоброкачественный продавал9
ся за хороший, и кому? Молодежи – неопытной, незнакомой с делом,
но инстинктивно ищущей научной правды.

Видев все это, я положил себе за правило при первом моем вступле9
нии на кафедру ничего не скрывать от моих учеников, и если не сейчас
же, то потом и немедля открывать пред ними сделанную мною ошибку,
будет ли она в диагнозе или в лечении болезни.

В этом духе я и написал мои клинические анналы, с изданием кото9
рых я нарочно спешил, чтобы не дать повода моим ученикам упрекать
меня в намерении выиграть время для скрытия правды.

Описав в подробности все мои промахи и ошибки, сделанные при
постели больных, я не щадил себя и, конечно, не предполагал, что най9
дутся охотники воспользоваться моим положением и в критическом раз9
боре выставить снова на вид выставленные уже мною грехи мои. Охотни9
ки, однако же, нашлись. Мой хороший петербургский приятель, д9р 3ад"
лер, написал огромную критическую статью в одном немецком журнале.

В этой большой статье нашлось для меня одно полезное замечание
– это русская пословица, приведенная Задлером в конце его критики:
«терпи, казак, атаманом будешь».

Старик Xелиус в 1862 году напоминал мне об этой пословице, пере9
веденной Задлером для немцев так: «geduld, Kosak, wirst Ataman werden».

Чрез год, вскоре после выхода первых выпусков моей «Хирургичес9
кой анатомии», я был уже избран в ординарные профессоры.
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Для издания этого труда мне нужны были: издатель9книгопродавец,
художник9рисовальщик с натуры и хороший литограф.

Не легко было тотчас же найти в Дерпте трех таких лиц.
К счастью, как нарочно к тому времени, явился в Дерпт весьма пред9

приимчивый (даже слишком, и после обанкротившийся) книгопрода9
вец Клуге. Ему, конечно, безденежно, я передал все право издания, с тем
лишь, чтобы рисунки были именно такими, какие я желал иметь. Худож9
ник9рисовальщик – этот рисовальщик был тот же г. Шлатер, которого
некогда я отыскал случайно для рисунков моей диссертации на золотую
медаль. Это был не гений, но трудолюбивый, добросовестный рисоваль9
щик с натуры. Он же, самоучкою, работая без устали и с самоотвержени9
ем, сделался и очень порядочным литографом. А для того времени это
была не шутка. Тогда литографов и в Петербурге был только один, и то
незавидный. Первые опыты литографского искусства Шлатера и были
рисунки моей «Хирургической анатомии». Они удались вполне.

С попечителем Крафтштремом, вначале ко мне весьма благоволив9
шим, я не долго жил в ладу, впрочем, не по моей вине.

То было время дуэлей в Дерпте. Периодические дуэли то усилива9
лись (и едва ли не тогда, когда их преследовали), то уменьшались.

Крафтштрему и ректору дуэли, разумеется, были не по сердцу, особ9
ливо случившиеся вскоре одна после другой: одна – мнимая, другая –
действительная.

Русский студент, сорвиголова, Хитрово безнадежно вляпался в одну
приезжую замужнюю женщину. Желая всеми силами обратить на себя
внимание этой дамы, Хитрово придумал такую штуку: увидев предмет
своей любви на одном концерте, он бросился стремглав к ректору с
донесением, что убил одного студента на дуэли в лесу и предает себя
произвольно в руки правосудия.

Ректор отправил Хитрово в карцер, а сам с фонарями, педелями и
полицией отправился в лес отыскивать труп убитого.

Проискали целую ночь, и ничего не нашли.
На другой же день оказалось, что вся эта история – выдумка взбал9

мошного влюбленного.
Другая же, действительная, даже наделала много хлопот Крафтшт9

рему.
Нашли действительно убитого студента в лесу и, несомненно, уби9

того на пистолетной дуэли. Разыскивали немало, но все оставалось
шитым и крытым.

В это самое время ехал чрез Дерпт за границу государь Николай
Павлович. Можно себе представить, как струсил Крафтштрем! Он явил9
ся с докладом к государю на почтовую станцию; государь не выходил из
кареты, и когда Крафтштрем донес ему о случившемся, то государь
прямо объявил ему: «Ну, что же; так разгони факультет».

Вот тебе раз! Что тут поделаешь? Разгони факультет! Да какой, – их
целых четыре, – и как его разгонишь?

Вот в это9то тревожное время и случилась еще одна дуэль на студен9
ческих геберах.
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Рана была грудная и опасная. Меня позвали на третий день, когда
уже развилось сильное воспаление плевры. Я дня два посещал ранено9
го, вскоре затем отдавшего Богу душу.

Меня призывают к Крафтштрему.
– Вы лечили раненого на дуэли? – спрашивает он меня.
– Я.
– Вы знали, что он был ранен на дуэли?
– Я мог бы вам ответить, что не знал, так как никто мне не докажет,

что я знал; но я не хочу вам лгать и потому говорю: знал.
– А когда знали, то почему не донесли по закону? Вы будете отве9

чать... Назначается суд, не университетский, не домашний, а уголов9
ный. Затем, прощайте! – прибавил он.

Суд действительно начался, и меня притянули к нему.
На суде я сказал то же самое, что мне никто не докажет, что я

знал о дуэли, но я сознаюсь, что знал; а не донес потому, что, во9
первых, твердо был уверен в существовании доноса о дуэли и поми9
мо меня; а во9вторых, считал для раненого вредным судебное дозна9
ние, неизбежное, если бы я донес при жизни больного, находивше9
гося в опасности; по смерти же я действительно доносил по началь9
ству о приключившейся от грудной раны смерти вследствие воспа9
ления в плевре.

Итак, эта дуэль расстроила меня с Крафтштремом. Я перестал по9
сещать его. Встречаясь на улице, мы не кланялись друг другу. Я полу9
чил через совет выговор от министра.

Натянутые мои отношения к попечителю продолжались несколько
месяцев.

Появление на свет 19й части моих клинических анналов доставило
мне, почти в одно и то же время, приятность и выгоду. Приятны, чрез9
вычайно приятны были для меня привет и дружеское пожатие руки
профессора Энгельгардта.

Энгельгардт (профессор минералогии), цензор и ревностный пие9
тист, неожиданно является ко мне, вынимает из кармана один лист моих
анналов, читает вслух, взволнованным голосом и со слезами на глазах,
мое откровенное признание в грубейшей ошибке диагноза, в одном
случае причинившей смерть больному; а за признанием следовал упрек
своему тщеславию и самомнению. Прочитав, Энгельгардт жмет мою
руку, обнимает меня и, растроганный донельзя, уходит.

Этой сцены я никогда не забуду; она была слишком отрадна для меня.
Выгода, доставленная мне анналами, получена с другой, почти про9

тивоположной, стороны.
В то время, когда я писал свои анналы, в Дерпте был распространен

сифилис в значительных размерах между студентами и бюргерскою
молодежью.

Полицейских санитарных мер не существовало. Я в статье о сифи9
лисе настаивал на безотлагательном введении этих мер, говоря, что если
нельзя предохранить слабых детей от падения, то надо, по крайней мере,
сделать падение это как можно менее вредным.
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Пошли толки, и я услышал, что Крафтштрем читал эту статью неко9
торым из влиятельных городских людей, причем хвалил меня за правду
и нелицемерие.

Это случилось именно в то время, когда я намеревался воспользо9
ваться университетскою суммою, назначенною для ученых экспедиций,
– поехать в Париж для осмотра госпиталей. Это дело должно было идти
через попечителя. Я и отправился к нему, обнадеженный слухами о
расположении его ко мне.

Прием был действительно очень радушный; Крафтштрем обещал
мне полное содействие в министерстве.

В январе 1837 г. я и отправился в Париж, получив пособие от уни9
верситета на путевые издержки.

Тринадцать дней и ночей я ехал, не отдыхая ни разу, из Дерпта до
Парижа на Поланген, Франкфурт9на9Майне, Саарбрюкен и Мец. И,
несмотря на 13 ночей, проведенных в экипаже, я по приезде в Париж
тотчас же отправился осматривать город.

Париж не сделал на меня особенно благоприятного впечатления в
хирургическом отношении. Госпитали смотрели угрюмо; смертность в
госпиталях была значительная.

Самое приятное впечатление произвел на меня из всех парижских
хирургов Вельпо. Может быть, нравился он мне и потому, что на пер9
вых же порах сильно пощекотал мое авторское самолюбие. Когда я
пришел к нему в первый раз, то застал его читающим два первых вы9
пуска моей «Хирургической анатомии артерий и фасций». Когда я ему
рекомендовался глухо: «Je suis un mÁdecin russe»1, то он тотчас же спро9
сил меня, не знаком ли я le professeur de Dorpat, m9r Pirogoff, и когда я
ему объявил, что я сам и есть Пирогов, то Вельпо принялся расхвали9
вать мое направление в хирургии, мои исследования фасций, рисунки
и т.д., и тогда же познакомил меня с английским специалистом в науке
о фасциях и, по мнению Вельпо, весьма компетентным в этом деле.
Это был некто Томсон, участвовавший в заговорах чартистов и бежав9
ший из Англии в Париж.

Действительно, весьма дельный анатом, он называл себя по своей
специальности «fascia Тоm», но чудак преоригинальнейший. Всю жизнь
свою в Париже он посвятил двум специальностям: исследованию фас9
ций с изготовлением превосходных препаратов и преследованию про9
фессоров. Для этой последней цели он предпринял публикование раз9
ных брошюр, выходивших почти ежедневно в свет с литографского стан9
ка. Брошюры были составляемы самим Томсоном и некоторыми весель9
чаками9студентами и разносились ими же самими по знакомым.

Мне он надавал их целую груду, одну забористей другой: «L’art
d’engraisser les professeurs», «Soi pour soi et chacun pour soi» etc., etc2. В
каждой из них было собрание скандалов, случившихся с профессора9

1 Я русский врач (франц.).
2 Искусство откармливать профессоров. Сам за себя и каждый за себя и т.д., и т.д.

(франц.).



Пирогов Н.И.398

1 В суде исправительной полиции (франц.).
2 Названия больниц в Париже.
3 Эти попугаи медицины; этот береговой разбойник; этот хирург9столяр; подлая

шкура (франц.).

ми. Тут фигурировали особенно Бретгардт, анатом Бреше, молодой
Шассеньяк, получивший однажды пощечину от Томсона и судивший9
ся с ним в police correctionelle1.

После Вельпо несколько молодых хирургов (учеников Дюпюитре9
на) могли считаться настоящими представителями современной хирур9
гии: Бланден – Hоtel Dieu, Жобер – Hopital St. Louis, Robert2. Специа9
листы по литотрипсии – Амюсса, Сивиаль и Леруа d’Etoile – составля9
ли истинную славу тогдашней французской хирургии (Heureteloup фи9
гурировал в то время в Лондоне). Амюсса пригласил меня на свои до9
машние хирургические беседы. Они были весьма интересны, но на
французский лад, как все курсы в Париже: привлекательны, но фрази9
сты и нередко пустопорожни.

Услыхав на этих беседах, куда приглашались Амюсса все приезжав9
шие в Париж иностранные врачи (между прочими Астл[ей] Купер,
Диффенбах), что Амюсса все еще поддерживает свое ложное мнение о
совершенно прямом направлении мочевого канала (у мужчин), я зая9
вил ему о результате моего исследования направления мочевого канала
на замороженных трупах, совершенно противоречащих мнению его; и
когда он голословно отверг результаты моих исследований, то я пред9
ложил ему состязание на следующей лекции, для которой я взялся и
изготовить препараты, которые должны доказать справедливость мое9
го убеждения. Я и притащил на следующую лекцию разрезы таза, ко9
торыми я доказывал Амюсса нелепость его воззрений на отношение
мочевого канала к предстательной железе.

Конечно, Амюсса, несмотря на всю наглядность моих доказательств,
не соглашался. Люди, а особливо ученые и еще особливее тщеславные
французы, с предвзятым мнением никогда не сознаются в ошибках и
заблуждениях. Но для меня довольно было и того, что я видел, как нов
был для Амюсса мой способ исследования. Я доволен был еще и тем,
что остальная часть присутствовавших на этом состязании молодых
врачей не была на стороне Амюсса.

Не отрадное впечатление произвели на меня и две другие хирурги9
ческие знаменитости – Ру и Лисфранк.

Лисфранк как профессор был в полном смысле французский нахал
и благер9крикун, рослый, плечистый, одаренный голосом таким, кото9
рый можно слышать за версту. Лисфранк тем только и привлекал на свои
клинические лекции, что кричал во все горло, в самых грубых выраже9
ниях, против всех своих товарищей по ремеслу.

– Ces per9r9roquets de la mÁdecine, – раздавалось беспрестанно в его
аудитории, когда он говорил не о себе, а о других. – «Ce brigand du bord
de l’eau» – это было прозвание, данное им некогда Дюпюитрену. – «Ce
chirurgien menuisier» – это был Ру; Velpeau назывался на языке Лисфран"
ка «vilpeau»3 и т.п.
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Несмотря на все это, Лисфранк был действительно замечательный
хирург и клиницист своего времени, хотя и скрывавший зачастую свои
промахи и ошибки.

Что касается до Ру, данное ему Лисфранком прозвище «столяра»
было, надо сознаться, весьма метко. Огромная, полувековая опыт9
ность не сообщала знаменитому оператору никакого строго научного
авторитета.

Гораздо выше стояла в то время научная деятельность французских
диагностов и клиницистов по внутренним болезням: Андраль, Луи,
Шомель, Русте, Крювелье и даже увлекавшийся до крайности Бульо –
были истинными представителями научной медицины того времени.

Все privatissima, взятые мною у парижских специалистов, не стоили
выеденного яйца, и я понапрасну только потерял мои луидоры.

Лица, дававшие privatissima, большею частию agrÁgÁs1 не имели ни9
какого права на доставление своим слушателям разных демонстратив9
ных пособий – трупов, препаратов, клинических случаев, и все лекции
их заключались в одном говореньи или нелепых упражнениях на ка9
ком9нибудь импровизированном фантоме, как, например, у литотри"
тера Labut на сухом бычачьем пузыре со вложенным в него куском мела;
а один из этих господ (m9r Beaux) ухитрился читать мне свое privatissi9
mum о стетоскопии у себя на квартире пред пылающим камином. Я не
докончил слушания ни одного privatissimum и не имел терпения выдер9
жать более половины назначенного числа лекций.

Мои занятия в Париже состояли исключительно в посещении гос9
питалей, анатомического театра и бойни для вивисекций над больны9
ми животными (лошадьми).

Это был единственный privatissimum Амюсса с демонстрациями на
живых животных. Но сам Амюсса редко являлся на живодерню. И вот,
чтобы воспользоваться редким у нас случаем вивисекции на больных
животных, я и несколько молодых американских врачей устроили меж9
ду собою маленькое общество, с тем, чтобы производить вивисекции в
живодерне на общий счет.

Тут я имел случай в первый раз в жизни присмотреться к разным,
для нас неведомым и чуждым, свойствам американцев.

Едем мы, например, вместе на живодерню мимо какой9нибудь мяс9
ной лавки. «Стой!» – кричат извозчику американцы, и выскакивают
смотреть на сегодняшнюю таксу на мясо, начинают торговаться, спо9
рить с мясником. Приехали мы на бойню, начинается спор из9за таксы
с извозчиком, и мне никак не позволялось уплатить что9нибудь лиш9
нее, лишь бы отделаться поскорее от извозчика.

А вот однажды так и со мной заводит историю один американец из9
за кровавого пятна, которое я нечаянно сделал на рукаве его байкового
пиджака. Едва я мог укротить взбешенного моею неосторожностью
янки, клянясь ему, что не имел ни малейшего намерения его оскорбить
или причинить ему изъян и готов тотчас же вознаградить его за причи9

1 Адъюнкт9профессора (франц.).



Пирогов Н.И.400

ненный ему убыток, так называл я кровавое пятно на рукаве поношен9
ного темно9бурого байкового пиджака.

Кроме Парижа, я делал несколько раз экскурсии из Дерпта в Мос9
кву (три раза), Ригу и Ревель.

Побывав в Москве, я имел случай сравнить мое дерптское житье9
бытье с житьем в Москве старых товарищей.

Разумеется, всего более интересовала меня жизнь моего прежнего
товарища по хирургии, Иноземцева, тем более что ему суждено было
занять назначенное для меня место. Оказалось, что Иноземцев пошел в
гору по практике и делался одним из первых врачей9практиков Белока9
менной. Рассказывали потом, что он учредил у себя на Никитской (где
он жил) товарищество из молодых врачей, разделявших с ним практику
в городе; а по случаю этого товарищества сказывали, как относилась к
нему публика Гостиного Двора и Охотного ряда. Один гостинодворец,
повествовали мне, страдавший весьма упорною язвою на ноге, обра9
тился в клинику профессора Овера, который и отнесся с вопросом к
больному, где он до сих пор и как лечился, на что и получил весьма
характерный ответ: «Да были у меня раз несколько молодцов с Никит9
ской, а потом и хозяин сам был».

Иноземцев не был научно9рациональный врач в современном зна9
чении, хотя он и толковал постоянно о рационализме, мыслящих вра9
чах и т.п.

Но Иноземцев от природы был хороший практик, имел такт, сно9
ровку и смекалку. Иноземцев был терапевтический диагност; я после
когда9нибудь скажу, что под этим названием разумею я.

Особливо один, действительно замечательный случай возвысил
Иноземцева в медицинском практическом мире. Это было всем извес9
тное лицо, прошедшее через руки всех петербургских и большей части
московских врачей. Больной страдал кровавою рвотою с болями под
ложечкою и слабостью.

Профессор Буш и другие врачи в Петербурге считали болезнь за рак
желудка. Иноземцев узнал из тщательного анамнеза, что больной стра9
дал прежде болями и припухлостью большого пальца ноги, принял
болезнь за arthritis1, поставил мушку на большой палец ноги, прежде
болевший, и хроническая рвота прекратилась; больной выздоровел.

Второй случай, доказавший способность Иноземцева находить пра9
вильные показания к употреблению того или другого способа лечения,
встретился у него в клинике и описан был в некоторых журналах.

Это был громадный медуллярный сарком глаза, постепенно атро9
фировавшийся при употреблении амигдалина (внутрь) в течение не9
скольких месяцев. Гипсовый слепок с этого больного я видел при посе9
щении мною клиники Иноземцева.

В первое время своей профессуры в Москве Иноземцев не был сча9
стлив. Спустя два года после занятия этой кафедры Иноземцев проез9
жал за границу через Петербург, где мы и встретились; он до такой сте9

1 Артрит – воспаление сустава.
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пени показался мне тогда жалким и убитым, что я искренно пожалел о
нем, хотя в глубине души невольно думалось: «Вот, ништо тебе, это за
то, что отбил место и пошел не на свое!»

Право, мне казалось тогда, что Иноземцев был не в своем уме, – до
того странны были его рассказы о причиняемых ему каверзах; опери9
рованные у него умирали в клинике оттого, что ассистенты нарочно
портили раны и отравляли больных, и т.п. Потом вся эта мономания
прошла бесследно, но он остался таким, каким и прежде был, – фана9
тиком разных предположений, и этот9то фанатизм он и считал меди9
цинским рационализмом. Этот фанатический рационализм и заставил
Иноземцева быть периодическим приверженцем различнейших спосо9
бов лечения. Одно время он восторженно превозносил lapis
haemostriticus против всех возможных кровотечений; а другое время –
amygdalin делался панацеею против раков; а во время холеры нашлись
капли, известные и до сих пор под именем «Иноземцевских», которы9
ми он, по его мнению, спасал всех больных от холеры, если только ус9
певал вовремя захватить болезнь.

Этими знаменитыми каплями снабдил он и меня при нашем после9
днем свидании в Москве в 1854 году.

Я заехал тогда к Иноземцеву проездом через Москву в Севастополь;
обедал у него, после обеда почувствовал схватки в животе, вследствие чего
и получил на дорогу драгоценную панацею с наставлением, как ее упот9
реблять против холеры. Иноземцева с тех пор я не видал уже более ни разу,
а бутылку с его каплями привез нетронутою из9под стен Севастополя.

Однажды, в бытность мою в Москве, товарищи посоветовали мне
сделать визит попечителю Строганову, уверив меня, что это будет ему
очень приятно. Я решился; но Строганов принял меня, профессора
другого университета, так, как будто он стоял предо мною на высоте
трона, – стоя, не пригласив сесть, за что я и сам стал на дыбы, отвечал
отрывисто, прекратил разговор почти на середине, раскланялся и ушел.

Наш дерптский Крафтштрем, хотя и неотесанный фронтовик, не
приучил нас к такому приему.

О моих ежегодных экскурсиях в вакационное время в Ригу и Ревель
я должен упомянуть, что они оставили у меня много разного рода вос9
поминаний. Один из моих приятелей называл эти экспедиции, по мно9
жеству проливавшейся в них крови, чингисханскими нашествиями. Но
оставшиеся у меня воспоминания вовсе не кровавые, – кровавые по9
мещались в хирургических анналах, – а тихие и приятные.

Впрочем, поездка в Ригу могла бы сделаться памятною на целую
жизнь; но тихою ли и приятною, это одному Богу известно.

Дело в том, что в Риге, в 1837 г., я чуть было не сделал предложения
одной девушке, вовсе еще не расположенный так рано жениться. Тот9
час по приезде в Ригу я познакомился с семейством главного доктора
военного госпиталя (родом серба). Семейство его состояло из жены
доктора, очень умной и образованной немки, и трех дочерей.

Однажды, подгуляв за обедом, данном мне рижскими врачами, мы
с главным доктором отправились к нему в госпиталь; расположенный
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после шампанского к болтовне, я вдруг задаю моему спутнику вопрос:
как он думает, хорошо ли я поступлю, сделав предложение одной мне
знакомой и ему известной барышне?

Конечно, он не мог не заметить, о ком шла речь. Но отвечал весьма
уклончиво, в таком роде, что, мол, так чрез год, когда вы опять сюда
приедете, будет удобнее.

Я прикусил язык и тотчас же переменил разговор.
С той минуты не было и помину о предложении.
На другой год, проезжая через Ригу в Париж, я сделал визит этому

семейству, и отец, старый доктор, заметно употреблял разные маневры,
чтобы снова возбудить во мне охоту сделать предложение. Но было
поздно; я притворился, что ничего не замечаю, отобедав, распростился
и уехал. Бог знает, кто из нас двоих был глупее: отец невесты или я.

Мои летние экспедиции в Ревель продолжались и тогда, когда я
переехал из Дерпта в Петербург. Я любил Ревель; в нем и после Дерпта,
и после Петербурга я отдыхал и телом, и душою.

Я целых 30 лет, не пропуская почти ни одного года, купался в море
(прежде в Балтийском, потом в Черном и, наконец, в Средиземном) и
чувствовал себя всегда укрепленным и поздоровевшим после купаний;
только в Сорренто, около Неаполя, морские купания подействовали на
меня неладно и взволновали мой кишечный катар, может быть, и оттого,
что они были соединены с непривычным режимом (горячительным ви9
ном, пищею на прованском масле с разными итальянскими приправами).

Но, кроме купаний, Ревель оставил во мне приятные воспомина9
ния на целую жизнь тем, что я проводил в нем время и как жених с
невестою при первой женитьбе, и с молодою женою и детьми после
моего второго брака.

В Ревеле жило семейство моего хорошего приятеля по университе9
ту, д9ра Эренбуша. Мы проводили приятно время вместе в его загород9
ном доме (в Екатеринентале); в Ревеле знакомился я ежегодно с инте9
ресными личностями, приезжавшими из Петербурга.

Так, однажды я познакомился в Ревеле с графиней Растопчиною
(поэтом), и у нее же узнал князя Вяземского и Толстого (Американца).

Эго был весьма замечательный год наплывом разных знаменитостей
из Петербурга, между прочими одного богача9откупщика, страшно бе9
зобразного, с каким9то жирным, лоснящимся, отвратительным лицом,
и г9на Ш..., директора или инспектора одного из военных учебных заве9
дений и любимца Ростовцева, также приезжавшего в тот год в Ревель.

Растопчина весьма изумила меня своею привычкою жевать бумагу.
Перед нею на столе ставилась всегда коробка с длинными полосками
тонкой почтовой бумаги, и графиня, никем и ничем не стесняясь, по9
стоянно несла одну бумажку в рот вслед за другою. Мы разговорились
за столом об этой оригинальной страсти жевать бумагу, и каждый стал
предлагать средства против этой страсти.

– Я вам скажу самое верное, – заметил Толстой, – попросите от9
купщика NN, чтобы он вашею бумагою вытер себе лицо, и я уверен, что
тотчас же отвыкнете жевать ее.
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Ш... с откупщиком не ладили; после объяснилась причина: и Ш...,
и откупщик были очень уродливы. И тот, и другой, взятые вместе, со9
ставили бы одного порядочного Квазимоду. Но Ш… – урод на ноги, с
коленами внутрь под углом в 45° и большою плешивою головою.

Уроженец Кавказа, Ш... усвоил себе там нежное обращение с маль9
чиками, и потому не любил женского пола. Откупщик, напротив, как
телец упитанный, живущий себе всласть, постоянно болтал о женском
поле и позволял себе всякого рода сальности. Ему не могло не казаться
странным это отвращение от женщин, и он, верно, догадывался о причи9
не. С другой стороны, и Ш... была не по нутру догадливость откупщика.

Мог ли я, находясь ежедневно в обществе этих двух господ и прово9
дя с Ш... целые часы в прогулках, подозревать, что этот умный, талан9
тливый и весьма образованный урод чрез несколько месяцев будет ули9
чен в самом безнравственном уголовном преступлении!

Любимец Ростовцева, любимец вел[икого] кн[язя] Михаила Павло9
вича, Ш... в одно прекрасное утро попался en flagrant dÁlit1 и был уличен
своими питомцами в половых сношениях с ними, систематически им
организованных. Итак, родители будущих сынов Марса узнали в одно
прекрасное утро, что архипедагог учебных заведений, фаворит великих
мира сего, посвящал в течение многих лет целые поколения своих пи9
томцев в мистерии греческой любви.

И как обворожителен, остроумен, любезен он был в обществе –
только не дам; о чем вам угодно, о всех возвышенных предметах гово9
рил умно, отчетливо и горячо этот замечательный рахитик. У Ш.., кро9
ме искривления колен, и голова, и позвоночный столб носили на себе
явные следы английской болезни.

Дело Ш..., наделавшее столь много шума, вскоре замолкло.
При Николае Павловиче не любили долго распространяться о скан9

далах с участием лиц от правительства. Я долго после этой истории
вспоминал загадочные цинические усмешки и подмигивания откупщи9
ка при взгляде на Ш..., так злившие его в Ревеле.

Говоря о моих знакомствах в Ревеле, я забегаю вперед и кстати уже
говорю и о тех, которые я делал потом, приезжая в Ревель из Петербур9
га. К таким я отношу одно интересное знакомство с семейством Молле"
ра и Глазенапа.

Федор Моллер2 (сын бывшего морского министра), сначала военный
(адъютант Паскевича), потом художник (живописец), замечателен был
для меня тем, что правая [рука], владевшая так прекрасно кистью, была
поражена давно костяным наростом (osteide), занявшим все запястье и
всю пясть этой руки. Сверх этого, Моллер, впрочем крепкий на вид,
здоровый и красивый мужчина, приехав из Италии на север, схватил
сильную невралгию седалищного нерва (ischias); я помог ему холодны9
ми душами, после того как он перепробовал без пользы множество
других средств.

1 На месте преступления (франц.).
2 Ф.А.Моллер (1812–1875) – исторический живописец и портретист.
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При этом9то случае я познакомился и с сестрою Моллера, Эмилиею
Амосовною Глазенап. В этот год скончался старик Моллер, министр, и
Эмилия Амосовна, очень любившая отца, впала в нервно9истеричес9
кое состояние, заставлявшее ее поминутно, без всякой видимой при9
чины, плакать; сверх этого, это была особа от роду необыкновенно
впечатлительная и притом увлекающаяся донельзя и рассеянная. При9
меры ее увлечений и рассеянности встречались на каждом шагу. То вдруг,
при самом обыкновенном разговоре, она вскакивала и вскрикивала:
«Нет, нет, c’est impossible, c’est plus qu’impossible»1, то восхищалась так9
же неожиданно каким9нибудь выражением.

Э.А.Глазенап страстно любила музыку, сама играла и пела, но в пе9
ние она вкладывала, увлекаясь, столько чувства, что искусство ее каза9
лось для постороннего человека чем9то напускным, неестественным,
пересоленным.

Так во всем. Брат ее мне рассказывал, что Эмилия Амосовна однаж9
ды, на большом домашнем концерте, стоя за стулом пианиста, до того
увлеклась гармониею, что, забывшись, начала пальцами водить по го9
лове артиста, потом зацепилась чем9то за длинные его волосы и, к ужа9
су всех присутствующих, обнажила его плешивую голову. Приподня9
тый с головы парик висел на крючке платья Эмилии Амосовны.

Прибыв вместе с больным еще братом в Ревель, Эмилия Амосовна
хотела полечить и себя от несносной истерической тоски; муж, капи9
тан9лейтенант Богдан Александрович Глазенап, был где9то при флоте
за границею. Я ей посоветовал морские купания и как можно более
движения на чистом воздухе. А между приезжими я считался знатоком
по части ревельских прогулок, и действительно я исходил пешком все
ближние окрестности и знал все хотя сколько9нибудь живописные ме9
ста. Таким образом мы и составляли ежедневно trio (Э.А.Глазенап, Фе9
дор Моллер и я) для прогулок за городом. К нам присоединялся иногда
и доктор Н.Ф.3декауер.

Прогулки приносили очевидную пользу: истерические припадки и
грустное настроение духа прошли; а между тем ревельские и петербур9
гские сплетники и сплетницы посмеивались над нашими прогулками,
называя их в насмешку «ботаническими экскурсиями доктора Пирого9
ва и m9me Глазенап». Это глупое хихиканье дошло и до двора. В то вре9
мя проезжала чрез Ревель великая княгиня Ольга Николаевна (заму9
жем за наследником вюртембергского престола); встретив Богдана Алек9
сандровича на пароходе, она обратилась с усмешкою к нему и спраши9
вала: слышал ли он, что его жена занимается ботаническими экскурси9
ями с доктором Пироговым? Хорошо, что Богдан Александрович знал
отлично нравы и обычаи жены, и потому, нисколько не сконфузясь,
отвечал какою9то шуткою.

Семейство Глазенап (муж и жена) оставались долго нашими добры9
ми приятелями все время, пока мы жили в Петербурге; потом простран9
ство разделило нас. Архангельск (где Глазепан был губернатором) и

1 Это невозможно, это более чем невозможно (франц.).
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Одесса или Киев (где я был попечителем, потом Германия, где я жил
четыре года), Николаев, где Глазенап был военным губернатором; на9
конец, Подольская губерния (мое имение) и Петербург, где Глазенап и
теперь еще [октябрь 1881 г.] служит, – это все такая даль, такие рассто9
яния, что давно уже, лет 15, мы не видались.

В Ревеле же, наконец, возобновил я старое знакомство с моим това9
рищем по Берлину и вместе с ним завел новое с лицом не менее инте9
ресным, как и мой старый товарищ, но крайне подозрительным.

Как9то нечаянно я встречаю в морских купаниях знакомое лицо;
всматриваюсь и узнаю, что это Н[иколай] Ив[анович] Крылов, профес9
сор римского права в Московском университете.

– Ба, ба, ба! Ты зачем здесь очутился? – спрашиваю я его.
– Да, вот, проездом из Петербурга, хочу попробовать выкупаться в

море. Я чай, вода9то тут у вас холодная, прехолодная? А? (Эта частица
«а» прибавлялась Крыловым к каждому периоду).

– А, вот, рекомендую моего друга, главного врача при морских ку9
пальнях и ваннах, доктора Эренбуша. Познакомьтесь, господа: мой ста9
рый товарищ – профессор Крылов.

– Очень рады.
– Ну что, Эренбуш, сегодня вода в море, – спросил я, подмигнув

Эренбушу, – холодна?
– О, нет! – отвечает Эренбуш, – очень приятная, в самую пору.
Мы раздеваемся и идем купаться. Первый входит в воду Крылов;

но как только окунулся, так сейчас же благим матом назад; трясясь,
как осиновый лист, посинев, Крылов бежит из воды, крича дрожащим
голосом:

– Подлецы – немцы!
Мы хохотали до упаду при этой сцене. Это было так по9русски, и

именно по9московски: «немцы – подлецы – зачем вода холодна!» –
немцы – подлецы, жиды – подлецы, все – подлецы, потому что я глуп,
потому что я неосторожен и легковерен.

Потеха продолжалась целый день потом.
С Крыловым нельзя было не смеяться. Он стал рассказывать нам

свое похождение с генералом Дубельтом1. Крылов был цензором, и
пришлось им в этот год цензировать какой9то роман, наделавший мно9
го шума. Роман был запрещен главным управлением цензуры, а Кры9
лов вызван к петербургскому шефу жандармов Орлову. Вот об этом9то
деле и надо было подсунуть представление. Крылов приезжает в Петер9
бург, разумеется, в самом мрачном настроении духа и является прежде
всего к Дубельту, а затем вместе с Дубельтом отправляются к Орлову.
Время было сырое, холодное, мрачное.

– Проезжая по Исаакиевской площади, мимо монумента Петра
Великого, Дубельт, закутанный в шинель и прижавшись к углу коляс9
ки, как будто про себя, – так рассказывал Крылов, – говорит: «Вот бы

1 Л.В.Дубельт (1792–1862) – начальник штаба корпуса жандармов с 1835 г., управля9
ющий III Отделением с 1839 г.
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кого надо было высечь, это Петра Великого, за его глупую выходку:
Петербург построить на болоте».

Крылов слушает и думает про себя: «Понимаю, понимаю, любезный,
не надуешь нашего брата, ничего не отвечу».

И еще не раз пробовал Дубельт по дороге возобновить разговор, но
Крылов оставался нем, яко рыба. Приезжают, наконец, к Орлову. При9
ем очень любезный.

Дубельт, повертевшись несколько, оставляет Крылова с глазу на глаз
с Орловым.

– Извините, г. Крылов, – говорит шеф жандармов, – что мы вас
побеспокоили почти понапрасну. Садитесь, сделайте одолжение, по9
говорим.

– А я, – повествовал нам Крылов, – стою ни жив, ни мертв, и думаю
себе, что тут делать: не сесть – нельзя, коли приглашает; а сядь у шефа
жандармов, так, пожалуй, еще и высечен будешь. Наконец, делать не9
чего, Орлов снова приглашает и указывает на стоящее возле него крес9
ло. Вот я, – рассказывал Крылов, – потихоньку и осторожно сажусь себе
на самый краешек кресла. Вся душа ушла в пятки. Вот, вот, так и жду,
что у меня под сиденьем подушка опустится и – известно что…1 И Ор9
лов, верно, заметил, слегка улыбается и уверяет, что я могу быть совер9
шенно спокоен, что в цензурном промахе виноват не я. Что уж он мне
там говорил, я от страха и трепета забыл. Слава Богу, однако же, дело
тем и кончилось. Черт с ним, с цензорством! – это не жизнь, а ад.

В этот же день познакомил нас мой приятель Эренбуш и еще с двумя
личностями, оставшимися у меня в памяти. Почему?

Одна из этих личностей, германского происхождения, обязана го9
рошине тем, что я ее еще помню, хотя другие, более меня интересую9
щиеся классицизмом и царедворством, вспоминают о профессоре д9ре
Гримме по его, некогда весьма известной у нас, учебно9придворной
деятельности. Гримм был учителем вел[икого] кн[язя] Константина
Николаевича, а потом и наследника вел[икого] кн[язя] Николая Алек9
сандровича; этот знаток древних языков и биограф покойной императ9
рицы Александры Феодоровны, глухой на одно ухо от роду (как он сам
полагал), приехав с государынею в Ревель, обратился к доктору Эрен9
бушу, боясь, чтобы не оглохнуть на другое ухо.

Но как же и Гримм, и все мы были удивлены, когда после нескольких
спринцовок теплою водою из глухого от роду уха выскочила горошина! А
с появлением горошины на свет Гримм тотчас же вспомнил, как он, еще
неразумный ребенок, играя в горох, засадил себе одну горошину в ухо.

Другая личность, также более или менее патологическая, только в
другом роде, был граф Гуровский2, присланный тогда в Ревель из С.9Пе9
тербурга по распоряжению шефа жандармов, чего мы, однако же, тогда

1 Крылов, по рассказу Пирогова, имел в виду слухи о том, что в III Отделении нака9
зывают провинившихся «по9отечески» – подвергают порке независимо от обществен9
ного положения.

2 А.Гуровский принимал деятельное участие в польском восстании 1830–1831 гг., мно9
го писал против России. Затем раскаялся и в виду близости его сестры к императрице
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еще не знали. Гуровский с жадностью, можно сказать, принял знаком9
ство с нами и, частью на французском, частью на ломаном русском язы9
ке, затянул с нами нескончаемую канитель о могуществе России, ее бо9
гатствах, открытых соплеменником Гуровского, Тенгоборским1 и т.п.

При этом он утверждал, что правительство наше не должно допус9
кать слишком интимного сближения русской молодежи с польскою.
Были случаи, впоследствии напомнившие мне это правило Гуровского.

После диареи2 слов, продолжавшейся несколько часов сряду, мы
разошлись, и первое, что мне и Крылову пришло в голову, что с Гуров9
ским нам надо быть осторожным. Одно только нас озадачивало: как
поляк Гуровский, замешанный в революционной пропаганде, мог сде9
латься нашим русским пресмыкающимся?

Впоследствии это объяснилось: Гуровский имел родственницу, чуть
ли не сестру, замужем за шталмейстером Фридрихсом, очень прибли9
женную к государыне императрице Александре Федоровне и очень ею
любимую.

Ревель, вместо или под видом ссылки, послужил Гуровскому мес9
том службы, да еще какой – основанной на обширной доверенности к
верноподданническим чувствам и патриотизму служащего. Гуровский,
по9свойски, по9польски, позволял себе иногда зазнаваться.

Мне, например, и Крылову он прямо объявил, что писал уже о нас,
куда следует, в Петербург и очень рад был найти в нас людей вполне
благонадежных.

«Вот шельма9то! – думаю я. – Едва только сам с виселицы сорвался,
а берет уже на себя смелость быть судьею других, ничем не провинив9
шихся пред правительством».

И что же? К моему удивлению, Гуровский получил предлинное по9
слание от одного из главных рептилий, в котором, сверх благодарности
Гуровскому, заключались еще отеческие наставления разного рода.
Письмо это Гуровский показывал, и не оставалось никакого сомнения
у меня, что кривой, никогда не скидающий своих синих очков, польский
аристократ9революционер (впоследствии родственник, если не ошиба9
юсь, испанской королевской фамилии) принадлежал, по воле судеб, к
классу пресмыкающихся нашего обширного государства.

А граф Гуровский покончил свое пребывание в Ревеле тем, что на9
брал разных вещей в лавках за поручительством Эренбуша и в одно пре9
красное утро без вести исчез.

Потом, как слышно было, этот высокорожденный авантюрист и
рептилия появился в Испании.

—————

Александре Федоровне рассчитывал на хорошую административную карьеру. Путь к
этому проложил себе брошюрой в духе III Отделения.

1 Л.В.Тенгоборский (1793–1857) – автор книги «О производительных силах России»
(1854–1858).

2 Диарея (гр. diarrheо) – понос.
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В мою последнюю экскурсию в Ревель я вдруг занемог тогда непо9
нятною еще для меня болезнью.

Однажды, сидя за обедом в Екатеринентале, я вдруг почувствовал
какую9то страшную, никогда небывалую боль в левой чревной области.
Сначала это была скорее какая9то неловкость при движении всего тела,
чем боль; но потом неприятное чувство делалось все сильнее и сильнее
и превратилось в нестерпимую боль, не позволявшую мне разогнуться;
кое9как я встал из9за стола и в сопровождении Эренбуша поехал к нему
на квартиру; по дороге мы заехали в заведение ванн, поставили мне сухие
банки и положили на больное место горячие компрессы.

На квартире у Эренбуша я почувствовал тошноту, потом и рвоту;
принял рицинное масло, положил теплую припарку, заснул и встал
совершенно здоровый.

Но по приезде в Дерпт боль по временам стала навещать меня и не
давала мне покоя тем, что я никогда не мог быть уверен, что не почув9
ствую внезапно боли и не буду принужден бежать домой. Это мешало
моим занятиям месяца два и более, пока я не слег от слабости.

Однажды ночью я просыпаюсь и чувствую, что боль прошла и в то
же самое время показался corpus delicti1: чрезвычайно острый, величи9
ною с ячменное зерно, почечный камешек и, как показал анализ, чис9
тый оксалат.

Образование его я приписал тогда постоянному употреблению сквер9
нейшего поддельного французского вина. Воды эмбахской я не пере9
носил, колодезная расстраивала также мой желудок, к пиву я никогда
не мог привыкнуть и поневоле пил прокислое, дешевое вино.

Не прошло и двух месяцев после моего выздоровления, как нача9
лась другая напасть: это мой прежний кишечный катар, уже несколько
лет оставивший меня в покое.

Оттого ли, что я, опасаясь вина, начал опять пить воду, или же от
патологической связи страданий двух органов – почек и кишечного
канала, только никогда еще поносы не обнаруживались у меня с такою
силою и упорством, как после страдания почек. Я перестал лечиться и
держать диету: ни вина, ни пива, ни водки.

Научные занятия мои продолжались по9прежнему; им суждено было,
однако же, принять другое направление и другие размеры.

Отдаленною тому причиною был случившийся в С.9Петербургской
медико9хирургической академии казус, заставивший ее перевернуться
вверх дном.

Положение этого единственного в С.9Петербурге учебно9медицин9
ского высшего учреждения было весьма странное: оно состояло в ве9
домстве министерства внутренних дел; президентом его был главный
военно9медицинский инспектор, баронет Виллье, а главное назначение
заключалось преимущественно в приготовлении военных врачей. Вслед9
ствие этого назначения президент академии Виллье счел даже ненуж9
ным учреждение женской и акушерской клиник.

1 Доказательство вины (причины болезни) (лат.).



Вопросы жизни. Дневник старого врача 409

«Солдаты не беременеют и не родят, – говорил баронет, – и потому
военным врачам нет надобности учиться акушерству на практике».

Все профессоры Медико9хирургической академии были из воспитан9
ников этой же академии, что, конечно, не могло не способствовать раз9
витию непотизма1 между профессорами, и, как это нередко случается,
непотизм дошел до таких размеров, что в профессоры начали избирать9
ся исключительно почти малороссы и семинаристы одной губернии.

За исключением нескольких немногих профессоров, приобретших
себе почетное имя в русской науке, остальная, большая часть, ни в на9
учном, ни в нравственном отношении, ничем не опережала золотую
посредственность.

В последнее время, однако же, небольшая немецкая партия профес9
соров Медико9хирургической академии, поддерживаемая немногими
русскими, причислила в профессоры терапевтической клиники заведо9
вавшего морским госпиталем доктора Зейдлица, ученика Дерптского уни9
верситета и бывшего ассистента Мойера, сделавшего себя уже известным
в науке весьма дельным описанием первой холеры в Астрахани, моногра9
фией о скорбутном воспалении околосердечной сумки и приобретшего
себе известность в медицинской петербургской публике своими глубо9
кими практическими сведениями (3ейдлиц первый в России начал при9
менять перкуссию и аускультацию в госпитальной и частной практике).

Но одна, – а я полагаю, и две, и три, – ласточка еще не делает весны.
Научный и нравственный уровень Петербургской медико9хирурги9

ческой академии в конце 18309х годов был, очевидно, в упадке.
Надо было потрясающему событию произвести переполох для того,

чтобы произошел потом поворот к лучшему.
Какой9то фармацевт из поляков, провалившийся на экзамене и

приписывавший свою неудачу на экзамене притеснению профессоров,
приняв предварительно яд (а по другой версии – напившись допьяна),
вбежал с ножом (перочинным) в руках в заседание конференции и на9
нес рану в живот одному из профессоров2.

1 Непотизм (лат. nepos (nepotis) внук, потомок) – замещение по протекции видных
должностей родственниками, кумовство, семейственность.

2 Переполох в Медико9хирургической академии произошел в сентябре 1838 г. и зак9
лючался в следующем. Поляк Иван (Ян Павлович) Сочинский был в 1828 г. сдан из
помещичьих крестьян в солдаты в лейб9гвардии уланский полк. В 1831 г. он принимал
какое9то участие в польском восстании. В 1833 г. был принят из аптекарских учеников
в студенты фельдшерского отделения Медико9хирургической академии. Здесь Сочин9
ский подвергался преследованиям в связи с польским происхождением. Доведенный
однажды до отчаяния профессором Нечаевым, издевательски провалившим его на эк9
замене («Вы мне не нравитесь, и я не допущу вас докончить курс в академии», – сказал
профессор), Сочинский бросился на обидчика с раскрытым перочинным ножом. Не9
чаев увернулся, и удар пришелся другому профессору, Калинскому, получившему лег9
кую рану в живот. На шум прибежали служители, но впавший в исступление Сочинс9
кий поранил двух из них, пытавшихся его связать. Так как Сочинский перед нападени9
ем на профессора принял яд и после учиненного им впал в бессознательное состояние,
то профессор И.В.Буяльский вскрыл ему вену и влил противоядие. Сочинского возвра9
тили к жизни. Николай I наградил Нечаева орденом, а Сочинского велел прогнать три
раза сквозь строй в 500 шпицрутенов, т.е. дать ему 1500 ударов длинными гибкими палка9
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Началось следствие, суд; приговор вышел такого рода: собрать всех
студентов и профессоров Медико9хирургической академии и в их при9
сутствии прогнать виновного сквозь строй, а академию для исправления
нарушенного порядка передать в руки дежурного генерала Клейнмихеля.

Вот этот9то генерал, по понятиям тогдашнего времени всемогущий
визирь, и вздумал переделать академию по9своему.

Как ученик и бывший сподвижник Аракчеева, Клейнмихель не лю9
бил откладывать осуществления своих намерений в долгий ящик, дол9
го умствовать и совещаться.

Несмотря на это, одна мысль в преобразовании академии Клейн9
михелем была весьма здравая. Он непременно захотел внести новый и
прежде неизвестный элемент в состав профессоров академии и замес9
тить все вакантные и вновь открывающиеся кафедры профессорами,
получившими образование в университетах.

Подсказал ли кто Клейнмихелю эту мысль, или она сама, как Ми9
невра из головы Юпитера, вышла в полном вооружении из головы
могущественного визиря, – это осталось мне неизвестным. Только в ско9
ром времени в конференцию вместо одного профессора, получившего
университетское образование, явилось целых восемь, и это я считаю
важною заслугою Клейнмихеля.

Без него академия и до сих пор, может быть, считала бы вредным
для себя доступ чужаков в состав конференции.

Но к здравым понятиям такой начальнической головы учебного
учреждения, как Клейнмихеля, не могло не присоединиться и бессмыс9
лие. Клейнмихель объявил, что в самом цветущем состоянии академия
будет находиться тогда под его начальством, когда он сделает всех сту9
дентов казеннокоштными; чтобы ни одного своекоштного не было в
академии. Задавшись этою мыслью, Клейнмихель разослал по всем се9
минариям империи приглашение выслать желающих вступить в акаде9
мию семинаристов на казенный счет, с тем, чтобы они подвергались при
академии пробному экзамену, а которые не выдержат его, то будут от9
сылаться, на счет же академии, обратно.

Можно себе представить, из каких элементов состоял этот материал
для казеннокоштных студентов. Все, что только было плохого в семи9
нариях, монахи и попы сбывали с рук в академию благодаря казенным
прогонам и суточным. Мало этого: когда начальство академии, как оно
дрябло ни было, наконец, убедилось, что из наплыва семинарской дря9
ни ничего не выйдет, если ее хотя сколько9нибудь не подготовят к при9
нятию человеческого образа, то решено было учредить в академии при9
готовительный класс для обучения семинарских новобранцев грамма9
тике, арифметике и, если не ошибаюсь, даже и Закону Божию.

Для такого нового попечителя академии, каким был сделан Клейн9
михель, конечно, нужен был и другой президент. Профессор Буш, быв9
ший вице9президентом, вышел в отставку; на место его, хотя и с име9

ми по обнаженной спине. Это было равносильно смертной казни. В целях «назидания»
Николай велел произвести казнь в присутствии всех учащихся академии.
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нем президента (которое носил Виллье), назначен был самим госуда9
рем И.Б.Шлегель; а на кафедру хирургии, сделавшуюся свободною по
выходе в отставку профессора Буша, 3ейдлиц пригласил меня.

Я не согласился занять кафедру хирургии без хирургической клини9
ки, которою заведовал не Буш, а профессор Саломон. Но, отказываясь,
я в то же время предложил новую комбинацию, с помощью которой я
мог бы иметь соответствующую моим желаниям кафедру в академии.
Комбинацию эту я предложил в виде проекта самому Клейнмихелю.

Я указал в моем проекте на необходимость учреждения при акаде9
мии новой кафедры: госпитальной хирургии.

Молодые врачи, говорил я в моем проекте, выходящие из наших
учебных учреждений, почти совсем не имеют практического медицин9
ского образования, так как наши клиники обязаны давать им только
главные основные понятия о распознавании, ходе и лечении болезней.
Поэтому наши молодые врачи, вступая на службу и делаясь самостоя9
тельными, при постели больных в больницах, военных лазаретах и ча9
стной практике приходят в весьма затруднительное положение, не при9
носят ожидаемой от них пользы и не достигают цели своего назначе9
ния. Имея в виду устранить этот важный пробел в наших учебно9меди9
цинских учреждениях, я и предлагал, сверх обыкновенных клиник,
учредить еще госпитальные.

Для казеннокоштных воспитанников, поступающих потом на воен9
ную службу, учреждение госпитальной клиники я считал уже совершен9
но необходимым.

В С.9Петербургской медико9хирургической академии я видел воз9
можность тотчас же приступить к этому нововведению, так как при
академии, почти в одной и той же местности, находится 29й Военно9
сухопутный госпиталь, и оба заведения – и Медико9хирургическая ака9
демия, и 29й Военно9сухопутный госпиталь – принадлежат одному и
тому же военному ведомству. Весь госпиталь с его 2000 кроватями мог
бы, таким образом, обратиться в госпитальные клиники (терапевтичес9
кую, хирургическую, сифилитическую, сыпную, ets.).

Проект, как меня известили, был принят Клейнмихелем.
Между тем наступали рождественские вакации, и я решился восполь9

зоваться ими и отправиться чрез Петербург в Москву навестить матушку.
Приехав в Петербург, я первым делом отправился на поклон к ново9

му президенту академии Шлегелю.
Иван Богданович Шлегель был человек немецкого происхождения,

вступивший в русскую военную службу во времена наполеоновских
войн. Когда я был в Риге, то русский военный госпиталь был еще полон
воспоминаниями об энергической деятельности Ивана Богдановича. В
Москве, куда он был переведен из Риги, повторилось то же самое, и в
московских госпиталях он оставил по себе также хорошую память. Ему
бы и оставаться там главным доктором большого военного госпиталя.
Это было истинное призвание Ивана Богдановича.

Он достиг его вероятно по протекции князя Витгенштейна, при
сыновьях которого (Алексее и Николае) он когда9то состоял врачом и
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гувернером; Шлегель и привез обоих Витгенштейнов и Тутолмина в
Дерпт, когда мы были студентами профессорского института.

К несчастью для себя, И.Б.Шлегель переменил свое призвание и
попал в военно9учено9учебное болото. Аккуратнейший из самых ак9
куратных немцев, плохо говоривший по9русски, И[ван] Б[огданович]
всегда был навытяжку. Как бы рано кто ни приходил к Шлегелю, все9
гда находил его в военном вицмундире, застегнутом на все пугови9
цы, с Владимиром на шее. В таком наряде и я застал его. Он и подей9
ствовал на меня всего более своею чисто внешнею оригинальностью,
военною выправкою, аккуратною прическою волос, еще мало посе9
девших, огромным носом и глазами, более наблюдавшими, чем го9
ворившими.

Шлегель был довольно сдержан со мною и посоветовал непременно
представиться Клейнмихелю, что я и сделал.

Клейнмихель был очень любезен со мною, уже слишком, что к нему
не шло; сквозь ласковую улыбку на лице, оловянные глаза так и гово9
рили смотрящему на них: «Ты, мол, смотри, да помни, не забывайся!»

Клейнмихель пригласил меня к себе в кабинет, посадил и очень
хвалил мой проект. Потом прямо объявил, что все будет сделано; пре9
пятствие может встретиться только в министерстве Уварова, которое он,
Клейнмихель, надеется, однако же, уладить.

Я откланялся, вполне довольный, и поехал к Ив[ану] Тимоф[ееви9
чу] Спасскому, в это время весьма доверенному лицу у С.С.Уварова.

От Спасского я узнал, что мои намерения уже известны в министер9
стве народного просвещения и что Уваров ни за что на свете не отпус9
тит меня. Я просил Ив[ана] Тимофеевича содействовать моему плану,
объяснил ему мои главные мотивы и, казалось, довольно убедил его; но
я узнал, что эти убеждения непрочны. Между тем Спасский, узнав, что
я на другой день отправляюсь в Москву, предложил мне поехать оттуда
в Тульскую губернию, в одно имение, адрес которого он мне сообщит,
для операции у одной девочки. Я согласился; мы уговорились о време9
ни и поездке.

Пробыв в Москве около 9–10 дней, я отправился на сдаточных в
имение, имени помещика теперь не помню, наверное: Нацепина, Еро9
пина или Полуэхтова, которого9то из столбовых; имение находилось
на границах Тульской губернии с Орловскою. После разных проделок
сдаточных ямщиков я к вечеру на другой день въехал в огромное, бар9
ское поместье.

Великолепный старинный дворец в огромном парке. В доме, где мне
отвели помещение, было 150 нумеров, в каждом не менее 29х комнат, и
одна из них с большущею 29хспальною кроватью из красного дерева, с
золотыми украшениями.

Над кроватью – широкая кисейная розово9зеленоватого цвета па9
латка; вместо досок в головах и ногах у кровати – по большому зеркалу.

Пара, ложившаяся в постель, могла созерцать свои телеса в разных
положениях отраженными на зеркальных поверхностях и притом от9
свеченными зеленовато9розовым колером.
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Можно представить себе, что творилось во времена оны в этих 150
нумерах, когда съезжались сюда на охоту и на барские оргии разного
рода пары. Теперь, т.е. не теперь, когда пишу, а когда посещал этот дом,
остались только нумера и кровати, но пары уже не съезжались более.

Я провел ночь в этой, никогда еще не испытанной мною, обстанов9
ке; признаюсь, мне вовсе не было приятно видеть себя поутру отражен9
ным в двух зеркалах.

В этот же день операция, вырезывание миндалевидных желез у 89лет9
ней девочки, была сделана, и я остался еще на одну ночь у гг...

Вечером за чайным столом нас было только трое: хозяин (еще до9
вольно бодрый господин), хозяйка (очень милая и приятная дама, лет
около 40) и я. Зашла речь о старине, о том, что бывало и чего не стало.
И тут услыхал я от хозяина два рассказа, памятные мне и до сих пор, –
так были необыкновенны для меня тогда события, составляющие пред9
мет этих рассказов.

В обоих действующим лицом был сам рассказчик, и потому надо
было ему верить на слово, что я и сделал1.

«У меня не было и ни у кого не будет такого верного друга, каков
был Толстой (Американец), – передавал мне рассказчик9хозяин. –
Однажды, подгуляв, я поссорился у него за обедом с одним товарищем,
дуэлистом и забиякою: ссора кончилась вызовом. Толстой взялся быть
нашим секундантом на другой день рано утром.

Я не спал целую ночь и, встав с постели чем свет, пошел пройтись;
а в назначенный час отправился звать Толстого по уговору.

К удивлению, нахожу ставни и двери его квартиры запертыми, сту9
чусь, вхожу, бужу моего секунданта. Насилу он просыпается.

– Что тебе?
– Как что мне! Разве забыл? А дуэль?
– Какой вздор! – отвечает Толстой. – Разве я мог бы как честный

хозяин позволить тебе драться с этим забиякою и ярыжником! Я вчера
же, как ты ушел, сам вызвал его на дуэль, и вчера же вечером мы дра9
лись. Дело поконченное.

С этими словами Толстой повернулся от меня на другой бок и заснул.
Таких людей, как Толстой, немного на свете».
Затем последовал, уже не помню, × propos de quoi2, второй рассказ.
«Мы стояли в Персии. Скука была смертная, а денег было много;

придумывали разные забавы. Я жил у одного персиянина, отца семей9
ства, и, узнав, что у него есть дочь9невеста, вздумал посвататься. Сна9
чала, разумеется, отец и слышать не хотел; но когда он проведал через
одного армянина, что я обладатель целой груды червонцев, то мало9
помалу начал сдаваться и торговаться.

Наконец, дело сладили: уговорились, что я женюсь формально, по
русскому обряду, при свидетелях, и что невеста снимет свое покрывало

1 Дальнейший текст – карандашом; носит следы предсмертной слабости Пирогова;
строки тянутся вкривь и вкось.

2 По какому поводу (франц.).
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перед венчанием. На этом в особенности я настаивал, надеясь покон9
чить все дело вздором, если окажется рожа. Я пригласил товарищей всего
полка на свадьбу. Был между ними и подставной поп, и подставные
дьячки. Когда невеста сняла покрывало, то оказалась такою восточною
красавицею, какою никто из присутствующих никогда еще не видывал.
Все так и ахнули. После импровизированной свадьбы я зажил с моею
красавицею женою в доме тестя. Жили мы не более года, прижили ре9
бенка. Вдруг – поход. Жена моя собралась было со мною, и ни за что на
свете не хотела оставаться у отца. Но я и товарищи, знакомые приня9
лись так сильно ее уговаривать, что она, наконец, решилась остаться
дома и ждать, пока я сам приеду за нею».

В это время рассказа я невольно посмотрел пристально на хозяйку,
жену повествователя. Смотрю, кажется, не похожа на персиянку, чисто
русский тип. Повествователь заметил мой пристальный взгляд и сейчас
же обратился ко мне с объяснением: «Это не она, не она; та далеко, Бог
ее знает где; с тех пор о ней – ни слуху, ни духу!»

А наша хозяйка в это время продолжала спокойно разливать нам чай.

—————

Через сутки я был уже в орловском имении Мойера. Уже давно ду9
мал я, что мне следовало бы жениться на дочери моего почтенного учи9
теля; я знал его дочь еще девочкою; я был принят в семействе Мойера
как родной. Теперь же положение мое довольно упрочено, – почему бы
не сделать предложение?

В имении Мойера я пробыл дней десять. Екатерину Ивановну (дочь
Мойера) нашел уже взрослою невестою, и решился по возвращении в
Москву отнестись с предложением письмом к Екатерине Афанасьевне,
всегда мне благоволившей. Прощаясь со мною, и Екатерина Афанась9
евна, и все семейство Мойера просили меня заехать в Москве к пле9
мяннице Екатерины Афанасьевны, г9же Елагиной1.

Приехав в Москву и запасшись письмом к Екатерине Афанасьевне
(письмо было длинное, сентиментальное и, как я теперь думаю, доволь9
но глупое), я отправился к Елагиной. Дом ее был известен всей образо9
ванной и ученой Москве. Я был принят очень любезно. Начались рас9
спросы и рассказы о семействе Мойера, Буниной, Воейковых и Жуков9
ском, и при этих9то рассказах я услышал от самой Елагиной ее чудное
свидание с женою Мойера. И Елагина, и жена Мойера (урожденная
Протасова, дочь Екат[ерины] Аф[анасьевны]) были подругами детства,
необыкновенно привязанными друг к другу. Обе они вышли почти в
одно время замуж. У Елагиной был грудной ребенок, и она только что
успела покормить его грудью и сдать на руки кормилице, как увидала
вошедшую к ней жену Мойера. Елагина бросилась в объятия неждан9
ной гостьи и тут же почувствовала, что падает в обморок. Придя в себя,

1 А.П.Елагина (1789–1877) – племянница В.А.Жуковского, мать славянофилов И.В.
и П.В.Киреевских (от первого мужа).
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она узнала, что никто не приезжал и никто в комнату не входил, а чрез
несколько дней узнала также, что жена Мойера на днях скончалась, и,
как оказалось по справкам Жуковского, скончалась именно в этот день
и час, когда ее видела у себя Елагина.

Прощаясь, я попросил Елагину на минуту переговорить со мною
одним, без свидетелей, и тут же вручил ей мое письмо к Екатерине
Афанасьевне, объяснив притом и его содержание. Я заметил, что Ела9
гина, принимая мое послание, улыбнулась, и улыбка ее мне показалась
почему9то сомнительною.

Через месяц я получил в Дерпте ответ от Екатерины Афанасьевны и
от самого Мойера.

И отец, и бабушка Екатерины Ивановны весьма сожалели, что дол9
жны отказать мне.

Катя их, объяснили они оба мне, уже обещана давно сыну Елаги9
ной. Все обстоятельства и родственные связи благоприятствовали это9
му браку.

Прочитав отказ, я вспомнил про улыбку Елагиной.
Через год после этого отказа одна мною высокочтимая дама (Екат[е9

рина] Ник[олаевна] Догановская), никогда не лгавшая, рассказывала мне
о разговоре, который она имела с Екат[ериной] Иван[овной] Мойер на
пароходе, при отъезде за границу.

«Жене Пирогова, – говорила Е.И.Мойер, ехавшая за границу вместе
с Елагиной, – надо опасаться, что он будет делать эксперименты над нею».

Говоря это, Е.И.Мойер, конечно, не знала, что через год придется ей
писать в лестных выражениях поздравительное письмо к подруге своего
детства, Екатерине Дмитриевне Березиной, не побоявшейся мучителя
дерптских собак и кошек и выходившей за него бестрепетно замуж.

Месяцев десять прошло в переписке между министерствами воен9
ным и народного просвещения и между департаментами военного ми9
нистерства о моем перемещении и об учреждении новой должности при
военном госпитале.

Я между тем переписывался с министром Уваровым и директором
Спасским. Наконец, наша взяла. Уваров должен был уступить Клейн9
михелю.

Тем временем произошло и еще новое преобразование в министер9
стве внутренних дел и в министерстве народного просвещения.

В первом из них произошло перерождение медицинского совета, а
во втором – учреждение особой комиссии по делам, касающимся ме9
дицинских факультетов.

Прежний медицинский совет министерства внутренних дел был
такое странное учреждение, что члены его имели право делать доктора9
ми медицины без экзамена друг друга и других лиц, им нравившихся.

Говорят, что при учреждении этого совета, когда его председателю
удалось выхлопотать новые права, происходил in pleno1 следующий
наивный обмен мыслей:

1 В общем собрании (лат.).
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– Василий Васильевич, честь имею вас поздравить со степенью док9
тора медицины!

– А вам, Федор Федорович (примерно), желательно быть медико9
хирургом?

– Нет, если бы угодно было вашему превосходительству выхлопо9
тать мне землицы, то я предпочел бы это награждение награде ученою
степенью и т.п.

В начале же 18409х годов все переменилось под нашим зодиаком.
Лейб9медик государыни императрицы стал председателем медицин9

ского совета (Мерк[урий] Алекс[еевич] Маркус), а совет, лишась пре9
жнего своего права дарить (без экзамена) ученые степени, сделался чисто
лишь административно9 и судебно9врачебным учреждением.

В это время и я был выбран в члены медицинского совета.
Медицинская комиссия при министерстве народного просвещения

состояла, под председательством также Маркуса, из четырех членов:
Спасского, лейб9медика Рауха, профессора Зейдлица и меня.

Все дела и даже выборы медицинского факультета всех русских уни9
верситетов проходили чрез наши руки. Особливо же вновь учреждав9
шийся в то время медицинский факультет Киевского университета (св.
Владимира) почти всецело учреждался и избирался в нашей комиссии.
Наконец, самым важным делом нашей комиссии был пересмотр стату9
та об экзамене на медицинские степени.

В старом экзаменационном статуте допускались целых шесть меди9
цинских степеней: три степени лекаря (лекарь 19го, 29го и 39го отделе9
ния), доктор медицины, доктор медицины и хирургии и медико9хирург.

Я предложил сокращение на две степени: лекаря и доктора медици9
ны; но мой проект не прошел, и вместо двух приняты были три степени
(лекарь, доктор медицины, доктор медицины и хирургии).

Я настаивал, чтобы при факультетских экзаменах на степень требова9
лись от экзаменующихся вместо разных дробей или отметок вроде: «удов9
летворительно», «посредственно», «хорошо», «отлично» и т.п. – только
две отметки или две поправки: ответа «да» и «нет» на вопросы по каждому
предмету: достоин степени, на которую экзаменуется, или недостоин?

Введение демонстративных испытаний из анатомии, терапии и хи9
рургии предложено было также мною, и принято единогласно.

Новая кафедра госпитальной хирургии и терапии, учрежденная по
моему проекту в С.9Петербургской медико9хирургической академии,
была принята нашею комиссиею и утверждена министерством народ9
ного просвещения для всех русских университетов.

Вот мои заслуги по делам медицинской комиссии министерства
народного просвещения.

—————

Время моего отъезда из Дерпта в Петербург мне памятно.
Я не могу назвать себя робким, но есть случаи, по9видимому, весьма

маловажные, которые могут привести в сильнейшее волнение мои не9
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рвы, до того сильное, что я невольно начинаю трусить чего9то, сам не
понимая, чего. Это случалось со мною вообще редко. Но два случая я
живо помню.

Один из них был в Дерпте. Когда я приготовился совсем к отъезду и
опорожнил мою квартиру (4 комнаты) от всей подвижной собственно9
сти и остался совершенно один, от скуки, предстоявшей мне в течение
293 дней, я начал читать романы Гофмана; и лишь только начинался
вечер, невыразимый страх овладевал мною, и до того сильно, что я не
мог преодолеть себя, чтобы выйти в другую комнату. Мне все казалось,
что там кто9то сидит или стоит. Между тем, я уже не раз читал романы
Гофмана и другие повести в этом роде и никогда не замечал над собою
ничего подобного.

Во второй раз я заметил над собою невыразимый страх однажды при
путешествии по Швейцарии. Я шел ночью, часов в 10, в Интерлакен.

Ночь была превосходная, лунная, тихая. На шоссе, по которому я
шел, мне не повстречался ни один человек; все было тихо и уединенно.
Слышался только шелест листьев и журчанье ручейков. Сначала я шел
бодро и весело, но мало9помалу меня начал одолевать страх; мне нача9
ло мерещиться, что кто9то идет сзади меня в некотором расстоянии. Это
казалось мне до того ясно, что я невольно останавливался и ворочался
назад. Наконец, не вытерпев, от страха почти побежал бегом, так что в
Интерлакен пришел запыхавшись и весь в поту.

Приехав после Рождества (1841 г.) в Петербург, я должен был пред9
ставиться, уже как подчиненный, Клейнмихелю.

Теперь он уже считал себя не вправе быть любезным со мною по9
прежнему и принял меня уже не в кабинете, а в общей приемной зале,
вместе со многими другими лицами. Оловянные глаза уже смотрели
иначе, и когда я имел глупость напомнить им об обещанной мне якобы
квартире, то они посмотрели на меня не по9прежнему. С этого дня я
уже не видал более ни разу оловянных глаз моего начальника и, конеч9
но, ни мало не сожалею об этом.

По присланной мне инструкции я назначался заведовать самостоя9
тельно всем хирургическим отделением 29го Военно9сухопутного гос9
питаля с званием главного врача хирургического отделения.

Врачебные и учебные мои действия по этому отделению госпиталя,
заключавшему в себе до 1000 кроватей, были совершенно независимы
от госпитального начальства, и только по делам госпитальной админи9
страции я обязан был сноситься с главным доктором госпиталя.

Вместе с этим я назначался профессором госпитальной хирургии и
прикладной анатомии при Медико9хирургической академии.

Осмотрев все хирургическое отделение госпиталя, я убедился в его
поистине ужас наводящем положении.

Вся вентиляция огромных палат (на 60–100 кроватей) в главном ка9
менном корпусе основывалась на длинном коридоре, а вентиляция ко9
ридора – на ретирадниках. Действительно, в коридор несло постоянно
из ватерклозетов. Другие отделения госпиталя, в некотором отношении
еще лучшие, помещались в деревянных отдельных домах, в каждом до 70
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1 Большая голова – большой глупец (франц.).
2 Пиемия (гр. pyon гной + haima кровь) – форма сепсиса, характеризующаяся обра9

зованием множеством вторичных гнойных очагов.

и более кроватей. Вентиляция в них была натуральная, без коридоров;
сырость неисправимая. В гангренозном отделении, содержавшем в себе
еще больных, оставшихся после лечений доктора Флорио громадными
меркуриальными втираниями, сердце надрывалось видом молодых, здо9
ровых гвардейцев с гангренозными бубонами, разрушавшими всю брюш9
ную стенку. Палаты госпиталя были переполнены больными с рожисты9
ми воспалениями, острогнойными отеками и гнойным диатезом.

Для операционных не было ни одного, хотя плохого, помещения.
Тряпки под припарки и компрессы переносились фельдшерами без

зазрения совести от ран одного больного к другому. Лекарства, отпус9
кавшиеся из госпитальной аптеки, были похожи на что угодно, только
не на лекарства. Вместо хинина, например, сплошь да рядом отпуска9
лась бычачья желчь, вместо рыбьего жира – какое9то иноземное масло.
Хлеб и вся вообще провизия, отпускавшиеся на госпитальных, были
ниже всякой критики.

Воровство было не ночное, а дневное. Смотрители и комиссары
проигрывали по нескольку сот рублей в карты ежедневно. Мясной под9
рядчик на виду у всех развозил мясо по домам членов госпитальной
конторы. Аптекарь продавал на сторону свои запасы уксуса, разных
трав и т.п. В последнее время дошло и до того, что госпитальное на9
чальство начало продавать подержанные и снятые с ран: корпию, по9
вязки, компрессы и проч., и для этой торговой операции складывало
вонючие тряпки, снятые с ран, в особые камеры, расположенные воз9
ле палат с больными.

Главный доктор госпиталя был ст[атский] сов[етник] Лоссиевский,
именуемый у своих товарищей Буцефалом или Букефалом. Хотя извес9
тная французская поговорка: «grande tete, grande bete»1 – и грешит про9
тив физиологии, но нет правил, даже и физиологических, без исключе9
ния. В отношении к голове Лоссиевского физиология оказалась дей9
ствительно неправою, как это окажется впоследствии.

Так как госпиталь вследствие новых учреждений подчинился теперь
в учебном отношении Медико9хирургической академии, то и Лоссиев9
ский очутился между двух начальников: президентом Медико9хирур9
гической академии (Шлегелем) и директором военно9медицинского
департамента (Дм[итрием] Клем[ентьевичем] Тарасовым).

По осмотре госпиталя я нашел множество больных, требовавших
разных операций, особенно ампутаций и резекций, вскрытия глубоких
фистул, извлечения секвестров и т.п.

Это были все застарелые, залежавшиеся в худом госпитале больные,
зараженные уже пиемией2 или пораженные цингою от худого содержания.

Я сделал огромный промах и грубую ошибку, сильно отразившуюся
потом на моей практической деятельности. Еще более чем промах, был
проступок против нравственности. И промах, и проступок состояли в
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моем приступе к энергическим хирургическим производствам, не рас9
смотренным и не анализированным достаточно ни с научной, ни с
нравственной стороны множества из случаев, подвергнутых мною опе9
рации. С научной стороны был большой промах то, что я сообразил
приняться с немецким усердием за этих больных, не обратив внимания
на ту неблагоприятную обстановку госпитальной конституции, при
которой я подвергал больных операции.

22 октября.

Ой, скорее, скорее! Худо, худо! Так, пожалуй, не успею и половины
петербургской жизни описать...

Начну с Букефаловой глупости. Это не по порядку.
Прошло уже года два моей госпитальной службы, как вдруг однаж9

ды Букефал Лоссиевский призывает моего ассистента и ординатора гос9
питаля Неммерта и спрашивает его: не заметил ли он чего особенного
в моем поведении?

Неммерт говорит, что нет.
– А почему же он (т.е. я) прописывает в таких больших приемах нар9

котические средства; он однажды прописал: extract. Hyosciami до 5 гр.
pro dosi?

– Я не знаю, – отвечает Неммерт, – спросите сами у г. профессора.
Тогда Лоссиевский призывает Неммерта в госпитальную контору и

приказывает ему как подчиненному расписаться в принятии запечатан9
ного пакета с надписью: «секретно», под №...

Неммерт берет. В секретной бумаге значится: «Заметив в поведении
г. Пирогова некоторые действия, свидетельствующие об его умопоме9
шательстве, предписываю вам следить за его действиями и доносить об
оных мне. Гл. д9р Лоссиевский».

Но прежде, чем вся эта история произошла, я получил от Лоссиев9
ского однажды бумагу, в которой он мне писал следующее: «Заметив,
что в Вашем отделении издерживается огромное количество йодовой
настойки, которою Вы смазываете напрасно кожу лица и головы, я пред"
писываю Вам приостановить употребление столь дорогого лекарства и
заменить его более дешевыми. Лоссиевский».

Я взял эту бумагу, да и отправил ее назад Лоссиевскому с следую9
щим объяснением: «На Ваше отношение №... честь имею уведомить
Ваше высокородие, что Вы не вправе делать мне никаких предписаний
относительно моих действий при постели больных.

Если же Вы находите, что я расходую лекарства не по госпитально9
му каталогу, то Вам следует обратиться с извещением о том к нашему
общему начальнику, г. президенту Медико9хирургической академии».

Вот эта9то бумага, а не экстракт белены, и была причина секретного
предписания Неммерту. А про extractum Hyosciami я сказал Лоссиевс9
кому: «Велите9ка ваши экстракты приготовлять действительно из нар9
котических средств, а не из золы разных растений».
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Когда Неммерт получил бумагу, то он принес ее ко мне и спрашивал:
что делать? Я отвечал: «Ступайте к президенту Шлегелю и спросите его».

Шлегель же, по словам Неммерта, спросил его, улыбаясь: «Ведь вы,
однако, ничего не заметили? Ну, любезнейший, так оставьте бумагу при
вас и никому не показывайте».

Когда я узнал этот ответ, то я просил Неммерта одолжить мне бума9
гу на один час времени, обещаясь ему, что это нисколько не повредит
его служебной деятельности.

Неммерт мне дал, и я с этою бумагою в руках тотчас же отправился
к нашему попечителю, дежурному генералу Веймарну, объявив ему, что
я подаю сейчас просьбу об отставке, если всему этому вопиющему делу
не будет дано хода.

Веймарн был, видимо, смущен, но успокоил меня обещанием, что
завтра же будет им все дело улажено, и если я и тогда останусь недово9
лен, то могут дать всему законный ход.

Сейчас за моим уходом Веймарн послал фельдъегеря за Лоссиевс9
ким, и его, раба Божия, привез фельдъегерь с собою в штаб. На другой
день в госпитале получена бумага, в которой предписывалось Лоссиев9
скому в присутствии президента Шлегеля, ординатора Неммерта, пи9
саря, писавшего бумагу, и всех видевших ее членов госпитальной кон9
торы просить у меня прощения в убедительнейших выражениях, и если
я (Пирогов) не соглашусь извинить дерзкий поступок Лоссиевского, то
всему делу будет дан законный ход.

На другой день, утром, меня пригласили в контору госпиталя, и там
разыгралась истинно позорная, и притом детски позорная, сцена.

Лоссиевский, в парадной форме, со слезами на глазах, дрожащим
голосом и с поднятием рук к небу, просил у меня извинения за свою
необдуманность и дерзость, уверяя, что впредь он мне никогда не даст
ни малейшего повода к неудовольствию.

Тут же, в присутствии президента, я ему показал на мерзейший хлеб,
розданный больным, и заметил, что это его прямая обязанность в гос9
питале – наблюдение за порядком, пищею и всею служебною админи9
страциею.

Тем дело о моем умопомешательстве и кончилось.
С тех пор Лоссиевский сделался тише воды, ниже травы, да, впро9

чем, чрез несколько месяцев он был перемещен в Варшаву.
Друзья Лоссиевского, такие же, как и он, protÁgÁs барона Виллье,

упросили этого медицинского сановника замолвить слово о Лоссиевс9
ком у фельдмаршала Паскевича.

Когда Паскевич приехал в Петербург, то ему выслали напоказ двух
главных докторов для Варшавы. Паскевич, проходя чрез приемный
покой, мимоходом указал на Лоссиевского, сказав: «Вот этого».

Лоссиевский угостил за это своих протекторов хорошим обедом, на
который позван был и баронет. За обедом Виллье сидел возле Лоссиев9
ского и во время медицинской беседы о трудности в прощупывании
зыбления подставил свою заднюю часть тела Лоссиевскому с громким
вызовом: «Ну9ка, ты, прощупай9ка здесь зыбление».
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1 «Полный курс прикладной анатомии» издан в 1843–1845 гг., с атласом в 34 таблицы.
За этот труд Пирогову присуждена Академией наук полная Демидовская премия

в 1844 г.
Пирогов получил четыре Демидовские премии: 1 – в 1840 г. за «Хирургическую ана9

томию»; 2 – в 1844 г. за «Полный курс»; 3 – в 1851 г. за «Патологическую анатомию
холеры»; 4 – в 1860 г. за «Топографическую анатомию».

2 Это очень красивые, но и очень печальные вещи (нем.).

Все, разумеется, засмеялись остроте баронета, а Лоссиевский уехал
на лучшее место в Варшаву.

В Варшаве, однако же, не посчастливилось Буцефалу. Верно, он
слишком разворовался.

Император Николай, раз наехав в варшавский госпиталь ненароком,
разом открыл целую массу злоупотреблений и дневного воровства. Лос9
сиевского засадили на гауптвахту и отдали под суд. Потом он, разжало9
ванный в ординаторы, окончил жизнь в Киеве, как я слышал, от запоя.

Моему ассистенту Неммерту пригрозил было при мне Шлегель,
после того как Лоссиевский извинился. Но я остановил президента
словами: «Профессор Неммерт поступил тут как честный и благород9
ный человек, и я не вижу, за что вы так несправедливо относитесь с
выговором к Неммерту; я мог бы принять ваш неуместный выговор на
мой счет и не согласиться в таком случае на извинение Лоссиевского».

Шлегель прикусил язык, и с тех пор я не замечал никаких притесне9
ний по службе.

Неммерта Лоссиевский звал даже ехать в Варшаву!
Кстати скажу несколько слов о моем свидании, единственном и

непродолжительном, с баронетом Виллье.
По случаю издания моей прикладной анатомии (на русском и на

немецком языках – издание Ольхина, не окончившееся по причине его
банкротства) я в один и тот же день посетил двух нужных людей: мини9
стра Канкрина, у которого надо было испросить разрешение на ввоз
беспошлинно веленевой бумаги для литографии, и Виллье, который мог
способствовать распространению издания в военных библиотеках1.

Для обоих этих господ я принес иллюминованные экземпляры атласа.
Граф Канкрин, поглядев на них, тотчас же разрешил беспошлинный

провоз бумаги, заметив только о моих анатомических рисунках: «Es sind
sehr sсhone, aber auch sehr traurige Dinge»2.

Это замечание было если и не умно, то, по крайней мере, не глупо.
Виллье же, посмотрев на мои рисунки, начал что9то тараторить ско9

роговоркою, чего я никак понять не мог; слышал только на ломаном
русском языке слова: «оксиген, артериальная и венозная кровь» и т.д.

Что хотел выразить своим странным диалогом баронет, того я ни
тогда, ни после никак не мог себе объяснить. Тем дело и кончилось.

Я, видя, что конца не будет этой болтовне, поблагодарил баронета
за его приветствие и ушел.

Согласие на покупку атласа для военных библиотек последовало.
А о баронете самое последнее известие, полученное мною, состояло

в том, что кто бы к нему в последнее время ни являлся, все заставали

ì
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его вместе с одним старым ординатором, читающим послужной список
баронета, причем всякий раз при прочтении какой9либо награды Вил9
лье заставлял это место прочесть еще несколько раз, приговаривая при
этом: «Это удивительно! Как, например, Анну второй степени за сра9
жение под Аустерлицем? Прочитай9ка мне еще раз. Это удивительно!»

Что старики удивляются и хотят удивить других полученными ими
орденами, это вовсе не удивительно. Когда, в 1838 г., я навестил (вместе
с доктором Амюсса) старого Ларрея в Париже, то он нам также тотчас
показал свой орден с золотом вышитыми на ленте словами: «Bataille
d’Austerlitz»1.

Но Ларрей скрыл по крайней мере свое удивление, а сказал только:
«Vous voyez, m9r, ce n’est pas dans les antichambres que j’ai recu mes dÁcora9
tions»2, намекая этим, разумеется, на современные гражданские ордена
Франции.

В течение целого года по прибытии моем в Петербург я занимался
изо дня в день в страшных помещениях 29го Военно9сухопутного гос9
питаля с больными и оперированными и в отвратительных до невоз9
можности старых банях этого же госпиталя; в них, за неимением других
помещений, я производил вскрытия трупов, иногда по 20 в день, в лет9
ние жары; а зимою, во время ледохода (ноябрь, декабрь), переезжал
ежедневно по два раза на Выборгскую, пробиваясь иногда часа по два
между льдинами.

В конце лета я начал замечать небывалые прежде явления после
каждого госпитального визита. Я стал чувствовать то головокружение
или легкую лихорадочную дрожь, то схватки в животе с желчным, жид9
ким испражнением.

Так длилось до февраля [1842 г.]. В этом месяце я вдруг так ослабел,
что должен был слечь в постель.

Что ни делали д9ра Лерхе, Раух и Зейдлиц, – ничто не помогало. Никто
из них не мог определить мою болезнь. Один Раух еще более других,
должно быть, угадал, приписав ее моим госпитальным и анатомичес9
ким занятиям. Трудно, в самом деле, сказать, что это было за страдание
и какого органа.

Жара почти не было. Пульс был скорее медленный, чем учащенный;
полное отвращение к пище и питью; продолжительные запоры, бессон9
ница, продолжавшаяся целый месяц, слабость.

Вся болезнь продолжалась ровно шесть недель. Я лежал не двига9
ясь, без всяких лекарств, потеряв к ним всякое доверие.

Наконец, хотя не имея бреда, но с головою не совершенно свобод9
ною, я потребовал теплую ароматическую ванну. Мои домашние не
посмели мне отказать, а дело было уже вечером.

После ванны со мною сделалась какая9то пертурбация во всем
организме; бреда настоящего не появилось, но мне казалось, что я ле9
тал и что9то постоянно говорил. Через несколько часов у меня сделался

1 Сражение при Аустерлице (франц.).
2 Вы видите, не в передних [влиятельных лиц] я получил свои награды (франц.).
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необыкновенно сильный озноб. Я чувствовал, как меня во время со9
трясательной дрожи всего приподнимало с кровати. Затем вдруг и сер9
дце начало замирать; я почувствовал, что обмираю, и закричал, что есть
силы, чтобы на меня лили холодную воду. Вылили ведра три и очень
скоро. Обморок прошел и с тем вместе последовало непроизвольное и
чрезвычайно сильное желчное испражнение, после которого явился пот,
продолжавшийся целых 12 часов. Тогда наступило быстрое выздоров9
ление при помощи хинина и хереса.

Несколько времени после этой болезни, когда я купался уже для
укрепления в море (в Ревеле), у меня появился мой прежний (дерптс9
кий) черно9желчный понос, причем ни аппетит, ни общее здоровье
нисколько не были нарушены.

Как только наступило выздоровление, так появился вдруг позыв к
курению табаку. До 309ти лет я ни разу ничего не курил; целые часы
проводил в анатомическом театре, и ни разу не чувствовал позыва к
курению. А тут, вдруг, захотелось; и я начал курить тотчас же довольно
крепкие сигары.

Во время моей болезни мне в первый раз в жизни пришла мысль об
уповании в Промысел.

Что9то вдруг, во время ночных бессонниц, как будто озарило созна9
ние, и это слово «упование» беспрестанно у меня вертелось на языке.

И вместе с упованием зародилась в душе какая9то сладкая потреб9
ность семейной любви и семейного счастья. И все это при конце моей
болезни.

Я счел это за призыв свыше, и как только совсем оправился, то и
поспешил осведомиться, где живет теперь приятельница детства Ека9
терины Мойер, ее однолетка Екатерина Березина. В Дерпте я видел се9
мью Березиных – мать, дочь и сына (Сережу) – почти еженедельно у
Мойера. Дети приходили играть, взрослые – говорить. Потом, через
несколько лет, я встретил Екатерину Николаевну (мать) с дочерью в
С.9Петербурге. Они жили уединенно на Васильевском острове и по9
том уехали в деревню. С тех пор прошло уже несколько месяцев. Я
узнал, наконец, что они обе в деревне у брата Екатерины Николаевны,
графа Татищева.

Я сделал письменное предложение. Получил согласие, но с тем,
чтобы я испросил также согласие отца, Дмитрия Сергеевича. Его я вов9
се не знал. Это был человек особенной породы. Вышед в отставку гу9
сарским ротмистром после Отечественной войны, Дмитрий Березин
страстно влюбился в свою кузину, графиню Екатерину Николаевну
Татищеву, и женился на ней тайно и незаконно. Страстная любовь про9
должалась, пока не вышло на свет двое детей (Катя и Сережа). После
этого началась какая9то уродливая борьба с любовью. Березин стал
сильно ревновать жену и вместе с тем вести жизнь игрока.

Он просадил в течение нескольких лет три больших имения: 2000
душ, доставшихся ему от отца, и 4000 душ, доставшихся от двух братьев.
(Куда девалось все это состояние?) Кроме картежных, имел он еще и
другие долги, но сам жил менее чем роскошно, а жену и детей содержал
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менее чем пристойно. Жена и дочь занимали квартиру в три комнаты с
одною служанкою. Правда, сыну, когда он подрос и учился в школе,
Березин позволял делать долги у пирожников, пряничников и другого
люда, навещавшего с своим товаром школу; но это делалось из какого9
то странного тщеславия и именно когда последнее, третье, имение не
было еще прокучено. И это все делалось человеком вовсе не худым и не
злым в сущности. Жену же он имел какую9то манию преследовать и
прижимать без всякой к тому причины.

Екатерина Николаевна Березина была женщина добрая, любившая
сына более дочери; а между тем муж ее полагал, напротив, что она, назло
ему, любит дочь более сына.

От этого терпела всего более дочь, особливо в последнее время, когда
здоровье матери сильно расстроилось и раздражительность доходила до
того, что она толкала и пихала бедную девушку, считая ее причиною,
почему отец не дает им приличного содержания. Дочь же, напротив, не
хотела оставлять мать.

Существовали забавные рассказы про разные выходки ревнивца.
Жил9был в Дерпте Александр Дмитриевич Xрипков1. Кто из живших в
наше время в Дерпте не знал Хрипкова? Это был человек в известном
отношении не от мира сего. Он – орловский помещик, роздал свое
имение родственникам, сделался артистом; уехал в Дерпт на несколько
времени и оставался тут 20 лет; доходил иногда до того, что нуждался в
мелочах, но был со всеми знаком, всеми любим, хотя ни у кого не заис9
кивал и всем за взятое отплачивал или своими артистическими произ9
ведениями, или своею дружескою компаниею.

Правда, все это не удержало такого свинятника, каким был Фаддей
Булгарин, показывать на улице пальцем на Хрипкова, говоря: «Посмот9
рите, вот идет господин, которого я, начиная с шапки, всего экипиро9
вал, а он и ту шапку, которую я ему сшил, снимать не хочет».

Но все знали, что это булгаринские враки и что Булгарин даром
ничего не сделает. Но всего страннее было в низком, некрасивом и кал9
мыкообразном Хрипкове то, что он влюблялся поголовно во всех ему
знакомых дам. Любовь же эта была выше платонической, какая9то уже
совершенно отвлеченная, даже не артистическая.

Иногда Хрипков был влюблен и в нескольких в одно и то же время;
а когда из города большая часть ему знакомых уезжала, то говорили,
что за неимением других он снова влюблен в Екатерину Николаевну.

Вот с этим9то невинным любовником всех дам вообще и суждено
было сразиться Дм[итрию] Сер[геевичу] Березину.

Екатерина Николаевна поехала с детьми к одной из родственниц сво9
их гостить в губернию (кажется, Псковскую); туда же отправился и
Хрипков и застал там самого Березина. Это уже было для последнего
неприятно.

А за ужином маленький Сережа, почти всегда сонный к вечеру, вы9
шед из9за стола, простился сначала с матерью, а потом с Хрипковым.

1 А.Д.Хрипков – художник; имеется портрет Пирогова работы Хрипкова.
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Это был нож острый для Дм[итрия] Серг[еевича]. Он рассвирепел, ве9
лел сыну сначала проститься с ним самим, и началась баталия. Она могла
бы, пожалуй, кончиться и дуэлью, но, к счастью, благоразумная род9
ственница9хозяйка облила Дмитр[ия] Сергеевича водою, а Хрипкова
увели в другую комнату, и тем покончили войну.

К этому9то господину, отцу моей будущей невесты, я должен был
ехать, испрашивать его согласия. Он жил у себя в Лужском имении,
заложенном и перезаложенном.

Принял он меня очень любезно, потому что не ожидал от меня при9
езда, а думал, что только напишу. Он упросил меня ночевать, для того,
говорил он, чтобы «я мог распорядиться по денежным делам, касаю9
щимся вашего брака».

Это было время, когда Дмитрию Сергеевичу следовало получить
остальные деньги от братнина наследства из банка.

На другой день мой будущий тесть, давший полное свое согласие на
брак с его дочерью, сверх того преподнес мне еще роспись следующего
за нею приданого и деньгами.

Выходило более 150 тысяч рублей, с условием, однако же, чтобы мать
невесты отказалась от следуемой ей части из мужнина капитала.

Это, очевидно, была пика против жены; с какой стати ей, слабой,
хилой и постоянно больной женщине, ожидать, что муж умрет прежде?!

Невеста моя и мать проживали в деревне у дяди, верст за двадцать.
Послан был нарочный, чтобы они ехали в имение Березина и чтобы на
средине дороги встретились в одной корчме с нами.

А мы выехали утром к ним навстречу и застали их в корчме.
Я по настоянию Березина должен был прочесть вслух роспись, ус9

лышав которую, Екатерина Николаевна ахнула от удивления, а может
быть, и неверия. Березин определил, что жена и дочь останутся с ним
до свадьбы дочери. Но все знали, что не пройдет и двух дней без ссоры.

Я предложил отправиться моей невесте с матерью в Ревель, на мор9
ские купания, куда и я должен был прибыть через месяц. Березин со9
гласился.

Этот месяц разлуки был для меня тем замечателен, что я в первый
раз в жизни почувствовал грусть о жизни. В первый раз я пожелал
бессмертия – загробной жизни. Это сделала любовь. Захотелось, чтобы
любовь была вечна, – так она была сладка. Умереть в то время, когда
любишь, и умереть навеки, безвозвратно, мне показалось тогда в пер9
вый раз в жизни чем9то необыкновенно страшным. Потом это грустное
чувство, это желание беспредельной жизни, жизни за гробом, посте9
пенно исчезло, несмотря на то, что я продолжал любить жену и детей.
Со временем я узнал по опыту, что не одна только любовь составляет
причину желания вечно жить.

Вера в бессмертие основана на чем9то еще более высшем, чем самая
любовь. Теперь я верю, или, вернее, желаю верить, в бессмертие не
потому только, что люблю жизнь за любовь мою – и истинную любовь
– ко второй жене и детям (от первой); нет, моя вера в бессмертие осно9
вана теперь на другом нравственном начале, на другом идеале.
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Шесть9семь недель, проведенных нами в Ревеле, скоро пролетели.
Но Березин так распорядился, что моя невеста с матерью остались в
летней маленькой квартире до поздней осени, отчего Екатерина Нико9
лаевна еще более ослабела и заболела, чем...
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