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ил в деревне старый крестьянин, а при нем 
жена и детей двое — сын да еще дочь. 
Прожил крестьянин свой век и помер. 
А за ним и старуха собралась помирать, 
настала ее пора. Позвала она к себе детей 
своих, сына с дочерью. Дочь была у нее 

старшая, а сын младший. Вот наказывает мать сыну, 
говорит ему:
— Слушайся во всем свою сестру, как меня слушался, 

будет она тебе теперь вместо матери.
Вздохнула мать в последний раз — жалко ей было с детьми навек 

разлучаться — и померла.
После смерти родителей брат и сестра стали жить, как мать им велела. 

Брат слушался сестру, а сестра любила брата и заботилась о нем.
Долго ли, мало ли жили они без родителей, раз сестра и говорит 

своему брату:
— Трудно мне одной в хозяйстве справляться, а тебе жениться пора. 

Женись, хозяйка в доме будет.
А брат не хотел жениться.
— И ты хозяйка, — говорит он сестре. — Зачем нам другая?
— А я ей в помощь буду, — сестра говорит. — Вдвоем-то с нею нам 

работать сподручней.
Хоть и не хотел брат жениться, да не посмел ослушаться старшей 

сестры, потому что почитал ее, как родную мать.
Женился брат и стал жить с женою хорошо. А сестру свою он любил 

и почитал, как прежде было, и во всем слушался ее.

БЕЗРУЧКА
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Жена его сперва послушно жила и терпела сестру мужа, свою золовку. 
А золовка и вовсе ей угождала.

Да только не по нраву стало жене брата, что она не первая в доме и 
своей золовке ровня. Вот уедет хозяин молодой поле пахать, либо в город 
на торг, либо в лес, а вернется ко двору — и дома у него неладно. Жена ему 
на сестру жалуется: и делать сестра его ничего не умеет, и сердцем она 
злая, и горшок новый разбила.

Молчит муж и думает: «Ты со двора, а на двор беда. Эко дело 
лихое!»

Однако нельзя мужику без отлучки жить.
Поехал брат опять со двора, а на двор новая беда.
Вернулся он, жена ему и говорит:
— Дело твое, а сестра твоя нас по миру пустит: гляди-ко, в хлеву 

коровушка наша Жданка сдохла ввечеру. Сестра твоя, ненавистная такая, 
скормила ей чего-то, корова и пала...

А того не сказала жена, что она сама скормила корове вредной травы, 
лишь бы сестру мужа сжить со двора. Брат и говорит сестре:

— Сгубила ты корову, сестрица. Знать, сызнова надо скотину 
наживать.

Хоть и невинна была сестра, да чтобы брат на жену не подумал, взяла 
вину на себя.

— Оплошала я, братец, — говорит, — а больше того не случится.
— Ну, ин так, — брат говорит. — Благослови меня, сестрица, поеду я 

в лес, на работу, копейку в дом наживать. Гляди, в хозяйстве-то чтоб ладно 
было. Жена родит — ребенка прими...

Уехал он в лес, и долго его в доме не было. Жена без него и сына-
младенца родила, а сестра приняла младенца и полюбила его. Да недолго 
жил младенец на свете: заспала его мать по нечаянности, и он умер.

В ту пору воротился брат из лесу. Видит он — горе в его доме. Жена 
плачет, причитает и говорит ему:

— Это сестра твоя, золовка моя, змея подколодная, удушила она 
сыночка нашего; теперь она и меня со свету сживет.

Услышал брат слова жены и лютым стал. Кликнул он сестру:
— Я думал, ты заместо матери мне. Ведь я ни хлеба, ни одежды тебе 

не жалел и не ослушался тебя ни в чем... А ты сына у меня единородного 
отняла! А был бы у меня сын, было бы мне утешение и надежда на 
старость. Да и тебя он кормил бы, когда не станет у тебя силы работать. 
А ты убила его!

И он сказал еще:
— Не увидишь ты завтра белого света!
Сестра хотела вымолвить слово в ответ, да брат от лютости и от горя 

своего не стал ее слушать и глядел на нее как чужой, словно не зная ее.
Поутру рано брат разбудил сестру.
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Собирайся, — говорит, — поедем мы с тобой со двора.
Рано еще, братец, — сестра говорит, — на небе сумеречно.
А брат ее не слышит и приказывает:
— Собирайся, — говорит, — и платье надень лучшее.
— Братец, а нынче и праздника нету, — молвит в ответ сестра.
А брат не слышит вовсе и коней запрягает.
Повез он ее в лес и вот остановил коней. А по времени было еще рано, 

чуть свет.
Тут в лесу пень стоял. Брат велел сестре, чтобы она стала на колени да 

голову свою положила на пень.
Сестра положила на пень свои руки, а потом склонила на них 

голову.
— Прости меня, братец, — вымолвила она и хотела ему еще сказать, 

что ни в чем она не повинна: может быть, он теперь услышит ее.
Да брат уж высоко топором замахнулся, некогда ему было слушать 

сестру.
В то время вдруг воскликнула на ветке малая птичка, и голос ее 

был звучен и весел. Сестра услышала птичку и подняла голову, желая 
послушать ее, а руки ее на пне лежали.

Брат ударил топором и отсек ей обе руки по локти. Не мог простить 
он за сына, и мать бы родную не простил.

— Ступай, — говорит, — куда глаза твои глядят, ступай от меня 
скорее... Хотел я тебе голову отсечь, да, знать, судьба тебе жить.

Глянул брат на сестру и заплакал. «Отчего такое? — думает. — От 
счастья бывает одно счастье, а от беды — две беды. Нету сына у меня теперь 
и сестры нету».

Тронул он лошадей и уехал, а сестра его осталась одна в лесу. Встала 
она с земли и пошла, безрукая, куда глаза глядят. Идет она по лесу, видит — 
тропинки все травой давно заросли, и куда они ведут — неведомо; а вскоре 
и заросших тропинок не стало. Заблудилась сестра, платьем обносилась 
блуждаючи и обессилела не евши.

Дни проходят, и ночи минуют, а сестра все идет куда глаза глядят. Без 
рук ей непривычно, и скучает она по брату. Идет сестра и плачет:

Ветры вы, ветры буйные, 
Донесите мои слезы до матушки, 
Донесите до батюшки. 
Да нету матушки, нету батюшки! 
Солнышко ты, солнышко, 
Обогрей меня, горемычную!

Затмился перед нею весь свет слезами, а утереть их она не может. Идет 
она и не видит, как ветер причесал ее волосы, как солнце разрумянило ее 
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щеки, и стала она от того миловидна и хороша лицом. Стало быть, правду 
говорят, что честных и горе красит, а бесчестным и красота не к лицу.

А когда высохли ее слезы, увидела она сад, а лесу не было. В том 
саду на деревьях яблоки дозревают — сочные, рассыпчатые. Иные вовсе 
низко зреют, можно ртом достать. Скушала сестра одно яблоко и второе 
попробовала, а третье не тронула, остереглась: в первый раз ей чужое есть 
пришлось, нужда смертная заставила.

Тут подошел к ней караульщик-старик и побранил ее.
— Ах ты, ведьма! — говорит. — Откуда взялась яблоки чужие ртом 

хватать? Я тридцать годов сад караулю, а ни в кое время ни единого яблока 
вор у меня не украл! А ты явилась и скушала! Ишь ты, безрукая воровка!

Побранился караульщик и повел безрукую к хозяину сада.
А в ту пору молодой сын хозяина сидел в избе и в окно глядел. Видит 

он девицу, собою убогую и худую и на лицо сперва неприметную, да в 
глазах ее была столь добрая душа, что красила ее пуще всякой прелести, и 
красавиц лучше ее нету. Залюбовался он на девицу, забилось в нем сердце 
от радости.

— Отпусти ее! — крикнул он караульщику. Подошел сам к той девице, 
смотрит — а она безрукая.

И еще более полюбил ее молодец; видно, кого любишь, того и 
калечество не портит.

Однако опечалился тут молодец: что отец еще скажет?
Пошел он к отцу, поклонился ему и говорит:
— Позволь мне, батюшка, весточку тебе сказать, да весточку в радость, 

а не в кручину. Караульщик наш пленницу в саду твоем поймал, а милее 
ее нету мне никого на свете. Не губи моего сердца, батюшка, дозволь мне 
жениться на ней!

Вышел отец во двор, поглядел на безрукую девицу и говорит:
— Чего ты, сын мой! Есть краше ее девицы, да и побогаче найдутся. А 

эта что же — калека безрукая. Суму ты нищую будешь за нею таскать!
Сын ответил отцу:
— Есть и краше девицы, да милее ее мне нету. А что суму нищую 

за нею таскать — что ж, батюшка, коли судьба нам такая, буду и суму 
таскать.

Задумался батюшка. 
— Гляди, — говорит, — сам, сын мой любезный. В хозяйстве я волен, 

в саду своем я волен, а в сердце твоем я не волен.
Сыграли свадьбу, и стали молодые жить своим семейством, как все 

люди живут. Жили они в ладу друг с другом, жили они в счастье, да 
недолго им жить вместе пришлось, настала для них разлука.

В ту пору началась война с неприятелем, и у безрукой жены взяли 
мужа в военную службу. Вот уходит он на войну и просит отца:

Батюшка, не оставь жену мою! Она родить должна, так напиши мне 
письмо в тот час, а я порадуюсь сыну либо дочери.
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Не горюй, сын мой, — отец говорит, — гляди там даром головы своей 
не отдавай. А по жене скучать скучай, а горевать не надо: она мне будет 
как дитё родное.

И ушел молодец на войну. А пришел срок — родила ему сына безрукая 
жена. Поглядела мать на своего младенца, поглядел дед, и видят они: 
руки у младенца золотые, во лбу светел месяц сияет, а где сердце — там 
красное солнце горит. Да, гляди, для матери и для дедушки иных детей и 
внуков не бывает.

Уехал батюшка в столицу, повез он яблоки продавать на гостиный 
двор. А безрукая мать позвала старика-караульщика и велела ему 
написать мужу письмо. В давнее время старик этот в солдатах служил 
и грамоте знал. Сперва она велела поклоны написать — от нее и от 
батюшки, а потом о сыне велела писать, что родился-де у них прекрасный 
младенец, и все приметы его велела описать, отчего все люди радуются, 
глядючи на него.

Сложил старик письмо, спрятал его за пазуху и пошел.
Вот идет он лесом, идет полем, глядь, и ночь настала. Видит он — изба 

стоит, и попросился ночевать.
Стал старик на ночлег; хозяева его ужином накормили, а хозяйка и 

постель постелила прохожему человеку. Хозяин лег и уснул, а хозяйка 
начала пытать прохожего старика: чей он сам, да откуда идет и куда, да 
как до старости дожил — худо ли, хорошо ли, сытно или голодно.

Рассказал прохожий, как он прежде жил и какая у него теперь 
забота.

— Вот, — говорит, — несу молодому хозяину добрую весть: родила 
жена ему сына. А жена-то у него хоть и безрукая, зато лицом умильная, а 
по сердцу считать, так никого ласковее ее нету.

Хозяйка избы подивилась:
— Аль и вовсе безрукая?
— Безрукая, — сказал старик. — Слух был, брат родной отрубил ей 

руки, со зла, стало быть.
Хозяйка опять подивилась.
— Ишь ты ведь, — говорит, — злодеи какие бывают! А где же весть 

твоя? Не потеряй гляди!
— А тут, — старик говорит, — весть: в бумаге за пазухой лежит.
Хозяйка ему:
— Ты бы, — сказывает, — в баньке попарился; умаялся небось и 

пропотел в дороге. Я тебе враз баньку-то истоплю.
Старик обрадовался: от бани всегда польза.
Истопила баню хозяйка, снял старик одежду и пошел кости попарить. 

А хозяйка не от доброго сердца и не от уважения истопила баню прохожему 
человеку: муж-то ее приходился братом безрукой сестре, отсюда он ее и в 
лес увез, да не доказнил ее до смерти. Нашла хозяйка письмо в исподней 
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рубахе старика и прочитала его; прочитавши, бросила она то письмо в 
печь, написала другое и положила его обратно старику. А написала она в 
письме, что, дескать, родила жена мужу не ребенка, а спереди вроде как 
поросенка, сзади собаку, а со спины он на ежа похож, и что теперь делать 
с ребенком, пусть муж отпишет.

Настало утро, и ушел старичок далее. А когда прошло время, идет 
тот самый старичок назад, идет по старой дороге. Увидела его хозяйка, 
которая его и прежде привечала, и зовет в избу.

Остался ночевать старик в знакомой избе. Хозяйка его и спрашивает, 
с чем он ко двору идет, что ему молодой-то хозяин сказал.

Молодого хозяина я не видел, — старик говорит, — он в бою был в 
тот час; а кончился бой, мне письмо от него передали, в нем и воля его 
сказана.

Какая же в письме воля его сказана? — спрашивает хозяйка.
А мне неведомо, — отвечает старик. — А читать письма я не смею.
Сказал старик и стал собираться спать ложиться; на дворе-то уж 

завечерело.
Хозяйка ему и говорит:
— Дай-ка, дедушка, рубаху я тебе зашью — ишь, в дороге-то как 

обносился.
А старик-то уж спит. Взяла его рубаху хозяйка, поглядела, а изнутри 

к рубахе бумага пришита — письмо. Стала она читать, что написано. 
Муж пишет безрукой жене, он велит ей, чтобы она берегла и жалела их 
дитя, а что оно безобразным родилось, так для него оно все равно дорого 
и мило; и о том же муж безрукой жены и батюшку своего просит, чтобы 
и батюшка глядел за младенцем и берег его.

— Нет, — прошептала хозяйка, — не углядит твой батюшка за 
младенцем.

И написала она другое письмо: пишет будто бы муж Безручки своему 
отцу, а жене ничего не пишет; пишет он, чтобы батюшка прогнал прочь 
со двора его жену вместе с ее сыном, не хочет он более ее знать, не желает 
он жить с безрукой женой, не под стать она ему, воину, а если уцелеет он 
на войне, то будет у него другое семейство.

Починила хозяйка стариковскую рубаху и пришила к рубахе свое 
письмо, как и было, а истинное письмо оставила себе.

И ушел старик.
Вот явился он к своему хозяину, свекру Безручки, и подает ему 

письмо.
Прочитал старый хозяин письмо и позвал Безручку.
— Здравствуй, — говорит, — хозяюшка! 
А Безручка ему:
— Здравствуй, батюшка! Да какая же я при вас хозяйка? Я младшая 

в доме.
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Задумался тут старый свекор.
— Да и я, — говорит, — не хозяин. Когда тебя караульщик привел, 

хотел было я тебя со двора прогнать, а ты в доме осталась. А нынче хочу я, 
чтобы ты всю жизнь в моем доме жила, а ты уйдешь навсегда.

И сказал ей свекор, как сын ему в письме написал.
— Со двора велел прочь тебя согнать. Видно, переменилось у него 

сердце к тебе.
Наутро Безручка взяла своего сына-младенца в подол, а край подола 

зажала в зубах и ушла со двора — ушла туда, куда все уходят, кому некуда 
идти: куда глаза глядят.

А свекор-старик остался один в доме. И заскучал он по внуку, заскучал 
по безрукой невестке. Тогда позвал он из сада старого караульщика и 
велел ему отыскать Безручку со внуком и вернуть их домой. Караульщик 
пошел в поля и леса, долго ходил там и кликал Безручку. Да свет велик, 
где их найдешь, и караульщик вернулся ни с чем.

Старый садовник стал томиться и тосковать, а однажды лег спать и 
вовсе не проснулся — он умер во сне от своей печали.

А Безручка вышла со двора н пошла по свету куда глаза глядят. 
Миновала она чистое поле, захотелось ей пить. Вошла она в лес, видит— в 
лесу дедушка-дуб растет, а неподалеку от него — колодец. Наклонилась 
Безручка над колодцем, а как напиться, не знает: вода глубоко стоит. 
Наклонилась Безручка пониже — может, достанет. Видит — вот она, вода. 
«Ну, — думает Безручка, — я хоть губы смочу». Прильнула она к воде, 
разжала зубы, и выпал ее ребенок из подола в колодец. Потянулась мать 
в колодец, вспомнила про свое калечество и заплакала. «Ах, — подумала 
Безручка, — зачем я на свет родилась! И горе и обиду терпеть я могу, и 
дитя я родила, а спасти его не могу!»

И видит она сквозь воду, как сын ее на дне колодца лежит. Видит она 
еще, что руки у нее выросли, потянулась тут она к сыну и схватила его. 
А как выхватила она ребенка из воды, как спасла его, так рук у нее опять 
не стало.

И пошла Безручка дальше со своим спасенным сыном. Когда стало 
темно, попросилась она на ночлег в одной деревне. Наутро хотела было 
Безручка уйти далее, да народ в той деревне добрый был: оставил он у 
себя безрукую мать на житье и сына ее приютил на воспитание.

Вырос сын Безручки средь доброго народа, а война, где отец его воевал, 
ещё не окончилась. В старину ведь долго воевали.

Пришло время, и взяли сына Безручки на войну. Справила мать сына, 
чтобы ни в чем недостатка у него не было, и народ помог ей справить 
воина. Купили сыну коня, купили одежды и припасу — пусть едет. Стала 
мать прощаться со своим единственным сыном.

— Езжай, — говорит, — и живым ворочайся. Там и отец твой воюет. 
Наступила твоя пора, сынок. Враг придет — нам на свете не жить, а 
прогонишь врага, так нам с тобой не разлучаться.
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И уехал ее сын на войну. А мать осталась одна и затосковала о сыне. 
Днем она думала о нем, а ночью он ей снился. То она видела, что он побил 
всех врагов и к ней возвращается, то она видела, как он лежит один в поле 
убитый, а вороны выклевывают его глаза.

Не стерпело ее сердце, оделась Безручка в солдатское платье и ушла 
на войну.

Вот пришла Безручка на войну. Увидели ее солдаты, подумали, что 
она мужик, и сказали ей:

— Сидел бы ты дома на печке, земляк, — чего калеке на войне делать! 
Храбрец ты, да не к месту!

А Безручка нашла, что ей делать: стала она утешать больных и 
умирающих. И, бывало, кто бы умереть должен, глядь, и не помирает при 
добрых словах Безручки; кто духом ослаб, так Безручка впереди него на 
врага идет, и оробевший воин вновь поднимает меч. Так было дело.

А однажды Безручка увидела своего сына. Он бился среди поля с 
неприятелями, и они падали мертвыми возле него. Трудно ему было. 
Вот уже пали все его товарищи, что бились рядом с ним, и остался он 
один. А на место павших неприятелей подходили другие, и число их не 
кончалось. Глядит мать, устоит ее сын или нет. Велика его сила, да и на 
силу есть пересилок. Видит Безручка — наседают враги тьмою, и сына она 
уже не видит: жив он или нет. А издали сам полководец следит за битвою. 
И говорит он своему помощнику:

— Узнай, какой это наш богатырь там бьется, чей он родом, и дай ему 
сейчас же подмогу.

А подмога когда еще придет! Успеет ли, нет ли. Безручка увидела 
вдруг, как встал ее сын с земли средь павших врагов, да в тот же час 
навалилась на него опять чужая, черная сила. Увидела мать — настало ее 
время. Воскликнула она:

— Стой, мой сын! Стой, единородный мой! — и бросилась на 
помощь.

Не подумала она, что рук у нее нету, только сердце ее билось в ярости 
к врагам и в любви к своему сыну, — и почувствовала она вновь свои руки 
и силу в них, будто не отрубал их брат никогда. Подняла она острую саблю 
павшего воина и стала сечь врагов, теснивших ее сына. Долго билась она, 
обороняя сына, и начала уже уставать, да и сын ее еле стоял и кровью 
обливался. Тогда пришла помощь от полководца, и новые воины посекли 
мечами остатних врагов, а павшие от рук Безручки и ее сына уже лежали 
мертвые. Сын Безручки хоть и бился возле матери, а узнать ее не мог: ему 
и глядеть на нее некогда было, да и поглядевши, он бы не узнал ее, как его 
родная мать была безрукая, а у этого воина были могучие руки.

Вскорости война окончилась. Тут полководец призвал к себе самых 
храбрых воинов: кто, дескать, откуда родом, кому сыном приходится, 
и пусть каждый награду получает. Призвал он и сына Безручки и 
спрашивает его:
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— Чей ты, молодец? Кто у тебя отец с матерью? Надо бы и родителям 
твоим награду дать, что сына такого взрастили.

Поникнул сын Безручки.
— Нету, — говорит, — у меня батюшки, и каков он был — не помню. 

А рос я с малолетства один у матери, земля была нашим ложем, а небо — 
покровом, а добрый народ был за место отца.

— Народ всем отцам отец, — сказал так полководец, — я сам перед 
ним меньшой и наградить его не могу. А матери твоей полагается награда 
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за то, что взрастила храброго сына. Пусть она явится ко мне и получит в 
свои руки награду!

— А у нее рук нету, она безрукая, — сказал сын Безручки.
Поглядел тут полководец на молодого воина пристально и говорит:
— Ступай, — говорит, — и приведи свою мать ко мне. Пошел тогда 

сын Безручки в деревню за матерью, а деревенские люди ему сказали, что 
его мать тоже на войну ушла, утешать увечных и рубленых.

Вернулся он к полководцу и говорит: так и так, мол, нету матери, она 
при войске.

Полководец велел привести к нему всех, кто помогал исцелять раненых 
и умирающих, и стал награждать их за доброе дело. И когда подошла 
к нему безрукая женщина в простой солдатской одежде, полководец 
поглядел в ее лицо и узнал в ней свою жену, а Безручка хотела обнять 
своего мужа — целый век жила она с ним в разлуке, — да вспомнила: нет 
у нее рук. Они у нее опять сразу отсохли, как она сына отстояла в бою. 
Однако не стерпела Безручка и потянулась к мужу. Его она всегда любила 
и не могла забыть. И в тот же миг, словно из сердца, выросли у нее руки, 
такие же сильные, как прежде были, и обняла она ими своего мужа. И с 
тех пор навсегда руки остались при ней.

Позвал отец тут сына и говорит ему:
— Здравствуй, сын мой! Я отец твой, а ты не знал меня, и я тебя не 

знал. Злые люди разлучили нас, да есть сила сильнее злодейства.
Глянул тут сын на отца и обрадовался, а потом глянул на мать, 

видит — а мать теперь с руками. И вспомнил он последнюю битву и того 
воина, который оборонял его своим мечом. Сын бросился перед матерью 
на колени и стал целовать ее руки, что спасли его.

И вскоре, как наступило мирное время, поехал полководец домой, к 
своему двору, где жил он с отцом когда-то, где увидел Безручку и полюбил 
ее. Взял он с собой жену и сына и поехал на покой. А по дороге заехали 
они к брату Безручки, потому что двор его стоял на пути.

Жена Безручкиного брата как увидела; как узнала, кто это приехал — 
и Безручка сама и все семейство ее, и все целые и здоровые, и все в 
знатности, — так повалилась со страху им в ноги и рассказала сама, без 
спросу, чего она сделала для погибели Безручки и ее сына-младенца.

Может, подумала она, по давности-то и помилуют.
Выслушала ее Безручка, а в ответ рассказала про свою судьбу, какую 

она испытала.
Поклонился брат Безручки своей сестре и сказал:
— Спасибо тебе за рассказ, а зло на посев не оставляется. Прости 

меня, сестра моя родимая!
В ту же ночь, тайно от своих гостей, вывел он из конюшни 

необъезженную кобылицу, привязал к ее хвосту скрученными вожжами 
свою жену, а себя привязал к жене, а потом гикнул, лошадь понесла, 
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поволокла мужа с женой в чистое поле и там растрепала их насмерть о 
землю.

А Безручка с мужем и сыном ждали-пождали утром хозяина с 
хозяйкой, да дождались только кобылицу, что прибежала одна, без людей, 
из чистого поля.

Не дождались гости хозяев и уехали жить-поживать на долгие годы 
к своему двору. Несчастье хоть и живет на свете, да нечаянно, а счастье 
должно жить постоянно.


