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I

«Сколь разумны чудеса натуры, дорогой брат мой Бертран! Сколь обильна сокровен-
ность пространств, то непостижно даже самому могучему разумению и нечувственно са-
мому благородному сердцу! Зришь ли ты, хотя бы умозрительно, местожительство своего 
брата в глубине азийского континента? Ведомо мне, того ты не умопостигаешь. Ведомо мне, 
что твои взоры очарованы многошумной Еуропой и многолюдством родного моего Ньюкестля, 
где мореплавателей всегда изрядно и есть чем утешиться образованному взору.

Тем усерднее средоточится скорбь во мне по родине, тем явственней свербит во мне 
тоска пустынножительства.

Россы мягки нравом, послушны и терпеливы в долгих и тяжких трудах, но дики и 
мрачны в невежестве своем. Уста мои срослись от безмолвия просвещенной речи. Токмо ус-
ловные сигналы десятским я подаю на сооружениях своих, а они команду рабочим громко 
говорят.

Натура в сих местах обильна: корабельные леса все реки в уют одели, да и равнины 
почитай ими сплошь укрыты. Алчный зверь наравне с человеком себе жизнь промышляет, и 
сельские россы великое беспокойство от них держат.

Однако, зерна и говядины здесь вдосталь, и обильное питание утучнение мне учинило, 
несмотря на мою душевную скорбь об Ньюкестле.

Это письмо не столь подробно, как предыдущее. Купцы, отправляющиеся в Азов, Кафу 
и Константинополь, уже починили свои корабли и готовятся к отлучке. С ними я и посы-
лаю эту графическую посылку, дабы она скорее достала Ньюкестля. А негоцианты спешат, 
ибо Танаид* может усохнуть и тогда не поднимет грузные корабли. А просьба моя невели-
ка, и тебя с такого дела станет.

Царь Петер весьма могучий человек, хотя иразбродный и шумный понапрасну. Его ра-
зумение подобно его стране: потаенно обильностью, но дико лесной и зверной очевиднос-
тью.

Однако, к иноземным корабельщикам он целокупно благосклонен и яростен на щед-
рость им.

На устье реки Воронеж построен мной двухкамерный шлюз с перемычкой, что дало 
помогу починкам кораблей на суше, не причиняя им большой ломки. Устроил я также боль-
шую перемычку и шлюз с воротами, придав ему размеры, достаточные для пропуска воды. 
Потом устроил другой шлюз с двумя большими воротами, через которые могли бы про-
ходить большие корабли так, что их можно бы запирать во всякое время в пространстве, 
огражденном перемычкою, и спускать из него воду, когда корабли войдут в него.

И в той работе прошло 16 месяцев. А с тем пришла другая работа. Царь Петер ос-
тался доволен трудами моими и приказал строить другой шлюз выше, дабы сделать реку 
Воронеж судоходною до самого города для кораблей в 80 пушек. И эту тягость я снес в 10 
месяцев, и ничего с сооружениями моими не станется, пока свет стоит. Хотя и слаб грунт 
в месте шлюза и били могучие ключи. Немецкие помпы стали слабосильны от ключей, и 
шесть недель стояла работа от обильности тех ключей. Тогда мы изготовили машину, коя 

* Танаид — древнегреческое название реки Дон.— (Прим. ред.).
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12 бочек воды в минуту истребляла и работала без утиха 8 месяцев, и тогда мы посуху в 
глубь котлована пошли.

После столь понудных трудов. Петер поцеловал меня и вручил тысячу рублей сереб-
ром, что немаловажные деньги. Еще сказал мне царь, что и Леонардо да Винчи, изобрета-
тель шлюзов, не устроил бы лучше.

А сурьезность моей мысли в том, что я хочу тебя, любимый мой Бертран, позвать в 
Россию. Здесь весьма к инженерам щедры, а Петер большой затейщик на инженерные дела. 
Самолично я услыхал от него, что есть нужда в устройстве канала меж Доном и Окою, 
могучими туземными реками.

Царь желает создать сплошной водный тракт меж Балтикой и Черным и Каспийс-
ким морем, дабы превозмочь обширные пространства континента в Индию, в Средиземные 
царства и в Еуропу. Сие зело задумано царем. А догадку к тому подает торговля и купецкое 
сословие, кое все, почитай, промышляет в Москве и смежных городах; да и богатства страны 
расположение имеют в глубине континента, откель нету выхода, кроме как сплотить ка-
налами великие реки и плавать по ним сплошь от персов до Санкт-Петербурга и от Афин 
до Москвы, а также под Урал, на Ладогу, в Калмыцкие степи и далее.

Но туго царю Петеру надобны инженеры для стольного дела. Ведь канал меж Доном и 
Окой немалое дело, и тут потребно усердие большое и пущее знание.

Вот я и обещал Петеру-царю, что позову из Ньюкестля брата Бертрана, а сам устал, 
да и невесту я люблю и соскучился. Четыре года в дикарях живу, и сердце ссохлось, и разум 
тухнет.

Напиши против сего писания твое решение по такому случаю, а я дам тебе совет, чтоб 
ехать. Трудно тебе будет, но через пять лет поедешь в Ньюкестль в избытке и кончишь 
жизнь на родине в покое и достатке. Для сего не скорбно потрудиться.

Передай мою любовь и тоску невесте моей Анне, а через малую длительность я вер-
нусь. Скажи ей, что я уже питаюсь только кровоточием своего сердца по ней, и пускай она 
дождется затем прощай меня и глянь ласково на милое море, на веселый Ньюкестль и на всю 
родимую Англию.

Твой брат и друг, инженер Вильям Перри».
1708 лета осьмаго Аугуста.

II

Весною 1709 года в первую навигацию в Санкт-Петербург приплыл Бертран Пер-
ри.

Путешествие из Ньюкестля он совершил на старом судне «Мери», много раз 
видавшем и австралийские и южноафриканские порты. Капитан Сутерлэнд пожал 
Перри руку и пожелал доброго пути в страшную страну и скорого возвращения к 
родному очагу. Бертран его поблагодарил и ступил на землю — в чуждый город, в 
оширную страну, где его ожидала трудная работа, одиночество и, быть может, ранняя 
гибель.

Бертрану шел 34 год, но угрюмое, скорбное лицо и седые виски делали его соро-
капятилетним.

В порту Бертрана встретил посол русского государя и резидент* английского ко-
роля.

Сказав друг другу скучные слова, они расстались: государев посланец пошел до-
мой есть гречневую кашу, английский резидент к себе в бюро, а Бертран — в отведен-
ный ему покой близ морского цейхгауза.

* Здесь — консул. — (Прим. автора).
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В покоях было чисто, пусто, укромно, но тоскливо от тишины и уютности. В ве-
нецианское окно бился пустынный морской ветер, и прохлада от окна еще пуще гово-
рила Бертрану об одиночестве. На прочном и низком столе лежал пакет за печатями. 
Бертран вскрыл его и прочитал:

«По повелению Государя и Самодержца Всероссийского, Наук-Коллегия любезно просит 
аглицкого морского инженера Бертрана-Рамсэя Перри пожаловать в Наук-Коллегию — в Вод-
но-Канальное Установление, что по Обводному прошпекту помещение особое имеет.

Государь имеет самоличное наблюдение за движением прожекта по коммутации рек 
Дона с Окою — через Иван-озеро, реку Шать и реку Упу, — посему надлежит в прожектер-
ском труде поспешать.

А с тем и Вам следовает быть в Наук-Коллегий наспех, однако допустив себе отдых 
после морского перехода, сколь с чувствами и всей телесной физикой мирно станется».

По приказу Президента,
Главный Уставщик и Юриспрудент
Наук-Коллегий — Генрих Вортман

Бертран лег с письмом на широкий немецкий диван и нечаянно заснул.
Проснулся он от бури, тревожно гремевшей в окне. На улице, в мраке и безлю-

дье, беспокойно падал влажный густый снег. Бертран зажег лампу и сел к столу насуп-
ротив жуткого окна. Но делать было нечего, и он задумался.

Прошло длинное время, и земля давно встретила медленную ночь. Иногда Берт-
ран забывался и, резко оборачиваясь, ожидал встретить родную комнату в Ньюкестле, 
а за окном — ландшафт теплой людной гавани и смутную полоску Европы на гори-
зонте.

Но ветер, ночь и снег на улице, молчание и прохлада в покоях — указывали Бер-
трану на иную широту положения его жилища.

И то, отчего он так долго отнекивался в своем сознании, вмиг застлало его фан-
тазию.

Мери Карборунд, его двадцатилетняя невеста, сейчас, наверно, ходит по зеле-
ным улицам Ньюкестля и носит в своей блузе сиреневую ветку. Быть может, другой ее 
водит под руку и шепчет убедительно про лживую любовь — то останется Бертрану 
навеки неизвестным. Он две недели плыл сюда, а что случиться может в этот срок в 
фантастическом безумном сердце Мери?

И разве может женщина ждать мужа пять или десять лет, растя в себе любовь к 
невидимому образу? Едва ли так. Тогда давно весь мир уже был бы благороден.

А ежели б в тылу имелась достоверная любовь, тогда бы каждый пешком пошел 
хоть на луну!

Бертран насыпал трубку индийским табаком.
— Однако, Мери была права! На что ей нужен муж-негоциант или простой мо-

ряк? Она любезна мне и умница большая...
Мысли Бертрана шли стремительно, но чередуясь и соблюдая ясный такт.
— Неукоснимо ты права, маленькая Мери... Я помню даже то, как ты травою пах-

ла. Я помню ты сказала: мне нужен муж, как странник Искандер, как мчащийся Тамер-
лан или неукротимый Атилла. А если и моряк, то, как Америго Веспуччи... Ты знаешь 
много и мудрица, Мери!.. Ты истинно права: если муж тебе дороже жизни, то, пускай, 
он будет интересней и редкостней ее! Иначе ты заскучаешь и несчастье тебя погубит.

Бертран неистово сплюнул табачную жвачку и сказал:
— Да, Мери, слишком ты остра на ранний разум! И я, пожалуй, сам такой жены 

не стою. Зато как хорошо ласкать такую резвую головку! То мне отрада, что под косой 
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жены живет горячий мозг!.. Но еще посмотрим!.. Затем я и приехал в сию грустней-
шую Пальмиру! Послание Вильяма непричастно к такой судьбе, но оно сердечному 
решенью помогло...

Бертран окоченел и стал собираться спать. Пока он воображал Мери и умственно 
беседовал с ней, над Санкт-Петербургом успела рассвирепеть вьюга и, окорачиваясь у 
зданий, она студила покои.

Завернувшись в одеяло, укрывшись сверху морской шинелью из чертового веч-
ного сукна, Бертран дремал, и тонкая живая печаль, не переставая, не слушаясь разу-
ма, струилась по всему его сухому сильному телу.

На улице раздался странный резкий звук, будто корабль треснул по всей об-
шивке от удара льда; Бертран открыл глаза, прислушался, но мысль его отвлеклась от 
страдания, и он уснул, не опомнившись.

III

На другой день в Наук-Коллегии Бертран знакомился с замыслом Петра. Про-
жект был только начат.

Задание царя сводилось к тому, чтобы создать сплошной судовой ход меж Доном 
и Окою, а через то — всего придонского края с Москвою и волжскими провинциями. 
Для сего требовалось произвести большие шлюзовые и канальные работы, к прожек-
терству которых и был призван Бертран из Британии.

Следующая неделя ушла у Бертрана на знакомство с изыскательскими докумен-
тами, по которым следовало прожектировать работы. Документы оказались добро-
порядочными и составлены знающими людьми: французским инженером генерал-
майором Трузсоном и польским техником капитаном Цицкевским.

Бертран был доволен, ибо добрые изыскания делали способным скорое начатие 
строительных работ. Тайная дума Бертрана хоронилась в том предмете, что он очаро-
вался Петром еще будучи в Ньюкестле и хотел стать его соучастником в цивилизации 
дикой и таинственной страны.

А тогда бы и Мери восхотела его мужем своим иметь.
Искандер завоевывал, Веспуччи открывал, а теперь наступил век построек — ок-

ровавленного воина и усталого путешественника сменил умный инженер.
Трудился Бертран тяжко, но счастливо — горе его разлуки с невестой в работе 

припотухало.
Жил он в тех же покоях; адмиралтейских и штатских ассамблей не посещал и 

знакомств с дамами и их мужьями чуждался, хотя некоторые светские женщины и 
искали сообщества с одиноким англичанином. Бертран вел работу, как Корабль, — ос-
торожно, здравосмысленно и скоро, избегая теоретических мелей и перекатов в своих 
планшетах.

К началу июля прожект был исполнен, и планы начисто переписаны. Все доку-
менты были доложены царю, который их одобрил, а Бертрану приказал выдать на-
граду в 1.500 рублей серебром, а впредь жалованье учредить по 1.000 рублей в каждый 
месяц и назначить главным мастером и строителем всех шлюзов и каналов, что Дон с 
Окой соединить должны.

В тот же час Петр отдал приказы наместникам и воеводам, по провинциям кото-
рых шлюзы и каналы строиться будут, дабы они оказали полное воспособление глав-
ному инженеру — всем, чего он не потребует. Бертрану же были даны права генерала 
и соподчинение он имел только царю и главнокомандующему.

После официальной беседы Петр встал и имел к Бертрану речь:
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— Мастер Перри! Я знаю твоего брата Вильяма, тот завидный речной корабельщик 
и на славу водяную силу братать может искусными устройствами. А тебе, не в пример 
ему, поручается зело умный труд, коим мы навеки удумали главнейшие реки империи 
нашей в одно водяное тело сплотить и тем великую помощь оказать мирной торговле, 
да и всякому делу военному. Через оные работы крепко решено нами в сношение с 
древле-азийскими царствами сквозь Волгу и Каспий войти и весь свет с образованной 
Европой, поелику возможно, обручить. Да и самим через ту всесветную торговлишку 
малость попитаться, а на иноземном мастерстве руку народа набить.

Через то я поручаю тебе к работам приступить немедля — судовому ходу тому 
быть!

А что сопротивленье тебе будут чинить — про то доноси мне гонцами — на жи-
вую и скорую расправу. Вот моя рука — тебе порука! Держи начало крепко, труд веди 
мудро — благодарить я могу, умею и сечь нерадетелей государева добра и супротив-
щиков царской воли!

Тут Петр с быстротой, незаконной в его массивном теле, подошел к Бертрану и 
тряхнул его руку.

Затем Петр повернулся и ушел в свои покои, прохаркиваясь и тяжко дыша на 
ходу.

Речь царя Бертрану перевели, и она ему понравилась.
Проект Бертрана Перри состоял в следующих частях: построить 33 шлюза из ди-

кого и известкового камня; прорыть соединительный канал от деревни Любовки на 
реке Шати до деревни Бобриков на Дону длиною 23 версты; реку Дон прочистить и 
углубить для судового хода от деревни Бобриков до деревни Гай, по длине в 110 верст; 
кроме того, Иван-озеро, откуда Дон течет, а также весь канал — валом и земляными 
дамбами окружить и заулючить.

Всего, стало быть, требовалось устроить 225 верст судового пути, один конец ко-
торого был в Оке, а другой внедрялся 110-верстным каналом в Дон. Ширину каналу 
следовало придать 12 сажен, а глубину 2 аршина.

Строительное управление предусматривалось Бертраном в г. Епифани, в Туль-
ской провинции, ибо в том городе сходилась середина будущих работ.

Вместе с Бертраном должны были ехать еще пять немецких инженеров и десять 
писцов из Административного Приказа.

День отбытия пал на 18 июля. В тот день к 10 часам утра к покоям Бертрана 
должны подать дорожные кареты для следования в глухой и терпеливый путь, держа 
маршрут на неприметный пункт — Епифань.

IV

Покуда векует на свете душа, потуда она и бедует.
Собравшись для изрядной еды, пять немцев и Перри понадеялись зарядиться 

пищей на сутки.
И, действительно, животы они набили круто, готовясь для долгого созерцания 

тогдашних немощных русских пространств.
Уже Перри в дорожный рундучок пачки с табаком укладывал — последнее дело 

его перед всякой дорогой. Уже немцы письма своим семьям кончали, и младший из 
них, Карл Берген, вдруг разрыдался от жмущей сердце неудержимой тоски по моло-
дой, любимой еще жене.

И тут затряслась дверь от резкого стука казенной руки: так мог стучать послан-
ный либо арестовать, либо известить о милости бешеного царя.



8

Но то был гонец из Почт-Приказа.
Он попросил указать ему Бертрана Перри, аглицкого капитан-инженера. И пять 

немецких рук, в родинках и веснушках, указали ему на англичанина.
Гонец нелепо выбросил вперед ногу и почтительно подал Перри некий пакет за 

пятью печатями.
— Сударь, соизвольте приять посыл из аглицкой державы!
Перри отошел от немцев к окну и вскрыл пакет.

«Ньюкестль, Июня, 28.
Мой славный Бертран! Ты не ждешь этой вести. Мне трудно тебя огорчать, на-

верно, любовь к тебе меня еще не оставила. Но уже новое чувство жжет меня. И жалкий 
разум мой напряжен, чтобы поймать твой милый образ, который так скорбно обожало 
мое сердце.

Но ты наивен и жесток — ради наживы золота ты уплыл в дальнюю землю; ради ди-
кой славы ты погубил мою любовь и мою ждущую нежности молодость. Я женщина, я слаба 
без тебя, как веточка, и отдала свою жизнь другому.

Ты помнишь ли, мой славный Берт, Томаса Рейса? Вот он стал моим мужем. Ты огор-
чен, но признайся, что он очень славный и такой преданный мне! Некогда я отказала ему 
и предпочла тебя. Но ты уехал, и он долго утешал меня в моем ужасе и в моей тоскливой 
любви по тебе.

Не печалься, Берт! Мне так тебя жалко! Ты думал и вправду мне нужен был мужем 
Александр Македонский? Нет, мне нужен верный и любимый, а там, пускай, он хоть уголь 
грузит в порту или плавает простым матросом, но только поет всем океанам песни обо 
мне. Вот что нужно женщине, имей это в виду, глупый Бертран!

Две недели уже, как вышла наша свадьба с Томасом. Он весьма счастлив, и я тоже. 
Кажется, у меня ребенок тревожится под сердцем. Видишь, как скоро! Это потому, что 
Томас мой любимый и не оставит меня, а ты уехал колонии искать — возьми их себе, а я 
взяла Томаса.

Прощай! Не печалься, а будешь в Ньюкестле — навести нас, мы будем рады. А ум-
решь — мы заплачем с Томасом.

Мери Карборунд-Рейс».

Перри, не помня рассудка, трижды кряду почитал письмо. Потом взглянул в ог-
ромное окно: разбить его жалко — у немцев за золото куплено стекло. Стол проло-
мить — тяжелой вещи в наличности нет. Немцу в физиономию дать — беззащитное 
существо, а один из них и так плакал. Пока свирепела ярость в Перри, а он колебался 
своим арифметическим рассудком, его лютость сама нашла себе выход.

— Герр Перри, у вас рот не в порядке! — сказали ему немцы,
— А? Что такое? — уже обессилев, и чуя грусть спросил Перри.
— Вытрите рот, герр Перри!
Перри с трудом вырвал трубку из впившихся в нее зубов. А зубы, сжав трубку, 

так уперлись в свои гнезда, что порвали десна, и из них текла горькая кровь.
— Что случилось, герр? Несчастие дома?
— Нет. Кончено, друзья...
— Что кончилось, герр? Ну, пожалуйста, скажите!
— Кровь кончилась, а десны зарастут. Давайте ехать в Епифань!
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V

Путешественники тянулись по Посольской дороге, что через Москву до Казани 
доходит, смыкаясь за Москвой с Калмиюсской Сакмой — татарской дорогой на Русь 
по правой стороне Дона. На нее и следовало путникам сделать поворот, чтобы затем 
через Идовские и Ордобазарные большаки и малые столбы достигнуть Епифани — 
своего будущего местожительства.

Встречный ветер, вместе с дыханием, выдувал горе из груди Перри.
Он с обожанием наблюдал эту природу, такую богатую и такую сдержанную 

и скупую. Встречались земли — сплошные удобрительные туки, но на них росла не-
пышная растительность: худая изящная береза и скорбящая певучая осина.

Даже летом так гулко было пространство, как будто оно не живое тело, а отвле-
ченный дух.

Изредка в лесу обнажалась церковушка — деревянная, бедная, со знаками ви-
зантийского стиля в своей архитектуре. Под самой Тверью Перри заметил даже дух 
готики на одном деревенском храме, при протестантском постном убожестве само-
го здания. И на Перри задышала теплота его родины — скупой практический разум 
веры его отцов, понявшей тщету всего неземного.

Огромные торфяники под лесом прельщали Перри, и он чувствовал на своих 
губах вкус неимоверного богатства, скрытого в этих темных почвах.

Немец Карл Берген, — тот, что плакал в Санкт-Петербурге над письмом, — ду-
мал о том же. На воздухе он отживал, возбудился, забыл на время молодую жену и 
объяснил Перри, глотая слюну:

— Энглянд — это шахтмейстер*. Рюссланд — торфмейстер! Верно я говорю, герр 
Перри?

— Да, да, точно, — сказал Перри и отвернулся, заметив страшную высоту неба над 
континентом, какая невозможна над морем и над узким британским островом.

Изредка, но изрядно путешественники ели в попутных селениях, Перри пил це-
лыми жбанами квашонку, в которой он нашел немалый вкус и способствование до-
рожному пищеварению.

Минувши Москву, инженеры долго помнили ее колокольную музыку и тиши-
ну пустых пыточных башен по углам Кремля. Особо восхитил Перри храм Василия 
Блаженного — это страшное усилие души грубого художника постигнуть тонкость 
и — вместе — круглую пышность мира, данного человеку задаром.

Иногда перед ними расстилались пространные степи и ковыльные земли, на ко-
торых не было и следа дороги.

— А где же Посольский тракт? — спрашивали немцы ямщиков.
— А вот он самый, — указывали на круглое пространство ямщики.
— А сего незаметно! — восклицали немцы, вглядываясь в грунт.
— Так трахт одно направление, а трамбовки тут быть не должно! Он до самой 

Казани такой — все едино! — поясняли, поелику возможно, ямщики иноземцам.
— Ах, это знаменито! — смеялись немцы.
— А то как же! — всерьез подтверждали ямщики, — оно так видней и простор-

ней! Степь в глаза — веселья слеза!
— Весьма примечательно! — дивились немцы.
— А то как же! — поддакивали ямщики, а сами ухмылялись в бороду, дабы ни-

кому оскорбительно не было.

* Шахтмейстер — горнорабочий (нем.).
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За Рязанью — обиженным и неприютным городком — уже редко жили люди. 
Тут шла бережная и укромная жизнь. Еще от татар остался этот страх, испуганные 
очи ко всякому путнику, потаенность характера и заулюченные чуланчики, где таи-
лось впрок небогатое добро.

С удивлением вглядывался Бертран Перри в редкие укрепления с храмишками 
посредине. Окрест таких самодельных кремлей жили местные люди в кучах избушек. 
И видно было, что это — новосельные люди. А раньше все хоронились в уюте земля-
ных валов и деревянных стен, когда татары по степному разнотравию достигали сих 
районов. Да и жил в тех крепостцах все более казенный народ, учиненный сюда кня-
зьями, а не полезные хлебопашцы. А теперь — разрастаются селитбища, а по осени 
и ярмарки гремят, даром что нынче царь то со шведами, то с турками воюет и страна 
от того ветшает.

Вскоре путешественники должны повернуть на Калмиюсскую Сакму — татарс-
кий ход по обочине Дона на Русь.

Однажды в полдень ямщик махнул кнутом без нужды и дико свистнул. Лошади 
взяли.

— Танаид! — крикнул Карл Берген, высунувшись из кареты. Перри остановил 
экипаж и вышел. На дальнем горизонте, почти на небе, блестела серебряной фанта-
зией резкая живая полоса. Как снег на горе.

— Вот он, Танаид! — подумал Перри и ужаснулся затее Петра: так велика оказа-
лась земля, так знаменита обширная природа, сквозь которую надо устроить водяной 
ход кораблям. На планшетах в Санкт-Петербурге было ясно и сподручно, а здесь, на 
полуденном переходе до Танаида, оказалось лукаво, трудно и могущественно.

Перри видел океаны, но столь же таинственны, великолепны и грандиозны воз-
лежали пред ним эти сухие косные земли.

— На Сакму! — крикнул передовой ямщик. — Ухватывай ее в укос! Штоб к ночев-
ке на Идовском большаке быть беспременно!

Овсяные кони схватили и понесли полной мочью, в соучастие нетерпеливым 
людям.

— Окоротись! — закричал вдруг передовой ямщик и для признака задним под-
нял кнутовище.

— Что вышло? — спохватились немцы.
— Стражника взять забыли, — сказал ямщик.
— Какой методой? — уже покойно спросили немцы.
— За нуждой в отвершек на постое побежал — глянул, а его нету на заднем при-

чале!
— Эх ты, бурмистр бородатый! — резонно выразился второй ямщик.
— Да вон он лупит степью, плешивый чин, за ширинку держится! — успокоился 

виноватый ямщик.
И странствие тронулось, держа курс на полдень — на Идовские и Ордобазарные 

большаки, а оттуда — на малые епифанские столбы.

VI

Работа на Епифани взялась сразу.
Малоизвестный язык, странный народ и сердечное отчаяние низложили Перри 

в трюм одиночества.
И лишь на работе исходила вся энергия его души, и он свирепел иногда без при-

чины, так что сподручные прозвали его Каторжным Командиром.
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Епифанский воевода занарядил всех мужиков воеводства: кто камень ломал и 
к шлюзам подвозил, кто на канале землю рыл, кто реку Шать чистил по живот в 
воде.

— Что ж, Мери! — бормотал Бертран, бродя ночью по своему епифанскому по-
кою, — таким горем меня не взять! Покуда есть влага в сердце — спасусь! Построю 
канал, царь денег много даст и — в Индию... Ах, как жаль мне тебя, Мери!..

И, путаясь в страдании, тяжких мыслях и в избыточных силах своего тела, Перри 
грузно и безумно засыпал, тоскуя и взывая во сне, как маленький.

Около осени приехал в Епифань Петр. Он остался недоволен работами:
— Скорбь в рундуке разводите, а не тщитесь пользу отечеству ускорить, — сказал 

царь.
Действительно, медленно шли работы, как ни ожесточался Перри. Мужики ук-

рывались от повинности, а лихие головы сбегали в безвестные места.
Охальные местные люди вручили Петру челобитные, в коих велся учет злому на-

чальству. Петр приказал повести дознание, откуда выяснилось, что воевода Протасьев 
за большие поборы освобождал слободских мужиков от повинностей, а поверх всего 
миллион рублей себе нажил на всяких начетах и требовательных ведомостях с казны.

Петр приказал Протасьева бить кнутом, а потом сослал его на Москву для допол-
нительного следствия, но он там досрочно с печали и стыда умер.

По отъезде Петра, когда срамота еще не забылась, другая беда нашла на епифан-
ские работы.

Карл Берген ведал работами на Иван-озере, — валом земляным его огораживал, 
чтобы воду в нем поднять до нужной судоходной глубины.

В сентябре Перри получил от него рапорт, где указывалось:

«Пришлые люди, особливо московские чиновники и балтийские мастера, волею Божьею 
чуть не все лежат больны. Великий им упадок живет, а болят и умирают больше лихорад-
кою и пухнут. Простолюдин же местный терпит, но при всякой тяжести и спехе работы 
в болотной воде, коя прохладна стала близу осени, бунт норовил учинить. Заключу сие тем, 
что тако и далее пойдет, без начальников и мастеров мы очутиться можем. А затем жду 
спешных приказов главного инженера-строителя».

Перри уже знал, что балтийские мастера и техники-немцы не только болеют и 
умирают в болотах Шати и Упы-реки, но также и бегут по тайным дорогам на родину, 
ухватывая великие деньги.

Перри боялся весеннего половодья, которое грозило разрушить начатые и бес-
помощные сооружения. Он хотел довести их до безопасного состояния, чтобы полые 
воды особого вреда им не причинили.

Однако, того достигнуть было трудно — технические чиновники умирали и сбе-
гали, а мужики того пуще мутились и целыми слободами не выезжали на работу. 
Одному же Бергену не управиться с такими злодеяниями и болотную мороку не за-
лечить.

Тогда Перри, чтобы хоть одно зло усечь, издал по работам и всем окружным во-
еводствам приказ: под смертною казнью, чтобы иноземцев — канальных и шлюзных 
мастеров — нигде не пропущали и в подводы под них никто не наряжался и лошадей 
бы не продавали и в ссуды не давали.

А под приказом Перри поставил подпись Петра — для устрашения и исполне-
ния: пускай потом царь поругает, нельзя же ехать к нему в Воронеж, где он флот на 
Азов снаряжал, чтобы подпись его получить и два месяца времени упустить.

Но и так пристрожить мастеровых людей не удалось.



12

Тогда Перри увидел, что зря таким штурмом он работы повел и столь многочис-
ленных работных, служилых и мастеровых людей в них сразу втравил. Следовало бы 
начать работы спрохвала, чтобы дать народу и мастеровым к труду такому притер-
петься и очухаться.

В октябре работы стали вконец. Немцы-инженеры клали все силы на то, чтобы 
людской охраной сооружения и заготовленные материалы снабдить, но и то не удава-
лось. Через это немцы слали с каждой оказией Перри рапорты, чтобы их он уволил с 
работ, ибо их царь запороть может, когда приедет, а они неповинны.

Однажды епифанский воевода пришел к Перри в воскресенье.
— Бердан Рамзеич! Каку штуку я тебе принес! Непостижное охальство!
— Что такое? — спросил Перри.
— А ты погляди, Бердан Рамзеич! Да ты вдумайся в документ втихомолку, а я так 

посижу... Штой-то дюже бездомовно у тебя, Бердан Рамзеич! Да што сказать — жен у 
нас по тебе нету. То я вижу и тому сочувствую...

Перри развернул грамотку:

ПЕТРУ ПЕРВОМУ АЛЕКСЕИЧУ Русскому Садодержцу и Государю.
«Мы, холопы твои и крестьяншики наши, в той год у твоего, великий государь, ка-

навного и слюзного дела приставлены неотлучно были, во время пахотное и жатвенное и 
сенокосное в домишках своих не были и ныне по работе ж и за тою работою озимого хлеба 
не сбирали, а ярового не усеяли и сеять некому и нечем и за безлошадьем ехать не на чем, а 
который у нашей братьи и крестьянишек наших старого припасу молоченой и немолоченой 
хлеб был и тот хлеб служилые и работные люди, идучи на твою, Великого Государя, службу 
и на Епифань на работу, много брали безденежно, а остальной волею Божьей от мышей пое-
ден без остатку, и многое нам и крестьянишкам нашим такие служилые и работные люди 
обиды и разоренье чинят и девок до времени всех, почитай, оскоромили».

— Чуешь, Бердан Рамзеич? — спросил воевода.
— Как это попало к вам? — удивился Перри.
— А так — дуриком: у писаря моего две недели каки-то холуи чернил допытыва-

лись аль состав просили сказать за окорок ветчинный. Токмо писарь мой Жох и сам 
вотчинник — чернила дай, а сам в слежку, да так и дознался и грамотку проведал... 
Ведь окромя воеводского приказу в Епифани чернилов нету и составные краски нико-
му неведомы!..

— Неужели мы так народ и вправду умучили? — спросил Перри.
— Да што ты, Бердан Рамзеич! Эт у нас народ такой охальник и ослушник! Ему 

хоть ты што — он все челобитные пишет да жалобы егозит, даром што грамоте не 
учен и чернильного состава не знает... Вот, погоди, я их умещу в тесное место! Я им 
покажу супротивщину чинить и царю без угомону писать... Ведь это наказанье Гос-
подне! И зачем их слова обучали говорить? Раз грамоты не разумеют, и от устных слов 
надобно отучить!..

— А вы имеете донесения, воевода, с Иван-озера? Целы там те колонны пеших 
рабочих и подводы, коих вы из Епифани со стражниками погнали?

— Каки колонны? Это што я на Спас послал? Куды тебе, Бердан Рамзеич! Страж-
ник один, — тому десять дён, — прискакал оттыльча, сказывал, что пешие все на Яик 
и Хопер убегли, а семьи их, истинно, по Епифани с голоду маются. Отдыху от баб не 
вижу, а окромя — вояка стервь доносом норовит меня унять... Стерегусь государя, 
Бердан Рамзеич! Нагрянет — порке без оглядки предаст. Уж ты заступись, Бердан 
Рамзеич, аглицким богом тебя прошу!..

— Хорошо, заступлюсь, — сказал Перри. — Ну, а конные подводы работают на 
Иване?..
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— Што ты, Бердан Рамзеич! Кони пеших упредили: все по степям и непримет-
ным хуторам разбеглись и утаились. Да разве сыщешь? Только то не к добру — лоша-
ди извелись на работах и к пахоте боле непригожи, а многие пали кончиной в степи... 
Тах-то, Бердан Рамзеич!

— Да! — воскликнул Перри и сжал руками свою твердую худую голову, в кото-
рой сейчас не было, никакого утешения.

— Так что ты думаешь делать, воевода? — спросил Перри. — Ведь мне рабо-
чие нужны! Как хочешь делай, — давай пеших и конных, а то шлюзы весной смоет, а 
царь — мне не спустит!

— Как хошь, Бердан Рамзеич! Голову мою бери — в Епифани одни бабы оста-
лись, а в остальной воеводской земле — разбой свищет. В свое воеводство показаться 
не могу, куды там рабочих сыскать! Мне одна тропка: от народа голову сберег — царь 
снесет!

— Это меня не касается! Вот тебе наряд, воевода, на неделю: на Иван-озеро пос-
тавить 500 пеших, 100 конных; на шлюз, что при деревне Сторожевой Дубровке, 1.500 
пеших и 400 конных; на Нюховской шлюз 2.000 пеших и 700 конных; еще на Любовс-
кой канал, между Шатью и Доном, 4.000 пеших и 1.500 конных, да на Гаевской шлюз 
конных 100 и пеших 600. Вот, бери наряд, воевода! Чтоб вся эта рабочая сила была 
поставлена в одну неделю! Не сделаешь — отправлю рапорт царю!..

— Слухай меня, Бердан Рамзеич!.. 
Перри перебил:
— Больше не слушаю. Нечего тебе мне страдать и песни петь — я не невеста! 

Чтоб были рабочие, а жалобы мне не нужны! Ступай в воеводство и делай мне живых 
людей!

— Слухаю, Бердан Рамзеич, слухаю, сударь! Токмо ни хрена не выйдет, вот тебе 
покойница-мать...

— Ступай в свое воеводство! — раздраженно сказал Перри.
— Дозволь тогда, Бердан Рамзеич, хучь камень дикий возкой до весны оставить. Он 

и пужает мужиков — дюже тяжесть агромадна да и ломка на Люторце неспособна...
— Дозволяю, — ответил Перри, догадавшись, что сейчас ему не до новых работ, 

впору сделанное от разлива уберечь:
— Только ты ступай, воевода! Очень ты речист, а на дело хитер без смысла!
— Благодарим за камень! Прощевайте, Бердан Рамзеич!
Воевода негромко выговорил еще несколько слов и удалился.
Последние слова он сказал на местном языке, по-епифански, поэтому Перри ни-

чего в них не понял. А если б и понял, то добра бы в них себе не увидел.

VII

На зиму все пять немцев-инженеров тоже приехали в Епифань. Они обросли 
бородами, постарели за полгода и явно одичали.

Карла Бергена грызла жестокая скорбь по своей германке-жене, но он подписал 
договор с царем на год, а ранее уехать было нельзя: в ту пору лиха была русская рас-
права. Поэтому молодой немец дрожал от ужаса и семейной тоски, и работа у него 
валилась из рук.

Остальные немцы тоже заплошали и жалели, что приехали в Россию за длинны-
ми рублями.

Один Перри не сдавался, и сердечная печаль по Мери находила себе исход в его 
лютой энергии.
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На техническом совете с немцами Перри выяснил, что положение с недоделан-
ными шлюзами грозное. Весенние воды могут начисто снести сооружения, особенно 
же Люторецкой и Муровлянской шлюзы, откуда еще в августе сбежали все рабо-
чие.

По последнему наряду Перри епифанский воевода ничего не поставил: то ли 
злая воля в том его была, то ли правда — рабочих согнать нельзя было.

Обсудив работы, инженеры не выдумали, как уберечь шлюзы от весны. Перри 
знал, что царь Петр приказывал в Петербурге инженерам, которые строили корабли, 
чтобы они надевали черные погребальные балахоны. Если спуск и пробное плавание 
нового корабля проходили отлично, царь давал инженеру-корабельщику награду сто 
либо более рублей, смотря по емкости судна, и личными руками снимал с инженера 
смертный балахон. Если же корабль давал течь и кренился без причины, еще пуще 
того — тонул у берега, царь предавал таких корабельщиков на скорую казнь — на снос 
головы.

Перри не боялся утраты своей головы, однако, допускал ее, но немцам ничего не 
говорил.

Потянулась великорусская зима. Епифань засыпалась снегом, окрестности окон-
чательно замолчали. Казалось, что люди здесь живут с великой скорбию и мучитель-
ной скукой. А на самом деле — ничего себе. Ходили друг к другу на многие празд-
ники, пили самодельное вино, ели квашеную капусту и моченые яблоки и по разу 
женились.

Загнанный скукой и одиночеством, один из немцев — Петер Форх — женился 
Рождеством на епифанской боярышне — Ксении Тарасовне Родионовой, дочери бо-
гатого торговца солью. Отец ее имел свой обоз в сорок подвод, который странствовал 
меж Астраханью и Москвой с двадцатью чумаками, снабжая солью полночные про-
винции. А в молодости Тарас Захарович Родионов и сам чумачил. Петер Форх пересе-
лился к тестю и вскоре пополнел от мирной жизни и заботливого питания.

Все инженеры, под началом Перри, до самого нового европейского года усердно 
занимались составлением исполнительных чертежей, смет на израсходованные мате-
риалы и рабочие руки, а также прожектировали всякие способы безопасного пропус-
ка весенних вод.

Перри написал царю рапорт, где изложил всю историю работ, указал на роко-
вую нехватку рабочих и усумнился в конечном благополучии. В копии свой рапорт 
Перри направил аглицкому послу в Санкт-Петербург — на всякий случай.

В феврале в Епифань прибыл царский курьер с пакетом Перри:

БЕРТРАНУ  ПЕРРИ
ГЛАВНОМУ ИНЖЕНЕРУ-СТРОИТЕЛЮ

Епифанских шлюзов и каналов
меж Доном, и Окой реками

«Слух о твоей неспособной работе дошел до допреж твоей челобитной. Из сей незадачи 
я усматриваю, что тамошний епифанский народ — холуй и пользы своей не принимает, 
а сверх того и тебе следовает круче волю мою гнуть и утруждать сподручных втугачку, 
дабы никому не было под стать на ослушание решиться: будь то мастер-иноземец или 
черный люд.

Обсудив круг мыслей, до Епифанских шлюзов касающихся, я порешил учредительные 
меры на нонешнее лето.

Воеводу твово я прогнал и епитимью ему назначил — с Азова брандеры на Воронеж 
гнать по мелям великим. А новым воеводой посылаю тебе Гришку Салтыкова — человека 
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твердого и ходовитого, мне известного и лихого на скорую расправу. Он тебе будет первый 
помощник по пешей и гужевой силе.

Кроме того, я объявляю епифанское воеводство на военном положении, а мужеское на-
селение забираю в солдаты сплошь. Затем я шлю тебе поручиков и капитанов отборного 
свойства, кои с ротами епифанских рекрутов и ополченцев придут на твои работы, а ты 
считайся полным генералом, а помощникам и сподручным мастерам также раздай подоба-
ющие чины, коих с них станет.

В иных смежных воеводствах, кои работам твоим под стать, также я военное поло-
жение учредил».

Ежели в нонешнем лете прогадаешь со шлюзами и каналами — тогда гляди сам. Что 
ты британец — отрадой тебе не станется». 

Перри обрадовался такому ответу Петра. Успех работ после таких епифанских 
реформ был теперь обнадежен. Лишь бы весна особо не нагадила и прошлогодний 
труд не пошел прахом и убытками. В марте Перри получил из Ньюкестля письмо. 
Он прочел его как весть с того света, до того заржавело его сердце к своей минувшей 
судьбе:

Бертран
«В новогодний день умер мой первенец, мой сын. Все тело мое болит при воспоминании 

о нем. Ты прости, что я тебе пишу, чужому теперь человеку, но ты верил в мою искрен-
ность. Ты помнишь, я тебе говорила — кому первому отдаст женщина свой поцелуй, того 
она помнит всю жизнь. И я тебя помню и поэтому пишу о своем потерянном даре — ма-
леньком сыне. Он был мне дороже мужа, дороже твоей памяти и дороже себя. О, во сколько 
раз дороже всех моих кровных драгоценностей! Не буду писать о нем тебе, а то заплачу и не 
кончу и второго письма. Первое я тебе послала месяц назад.

Муж мне стал совсем чужой. Он много работает, ходит по вечерам в морской клуб, 
а я одна и мне так скучно! Единственное мое утешение — чтение книг и письма к тебе, 
которые я тебе буду писать часто, если ты не обидишься.

Прощай, дорогой Бертран! Ты мил мне, как друг, и словно далекий родственник, в тебе 
мое чувство нежных воспоминаний. Пиши мне письма, я буду очень рада их получать. В 
жизни меня держит только любовь к моему мужу да память о тебе. Но мертвый мой 
мальчик в моих сновидениях зовет меня разделить с ним его мучения и его смерть. А я все 
живу, бессовестная и трусливая мать.

Мери. 

N.B. В Ньюкестле жаркая весна. По-прежнему в ясные дни виден берег Европы за проли-
вом. Этот берег всегда мне напоминает тебя, и оттого мне еще тоскливее бывает.

Помнишь ли ты стихи, которые писал мне в своем письме когда-то!

...Возможность страсти горестной и трудной, 
Залог души, любимой божеством...

Чьи это стихи? Помнишь ли ты свое первое письмо ко мне, где признался мне в любви, 
стыдясь сказать мне в лицо роковые слова, я тогда поняла мужество и скромность твоей 
натуры, и ты мне понравился».

После письма Перри охватила человечность и нежное чувство покоя: быть мо-
жет, он был доволен несчастьем Мери — судьба обоих теперь уравновесилась.

Не имея в Епифани близкого знакомого, он начал ходить в гости к Петеру Форху; 
пил там чай с вишневым вареньем и беседовал с женой Форха — Ксенией Тарасов-
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ной — о далеком Ньюкестле, теплом проливе и о европейском береге, который виден 
из Ньюкестля в прозрачные дни. Только о Мери Бертран ни с кем не говорил, скрывая 
в ней источник человечности и общительности.

Шел март. Епифанцы постились, заунывно звонили в православных храмах, а на 
водоразделах уже почернели поля.

Хорошее душевное расположение Перри не проходило. Мери на письмо он не 
ответил ничего, да и мужу ее не понравятся его письма; писать же общие вежливые 
слова ему не хотелось.

Немецких инженеров Перри разослал по наиболее опасным шлюзам для руко-
водства работами по пропуску вешних вод.

Мужики теперь ходили в солдатах. А новый воевода, Григорий Салтыков, лю-
товал по воеводству без спуску и милости; тюремные дома были туго населены непо-
корными мужиками, а особая воеводская расправа, порочная хата тож действовала 
ежедневно. Кнутом вбивая разум в задницу мужиков.

Рабочих, и пеших и конных, теперь было вдосталь, но Перри видел, сколь это 
непрочно: каждый час мог вспыхнуть бунт, и не только все побегут с работ, но и соору-
жения будут злостно разрушены вмах.

Но весна выдалась недружная: днем текло малыми порциями, а ночами при-
хватывало. Через шлюзы вода исходила, как сквозь худое ведро; поэтому немцы и де-
журные рабочие успевали затыкать талой землей сочащиеся щели в водоспусках, и 
особых разрух не происходило.

Перри был весьма доволен и чаще навещал одинокую теперь супругу Форха, бе-
седуя с ее отцом о чумаках-солевозах, татарских нашествиях и о сладких травах старых 
ковыльных степей.

Наконец, разгорелась летним огнем провинциальная прелестная весна, а затем 
стихла молодость природы. Наступила зрелость и злоба лета, и вся жизнь по земле 
затревожилась.

Перри решил к осени все каналы и шлюзы закончить. Он соскучился по морю, 
по родине, по старику-отцу, жившему в Лондоне.

Грусть отца по сыну измерялась пеплом из его трубки: от тоски по сыну отец 
неугомонно курил. Он так и сказал на прощанье:

— Берт! Сколько мне табаку сжечь придется, пока я увижу тебя...
— Много, отец, много! — ответил Бертран.
— Да уж не берет меня никакой яд, сынок! Скоро, наверно, жевать табачный лист 

начну...
В начале лета работа пошла спешно. Напуганные царем мужики усердно труди-

лись. Однако, иные ветхопещерники бежали и укрывались в дальних скитах. А неко-
торые неуемные головы сшептывались меж собой и увлекали цельные роты на Урал и 
в Калмыцкие степи. За ними учреждали угон, но толку от него никогда не случалось.

В июне Перри поехал по работам. Скорость их и успешность он нашел достаточ-
ными.

А Карл Берген совсем обрадовал его. На Иван-озере, на самом низком дне, он об-
наружил бездонный Колодезь-окно. Оттуда поступало в озеро столь много ключевой 
воды, что ее хватит на дополнительное питание каналов в мелководные сухие годы. 
Следует только на Иван-озере подсыпать прошлогодний земляной вал еще на сажень, 
чтобы собирать из колодца в озеро больше воды, а затем пускать эту воду в каналы по 
особому спуску. Когда надобность в том явится.

Перри одобрил изобретение Бергена и приказал тот колодезь желонкой расчис-
тить и опустить в него большую железную трубу с сеткой, чтобы колодезь не заилил-
ся вновь. Воды тогда в озеро будет подтекать еще больше, и водный путь в засуху не 
обмелеет.
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Страх и сомнение ужалили гордость Перри, когда он возвращался в Епифань. 
Петербургские прожекты не посчитались с местными натуральными обстоятельс-
твами, а особо с засухами, которые в сих местах нередки. А выходило, что в сухое 
лето как раз каналам воды не хватит, и водный путь обратится в песчаную сухопут-
ную дорогу.

По приезде в Епифань, Перри начал пересчитывать свои технические числа. И 
вышло еще хуже: прожект составлен был по местным данным от 1682 года, лето кото-
рого изобиловало влагой.

Поговорив с местными людьми и тестем Форха, Перри догадался, что и в сред-
ние по снегам и дождям годы каналы будут так маловодны, что по ним и лодка не 
пройдет. А про сухое лето и говорить нечего — одна песчаная пыль поднимется на 
канальном русле.

«Тогда я отца-то, пожалуй, больше не увижу! — подумал Перри. — И в Ньюкес-
тль я не поеду и берега Европы не посмотрю!..»

Единственная надежда осталась на ключ на дне Иван-озера. Если он даст много 
воды, то ею можно будет прокормить каналы в суховейные годы.

Но это открытие Бергена все же не возвращало тихого покоя душе Бертрана, 
какой он имел после письма Мери. Втайне он не верил, чтобы колодезь Иван-озера 
способен был помочь обильной водой, но укрывал свое отчаяние за этой маленькой 
надеждой.

Сейчас на Иван-озере шла постройка особого плота, с которого подводный коло-
дезь пробурят глубже и вставят в него широкую чугунную трубу.

VIII

В начале августа Перри получил от Карла Бергена служебный рапорт. Принес 
его воевода Салтыков:

— Вот, ваше превосходительство, тебе писуля пришла. Ребята мои сказывали, 
что мужицкая гнида вся с Татинского слюза анамеднись молчком ушла. Так я тебе 
спокой нащет слюза того даю: завтра баб тех, коих мужики убегли, всех сгоню на Та-
тинку. А бегунов словлю и военно-полевому суду отдам. Снесу головы, тады поумне-
ют. Видно тах-то!..

— Я с тобой согласен, Салтыков! — сказал помертвевший от забот Перри.
— Так стало, ты, ваше превосходительство, тады те смертные казни подпишешь? 

Упреждаю тебя, теперча ты тут всему делу голова...
— Ладно, подпишу... — ответил Перри.
— А еще, генерал, завтра у меня дочерины смотрины. Один ухажер московской, 

купецкий сын, мою Феклушу в дом себе примает на супружество. Так ты приходи 
потчеваться...

— Благодарю. Может зайду. Спасибо, воевода. 
Салтыков ушел; Перри разодрал пакет Бергена:

Конфиденциально
КОЛЛЕГА ПЕРРИ!
«С 20 по 25 июля производилось бурение подводной скважины на Иван-озере — для уг-

лубления, уширения и прочистки ее. По вашей задаче, следствием должен быть сильный 
приток подземных вод в Иван-озеро.

Бурение остановлено на десятой сажени по причинам, сказуемым ниже.
В 8 часов вечера 25 июля желонка перестала таскать вязкую глину и вынималась с су-

хим мелким песком. При сей процедуре я присутствовал неотлучно.
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Отчалив от бурильного плота, чтобы достигнуть берега по случайной нужде, я обнару-
жил торчащую траву над горизонтом воды, которой раньше не замечал. Ступив на береговое 
сухопутье, я услышал, что завыла собака, по местному прозвищу Плюшка, что питается с 
солдатского котла. Это меня немало смутило, несмотря на мою веру в Бога.

Солдаты-рабочие доказали мне, что с полудня и до сей поры вода в озере убывает. Под-
водная трава оголилась, и показались два невеликих островка по середине воды.

Солдаты были в ужасном страхе и говорили, что мы озерное дно сквозь продолбили 
трубой и озеро теперь исчахнет.

Действительно, на берегу явно был заметен вчерашний урез воды, а также нонешний, 
и разница была на полсажени ниже.

Воротившись на борт плота, я приказал бурение кончить и немедля начать забивку 
скважины. Для сего мы опустили в подводный колодезь чугунную крышку аршин в попереч-
нике, но ее сразу утащило в подземную глубину, и она пропала. Тогда начали забивать в сква-
жину обсадную трубу, набитую глиной. Но и ту трубу засосала скважина, и она утащилась 
туда. И сосание то длится посейчас, и вода из озера гнетется туда безвозвратно.

Сему объяснение простое. Бурильной желонкой мастер пробил тот водоупорный гли-
нистый пласт, на котором вода в Иван-озере и держалась.

А под тою глиной лежат сухие жадные пески, кои теперь и сосут воду из озера, а также 
железные предметы влекут.

И дальше не ведаю, что и делать, о чем и прошу ваших приказов».

Душа Перри, не боявшаяся никакой жути, теперь затряслась в трепете, как и 
подобает человеческой натуре. Бертран не выдержал такого роста горя и жалобно за-
плакал, упершись лбом в стол.

Судьба его нагоняла всюду: он утратил родину, потом Мери, теперь случилась 
неполадка работ. Он знал, что не выберется живым из этих просторных суходолов 
и не увидит больше ни Ньюкестля, ни Европы на том берегу, ни отца с трубкой, ни 
Мери в последний раз.

Пустая низкая комната звучала от неистового скрежета зубов и плача Перри. Он 
опрокинул стол и метался в тесноте, воя от хлынувшего страдания и потеряв всякий 
характер. Сила горя свирепела в нем и запечатлевалась как попало и без всякого над-
зора со стороны разума.

Смирившись затем, Бертран улыбнулся и устыдился такого бесстыдного отчая-
ния. Потом вынул книжку из чемодана и начал читать:

Артуръ Чемсфильдъ
ЛЮБОВЬ ЛЕДИ БЭТТИ ХЬЮГЪ

романъ
в 3-х томахъ и 40 частяхъ

«Сударыня! Любвеобильное сердце мое, терзаясь и стеная, взывает к вам с ан-
гельской мольбою: предпочтите меня всем светским мужчинам или возьмите из 
груди сердце сие и скушайте его, как жидкое яйцо! Мрачный вихрь сотрясает своды 
моего черепа, и кровь пылает, как жидкая смола! Нюжли не приютишь, сударыня 
Бэтти? Нюжли не боишься надгробной тоски над чужеродным тебе, но верным че-
ловеком?..

Мистрис Бэтти, я знаю, что мистер Хьюг застрелит меня из старого ружья лежа-
лым порохом, как только я приближусь к вашему дому. Пускай то случится! Пускай 
обличится роковая моя судьба!

Убийца я домашних очагов! Но сердце ищет милости под комбинезоном люби-
мой, где бьется ее сердце под холмами наивных грудей!
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Бродяга я неприютный! Но благосклонности прошу у вашего солидного суп-
руга!

Мне наскучило любить лошадей и прочих животных, и я ищу любви у более ква-
лифицированного существа — женщины».

Перри замер в нечаянном, но глубоком и свежем сне, а книга свалилась — навсег-
да не прочитанной, но интересной.

Наступил вечер; комната остыла, потускнела и наполнилась воздыханием неяс-
ных лучей тайного и захолустного неба.

IX

Прошел значительный год — долгая осень, длиннейшая зима и робкая редко-
стная весна.

Наконец, внезапно распустилась сирень — эта роза русской провинции, дар 
скромных палисадов и признак неизбежной деревенской мечты.

Вся группа работ, что именуется Государственным Доно-Окским Водным Ходом, 
была совершена.

Предстояло многолетнее плавание небольших и значительных судов, кои к лицу 
сухопутной стране.

Зной водворился с мая. Сначала поля заблагоухали телами юных растений, а 
потом, в июне, оттуда понесло прахом вянущих листьев и остротой скисающих от 
жаркого мора цветов: не было дождя.

На испытание шлюзов и каналов государь прислал французского инженера, ге-
нерала Трузсона, с особой коллегией при нем из трех адмиралов и одного инженера-
итальянца.

— Инженер Перри! — заявил Трузсон. — По приказанию государя-императора 
предлагаю вам через неделю весь путь от Дона до Оки привести в судоходное состоя-
ние! Я имею полномочия его величества освидетельствовать все водные сооружения, 
дабы обнаружить и установить их добротность и целям государя соответствие.

— Слушаю! — ответил Перри. — Водный ход будет готов через четыре дня!
— О, это знаменито! — провозгласил довольно Трузсон. — Исполняйте, инже-

нер, и не задерживайте наше отбытие в Санкт-Петербург!
Через четыре дня затворы водоспусков были опущены, и вода начала накоплять-

ся в шлюзовые плесы. Однако накоп был столь незначителен, что и в глубоких местах 
более аршина не получилось. Кроме того, когда вода, запертая шлюзами, чуть подня-
лась в реке, то подземные ключи перестали биться. На них налег тяжелый пласт воды 
и задушил их.

На пятый день вода в междушлюзные пространства совсем перестала добавлять-
ся. К тому же был зной, бездождие и из балок не было никакого подтока.

С Шати-реки от Муровлянского шлюза пущена была байдара, груженная лесом, 
с осадкой в пять четвертей аршина. Отплыв от шлюза на полверсты, она села на мель 
на самом фарватере.

Трузсон и его испытательная коллегия ездили на тройках по обочине водного 
пути.

Из крестьян, кроме нужных рабочих, никого не было на открытии водного хода. 
Мужики не чаяли, когда эта беда минует Епифань, а по воде никто не собирался пла-
вать; может, пьяный когда вброд перейдет эту воду поперек и то изредка: кум от кума 
жил в те времена верст за двести, потому что сосед соседа в кумовья не брал — бабы 
не дружили.



20

Трузсон ругался по-французски и по-английски, но то была немощная ругань. А 
по-русски он не умел. Поэтому даже рабочие на шлюзах не пугались генерала — не 
понимали, чего кричал и брызгал ртом этот русский генерал из иноземцев.

А что воды мало будет и плавать нельзя, про то все бабы в Епифани еще год назад 
знали. Поэтому и на работу все жители глядели как на царскую игру и иноземную 
затею, а сказать — к чему народ мучают — не осмеливались. Только епифанские бабы 
жалели мрачного Перри:

— Удобен да статен, пралич, и не стар будто, а с бабами не жирует. Не то скорбь 
кака гложет, не то бабу свою схоронил — кто ж его знает, не сказыват... А уж дюже 
горемычен на лицо — аж жутко...

На другой день нарядили сто мужиков мерщиками. Мужики пустились прямо 
вброд. Только у самых шлюзовых плотин они малость плыли, а то вброд всюду тяну-
лись. В руках они несли шесты, и десятские зарубали на них глубины, а больше мер-
щики меряли голенями и потом отсчитывали четвертями, а в четверти у иных были 
пол-аршина. Пятипалая рука тогда имела мощный мах в пальцах и мерным работам 
не способствовала.

Через неделю все водные ходы были промерены, и Трузсон посчитал, что и лодка 
не везде пройти может, а в иных местах и плота вода не подымет.

А царь приказал глубину устроить, чтобы десятипушечным кораблям безопасно 
по ней плавать можно было.

Коллегия Трузсона составила испытательную ведомость и зачитала ее Перри и 
его сподручным немцам.

В ведомости говорилось, что каналы, а равно и шлюзованные речки, не гожи 
для плавания и кораблевождения по причине малости вод. Затраты и труды надо 
почитать напрасными и никому не впрок. Далее того предлагалось распорядиться 
воле царя.

— Да, — сказал один адмирал из приспешников Трузсона, — учредили водяной 
ход! Вечное посмешище установили, великие тяготы народные расточили!.. Испозо-
рили, изглумили государя вдрызг, — у меня и то изжога началась от таких дедов!.. 
Ну, теперча гляди, немцы! И ты, агличанский чудотворец, теперь кнута жди — да 
это еще милость!.. Страхота сию ведомость царю доложить — морду хлобыстать 
почнет!..

Перри молчал. Он знал, что прожект был исполнен по изысканиям того же Труз-
сона, но все равно ему спасаться теперь не к чему.

На другой день, на восходе солнца, Трузсон уехал со своими людьми.
Перри не знал, куда ему деть привычную работоспособность, и гулял в степях 

целыми днями, а вечерами читал английские романы, но другие, а не «Любовь Бетти 
Хьюг».

Немцы сгинули через десять дней после Трузсона. Воевода Салтыков снарядил за 
ними угон, но угонные стражники еще не вернулись.

В Епифани из немцев остался только женатый Форх, как любивший супругу че-
ловек.

Воевода Салтыков учредил за Перри и Форхом неявный надзор, но то было из-
вестно и Перри и Форху. Салтыков ждал каких-то приказов из Петербурга и на глаза 
Перри не показывался.

Перри одичал сердцем, а мыслью окончательно замолчал. Начинать что-нибудь 
делать серьезное было ни к чему. Он знал, что его ждет расправа царя. Однако в крат-
ком смысле он написал британскому посланнику в Петербург, прося его вызволить 
подданного британского короля. Но Перри чувствовал, что воевода не пошлет его 
письмо с очередной оказией или запакует его в казенную сумку и направит в Тайный 
Петербургский Приказ.
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Через два месяца Петр прислал нарочного с секретным пакетом. Царский ку-
рьер ехал в карете, за каретой мчались мальчишки, и пыль за ними расцвечивалась 
радугой от вечернего солнца.

Перри стоял в тот час у окна и видел весь этот скорый ход собственной судьбы. 
Он сразу догадался, с чем приехал посланец, и лег спать, чтобы скоротать ненужное 
время.

На другой день, на заре солнца, к Перри постучали.
Вошел воевода Салтыков:
— Аглицкий подданный, Бердан Рамзеич Перри, объявляю тебе волю его импе-

раторского величества: с сего часа ты не генерал, а штатский человек и сверх того пре-
ступник. На государеву расправу ты пешеходом гонишься в Москву со стражниками. 
Собирайся, Бердан Рамзеич, освобождай казенное помещение!..

X

В полдень Перри шел по среднерусскому континенту и созерцал встречные тра-
винки. За спиной его был мешок, а рядом стражники.

Дорога ожидала дальняя, и стражники были добры, чтобы не тратить зря душу 
на злобу.

Два стражника были родом из Епифани. Они сказали Перри, что завтра с утра 
начнут пороть в пыточной хате немца-остальца — Форха. Царь будто другой никакой 
казни ему не назначил, а только дать дюжую порку и выгнать в Неметчину.

Дорога в Москву оказалась столь длинна, что Перри забыл, куда его ведут, и так 
устал, что хотел, чтоб его поскорее довели и убили.

В Рязани епифанские стражники переменились. Новые стражники сказали Пер-
ри, что как бы войны с аглицкой державой не было.

— А что так? — спросил Перри.
— Петр-государь, сказывают, пымал у царицы на спальных снастях полюбовни-

ка, а тот аглицким посланцем окажись! Петр-царь ему голову отруби да царице ее в 
шелковом чувале и пришли!..

— Неужели так? — спросил Перри.
— А ты думал? — сказал стражник. — Видал нашего царя? Громадный мужчина! 

Сказывают, он тому посланцу руками голову оторвал, будто куренку какому! Шуточ-
ное ли дело? Только я слыхал, из женчины царь народ на войну не тронет...

Под конец дороги Перри не чувствовал ног. Они у него распухли, и он шел, как 
в валенках.

Один стражник — старик — на последней ночевке ни с того ни с сего сказал 
Перри:

— И куды мы тебя ведем? Может, на мертвую казнь!.. Нонешний царь горазд на 
всякую лютость... Я б убёг на глазах! Пра! А ты идешь цыплаком! Кровя, брат, у тебя 
дохлые — я б залютовал во как и в порку не дался, тем более в казнь!..

XI

Перри привели в Кремль и сдали в башенную тюрьму. Ничего ему не говорили, 
и Перри перестал пытать судьбу.

В узкое окно он всю ночь видел роскошь природы — звезды — и удивлялся этому 
живому огню на небе, горевшему в своей высоте и беззаконии.
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Такая догадка обрадовала Перри, и он беспечно засмеялся на низком глубо-
ком полу высокому небу, счастливо царствовавшему в захватывающем дыханье про-
странстве.

Перри проснулся сразу, не помня, как он заснул. Проснулся он не сам по себе, а 
от людей, которые стояли перед ним и негромко говорили, не будя заключенного, но 
он сам проснулся, почуяв их.

— Бертран Рамзей Перри, — сказал дьяк, вынув бумажку и прочтя имя, — по 
приказу его величества, государя императора, ты приговорен к усечению головы. 
Больше мне ничего не ведомо. Прощай. Царствие тебе Божье! Все ж ты человек!

Дьяк ушел и задвинул снаружи наглухо двери, не сразу управившись с железом.
Остался другой человек — огромный хам, в одних штанах на пуговице и без ру-

башки.
— Скидавай портки!
Перри начал снимать рубашку.
— Я тебе сказываю — портки прочь, вор!
У палача сияли диким чувством и каким-то шумящим счастьем голубые, а те-

перь почерневшие глаза.
— Где ж твой топор? — спросил Перри, утратив всякое ощущение, кроме малень-

кой неприязни, как перед холодной водой, куда его сейчас сбросит этот человек.
— Топор! — сказал палач. — Я без топора с тобой управлюсь! 
Резким рубящим лезвием влепилась догадка в мозг Перри, чуждая и страшная 

его природе, как пуля живому сердцу. 
И эта догадка заменила Перри чувство топора на шее: он увидел кровь в своих 

онемелых, остывших глазах и свалился в объятия воющего палача. 
Через час в башне загремел железом дьяк.
— Готово, Игнатий? — крикнул он сквозь дверь, притулясь и прислушиваясь.
— Обожди, не лезь, гнида! — скрежеща и сопя отвечал оттуда палач.
— Вот, сатана! — бормотал дьяк. — Такого не видал вовеки: пока лютостью не 

изойдет — входить страховито!
Зазвонили к «Достойно» — отходила ранняя обедня. 
Дьяк зашел в церковь, взял просфорочку для первого завтрака, и запасся свечеч-

кой — для вечернего одинокого чтения.

*   *   *

Епифанский воевода Салтыков получил в августе, на яблошный спас, духовитый 
пакет с марками иноземной державы. Написано на пакете было не по-нашему, но три 
слова — по-русски:

БЕРТРАНУ ПЕРРИ ИНЖЕНЕРУ

Салтыков испугался и не знал, что ему делать с этим пакетом на имя мертвеца. А 
потом положил его от греха за Божницу — на вечное поселение паукам.
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Епифанские шлюзы — Впервые в журнале «Молодая Гвардия», 1927, № 6.
В письмах (1926—1927 г. г.) из Тамбова в Москву, Платонов, «губернский мелио-

ратор», развернувший работы по осушению болот, по очищению рек Черная Калит-
ва, Тихая Сосна, наживший немало врагов-сослуживцев — из-за своей чрезмерной, 
вненормативной активности, «ненужной» талантливости! — несколько раз сообщает 
жене М. А. Платоновой о «Епифанах», т. е. о повести «Епифанские шлюзы», о работе, 
посвященной «Волгодонскому каналу Петра I». Он не обозначает жанра произведе-
ния, пишет то, «что выйдет»:

«Работаю над Епифанами...
Очень мало исторического материала, опять придется лечь на свою «музу»: она 

одна еще мне не изменяет...
«Епифанские шлюзы» написаны, не веришь?.. Петр казнит строителя шлюзов 

Перри в пыточной башне в страшных условиях. Палач — гомосексуалист. Тебе это не 
понравится. Но так нужно.

Нравятся тебе такие стихи:

Любовь души, заброшенной и страстной, 
Залог души, любимой божеством...

Спутал, забыл, очень старо, но хорошо. Это писал Перри, когда был женихом 
Мери Карборунд. Потом она стала женой другого. Потом прислала в Епифань из 
Нью-Кастля неизвестное письмо, его положил за икону к паукам епифанский воево-
да, а Перри умер в Москве. Шлюзы не действовали. Народ не шел на работы в глухих 
местах. Вот тебе Епифанские шлюзы...» («Живя главной жизнью: В кн. Платонов Анд-
рей. Государственный житель. М., 1986, с. 552, 553-554).

В отдельном письме Платонов «вспомнит» куда более точно те стихи, что «на-
писал» Перри в далекую Англию еще не наказанной, «догматичной, несокрушимой, 
как резец, как «карборунд», невесте: «Возможность страсти, горестной и трудной...» 
Вспоминать и уточнять, видимо, не было особой нужды: Платонов попросту досо-
чинил цитату, вверенную им своему герою, из ранней поэмы — кого? угадать почти 
невозможно? — И. С. Тургенева. Да, из его ранней поэмы «Параша» (1843). Вводить 
ее в число источников повести неутомимого эколога планеты, певца умных машин 
Платонова весьма трудно, несколько непривычно. И все же...

У Тургенева эти неожиданные в платоновском космосе строчки, обращенные ро-
мантиком-гегельянцем к своей героине, варианту пушкинской Татьяны, звучат все же 
иначе:

Но взгляд ее задумчиво-спокойный 
Я больше всех любил: я видел в нем 
Возможность страсти горестной и знойной, 
Залог души, любимой божеством.

«Знойность», конечно, не входила в число добродетелей платоновской женщи-
ны, вечно антисексуальной: он сделал страсть и «горестной и трудной».

Но все остальное в повести, в диалоге, споре Перри и Мери? Странно, но пере-
кличка мотивов действительно углублена и ужесточена.
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О каком «залоге», да еще пропавшем, идет речь? Почему, на наш взгляд, именно 
и эти две строчки и вся драма усадебной тургеневской девушки Параши, тоже дурно 
распорядившейся «залогом», уникальной возможностью страсти горестной и зной-
ной, так глубоко тронула Платонова?

Согласно тургеневской философии 40-х годов, — а он только что вернулся из Гер-
мании, отчизны Канта, Гегеля, — в человека вкладывается божеством (конечно, гегелев-
ским «абсолютным духом») некий дар, залог, волшебный огонь, возможность свершить 
подвиг любви, творчества, прожить жизнь в состоянии, как говорили романтики, «свя-
того, благодатного страданья», не утратить, не распылить этого святого дара, частицы 
мировой силы любви (мирового эроса) в среде житейской пошлости, обыденности. 
Тургеневская Параша не стала «женщиной небывалой», предпочла обыкновенный 
брак, житейский расчет, обменяла свой залог на заурядно-счастливый брак. И в фина-
ле поэмы Тургенев пишет: «Но все же мне слышен хохот сатаны...» Сатана смеется над 
Богом, вложившим доверчивой Параше такой чудесный залог в слабую, грешную чело-
веческую душу. От кого ты, слепец, ждал чуда, подвига, величия?

Автор слышит этот хохот, скорбит над проигрышем Бога и не хочет видеть за-
мужнюю «Прасковью Николаевну», вполне испортившую себя:

Но — Боже! то ли думал я, когда 
Исполненный немого обожанья, 
Ее душе я предрекал года 
Святого, благодатного страданья!

В повести Платонова в силу разных причин «пропадают» целых два божественных 
залога. Вначале Мери Карборунд признается Перри, что ей нужна семья, дом, любовь 
попроще: «Я женщина, я слаба без тебя, как веточка, и отдала свою жизнь другому». За-
тем сам Перри, убедившись, что шлюзы не состоялись, тоже ощущает: и его дар гения, 
инженера, и его «залог» здесь, в России, тоже пропали. Не ему суждено победить судьбу 
под этим российским загадочным небом. Не случаен в повести образ «страшная высота 
неба над континентом» и сам взгляд жителей Епифани на стройку: «на работу все жи-
тели, глядели как на царскую игру и на иноземную затею, а сказать — к чему народ му-
чают — не осмеливались». И здесь сатана может посмеяться над Богом. Впрочем, сатана 
и смеется над сыном Божьим в сатанинском облике душителя, палача-гомосексуалиста, 
«огромного хама», обходящегося без топора: «У палача сияли диким чувством и каким-
то щемящим счастьем голубые, а теперь почерневшие глаза».

По сути дела в повести свершаются две трагедии, исходная причина которых 
односторонность, мелочное, тщеславное решение человека, его мелкие расчеты, явно 
разрушающие цельность души, залог божества в ней. Обе трагедии уводят мысль и 
чувство писателя далеко за пределы и условного Нью-Кастля, где рассчетливо-эго-
истичная Мери была сурово наказана утратой того, что «дороже всех моих кровных 
драгоценностей» — маленького сына, — и Епифани, где честолюбец Перри, разру-
шитель и убийца домашних очагов, видит, как иссыхает Иван-озеро, как в скважину, 
неразумно пробитую трубой, вода уходит. И не просто уходит: «гнетется туда без-
возвратно».

Позднее, в статье «О социалистической трагедии», опубликованной лишь в 1991 
году, Платонов скажет о неумолимом возмездии за любой эгоизм, дисгармонию, 
за слепую суетливую растрату самой «возможности страсти, горестной и трудной»: 
«Надо не высовываться и не упиваться жизнью: наше время лучше и серьезнее, чем 
блаженное наслаждение. Всякий упивающийся обязательно пропадает и гибнет, как 
мышонок, который лезет в мышеловку, чтобы «упиваться» салом на приманке. Кру-
гом нас много сала, но каждый кусок на приманке».
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Трудно согласиться с вульгарно-политизированным, измельчающим замысел 
писателя, систему его тревог за человеческие решения и влечения выводом, привяз-
кой по времени, современного толкования повести: «Строительная гигантомания 
«отца народов» (т. е. создание Магнитки, Уралмаша, сотен машиностроительных, тан-
ковых и автозаводов — В. Ч.), стоившая жизни миллионам (?!) людей, служит самым 
убедительным комментарием к цитатам из Платонова» (Громов-Колли А. Заметки об 
исторической реальности, условном прототипе и проблематике повести «Епифанс-
кие шлюзы», в сб. «Страна философов» Андрея Платонова, вып. 2, с. 216).

Безусловно, любопытны и многие традиционные указания на первоисточники 
повести: реальные материалы работы англичанина, капитана Перри («Перрия») по 
прорытию шлюзового канала, соединяющего бассейны Волги и Дона (их собрала 
Т. А. Никонова в давнем «Комментарии к повести А. Платонова «Епифанские шлюзы» 
В кн.: Творчество Платонова. Воронеж, 1970) и произвольные версии Л. Аннинского о 
главном конфликте повести — о «столкновении европейского сознания с россами, ко-
торые «дики и мрачны в невежестве своем», о бездуховности европейского, точечного 
арифметического сознания» Т. Перри, якобы променявшего на закон свободу своего 
духа» (Аннинский Л. Запад и Восток в творчестве Андрея Платонова. «Народы Азии и 
Африки», 1967, М., с. 104-105).

Более точна оценка главного конфликта повести, данная Е. Толстой-Сегал:
«Платонов, обратившись к «петровской» теме, находит оригинальную позицию: 

он не склонен объяснять гибель героя — честного инженера — англичанина Перри, не 
смогшего осуществить смелый замысел Петра — канал между Доном и Окой, — ни 
действием «стихийных косных сил», ни вмешательством «европейских чуждых сил»... 
«Утечка» (т. е. неполная стыковка, дисгармония между европейским разумом и «ази-
атской» стихией» — В. Ч.) происходит в цепи передач между идеей и действительнос-
тью: идея искажается, а действительность разрушается... Фатализм Перри проистека-
ет из того же саморазрушающего импульса, что и влюбленность в дикую страну: по 
сути дела, это та же завороженность дикостью, как и у «попутчика» (того же писателя 
Б. Пильняка — В. Ч.), вглядывающегося в «стихию», или «спеца», обольщенного раз-
махом «преобразования природы» (Толстая-Сегал Е. «Стихийные силы»: Платонов и 
Пильняк (1928—1929). В сб. Slavica Hierosoly-mitana. Vol. III. Jerusalem, 1978, s. 95).

Эта традиция — оценивать повесть как героическую, «вовлеченную» в летописа-
ние славных дел Петра, как своеобразное продолжение платоновских работ по обвод-
нению области, созданию дешевых водных путей, — мешает все же увидеть тот смысл, 
который заключен и в гибели Перри, и в жизненной катастрофе Мери. Почему-то ком-
ментаторы почти не обращают внимания на то, что реальный Перри вовсе не погиб в 
застенке, а свободно уехал в Англию. А столь злополучные каналы в повести, составляю-
щие якобы «историческую канву событий» (Т.А.Никонова), оказывается, были успешно 
построены и какое-то время действовали, пропустив до 300 судов.

Андрей Платонов — лучший, не умозрительный комментатор своих произведе-
ний. Трагический финал «Епифанских шлюзов», «утечку» счастья, равновесия, возмож-
ного и свершившегося на стыке техники и природы, он объяснил предельно ясно:

«Между техникой и природой трагическая ситуация. Цель техники — «дайте 
мне точку опоры, я переверну мир». А конструкция природы такова, что она не лю-
бит, когда ее обыгрывают... Природа держится замкнуто, она способна работать лишь 
так на так, даже с надбавкой в свою пользу, а техника напрягается сделать наоборот... 
Мы лезем внутрь мира, и он давит нас в ответ с равнозначной силой» («О социалисти-
ческой трагедии»).
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