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На краю 
пропасти



Н. Коржавин

ИСТОКИ И ПСИХОЛОГИЯ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЗАДЕРЖКИ

Не думаю, что грядущий историк при любом отрицательном отноше­
нии ко  времени, ограниченному 1965 и 1985 годами, согласится с тем, 
что его полностью определяет распространенное ныне выражение — 
"эпоха застоя". Безусловно, эпоха эта не столь однозначна. Какие-то 
процессы в обществе все-таки происходили, какое-то развитие самосо­
знания все же имело место. Проявлялось это не только в разговорах на 
знаменитых "московских кухнях", т. е. в личном общении людей, не 
только в "самиздате" или "тамиздате", но и в открытых публикациях, 
иногда на подмостках и на экранах. Разумеется, выходило в свет не все, 
что создавалось, и не все, в чем была нужда, но процесс выходил наружу. 
Потребность самосознания была сильней, чем потребность сдерживать 
ее проявление. Время, течение жизни размывали идеологические рамки, 
и те, ком у ведать надлежало, сами не совсем ясно представляли себе, 
что именно следует сдерживать. Сказывались возраст, ощущение границ 
жизни, воспоминания детства (например, крестьянского), т. е. опять- 
таки не всегда осознанная, но всегда настойчивая жизнь. Сказывалась 
и общая черта сталинщины, в которой они были воспитаны, — то, что 
"идеологические кадры" при всей своей преданности сами имели весь­
ма косвенное отношение к  внушаемой ими идеологии. Сталинщина ведь 
вообще такое государственное идеологическое образование, из кото­
рого лежащая в его основе идеология вынута и заменена муляжом. 
А муляж — явление обоюдоострое...

Бдеть-то бдели, и очень жестко, но именно в эти годы вошла в силу 
"деревенская" проза, так называемая проза "сорокалетних", продолжа­
ли работать Фазиль Искандер, Юрий Трифонов, Анатолий Приставкин, 
Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, Юлий Ким и многие другие — 
всех не перечислишь. О новых именах я не говорю — это особая тема. 
Ставились новые спектакли, писались новые пьесы. Удавалось вырывать­
ся на экран новым фильмам. Кое-что происходило даже в публицисти­
ке. Например, в отделе коммунистического воспитания "Литературной 
газеты", руководимом ныне, к  сожалению, покойным Е. Богатом. О 
каждом из перечисленных и неперечисленных авторов и произведений 
следует говорить отдельно, но нас сейчас интересует только одно: то, 
что они делали, поражало не только правдивостью, но и нормальным от­
ношением к  жизни человека — она рассматривалась не с точки зрения 
соответствия человека поставленным целям, а с точки зрения его вре­
менного— счастливого или несчастливого— пребывания на этой вечной 
земле. В каком-то смысле это уже было началом нашего освобождения
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от предписанного нам до этого "состояния активной несвободы" (вы­
ражение эмигрантского публициста Р. Н. Редлиха).

Однако в целом это время было в духовном отношении — о мате­
риальном я уже не говорю— не просто застойным, но и разрушитель­
ным. Это была остановка движения, задержка развития. Все, что было 
осознано ка к невозможное, невыносимое или противоестественное, 
продолжало не только существовать, но и контролировать жизнь. "Дере­
венская" проза явочным порядком представила коллективизацию и рас­
кулачивание историческим несчастьем и народным бедствием (чем они 
и были), а официально они продолжали числиться заслугой, подвигом 
и достижением* В этом духе полагалось говорить о них всем студентам 
на всех экзаменах по соответствующим предметам. С теми же, кто отри­
цал это прямо, теоретически, по-прежнему "велась борьба" — их шель­
мовали, сажали, вынуждали к  отъезду. Помаленьку с полок исчезали 
товары, но официально страна уже жила в условиях "развитого социализ­
ма", т. е. сбывшейся мечты человечества о земном рае. Причем в этом 
раю была принята Продовольственная программа, которая и при своем 
выполнении не обещала полного насыщения рынка продовольственны­
ми товарами. И это никого — официально, конечно, — не должно было 
смущать. Но порождало цинизм.

Конечно, это нелепо и нелогично, но сталинские выдвиженцы, по- 
прежнему правившие страной, по определению, не отличались склонно­
стью смущаться противоречиями или стремлением обязательно связы­
вать концы с концами, слова с их смыслом, говоримое с творимым. 
Иначе они не смогли бы ни выдвинуться, ни держаться на плаву при 
своем кумире. Неудивительно, что весь рассматриваемый период отме­
чен попытками руководства хоть как-то реабилитировать сталинщину 
и уж во всяком случае вывести ее из-под огня непочтительной критики. 
Это была потребность не только корыстная, но и чисто эмоциональная. 
Вероятно, и у этих людей была своя трагедия, — трагедия тех, кто по 
своему положению должен был останавливать жизнь. Быть людьми, из-за 
которых гигантский интеллектуальный, хозяйственный и прочий потен­
циал великой страны в значительной степени работал вхолостую, быть 
бессознательными виновниками и стражами трагедии страны и народа.

Так или иначе, говоря об этом двадцатилетии, никак нельзя мино­
вать вопрос о сталинщине, о ее сути и природе. Тем более что мы вооб­
ще не можем сейчас не говорить о социальных или социокультурных 
ее аспектах и последствиях. Это имеет отношение и к  предпосылкам 
его победы над как будто бы более влиятельными врагами по партии. 
Хотя я думаю, что победить мог любой достаточно активный и при­
частный к  их тайнам деятель, кто всерьез не принимал бы их запутанные 
игры и мог бы взглянуть на ситуацию извне.

Конечно, Сталину сильно пофартило — не только с системой, но и 
с эпохой. Прежде всего с прогрессом техники. Не во всякую эпоху 
любая глупость и любая инструкция, как внушать эту глупость, могла 
быть в тот же день принята к  исполнению во всех уголках огромной 
страны, а любые доводы разума превентивно в зародыше заглушены 
никогда не смолкающим оркестром газет и радиорупоров, но, конечно, 
надо было этим еще и "правильно" воспользоваться. Он — сумел.

Но он ничего бы не смог сделать, если б не сумел рассмотреть и по­
лезные ему социальные, точней, асоциальные, факторы, которые без
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него особой роли бы не сыграли, но с ним разрушили жизнь огромной 
страны. Некоторые западные историки (так называемые ревизионисты) 
даже утверждают, что Сталин, проводя коллективизацию и нанося уда­
ры по партии, действовал под давлением подобных людей. Но это — не­
уместное применение западных представлений к  иной действительности. 
Не знаю, ка к  сегодняшний аппарат1, но по смерти Сталина эти люди ни 
психологически, ни организационно не были готовы к  тому, чтоб само­
стоятельно "оказывать давление", им это и в голову бы не пришло. 
Но действительно, не во всякую эпоху напор массового полуобразован­
ного а у нас тогда часто и полуграмотного самоутверждения, связанного 
и несвязанного с беспардонным и безответственным идеализмом, дости­
гал такого накала и распространения.

Октябрьская революция, кроме всего прочего, открыла перед мно­
гими доселе для них немыслимые личные возможности. Разумеется, не 
в направлении частной деятельности — она, даже когда не запрещалась, 
была непрестижной. Нет, все честолюбивые устремления так или иначе 
связывались с местом в иерархии — тем более что право на него и в те 
времена не всегда связывалось с личными способностями и склонностя­
ми. Абсолютная власть скрадывала любую некомпетентность. Но по­
скольку все равно постов на всех классово или идеологически достой­
ных хватить не могло, эта иллюзия вседоступности, вызванная размы­
тостью критериев пригодности, оборачивалась незаметно нараставшими 
внутренними напряжениями. Многие имели основания считать себя не­
справедливо обойденными.

Все это появилось с самого начала. Но подрастали и новые поколе­
ния претендентов. Некоторые из них всерьез стремились к активной 
идейной работе в пагубном, ка к мы теперь знаем, но единственно откры­
том тогда и единственно мыслимом и понятном им направлении. Внесли 
свой вклад и те, для кого бюрократическая карьера была естественным 
призванием, отвечала личным склонностям. Я этим не хочу сказать о 
них ничего дурного — призвание не менее нужное и ничуть не хуже, чем 
любое другое, — зло было не в них, а в ситуации. Но явное зло было в 
тех, часто малограмотных и закомплексованных, кто просто по-дурному 
опьянялся открывшейся возможностью властвовать. Сталин стремился 
использовать всех, но ставку делал на этих третьих1 2. На их комплексы. 
Он и сам был таким, но только более осторожным и изворотливым, 
чем все они. Разумеется, не все из них стремились к  личной власти над 
всей страной — в масштабах сельской ячейки это могло представляться 
участием в коллективной власти над родной деревней. Но все равно это 
было стремлением к  власти, к  ее сладости и выгодам. Претенденты эти 
плохо понимали, а иногда и мало интересовались, зачем нужна такая 
чрезвычайная власть, но к  ней рвались. Идеалисты тоже3. И на всех

1 И сегодняшний аппарат может саботировать то, что ему не нравится, но не 
оказывать давление. Даже проведенные им разгром "антипартийной группы" и 
снятие Хрущева произошли в результате верхушечных заговоров, а не под "давле­
нием" ко всему привыкших партийных функционеров. А "визы", да еще тогда, 
могли только ждать выдвижения.

2
Например, всегда поддерживал группу Ворошилова — Буденного, воевав­

шую против военной грамотности. В 1938 году эта группа окончательно победила. 
Разгромил ее в 1941 году только Гитлер.

Хотя не все, кто казался себе идеалистом, таковыми были — за идеализм, 
когда он правящий, часто искренне принимается и конформизм.
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уровнях все они — и обойденные, и подраставшие — наталкивались на то, 
что "места" в иерархии заняты людьми с подлинными или мнимыми 
заслугами перед революцией. И конечно, их это втайне раздражало. 
Короче, на разных уровнях — в интеллигенции, в рабочей среде и среди 
крестьян — среди людей разных поколений были тогда люди, чью не­
удовлетворенность Сталин мог использовать1.

Положение обострялось тем, что в СССР был ведь только один вид 
пирога — государственный. И все время его так или иначе распределяли. 
К этому так привыкли, что до сих пор даже за места в литературе дерутся, 
как за должности. Этот слой не "давил", но всегда мог стать благодар­
ной, активной и даже радостной (пусть при этом иногда и трепещущей 
от страха) опорой начальства, коль скоро оно начало крестовый поход 
против все захватившей "старой гвардии"1 2. Отсюда же их слепая, закры­
вающая на все глаза вера в Сталина — в то, что он знает, что делает, а 
нам — необязательно. Из этих людей потом в значительной части рекру­
тировался сталинский аппарат. Во всяком случае — поначалу.

Очень полезной в этом смысле для Сталина оказалась так назы­
ваемая "культурная революция", т. е. создание в ударном порядке 
"своей" "классовой", т. е. чисто функциональной, интеллигенции. Тут 
было на чем играть — и внутри, и вне партии. Не думаю, чтоб эту "рево­
люцию" выдумал один Сталин — она началась задолго до его окончатель­
ного воцарения. Ее защищал — от И. П. Павлова (может, в порядке 
партийной дисциплины — кто их знает?) — и Н. И. Бухарин. Она одина­
ково соответствовала и политике, и утопии. Но что она оказалась в зна­
чительной степени кузницей сталинских кадров — несомненно. Это, 
конечно, не значит, что все прошедшие через рабфаки стали "сталин­
скими соколами". Не говоря уже об интеллигентах, искупавших таким 
образом недостойное происхождение, были и среди выходцев из рабочих 
и крестьян (как и всегда бывают) талантливые люди, желавшие и умев­
шие учиться, ставшие потом самостоятельно мыслящими людьми (на­
пример, генерал П. Г. Григоренко). Немалое количество бывших рабфа­
ковцев попало и в ГУЛАГ. Впрочем, это само по себе ни о чем не гово­
рит—туда просто было попасть. Но ведь, согласно мемуарам того же 
П. Г. Григоренко, доминировали другие. Во всяком случае, именно они 
сыграли разрушительную роль. А как могло быть иначе? Рабочих на­
сильно в порядке партийной дисциплины отрывали от станка, от квали­
фикации и достоинства, заставляли учиться, как-то натягивали отметки, 
вытаскивали и протаскивали и... превращали в начальников, за которых 
работали заместители. А что им было делать? Представьте себе их поло­

1 Касалось это, конечно, и партийных верхов — к Сталину в отличие от Троц­
кого и Бухарина больше примыкали не эмигранты, а подпольщики, не идеологи, 
а "практики" (какого дела?). Оказались ему нужны случайные и целиком завися­
щие от него люди — Каганович, Маленков. Я говорю не о личности Маленкова 
(она неоднозначна — умер он церковным старостой), а об его причастности к пар­
тийным традициям. В этом смысле он не менее случаен, чем Каганович. Да и числит­
ся за ним не меньше. Хотя как личности они несравнимы. Каганович был только 
сталинским холуем, Маленков — не только.

2 Сталин опять пытался сыграть этой картой на X IX  съезде — под видом рас­
ширения руководства ввести в него новых людей, а потом старых отстранить, 
т. е. по тогдашним нормам — устранить. Но не вышло. Первым заметивший это 
А. Авторханов считает, что "старые", проделывавшие раньше вместе с ним такие 
фокусы над другими, поняли опасность и не дались. Похоже, что он прав.
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жение. Годы ушли, рабочая квалификация потеряна, образование липо­
вое, культуры нет. Что такому еще оставалось делать, кроме ка к дер­
жаться за карьеру и стремиться свести все на свете к  своему уровню?

С этим как бы контрастирует уже упоминавшаяся, единственная, 
на мой взгляд, заслуга Сталина перед страной— то, что он покончил 
со школьным экспериментаторством и восстановил нормальное образо­
вание, подобие гимназического — с домашними заданиями, ответами у 
доски, отметками и контрольными работами. Мера эта была не револю­
ционная, но разумная. Конечно, мотивы его были не просветительские — 
ему нужна была военная мощь, а на выдвиженцах ее не создать. Это тре­
бовало большого количества технических и естественнонаучных спе­
циалистов. Восстановил он для порядка и гуманитарное образование, 
в частности историю, которая до этого была почти отменена. И в 
середине тридцатых в ИФЛИ и подобных заведениях студенты стали по­
лучать самое серьезное гуманитарное образование. Этого, конечно, тре­
бовала государственная солидность. Но, вполне возможно, сделано это 
было и в пику теоретикам "старой гвардии", претендовавшим (без вся­
ких оснований — единственно из-за "знания исторических законов") 
на роль интеллектуальной элиты страны и на контроль ее умственной 
жизни.

Но все равно это факт положительный. Тем не менее контроль не 
прекратился — он только усилился и стал еще менее грамотным. И 
выдвиженцев не задвинули, править Сталин продолжал через них, а они 
продолжали подгонять культуру под свой уровень. Подлинной образо­
ванности приходилось отстаивать себя от боевого невежества — когда 
"идейного", когда "патриотического", — точней, от профанации. Особен­
но это сказалось, естественно, на гуманитарии. Гуманитария, как только 
она была разрешена, тут же и навсегда была взята под подозрение. Про­
фанации снизу здесь всегда отчетливо шла навстречу профанация сверху. 
Власть в культуре (странное, но в наших условиях, к  сожалению, вполне 
значащее словосочетание) отдавалась тем, кто искренне или притворно 
этой профанации не замечал. Ибо Сталин сам был представителем профа­
нации, а кроме того, она облегчила всевозможные фальсификации, в 
которых он практически нуждался. Так что неудивительно, что положе­
ние и взаимоотношения в культуре всегда вызывали столь широкий и 
острый общественный интерес.

Влияли эти выдвиженцы на образование не только прямо, но и че­
рез общие пороки созданной для них системы, ориентированной на пока­
затели, т.е . на "туф ту". Восстановленное школьное образование скоро 
стало все больше подрываться "борьбой за успеваемость" и соцсоревно­
ванием, т.е. оценкой работы учителя по количеству выставленных им 
хороших отметок (так было легче и преподавать и руководить). Захва­
тило это и высшую школу, особенно сеть провинциальных пединститу­
тов, ка к  грибы расплодившихся после войны. Воспроизводилась культу­
ра, но воспроизводились и правящие выдвиженцы, вынужденные и имев­
шие возможность любой ценой — не всегда успешно, но и не всегда бе­
зуспешно — навязывать ей свой уровень.

Может быть, в этой тотальной профанации и заключалась суть ста­
линщины? А в чем другом? В жестокости? Конечно, и в ней. Но жесто­
кости и раньше хватало. И была она даже подчас более исступленной и 
направленной, более садистской, более личной, чем потом, ибо была
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внушена и разрешена классовой ненавистью. Люди, которые это разре­
шали и освящали, безусловно, совершили преступление, размеры кото­
рого для истории страны трудно преувеличить. "Красный террор", когда 
в Петрограде арестовывали, а часто и расстреливали на основании записи 
в домовой книге, — куда же больше? Но объяснение есть.. Это парок­
сизм экстремистского бешенства, отчаяние утопизма (а он почти всегда 
в отчаянии, у него всегда — не выходит), который во имя, ка к он пола­
гает, общечеловеческих целей оторвался от самых элементарных чело­
веческих ценностей и навыков общежития, от всех спасительных "та­
бу", выработанных культурой, и практически разрушительно стимули­
рует все самое низкое в человеке. Но на фоне Сталина вся эта жуть вы­
глядит кустарщиной и чуть ли не романтикой.

Но Сталин упрямо подчинял жизнь себе. Александр Зиновьев, став, 
как он себя сам называет, "кающимся антисталинистом", утверждает, 
что из знакомства с трудами теоретиков "старой гвардии" он не вынес 
впечатление о каком-либо их теоретическом превосходстве над Стали­
ным. Что ж, он и не мог его вынести. Во-первых, они и не были теорети­
ками, а во-вторых, то, чтб им или Сталину нужно было доказать, ника­
кой теорией быть не могло — "теоретическая" сторона споров сводилась 
к  тому, что каждая сторона доказывала цитатами, что именно она сле­
дует учению Маркса и Ленина. Но все-таки они были грамотней его в 
этой области, а эта грамотность в их среде и означала теоретичность. Это 
их превосходство его очень задевало, хоть он прекрасно знал, что решает 
спор не "теоретическая" сторона, а "подбор кадров на основе личной 
преданности"1. Но все же государство было и оставалось идеологичес­
ким, марксистским, и претендующему на должность вождя (тогда были 
"вожди" — "руководители" пошли много позже) следовало быть и 
главным теоретиком.

Но Сталин, по-видимому, знал, что в партии — а решала все она — 
много было активно жаждущих продвижения людей, которые тоже не 
очень любят погружаться в такие материи, и, ка к только смог, он стал 
мало-помалу упрощать эту теорию, приспосабливая ее к  уровню новых 
ревнителей и лишая смысла. Попутно упрощая и лишая смысла саму 
"идейность", от имени которой правил. И далеко не все его поклонники 
понимали, что, получая из его рук удобные им упрощения, получают ка­
мень в протянутую руку. Но ему в их руках как раз и нужен был камень, 
чтоб разбивать неугодные головы. Но еще я думаю, что, виртуоз профа­
нации, он делал это отчасти и для собственного удовольствия — тем са­
мым он лишал своих конкурентов их сомнительного преимущества.

У меня нет никаких теоретических претензий к  Сталину. Я вовсе 
не думаю, что глава государства должен быть философом или пылать 
идейностью. У него другая профессия. Даже если он требует жертв ради 
будущего, то это будущее обозримое, бытовое, земное, а не потусторон­
нее. И оно не связано с пересозданием основ бытия с помощью "социаль­
ной инженерии". Претензия моя в том, что он сознательно навязывал 
своим ставленникам прострацию.

1 "Подбор кадров на основе личной преданности" — в этом грехе Сталин в 
конце жизни обвинял своих деморализованных от страха функционеров. Но эта 
формула — обобщение его личного опыта. Возможность такого подбора и его широ­
кое использование в борьбе за власть в партии, обладавшей абсолютной властью 
над страной, — его личное открытие начала двадцатых годов.
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Ибо во имя чего разбивали они головы и подчиняли себе жизнь? 
Во имя своего неправильного мировоззрения? Нет, неправильное миро­
воззрение было только у их предшественников. Мировоззрения, кото­
рому они были верны, просто не существовало. Но они ему служили и 
в него верили. И обходилось это потом дорого, ибо, оторванные от 
смысла слов, они потом сами оторвались от смысла дел. И отнюдь не 
всегда — по злой воле.

Помню в ссылке один случайный разговор с вполне разумным че­
ловеком, работником районного масштаба. В сельском хозяйстве я 
тогда понимал еще меньше, чем сейчас, но меня удивляло, что газеты 
требуют расширения посевных площадей в то время, ка к людей в кол­
хозах для этого недостаточно. Я спросил его, не лучше ли сконцентриро­
вать все, что есть, на меньших площадях и получить больший урожай. 
Вопрос мой без всякого подвоха, я действительно этого не понимал. 
Человек этот был вполне разумный и именно так меня понял, т. е. 
не увидел в этом попытки подрывной деятельности со стороны ссыль­
ного. И ответил, что так-то оно вроде так, но диалектически получается, 
что расширять посевные площади выгодней.

Идиотом он совсем не был. А если был, то не большим, чем я сам, 
потому что я отнесся к  его словам вполне серьезно. Я тогда еще, не­
смотря на тюрьму и этапы, продолжал быть сталинистом (последние не­
дели, а всего я им был три года — до этого не был) и тоже был закален 
в применении диалектики. Но как он мог не то что говорить, а даже ду­
мать иначе, если все вокруг, все, чему его учили, к  чему приобщали, шло 
наперекор жизни, а аргументом был не пресловутый "критерий практи­
ки "  (хоть официально, на словах, он все равно оставался незыблемой 
ценностью), а только руководящее мнение. Если мнение выяснилось и 
не совпало с твоим, значит, ты ошибся — даже если ты обогатил госу­
дарство. И критерий практики, значит, показывает тоже твою ошибку — 
просто ты видеть не умеешь.

Конечно, это уже маразм последних лет сталинщины, хотя ни мой 
собеседник, ни, смею думать, я сам маразматиками вовсе не были. Он 
нам был навязан извне. Но все-таки надо было долго "воспитывать" 
кадры, учить их (псевдо) "идейности" и (псевдо) "философии" под 
аккомпанемент кнута и в перспективе пряника, чтоб они считали это 
правильным. И то иногда люди срывались.

Какой философией и какой идейностью можно объяснить теперь 
почти забытое (а зря!) "рязанское чудо", когда для того, чтоб "догнать 
Америку по молоку и мясу", в Рязанской области перерезали сущест­
венную часть скота. Под радостные реляции с фронтов мясозаготовок, 
под всяческий звон литавр — догоняли. И ведь делали это работники, 
бывшие в большинстве своем людьми крестьянского происхождения 
(в том числе ка к будто и инициатор "славного почина" секретарь обкома 

Ларионов), хорошо знавшие, что скот так быстро не воспроизводится, 
что если его перережешь, то его и не будет. Но ведь это даже и профаны 
знают. Это был даже не идиотизм, а массовая имитация сумасшествия. 
В конце концов, когда скот перерезали, "все выяснилось" (а что тут на­
до было выяснять?), и "инициатор" кончил самоубийством. Но что он 
до этого думал? На диалектику надеялся? На то, что в этом откроется 
какой-то особый — диалектически-политический — смысл? А если "под­
толкнул" Хрущев, то что думал он? Ведь и Хрущев родился не на Марсе,
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а в деревне Калиновка под Курском. И глуп не был — особенно в таких 
вещах. Как же так?

Сталинщина не умерла со Сталиным. И это ведь не просто шутка, 
что "брежневщина — сталинизм с человеческим лицом" (обычно я го­
ворю "сталинщина", а не "сталинизм" — "изма"-то ка к раз никакого  и 
не было, — но шутка не м оя ). А как умудрялись сочетать "зрелый со­
циализм", который уже есть, с продовольственной программой, которая 
только через много лет накормит страну? И ничего — сходило. Никто, 
правда, не вслушивался, но говорили и писали это бодро. Привыкли 
за столько лет к  бессмыслице.

Люди рождались в этом, жили и умирали. И все было правильно. 
Пока мы не докатились до сегодняшнего кризиса, т. е. не дошли до руч­
ки. Давно шли к  ней, но, видимо, кое-кто надеялся, что идеи только 
диалектически, а вскоре, согласно теории, понятной кому-то другому 
(Сталину, например), обнаружится свет. Но свет не обнаружился — 
дошли на самом деле. Но все равно не унывают. Виноваты кто угодно — 
Горбачев, евреи, американцы. Но только не они и не Сталин.

С любимым мировоззрением можно спорить, опровергать его. С 
человеком, проникнутым духом сталинщины, спорить невозможно — 
логических противоречий он не замечает. При полном отсутствии и на­
мека на цельное мировоззрение он испытывает странную преданность 
этому мирвоззрению, под которое подгоняется что угодно. Попробуйте 
спорить с Ниной Андреевой, которая уверена — и, я думаю, искренне 
уверена, — что не может поступиться именно принципами, когда на са­
мом деле она (я говорю о типе мышления — с реальной Ниной Андрее­
вой я не знаком) не может поступиться привычной бессмыслицей, вну­
шенной ей в качестве смысла. Смысл этот стал основой ее жизни, она 
к  нему привыкла, ей было удобней жить с такой "идейностью без идей". 
И не может она поступиться не принципами, а жестоко соблюдавшейся 
беспринципностью (при Брежневе часто проявлявшейся откровенно). 
Такие люди сейчас инстинктивно чувствуют, что смысл этот рассыпает­
ся при первой проверке, и главное их стремление — это не допустить, 
запретить, задавить саму возможность такой проверки, любое проявле­
ние жизни, любую подлинную мысль и культуру1. Это какой-то стран­
ный и агрессивный лунатизм. Его победа — а она не исключена — была 
бы победой ирреальности, абсолютной трагедией. Оставив все насущные 
вопросы нерешенными, эти люди сосредоточили бы все усилия на их 
"правильном" отражении, а по этому "отражению" заставили бы всех 
судить (во всяком случае, вслух) об отражаемом, т. е. о положении 
вещей. В общем, повели бы страну к  гибели, но о ней не думая. И глав­
ное, все будут идти не вразброд, ка к теперь, а стройными рядами и с 
бодрыми песнями. Возможно, на их век бы хватило. Но вряд ли.

Сталин отличался от них тем, что был в начале этого пути, когда мно­

1 Иногда таких людей называют догматиками, но это неточно. "Догмы", 
которые они исповедуют, подвижны и внутренне противоречивы, за ними нет ни­
какого дельного мировоззрения. Только соображения удобства — стремление сох­
ранить ситуацию, при которой то, чему их обучили и они учат, называется, допус­
тим, философией. Конечно, кризисная ситуация может в неискушенном восприятии 
людей, даже лично в этом не заинтересованных, придать словам вид достоверности 
и серьезности ("раньше воровали меньше"). Факт это печальный, но природа 
его — иная.
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го еще можно было тратить, ибо были еще у страны колоссальные резер­
вы — земли, ископаемых, здоровья и даже, несмотря на коллективиза­
цию, доверия и способности к  энтузиазму (не знаю только, хорошо ли 
это) . Когда еще много было ресурсов — не только природных, но и люд­
ских тоже. И не только потому, что можно было щедро расплачиваться 
человеческими жизнями за любую чепуху— это само собой. А еще 
просто потому, что в огромной стране, если какие-то слои хоть в чем-то 
прозревали, всегда можно было найти такие, которые пока не имеют 
представления ни о чем и выполнят любое задание любой ценой. И, 
превратив их в руководителей, поставить над теми, кто уже кое-что 
начал понимать. И, используя все эти ресурсы, он твердой рукой вел нас 
по этому гибельному пути совершенно сознательно — не то чтобы созна­
тельно провидя гибель, а просто ею не интересуясь. И на его век дейст­
вительно хватило. Ему поклонялись. И даже за войну, которую выиг­
рали вопреки ему, но с его именем.

Мне очень стыдно перед самим собой, что и я тоже когда-то какое-то 
время пытался "осознать" и освоить этот идиотизм и умел находить в 
нем рациональное зерно. Стыдно ощущать себя идиотом — пусть даже в 
прошлом. И н не понимаю людей одного со мной возраста, старше или 
несколько моложе меня, которые этого не стыдятся. Впрочем, и моло­
дых тоже. При любой ориентации.



Ю.Левада, Т.Ноткина, В.Шейнис

СЕКРЕТ НЕСТАБИЛЬНОСТИ САМОЙ 
СТАБИЛЬНОЙ ЭПОХИ

Сегодня пресловутая эпоха застоя может показаться чуть ли не 
образцом благоденствия и устойчивости во всех областях жизни — эко­
номической, политической, социальной. Да, были и там зоны напряжен­
ности, конфликты, использовались и репрессивные меры, но все это 
где-то на периферии общественного бытия, в отдельных местах, по 
отношению к  отдельным людям, на пограничных рубежах "нашей" 
мировой системы. На важных собраниях звучат и рассуждения о том, что 
"застой" все же лучше кризиса и распада...

В печати, в основном в публицистике, сурово обличаются недально­
видные и коррумпированные лидеры эпохи — причем при активной 
поддержке общественного мнения. Есть основания позитивно оценивать 
деятельность Хрущева. Еще остались поклонники Сталина, разворачи­
ваются непростые споры о роли лидеров первых революционных лет — 
Ленина, Троцкого, Бухарина и др. Но в оценке Брежнева, Суслова и 
других лиц этого круга-времени царит удивительное единодушие. И 
действия определенных людей, и сам подбор этих людей на вершине 
общественной пирамиды, и возможности, которыми они располагали, 
и природа массового терпения (трудно отрицать, что оно существо­
вало) все еще нуждаются в обстоятельном анализе. Без него необъяс­
нима "связь времен" нашей истории, и вовсе не потому, что застой — 
самый долгий ее этап. Он оказался итоговым, а потому ключевым для 
понимания предшествовавших периодов, прикрывавшихся звонкими 
словами о великих успехах, грандиозных преобразованиях и еще более 
величественных целях.

Именно эта эпоха — закономерное наследие дискредитированно­
го массового насилия, неудачных попыток реформы, деморализации, 
разочарования, усталости, прикрывавшихся высокими словами. Это 
то застойное болото, куда впадают многие бурные и мутные потоки 
нашей послеоктябрьской истории. Здесь кульминация и итог неэконо­
мического хозяйствования, недемократического управления и идеоло­
гического двоемыслия.

Но время это не только высвечивает всю нашу историю. Оно и по­
ныне с нами и в нас. Здесь окончательно сформировался экономический, 
социальный и психологический механизм, который мешает обществу — 
и, видимо, долго еще будет мешать — выбраться из трясины. Древние 
говорили, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды. Но в трясину 
застоя, еще не выбравшись из нее до конца, можно скатиться вновь:
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всякое сползание вниз и для человека, и для общества куда легче, чем 
подъем.

Во все предшествующие времена советской истории (война, естест­
венно, не в счет) провозглашались лозунги и реально действовали сти­
мулы общественных преобразований. Утратив в начале 20-х годов рево­
люционный дух, общество и власть сохраняли революционные пре­
тензии: неисчислимые жертвы приносились во имя достижения начер­
танных свыше ориентиров, высшим законом общественной жизни 
оставалось постоянное насилие над большинством со стороны правящей 
иерархии, которая провозгласила себя носителем конечной истины и 
выразителем подлинных интересов народа и самой истории. Общество 
оставалось принципиально нестабильным, несбалансированным по всем 
параметрам — вплоть до экономических пропорций и соотношений про­
изводства и потребления. Правда, в пору определенного "первоперестро­
ечного" отрезвления преобразовательный пыл несколько ослаб и сво­
дился к  торжественным декларациям о построении коммунизма при 
"нынешнем поколении советских людей" или "победе в мирном со­
ревновании" (в хрущевском недипломатическом просторечии это зву­
чало как "м ы  вас похороним!") . Сомнительно, чтобы сам автор этих 
лозунгов верил в их реальность, практически никто их не принимал 
всерьез — это был обычный для советской жизни идеологический ка­
муфляж. Действительный смысл преобразовательских начинаний Хру­
щева во второй половине его "царствования" сводился к нескончаемым 
административно-управленческим перетряскам.

Пришедшая им на смену брежневская эпоха была первой и един­
ственной, которая провозгласила своей целью собственное самосохра­
нение. Ключевым словом, словесным символом эпохи стала "стабили­
зация" (сам термин вошел в политический оборот после вторжения в 
Чехословакию в августе 1968 г., но он, несомненно, имел и обратную 
силу). Правда, осталась как будто в силе партийная программа 1961 г. 
с ее фантастическими обещаниями, продолжались "стройки века", время 
от времени предпринимались и попытки при удобном случае расширить 
зону влияния мировой системы в сторону африканских пустынь и 
афганских ущелий. И, конечно же, продолжались необратимые и деста­
билизирующие процессы в самом общестре и его экономике — исто­
щение сырьевых и прочих ресурсов, разрушение деревни и пр.

И все же принцип стабилизации, баланса, самосохранения неверно 
было бы считать просто очередным пропагандистским лозунгом, он 
реально действовал и определял характер общества и его властей. Даже 
невосполнимая растрата сил и средств требовалась для поддержания 
хоть какого-то баланса (при отсутствии факторов реального прогресса). 
Неэффективные в принципе попытки территориальной экспансии, равно 
как и бессмысленно опасные "ракетные игры " (например, с РСД), 
выполняли функции поддержания ситуации угрозы по отношению к 
противной стороне; сама же эта ситуация, которая для страны обора­
чивалась высоким уровнем милитаризации экономики и заодно с ней 
и внешней политики, пропаганды и т.д., поддерживала мировой пре­
стиж мировой державы, поскольку никакими иными силами (экономи­
ческого или технического прогресса) добиться этого было невозможно.

Сложились и ка к  будто приобрели надежность социально-полити­
ческие механизмы балансировки различных областей жизни. Напри-
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мер, таким механизмом можно считать сочетание умеренных требова­
ний к  культуре и качеству труда с умеренными же ожиданиями в от­
ношении его вознаграждения (афористически это звучало ка к "мы  
делаем вид, что работаем, а они делают вид, что нам платят") . Никто 
больше не требовал абсолютного послушания и единомыслия, достаточно 
было соблюдения неких "рам ок" допустимого. Избирательные поли­
тические репрессии, характерные для эпохи, ориентировались не на то­
тальное выжигание "крамолы ", а, скорее, на поддержание таких услов­
ных рамок. Основой внешней политики оставалось соблюдение "ялтин­
ских" сфер влияния. Как известно, за несколько часов до начала кара­
тельной экспедиции в Чехословакии американский президент Л.Джон- 
сон был специально предупрежден, что речь идет о наведении порядка 
среди "своих" при незыблемости раздела пресловутых сфер. По сути 
дела, на поддержании этого раздела строилась политика, получившая 
позже название разрядки, или "детанта".

В любой сфере и на любом уровне попытки сохранить статус- 
кво зиждились на некоем практически нащупанном балансе интересов. 
Казалось — и громогласно провозглашалось, — что сложилось достаточ­
но прочное равновесие сил и интересов, которое "всех устраивает". На 
деле же вся эта система многоярусных уравновешиваний никогда не об­
ладала стабильностью. Вся связка "балансов" была не ультрастабильной, 
а, напротив, крайне хрупкой.

Баланс сил "наверху"

В 50-е годы общая картина выглядела так: существовали полити­
чески незрелое и инертное, только начавшее пробуждаться после кро- 
ваго террора общество и власть, непрерывно экспериментирующая во 
всех сферах социальной жизни, ищущая — хотя и неумело, непоследо­
вательно — выходы из глухих тупиков сталинизма. После октября 
1964 г. роли поменялись. Представления властей о должном и допусти­
мом становились все более консервативными, а их поведение — охра­
нительным. Общество же созревало и прозревало, открывало себя и 
мир, выдвигало постепенно кристаллизовавшиеся идейные течения, 
начинало искать выход в социальной и политической активности. Без 
этого были бы невозможны март 1985 г. и перестройка.

Эпоху застойной деградации общества открывает этап, когда многое 
еще оставалось невыявленным, когда в чем-то продолжала действовать 
инерция предшествующего периода, а сама политическая и идеологи­
ческая контрреформа на первых порах могла расцениваться как взве­
шенная реакция на раздражавшие многих эксцессы "волюнтаризма" 
и "субъективизма". В этой изначальной нераспознаваемости, вообще 
говоря, серьезная опасность и поучительный урок многих политических 
поворотов.

В октябре 1964 г. посты Н.Хрущева поделили Л.Брежнев и А.Ко- 
сыгин. Это была главная и, по существу, единственная перестановка в 
верхнем эшелоне власти. Чуть позже ушел А. Микоян, и на видных мес­
тах стали появляться три портрета — Брежнева, Косыгина, Подгорного. 
Триумвират, впрочем, был фиктивным: серия интриг на верхушке пра­
вившей пирамиды вела ко все более полному сосредоточению власти в 
руках Брежнева и тех немногих, кто правил с ним и принимал решения
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вместо него (например, Суслов позже — Устинова). Но в общем состав 
центральных партийных органов изменился очень мало. Когда на X X III 
съезде, полтора года спустя, пришла пора обновления ЦК, избранного 
еще в 1961 г., из 195 его членов лишь 26 человек не входили прежде в 
руководящие органы партии, а выбыло (в том числе по причине смерти) 
всего 35 его прежних членов.

Смена политического курса при минимальных кадровых переме­
щениях в верхних эшелонах власти — такова отличительная черта о к­
тябрьского переворота 1964 г. Из этого, видимо, можно заключить, 
что идеи XX иХХИ съездов оста вались актуальными лишь для Н.Хрущева 
и не были забыты его окружением лишь вследствие личного его влияния 
и авторитета его постов. В последние годы правления Хрущева реформа­
торские импульсы его политики в значительной мере исчерпали себя. 
Ушел Хрущев — ушла и политика, проводившаяся при показном еди­
нодушии.

Смещение Хрущева созрело как сговор узкой группы лиц, обес­
печивших себе поддержку руководителей партийного аппарата, армии 
и госбезопасности. Относительная независимость лидера от его ближай­
шего окружения не обеспечивала его безопасности, скорее даже спо­
собствовала сплочению недовольных соратников. Легкость, с которой 
была осуществлена эта акция, объясняется двумя обстоятельствами.

Во-первых, смену лидера не надо было выносить на суд не только 
народа, но и партии. Каждое решение руководства со времен Сталина 
считалось "единственно правильным". И хотя в официальное объяснение 
причин, по которым был смещен вчера еще "наш дорогой Никита Сер­
геевич", никто не поверил, способ смещения никого не удивил.

Во-вторых, новые лидеры, а не Хрущев были подлинными вырази­
телями коренных интересов обширного социального слоя, состоявшего 
из партийных и государственных чиновников, хозяйственных руково­
дителей, генералитета, кормившегося около науки истэблишмента и 
т.д., прошедших политический, культурный и нравственный отбор в го­
ды террора и продвинувшихся по ступеням иерархической пирамиды в 
последующий период.

Сталинизм дал им огромную, непререкаемую власть над сограж­
данами и завидные привилегии, а наследие XX съезда вернуло ощу­
щение личной безопасности. Теперь, консолидировавшись как социаль­
ный слой со сравнительно устоявшимся составом и установленными им 
самим способами пополнения (анкетно-аппаратный отбор, выдаваемый 
за "ленинские принципы подбора кадров"), они претендовали на боль­
шее: защищенность и от углубления демократических процессов, и от 
"субъективистских" решений, при которых "волюнтарист", оказавший­
ся в центре системы, мог принимать произвольные решения: кому 
отправляться "на ярмарку", а кому — "с  ярмарки".

Осенью 1964 г. решился — не временно, как тогда многие думали, 
а на два десятка лет — главный вопрос: о власти. Она перешла в руки 
самого устойчивого в нашей истории блока, включившего вчерашних 
умеренных сторонников Хрущева, ставших "либеральными" консер­
ваторами, все более коррумпировавшихся аппаратчиков в центре и на 
местах, прагматических карьеристов, их научную и идеологическую 
обслугу. К силам поддержки этого блока можно отнести и политически, 
активных неосталинистов (большинство которых, конечно, не желало
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возрождения массового террора, но требовало "выборочных”  реп­
рессий и не уставало выражать тоску по "порядку” ) , и начавшие 
прорезаться националистически-консервативные ("чернопочвенные” ) 
течения.

Впрочем, блок этот консолидировался не сразу, да и политический 
курс некоторое время оставался неясным: видимо, одолевшие Хрущева 
вчерашние его сподвижники сами были ошеломлены победой и еще не 
вполне представляли, ка к следует распорядиться своей властью. Неко­
торые из их первых шагов подавали надежду не только бюрократии.

Была реабилитирована генетика и покончено наконец с дутым 
авторитетом Т. Лысенко. От разгона была спасена Академия наук (не 
угодившая начальству отказом избрать в свой состав одного из бездар­
нейших ставленников Т .Лысенко). Отказались и от сумасбродного 
проекта слияния творческих союзов в единую организацию. Признавая 
необходимость научно-технической революции, которая как-то прошла 
мимо нас, стали говорить о научном управлении обществом, об уважении 
к  науке и научной интеллигенции и т.д. (дальше торжественных заявле­
ний, ка к правило, не ш ли). Было спасено от нависшей над ним реформы 
русское правописание (политической перемене мы обязаны тем, что не 
пишем сегодня ” заец” , "молодеж" и "о тц и ") .

Если рассматривать все подобные моменты рациональных измене­
ний (к  . ним, конечно, относятся и ликвидация партийного "двоевла­
стия” , и упорядочение отношений с ООН и пр .), то можно предположить, 
что в начальный, переходный период послехрущевского руководства — 
примерно до 1968 г. — еще как будто имелись какие-то предпосылки 
для соединения разумных сил общества на более или менее реальной 
основе углубления и упрочения сдвигов "эпохи XX съезда".

Эти возможности не были, а, возможно, и не могли быть реализова­
ны. Три принципиально важных события: неудача экономической ре­
формы, противопоставление власти демократически настроенной интел­
лигенции, наконец, подавление вооруженной силой реформаторского 
движения в Чехословакии — определили выбор "лица" эпохи.

Ее признаки достаточно четко обозначились уже в 1966 г. на X X III 
съезде КПСС. На нем силы, которые осуществили октябрьский перево­
рот 1964 г., получили, как мы уже говорили, то, чего им все более 
недоставало, — стабильность власти, гарантированность карьеры и при­
вилегий (разумеется, при конформном поведении). Из Устава были 
удалены пункты о квотах обновления партийных органов и предельных 
сроках пребывания на выборных постах. После чехарды с реорганиза­
циями, смещениями и назначениями владыки местного и союзного 
масштаба наконец-то могли вздохнуть спокойно, и Д.Кунаев вполне 
искренне произносил с трибуны съезда, что нынешний стиль руководства 
партии вселяет чувство уверенности, умножает наши силы. Именно 
на XX III съезде партийная и государственная бюрократия взяла реванш 
за годы неуверенности, неустойчивости, унизительной слабости. Она 
ничего не забыла и кое-чему научилась. Она признала новых лидеров 
за своих. Она передвигала верных людей из резерва в верхний эшелон: 
в составе ЦК появились Н.Байбаков, А.Епишев, М.Зимянин, Г.Романов, 
Н.Тихонов, С.Трапезников, кандидатами в члены ЦК стали К.Черненко 
и Н.Щелоков, а в числе членов Центральной Ревизионной Комиссии 
появился А. Одылов (Адылов). Она утвердилась в том, что послабления
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интеллигенции, печати недопустимы. Она старательно вычеркивала тот 
вариант развития, который приоткрылся было перед страной в 50-е 
годы.

Экономическая реформа: причины провала

Через год после смещения Н.Хрущева, после доклада А.Косыгина 
на сентябрьском Пленуме ЦК КПСС, была провозглашена и начата 
экономическая реформа. Основным содержанием ее было:

— расширение самостоятельности предприятий;
— усиление прямых договорных связей между предприятиями по 

поставкам продукции;
— установление экономически обоснованных цен;
— материальное стимулирование коллективов предприятий в зави­

симости от результатов их работы.
(Не правда ли, все знакомые уже нынешним поколениям задачи?)
Ну и, наконец, ориентация не на выполнение плана по номенклатуре, 

ка к раньше, а оценка деятельности предприятий такими "капиталисти­
ческими" показателями, как рентабельность и прибыль (трудно сейчас 
себе представить, какое это было "потрясение основ", сколько копий 
ломалось и сломалось при доказательстве своей правоты сторонниками 
и противниками этих "буржуазных" нововведений). Впервые тогда за­
явили себя "рыночники", однако в отличие от времен нынешних счи­
талось, что рынок будет развиваться при ведущей роли плана. В 1967 г. 
была проведена реформа цен. Новые цены, как считали обосновывающие 
их введение экономисты, должны были полностью и единообразно 
отражать общественные издержки производства.

Несмотря на будоражащую западную "уп а ко в ку ", "все, как у лю­
дей" не получалось и получиться не могло: система показателей лишь 
по названию напоминала западные аналоги. Величина их должна была 
не определяться сложными рыночными отношениями современного 
западного хозяйства, а рассчитываться по непонятным ценам и, самое 
главное, у творцов реформы еще не развеялась иллюзия совместимости 
достаточно жесткой плановой системы Госплана или другого органа, 
определяющего потребности (правда, "по науке", с помощью ЭВМ и 
экономико-математических методов) и способы их удовлетворения, и 
рынка. Рынок должен был сложиться весьма странный, ибо даже в про­
екте реформы оставалась нерушимой кредитно-финансовая система, 
созданная в начале 30-х годов и адекватная натуральному, командно- 
административному управлению и, следовательно, важнейшего условия 
рыночного хозяйства — денег как всеобщего эквивалента — в обнов­
ленном хозяйстве не возникало.

Нерушимым остался и принцип исключительно государственно- 
бюрократической —"ничьей"— собственности. То, на чем держится сов­
ременный реальный рынок — свобода перемещения, права человека, 
социальные механизмы защиты и организации работников и т. д. — даже 
не упоминалось (да и не было понимания того, что буйная экономи­
ческая растительность не вырастет на песке, а потребует хорошо удоб­
ренной социальной почвы).

Многострадальное сельское хозяйство, замученное бесконечными 
укрупнениями, новыми видами управления, экспериментами с тех­
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никой и т.д., так и осталось — даже в проекте реформы — под жестким 
контролем (всякие попытки "выбиться из ряда", вроде худенковской 
жестко пресекались).

Наконец, реформа была тихо сведена на нет начальственными рас­
поряжениями, а всякое употребление слова "р ы н о к" или "конкуренция" 
стало почти криминальным. Жупел "рыночного социализма", ассоцииро­
вавшегося с задавленным танками чешским вариантом развития и, ко ­
нечно, несовместимого с социализмом "реальным", оказался очень 
удобным для пресечения всяческих реформаторских попыток.

Если традиционной линией по отношению к  интеллигенции всегда 
была политика "кнута  и пряника", то новое руководство страны эту 
вечную формулу как бы перевернуло, провозгласив политику "пряни­
ка и кнута". В роли "пряника" выступали торжественные заверения, о 
которых сказано выше. Время от времени в печати появлялись мате­
риалы, призванные, по-видимому, успокоить публику, встревоженную 
с самого октябрьского переворота 1964 г. опасностью возврата к  мрач­
ным временам сталинизма. Такую роль сыграли, например, две боль­
шие статьи, опубликованные в 1965 г. в "Правде" ее тогдашним главным 
редактором А.М.Румянцевым.

Что же касается линии "кнута ", то она была обозначена довольно 
быстро и со всей отчетливостью. Целый ряд карательных действий, 
предпринятых высшими идеологическими инстанциями в отношении 
виднейших деятелей науки, литературы и искусства в 1966—1969 г.г. пре­
достерегал: научную и прочую интеллигенцию будут лелеять за казенный 
счет или по крайней мере терпеть только до тех пор, пока она будет 
знать отведенное ей место в обществе (заниматься своим делом у ма­
шин, приборов и пр.) и не вмешиваться в государственные дела. (Этот 
испытанный принцип подкупа, запугивания и морального развращения 
интеллигенции превосходно описан Г. X. Поповым). Тех, кто решался 
нарушить предложенную сделку, а тем самым и все "нерушимое единст­
во" руководства и народа, клеймили, унижали, изгоняли. Ярлык "врага 
народа" отработал свое и уже не употреблялся. Был изобретен другой, 
более соответствовавший эпохе и ставший даже ее эмблемой, ярлык 
отщепенца. "Врагов" уводили по ночам, и занимались этим люди спе­
циального ведомства. "Отщепенцев" проклинали при свете дня, при­
том — что особо важно — силами собственных трудовых, научных, 
учебных и прочих коллективов. В интересах самосохранения, а точнее, 
сохранения собственных благ, привилегий и милостей начальства, соседи, 
друзья и коллеги устно и печатно, на публичных собраниях и в "о ткры ­
тых" верноподданнических письмах клеймили тех, кто  решился на 
инакомыслие, и отмежевывались, отрекались, отказывались... Говоря 
словами поэта, бывали хуже времена, но не было подлей...

Первый повод для "выяснения отношений" между властью и ин­
теллигенцией оказался как будто случайным: речь идет о так называе­
мом "деле Синявского—Даниэля" и о том, что за ним последовало. 
Осеною 1965 г. были арестованы два писателя, которые опубликовали за 
рубежом под псевдонимами несколько произведений резко критической 
направленности. (Сегодняшний советский читатель уже знаком с ними
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по массовым изданиям и может судить сам, насколько отличались ли­
тературно-политические порядки середины 60-х от нормальных.) Шум­
ная кампания травли, поднятая вокруг мнимых "злодеяний" двух 
писателей, проходила при активном участии писательского начальства, 
академических властей и прочих официальных лидеров казенного ин­
теллектуализма, спасавших собственные мундиры и пытавшихся сох­
ранить тишину и порядок во вверенных им вотчинах.

На X X III съезде партии "сам " Л.Брежнев клеймил "ремесленников 
от искусства... которые избирают своей специальностью очернение на­
шего строя, клевету на наш героический народ"1. «Попадись эти молод­
чики с черной совестью в памятные 20-е годы, когда судили, не опираясь 
на строго разграниченные статьи Уголовного кодекса, а "руководству­
ясь революционным правосознанием" (аплодисменты), ох, не ту меру 
наказания получили бы эти оборотни! (Аплодисменты.) А тут, видите 
ли, еще рассуждают о "суровости" приговора"2», —говорил с трибуны 
съезда М. Шолохов.

На первый взгляд могло показаться, что реакция власть имущих 
была неадекватной, но счет предъявлялся не только осужденным писа­
телям. Озлобление против свободной мысли и свободного слова, ре­
шимость покончить с разоблачениями сталинского периода и восстано­
вить нарушенную субординацию — все, что так долго копилось в ка­
бинетах и коридорах, — теперь провозглашалось с трибуны съезда сек­
ретарями обкомов и руководителями идеологических ведомств.

И.Бодюл, В.Конотоп, М.Соломенцев, Н.Егорычев, А.Епишев, С.Пав­
лов и др. обличали "Новый мир" и "Юность", "носителей безыдейности 
и мелкобуржуазной распущенности", которые "под флагом свободы 
творчества... под предлогом борьбы с последствиями культа личности... 
под видом поборников исторической правды и достоверности... кокет­
ничают перед зеркалом истории", "охаивают", "чернят", "типизируют еди­
ничные факты", "тенденциозно искажают", "выискивают в политической 
жизни страны какие-то элементы так называемого сталинизма". "Не 
выйдет, господа!" — восклицали ораторы, и зал отвечал аплодисментами.

Позорный суд над Даниэлем и Синявским положил начало сложно­
му цепному процессу. А.Гинзбург и Ю.Галансков опубликовали (в 
"самиздате" и за рубежом) материалы этого процесса и поплатились 
за это свободой. Тогда появился целый ряд коллективных писем в их 
защиту — их подписали сотни людей (в основном из среды научной и 
гуманитарной интеллигенции) по всей стране. Первоначально вся эта 
кампания развивалась довольно спокойно и без помех. Но весной 1968 г. 
взбудораженные и напуганные развитием ситуации в Чехословакии 
высшие власти — при полном содействии тогдашнего руководства 
Академии наук -  решили нанести удар и тем остановить процесс. "Под­
писантов" обвинили в подрыве авторитета государства, стали пачками 
исключать из партии (впрочем, некоторых раскаявшихся оставляли с 
вы говором), снимали с работы. Многим позже пришлось покинуть стра­
ну. С рассказа об этой позорной истории началась "Хроника текущих 
событий", самое известное "самиздатское" периодическое издание (тот 
год, по случайному совпадению, ООН объявила "годом прав человека").

1 X X III съезд КПСС. Стенографический отчет. М., 1966, с. 83.
Там же, с. 358.
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Так было положено начало так называемому диссидентскому (демок­
ратическому) движению в стране и регулярной "самиздатской" перио­
дике. Издания появлялись и прекращались из-за беспрерывных пре­
следований, процессы "отщепенцев" следовали один за другим.

С самого начала обнаружилось существование нескольких пото­
ков "самиздата" и "диссидентского" движения.

Наиболее влиятельным был, по всей видимости, тот, который непо­
средственно продолжал движение "подписантов". Его направление выра­
жалось в заявлениях А.Д.Сахарова, деятельности Инициативного ком и­
тета защиты прав человека, Хельсинкской группы и др. Здесь отстаива­
лись идеи демократических прав человека, высказывались, притом 
обычно довольно сдержанно, надежды на демократизацию советского 
общества.

С требованиями защиты прав человека выступали и группы, видев­
шие свою задачу в том, чтобы объяснить обществу и руководству страны 
необходимость вернуться к  подлинным, ленинским планам создания 
социализма. Фактически они стремились продолжить традицию внут­
ренней критики социализма, ведущую начало с оппозиций 20-х и начала 
30-х годов, продолжавшуюся "младобольшевистскими" выступлениями 
в годы хрущевской "оттепели".

В 70-е годы получили распространение взгляды и концепции, кото­
рые принято — не вполне точно — именовать неославянофильскими, или 
неопочвенными. Не вполне точно — потому что славянофильство вре­
мен Аксакова или почвенничество у Достоевского было связано с про­
светительскими устремлениями и далеко не во всем противопоставляло 
себя Западу и миру (знаменитая идея "двух родин" Достоевского) . В 
наших же условиях под лозунгами "почвы" выступили сторонники изо­
лированности и исключительности России и русского. Яркая и справед­
ливая критика принудительного "раскрестьянивания" и уничтожения 
национальной культуры, плач по земле и деревне все чаще переходили 
в проповедь враждебности ко  всему непривычному и инонациональному. 
"Верхуш ку" этого довольно влиятельного течения составляла часть 
"деревенской" литературы, получившей признание и популярность имен­
но в застойные времена; более политизированные и откровенно ксено­
фобские лозунги публиковались только в нескольких "самиздатс- 
ки х " журналах и сборниках.

Кроме перечисленных, имелись и другие идейные течения, нахо­
дившие выражение в "самиздате", — религиозно-философские, нацио­
нально-религиозные, национально-возрожденческие, связанные с идеями 
эмиграционных движений и др.

Надо отметить, что все это вовсе не была строго "нелегальная" ли­
тература: часть изданий выходила с именами и адресами редакторов, 
другая, будучи анонимной, не была столь засекреченной, чтобы пол­
ностью избежать бдительного ока "компетентных" органов. По всей 
видимости, придерживаясь линии на эффективность выборочных, ад­
ресных репрессий, оные органы до поры как будто терпели ряд само­
деятельных изданий, время от времени оказывали нажим на их органи­
заторов, ограничивали распространение, стимулировали подозритель­
ность среди правозащитников, использовали "включенную" агентуру 
и т.д. Взаимные споры и подозрения в доносительстве нанесли немалый 
ущерб всем течениям самостоятельной общественной мысли.
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Избавиться от страха

Быть может, главное из собственных изобретений эпохи застоя — 
создание высокоэффективного, не в пример экономике, механизма 
дифференцированных, адресных репрессий. Чтобы восстановить види­
мость "единомыслия", вовсе не потребовалось обращаться к  массовому 
террору.

Для начала решено было протестующих "отщепенцев" проучить 
средствами "общественного воздействия". И начали учить, изгоняя из 
партии, с работы, отлучая от науки, литературы, зарплаты, а впоследст­
вии — и от дыма отечества. И делали это все главным образом руками 
коллег по перу и науке, вчерашних друзей-товарищей, под гул "одобря­
ющей" толпы, в испуганном молчании, а то и вовлекая в игру кающихся 
грешников. А после того ка к ухнули "дубинуш кой", все ка к бы само 
пошло, процесс за процессом, проклинание за покаянием или наоборот, 
так что власти предержащие могли порой даже выступать в роли ми­
лостивых спасителей от линчевания. Сказалось духовное наследие ста­
линизма, который не только уничтожал, но и растлевал людей духовно, 
прививал панический страх перед самостоятельной мыслью и несанкцио­
нированным действием, особенно коллективным.

Мы говорим об инерции страха, который как будто сохранял свое 
воздействие на людей годы и десятилетия, после того как рухнула сис­
тема тотального устрашения. Но сам этот феномен требует своего объяс­
нения, тем более что приходили в жизнь новые и уже как будто заранее 
запуганные поколения. Это значит, что продолжали действовать меха­
низмы общества, воспроизводившие устрашение и готовность подчи­
ниться ему. Психологи, историки и другие знатоки человеческих душ 
до сих пор не выяснили до конца чудовищный ряд духовных капиту­
ляций "эпохи 1937-го", когда сильные люди каялись и оговаривали дру­
гих. Сегодня мы довольно хорошо представляем, что тогда ломало лю­
дей. А потом, в "почти либеральные" брежневские времена?

По крайней мере три фактора здесь продолжали (и продолжают) 
действовать.

Сохранена была практически в целости система всеобщего, близкого 
к  крепостному, порабощения человека государством. Возможности ква­
лифицированной работы по специальности, продвижения по службе, 
право на жилье и прочие даруемые свыше блага, а уж тем более при­
вилегии международных контактов и выездов — все это звенья цепи, 
приковывающей человека к  государственной колеснице. До тех пор, 
пока реализация всех этих — вполне обычных, записанных в Конститу­
ции — прав зависит от милости начальства, от характеристик, рекомен­
даций и пр., до тех пор, пока все эти блага и милости могут оборваться 
"компроматом", доносом, сомнением сверху, со стороны коллег или 
"доброжелателей", сохраняется и воспроизводится страх.

Пока коллектив, цех, лаборатория спасают себя, свое привилеги­
рованное положение, поскольку во всеобщей системе привилегий вся­
кое положение является привилегированным, отторгая и клеймя вся­
ко го  носителя бациллы инакомыслия, пока существует вся эта сред­
невековая система круговой поруки и коллективного заложничества, 
сохраняется и воспроизводится страх.

И, наконец, хотя далеко не в последнюю очередь, существует сам
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человек как социальный тип личности, как продукт социального отбора 
и направленного воспитания на протяжении многих десятилетий. Че­
ловек, который не столько хочет чего-либо добиться, сколько боится 
потерять то, что есть, преступить, выбиться из ряда, встретить осужда­
ющий взгляд. В социальной генетике, в отличие от биологической, при­
обретенные признаки наследуются!

Человек, выросший свободным, уверенным в своем человеческом 
праве — не говоря уже о правах социальных и гражданских, — может 
идти один против всех, когда он считает, что прав. Но это очень трудно 
сделать тому, кто жив лишь милостью начальства и социальной среды, 
а типичный продукт времени был и остается именно таким. Отсюда — 
многократные коллективные предательства, не столь частые, но все же 
постоянно повторявшиеся акты показных раскаяний "отступников". 
Они не всегда были просто лицемерными: немало людей пугалось собст­
венной смелости, видя перед собой глухую стену равнодушия, слыша со 
стороны друзей и близких перепуганный шепот: "Зря высовываетесь... 
всех подводите..."

Однако в обществе, вдохнувшем "глоток свободы", нашлись люди, 
которых уже трудно было запугать репрессиями по службе, купить 
карьерой, привилегиями, загранкомандировками и бог весть чем еще. 
Для них была разработана детально градуированная шкала более и менее 
суровых мер. Лишение свободы предусматривалось за "распространение 
клеветнических измышлений, порочащих советский государственный и 
общественный строй",—до 3 лет на основе статьи 1901, пополнившей 
Уголовный кодекс в 1966 г. (практически за "самиздат"), и до 7 лет на 
основе статьи, перешедшей из кодекса сталинских времен, за те же дея­
ния, квалифицируемые как "агитация или пропаганда, проводимая в 
целях подрыва или ослабления Советской власти" (ст. 70). Граница 
между сферой действия той и другой статей была более чем условна и 
при заведомой предрешенности приговоров, выносимых "независимым" 
судом, открывала дополнительные возможности управлять поведением 
обвиняемого, некоторых принуждать к  публичному покаянию и т.д.

Непризнанному движению протеста, так называемому диссидентско­
му или демократическому (сейчас газеты отнесли бы его к  числу 
демократических и неформальных), были свойственны и сильные, и 
слабые стороны; порой, вероятно, в нем сказывались амбиции отдель­
ных участников и прямые результаты внешнего давления разного рода. 
Но несомненно, что впервые в истории последних десятилетий сложилась 
и выдержала многие испытания линия общественного протеста. Когда- 
нибудь придется подсчитывать, скольких талантливых и твердых духом 
людей лишилось общество, поскольку они не получили возможности 
для конструктивной работы общественного обновления.

Настойчивые усилия по разложению, подавлению, а позже и изгна­
нию из пределов страны людей, "виновных" лишь в том, что они стреми­
лись отстаивать права на гласность и творчество, не только привели к  
деформациям в духовной и культурной жизни, но и имели своим следст­
вием неоправданное и беспрецедентное раздувание сугубо идеологических 
функций государственных служб, прежде всего ведомства безопасности. 
Возникла ситуация, когда непосредственно на КГБ  была возложена мис­
сия верховной политической цензуры, распространившаяся от полити­
ческих публикаций до театральных постановок: обычного "цыканья"
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партначальников было уже недостаточно.
Эти репрессии в основном были развернуты в 70-е годы. Но еще 

до того властям удалось многого добиться. Во-первых, несмотря на все 
ранее сделанные разоблачения сталинских репрессий, в партийном и го­
сударственном аппарате, в судах, в системе КГБ , находящейся вне сферы 
како го  бы то ни было публичного обсуждения, сохранилось достаточно 
сил и "прав", чтобы творить произвол. Во-вторых — и это еще важнее, — 
довольно быстро удалось отсечь активно сопротивляющихся (позже 
кто-то подбросил имя страшного врага — "диссидент'7, по-русски — 
просто думающий иначе) от общества и даже от довольно многочислен­
ного "либерального" слоя интеллигентов.

Говорят, что общество, не способное выдвигать героев и праведни­
ков, обречено. Такие люди у нас были, долгое время одиноко звучал их 
голос, и даже самым непримиримым противникам казенного лицемерия 
(по сегодняшним меркам — либерально или реформаторски мыслящим 

людям) открытый протест против двоедушия — "жить не по лжи" — ка­
зался беспочвенным и опасным максимализмом.

Осенью 1969 г. единодушно изгнали из Союза А.Солженицына, а 
потом и тех, кто пытался его защищать. С А.Сахаровым было посложнее. 
Его возраставшая политическая активность вызывала подлинный пере­
полох в стране ревнителей "идеологической дисциплины77. Но его обра­
щения до поры до времени падали в пустоту. Их многие читали, переда­
вали из рук в руки, перепечатывали. И молчали. Машина "единодушно­
го " одобрения и осуждения действовала почти безотказно.

Да, счет прямым жертвам шел на десятки и сотни, не на миллионы. 
Но неправый суд бил не только по осужденным. От несправедливости, 
хотя бы в отношении одного-единственного человека, учиненной, ко ­
нечно же, "во  имя общества77, страдает все общество, даже если оно 
не осознает этого. "Мученики догмата, вы тоже жертвы века77, — писал 
Пастернак еще в молодости. А мученики страха? А верноподданные 
"единодушия77? А те, кто поднимал руку в пароксизме коллективного 
действа или просто чтоб не выделяться? Кто делал вид, что "это" его не 
касается. Кто сберегал себя для "более важного77 дела. И кто в бессиль­
ном отчаянии сжимал кулаки. Сегодня об этом нельзя не помнить. 
(Кстати, ведь и счета здесь еще не оплачены: пока не отменены неспра­
ведливые приговоры, не начислены компенсации, не названы публично 
имена доносчиков, — а надо бы.)

Система тотального устрашения ушла, оставив после себя действен­
ную и способную самовоспроизводиться инерцию страха, — страха уже 
не за жизнь, не за физическое выживание свое и детей.

И все же прямой победы горстки смельчаков над системой всеобще­
го устрашения и лицемерного единодушного послушания не было и не 
могло быть. Но система дала трещину: была подорвана идея ее всемо­
гущества, было доказано, что свободная мысль может звучать и может 
быть услышана. Что найдутся и такие люди, которые не дрогнут, и дру­
гие, которые не отвернутся от них. И это означало если не утро, то все же 
сумерки страха.

Не просто украшением, но существенным, формообразующим 
признаком эпохи с самого начала стали нескончаемые юбилеи, которые 
сопровождались торжественной шумихой, громкими поздравлениями и 
обильными награждениями. Кроме юбилеев государственных и партий­
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ных, со временем стали отмечать все более пышно юбилеи учреждений 
и руководящих лиц, главным достижением которых было дожитие до 
круглой даты (а впоследствии — и некруглой). Над этими государст­
венными нравами недавнего прошлого сегодня трудно не иронизировать. 
Но они заслуживают и более серьезной оценки.

На смену временам героических надежд и иллюзий, устремленных 
в будущее, дням, когда мы жили "грядущим днем,#, пришло время 
упоения достигнутыми успехами, реальными или мнимыми. А потом 
и оно сменилось эпохой "юбилейной"', ориентированной на воспомина­
ния о свершениях прошлого, реальных или легендарных. Сознавали это 
или нет, но то было признанием, что эпохе не на что опереться в своем 
многохвалимом настоящем и будущем.

Безудержно стало использоваться прилагательное "ленинский" 
по отношению к  многообразным текстам и акциям начальственных 
лиц. Конечно, попытка создать иллюзию непосредственной преемствен­
ности власти и авторитета "от Ильича до Ильича" имела не больше шан­
сов на успех, чем развернутое позднее превознесение литературных или 
полководческих талантов бесцветного лидера. Но все более утверждав­
шиеся правила игры были таковы, что требовался не столько какой-то 
реальный успех, сколько рапорт об успехе, иллюзия создания иллюзии, 
нечто вроде второй производной торжественной отписки.

Возможно, ирония судьбы состояла в том, чтобы господствовав­
шая идеология перед своим явным крушением приобрела самые гро­
тескные, помпезно-"юбилейные" черты; Попытки изобразить конъю нк­
турно-охранительную политику продолжением так называемого ленин­
ского курса в конечном счете обернулись глубокой переоценкой и дис­
кредитацией всех авторитетов, столь торжественно поднимавшихся на 
щит пропаганды...

На протяжении нескольких десятилетий история нашего общества 
выступала лишь как подобие священной истории; она имела право на 
существование только как описание великих побед, славных свершений, 
безупречных героев. Не успели мы взглянуть на какие-то периоды, в 
частности на гражданскую и Отечественную войны, коллективизацию и 
37-й год хотя бы критическими глазами XX и XXII съездов, ка к все 
попытки объективного научного исследования велено было забыть. 
Обозначилось и стремление под видом объективности реставрировать 
сталинский ореол. Речь шла не о том, чтобы втащить на самодержавный 
трон фигуру верховного вождя — ни трона, ни фигуры уже не суще­
ствовало, — но о том, чтобы вставить его правление в "священный" ряд 
при неизбежных оговорках относительно отдельных "просчетов" и 
"отступлений". Поступая так, шли навстречу чувствам многих дезо­
риентированных людей. Но главное, чем были озабочены идеологи и 
пропагандисты, — это подтвердить пошатнувшееся было представление о 
единственно правильном пути и благотворном характере его резуль­
татов.

Ключевыми словами пропаганды стали:
— возрастание руководящей роли партии,
— усиление идеологической борьбы,
— коренная противоположность двух систем,
— верность учению марксизма-ленинизма...
Эти слова произносились тем громче, чем меньше вкладывалось
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в них смысла, чем меньше в провозглашаемые идеалы верили сами 
лидеры. Коррупция духа явилась предпосылкой и неизменным спут­
ником коррупции всей правящей верхушки.

Однако давно известно, что времена общественной и политической 
неподвижности бывают благоприятными для внутренней работы твор­
ческого духа. Такая ситуация многократно описана по отношению 
к  Германии X V III в. или России XIX в. Так и наше время застоя ока­
залось — или, точнее, закономерно стало — временем пробуждения 
духовных потенций общества, формирования тех направлений мысли 
и страсти, которые способны двигать горы.

Самый краткий список происходившего здесь оказывается гран­
диозным по содержанию входящих в него событий.

В литературе — деятельность "Нового мира" во главе с А. Твардов­
ским, прерванная в начале застоя, но не прекратившая своего влияния на 
последующие годы. Из этого горнила вышли целые направления — "город­
ская" социально-критическая и исторически-аналитическая проза Ю.Три- 
фонова, "военная" проза В. Быкова, Г.Бакланова, "деревенская" ли­
тература, своим первым взлетом открывшая обществу целый мир 
знаний и смыслов. Оттуда же в основном пошла еще и новая для нас вол­
на "реальной критики", то есть критики отраженного в литературе об­
щества. Всплыла еще и молодая, дерзкая формой и содержанием ли­
тература. Для пробуждения общества огромное значение имело появ­
ление в кругу  чтения таких авторов, ка к М.Булгаков и А.Платонов. 
Поначалу (до 1969 г.) еще из "Нового мира", а потом через "баталь­
оны самиздата" и из-за рубежа доходили до читателей наполненные го­
речью и болью страницы книг А.Солженицына.

В искусстве вопреки яростному сопротивлению "охранителей" 
принципов рушились каноны казенного оптимизма и псевдореализма, 
пробивало дорогу многообразие способов выражения и подходов к 
реальности. В 70-е годы выступили и утвердились новые течения в кино, 
театре, в большой мере сломанными оказались запоры и запреты, нало­
женные на живопись, музы ку и т.д.

В условиях нарастающей дискредитации официального лицемерия 
все более широкий круг приходил к  необходимости поиска новых 
ценностных ориентиров. Входили в моду художественные и философ­
ские искания русского "серебряного века", в интеллигентной среде по­
высилось внимание к  религиозной мысли, наметились признаки цер­
ковного возрождения.

Уроки 68-го

Чехословацкие события того времени — от "пражской весны" до 
ее принудительного прекращения после августа 1968 г. — сегодня ши­
роко и свободно освещаются в печати, в том числе у нас. Даны прин­
ципиальные оценки их трагического значения для чехословацкого об­
щества, названы поименно виновники и пособники... Но пока не по­
казано, чтб означали эти события для нас самих, для судеб советского 
общества.

Между тем был слишком важный момент нашего собственного 
развития — политического и идеологического.
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В Чехословакии была предпринята одна из самых глубоких попыток 
реформировать ту модель социализма, которую привыкли счтать 
"единственно верной". Отметим два важных момента.

Во-первых, в массовом движении за реформы, резвернувшемся 
в Чехословакии, присутствовало сильное обновленческое, демократи­
ческое и социалистическое начало, которое не выглядит чрезмерно 
радикальным в свете того, что мы знаем и пытаемся осуществить се­
годня.

Во-вторых, стремление сопротивляться диктату извне, незаметное 
вначале, постепенно усиливалось по мере того как все резче обознача­
лась сначала подозрительность, а затем и нарастающая враждебность со 
стороны тогдашнего советского руководства и средств массовой инфор­
мации, которые повели яростную кампанию дезинформации и клеветы. 
Под флагом защиты социализма изо всех сил стремились сохранить 
элементы сталинизма, его политические и экономические структуры, 
его международную практику и идеологические символы.

Трудно представить, что люди, говорившие о неизбежности "сило­
вого" решения в роковом августе 1968-го, верили собственным заяв­
лениям о "разгуле" антисоциалистических сил в Чехословакии, об 
угрозе вторжения в страну американских и западногерманских войск 
и т.д. Скорее всего здесь работала застарелая инерция стереотипа, со­
гласно которому требовался возможно более жесткий "образ врага": 
считалось, что "так надо", ибо иначе "нас не поймут". Так сохранялась 
одна из самых вредных и самых живучих традиций идеологизирован­
ной диктатуры — традиция двоемыслия. Окончательным крушением 
экономической реформы 1965 г. (в которой ее немалочисленные про­
тивники увидели сходство с проектом Ота Ш ика), воцарением догма­
тической заскорузлости в теории и разгулом идеологических опрични­
ков, выискивавших "пражский дух" в каждой свободной мысли, мобили­
зацией аппарата госбезопасности для подавления "инакомыслия", рядом 
международных обострений, кризисом в мировом коммунистическом 
движении и многими другими явлениями эпохи так называемого застоя, 
наконец, самой продолжительностью этого времени мы в огромной 
степени обязаны той линии, которая .победила в августе 1968 г. Если 
бы остереглись тогда (или если бы "акция" не увенчалась желаемым 
"успехом "), возможно, не возникло бы и искушения военного решения 
в Афганистане в 1979 г.

*  * #

В 1968—1969 гг. закончился "переходный" период. В Чехословакии 
удалось добиться "нормализации". Большинство социалистических го­
сударств приняло концепцию, которую на Западе нарекли "доктриной 
Брежнева". Под лозунгом "высших интересов социализма" она утверж­
дала правомерность прямого диктата и вмешательства в дела "своих" 
стран.

Победители, однако, не властны были приостановить вползание 
страны в глубокий социальный кризис, нарастающее экономическое 
отставание, падение международного престижа: в сознании многих 
Советский Союз приобретал образ "танкового коммунизма". Социаль­
ная и нравственная коррозия затронула все слои и группы общества.
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Застой — самый длинный, почти двадцатилетний период в жизни 
страны. Облик режима, стиль правления, способы решения проблем — 
да и результаты — вполне определились в первые его годы. Последу­
ющие годы отнюдь не были пустыми — происходило множество собы­
тий на всех уровнях жизни, от верхушечных интриг до массовых сдви­
гов.

В 70-е годы, после того ка к несколько спали первые волны про­
тестов после акции в Чехословакии, была провозглашена "разрядка" — 
политика частичных сделок и обещаний в отношениях с западными 
державами при нежелании что-либо менять по существу во внешнепо­
литических ориентациях. К середине 70-х годов стало ясно, что разрядка 
зашла в тупик и в экономическом, и в военном аспектах. Не согласив­
шись узаконить свободу эмиграции, не получили статуса наибольшего бла­
гоприятствования в торговле. Не покончив с принципом вмешательства 
везде, где только удается, в пользу "прогрессивных" сил, не вызвали 
доверия к  собственному миролюбию. Хельсинкская декларация 1975 г. 
осталась на бумаге, дальше пошли палками в колеса ракеты средней 
дальности в Европе, а за ними и афганская авантюра.

В отношении прав человека нашелся лишь один выход — изгнание 
и ссылка правозащитников (альтернатива — лагеря) и иных инакомыс­
лящих. В 1974 — изгнание А.И.Солженицина. В 1980— незаконная ссыл­
ка А.Д.Сахарова.

Нефтяной кризис 1973 — 1974 гг. на первых порах причинил Западу 
немало бед, но затем привел к  скачку научно-технического прогресса. 
Мы же заработали на повышении экспортных цен на нефть многие мил­
лиарды "незаработанных" долларов и не получили за них ни техническо­
го перевооружения, ни потребительского изобилия.

Относительно "спокойны й" период застойного развития в 70-е годы 
сменился фазой явного кризиса после начала афганской войны.

На этой стадии выявилась едва ли не самая главная слабость всей 
социально-политической системы, достигшей апогея своего развития,— 
ее невоспроизводимость. Неспособный к  обновлению режим дряхлел 
вместе со своими лидерами. Новые поколения приходили с новыми 
ценностями жизни. Краткосрочное правление Ю.В.Андропова с его по­
пытками чисто внешними, милицейскими мерами "навести порядок", 
ничего не изменяя в основных параметрах системы и правящей пирами­
ды, завершилось вознесением на высший пост еще одного беспомощного 
и бездарного умирающего старика. Неспособная к  саморазвитию сис­
тема должна была сломаться, и это произошло после апреля 1985-го.



В. Найшуль

ВЫСШАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ СТАДИЯ СОЦИАЛИЗМ А1

Все они теперь, собравшись у подножия горы, 
выли, махали руками, потрясали ружьями и топо­
рами, но не двигались вперед ни на шаг.

Ж. Верн. Дети капитана Гоанта

Согласно распространенной точке зрения, советская экономика 
управляется сверху директивными органами. Генеральный секретарь 
ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР, аппарат ЦК и Совета 
Министров или, на худой конец, Госплан СССР разрабатывают планы или 
их основные направления. Затем эти планы, спускаясь по иерархиям 
вниз к  министерствам, главкам, объединениям и предприятиям, кон­
кретизируются и превращаются, наконец, в производственные задания 
предприятиям. Административно-командная система управляет страной...

Людям, анализировавшим в брежневскую эпоху обычную практику 
хозяйственного управления в нашей стране, реальность представлялась 
часто совсем в ином свете. В стране действовала не командная система, 
а экономика согласований — сложный бюрократический рынок, по­
строенный на обмене-торговле, осуществляемой ка к органами власти, 
так и отдельными лицами. В отличие от обычного, денежного рынка 
товаров и услуг на бюрократическом рынке происходит обмен не только 
и даже, пожалуй, не столько материальными ценностями (товарами про­
изводственного назначения, предметами потребления или допусками 
к  кормушкам и пайкам), но и властью и подчинением, правилами и ис­
ключениями из них, положением в обществе и вообще всем тем, что 
имеет какую-либо ценность. Согласие директора предприятия на увели­
чение плана может быть обменено, например, на улучшение его служеб­
ного реноме, дополнительную партию труб и незаконное разрешение на­
рушить одно из положений инструкции.

Бюрократический рынок так же, как и товарно-денежный, обладает 
стихийной способностью к  саморегуляции. То, что на нем происходит, 
зависит от всех участников торга вместе и ни от кого в частности. Совет­
ский бюрократический рынок устойчиво гасит действия даже таких 
крупных диллеров, как ЦК КПСС или Совет Министров СССР. Их поста­
новления и решения, касающиеся усиления, улучшения, совершенство­
вания, упразднения и создания, а также проведения радикальных, круп ­
номасштабных экспериментов и реформ, вызывают, ка к правило, лишь 
быстропроходящую рябь на поверхности народнохозяйственного боло­
та. Стоит также заметить, что столь характерное для нашей страны от-

1 Значительная часть изложенного в статье материала опирается на работу, 
выполненную В. А. Найшулем совместно с В. М. Константиновым и Ю. М. Родным 
(США) в 1979^1985 гг. и в основном опубликованную в: К о н с т а н т и н о в  В., 
Н а й ш у л ь  В. Технология планового управления (препринт). М., ЦЭМИ АН  
СССР, 1986.
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сутствие виноватых при наличии потерпевших является свойством имен­
но рыночной, а не командной организации общества.

Общим для обычного и бюрократического рынка является еще и 
то, что насилия над ними имеют отрицательные последствия для эконо­
мики, причем в последнем случае они оказываются даже более разруши­
тельными. Грубые вмешательства в нормальный процесс бюрократичес­
кой торговли, сделанные с самыми честными намерениями, ухудшают 
и без того неблестящие результаты хозяйственной деятельности рынка 
"видимых р ук", срывая с трудом поддерживаемые им народнохозяй­
ственные балансы.

В то же самое время бюрократический рынок имеет ряд свойств, 
которые резко отличают его от обычного рынка и делают их антипода­
ми. Основой обычного рынка являются экономические права участни­
ков, бюрократического — обязанности1, экономическая активность в од­
ном случае инициируется избытком, в другом — дефицитом, конкурен­
ция действует соответственно в сфере производства и в сфере потребле­
ния.

В данной статье мы рассматриваем генезис бюрократического рын­
ка в СССР, его основные характеристики, социально-экономические 
последствия его функционирования и возможности реформирования. 
Мы попытаемся показать, что бюрократический рынок брежневской эпо­
хи олицетворяет собой все лучшее, что может быть создано в народном 
хозяйстве при социализме, что любые изменения и усовершенствования 
ухудшают результаты его деятельности, что его нельзя изменить, а мож­
но только заменить.

Брежневская экономика явилась высшей и последней стадией со­
циализма. Со стороны будущего к ней примыкает настоящий рынок, 
предпосылки для которого она создала в виде бюрократического анти­
рынка. Со стороны прошлого она является порождением сталинской 
командной системы, формальные институты которой унаследовала в 
практически неизменном виде. Мы начнем статью с краткого описания 
сталинской модели, затем также коротко коснемся переходного пе­
риода от командной экономики к экономике согласований и, наконец, 
подробно остановимся на бюрократическом рынке и попытках его ре­
формировать.

Переходя к  основному тексту статьи, нельзя не сделать предвари­
тельно ряд методологических замечаний. Драматическим событиям на­
шей экономической истории в этой работе даются, как правило, эконо­
мические объяснения. Это отнюдь не означает, что автор считает их 
единственными или самыми важными. Будучи экономистами, мы, 
однако, не обсуждая сравнительную важность тех или иных причинно- 
следственных связей, в первую очередь сосредоточиваем внимание на 
экономических закономерностях.

В тексте статьи читатель найдет очень мало упоминаний о влиянии 
на экономическое развитие страны действий отдельных лиц, пусть даже 
облеченных высокой властью. Причиной этого является позиция автора, 
считающего функционирование общества по большей части результатом 
действия обстоятельств и имеющегося в обществе набора идей. Ничтож-

1 Ш и р о н и н  В. Устное сообщение.
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ность множества политических фигур, которым отводится роль великих 
злодеев или благодетелей, не оставляет сомнения в малозначимости их 
личного вклада в то или иное развитие событий. Такой взгляд на исто­
рическую динамику оправдан еще и потому, что нацеливает исследова­
теля на поиск закономерностей развития там, где противоположная по­
зиция позволяет ограничиваться ссылкой на произвол отдельных исто­
рических персонажей.

Современный исследователь советской экономики вынужден стро­
ить свои концепции в достаточно трудных условиях, когда большёя 
часть фактов экономической истории СССР не вошла еще в широкий 
научный обиход и неизвестна даже узким специалистам. Поэтому самое 
реалистическое ее описание содержит неточности, которые были бы не­
простительны при других условиях научной работы. За все такие огрехи 
автор просит прощения у читателей, и особенно у специалистов, которым 
они режут слух так же, как музыкантам — фальшивые ноты.

Сталинские находки

Сталинская экономическая система состоялась в истории, а значит, 
оказалась способной решать стоявшие в то время перед страной задачи 
и утилизировать для этого имеющиеся ресурсы. Ее становление и су­
ществование стало возможным благодаря наличию в обществе техно­
логических, идеологических и историко-культурных предпосылок, 
каждая из которых сыграла роль раскольниковского топора, оказав­
шегося в нужное время на нужном месте для совершения преступления. 
Ниже мы сосредоточим внимание на соответствии сталинской системы 
поставленным перед ней технологическим задачам и лишь слегка кос­
немся ее взаимодействия с другими сферами общественной жизни.

Для того чтобы сделать описание связи технологии и системы хо­
зяйственного управления более наглядным, в следующих двух разделах 
мы введем несколько понятий, которые пригодятся для описания не 
только сталинской, но и хрущевско-брежневской модели и сравнения их 
с западной рыночной экономикой.

Технологический язык

Доступные обществу технологические знания предлагают ему широ­
кий спектр годных к  целенаправленному употреблению технологий. 
Система хозяйственного управления (все равно — административная 
или рыночная) должна соединить их народнохозяйственными связями, 
обеспечивая каждой используемой технологии исходные ресурсы и 
утилизируя, направляя другим технологиям производимые ею продук­
ты. Общественное производство можно представить ка к технологичес­
кую  карту, на которой "городами" обозначены технологии, а "дорога­
ми" — стрелками между ними — ресурсные потоки.

Для производства определенного вида продукции по данной техно­
логии требуются входные ресурсы. В свою очередь, для производства 
каждого из н и х— новый набор ресурсов. Таким образом, каждому 
производимому продукту на технологической карте соответствует де-
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рево сборки , которое отражает многоступенчатый процесс переработ­
ки  исходных материалов в готовую продукцию. Задавшись целью произ­
вести какой-либо продукт, мы будем вынуждены наладить изготовление 
всех продуктов, входящих в его дерево сборки. Вопрос — в каких коли­
чествах?

Большинство используемых в современном производстве техноло­
гий характеризуется ресурсной жесткостью. Это значит, что для таких 
технологий должны выдерживаться определенные пропорции между 
поступающими на вход ресурсами. Если хотя бы одного изделия, дале­
ко  не самого "существенного", как, например, маленькая резиновая 
прокладка для автомобиля, будет поставлено в два раза меньше, то и 
все производство автомобилей сократится вдвое. Все остальные входные 
ресурсы омертвятся, по крайней мере на данный момент.

Таким образом, каждая технология определяет, сколько ресурсов 
должно быть затрачено на изготовление единицы готовой продукции. 
Эти коэффициенты, которые мы везде в дальнейшем будем именовать 
технологическими нормативами, определяются вне сферы принятия эко­
номических решений, задаются экзогенно по отношению к  экономике.

Рассматривая действующую экономику, полезно считать техноло­
гиями не только производственные процессы, но и самих людей, участ­
вующих в хозяйственной деятельности и в воспроизводстве рабочей 
силы. Человек, однако, — существо очень широкое, и не только с нрав­
ственной точки зрения, ка к заметил еще Достоевский, но и с экономи­
ческой. Он представляет собой технологию, весьма эластичную по от­
ношению как к  входным ресурсам (имеется возможность замены одних 
предметов потребления другим и), так и к  возможным применениям 
его в производстве. Например, вольный крестьянин, занимавшийся сель­
ским  хозяйством, может стать "зеком ", возводящим стройки комму­
низма. Однако эластичность и потребления, и производственной деятель­
ности человека не безгранична. В области потребления должен по край­
ней мере обеспечиваться некоторый комплект питания, а степень уни­
версальности труда в сильной степени определяется физическими и ин­
теллектуальными данными работника, характером полученного им об­
разования.

Трактуя человека ка к  специфическую технологию производства, 
мы соответственно можем считать предметы его потребления исходным 
сырьем для его деятельности, в результате чего многие ресурсные потоки 
на технологической карте замкнутся. Однако и после этого технологи­
ческая карта общественного производства не станет полностью замкну­
той. С одной стороны, на ней обозначены производства, продукция ко­
торых не имеет прямого экономического значения (например, военное), 
а значит, наличествуют стрелки, ведущие в никуда. С другой стороны, 
Мать-Природа поставляет нам ресурсы, которые произведены ею самой, 
и, следовательно, имеются и ресурсные потоки, идущие ниоткуда.

Кроме того, ка к известно, внешнеэкономическая деятельность поз­
воляет обменивать товары друг на друга. Если абстрагироваться от того, 
что происходит в хозяйстве других стран, внешний рынок можно рас­
сматривать как "черный ящ ик", входные и выходные потоки которого 
не связаны технологически, ка к бы уходят в никуда и приходят ниот­
куда. Далее мы увидим, что на этом основывалось одно из технологи­
ческих "чудес" сталинской системы.
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Технологические уклады

Предположим теперь, что величина городов и ширина дорог на тех­
нологической карте соответствуют объемам производства и интенсив­
ности ресурсных потоков. В этом случае технологическая карта может 
иллюстрировать этапные изменения, происходящие в общественном про­
изводстве.

В домашинную эпоху в экономике отсутствовали интенсивные тех­
нологии и карта представляла собой как бы сеть городов и проселоч­
ных дорог, однородных по своей пропускной способности. В следующую 
эпоху — машинного и особенно крупномасштабного (КМ) производства 
(XIX век и первая половина XX века) — появляются большие города и 
широкие магистрали, соответствующие интенсивным производствен­
ным процессам. Затем мелко- и среднесерийная индустриализация вто­
рой половины нашего века строит сеть малых городов и дорог с большой 
суммарной пропускной способностью, и относительная значимость ма­
гистралей снижается1' 2. Мы будем говорить, что и в доиндустриальном и 
постиндустриальном обществе в технологическом укладе господствуют 
дисперсные технологии, а в индустриальном — крупномасштабные.

Тип технологического уклада оказывает существенное воздейст­
вие на механизмы хозяйственного управления. Крупномасштабная тех­
нология по своему экономическому эффекту эквивалентна сумме 
большого числа технологий меньшей интенсивности. В то же время пла­
нирование ресурсных потоков для нее не более трудоемко, чем для лю­
бой другой. Поэтому преобладание КМ-технологий облегчает процеду­
ры планового управления. В рыночной же экономике КМ-технологии 
часто оказываются моно- и олигополистами и тем подрывают устой­
чивость ее функционирования. Дисперсные технологии, наоборот, содей­
ствуют процветанию рынка и несут смертельную угрозу административ­
ной системе хозяйствования.

Технологические уклады оказывают большое влияние и на социаль­
ную жизнь общества. Крупномасштабные технологии требуют стандар­
тизации работников и, следовательно, стандартизации образования. Они 
требуют также и стандартизированного потребителя и, следовательно, 
выравнивания и унификации потребностей населения.

Перед тем как закончить технологический обзор и вернуться к  ста­
линской экономике, мы введем еще один термин, которым многократ­
но воспользуемся в дальнейшем. Технологическим ядром  обществен-

1 Увеличение масштабов производства далеко не является универсальным 
ключом к повышению его эффективности. Каждая КМ-технология требует стандар­
тизации используемых ресурсов и не способна утилизировать их индивидуальные 
свойства. Конвейер, например, не сможет двигаться быстрее оттого, что за него 
встали несколько быстрых работников, и их потенциальные возможности окажутся 
нереализованными. Кроме того, КМ-технология производит изделия для некото­
рого не существующего в природе среднего потребителя, и потому их полезность 
значительно ниже, чем у изготовленных по индивидуализированному заказу. На­
конец, КМ-технология значительно хуже, чем средне- и маломасштабная, приспо­
сабливается к народнохозяйственным изменениям.

2
Процесс перестройки технологической карты можно уподобить развитию 

дорожной сети на пересеченной местности. Широкие шоссе могут оказаться на­
столько эффективными, что крюк с выездом на них потребует гораздо меньше вре­
мени, чем проезд напрямик. С другой стороны, наличие развитой сети высокока­
чественных мелких дорог может сделать супермагистрали малоиспользуемыми.
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ного производства будет называться совокупность технологий, продук­
ция каждой из которых широко применяется во всем народном хозяй­
стве или, иными словами, входит в большое число деревьев сборки.

Экономические дилеммы

Сталинская система хозяйственного управления была средством оче­
редной модернизации экономики нашего государства, которая мысли­
лась ка к создание мощного военно-промышленного комплекса и совре­
менного технологического ядра, состоящего из предприятий тяжелой 
промышленности. Сама Россия располагала крайне недостаточным 
современным капиталом для решения этой задачи. Своими силами мож­
но было осуществить дальнейшее развитие относительно лишь неболь­
шой группы модернизированных производств, заложенных до первой 
мировой войны. Поэтому задача модернизации могла решаться только 
путем импорта высококачественного современного капитала с Запада.

С экономической точки зрения для этого имелись две возможности: 
децентрализованная и централизованная. Если бы ввозимые технологии 
были дисперсными, децентрализованный импорт (для которого требо­
валась идеологически неприемлемая предпринимательская социальная 
среда) был бы единственно возможным. Однако, поскольку и в военно- 
промышленном комплексе (ВП К), и в тяжелой промышленности в тот 
период господствовали КМ-технологии, открывался принципиально но­
вый путь плановой индустриализации. Зная параметры деревьев сборки 
на основании западного опыта, можно было переносить их на советскую 
почву, осуществляя комплексные централизованные закупки техноло­
гий за рубежом.

Однако и при такой централизованной модернизации существовали 
два варианта развития. Импорт мог финансироваться либо за счет зару­
бежного кредитования, либо путем ограничения потребления населения и 
продажи высвободившихся экспортных товаров на внешнем рынке. 
Был выбран второй путь, который, помимо огромных человеческих 
жертв, привел к  тотальному разрушению отраслей потребительского 
сектора: от сельскохозяйственного производства до промышленности 
товаров широкого потребления. Впоследствии эти отрасли уже никогда 
не смогли подняться, несмотря на вливания капиталовложений.

Импорт капитала с Запада служил становым хребтом сталинской 
экономической системы. При попустительстве западных политиков и 
интеллектуалов и при активной поддержке капиталистов современное 
высококачественное оборудование выменивалось на традиционные 
российские товары, насильно отбираемые у голодной деревни или добы­
ваемые в ж утких  условиях узниками ГУЛАГа. Если бы западные страны 
выполнили тогда собственные законы, запрещающие покупки товаров, 
производимых рабским трудом, сталинская экономика не просущест­
вовала бы и одной пятилетки. В послевоенные годы пресеченная "холод­
ной войной" торговля с Западом уже не могла служить полноценным 
источником высококачественного капитала. Ее временно заменили репа­
рации, полученные из побежденной Германии.

Рассматривая проблему форсированной индустриализации, встав­
шую перед страной на рубеже 30-х годов, нельзя не коснуться ее не­
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посредственной предыстории. Потребность в чрезвычайно высоких тем­
пах инвестиционной деятельности во многом была связана с ее крайне 
низким уровнем в течение десятилетия большевистских экспериментов 
над экономикой, именуемых "военным коммунизмом" и НЭПом. Мы 
сталкиваемся здесь с хорошо знакомым нам по 70-летней истории но­
вого общества феноменом, когда социалистическая система хозяйство­
вания с большими жертвами в режиме аврала решает проблемы, кото­
рые она же сама и создала.

Сталинское планирование

В сталинскую эпоху все народное хозяйство довольно четко дели­
лось на приоритетный сектор, в который входили производство продук­
ции в основном военного назначения и технологическое ядро; и неприо­
ритетный сектор, к  которому относились все другие виды деятельности 
(в том числе производство предметов потребления для населения).

Основной функцией хозяйственного управления является распре­
деление ресурсов между технологиями. Главной целью государствен­
ного управления экономикой в тот период была максимизация произ­
водства ограниченного числа приоритетных продуктов. Поскольку про­
изводство других, неприоритетных продуктов, согласно принятой в то 
время экономической доктрине, имело низкую значимость, то при воз­
никновении альтернативы распределения ресурсов в неприоритетное и 
приоритетное дерево сборки выбор в максимально возможной степени 
делался в сторону последнего.

Проблемы экономического выбора, затрагивающего поставленные 
обществом цели, возникали только тогда, когда появлялась необходи­
мость распределения ресурсов между приоритетными деревьями. Одна­
ко  и ВПК, и технологическое ядро состояли в это время из относитель­
но небольшого числа крупномасштабных производств, технологичес­
кие нормативы которых были известны. Это давало возможность про­
считывать распределение ресурсов и принимать все важнейшие хозяйст­
венные решения в высших эшелонах власти.

Мы не будем в этом тексте останавливаться на управлении неприори­
тетными секторами. Успехов здесь, как известно, было мало, чтобы не 
сказать сильнее. Плановое управление этими секторами обеспечило 
изъятие у них ресурсов и постепенную их гибель.

Кадровая политика

Поскольку экономические решения могли приниматься наверху, 
то и кадры, способные к  такой деятельности, нужны были только в выс­
ших эшелонах власти. От остальных звеньев хозяйственной иерархии 
требовалось выполнение и перевыполнение заданной программы и соот­
ветственно совершенно иные таланты: послушание старшим, стремление 
выкладываться в выполнении порученной работы, отсутствие нравствен­
ных ограждений, позволяющее наступать ногами на то, что теперь офи­
циально называется общечеловеческими ценностями. Система плодила 
"солдат партии" — исполнительных и (часто) аморальных руководите­
лей и подчиненных.

Для проведения грандиозной структурной перестройки народного
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хозяйства сталинская система создала мощную систему стимулирова­
ния послушания, доведя до предела дифференциацию в условиях жизни 
населения. На самом низу социальной лестницы находились умирающие 
узники ГУЛАГа, затем шла голодная деревня, после нее просто накорм­
ленный— и не более того — город, затем разного рода начальственный и 
ученый люд, который мог позволить себе роскошь найма прислуги 
(домработницы), и, наконец, большое начальство, благосостояние ко ­
торого было сопоставимо если не с американскими, то с европейскими 
образцами.

Культурные предпосылки

У сталинской экономической системы были не только технологи­
ческие, но и культурные предпосылки. В обществе господствовала со­
циалистическая идеология, которая требовала планового управления 
народным хозяйством, а его можно было применить только для созда­
ния крупномасштабных технологий и военно-промышленного комплекса. 
Ни в сельском хозяйстве, ни в потребительских секторах оно не дало 
бы результатов, оправдывающих свое существование. Поэтому для реа­
лизации социалистической идеи необходимо было чувство внешней опас­
ности, ксенофобия, санкционирующая тотальное переключение эконо­
м ики на военное строительство. В свою очередь сама коммунистическая 
идея, имплантировавшаяся в Российскую империю и провозгласившая 
своей целью борьбу с принятым в цивилизованном мире порядком, 
резко усиливала чувство внешней угрозы, укоренившееся в общест­
венном сознании еще со времен татаро-монгольского ига и подтвержден­
ное полустолетием неудачных войн. Социалистические идеи, империа­
листическое стремление расширить сферу влияния и ксенофобия нашли 
друг друга и вместе создали в обществе психологический и идеологи­
ческий климат для проведения бесчеловечной хозяйственной политики.

Сталинская система также мастерски утилизировала свойственные 
русскому национальному характеру терпение и послушание, превратив 
их в сырье для экономического строительства. Эти качества населения сде­
лали возможной сверхэксплуатацию рядовых тружеников, а империалис­
тический патриотизм и/или социалистические убеждения отдали на 
службу сталинскому режиму творческий потенциал неэмигрировавшей 
интеллигенции. В то же время существовавший в обществе антагонизм к 
свободной экономической деятельности (коммерции, наживе, накопле­
нию и т. п.) блокировал возможности менее кровопролитного пути 
экономического развития.

Переходный период

Сталин, возможно, умер не только от старости, но и от того, что кон­
чилось время идеи его жизни: все, что ему было суждено 
разрушить, было уже уничтожено или искалечено; то, что ему было 
суждено создать, уже родилось на свет. В период 50 — 60-х годов, прови­
денциально совпавший с десятилетием после его смерти, сталинская 
система хозяйствования стала испытывать сильное давление внешних 
обстоятельств, вынуждавших ее меняться, перестраивать самое себя.
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Все те факторы, которые раньше работали на консолидацию сталинской 
хозяйственной машины, стали действовать в ином, иногда прямо проти­
воположном направлении.

Технологические сдвиги

С конца 20-х годов вплоть до начала перестройки военное соперни­
чество с внешним миром было важнейшим фактором, определявшим 
бытие социалистического общества. Именно достижения и провалы в 
военно-стратегическом соревновании с наибольшей силой воздействова­
ли на принятие решений в экономике. Отсутствие сливочного масла в 
Воронеже было для руководства страны малозначимой проблемой по 
сравнению с отсутствием советского аналога американского оружия 
какого-либо типа "X " . Через имперскую военную мощь, направленную 
вовне и внутрь страны, происходила легитимизация власти.

Военная гонка служила главным акселератором нововведений в 
советской экономике и, как мы увидим впоследствии, была одной из 
причин ее гибели. Новые технологии, необходимые для производства 
вооружений, должны были входить в хозяйственный обиход, даже если 
их применение противоречило логике экономической системы и разру­
шало сложившиеся формы планового управления.

В 50-х годах в нашей стране развивались принципиально новые 
производства, такие, как электроника и химия полимеров, первоначаль­
но— как придатки технологических деревьев конкретных видов воору­
жений. Вскоре, однако, стало ясно, что немыслимо создавать чрезвычай­
но сложную новую технику применительно к  каждой отдельной произ­
водственной программе, и новые технологии организационно оформи­
лись в отдельные отрасли, поставляющие продукцию различным приори­
тетным заказчикам. Взятые вместе, они образовали новое технологи­
ческое ядро общественного производства. И тут оказалось, что планиро­
вать его развитие так, ка к это делалось в отношении старого техно­
логического ядра, практически невозможно.

Начнем с того, что в условиях "холодной войны" новые отрасли уже 
не могли закупаться на Западе целиком. Они "заимствовались", оттуда по 
кусочкам, что исключало комплексный характер нового индустриального 
строительства. Однако главная причина трудностей лежала не в запретах 
НАТО, а в дисперсном характере новых технологий. В новых отраслях 
производилась продукция огромной и постоянно обновляемой номен­
клатуры, обычно — малыми и средними сериями, что резко увеличило 
объем управленческих задач. Привычное планирование их "сверху" 
в развернутой номенклатуре оказалось несостоятельным.

Власть и информация трагическим для командной экономики об­
разом разделились. Власть отдавать приказы по-прежнему принадлежала 
"верху", но он был уже информационно слеп. Потребности были 
известны "низу", который не имел власти. В первый раз в СССР 
проваливалась идея управления страной ка к  одним цехом, и уже 
не в потребительском секторе, где это в принципе никогда не было 
возможно, а в самом любимом властями военно-промышленном 
комплексе.
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Дефицит труда

Сталинская экономика в свое время нашла способы обеспечить ко ­
лоссальный приток рабочей силы в приоритетные производства. Оказа­
лось, что для этого достаточно провести следующие экономические ме­
роприятия, имеющие в совокупности мультипликативный эффект:

— ограничить потребление в деревне до голодного уровня и соот­
ветственно снизить сельскохозяйственное производство;

— частично механизировать сельское хозяйство;
— за счет снижения сельскохозяйственного производства и его 

механизации высвободить огромное количество рабочих рук;
— за счет избытка рабочих рук обеспечивать давление вниз на город­

скую  зарплату и потребление в городе, что позволяет в еще большей 
степени снизить производство сельхозпродукции.

Кроме того, разрушая внутрисемейный трудовой уклад и усиливая 
эксплуатацию женщин, оказалось возможным резко увеличить предло­
жение их рабочей силы.

К 50-м годам благодаря увеличивающимся городским производ­
ственным фондам возник значительный спрос на рабочую силу, что по­
степенно ликвидировало ее избыточность. В отдельных массовых квали­
фикационных группах уже не хватало рабочей силы, что стимулировалось 
экспансией новейших отраслей1. Обостряли напряженность с трудовыми 
ресурсами и понесенные в войне огромные потери в мужской рабочей 
силе2.

Вводимые новые мощности должны были либо абсорбировать ра­
бочую силу из тех источников, где она имеется в избытке (так было сде­
лано в сталинской эконом ике), либо переманивать ее с других произ­
водств, создав стимулы для перехода в виде заработной платы, возмож­
ности получения жилья или доступа к  распределителям материальных 
благ. В свою очередь "старые" производства, откуда происходил отток 
рабочей силы, вынуждены были добиваться увеличения опраты своих 
работников.

Увеличивающийся спрос на продукцию потребительского сектора 
привел к  мультипликативному эффекту, действовавшему в обратном 
направлении. Для удовлетворения спроса на продукты питания было не­
обходимо расширять сельскохозяйственное производство, а поэтому 
дальнейшее изъятие трудовых ресурсов из села становилось нежелатель­
ным. Поскольку сельское население уже "потекло в город", то для его 
закрепления требовалось повышение уровня жизни на селе, что еще боль­
ше увеличивало спрос на потребительские блага. Для роста производ­
ства товаров широкого потребления необходимо было строить, рекон­
струировать и расширять предприятия легкой промышленности, что сно­
ва требовало рабочей силы и, значит, опять же подогревало спираль 
спроса на предметы потребления. Ситуация в потребительском комплек­
се сложилась настолько острой, что на него стала тратиться святая свя­
тых советской экономики — валюта. Сначала одежда и обувь, а потом и

1 В связи с этим нельзя не заметить, что массовое освобождение заключенных 
из концлагерей в 50-е годы могло иметь не только политическую, но и экономи­
ческую подоплеку.

 ̂ К о н с т а н т и н о в  В. М. Устное сообщение.
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продукция сельского хозяйства начали импортироваться из-за границы.
Новая роль потребительского сектора привела к  глубоким измене­

ниям в системе управления народным хозяйством. Практически весь он 
(исключая лишь возникшее в 60-е годы производство некоторых това­
ров длительного пользования) состоит из дисперсных технологий. Став в 
новых условиях одной из доминант развития всей экономики, и в том 
числе ВПК, сфера потребления сделала свои дисперсные технологии, 
требующие огромных затрат административно-управленческого ресурса, 
предметом насущных забот плановых органов.

В результате технологических сдвигов в производстве вооружений 
и истощения свободных трудовых ресурсов в 50-е годы произошла сме­
на технологического уклада общественного производства. На место 
двухсекторной экономики, состоящей из приоритетных отраслей — с 
крупномасштабными технологиями — и неприоритетных — с традицион­
ными дисперсными, пришел единый народнохозяйственный комплекс  — 
современная односекторная экономическая система, в которой важней­
шие роли играли дисперсные технологии. Индустриальное развитие стра­
ны в последующие годы привело к  еще большей диверсификации произ­
водства и росту доли дисперсных технологий.

Укореняясь в народном хозяйстве, новый уклад коренным образом 
менял практику планирования. Из сталинской командной системы вы­
растала принципиально новая...

Экономика согласований, 
или "бюрократический ры нок"

Новая экономическая система не вводилась в стране декретами 
правительства и не являлась результатом "революционного творчества 
масс". Она формировалась постепенно под действием "потребностей 
практики", путем обычных административных реорганизаций, отме­
ны или просто неупотребления старых инструкций и принятия вза­
мен них новых. Конечным результатом этого процесса, однако, стала 
качественно иная система управления экономикой, основанная на со­
гласованиях и административной торговле. Мы начнем знакомство с ней 
с описания механизмов ее функционирования.

Директивное и итеративное планирование

По мере развития нового хозяйственного уклада уменьшается 
доля плановых заданий, формируемых в Центре, и увеличивается роль 
заданий, продуцируемых нижним уровнем иерархии. Чтобы получить 
властную силу, они поднимаются "вверх", пока не достигают управлен­
ческого органа, способного отдать необходимые распоряжения. Затем 
они спускаются "вниз" по иерархическим цепочкам в качестве произ­
водственных заданий.

Полученные задания вызывают встречные требования со стороны 
предприятий к обеспечению производства необходимыми ресурсами, 
которые снова поднимаются "вверх" в виде заявок и спускаются "вниз"
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в виде заданий и т. д. В отличие от сталинской экономики, в которой 
плановый процесс носил преимущественно директивный характер "свер­
ху вниз", планирование в новой системе осуществляется путем согла­
сующей итеративной процедуры с многократным повторением цикла: 
"снизу вверх" и "сверху вниз".

Натуральные и синтетические показатели

В сталинской экономике планирование производства в приоритет­
ных секторах осуществлялось в основном в натуральных показателях. 
Рост номенклатуры планируемой продукции и увеличение числа итера­
тивных процедур сделали их употребление чрезвычайно трудоемким. 
Натуральные показатели все чаще агрегируются (то есть суммируются с 
некоторыми коэффициентами) в синтетические. Как правило, заявки 
в натуральном выражении, отражающие потребности предприятий в тех 
или иных изделиях, поднимаясь "вверх" по иерархическим цепочкам, 
последовательно сводятся в заявки во все более укрупненных синтети­
ческих показателях. Наконец, они достигают хозяйственного органа, 
способного решить их судьбу, после чего спускаются по иерархическим 
цепочкам "вниз" и при этом дезагрегируются.

Заявки на ресурсы при движении "вверх" не только агрегируются, 
но и урезаются (подробнее об этом процессе будет сказано ниже). При 
движении "вниз" происходит дезагрегация показателя, но уже не тем 
набором, который был в первоначальной заявке, а другим, отражающим 
производственные предпочтения изготовителей заказанной продукции 
и органов, стоящих над ними.

Во всей экономике, и в приоритетной,и в неприоритетной, возника­
ет "свобода", при которой формально выполняются все распоряжения и 
улучшаются синтетические производственные показатели, а на деле 
наносятся ножевые раны народному хозяйству, поскольку не выпуска­
ется нужная стране продукция. Распоряжения, отдаваемые самыми 
авторитетными органами, при движении "вниз" теряют свою директив­
ную силу и, выполняясь "в  общем", не выполняются по существу.

Нормативная база планирования

Синтетические показатели, как отмечалось выше, образуются путем 
сложения с некоторыми коэффициентами разнородных натуральных по­
казателей. Например, сводный показатель объема производства стан­
ков определенного назначения может получаться сложением объемов 
производства их отдельных типов, исходя из веса, производительности 
или директивно определяемых сверху коэффициентов, получивших у 
нас в стране наименование цен.

Предприятие, главк, министерство стремятся "набрать" синтетичес­
кий показатель наиболее удобным для себя способом. В результате, во- 
первых, происходит уменьшение номенклатуры производимой продук­
ции и "вымывание" из ассортимента неудобных для предприятий, но не­
обходимых народному хозяйству изделий. Во-вторых, изменяются сами 
выпускаемые изделия с тем, чтобы увеличить значение синтетического
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показателя. Например, может происходить утяжеление станков либо 
такое увеличение их производительности, в котором совершенно не 
нуждается потребитель. Наконец, при использовании стоимостных пока­
зателей, помимо всех предыдущих бед, возникает еще и давление на вы­
шестоящие органы с целью увеличения самих коэфициентов — цен.

Система расчета показателей и применяемые при этом коэффициен­
ты агрегирования входят в нормативную базу планирования. Нетрудно 
понять огромную заинтересованность предприятий в формировании 
удобной для них нормативной базы. Поэтому сама нормативная база 
становится предметом согласования различных уровней хозяйственной 
иерархии.

Помимо нормативов агрегирования, в нормативную базу планиро­
вания входят и нормативы дезагрегирования, по которым рассчитывает­
ся ресурсное обеспечение производственной программы. Однако в отли­
чие от аналогичных нормативов сталинской эпохи, определяемых техно­
логиями производственных процессов, эти нормативы отражают лишь 
некоторые средние, приблизительные соотношения между синтетичес­
кими показателями. Соответственно, и проведенные по ним расчеты 
дают плановикам в лучшем случае лишь первоначальную грубую оценку 
потребности в ресурсах, непосредственное применение которой ведет к 
срывам в хозяйственной деятельности объекта.

Балансы, балансы, балансы...

В народном хозяйстве действуют законы не менее жесткие, чем за­
коны физики. Каждый продукт может быть потреблен только в коли­
чествах, не превышающих объема его производства (для простоты мы 
не будем касаться здесь запасов). Отражением этого простого материаль­
ного факта является баланс данного продукта. Система планового уп­
равления, выдавая производственные задания и распределяя ресурсы, 
должна постоянно учитывать балансы, которые сковывают ее и сужают 
пространство возможных решений.

По мере усложнения народного хозяйства система планового управ­
ления переходит от натуральных показателей к  синтетическим и соответ­
ственно от натуральных к  синтетическим балансам. Поскольку синтети­
ческие балансы формируются с использованием нормативов и в сущест­
венной степени зависят от нормативной базы, возникает еще один вид 
народнохозяйственной увязки — координация нормативной базы, в том 
числе ценовых коэффициентов.

Система иерархий

В зрелой социалистической экономике происходит функциональное 
разделение хозяйственного управления на следующие основные иерар­
хии.

Общесоюзные балансы поддерживают союзные плановые органы 
через союзные отраслевые иерархии; региональные балансы — региональ­
ные плановые органы через свои отраслевые иерархии. Кроме того, пла­
новые органы территории поддерживают балансы входящих в нее ре­
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гионов, а отраслевые плановые органы — внутренние балансы подчинен­
ных подотраслей.

На всех уровнях территориальных и отраслевых иерархий также 
действуют специальные органы или подразделения, ответственные за нор­
мативную базу нижестоящих балансов, несущие контрольные функции 
и устанавливающие рамки хозяйственной деятельности.

Все перечисленные иерархии: союзно-отраслевые, регионально-от­
раслевые, нормативные и контрольные — имеют относительно жесткий 
регламент своей деятельности, который делает их неспособными прини­
мать решение в нестандартных ситуациях, особенно возникающих на 
пересечении полномочий различных иерархий. Функцию окончательного 
согласования на территории деятельности различных иерархических 
структур между собой и с "потребностями жизни" берет на себя партий­
ный аппарат. Он же является наиболее прямым каналом доведения до 
конкретных исполнителей решений, принятых вышестоящими партий­
ными органами.

По мере усложнения экономики социализма умножается число за­
дач, неразрешимых в рамках деятельности формальных структур хозяй­
ственного управления, усиливаются трудности взаимодействия различ­
ных иерархий и соответственно возрастает руководящая роль партии.

Слуга N господ

Необходимость поддержания разнообразных балансов приводит к 
тому, что любое принимаемое хозяйственным руководителем решение 
должно быть согласовано с множеством лиц, ответственных за затраги­
ваемые им (решением) разделы общесоюзных, отраслевых и региональ­
ных балансов и нормативов, а также должно учитывать мнение контроль­
ных служб и партийной иерархии. Таким образом, в хозяйственной сис­
теме развитого социализма у каждого руководителя имеется множест­
во непосредственных начальников в различных административных иерар­
хиях.

Как указывалось выше, контроль за выполнением распоряжений 
в иерархических хозяйственных структурах по большей части осуществ­
ляется в синтетических нормативах, которые оставляют свободу эконо­
мического поведения и отнюдь не гарантируют производство необходи­
мого для народного хозяйства продукта. Его нехватка становится одной 
из причин "прямого действия" вышестоящего органа "вниз" через одно 
или несколько звеньев хозяйственной иерархии. В каждой такой иерар­
хии "вассал моего вассала — мой вассал", и любой руководитель подчи­
няется не только непосредственному, но и всем вышестоящим 
начальникам.

Экономика развитого социализма уже не является ни строго иерар­
хической (потому что иерархий м ного), ни командной (потому что ко ­
мандная система подразумевает единоначалие). В западной управлен­
ческой науке подобные (но намного более простые) системы управле­
ния с несколькими иерархиями подчинения получили наименование 
матричных1. Они применяются в управлении крупными корпорациями.

1 Современные методы внутрифирменного управления в капиталистических 
странах. M., "Прогресс", 1971.
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Выше мы писали об итерационном характере планового процесса. 
Наличие нескольких иерархий подчинения на деле приводит к  тому, что 
для принятия решений необходимо проведение итераций не по одной, 
а по нескольким иерархическим цепочкам.

Liberum veto,
или Экономика согласований

Поскольку система хозяйственного управления должна поддержи­
вать все балансы, то действия представителей иерархий основаны на со­
гласовании, консенсусе, единогласии. Любое решение должно, вообще 
говоря, устраивать все не заинтересованные в нем стороны. Процесс согла­
сования в принципе предоставляет каждому его участнику право, анало­
гичное liberum veto (свободное вето), которым обладали депутаты поль­
ского сейма перед разделом страны.

Любая система принятия решений, основанная на принципе liberum 
veto, чрезвычайно консервативна. Она откладывает решение каждого 
вопроса до тех пор, пока необходимость этого не станет ясна последне­
м у  участнику процедуры. В нашей стране система согласований породи­
ла эпоху застоя, продолжавшуюся в течение всего брежневского перио­
да.

Бюрократическая торговля

В действительности, однако, участники согласования, как правило, 
имеют неодинаковую возможность влиять на окончательное решение. 
Она определяется их весом: способностью поощрять угодные действия 
и наказывать неугодные: "Если вы так, то я ..." В результате каждое 
хозяйственное решение становится предметом административной бюро­
кратической торговли1.

Механизм этой торговли оказывается настолько мощным, что при 
большом неравенстве весов позволяет отвергать институциональное пра­
во слабого участника на вето. Например, согласие городского санитар­
ного врача разрешить поставку больных туберкулезом кур в розничную 
продажу, школы и детские сады может быть получено согласованным 
давлением местных хозяйственных и партийных органов, заботящихся о 
выполнении плана.

Вес участника бюрократической торговли, ка к правило, тем выше, 
чем больше размер организации, которую он представляет. В результате

1 Термины бюрократическая торговля и бюрократический ры нок  были введе­
ны применительно к административным структурам США американским эконо­
мистом лауреатом Нобелевской премии Дж. Бьюкененом. См.: B u c h a n a n  J.M., 
Т u I I о с k G. The Calculus of Consent, Logical Foundations of Constitutional Democ­
racy, Ann Arbor, Univ of Michigan Press, 1962. Механизмы бюрократической торговли 
в советской экономике описаны в работах : К о н с т а н т и н о в В . ,  Н а й ш у л ь В .  
Технология планового управления; А в е н  П„ Ши р о н и н В .  Реформа хозяйствен­
ного механизма: реальность намечаемых преобразований. — Известия СО А Н  СССР. 
Серия Экономика и прикладная социология, вып. 3, 1987; П а в л е н к о  С. Нефор­
мальные управленческие взаимодействия. — В сб. Постижение. М., "Прогресс”, 
1989, с. 190—202, а также см. Naishul V. — Communist Economy, vol. 2, N 4 ,1990
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в брежневскую эпоху в нашей стране организации всегда имели перевес 
над частными лицами, крупные организации — над мелкими. Малый 
размер предприятия вообще становился синонимом его отсталости.

Поскольку вес органа власти тем больше, чем выше его иерархичес­
кий уровень, решения в целом ориентируются на "верх" больше, чем на 
"низ". В результате система управления народным хозяйством стремит­
ся обслуживать не его нужды, а самое себя, заниматься самоублажением. 
Происходит отрыв системы управления от объекта управления.

В брежневской экономике механизм согласования и бюрократичес­
кой торговли заменил сталинский механизм жесткого военного подчи­
нения. На смену административно-командной системе пришел новый 
строй — административный бюрократический рынок, определивший на 
десятилетия экономическое бытие СССР.

Борьба за выживание

Изучаемая нами экономическая система развитого социализма рабо­
тала бы именно так, ка к рассказывалось выше, если бы плановые проце­
дуры могли осуществляться со скоростью нажатия кнопки. В действи­
тельности, однако, согласования требуют больших затрат времени и уси­
лий и система управления оказывается неспособной выполнить полный 
объем необходимой народному хозяйству плановой работы. По мере 
усложнения народного хозяйства, вызванного ростом численности 
производителей, потребителей и номенклатуры продукции, диверсифи­
кацией и специализацией производства, разрыв между потребностями 
народного хозяйства в управлении и возможностями плановой системы 
непрерывно увеличивается. В этих условиях она идет ради самосохране­
ния на компромисс и упрощает планировние в ущерб его качеству.

Недокорректировка планов

Для обеспечения нормальной жизнедеятельности народного хозяйст­
ва циклы иерархических согласований "снизу вверх" и "сверху вниз" 
должны были бы повторяться столько раз, сколько требуется для дости­
жения полной сбалансированности плановых заданий с их ресурсным 
обеспечением. Однако трудности проведения циклов приводят к  тому, 
что акт согласования искусственно прерывают, не доводя до конца. 
В результате задания предприятиям оказываются не обеспеченными ре­
сурсами, что (если предприятия не могут получить их "теневым" спо­
собом и не имеют достаточных резервов) приводит к  срыву производ­
ственной программы. В свою очередь вышедшие из планового ритма 
предприятия подрывают программу своих потребителей и т. д. Срывы 
производства распространяются по технологическим цепочкам, поражая 
целые сектора народного хозяйства.

Недопоставка одного входного ресурса означает не только соот­
ветствующее падение производства выходной продукции, но и, кроме 
того, высвобождение других входных ресурсов, ставших некомплект­
ными. В рыночной экономике при нехватке входного ресурса, отражаю­
щейся в его дороговизне, неиспользованные другие входные ресурсы
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поступают в общую продажу и становятся народнохозяйственным досто­
янием. Для того чтобы воспользоваться некомплектными ресурсами в 
административной экономике, их, во-первых, нужно отнять у неза­
интересованного в этом предприятия и, во-вторых, перераспределить 
с помощью плановых органов, у которых до этого, попросту говоря, 
"не доходят руки". Поэтому в действительности такого перераспре­
деления, как правило, не происходит, и некомплектные ресурсы омер­
твляются.

Мы сталкиваемся с парадоксом социалистической и капиталисти­
ческой систем хозяйствования: при частной собственности имеющиеся в 
обществе ресурсы являются общими, доступными для всех (конечно, 
за деньги), а при общественной — частными, недоступными для общест­
венных нужд.

Сокращение плановой процедуры

Те же причины, которые вынуждают плановые органы сокращать 
число циклов, заставляют их и упрощать сам цикл. Плановые итерации 
часто проводятся на хозяйственных "олимпах" и не спускаются "вниз" 
к  предприятиям. Такое "совершенствование планирования", ускоряя 
плановый процесс, одновременно приводит к отторжению от него реаль­
ных исполнителей заданий и потребителей продукции. Принимаемые ре­
шения не учитывают ни возможности производства на предприятиях, 
ни потребности конечных или промежуточных потребителей. Своим пол­
ным несоответствием реальной ситуации "внизу" они часто вызывают 
шок и озлобление против "безмозглого верха".

Отторжение исполнителей от процесса управления приводит еще и 
к  тому, что их инициативы не находят или находят чрезвычайно дефор­
мированное отражение в планах — в полном соответствии с поговоркой: 
"Инициатива наказуема!"

Безобидное на первый взгляд сокращение плановых процедур 
оборачивается срывами хозяйственной деятельности, недоиспользова­
нием имеющегося в стране производственного, ресурсного и челове­
ческого потенциала и огромными экономическими и социальными по­
терями.

Стремление к  однообразию

Борьба системы планового управления за выживание не ограни­
чивается только изменением планового процесса. Как уже отмечалось 
выше, количество выполняемой плановым органом работы определяет­
ся не объемом просчитываемых им ресурсных потоков, а их числен­
ностью. Планирование производства блюмингов и батареек "Крона" 
может иметь для него одинаковую трудоемкость. Плановая система поэ­
тому стремится свести к  минимуму номенклатуру производимой и по­
требляемой продукции, количество поставщиков и потребителей. Для 
этого она, во-первых, старается монополизировать производство и по­
требление и, во-вторых, отказывается от планирования дешевых "мало­
значащих" товаров, пуская их производство на "бюрократический само­
тек". Последнее тем более выгодно, что в глазах общественного мне­
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ния планирование продукции, имеющей большой экономический вес, 
и "мелочовки" далеко не равнозначно, а значит, и в суммарной оценке 
работы планового органа "крупная" продукция имеет гораздо больший 
вес.

Для рядового советского гражданина "борьба с мелочовкой" озна­
чает сведение к  минимуму номенклатуры потребительских товаров, что 
не только не делает нашу жизнь удобнее, но и, выражаясь ученым язы­
ком, резко снижает народнохозяйственную эффективность потреби­
тельского комплекса. Однообразие питания, например, оборачивается 
потерей здоровья для людей, его имевших, и сводит в могилу тех, кто 
его потерял.

Другие конечные потребители также не ощущают комфорта от бю­
рократических игр. Военные специалисты, например, сетуют на то, что 
наша страна далеко отстает от Запада по разнообразию техники, пред­
назначенной для вооруженных действий в различных условиях, и это 
заставляет нас количеством компенсировать ее однообразие (а также 
не всегда высокое качество).

Еще хуже обстоит дело с производствами, потребляющими проме­
жуточную продукцию. Недопоставка одного исходного продукта обора­
чивается для предприятия соответствующим снижением объема выпус­
каемой продукции, хотя все другие входные компоненты имеются в 
достаточном количестве. Поэтому "мелочовка", казалось бы совершен­
но справедливо выпавшая из поля зрения планирующих органов, на де­
ле может привести к  глубокому срыву производственной программы 
предприятия, который затем, как чума, распространится по технологи­
ческим цепочкам, порождая дезорганизацию хозяйственной жизни. 
Технологическая жесткость современного производства и наличие слож­
ных цепочек, охватывающих все хозяйство (СССР — единый народно­
хозяйственный комплекс!), делают необходимым планирование прак­
тически полного круга товаров, что оказывается не по зубам админи­
стративной системе.

Натуральное хозяйствование

И система планового управления, и его объекты — предприятия — 
вместе заинтересованы в том, чтобы число народнохозяйственных связей 
было минимальным. Для предприятий такая натурализация означает 
повышение устойчивости функционирования в условиях, когда система 
планового управления не может обеспечивать координацию народнохо­
зяйственной деятельности, что приводит к  регулярным срывам поставок 
входных ресурсов. Для управленцев натурализация производственной 
деятельности означает сокращение объема работы. В результате совмест­
ных усилий "низа", продуцирующего обособление, и "верха", 
санкционирующего его, создается уникальная народнохозяйственная 
структура, представляющая в современный век специализации и коопе­
рации экономический нонсенс. На предприятиях легкой промышленно­
сти, например, действуют подсобные литейные (!) производства.

Советркие предприятия, насколько это возможно, пытаются обза­
вестись всем своим. Они сами строят и эксплуатируют жилье для работ­
ников (на долю ведомственных домов приходится более 2/ 3 государст-
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венного жилого фонда); содержат свиней; ведут производственное 
строительство самостроем, который деликатно именуется "хозспосо­
бом"; сами ремонтируют себя, используя самодельные же запчасти. 
Наконец, они сами снабжают себя ресурсами, осуществляя...

Обменные операции

Товарные потоки, которые не удается спланировать, пускаются 
системой на бюрократический самотек. В их формировании лишь опо­
средованным образом задействованы традиционные плановые рычаги, 
а основную роль играют обменные отношения: "ты  — мне, я — тебе" — 
между организациями и представляющими их лицами. (На потребитель­
ском рынке действует и население.)

Некоторые обменные операции официально санкционированы. Ос­
тальные либо легализуются путем согласования с плановыми органами 
(которым часто при этом тоже кое-что перепадает), либо осуществляют­
ся полностью вне всех инструкций и законов.

Обменные отношения играли, по-видимому, существенную роль еще 
в сталинскую эпоху — в основном в деятельности неприоритетных сек­
торов. С усложнением народного хозяйства постепенно уменьшалось 
число, задач, решаемых с помощью традиционных плановых методов и 
соответственно расширялся круг хозяйственных задач, вовлеченных в 
обменные отношения. Некоторые специалисты считают, что к  концу 
брежневского периода менее трети национального продукта распределя­
лось с помощью традиционных плановых процедур, а остальное — об­
менным путем.

Торговцы партии

На бюрократическом рынке в СССР, помимо описанных выше гори­
зонтальных обменных отношений между относительно равноправными 
участниками, входящими в различные иерархические структуры, дей­
ствуют еще и вертикальные, неравноправные. Они построены на подчине­
нии, которое, однако, является не делом страха и чести, как в сталин­
ские времена, а торговой сделкой сильного вышестоящего органа, имею­
щего заведомо больший вес, со слабым, нижестоящим.

Наличие асимметричных вертикальных отношений приводит к  по­
явлению на бюрократическом рынке продажных ценностей иерархичес­
кого  общества. Отраслевые органы торгуют в основном планами произ­
водства и распределения ресурсов, нормативные — методикой учета 
хозяйственной деятельности, контрольные — административными ин­
струкциями, часть из которых в нашей стране называется законами, 
партийные — всеми ценностями административной системы независимо 
от иерархической принадлежности. Предметом торговли является также 
согласие и несогласие выполнять распоряжения и инструкции (законы ), 
власть и положение в иерархических структурах.

Таким образом, бюрократический рынок реализует общественный 
строй, где действительно все покупается и продается — даже то, что не 
подлежит покупке в обычной рыночной системе. Необходимо, однако,
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отметить, что обмены осуществляются не любыми благами между первы­
ми встречными людьми "с  улицы", а только через определенные обмен­
ные цепочки, которые либо возникают от случая к  случаю, либо действу­
ют постоянно.

Бюрократический рынок сформировал определенный тип управлен­
ца — не "солдата партии", ка к в сталинское время, а "торговца партии", 
для которого в государственной деятельности "нет никаких институ­
циональных ограничений». Судьба сибирской реки может обмениваться на 
диссертацию, согласие поставить партию труб— на московскую про­
писку для одного человека.

Ни распоряжения высочайшего "верха", ни обязательные для всех 
правила, ни законы страны не являются в этой системе категорически­
ми императивами. Сам черт перестал быть братом нашей управленческой 
структуре. Новым советским обычаем стало невыполнение самых реши­
тельных постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР. Секретарь 
райкома партии может придержать прокурора, чтобы председатель кол­
хоза мог незаконно нанять шабашников, которые позволят вытя­
нуть план и колхозу, и району. "Для пользы дела" можно напле­
вать на инструкции и выпустить в море ломающееся на ходу судно с 
пассажирами на борту или продать запрещенные к  употреблению про­
дукты  питания.

Называя нашу систему бюрократическим рынком, мы немного лу­
кавили, принося точное ее определение — административный рынок — 
в жертву удобству употребления международно принятого термина. 
Мы практически не имеем настоящей бюрократии, верной своему служеб­
ному долгу и умеющей четко и добросовестно выполнять все инструк­
ции и распоряжения вышестоящих органов. Поэтому, рассуждая о путях 
перестройки экономики, нужно ясно отдавать себе отчет в том, что 
Советский Союз не в состоянии воспроизвести у себя даже тот относи­
тельно небольшой объем административного нерыночного регулирова­
ния, который существует на Западе. Рыночной экономике, которая 
должна прийти на смену административному рынку, придется обходить­
ся даже без того государственного вмешательства, которое имеет место 
в капиталистических странах1.

Бюрократическая торговля в СССР в конечном счете продала саму 
себя, выменяв статусную систему, лежащую в ее основе. В результате 
та потеряла даже то значение, которое имеет в несоциалистическом мире. 
Академик у нас — не обязательно ученый; врач — обладатель диплома — 
не умеет лечить больных.

Статусы придется воссоздавать с помощью того же рынка. Инжене­
ром будет считаться тот, кого, вне зависимости от наличия диплома 
приглашают на инженерную работу, врачом — тот, к  кому ходят боль­
ные. Нас ожидает не традиционный рынок, который действует на Запа­
де меж устойчивых социальных структур, а суперрынок, который эти 
структуры формирует.

1 N a i s h u I V. Will the Soviet Economy be Able to Stay Left of the American. — 
Communist Economy, vol. 2, N 4, 1990.
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Родимые пятна развитого социализма

Ограниченность ресурса управления

Традиционная западная экономическая наука изучает рациональное 
использование ограниченных ресурсов сырья, производственных мощ­
ностей и рабочей силы и обращает мало внимания на нехватки ресурс­
ного потенциала решения управленческих задач. Причины невысокого 
интереса к этой проблеме понятны: в условиях рыночной экономики, 
которая обеспечивает быстрое перераспределение ресурсов, управление 
становится серьезным лимитирующим фактором только в администра­
тивно управляемых подсистемах — крупных государственных и част­
ных монополиях, а также в органах государственного хозяйственного 
управления.

Для нашей страны, однако, с ее огромной экономикой и непово­
ротливой административной системой, фактор ограниченности ресурса 
управления выступает на первое место. Ежедневная бытовая и хозяй­
ственная практика показывает любому советскому человеку, что низкая 
эффективность народного хозяйства связана отнюдь не с отсутствием в 
стране оборудования, труда и материалов, а с тем, что почти никогда не 
достигается их рациональное использование. И происходит это вовсе не 
из-за происков бюрократов, масонов или сионистов, как думают многие. 
Рациональное размещение ресурсов невозможно, если объем управля­
ющих воздействий, необходимых для координации народнохозяйствен­
ной деятельности, превосходит имеющийся ресурс управления, если в 
планировании возникает затор, "пробка".

Ресурс административного управления нельзя умножить путем уве­
личения численности работников этой сферы, потому что при этом ус­
ложняются внутренние взаимосвязи системы и снижается ее эффектив­
ность. Его нельзя существенно увеличить и за счет улучшения органи­
зации управленческого труда и внедрения ЭВМ. (Последнее связано с 
неформальным характером плановых задач и, следовательно, с невоз­
можностью их алгоритмизации.)

Развитие народнохозяйственных процессов в экономике с ограни­
ченным ресурсом управления и в традиционной — без таких ограниче­
ний— может разительным образом различаться. Например, рост масшта­
бов экономики, т. е. увеличение производственных фондов, численности 
рабочей силы и расширение сырьевой базы, может сопровождаться в 
ней не возрастанием совокупного объема производства, а его падением! 
Увеличение числа объектов управления продуцирует дополнительные 
народнохозяйственные связи и усложняет технологические цепочки, 
что при ограниченности ресурсов административного управления приво­
дит к  ухудшению плановой работы, разбалансированию экономики и 
в конечном счете к ухудшению результатов народнохозяйственной дея­
тельности.

Построение экономико-математических моделей влияния ограничен­
ных возможностей координации хозяйственной деятельности на ди­
намику экономических показателей в СССР за последние 40 лет — чрез­
вычайно интересная научная задача, которая еще ждет своего исследова­
теля. Однако грубые оценки автора показывают, что одни только
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прямые потери от социалистической системы хозяйствования равны 
тому, что потребляет вся наша огромная страна!1

Дефицитные и стабильные рынки

В нормальной экономической ситуации возможности производства 
каждого товара по крайней мере немного превышают потребности в нем. 
В этом случае у его производителей имеется некоторый запас недоис­
пользованных мощностей, а у его потребителей накапливается "ж и р ок" 
исходного сырья. Потребители также знают, что по мере надобности 
смогут получить необходимый продукт, выклянчив его у плановых орга­
нов или с помощью обменных операций. В этом случае можно говорить, 
что рынок данного товара является стабильным и небольшие некатаст­
рофические нехватки не вызовут на нем существенных сбоев.

Если предприятия, выпускающие определенный товар, используют 
в качестве исходных ресурсов товары только со стабильных рынков, 
то их производственный процесс тоже будет устойчивым, а следователь­
но, будет стабилен и рынок производимого ими продукта. Таким обра­
зом, стабильные рынки объединяются технологическими связями в ста­
бильные зоны.

Предположим теперь, что одно из предприятий, работающее на дан­
ный товарный рынок и обеспечивающее существенную его долю, имеет 
нестабильный рынок-поставщик. Тогда в результате срыва на этом рын­
ке, который не удается компенсировать, предприятие само собьется 
с производственного ритма и разрушит рынок готового продукта. Там 
возникнут острые нехватки, которые вызовут защитную поведенческую 
реакцию потребителей, своего рода потребительскую панику. В резуль­
тате усилится давление на распределительные органы, будет произве­
дена выборка с рынка всей имеющейся и планируемой продукции, и 
он перейдет в состояние неустойчивого, сверхдефицитного. Вслед за 
ним перейдут в разряд сверхдефицитных и рынки, расположенные 
дальше по технологическим цепочкам. Образуется нестабильная дефи­
цитная зона.

Если в народном хозяйстве недостаточен уровень резервирования, 
то нестабильные зоны расширяются и охватывают практически всю эко­
номику. Сбои производства распространяются в ней по технологи­
ческим цепочкам, как звук в обитой металлом комнате — практически 
не затухая, — вызывая хаос и дезорганизацию. Подобные катастрофы 
планирования вынуждают систему управления заново формировать пла­
ны, что является крайне трудоемкой работой. Нехватка ресурса управле­
ния приводит к  тому, что разработанные в спешке планы снова оказы­
ваются несбалансированными и экономический кризис углубляется.

Уровень резервирования зависит от объема задач, которые ставит 
общество перед экономикой. Чем выше требования к  производству в 
потребительском и военном секторах, тем больше напряженность плано­

1 Оценки получены путем сравнения в отдельных профессиональных группах 
реальной стоимости выполняемых трудящимися работ с полным объемом потре­
бительских и производственных благ, получаемых ими от общества. Пример таких 
расчетов см.: Н а й ш у л ь В .  Другая жизнь. М., Самиздат 1985.
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вых заданий и, следовательно, тем меньше уровень резервов в произ­
водственных программах и запасах. Ряд специалистов считают, что про­
грамма перевооружения, осуществленная в 70-е годы (сейчас СССР 
уничтожает сделанные тогда ракеты), послужила последним толчком, 
сбросившим советскую экономику в пропасть кризиса. Именно тогда, 
во второй половине 70-х годов, волны дисбалансов начали гулять по 
всему народному хозяйству. Административная экономика уже не 
смогла оправиться от этого удара и вернуться назад, хотя бы к  тому 
уровню порядка, который существовал до кризиса. Раздираемая дис­
балансами советская экономика с тех пор уже не шла, а катилась к  
развалу.

Для того чтобы вернуть экономику в устойчивое состояние, необхо­
димо создать резервы на всех рынках. Этого можно добиться, только 
снизив конечное потребление, что позволит, идя назад по технологи­
ческим цепочкам, стабилизировать рынки. Таким образом, любое наве­
дение порядка в экономике должно сопровождаться снижением уровня 
потребления со стороны как ВПК, так и населения.

Враждебность изменениям

Товарные рынки в народном хозяйстве соединяются друг с другом 
ресурсно жесткими технологическими процессами. Поэтому любое весо­
мое локальное изменение на одном рынке требует проведения последо­
вательной корректировки рынков, связанных с ним технологическими 
цепочками. В условиях ограниченности ресурса управления эти коррек­
тировки либо вообще не проводятся, либо не доводятся до восстанов­
ления сбалансированности. Поэтому любые изменения, даже те, которые 
с точки зрения традиционной экономической науки следует считать по­
зитивными, имеют побочный негативный эффект и могут ухудшать по­
ложение дел в народном хозяйстве.

Выше уже отмечалось, что увеличение размеров экономики, сопро­
вождающееся ростом численности объектов управления, само по себе 
чревато ухудшением экономической деятельности. Помимо этого фак­
тора, негативное воздействие на экономику оказывают изменения ко ­
нечного спроса населения и военных заказчиков, колебания на рынках 
рабочей силы, массовые выходы из строя старого оборудования и по­
пытки перехода на новые технологии.

Еще более негативно влияют на экономику централизованные ор­
ганизационные мероприятия: изменения систем показателей, модифи­
кации в хозяйственном механизме, глобальные внедрения НТП, струк­
турные перестройки, конверсии и экономические реформы, вызываю­
щие изменения в производственных программах по всей стране и созда­
ющие поэтому массовые дисбалансы. Только наличие бюрократического 
рынка, именуемого силами торможения, затягивает нанесенные ими на­
роднохозяйственные раны и спасает страну от экономического краха.

Характер труда

Чем более квалифицированным является труд, тем сложнее техно­
логические цепочки, которые он задействует для своей реализации.

53



Дворник, подметающий улицу, приносит пользу, если его можно обеспе­
чить метлой. Инженер, изобретающий новый станок, будет полезен 
только в том случае, если система управления в состоянии: начать произ­
водство станков, выделив для этого необходимые ресурсы; установить 
их там, где они будут эффективны; поменять при этом производствен­
ные программы и входные ресурсы соответствующих предприятий и, 
наконец, распределить готовую продукцию. Ограниченность ресурса уп­
равления приводит к тому, что административная система, как правило, 
не берется за эту работу, и поэтому его труд оказывается невостребован­
ным.

В социалистическом обществе работник тем нужнее, чем ниже 
его квалификация. Поэтому в брежневский период в нашей стране сло­
жилась парадоксальная отрицательная зависимость между образованием 
и заработками1.

Последствия социалистической идеи

Выше, рассматривая генезис брежневской системы, мы доказывали, 
что сталинская командно-административная экономика должна была 
неминуемо превратиться в бюрократический рынок. При этом остался, 
однако, открытым вопрос, насколько брежневская система детермини­
рована своим прошлым, а насколько — заложенными в нее принципами 
и современной технологией. Ни^ке мы попытаемся показать, что бюро­
кратический рынок, является единственно возможной экономической 
системой, построенной на социалистическом принципе сознательного ре­
гулирования хозяйственной деятельности в современных технологи­
ческих условиях, и что он порождает брежневскую систему с такой же 
определенностью, ка к аксиомы Евклида — геометрию.

Коалиции

Сознательное регулирование какого-либо общественного процесса 
приводит к образованию коалиций для отстаивания зависящих от регу­
лирования коллективных интересов. Такие коалиции выполняют двоя­
кую  функцию. Во-первых, коалиция, объединяя своих участников, 
усиливает давление на регулирующий орган. Во-вторых, она позволяет 
другим организованным силам общества иметь дело не с разрозненными 
интересами ее членов, а с ее представительствующим органом, отвеча­
ющим (в пределах своих полномочий) за их поведение. Создание коали­
ции является общественной находкой, структуризацией вызвавшей ее 
к  жизни проблемы.

Подкоалиции и надкоалиции

Дифференциация общего интереса членов коалиции приводит к  
образованию подкоалиций. Таким образом развивались, например,

Е в д о к и м о в а  Л.Н., К и р и ч е н к о  И.В. Экономическая роль обра­
зовательного потенциала подготовки ресурсов. M., "Экономика" 1983.
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ведомственная структура СССР или структуры крупных западных кор­
пораций.

Процесс образования новых коалиций может происходить и в 
другом направлении. Мелкие коалиции, имеющие общий интерес, могут 
становиться членами надкоалиции. Таким способом формируется феде­
ративная структура, например Соединенные Штаты Америки из северо­
американских республик.

При дроблении коалиций только полномочия, дифференцированные 
по подкоалициям, передаются "вниз". При формировании надкоалиции, 
наоборот, только защита общих интересов коалиций передается в качест­
ве полномочий "вверх". Если в первом случае действует разрешитель­
ный принцип для "верха": ему принадлежит вся та власть, которая не 
принадлежит "низу", — то во втором, наоборот, действует разрешитель­
ный принцип для "низа": ему принадлежит все, что не принадлежит "вер­
ху".

Отметим, однако, что, каков бы ни был способ построения иерархии 
коалиций и каково бы ни было разделение их полномочий, младшие 
коалиции по отношению к  старшим ведут себя как полноценные коали­
ции.

Принцип согласования

В технологически сложном современном обществе для управления 
хозяйственными процессами образуется несколько систем иерархичес­
ких коалиций. Решение вопросов, затрагивающих разные коалиции, осу­
ществляется на основе согласования.

Общественно признанная важность того или иного интереса закреп­
ляется в статусе представляющего органа. Статус, а также способность 
представляющего органа оказывать позитивное или негативное воздей­
ствие на остальных участников процесса согласования определяют вес 
участника процесса согласования.

В тех случаях, когда невозможно обеспечить непосредственное 
участие всех заинтересованных сторон в принятии какого-либо доста­
точно значимого решения, проводится циклический, итеративный про­
цесс согласования.

Хозяйственные коалиции

Необходимость поддержания народнохозяйственных балансов, 
ответственность за которые по самой их природе сосредоточена "навер­
ху", приводит к  тому, что иерархии коалиций строятся по принципу 
деления "сверху в н и з "— и получают право сопротивляться измене­
ниям балансов (liberum veto). Несоответствие между ограниченностью 
ресурса административного управления и потребностями в координации 
народнохозяйственной деятельности порождает все остальные описанные 
выше феномены брежневской системы.
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Попытки изменений

...брежневской экономики согласований предпринимались в течение 
всего периода ее существования. Те из них, которые соответствовали 
внутренней логике бюрократического рынка, акцептовались им и спо­
собствовали самонастройке системы планового управления. Другие ме­
роприятия, нацеленные на изменение механизма его функционирования, 
приводили к  повсеместному резкому росту дисбалансов в народном 
хозяйстве. Ниже мы приводим основные типы мероприятий по совер-. 
шенствованию системы планового управления брежневской экономи­
кой.

Административный метод

Было время, когда Советский Союз не только обеспечивал себя 
штангами для тяжелоатлетов, но и экспортировал их за границу. И 
вдруг... стал импортировать штанги из-за рубежа. Как оказалось, мир 
стал использовать обрезиненные штанги, не ломающие спортивный по­
мост. Чтобы их производить, требовалась координация деятельности 
двух министерств: делающего металл и выпускающего резину, чего ока­
залось невозможно достичь.

Система планового управления обладает испытанным способом ре­
шения такого рода проблем — путем создания нового органа, новой 
иерархии, специально ими занимающейся. Понятно, что за счет усиления 
координации решение этих проблем облегчается. Однако решение осталь­
ных проблем замедляется из-за необходимости проведения согласова­
ний с новой иерархией. Поэтому "матерые" управленцы крайне осторож­
но прибегают к  использованию такого административного метода. 
Проблема, ради которой создается новая иерархия, должна быть доста­
точно значима для страны.

В конце 50-х годов, когда экономика согласований еще только на­
чинала формироваться, было проведено крупнейшее изменение админи­
стративных иерархий — замена многих отраслевых органов управления 
территориальными (совнархозы). Эта реформа облегчила хозяйствен­
ные взаимодействия внутри областей и ухудшила все остальные. Она 
была отменена, поскольку противоречила логике складывавшегося 
тогда в.СССР единого народнохозяйственного комплекса.

Автоматизация планирования

Органы власти неоднократно делали попытки путем использования 
вычислительной техники увеличить пропускную способность системы 
планового управления, рассосать пробку в управлении. Одна из научных 
идей, получившая широкое признание, предлагала использовать для 
этого экономикоматематические методы, имитирующие рыночную э к о  
номику расчетами на ЭВМ. Эта идея оказалась неосуществимой уже по  
тому, что масштаб задачи намного превосходит возможности всех мыс­
лимых вычислительных машин. Существует также не доказанная пока
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точка зрения (Ю. М.Родный), что планы в очень сложной экономичес­
кой системе в принципе невозможно рассчитать, что эта задача не алго­
ритмизируема:

Другая идея, активно внедрявшаяся в хозяйственную практику в 
70-е годы, предлагала автоматизировать хранение и переработку плано­
вой информации (курс на АС У). С высоты сегодняшнего опыта, когда 
такие попытки в ограниченном размере делаются в сверхкомпьютеризо­
ванных Соединенных Штатах, хорошо видно, что она в принципе не 
могла быть тогда решена. К тому же сложность планирования настолько 
велика, что даже при наличии соответствующей вычислительной техни­
ки и ее успешном внедрении улучшение народнохозяйственной ситуации 
было бы не слишком существенным.

Изменения системы показателей

Поиск совершенной системы показателей, норм и нормативов был 
одним из любимых занятий экономистов брежневской эпохи. Некото­
рые такие предложения даже внедрялись в хозяйственную практику. 
Каковы же были результаты?

Во-первых, изменялась сравнительная выгодность производства 
различных видов продукции. В результате исчезали из производства мно­
гие виды продукции, рвались старые связи между поставщиками и по­
требителями и приходилось налаживать новые, что в силу ограниченности 
ресурса управления приводило к  усилению разбалансированности и рас­
пространению катастроф планирования.

Во-вторых, появлялись новые показатели, которые не с чем было 
сравнить и непонятно, как использовать, и обрывались временною ряды 
старых показателей. Поэтому, пользуясь своей административной вла­
стью, плановые органы требовали отчетности и по старой, и по новой 
форме, за что их называли ретроградами и противниками прогресса. 
Чтобы сохранить преемственность планирования, честные плановики му­
чились и сами пересчитывали новые показатели, возвращаясь в прошлые 
годы.

В-третьих, несравнимость старых и новых показателей приводила к  
тому, что сильные предприятия и ведомства "под ш ум ок" перестройки 
формировали себе льготные нормативы. Кроме того, изменяя ассорти­
мент производимой продукции, они наращивали агрегированные пока­
затели, и все это вместе давало прогрессистам возможность говорить о 
громадном росте производства, производительности труда и т. п.

Экономические методы

Если рационализаторские усовершенствования показателей и норма­
тивов в отдельных отраслях приводили, как правило, к  сбоям локаль­
ного значения, то внедрение так называемых экономических методов 
в практику планирования, если воспользоваться госплановской шуткой, 
красноречиво смешивающей выражения "приносить эффект" и "нано­
сить ущерб", наносило эффект уже сразу по всему народному хозяйст­
ву.
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В основе экономических методов лежали две идеи: свободы пред­
приятий и западной системы показателей. Органы управления должны 
были всемерно сокращать планы в номенклатуре и отменять все воз­
можные ограничения хозяйственной деятельности предприятий, требуя 
отчета только по показателям прибыли, рентабельности и т. п., от кото­
рых приятно веяло чуждым капиталистическим духом.

На самом деле эти показатели не имеют со своими западными анало­
гами ничего общего. К примеру, прибылью в капиталистической эконо­
мике называется разница между рыночной оценкой стоимости изде­
лий и рыночной оценкой всех издержек. Советский же показатель прибы­
ли (ка к и все другие наши показатели) получается из некоторого набора 
натуральных показателей путем коэффициентов, установленных выше­
стоящими органами. Перефразируя известный анекдот, можно сказать, 
что разница между социалистической прибылью и прибылью настоящей 
такая же, как между милостливым государем и государем.

б результате внедрения экономических методов предприятия дей­
ствительно получают экономическую свободу, которой они не имеют ни 
в традиционной брежневской экономике, ни на Западе, — свободу от по­
требителя. И они ее используют, получая дополнительные деньги за то, 
что отказываются от невыгодной продукции и вызывают народнохозяйст­
венный хаос. Этого денежного водопада хватает и на то, чтобы рассла­
биться и производить меньше продукции, и на то, чтобы возросшей зар­
платой разваливать потребительский рынок.

Экономические методы у нас пытались внедрить авторы реформы 
1965 г. Тогда идеология административного управления была еще силь­
на, и поэтому возникшие от внедрения псевдокапитализма экономи­
ческие дисфункции были скорректированы в обычном порядке — ин­
струкциями и распоряжениями, которые заодно свернули и саму рефор­
му. Та же порочная концепция легла и в основу нынешней экономичес­
кой реформы, и ее последовательное осуществление подарило стране 
невиданный в мирное время хозяйственный развал.

Семимильные шаги перестройки

Детальный разбор экономических преобразований периода пере­
стройки требует широкого привлечения не использованного здесь поня­
тийного аппарата рыночной экономики и поэтому станет темой отдель­
ной публикации автора. Однако наших знаний брежневской экономики 
достаточно, чтобы вкратце объяснить полученные страной негативные 
результаты.

Экономическая перестройка началась с ускорения — безрассудной 
попытки пришпорить загнанную лошадь брежневской экономики. 
Последовавшие затем изменения хозяйственного механизма повтори­
ли в несравненно больших масштабах все ошибки реформы 1965 г. и 
добавили новые. В брежневской системе выбор производственной прог­
раммы предприятий осуществлялся на бюрократическом рынке, и поэ­
тому достаточно сильный спрос на продукцию, как правило, находил 
предложение. Ослабление контроля за деятельностью предприятий со 
стороны министерств привело к  тому, что механизм координации через 
" вертикальные" связи был нарушен. Исходя из собственных удобств,
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предприятия произвольным образом изменили свои производственные 
программы, в результате чего были разрушены старые технологические 
цепочки и расстроено материально-техническое снабжение. При этом, 
так же как и в реформе 1965 г., за счет ассортиментных сдвигов были 
улучшены формальные результаты деятельности предприятий, в резуль­
тате чего они получили ничем не обеспеченные шальные деньги. Дополни­
тельный элемент экономической нестабильности внесли кооперативы, 
оттягивая из ригидной, не умеющей приспосабливаться к  изменениям, 
административной экономики материальные и трудовые ресурсы и 
производя дополнительные наличные деньги.

Наконец, разрушение брежневской машины принятия решений и 
кризис политической власти дали возможность ученым-экономистам, 
журналистам, депутатам, представителям регионов и другим полити­
ческим силам дергать во все стороны управление смертельно больной 
экономикой, которой противопоказаны вообще любые изменения.

За 5 лет перестройке удалось дезорганизовать старую систему бюро­
кратического рынка и поддерживаемые ею балансы, не создав никаких 
новых координирующих народное хозяйство механизмов.

Итоги

Пока в нашей стране действует хотя и наполовину разрушенная ре­
формами, но все еще функционирующая брежневская административ­
ная система, ее изучение представляет не только академический интерес, 
но и способно помочь выбрать правильный курс экономических преоб­
разований. Попытаемся же сделать из предпринятого исследования по­
лезные для будущего выводы.

Во-первых, брежневская экономика является не деформацией ка­
кой-то в принципе верной концепции, а цельной законченной системой, 
реализующей в современных технологических условиях социалистичес­
кий принцип сознательного управления хозяйственной жизнью общества. 
Она является лучшей из того, что можно построить на основе этого прин­
ципа.

Поднять экономику нашей страны можно, только отказавшись от 
этой идеи. Материальные интересы отдельных лиц и коллективов 
должны подчиниться концепции Рынка. Его законы в экономике при­
дется признать такими же независимыми от нашей воли, как законы 
Ньютона в физике.

Во-вторых, сложившаяся в СССР система бюрократического рынка 
чрезвычайно ригидна и резко разбалансируется даже от довольно скром­
ных изменений, а тем более под действием крупномасштабных реформ. 
Ее нельзя изменять — ее можно только заменить. Попытки внедрить в 
нее какие-то новые, ей несвойственные элементы обречены на неудачу 
и принесут ненужные страдания измученному народу.

И не только страдания... Современные технологии предъявляют 
чрезвычайно высокие требования к  условиям производства, ресурсам, 
квалификации работников. Когда они нарушаются, техника ста­
новится опасной, и ряд технологических катастроф продемонстриро­
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вал будущее, которое нам уготовано, если мы проявим нереши­
тельность1 .

Система не поддается постепенной перестройке еще и потому, что ее 
институты создали механизм взаимозависимости вся от всех, которая ра­
дикально отличается от рыночной, — бюрократический антирынок, в 
котором процессы управления происходят в обратном по сравнению с 
обычным рынком направлении. Руководитель одного из предприятий, 
которое выпускает нужные всей стране запчасти, говорил, что оно ос­
тановится, если они перестанут быть дефицитом и нельзя будет получать 
за них дефицитные мясо и колбасу. В этой системе по всеобщей взаимной 
договоренности каждый залез в чужой карман, и, ка к  писал в своей кни­
ге "Общество, основанное на привилегиях" известный американский 
экономист лауреат Нобелевской премии Дж. Бьюкенен1 2, единственный 
способ провести уравновешенную реформу — заставить всех одновремен­
но вынуть руки из чужих карманов.

В-третьих, всякие модификации в хозяйственном механизме резко 
изменяют производственную программу предприятий, в результате 
чего разрываются старые технологические цепочки, а административная 
система с ограниченным ресурсом управления оказывается не в состоя­
нии их восстановить (она с трудом справлялась с этим в спокойный 
застойный период). Поэтому сверхмобильность нового экономического 
механизма — его способность обеспечивать быстрое формирование но­
вых технологических цепочек — имеет решающее значение для выжива­
ния общества.

В-четвертых, длительное функционирование в нашей стране обмен­
ного бюрократического рынка привело к  неспособности традиционных 
административных структур четко выполнять приказания и должност­
ные инструкции и к  утрате соответствующей профессиональной этики 
управленцами. В результате современный Советский Союз располагает 
меньшими ресурсами директивного административного управления, 
чем западные капиталистические страны, и будет вынужден пользоваться 
рыночным регулированием даже в тех сферах, в которых там применя­
ется административный контроль.

В-пятых, торгорля официальными статусами на бюрократическом 
рынке привела к  потере связи с реальными качествами отдельных лиц 
и учреждений. Поэтому, в отличие от западных стран, в которых ры­
нок действует в рамках социальных структур, наш сверхрынок вынуж­
ден будет заниматься еще и их формированием.

Контуры реформы

Экономическая реформа, учитывающая особенности сложившейся в 
нашей стране системы хозяйствования, должна быть основана на eceo6v 
емлющей замене бюрократического рынка товарно-денежным, путем: 
приватизации всего государственного производственного имущества; 
отмены всех нормативных ограничений на хозяйственную деятельность;

1 Сценарий Икс. — Век XX  и мир, 1989, № 10.
2 Toward a Theory of the Rent-Seeking Society, ed. by Buchanan J. M. et al., College 

Station, Texas A&M Univ. Press, 1980.

60



ликвидации всех органов административного управления предприятия­
ми. Лишь в этом случае не связанные административными путами пред­
приятия смогут в сжатые сроки, поменяв в соответствии с денежным 
спросом свои производственные программы, восстановить необходимые 
для выживания страны технологические цепочки.

Приватизация подразумевает равный и справедливый раздел госу­
дарственного имущества и передачу его в частную (долевую или недели­
мую) собственность граждан. Отмена ограничений на деятельность пред­
приятий означает, в частности, отказ от трудового законодательства (все 
условия определяются соглашением между работодателями и работни­
ками [или их коллективами]) и свободу установления всех цен (при 
индексации выплат семьям с пониженной трудоспособностью). Раз­
рушение административного аппарата предполагает пересадку вы­
шестоящих руководителей предприятий в советы директоров не­
зависимых фирм и обеспечение им существенной доли вклада в 
предприятия для сохранения преемственности в управлении про­
изводством.

Вступлению в действие нового хозяйственного механизма должен 
предшествовать период раздела государственного производственного 
имущества и предварительной контрактации — заключения предваритель­
ных договоров между предприятиями.

Необходимо отметить, что до разрушения народного хозяйства стра­
ны хозрасчетными реформами последних лет существовала экономичес­
кая возможность проведения не разовой, а посекторной рыночной ре­
формы, которая была бы психологически более комфортна для населе­
ния. Замену административного рынка товарно-денежным тогда можно 
было бы проводить по отдельным секторам народного хозяйства, таким, 
что на их границе можно установить контроль над ресурсными потоками, 
которые для этого должны иметь относительно небольшую номенкла­
туру. Секторами реформы могли бы служить: сначала сельское хозяйст­
во со своими снабженческими и сбытовыми организациями, затем 
торговля и легкая промышленность, затем строительство и стройин­
дустрия.

При этом в .переформированной части экономики управление 
должно было бы продолжать осуществляться старыми методами бреж­
невского бюрократического рынка. Органы хбзяйственного управления 
планировали бы на основе действовавшего порядка производство на 
предприятиях госсектора группы товаров, предназначенных для пред­
приятий реформированного сектора, и продавали бы их на централи­
зованных торгах по конкурентным ценам. Те же органы закупали бы 
на централизованных торгах по конкурентным ценам продукцию рефор­
мированных предприятий и распределяли бы ее в плановом порядке сре­
ди предприятий госсектора. Свободное ценообразование гарантировало 
бы выполнение народнохозяйственных требований к объемам поставок 
продукции в госсектор. И только в качестве дополнительной паллиатив­
ной меры могла бы быть разрешена продажа за наличный расчет госу­
дарственными предприятиями сверхплановой продукции и закупка ими 
продукции реформированных предприятий в рамках жестких нормати­
вов, устанавливаемых вышестоящими органами. Предложение по этой 
реформе, которую следовало начать не позднее 1987 — 1988 гг., удалось
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опубликовать только в 1989 г. 1
Ныне брежневский бюрократический рынок разрушен и уже не 

может остановить процесс экономического распада. Наш единственный 
выход — разовая реформа, описанная автором в книге "Другая жизнь". 
Тем не менее и эта реформа требует времени на подготовительные 
мероприятия: просветительскую деятельность, раздел государственного 
имущества и предварительную контрактацию, минимальная длительность 
которых оценивается в 1,5 года. Задержка реформы приведет к  тому, 
что необходимые действия придется предпринимать наспех, а это вызо­
вет последующую длительную нестабильность и разбалансированность 
экономики.

1 Н а й ш у л ь  В. Проблема создания рынка в СССР. — В сб. Постижение. 
М., "Прогресс" 1989, с. 441—455.



В. Тихонов

У ИСТОКОВ

I. Уроки истории

История не проходит бесследно. Помогая понять глубинный смысл 
происходившего, она дает ориентиры для предположения о том, что 
ожидает нас в будущем.

Это особенно важно, когда речь идет об исторических событиях 
переломного характера, круто меняющих весь сложившийся жизненный 
уклад, знаменующих переход общества от данного состояния к  качест­
венно новой эпохе. К числу таких событий относится коллективизация 
советской деревни в 1929—1933 гг. В исторически минимальный срок 
была осуществлена всеохватывающая социальная ломка, в корне изме­
нившая за века сложившиеся устои хозяйственной жизни российского 
крестьянина.

Социальное содержание и социальные последствия коллективиза­
ции оказались не столь простыми, однозначными и безболезненными, 
как представляли себе ее идеологи и организаторы. Здесь мы находим 
ключевые истоки целого ряда крупных социальных явлений сегодняш­
него дня. И не только в деревне. Во всей нашей политической системе и 
хозяйственной жизни коллективизация послужила первоначальным 
шагом крупномасштабного поворота в сторону от той идеальной модели 
социализма, которая вырабатывалась как позитивная альтернатива бур­
жуазному обществу. Не случайно и теперь, спустя полстолетия, к  этому 
повороту не ослабевает внимание обществоведов.

Объединение крестьянских хозяйств в колхозы, проведенное в не­
виданно короткие сроки с огромным политическим фанфаронством и 
грубым крупномасштабным насилием, прикрывалось лозунгом коопе­
рации, притом со ссылками на якобы реально существовавший "ленин­
ский кооперативный план".

Все наши сегодняшние неурядицы в снабжении населения страны 
продовольствием своими корнями уходят в те далекие 30-е годы, когда 
в ходе антикрестьянской войны была ликвидирована крупная социаль­
ная группа землевладельцев-крестьян. Уничтожены были не только зем­
ледельческие хозяйства и их хозяева, но и накопленный ими за многие 
столетия исторический опыт, профессиональные крестьянские навыки к 
труду, разрушен веками формировавшийся уклад крестьянской жизни. 
За все прошедшие 60 лет не было ни единого более или менее длитель­
ного периода в истории страны, когда можно было бы сказать, что народ 
накормлен. Это ли не свидетельство и критерий сущности аграрного 
строя, который был "построен" на осколках "разрушенного до ос­
нования".

Коллективизация была наиболее кровавой и тяжкой первой драмой
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крестьянина-землевладельца. Ее продолжение относится к  послевоенным 
годам. Уничтожались мелкие крестьянские артели, в которых еще сох­
ранялись кое-какие крестьянские традиции. Десятками объединялись 
они в огромные нищие и бесперспективные хозяйства. Неразумно сво­
дились в единый клин их земли. Крестьянин еще дальше был отделен от 
владения землей. Насильственное прикрепление его к  колхозу стало 
единственным инструментом закрепления сельского населения в дерев­
не. Крестьянин окончательно превратился в крепостнически привязан­
ного к  колхозу "приписного работника".

Но и на этом не закончился процесс раскрестьянивания страны. 
Уже в 70-х годах еще один бессмысленный шаг правящих кругов окон­
чательно удушил последние остатки крестьянства: насильственная меж­
хозяйственная кооперация с целью так называемой агропромышленной 
интеграции производства. Колхозная самостоятельность была оконча­
тельно ликвидирована и, очевидно, уже не сможет никогда возродиться.

Но жить нужно. И есть только один путь восстановления жизни — 
возрождение крестьянина — владельца земли. В социальном плане это 
означает, что надо пройти обратный путь от разрушенного, уничтоженно­
го крестьянского хозяйства к  его возрождению, сохраняя при этом те 
материальные и социальные ценности, которые, несмотря ни на что и 
вопреки официальной политике, были созданы и накоплены в колхоз­
ной деревне. Думается, что для этого нужно знать и помнить, в каких 
формах происходило уничтожение российского крестьянского хозяйст­
ва.

Многие до сих пор не до конца понимают истинный смысл коллек­
тивизации. Это не случайно. Долгие годы нас старались убедить, что в 
конце 20-х годов острие политической борьбы в деревне было направле­
но на сравнительно невеликую социальную группу кулачества. Что же 
касается широкой массы крестьянства, то для нее якобы было харак­
терно массовое тяготение к  коллективному хозяйству. В действитель­
ности иллюзия "легкости" успешного перехода к  колхозам в значитель­
ной мере навеяна легковесным усердием некоторых историков да про­
пагандистов.

Реальная история коллективизации крестьянства — это история тяже­
лых "проб и ошибок", история теоретических поисков и споров, история 
острой и бескомпромиссной идеологической борьбы, история полити­
ческих столкновений, в том числе и вооруженных схваток. Иначе и не 
могло быть при переходе общества от одного состояния политических 
устоев к  качественно иному состоянию.

К. Маркс когда-то писал, что первоначальное накопление капитала 
вписано в историю пламенеющим языком огня и меча. Но и коллекти­
визация как крупный социальный переход от одной — существующей, 
к  другой — новой эпохе, писалась не пером и чернилами. Ёсли сейчас, 
с "вы соты " нашего сегодняшнего состояния, обернуться назад и трезво 
рассмотреть историю коллективизации деревни, то можно отчетливо 
различить несколько аспектов того обострения политической борьбы, 
которая характерна была для конца 20-х годов.

Исторически: доживала свои последние дни новая экономическая 
политика (нэп). Ее никто не отменял, но она умирала, не выполнив 
до конца возложенной на нее функции. Отмененный ею принцип про­
довольственной разверстки возрождался, все далее отодвигая в сторону
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от практики хозяйствования налог как экономический рычаг стимули­
рования производства. По форме налог еще сохранялся, но ему были 
оставлены только фискальные функции.

В деревне, между тем, социальная структура упростилась. Кулак как 
сельский капиталист, живущий за счет эксплуатации наемного труда, в 
основном был ликвидирован еще в годы гражданской войны. Наряду 
с кооперативами в самых разнообразных формах продолжал расти 
"середняцкий" слой.

Раскрепощенные нэпом хозяйственные интересы крестьянина под­
талкивали его к  развитию хозяйственной предприимчивости, к  расшире­
нию масштабов и структуры своего хозяйства. "Средний" крестьянин, 
работая на земле, отданной ему революцией, начинает рационализировать 
производство. В его дворах появляются первые машины, возникают так 
называемые культурные хозяйства. Расширяется круг деятельности 
крестьянина. Наряду с земледелием "средний" крестьянин занимается — 
кто первичной обработкой сырья, кто торговлей, кто лесозаготовкой и 
лесообработкой, "отходными" промыслами. Словом, шел тот законо­
мерный процесс, который составлял объективную основу подготовки к  
постепенной индустриализации земледелия и соединения его е разнооб­
разными видами неземледельческих и "послеземледельческих" работ.

Именно нэп, с его экономическими устоями, создал для этих процес­
сов благоприятную почву. И на деревню середины — конца 20-х годов 
уже нельзя смотреть как на нищенскую или убогую сферу запустения и 
"идиотизма деревенской жизни", раздираемую одними только классо­
выми противоречиями. Революция предоставила крестьянам экономи­
ческие выгоды. И именно в этот период они начали материализовывать- 
ся в реальном повышении уровня хозяйствования, улучшении условий 
жизни крестьянина.

Вот теперь-то и нужно было бы опереться на кооперацию крестьян­
ских хозяйств, всемерно поддерживать ее. Ту кооперацию, которая, 
например, ныне господствует во Франции, в других европейских стра­
нах. Ту кооперацию, которая создает действительные условия для реаль­
ного и крупного роста производительности труда крестьянского, а че­
рез него — всего общественного. Ту кооперацию, которая экономически 
выгодна крестьянину и государству. Словом, ту кооперацию, объектив­
ную необходимость которой доказывал В. И. Ленин в статье "О коопера­
ции", продиктованной им в январе 1923 г. Но Сталин считал кооперацию 
буржуазной, "низшей" формой, враждебной социализму.

Теоретически: ленинские доказательства, что кооперация, "торга­
шеская и капиталистическая" в прошлом, должна и может служить делу 
социалистического переустройства не только деревни, но и города, да­
леко не всеми были поняты. Утверждение Ленина о том, что "строй ци­
вилизованных кооператоров при общественной собственности на средст­
ва производства — это есть строй социализма", не дошло до сознания 
многих политиков, искренне и убежденно называвших себя коммуниста­
ми. Целый ряд "сверхреволюционеров" не воспринимал их. Одни — из 
добросовестного заблуждения, замешенного на малограмотности, дру­
гие — под воздействием личных и групповых корыстных намерений, 
вытекающих нередко из карьеристских устремлений.

В повышении уровня жизни крестьянина они искали и "находили" 
симптомы "реставрации капитализма в деревне". Голословно превра-

5-1593
65



тив среднего крестьянина в кулака, они упорно настаивали на примене­
нии к  нему репрессивных мер. Ссылались при этом и на ленинские поло­
жения о социальной двойственности крестьянина, которая якобы пред­
ставляет смертельную опасность для социализма.

Но камнем-то преткновения были не теоретические выкладки. 
Речь фактически шла о хлебе. Благодаря нэпу более половины всего то­
варного хлеба в те времена давал уже середняк с небольшим количест­
вом кооперативов и государственных хозяйств. В выступлениях Стали­
на того времени можно четко проследить логику его политики по отно­
шению к  крестьянству, которую он и не считал нужным завуалировать: 
стране нужен хлеб; этот хлеб теперь — у среднего крестьянина. Крестья­
нин согласен отдать хлеб только в обмен на промышленные товары, ко ­
торых у государства пока нет. Чтобы иметь их, надо развивать промыш­
ленность, а для этого нужен хлеб, чтобы на него купить за границей про­
мышленное оборудование. Порочный круг! И надо разорвать его. Как? 
У крестьянина даром взять хлеб невозможно. Но, как показывает опыт, 
можно взять его у колхоза. Значит, надо немедля объединить крестьян 
в колхозы. По отношению к  тем, кто сопротивляется, применить ан- 
тикулацкие меры, для чего подвести зажиточных крестьян под кате­
горию кулака.

Так был решен затянувшийся спор о кооперации. Ее идеи "востор­
жествовали". Но глубинная ее сущность, ее социально-экономическое 
содержание и огромное разнообразие форм были сведены к  насильствен­
но создаваемому "коллективному хозяйству" — колхозу. Проблема 
кооперации была на практике, а затем и в "теории" полностью подмене­
на проблемой коллективизации с ее единственной формой — колхозами.

Практически: коллективизацию, то есть коренное социальное пере­
устройство села, ломающее вековые устои крестьянской жизни, разру­
шающее веками накопленные тенденции и хозяйственные интересы 
крестьянина, попытались осуществить мерами "революционного" подав­
ления. Не было сколько-нибудь серьезной ни социальной, ни психоло­
гической, ни материальной подготовки предпосылок массового обоб­
ществления крестьянских дворов, земли, скота, инвентаря.

В 1929 г. основные зернопроизводящие области были объявле­
ны районами "сплошной коллективизации". К июню в колхозы было 
записано около 1 млн., а к  сентябрю — уже 1,9 млн. крестьянских хо­
зяйств, то есть 7,6% их общего числа. Сталин на основании этих цифр 
объявил о начале "года великого перелома". В колхозы якобы масса­
ми "пошел середняк". Специально созданный "Колхозцентр" дает дирек­
тиву ускорения темпов. Обобществлялось, собираясь на колхозных 
дворах, все поголовье коров и лошадей, не менее 80% свиней и 60% 
овец.

В зиму 1929/30 г. начался массовый падеж крестьянского скота, 
согнанного на неподготовленные колхозные дворы. Это вызвало естест­
венную реакцию тех, кто пока еще в колхозы не попал: повальный забой 
коров, свиней, овец, даже лошадей в крестьянских хозяйствах. Деятели 
центральных органов партии — Молотов, Каганович, бывший нарком 
земледелия Яковлев — предлагают усилить нажим, расширить масштабы, 
ускорить коллективизацию. С применением всех возможных методов 
насилия к  марту 1930 г. в колхозах оказалось уже 55,2% всех крестьян­
ских хозяйств. Торопились управиться до весны.
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Разрушалось извечное крестьянское хозяйство. Наиболее дально­
видные бросали обжитые места, дома, усадьбы, подавались куда глаза 
глядят, каждый — искать свою ''страну Муравию"1. Но не тут-то было! 
Вовремя заметив это, правительство издает в феврале 1930 г. специа­
льное постановление "О  воспрещении самовольного переселения кулац­
ких хозяйств и распродажи ими имущества". Вот так! Ни бросать, ни 
продавать, ни делить хозяйство между подросшими сыновьями крестья­
нин с тех пор уже не имел права.

На зажиточные хозяйства были установлены повышенные налоги с 
правом дополнительного "самообложения" по решению Советов и 
"Крестьянских комитетов", которые были созданы для содействия 
коллективизации. "Раскулачивание" как отдельныё акты конфискации 
имущества тех, кто противился вступлению в колхоз, было заменено 
официальной государственной крупномасштабной политикой "ликвида­
ции кулачества как класса". Сейчас уже известно: кое-кто полагал, что 
ликвидация "класса" не затронет людей. "Класс же ликвидируют, а не 
людей", — успокаивал своих раскулаченных и выселенных родствен­
ников А. Твардовский. Наивный поэт! Класса без людей не бывает. 
Уничтожить класс — значит уничтожить составляющих его личностей. Да 
и не "класс кулачества" уничтожался, ибо в деревне конца 20-х годов — 
начала 30-х годов такого класса не было. Были различающиеся по иму­
щественному положению группы, "слои крестьянства", ка к их назы­
вал Ленин. "Имущественность еще не говорит о кулачестве", — пытал­
ся убедить своих товарищей по партии М.И. Калинин.

Крестьянство разрушалось как социальная группа, социальный тип 
крестьянина уничтожался, чтобы превратить его в разновидность наем­
ного работника на государственной земле. Ликвидацию "кулачества" 
поручали местным властям. А для взбадривания их активности установи­
ли, что до 1 /4 конфискованного и реквизированного имущества пере­
дается в их распоряжение. И появились ревностные организаторы уста­
новления "всеобщего равенства", уравнительного распределения иму­
щества путем "экспроприации" у зажиточных крестьян наработанного и 
накопленного.

Естественно, что уже первые шаги "сплошной коллективизации" 
вызвали сопротивление крестьянства. Кое-где стихийно возникают 
открытые выступления. Удивительно не то, что они случались, а их ред­
кость, кратковременность, отсутствие вооруженных форм,. которые 
применялись только со стороны сил, подавляющих выступления, в том 
числе и воинских. Но тем не менее это на время остудило излишне горя­
чие головы. Опасность срыва весенней кампании вынудила Сталина пой­
ти на уступки. 2 марта 1930 г. неожиданно для своих соратников он 
публикует статью "Головокружение от успехов", в которой обвиняет 
их в "головотяпстве" и призывает вернуться к  разумному кооперирова­
нию на добровольной основе.

Статья произвела впечатление разорвавшейся бомбы. За весну о ко ­
ло 9 млн. крестьянских хозяйств покинули колхозы. Вздохнул крестья­
нин, вновь поверив обещаниям вождя. Да оказалось, рановато радуется. 
Не изменение политики провозгласил Сталин, а лишь кратковременную

1 Мифическая страна крестьянского благоденствия, описанная советским 
поэтом А. Твардовским.
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передышку ее на полевой сезон. Уже в сентябре он рассылает директив­
ное письмо "О коллективизации". В нем предписывается завершить 
сплошную коллективизацию до весны 1932 г., не растягивая ее на весь 
год. Теперь кампания была подготовлена несравненно крепче. Подтяну­
ты силы, проинструктированы люди. На примере репрессированных 
"ку л а ко в " продемонстрировано, к чему приводит нежелание вступать в 
колхозы. И дело пошло. Весной 1931 г. наверстали упущенное, вновь до­
ведя обобществление крестьянских дворов до 55,8%. В 1932 г. в колхо­
зах состояло уже 61,5%, а к  1934 г. до 2/ 3 крестьянских дворов. Сплош­
ная коллективизация завершилась!

Что же дала она стране и народу?
К началу массового раскулачивания в деревне, после всех разделов 

хозяйств имелось не менее 26,0 млн. крестьянских дворов. К концу 
кампании — в 1934 г. — осталось 23,3 млн., 2,7 млн. крестьянских хо­
зяйств — более 10% общего их числа — исчезло с лица земли. Раскулачи­
вались, как правило, крупные хозяйства, имеющие от восьми и более 
десятин посевов (десятина — 1,093 га ). Число душ в среднем на такую 
семью составляло от 7 до 9 человек на Украине и от 9 до 10 человек в 
России. Вот и посчитайте, сколько же реальных, высокой квалификации 
земледельцев утратила страна. Сюда вошли и те, кто умер от искусствен­
но созданного голода в 1932 — 1933 гг. А сколько потенциальных хле­
боробов не досчиталась в недалеком будущем? Миллионы сельских 
жителей согнаны были с насиженных гнездований, изгнаны из своих 
деревень, отлучены от своего исконного дела. Многие из них были 
загнаны в необжитые районы Северного Урала, вплоть до Восточной 
Сибири.

Историки до последнего времени описывали коллективизацию 
в форме торжественных панегириков: создан могучий колхозный строй! 
Он принес нам неисчислимые победы и в развитии экономики, и в Ве­
ликой Отечественной войне. Он и ныне обеспечивает нам выполнение 
Продовольственной программы!

Очень хочется, чтобы все так и было в действительности. Но реаль­
ная жизнь показывает нам пустующие прилавки магазинов. Карточное, 
регламентированное распределение мясных, молочных и многих дру^ 
гих продуктов, а в последнее время — уже и сахара. Безудержно растут 
цены на продовольствие. Продолжаются крупномасштабные и все на­
растающие закупки продовольствия, сельскохозяйственного сырья на 
внешнем рынке. И покупаем не то, что сами не имеем возможности 
производить, а предметы исконно российского товарного земледелия — 
зерно, мясопродукты, картофель, даже лук.

Говорят о роли колхозов в прошедшей войне. Бесспорно, внесли 
они вклад в достижение победы не меньший, чем все остальные наши 
экономические и социальные институты.

Но вспомните-ка, кто в войну работал на колхозной земле. Бабы 
деревенские с малыми детишками да стариками немощными. На себе 
пахали и сеяли и руками своими собирали выращенное. Все до зернышка 
отвозили на заготовительные пункты. Да еще и со своих огородных под­
ворий часть продукции отдавали. Для чего? Да для того, чтобы накор­
мить армию, в том числе и своих собственных мужиков — мужей, отцов, 
братьев, сыновей, всех других воюющих и работающих. Так разве кол­
хоз кормил сражающийся народ? Люди, в колхоз объединенные. А раз­
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ве без колхоза они не делали бы того же самого?
Много вопросов. Может быть, останутся они впредь лишь как повод 

для размышлений. Может быть, и нет смысла искать ответа на них. Но 
есть несомненный резон в том, что они возникают.

История коллективизации крестьянства в нашей стране, ее описание 
имеют двоякий смысл.

Во-первых, она помогает нам осмыслить истоки нашей сегодняшней 
жизни, понять, какой сложный и противоречивый путь прошли мы к  
нашему теперешнему состоянию, сколько бед и побед испытали и одер­
жали, каких ошибок наделали и сколько сил положили на их исправле­
ние.

Во-вторых, вдумчивый анализ своей истории, трезвая и полная, без 
сокрытий характеристика ошибок, реалистическая, без самовосхвали- 
тельных преувеличений оценка успехов и достижений помогают правиль­
но строить сегодняшнюю социальную и хозяйственную политику.

II. Как это было

В годы новой экономической политики, которая, к  сожалению, 
продолжалась очень недолго, кооперация сумела в какой-то мере раз­
вернуться. И пожалуй, ни ранее, ни позднее население Советской России 
не видело столь богатого розничного рынка и не пользовалось столь на­
сыщенным рационом питания. Судите сами.

1920 и 1921 гг. были наиболее тяжелыми для страны. Голод поразил 
значительную часть зернопроизводящих районов. Городское население 
повсеместно сидело на нищенском пайке. В ряде районов наблюдались 
случаи людоедства. Никогда ранее и ни разу позднее (за исключением 
искусственно созданного голода на Украине в 1932 — 1933 гг.) основ­
ные регионы страны не испытывали таких несчастий. Недород, порожден­
ный засухой, усугублялся политикой разверстки. Крестьяне не хотели да­
ром отдавать выращенный ими хлеб. Военизированные продовольст­
венные отряды были вынуждены силой реквизировать зерно. В прод­
разверстку сплошь и рядом попадали не только излишки зерна, как это 
предусматривалось законом, но и все хлебные запасы крестьянской 
семьи. Годовое потребление продуктов питания на душу населения в 
сельских семьях составляло (по разным районам страны) : хлебных 
продуктов — от 177 до 206 к г , мяса — от 16 до 25, сала — от 2 до 4 кг . 
В семьях городских рабочих положение было еще хуже: потребление 
хлебопродуктов — 147 кг, мяса — 10,8, сала — 0,5 к г . Служащие пот­
ребляли в год на душу хлебопродуктов — 145 к г , мяса — 13,9, сала — 
0,8 кг. Голод порождал апатию, полное неверие в то, что когда-нибудь 
Россия сможет выйти из трагически бедственного положения.

Напомню, что основные наметки новой экономической политики 
В.И. Ленин изложил в апреле 1921 г. Далеко не все крестьяне поверили 
в серьезность намерений государственных властей. Трехлетняя привычка 
к продразверстке давала о себе знать. Более того, весной 1921 г. не уда­
лось восстановить посевные площади под зерновыми культурами, сокра­
тившиеся в период военного коммунизма. К тому же правительство шло 
на известный риск, установив размеры твердого продовльственного на­
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лога примерно вдвое меньше, чем изымалось у крестьянина зерна по 
продразверстке в предыдущие годы. А между тем уже в 1920/21 г. по 
системе налога и закупок в сумме было заготовлено 6 млн. зерна, на
2.5 млн. больше, чем в предыдущем году. В 1922/23 г. заготовлено 
почти 6 млн. т, из них 3,9 млн. — в порядке продналога, а 2 с лишним — 
путем свободной закупки. В следующем году — 6,8 млн. т, из них 
3,1 млн. т закуплено, в 1925/26 г. — 8,9 млн. т, а в следующем — 
11,3 млн. т — уже полностью путем свободных закупок, ибо натураль­
ный налог был отменен.

В 1922 г. впервые за много лет российский хлеб вновь появился на 
европейском рынке, правда, в небольшом количестве — примерно
3.5 тыс. т. Но уже в 1923 г. на мировой рынок было вывезено около 
2 млн. т ("Энциклопедия русского экспорта", т. I l l,  1924, с. 302). Не 
могу не связывать эти изменения с возрождением крестьянской коопера­
ции, которая к  1922 г. увеличилась вдвое и в последующие годы продол­
жала наращивать свои мощности.

В снабжении населения продуктами питания произошел действитель­
но коренной перелом. Чудо состояло в том, что его никто не ожидал. 
Неверие в нэп окружало эту политику со всех сторон: левые видели в 
ней отход от революции и чуть ли не предательство ее; обыватель коле­
бался, хотел, но так до конца и не мог поверить в то, что эта политика 
"всерьез и надолго" (к сожалению, он оказался прав). Именно поэтому 
первые месяцы и даже годы нэпа всколыхнули эмоции российского жи­
теля волной спекуляции, разгулом неорганизованного рынка, бешеным 
скачком цен, падением нравственности... Да чего только не возникало в 
этот первый период.

Вместе с тем наглядно и достаточно быстро улучшалось продоволь­
ственное снабжение (см. табл. 1).

Таблица 1

Потребление основных продуктов питания ■ 
на душу населения в год, кг

Год

1920/21 1922/23 1923/24 1924/25 1925/26 1926/27

Сельское 
население 
Хлебоп родукты 
Производящие 
районы 206 261 263 248 246 246
Потребляющие
районы 177 181 224 228 224 230
Мясо и сало
Производящие
районы 29,6 12,8 25,8 39,5 42,7 38,5
Потребляющие
районы 18,3 18,2 32,7 37,8 43,1 43,0
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Го роде кое население 
Семьи рабочих
Хлебопродукты 147 152 212 208 187 186
Мясо и сало 11,3 30,9 36,1 54,4 60,6 60,6
Семьи служащих 
Хлебопродукты 145 190 186 166 169 168
Мясо и сало 14,7 41,5 47,2 63,0 67,7 68,0

Источник. Десятилетие Советской власти в цифрах: 1917 — 1927. М„
ЦСУ СССР, 1928, с. 354, 360.

Работники нынешних статистических органов обычно выражают 
недоумение по поводу уровня потребления в 20-х годах, когда я эту 
информацию привожу. Рассуждения очень простые: откуда быть такому 
потреблению мяса, если в 1928 г. его производилось всего-навсего 
4,3 млн. т (см., например: Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987, 
с. 37).

У меня же возникает вопрос: каким способом получена эта инфор­
мация, когда она вошла в обиход и с какой целью? В статистике 20-х 
годов производство мяса и сала учитывалось далеко не точно, ибо 
крестьянские хозяйства статистических отчетов не сдавали. Учет велся по 
поголовью скота расчетным путем. К тому же после резкого сокращения 
поголовья в 1930—1931 гг. в связи с массовой коллективизацией кре­
стьянских хозяйств приходилось вносить ретроспективные коррекции 
в имевшиеся статистические материалы, дабы не подорвать слишком 
сильно идею коллективизации.

Для подкрепления вышеприведенной таблицы приведу некоторые 
дополнительные данные.

В 1929 г. в стране имелось 68,1 млн. голов крупного рогатого скота, 
то есть по 44,5 головы на 100 жителей. В 1988 г. на то же число жителей 
страны приходилось всего-навсего 42,3 головы. Поголовье овец и коз на 
100 жителей страны в 1929 г. составляло 97 голов, а ныне — менее 
52. Коров на 100 душ населения — соответственно 21 и 15 голов. 
Крестьяне содержали 31 млн. лошадей, из которых около 1/ 3 использо­
валось на мясо. Ныне их поголовье настолько мизерно, что государст­
венная статистика отказалась их учитывать. Только по поголовью свиней 
мы ныне превосходим российскую деревню доколхозной эпохи.

Так чему же, спрашивается, удивляться, обнаруживая, что уровень 
потребления мяса сегодня ничуть не выше, чем 60 лет назад, несмотря 
на все старания нашей официальной статистики?

Благодаря свободному хозяйствованию в условиях свободного рын­
ка российский крестьянин уже к  концу 1924 г. обеспечил более высо­
кий уровень потребления продовольствия, чем в 1913 — 1916 гг.

Когда я обращаюсь к  материалам нэповского периода, нередко воз­
никает аналогия с послевоенным возрождением народного хозяйства 
побежденных Западной Германии и Японии. Конечно, сравнение не 
правомерное. Как писалось некогда в одной официальной справке 
''золотой дождь американских долларов оплодотворил экономику 
Западной Германии", благодаря чему она и расцвела столь пышно. Так 
это или не так — другой вопрос. Но то, что разрушенная дотла Россия из 
совершенно бедственного положения, в котором она находилась к  се­
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редине 1921 г., сумела выйти и в столь короткий срок накормить свой 
народ, да еще к  тому же в 1923 г. вновь появиться на хлебном рынке мира 
в качестве экспортера, иначе, чем чудом, назвать нельзя. А "чудо" это 
заключалось в новой экономической политике, стержнем которой мож­
но считать свободную торговлю в сочетании с твердым налогом. Именно 
на этой основе развернулись инициатива и предприимчивость крестья­
нина, ремесленника, мелкого торговца, естественным путем приведшие 
их к  кооперативной организации, соединяющей личный интерес и ини­
циативу с экономическими преимуществами относительно крупного хо­
зяйства в оптимальных для каждого конкретного случая размерах.

Немного бы побольше в те времена дать свободы кооперации. 
Да хотя бы еще на десяток лет продлить нэп, регулируя его, естественно, 
применительно к  обновляющимся условиям. Думаю, что не пришлось 
бы нам перед всем миром в середине 80-х годов признаваться в том 
глубоком кризисе, к  которому подвели нас политические выверты 
30-х и нравственная растленность 70-х.

Конечно, кооперация не успела развернуться в полную силу: не 
хватило временнбго пространства; не хватило также хозяйственной 
терпеливой мудрости у руководителей страны и народного хозяйства.

Не удалось возродить знаменитые в предвоенный период союзы 
кооперативов, занимавшиеся изготовлением и продажей на европейском 
рынке несравнимого вологодского и сибирского коровьего масла. 
(Кстати, когда-то, читая письма В.И. Ленина матери, обнаружил: Вла­

димир Ильич, находясь с сестрой в эмиграции за рубежом, успокаивал 
родительницу и писал, что питаются они с сестрой хорошо. Покупают 
российское масло, которое качеством не в пример выше, чем евро­
пейское. А было это масло продуктом сибирских и вологодских коопера­
тивных товариществ.) Не удалось восстановить и всемирно известную 
льняную кооперацию, которую в свое время выпестовали А.В. Чаянов и 
В.С. Маслов. Российский союз кооператоров-льноводов поражал европей­
ских модниц качеством льняного полотна, изготовленного из россий­
ских волокон. Свыше 60% их поставлял этот союз на рынки Европы. На 
примитивно-кустарном уровне осталась и кредитная система российской 
кооперации после разгона Московского народного кооперативного 
банка. Финансовое кровообращение в кооперативной системе оказалось 
разрушенным и восстановиться в полной мере уже так и не смогло.

Но все-таки при всех перечисленных и других ограничениях нэп дал 
толчок оживлению кооперации. Пусть на краткий срок — это не его ви­
на; пусть в ограниченных масштабах — это лишь его беда. Но сегодня, 
возрождая кооперативное движение, мы обращаемся к  первому опыту 
воссоздания кооперации в социальных условиях социализма. Изучаем 
позитивный опыт для его использования. Изучаем негативные явления 
для предотвращения их вполне возможных рецидивов. Самым губитель­
ным среди них и для кооперации, и для народного хозяйства страны в 
целом стал так называемый великий перелом. III.

III. Коллективизация взамен кооперации

Нет ни одной крупной социальной идеи, которой бы удалось сохра-. 
нить "первозданную чистоту" в ходе ее практической реализации. Все
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они неоднократно деформировались под воздействием тех или иных 
политических, хозяйственных, а иногда и эгоистических, конъюнктур­
ных замыслов и устремлений. Кооперации в этом смысле повезло не 
больше, чем идее социализма в целом.

Коллективизация, то есть соединение крестьянских хозяйств в кол­
хозы, проведенная в невиданно короткие сроки путем грубого крупно­
масштабного насилия, изначально прикрывалась лозунгом кооперации.

Коллективизация (точнее, колхозизация) крестьянства не отрасле­
вое, не "сельскохозяйственное" явление. Это крупный социальный 
переворот, послуживший началом коренных изменений социальных ус­
ловий жизни всего общества. По существу, это коренная ломка форми­
ровавшейся в период нэпа хозяйственной, а затем и политической сис­
темы страны. Начало коллективизации стало концом новой экономи­
ческой политики и началом воссоздания той разновидности социализма, 
истоки которой лежат в политике военного коммунизма. А это значит, 
что начало коллективизации означало конец кооперации в стране. В этом 
и состояла трагедия.

Ленину потребовалось три с половиной года тяжелейших испытаний 
революцией и гражданской войной, голода и нищеты российского наро­
да, чтобы прийти к первым идеям новой экономической политики. Пос­
ле этого понадобилось более года мучительных размышлений, отказа от 
ранее выработанных идей и взглядов, их пересмотра в жестоких спорах 
с коллегами, с утратой единомышленников, из которых многие были 
давними друзьями, чтобы прийти к "коренной перемене всей нашей точ­
ки зрения на социализм".

Сталин и чувствовал и мыслил по-иному. До 1928 г. он поддерживал 
иллюзию верности учению. Трудно сказать, искренне или фарисейски, 
но еще в апреле 1929 г. на XVI партконференции Сталин говорил: "И н­
дивидуальное бедняцко-середняцкое хозяйство в деле снабжения про­
мышленности продовольствием и сырьем играет и будет еще играть в 
ближайшем будущем преобладающую роль. Именно поэтому надо под­
держать индивидуальное, не объединенное еще в колхозы бедняцко- 
середняцкое хозяйство".

Еще в ноябре 1929 г. на Пленуме ЦК ВКП /б) Сталин не настаивал 
на чрезмерном ускорении коллективизации крестьянства. И вдруг в 
декабре 1929 г. на конференции "аграрников-марксистов" Сталин дал 
не просто теоретическую установку на коллективизацию, но и заявил, 
что на базе сплошной коллективизации мы ПЕРЕШЛИ от политики ог­
раничения к  политике ликвидации кулачества как класса.

Вслед за этим 30 января 1930 г. Политбюро ЦК принимает соот­
ветствующее решение. Сплошная коллективизация крестьян, органи­
чески соединенная с ликвидацией "кулачества ка к класса", предстала 
перед изумленным народом как практически начавшееся крупномасш­
табное социальное действие.

Произошел новый коренной перелом, теперь уже перелом ленин­
ской точки зрения на социализм. И не просто точки зрения. В течение 
буквально трех с половиной лет был произведен поворот всего социа­
листического корабля с его хозяйственной и политической системами 
на давно уже пройденный и оставленный в стороне путь военного ком ­
мунизма, или, как высказывался Н.И. Бухарин в. спорах со Сталиным, 
"военно-феодальной эксплуатации".
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Естественно, что нас ныне интересует, насколько и как была под­
готовлена теоретически, экономически и организационно коллективи- 
заторская кампания, то есть весь этот грандиозный революционный 
переворот. Ответ на этот вопрос тем более необходим, что на протяжении 
60 лет наша литература задыхалась от восторгов по поводу глубокой 
научной обоснованности любых хозяйственных или политических реше­
ний высших партийных органов, сколь бы велики или малосущественны 
они ни были. Совсем недавно — десяток лет назад — волновым накатом 
вспыхнули громоподобные овации по поводу "нового этапа реализации 
ленинского кооперативного плана", сутью которого было насильствен­
ное соединение колхозов и совхозов в межхозяйственные и так называе­
мые агропромышленные объединения. Подписанное Брежневым соот­
ветствующее постановление Политбюро, в очередной раз ломавшее ус­
тоявшийся уклад (и ранее деформированной хозяйственной жизни) 
колхозов, выдавалось за новый крик революционной теории, высшее 
достижение марксизма-ленинизма "в  условиях развитого социализма". 
А ка к  он готовился, этот очередной переворот? Сейчас-то мы это зна­
ем, а в прошлом приходилось принимать на веру мудрость его авторов. 
В кр у гу  и под нажимом добравшихся до власти авантюристов — И. Бо- 
дюла, В. Голикова, Ф. Кулакова. Один сумел за годы своего правления 
разорить молдавские колхозы, некогда обладавшие миллионами. Под 
его "руководством" все они до единого сели на долговую картотеку. 
Другой, будучи помощником Брежнева, фактически возглавлял "тене­
вой" кабинет по управлению сельским хозяйством страны и непосредст­
венно разрабатывал так называемую аграрную политику. Что она дала, 
очевидно, не стоит доказывать. Третий, не обладая ни образованием, ни 
достаточными способностями, но будучи незаменимым в застольях и 
других мероприятиях "здорового отдыха", верно служил второму. 
А вокруг них — огромный аппарат организаторов, администраторов, 
статистиков, служителей идеологии, готовых с неудержимым рвением 
обосновать любую идею. Идея, родившаяся по наитию за одну ночь наут­
ро начинала материализовываться в решениях. Слава богу, в последние 
годы застоя эти решения не выполнялись.

Но при Сталине-то было другое. Решение превращалось в действие 
незамедлительно. И чем масштабнее было оно по существу своему, тем 
тяжелее было тем, "во  благо" которым (точнее, против которых) оно 
было направлено. Была ли какая-либо программа, обоснованная и про­
работанная в деталях, обсужденная и одобренная — не говорю уж на­
родом, а хотя бы высшим ареопагом партии — съездом, или ее испол­
нительным органом — ЦК?

Подготовка коллективизации

Чтобы попытаться изложить наши соображения по этому вопро­
су, придется дать общую картину состояния сельской экономики и ее 
социального строя, сложившуюся к  концу 20-х годов. Идеи и предска­
зания В.И. Ленина относительно роли кооперации в становлении социа­
лизма, преодолевая препятствия, "пробивали себе дорогу" в российской 
деревне.
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В 1925 г. в сельской местности уже имелось свыше 55 тыс. коопера­
тивов, объединявших около 7 млн. пайщиков. К 1929 г. число их более 
чем удвоилось. В разные типы кооперативов входило к  концу 1929 г. 
свыше 28 млн. пайщиков. Практически все более или менее нормально 
функционирующие крестьянские хозяйства состояли пайщиками одного 
или нескольких кооперативов. При этом полностью сохранялась их хозяй­
ственная самостоятельность и юридическая свобода хозяйствования.

Такие отрасли, как хлопководство, льноводство, выращивание са­
харной свеклы, практически полностью функционировали на началах 
кооперативной организации сбыта, снабжения, хозяйствования. В райо­
нах развитого молочного скотоводства кооперированием было охва­
чено до 90% крестьянских хозяйств.

Через кооперацию государственные заготовительные органы заку­
пали до 80% зерна, весь урожай хлопка, льняных волокон, почти всю 
сахарную свеклу. Широко развернулась система контрактации ка к 
форма встречной торговли промышленными товарами. До 70% ману­
фактуры, все сельскохозяйственные машины, преобладающее боль­
шинство инвентаря, молодняк породистого скота, массы других товаров 
поступали в деревню на основе договоров контрактации через коопера­
цию.

Знаменательное явление этого периода — широкое развитие коопе­
ративного перерабатывающего производства. Вновь возродились масло­
дельные, сыродельные, табачные, сахарные, консервные заводы, рабо­
тающие на кооперативных началах. Государственные заказы, оформляе­
мые прямыми договорами или договорами контрактации, широко при­
менялись как организационная форма взаимодействия крестьянских 
хозяйств с государством. Продукция их поставлялась не только в обще­
государственные фонды и госторговлю, но и на внешний рынок.

Неоценимую роль не только в развитии кооперации, но и укрепле­
нии государственной экономики сыграл кооперативный кредит. Хотя 
государство не позволило создавать, точнее, возродить, систему коопе­
ративных инвестиционных и коммерческих банков, кооперативная 
кредитная система распространялась достаточно широко. По сравнению 
с европейской кооперативной банковской системой она выглядела весь­
ма примитивно, ибо ее основными звеньями выступали сравнительно 
маломощные кредитные товарищества. Как правило, они соединяли 
производственные, снабженческо-сбытовые и кредитные функции; 
поэтому возможности их были ограничены. Однако они сумели взять 
на себя значительную часть кредитного оборота и тем самым ослабить 
нагрузку на государственную кредитную систему. В частности, и поэто­
му государственный бюджет до начала 20-х годов не знал тех напряжений 
и перегрузок, которые позднее стали хроническими.

Разве все это не предпосылки того социализма, к  которому изна­
чально была направлена революция?

И совершенно не случайными на этом фоне выглядят количествен­
ные индикаторы состояния сельскохозяйственного производства в 
20-е годы. В 1926 г. по общему объему валового производства уровень 
1913 г. был превзойден. А это был, ка к отмечают статистики, для России 
очень не плохой уровень! В 1928 г. объем сельскохозяйственной продук­
ции (по оценке по сопоставимым ценам) вдвое превысил уровень 1922 г. 
Не удержусь от сравнения и замечу, что в последующие 12 лет, к  1941 г.
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валовая продукция сельского хозяйства увеличилась лишь на 10%. Сред­
негодовой темп роста сократился в 17,5 раза!

Поголовье лошадей (основная тягловая сила) с 1922 по 1926 г. 
выросло почти на 30%; крупного рогатого скота — более чем в 1,5 раза, 
в том числе коров — на 38%, овец и коз — в 1,6 раза, свиней — в 1,9 раза. 
Вдвое увеличилась доля хозяйств, имеющих от 6 до 16 десятин посев­
ных площадей. В точно такой же пропорции сократилась доля хозяйств, 
имеющих до 2 десятин.

Выросли доходы крестьянских хозяйств, заметно улучшилось 
питание, качество одежды. В селах началось жилищное строительство.

Разве все это не социализм?
Сталину, однако, социализм представлялся лишь в виде крупного 

производства, подчиненного единой воле, основанного на принудитель­
ном труде. Ликвидация имущественной дифференциации и установление 
всеобщего имущественного равенства на предельно низком уровне, дос­
тупном для всех. Таким он видел социализм и для такого социализма 
искал организационные формы. Этой формой для крестьянства стали 
колхозы.

А между тем удельный вес колхозов в общем объеме валовой про­
дукции сельского хозяйства составлял в 1927/28 г. всего лишь около 
2%, а в товарной — менее 7%. Несмотря на широкую пропаганду и мате­
риальную поддержку, рост колхозов шел медленно. В 1929 г. в колхо­
зах состояло 3,9% крестьянских дворов. Их доля в валовой продукции 
сельского хозяйства не превышала 2,6%.

Индивидуальные крестьянские хозяйства были основной базой 
российского земледелия. До конца 1929 г. во всех официальных реше­
ниях съездов партии, пленумов ЦК, в официальных устных и печатных 
выступлениях ее лидеров, включая Сталина, красной нитью проходили 
успокоительные заверения в том, что индивидуальные крестьянские 
хозяйства еще долго будут преобладающей формой сельскохозяйствен­
ного производства, и государство неизменно держит курс на их поддерж­
ку. Немало партийных активистов, "отдыхая" на лагерных нарах, вспо­
минали, как в назидательно безапелляционной манере, вождь поучал: 
"Есть люди, думающие, что индивидуальное крестьянское хозяйство 
исчерпало себя, что его не стоит поддерживать. Это неверно, товарищи". 
Помолчал, оценивая напряженную тишину в зале. Угрожающе добавил: 
"Эти люди не имеют ничего общего с линией нашей партии". Сколько 
ораторской энергии было этими людьми израсходовано в последующие 
пол года на пропаганду высказываний лидера партии!

И на тебе! Как гром среди ясного неба через короткое время оглу­
шающе и ошеломляюще в той же директивно-утвердительной форме, 
с явно выраженными угрозами в голосовой тональности прозвучала речь 
Сталина на конференции "аграрников-марксистов" в декабре 1929 г. 
Проходила она в здании на Волхонке, где длительное время размещался 
Институт экономики АН СССР. Напоминаю об этом потому, что выступ­
ление Сталина в институтском здании в течение более полустолетия бы­
ло предметом неусыпной гордости институтских ученых. Большинство 
их пожизненно остались покоренными его речью и веровали в истинность 
его оценок, выводов и выкладок до конца жизни. "Мелкокрестьянское 
хозяйство, — говорил Сталин с присущей ему медлительностью, прида­
вавшей речи уверенность и бесспорность, — не только не осуществляет
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в своей массе ежегодно расширенного воспроизводства, но, наоборот, 
оно очень редко имеет возможность осуществлять даже простое вос­
производство".

Ведь вот что удивительно: за шесть предшествующих лет российское 
земледелие, основанное целиком и полностью на "мелкокрестьянском" 
хозяйстве, УДВОИЛО объем производства. Следовательно, увеличиваясь 
в среднем почти на ТРИНАДЦАТЬ процентов в год. И вдруг вождь, 
гипнотизируя публику безмерной самоуверенностью, зная, что никто не 
посмеет возразить ему, утверждает, что это хозяйство не может даже во­
зобновлять себя в прежних размерах. И ученые мужи слушают. Да что 
там слушают — внимают! А потом шквально аплодируют. А затем еди­
нодушно осуждают и наклеивают издевательские ярлыки (впоследствии 
смертельные) тем, кого  оратор назвал защитниками этого хозяйства.

Противоречия потрясающие: буквально через одну фразу Сталин 
заявляет, что именно мелкокрестьянское хозяйство представляет собой 
"преобладающую силу в нашем народном хозяйстве". "Преобладающая 
сила" не имеет возможности осуществлять даже простое воспроизводст­
во, а оно между тем развивается со скоростью до 13% в год. Кто же тог­
да вдвое увеличил производство сельскохозяйственной продукции? 
Далее вождь спрашивает: "Можно ли двигать дальше ускоренным тем­
пом нашу социализированную индустрию, имея такую сельскохозяйст­
венную базу, как мелкокрестьянское хозяйство, неспособное на рас­
ширенное воспроизводство?.."

И уверенно, веско отвечает: "Нет, нельзя".
Далее Сталин, как всегда он это делал, подвел под идею сплошной 

коллективизации политическую основу классовой борьбы. Дело, оказы­
вается, в том, что крестьянин-середняк хочет добровольно вступать в 
колхоз, но его классовый враг — кулак всячески противится этому. 
Следовательно, для нормального и беспрепятственного развития кол­
лективизации необходимо уничтожить этого классового врага. А пото­
му теперь "мы  перешли в последнее время от политики ограничения 
эксплуататорских тенденций кулачества (уже перешли, без каких-либо 
решений и обсуждений — перешли) к  политике ликвидации кулачества 
как класса".

Вот так! Так и сформировалась взаимосвязь. В одних случаях гово­
рили, что сплошная коллективизация осуществляется "на базе лик­
видации кулачества как класса", в других — наоборот, ликвидация ку ­
лачества ведется на базе сплошной коллективизации. Это уже значения 
не имело. Как говорят на Востоке: упадет ли камень на кувшин, упадет 
ли кувшин на камень — горе кувшину.

Приговор был вынесен. Окончательный, обжалованию он не подле­
жал. В том числе и тем людям, которые "не имеют ничего общего с ли­
нией нашей партии".

Стоит запомнить декабрь 1929 г. Это был первый крупный шаг по 
пути последующей войны Сталина с народом. Первый, пробный шар. 
Сталин этот шар выиграл. Далее, до конца своей жизни, дрессируя пар­
тию, Сталин правил ею единодержавно.

А тем временем по негласно данной команде с большим размахом 
уже развертывалась, преодолевая крестьянское сопротивление, массо­
вая. колхозная кампания. О путях ее осуществления и трагических пос­
ледствиях мы уже писали.

77



Прежде всего возникает вопрос: была ли какая-либо программа 
коллективизации деревни? Сталин и пропагандисты его политики пос­
тоянно ссылаются без достаточных аргументов на кооперативный план 
Ленина. Но такого плана, подчеркиваю, именно ПЛАНА, никогда не 
было. Была общая программа кооперирования России, в том числе и 
российского крестьянства. Однако никто и никогда не предусматривал 
применения насильственных методов и сверхскоростных темпов ее 
реализации. Только добровольность, вытекающая из экономических 
интересов кооперирующихся товаропроизводителей, при безусловном 
сохранении их хозяйственной самостоятельности лежала в основе идеи 
кооперации.

Знал ли об этом Сталин? Безусловно. Был ли согласен? На такой 
вопрос ответить трудно. Но при этом, как уже я отмечал ранее, Сталин 
до декабря 1929 г. нигде не выступал со своими взглядами, отличными 
от идей кооперирования. Впервые он слегка приоткрыл их в январе 
1928 г. во время единственной своей поездки по стране, будучи в Сибири.

Кажется, можно предположить, что до декабря 1929 г. Сталин не 
имел четко выраженной программы коллективизации. И лишь в период 
между ноябрем и декабрем 1929 г. эта программа созрела в его голове и 
душе.

В такое предположение верится с трудом, ибо Сталина не назовешь 
легковесным политиком. К тому же были некоторые симптомы его 
замыслов.

Первый. По его инициативе в июне 1928 г. был собран Всесоюзный 
съезд колхозов. После всех парадных речей съезд принял решение, 
запрещающее возвращать земельные наделы и имущество крестьянам, 
пожелающим выйти из колхозов. Решение было продиктовано Стали­
ным. Что он предвидел впереди, диктуя его? Прикрепление крестьян 
к  колхозу, то есть разновидность крепостнического режима для 
крестьян.

Второй. В январе 1928 г. на совещаниях с партийным и советским 
активом сибирских областей Сталин дал указание применять по отно­
шению к  крестьянам, задерживающим продажу хлеба государству, 
статью 107 Уголовного кодекса, карающую за спекуляцию. Ранее — в 
1926, а затем в 1927 г., по его же инициативе были существенно снижены 
цены на хлеб. Проводилось снижение одновременно с повышением нало­
гов на зажиточных крестьян. Естественно, это не могло не спровоциро­
вать задержки с продажей хлеба. Тем более что одновременно были по­
вышены государственные цены на технические культуры, а также на 
сельскохозяйственные машины и инвентарь. Сталин не относился к 
числу людей, не способных представить себе последствия тех или иных 
хозяйственных решений. Мог ли он предвидеть затруднения с заготовкой 
хлеба, снижая цены на него? Сомнений здесь не может быть.

Третий. 21 мая 1929 г. по инициативе Сталина было опубликовано 
Постановление СНК СССР о признаках кулацкого хозяйства. К ним отно­
сились не только хозяйства, систематически применяющие наемный 
труд, но и хозяйства, имевшие машины с механическим двигателем, 
мельницы, крупорушки, шерстобитки и пр., постоянно или временно 
сдававшие внаем помещения и машины, занимавшиеся торговлей, 
коммерческим посредничеством и т. п. Одним словрм, по тому или 
иному признаку к  кулацкому можно было в ту пору отнести любое
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крестьянское хозяйство среднего и выше среднего уровня. Естественно, 
что именно эти хозяйства в первую очередь воспротивились бы сплошной 
коллективизации. Поэтому надо было заранее включить их в число 
классовых врагов. Мог ли Сталин, настаивая на этой классификации, не 
учитывать, к каким последствиям она может привести и чем может ока­
заться полезной?

Четвертый. Свое выступление перед марксистами-аграрниками, где 
он раскрыл замыслы интенсивной коллективизации и ликвидации 
кулачества, Сталин предварительно не обсуждал не только на Пленуме, 
но и в Политбюро ЦК. Произнес он его, как говорят, "явочным" поряд­
ком. Но выступал не Сталин лично, а Генеральный секретарь ЦК. Ина­
че говоря, Сталин поставил партию и ее руководящие органы перед фак­
том. Теперь можно было ожидать, что Политбюро либо опротестует его 
программу, либо смирится как со свершившимся фактом. И Сталин 
знал, что протеста не будет, ибо на апрельском Пленуме ЦК 1929 г. он 
сумел заставить капитулировать своих последних оппонентов — Бухари­
на, Рыкова и Томского. Остальные члены Политбюро, запуганные или за­
путавшиеся в аппаратных интригах, уже во всем поддерживали Сталина. 
Он не счел нужным знакомить Политбюро со своей программой и лишь 
выбрал удобный момент для ее обнародования без обсуждения в По­
литбюро.

Как назвать такую тактику в подготовке и реализации переворота? 
Я бы назвал ее заговором. Заговор против партии, против ее руководя­
щих орагнов, против крестьянства и народа в целом.

Если это не заговор, то еще хуже. Значит, Сталин был уверен в 
своем всемогуществе и продемонстрировал его, дабы еще раз запугать 
возможных противников.

Каковы количественные результаты колхозной кампании? Пого­
ловье крупного рогатого скота с 1928 по 1934 г. сократилось на 26,6 
млн. голов, то есть на 45%, в том числе коров — на 35%, свиней — в 
2,2 раза, овец -  в 3 раза, лошадей — на 17,2 млн. голов, то есть вдвое.

Потери поголовья, допущенные в период коллективизации, мы 
сумели восстановить только в 1957—1959 гг. Общий уровень производст­
ва в 1933 г. оказался на 1 / 4 ниже уровня 1928 г. Вновь подняться до не­
го мы смогли только в 1940 г.

Количественные критерии в крупных социальных явлениях нена­
дежны. Значительно важнее качественные оценки. IV.

IV. Конструирование "проблемы кулака"

Кооперация товаропроизводителей эффективна именно потому, 
что хозяйственные интересы она признает как движущую силу эко ­
номического прогресса. Кооперация сочетает в органическом единстве 
личную предприимчивость и личные устремления с общественными целя­
ми. Это возможно только при неограниченной юридической свободе 
товаропроизводителя, то есть свободе человека от каких-либо форм 
крепостнической зависимости.

Юридически свободный человек реализует себя как личность в 
системе постоянно возобновляющихся общественных связей. Они огра­
ничивают свободу воли человека, но только в пределах четко фик-
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сированных, писаных норм поведения, выработанных и законодательно 
закрепленных обществом.

Именно с этой точки зрения рассматривал Ленин отношение госу­
дарства к товаропроизводителю вообще и крестьянину в частности. 
"Пролетарская государственная власть должна сохранить за крупными 
крестьянами их земли, конфискуя их лишь в случае сопротивления 
власти трудящихся", — писал он, готовясь к  выступлению на II конгрес­
се Коминтерна.

Сталин придерживался иной точки зрения. Его метод "взаимодейст­
вия" с мелкой буржуазией, в которую он безоговорочно включал все 
крестьянство, основан только на подавлении. Не хватает мощи для по­
давления экономического — применяй подавление политическое, призы­
вая на помощь лозунг классовой борьбы.

С этих позиций обратимся к  рассмотрению процесса "ликвидации 
кулачества как класса", составляющего стержневой хребет коллекти­
визации крестьянства и всецело определившего судьбу российской коопе­
рации в конце 20-х — первой половине 30-х годов.

Здесь придется обратиться к  историческому материалу.
Прежде всего вспомним, что российское изречение "ку л а к " пер­

воначально означало сельского торговца-перекупщика, занимающегося 
преимущественно скупкой и перепродажей зерна. Позднее понятие рас­
ширилось. Под него подводится вообще крупный крестьянин, в частнос­
ти тот, кто, кроме своего труда и труда членов своей семьи, в достаточ­
но значительных масштабах применяет наемную рабочую силу. Неред­
ко  разница между "кул а ко м " и трудящимся крестьянином бывала нас­
только расплывчата, что определяли ее на основе субъективных, неред­
ко  чисто эмоциональных оценок. Почему? Да потому, что земледелие, с 
его сезонным характером работ, требует в "пиковы е" периоды кон­
центрации труда в ограниченные временные интервалы. Вчерашний тру­
женик сегодня привлекает наемного рабочего — батрака на месяц, на 
два и формально превращается в "кулака". В свою очередь "батрак", 
отработавший два месяца по найму, остальные 10 месяцев спокойно 
трудится в своем хозяйстве, к  тому же нанимая на заработанные день­
ги на три месяца двух плотников для строительства амбара. Поди-ка 
разберись.

Ленин в уже упоминавшихся подготовительных материалах к  Конг­
рессу Коминтерна писал, что "под "средним" крестьянством в эконо­
мическом смысле следует понимать мелких земледельцев, которые 
владеют на праве собственности или аренды тоже небольшими участка­
ми земли". Наряду со своим трудом они "прибегают довольно часто 
(например, в одном хозяйстве из двух или из трех) к  найму чужой 

рабочейсилы" (подчеркнуто мной. — В. Т. ) .
К крупному крестьянству Ленин относил капиталистических пред­

принимателей в земледелии, хозяйничавших с несколькими наемными 
рабочими, хотя бы и применявших свой личный физический труд в хо­
зяйстве. Как видно, критерии и здесь размыты. Но в целом характе­
ристика достаточно четкая: кулак есть капиталистический предпринима­
тель в земледелии. Я бы добавил: основная часть дохода которого воз­
никает из эксплуатации чужого труда.

Число таких предпринимателей в предреволюционной России доволь­
но быстро росло в связи с осуществлением Столыпинской реформы
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1906 г. Ко времени революции их насчитывалось около 3 млн. Они вла­
дели 80 млн. га сельскохозяйственной земли. В среднем на одно такое 
хозяйство на начало 1918 г. приходилось примерно 26 га земельных 
угодий. Средний размер остальных крестьянских хозяйств не превы­
шал 2—3 га.

По Декрету о земле, крестьянам была передана значительная часть 
помещичьих, удельных, церковных и иных земель. Кроме того, создан­
ные в июне 1918 г. Комитеты бедноты за пол года своего существова­
ния реквизировали у кулацких хозяйств более 50 млн. га земель и так­
же передали их трудящимся крестьянам. У кулаков были реквизирова­
ны все сельскохозяйственные машины, значительная часть рабочего и 
продуктивного скота. Экономическая база кулачества оказалась не 
только подорванной. Она была разрушена. К концу 1918 г. в распоря­
жении бывших кулацких хозяйств осталось около 30 млн. га, то есть по 
8,6 га на хозяйство. В среднем на одно крестьянское хозяйство в те 
времена приходилось уже около 15 га.

К 1929 г. уже четко определилось господствующее понятие нового 
"кулака". Им стал любой крестьянин, уровень хозяйства которого ока­
зался выше среднего. А поскольку понятие "среднего" доверено было 
определять местным властям, к  категории кулака при отсутствии четких 
критериев можно было отнести любого крестьянина, если дом у него 
был получше, чем у соседа, корова поупитаннее, лошадь посильнее. Ну, а 
если к  тому же во дворе была не одна, а две коровы да еще имелся, не 
приведи господь, сепаратор, то тут и разговоров не было. Тем более 
что, по уложениям, четверть всего имущества, конфискованного у 
"кул аков ", передавалась безвозмездно тем, кто их раскулачивал.

Сталин внес свою лепту в подготовку общественного мнения о необ­
ходимости "второго издания гражданской войны". Неоднократно в 
своих речах он давал такую классификацию: зажиточных крестьян в 
российской деревне около 5% их общего числа. Среди них "особо бога­
тых" примерно 2—3%. Исходя из этого, он предложил применять прог­
рессивное налогообложение для "кулацких и зажиточных" слоев населе­
ния. Что же касается "особо богатых", то они подлежат еще и допол­
нительному "самообложению". Так и повелось: кулаков и зажиточных — 
5%, а особо зажиточных — 2—3%. На этой основе были установлены 
нормативные плановые задания для раскулачивания: первых пока не 
трогать, а вторых — раскулачивать. Был даже случай, когда Сталин выс­
тупил публично в защиту несправедливо обиженных и сурово отчитал 
руководителей области, которь!е посмели нарушить эти нормы: вам 
было ясно сказано, что раскулачивать можно 2—3% крестьянских хо­
зяйств, а вы посмели ликвидировать более 5%. Это нарушение линии 
нашей партии.

Забегая вперед, скажем: лукавил Иосиф Виссарионович. Негласно 
самой суровой карой наказывал он не тех, кто "перегибал", а тех, кто 
допускал "либерализм", ограничиваясь установленными нормативами. 
Поэтому в волостях и округах началось соревнование: кто больше. В 
некоторых районах раскулачиванию подвергли до 10—15% крестьянских 
дворов, а в иных — каждое пятое хозяйство оказалось реквизировано.

Сколько крестьянских хозяйств было разорено в ходе кампании 
раскулачивания? Ответить на этот вопрос трудно, так как точной ста­
тистики не сохранилось, а может быть, и не велось. В.П. Данилов, напри-
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мер, считает, что за 1930 — 1932 гг. выселено было около 600 тыс. 
хозяйств. Он основывается на данных судебной статистики. Но она 
не полна.

Дело в том, что по предложению специальной комиссии бывшего 
наркома земледелия Яковлева подлежащие раскулачиванию крестьяне 
были разбиты на три группы: первая — "контрреволюционный кулац­
кий актив". Их надлежало судить и по решению суда либо отправлять в 
лагеря, либо лишать жизни.

Вторая — зажиточные кулаки. Для этих была уготована высылка 
вместе с семьями в отдаленные края для работы на лесозаготовках, 
в карьерах, шахтах, рудниках или на других не менее тяжелых работах. 
Отдельным из них также пришлось отправиться в лагеря.

Третья: все остальные кулаки и "подкулачники". Они лишились 
имущества и вместе с семьями выселялись из своих деревень в специаль­
но отведенные для поселения места в данном районе либо за его преде­
лами.

С первой группой кулаков разделывались по решению судов, и учет 
их отражался в судебной статистике. Были решения судов и относи­
тельно части крестьян, попавших во вторую группу. Очевидно, именно 
эти материалы и послужили источником для выводов В.П. Данилова.

Преобладающее большинство раскулаченных второй группы и пол­
ностью третья группа выселялись по решению местных органов власти. 
Отчеты об их раскулачивании направлялись в партийные органы. Доб­
раться до этих материалов, если они сохранились, насколько мне извест­
но, пока еще никому не удалось.

Отсюда и идет разнобой в цифрах. Сталин, например, в одной из 
своих бесед с У. Черчиллем в начале 1942 г. вспоминал, что период кол­
лективизации был для него труднее, чем 1941 г. Пришлось в той или 
иной форме подвергнуть репрессиям не менее 10 млн. человек.

П. Волобуев, один из наиболее крупных, честных историков, ут­
верждает, что за всю кампанию коллективизации в стране было рас­
кулачено от 12 до 13% крестьянских хозяйств. Это значит, примерно, от 
3,0 до 3,5 млн. хозяйств.

Я в своих расчетах исходил из той статистики крестьянских дво­
ров, которую приводил Сталин в докладе на XVII съезде партии (он 
включен в историю партии как "съезд победителей". Над кем? Вероят­
но, над крестьянством, ибо в период между предыдущим и настоящим 
съездами война шла именно с крестьянством).

Согласно этой статистике, в 1928 г. в стране имелось 26 млн. 
крестьянских хозяйств. Вероятно, их число к  1929 г. возросло, так как в 
предвидении раскулачивания крупных хозяйств крестьяне в 1928 и 
1929 гг. стали делить их между членами семьи, выделяя преимуществен­
но сыновей в отдельные хозяйства. Ничего путного, правда, из этого не 
вышло, ибо местные власти зорко следили за такими "уловками". Пра­
вительство даже издало запрет на раздел хозяйств, и органам статистики 
было строго заказано регистрировать новые хозяйства. Думаю все-таки, 
что к  началу кампании массового раскулачивания в деревне было не 
менее 26,5 млн. хозяйств.

На начало 1934 г., ка к уже отмечалось, в деревне осталось 23,3 млн. 
хозяйств. Значит, 3,2 млн. их было ликвидировано.

Не думаю, что все их бывшие владельцы были раскулачены властя­
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ми. Какая-то часть, видя безвыходное положение и предчувствуя неиз­
бежность конца, ухитрилась бросить насиженные места и податься в 
город, на стройки, в лесное хозяйство и т. п. Таких, однако, было немно­
го, ибо устроиться в городе с семьей в те времена было не легче, чем 
сейчас. Более полумиллиона землевладельцев в эту группу попасть 
никак не могли, тем более что организаторы раскулачивания бдительно 
следили за своими жертвами. В феврале 1930 г. было принято специаль­
ное постановление ЦИК и СНК СССР "О  воспрещении самовольного 
переселения кулацких хозяйств и распродажи ими имущества". Вот так! 
Цель-то состояла не в том, чтобы освободить деревню от кулака, а в 
том, чтобы ликвидировать, то есть уничтожить его вообще. Не деревню — 
шар земной от него надо было освободить. И не о классе, о людях шла 
речь.

Итак, если допустить, что полумиллиону крестьян все-таки случай­
но удалось избегнуть своей участи, то, значит, в ходе коллективизации 
было уничтожено 2,7 млн. хозяйств.

Какое же количество сельских жителей в этом случае попало под 
репрессии? Наша статистика еще с тех далеких времен привыкла тща­
тельно вуалировать демографическую ситуацию и ее изменения по го ­
дам. Но в моем распоряжении оказалась совершенно уникальная по 
нынешним временам книга. Это статистический справочник "И тоги 
десятилетия Советской власти в цифрах", подготовленный ЦСУ СССР 
в 1927 г. под руководством профессора А.В. Чаянова и выпущенный в 
свет с его комментариями.

Пользуясь этим справочником, приведу сводную таблицу о составе 
крестьянских семей в 1924/25 гг.

Таблица 2

Состав крестьянских семей (число душ на одно хозяйство 
без наемных рабочих)

Размер посевов 
на одно хозяйство, 
в десятинах

Число членов семьи

РСФСР
Потребляю- Производя­
щая полоса щая полоса

Украина Белоруссия

Без посевов 2,0 4,0 3,09 нет
До 2 4,96 4,06 3,85 4,97
От 2 до 4 6,16 5,04 4,75 6,13
От 4 до 6 7,33 6,39 5,60 6,82
От 6 до 8 8,6 7,56 6,03 8,07
От 8 до 16 9,20 8,79 7,12 8,38
Более 16 16,5 9,68 9,03 нет
В среднем 6,01 6,1 5,21 6,51

Согласно статистическим выборкам, которые применяли авторы 
сборника, удельный вес хозяйств, имеющих от восьми и более десятин
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посевных площадей на хозяйство, составлял по потребляющей полосе 
РСФСР 2,2%, по производящей полосе — 13,5, по Украине — 13,3, по 
Белоруссии — 6,3%.

Не ошибемся, утверждая, что именно эти хозяйства попали под рас­
кулачивание. Среднее число членов семьи в них составляло в РСФСР — 
около 8,9 души, на Украине — 7,1, в Белоруссии — 8,38.

Если принять среднюю цифру по стране в целом 7,5 души на хо­
зяйство, то это означает, что не менее 20 млн. человек сельских жителей 
были изгнаны из своих сел, отлучены от своих домов и своей земли.

Среди выселенных примерно половину составляли взрослые люди, 
то есть реальная рабочая сила земледелия, и около 10 млн. детей и 
подростков, среди которых не менее 5 млн. — лиц мужского пола. Это 
все потенциальные земледельцы, накопленный веками из поколения в 
поколение земледельческий опыт. Реальное уничтожение почти 3 млн. 
хозяйств означало, что сельское хозяйство единовременно потеряло 
около 10 млн. земледельцев да в недалеком будущем недосчиталось 
5 — 6 млн. человек прироста своих кормильцев и защитников.

Незначительная часть раскулачиваемых, естественно, пыталась соп­
ротивляться. Попытки эти подавлялись быстро и эффективно. К 1932 г. 
кампания "пошла как по маслу". Но последствия коллективизации хо­
зяйств не замедлили сказаться уже в первый год ее завершения.

До сих пор продолжается полемика о мотивах, побудивших Сталина 
развернуть широкими масштабами и высокими темпами коллективиза­
цию сельского хозяйства. Немало называется причин. Нередко прежде 
всего объясняют его политику желанием преобразовать российское зем­
леделие, укрупнить и создать условия для его механизации. Вольно 
или невольно, но тем самым в известной мере обеляют вождя. Но обра­
щает на себя внимание настойчивость, с которой он соединял коллекти­
визацию с жестокостями раскулачивания. ЦК ВКП (б) дал по областям 
разверстку заданий. Поощрялись наиболее жестокие методы раскула­
чивания. Партийные функционеры в письмах и отчетах Сталину чуть ли 
не соревновались между собой в безжалостности. Вот типичный образец 
отчета из Сибири: "Работа по конфискации у кулаков развернута и идет 
на всех парах... аж душа радуется. Мы с кулаком расправляемся по всем 
правилам современной политики. Забираем у кулаков не только скот, 
мясо, инвентарь, но и семена, продовольствие и остальное имущество. 
Оставляем их в чем мать родила"1.

Число раскулаченных значительно превышало реальное количество 
богатых и зажиточных крестьянских хозяйств. В отдельных областях 
было разорено до 10 — 15%, а в некоторых районах — до 20% крестьян­
ских дворов.

Для чего нужны такие масштабы? Только для того, чтобы запугать 
основную массу крестьян, принудить их вступить в колхозы. А это в 
свою очередь создало возможность забирать у крестьян хлеб по пре­
дельно низким закупочным ценам.

Эта политика уже в 1930 г. вполне удалась. В целом по стране было 
заготовлено 22,2 млн. т , то есть 26,7% всего выращенного зерна. В 
колхозах его было изъято 27,5%.

В 1931 г. урожай был выращен 69,5 млн. т, то есть на 14 млн. т

1 История СССР, 1989, № 3, с. 43
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меньше предшествующего года. Но план хлебозаготовок был утверж­
ден в 25,5 млн. т, на 3,3 млн. т больше. Зерно выбивали с боем. И уже 
осенью 1931 г. насмерть подорвали сельское хозяйство. Трагедия на­
чалась летом 1932 г. А кульминации достигла к  концу его.

Предвидя трудности его выполнения в уже оголодавшйх зерносею­
щих районах, ЦК ВКП (б) 7 июля 1932 г. принимает постановление 
"Об организации хлебозаготовок в кампании 1932 г." , в котором ука ­
зывал на неизбежность "сопротивления кулацких элементов делу хле­
бозаготовок" и предписывал "сломить это сопротивление и во что бы 
то ни стало выполнить утвержденный план хлебозаготовок"1,

Хлеб отбирали с помощью военной силы и активистов. В колхозах 
и оставшихся единоличных хозяйствах выметали под метелку. Наряду 
с хлебом забирали все выращенные продукты. На Украине, Дону, Ку­
бани, в Поволжье, на Южном Урале и в Казахстане к  зиме 1932/33 г. 
разразился невиданный по масштабам голод. Люди вымирали целыми 
деревнями. Попытки украсть хлеб наказывались с невероятной жес­
токостью. Особого разгула достигли репрессии на Северном Кавказе. 
14 декабря 1932 г. ЦК ВКП (б) и СНК СССР принимают постановление, 
в котором предписывают местным властям выполнить план хлебозаго­
товок путем искоренения "контрреволюционных элементов, не оста­
навливаясь перед всеми видами репрессий (арест, концлагерь, высшая 
мера)"1 2. Предписывалось выселить в северные районы все население 
станицы Полтавской " к а к  наиболее контрреволюционной". Ретивые 
исполнители дополнили указание еще тремя станицами — Мед ведовской, 
Урупской и Уманской. И даже имена их стерли с географических карт.

Не менее жестокими мерами отбирали продовольствие на Украине. 
Пухнущие от голода люди пытались пробраться в смежные области 
РСФСР, Белоруссии. По указанию Сталина и Молотова на границах 
против них выставляли заградотряды, ловили, возвращали назад, на 
мучения и голод, на смерть. За попытки укрыть хлеб применялись са­
мые жестокие наказания. По голодающим областям прокатилась массо­
вая волна расстрелов "саботажников хлебозаготовок". Газеты регуляр­
но сообщали о расстрелах колхозников, единоличников, советских и 
партийных работников, недостаточно активно выбивавших хлеб из 
колхозов и единоличных хозяйств.

Оставшись без продовольствия, люди ели траву, древесную кору, 
варили конскую упряжь, остатки овчин. В деревнях не осталось ни ко ­
шек, ни собак. Отмечались случаи людоедства и трупоедства. И уже 
никто не бунтовал.

Тихо и спокойно умирали люди в своих домах, уходили в города, 
на железнодорожные станции... куда глаза глядят, для того чтобы уйти 
из жизни. Несомненно, что в вышеприведенную статистику попала и 
часть этих несчастных.

Число погибших от голода 1932—1933 гг. ужасает. Из советских ис­
ториков мало кто пишет об этой трагедии. Западные историки, социоло­
ги, демографы пытаются рассчитать масштабы голодной смерти. Их 
оценки страшны: от 4 до 10 млн. человек. Таков этот первый урок, 
преподнесенный народу коллективизацией.

1 Справочник партийного работника, вып. V III, М., 1934, с. 567, 568.

2 История СССР, 1989, № 3, с.50.
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А между тем из черноморских портов отправлялись за границу 
суда, наполненные украинской, донской, кубанской, поволжской пше­
ницей. Более 1,8 млн. т хлеба было экспортировано в этом трагиче­
ском голодном году. Так спрашивается, какие же мотивы подвигали 
Сталина на преступную коллективизацию? Иногда мне противоречат: 
от голода гибли не только колхозники, но и единоличники, у которых 
отбирали хлеб не менее жестоко, чем в колхозах. Все это так, да не 
совсем так. Именно благодаря коллективизации, сочетавшейся с кро­
вавым раскулачиванием, удалось запугать крестьян, лишив их спо­
собности к  сопротивлению. Вот почему покорно, ка к должное прини­
мали люди организованный грабеж и смиренно умирали голодной 
смертью.

Вот тек история строительства нового общества обошлась 6 нашим 
сельским хозяйством, да и со страной в целом. Трудно признаться в 
этом, но уверен: наши неудачи на Украине в 1941 — 1942 гг. не были 
бы столь трагическими, не будь в 30-х годах того урока, который Сталин 
дал народу. Люди обладают памятью. А она усваивает и хранит все, с 
чем человек в своей жизни сталкивается.

Сколько фальши пущено в литературу идеологическими лакеями 
Сталина по поводу его политики коллективизации и раскулачивания! 
И не только в те приснопамятные времена культа. Но и через два десят­
ка лет после XX съезда. И не только писали. Ухитрялись за фальшь и 
подтасовки получать государственные и иные премии.

Например, авторы и научные редакторы многотомной "Истории 
социалистической эконом ики", титулованные, отмеченные званиями 
и медалями, академики В.А. Виноградов и Н.Н. Некрасов, члены-кор­
респонденты АН СССР Е.И. Капустин и А.И. Пашков без сомнений 
подписывают тексты, восхваляющие политику раскулачивания: "Со­
ветская власть сделала все необходимое для трудоустройства бывших 
кулаков, создала им нормальные условия ж изни"1. Как их назвать, этих 
авторов?

Даже школьники в 70-х годах уже знали о чудовищных муках, 
которые довелось выдержать людям, принудительно с клеймом кула­
ка выселенных на Северный Урал и в гнилые болота Северо-Восточной 
Сибири. Привозили их десятками тысяч с малолетними детьми и преста­
релыми родителями в гиблые места, заставляя валить лес, выкапывать 
руду, одновременно отстраивая шалаши и бараки на три-четыре семьи. 
Жили в продуваемом всеми ветрами неотапливаемом помещении. 
Разрушали в крестьянской жизни не только хозяйство, но и семью 
крестьянскую с ее вековой нравственностью. На непосильной работе, 
полуголодные гибли десятками и сотнями тысяч. Лишь единицы, рис­
кнувшие сбежать, чудом выжившие, возвращались спустя полтора- 
два десятилетия не к  прежней уже, а к  нищенской жизни. И как же 
можно после этого кощунствовать о созданных для них "нормаль­
ных условиях жизни"? Лишились некоторые не только разума, но и 
совести.

Много веков пройдет, но сохранятся в памяти народной неправед­
ные дела 30-х годов.

1 История социалистической экономики, т. 3. М., "Наука", 1974, с. 379.
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V. Возродим ли мы крестьянина?

При самом добросовестном описании нашей предшествующей шес­
тидесятилетней истории и при искреннем нежелании заниматься "очер­
нительством" ее, в чем нас многие и неоднократно обвиняют, нельзя не 
признать, что такого затяжного непрерывного кризиса, в котором нахо­
дится, все более погружаясь в его пучину, наша аграрная экономика, не 
видела ни одна развитая страна мира. Причины его лежат полностью в 
политической сфере. С самого начала революционного преобразования 
России крестьянство как класс мелкой буржуазии квалифицировалось 
большевиками не иначе, ка к враждебная социализму социальная сила. 
Естественно, руководители Советского государства не могли не ставить 
себе задачи уничтожения этой силы. Успешно решив ее в начале 30-х 
годов, они и обрекли российский и иные народы, объединенные в единое 
государство, на перманентное полуголодное существование.

Ничто не выведет страну из него, кроме возрождения крестьянина.
Первое условие — владение землей.
Крестьянин — социальный тип, отличающийся двумя основными 

признаками — владением землей, а также вытекающим из этого правом 
собственности на выращиваемые на земле продукты и доходы от их 
реализации. Еще в Римском праве четко было зафиксировано: владе­
ние есть такая власть человека над имуществом, которая осуществляет­
ся с заранее поставленной целью "извлечения пользы для себя". Такой 
пользой и является собственность владельца на производимые на земле 
продукты. Крестьянин — свободный гражданин, владеющий землей как 
объектом своего хозяйства. Не возродив крестьянина, мы сами обрека­
ем себя на продолжение современной аграрной депрессии, которая неиз­
бежно и уже в недалеком будущем приведет страну к  голоду.

Валюты на приобретение такого количества продовольствия, ко ­
торое мы сейчас закупаем, не хватает, ее скоро не будет. Значит, нужны 
радикальные перемены. Лидеры партии и правительства полагают, что 
такими радикальными переменами является система аренды земли 
внутри колхозов и совхозов. Это миф, иллюзия. Аренда земли и хозяй­
ственная самостоятельность работников внутри колхоза и совхоза 
никогда не получит распространения. Крестьяне останутся в лучшем 
случае наемными рабочими.

Нынешнее положение примерно таково, каким  оно было в 1861 г. 
Крестьянину дали волю, но не дали землю. Земля осталась у помещиков. 
Современный помещик — председатель колхоза, директор совхоза — 
землю в аренду крестьянам не даст. Или если даст, то, ка к показывает 
практика, на таких грабительских условиях, при которых арендатора 
ждет разорение.

Необходима земельная реформа. Но земельная реформа возможна 
только в том случае, если правительство найдет силы для преодоления 
существующей в стране системы монополизма, а оно пока таких сил не 
имеет. Ныне монополизм ведомственный органически сросся с моно­
полизмом государственным. Мы имеем систему государственно-моно­
полистической экономики. Государственный аппарат всемерно поддер­
живает монополизм и усиливает его политической властью. Одним из 
главных элементов этой системы является монополия собственности 
государства на землю.
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С 1929 г. из обихода и практики исчезло понятие "землевладение", 
земля потеряла владельца, превратилась в бесхозное имущество. Крестья­
не не владеют землей, они только пользуются ею, и пользуются в тех 
регламентах, которые "выдает" сверху государственный аппарат.

Крестьянин утратил землю, а вместе с ней право собственности на 
свою продукцию, выращиваемую на земле. Отторгнутый от собствен­
ности на продукцию, земледелец перестал быть крестьянином. Исчезли 
стимулы, побуждающие его обрабатывать землю. Тогда его насильствен­
но прикрепили к  земле, запретили покидать деревню, лишили паспорта, 
без которого он не мог нигде, кроме своей деревни, получить "вид на 
жительство". Крестьянин превратился в "приписного" рабочего с мизер­
ным земельным наделом при своем личном подворье. Так мы потеряли 
крестьянина.

Приписной рабочий, насильственно прикрепленный к  земле, никогда 
не накормит свой народ. Сам будет жить впроголодь, но никакими сила­
ми не заставить его использовать землю в полную меру ее сил и заботить­
ся о доведении выращенной продукции "до ума", то есть выгодной про­
дажи ее в чистом или переработанном виде. Именно поэтому мы произ­
водим лишь около 200 млн. т зерна (если верить государственной 
статистике). К тому же более 30 млн. т закупаем на внешнем рынке, но 
зерна хронически не хватает. С другой стороны, Америка выращивает 
зерна 300 — 320 млн. т , а потребляет его ежегодно внутри страны не 
более 195 — 200 млн. т. Этого достаточно на продовольственные и фура­
жные нужды. По душевому потреблению зерна мы уже давно обогнали 
нашего соперника. А по производству продуктов переработки зерна, в 
частности, мяса, отстаем вдвое.

Та же картина с картофелем. Производя в шесть раз больше, чем 
Америка, мы потребляем его примерно столько же. Куда он исчезает? 
Теряется, испаряясь по дороге от производителя до потребителя, и ник­
то не может сказать, где. Почти то же происходит и с другими про­
дуктами.

Надо возродить крестьянина. Для этого надо вернуть земледельцу 
отобранное у него право собственности на продукцию и доходы, полу­
ченные от ее реализации. Это возможно лишь при одном непреложном 
условии: земледелец должен стать землевладельцем.

Наша система коллективизированного земледелия строилась практи­
чески "по  наитию", без логического и теоретического обоснования, без 
критического и позитивного анализа прошлого опыта. В основе идеи 
"социализации" земли лежало, очевидно, желание создать единую сис­
тему коллективного производства по типу утопических фаланстеров. Но 
если их авторы сохраняли за фаланстерами коллективную собственность 
на средства производства, включая землю, то, будучи неограниченными 
властителями государства, носители идеи колхозизации закрепили соб­
ственность на землю в своих руках, используя ее как орудие подчинения 
крестьян. Справедливо предполагая, что крестьянин в состоянии ли­
шенного земли пролетария может саботировать и откажется работать, 
собственники земли решили сохранить за собой и право хозяйствования 
на ней.

Теперь, когда мы испытали уже все возможные способы оживления 
колхозно-совхозного земледелия и убедились в их бесплодности, можно 
уверенно сформулировать вывод. До тех пор пока нынешний земле­
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делец не обретет права владения землей и не обратится тем самым в 
землевладельца, он не сможет стать собственником производимых 
продуктов, не получит возможностей самостоятельного распределения 
и реализации своей Продукции и доходов. И все будущие потуги ока­
жутся столь же бесплодными, как и предыдущие. Современный земле­
делец должен стать крестьянином-землевладельцем, собственником 
продукции и доходов. Пока этого не произойдет, бессодержательными 
лозунгами останутся заклинания о превращении колхозов и совхозов 
в товаропроизводителей, об их самостоятельном хозяйствовании на 
земле и т. п.

Все это означает, что необходима радикальная земельная реформа. 
Половинчатые решения о развитии аренды земли в рамках колхозов и 
совхозов не смогут реализоваться. Во-первых, решения эти нелогичны: 
колхоз, обладающий правом пользоваться землей лишь в рамках, кото­
рые жестко регламентируются государственным аппаратом, по природе 
своей не может выступать в качестве арендодателя. Во-вторых, не менее 
2/ 3 колхозов и совхозов — это по современным меркам полуразрушен­
ные, дезорганизованные хозяйства с крайне низким уровнем технологии 
и организации земледелия. Они погрязли в долгах и уже никогда не 
сумеют расплатиться с ними. Возможности аренды они стремиться ис­
пользовать для того, чтобы за счет арендаторов заткнуть некоторые свои 
хозяйственные прорехи. В-третьих, они произвольно толкуют возмож­
ности установления неопределенных сроков аренды и уровня арендной 
платы. Крестьянин-арендатор, поверивший первоначально широковеща­
тельным заявлениям о распространении аренды земли, вновь оказался 
обманутым. Он больше не верит никаким заявлениям. Единственное, 
что может вернуть если не доверие, то желание еще раз попытаться 
вернуться к  разумному хозяйствованию, — это недвусмысленное за­
конодательное решение о том, что государство действительно передает 
землю народу, то есть крестьянину.

Следовательно, смысл земельной реформы состоит в возрождении 
индивидуального и кооперативного землевладения. Государственный 
аппарат отстраняется от распоряжения и управления землей. Землевла­
делец, будь то коллектив современного сельскохозяйственного пред­
приятия, кооператив, группа объединившихся крестьян, семейное или 
индивидуальное крестьянское хозяйство, получает неограниченные 
права владения землей, присвоения произведенной продукции и доходов 
от ее реализации. Одновременно он принимает на себя всю полноту 
экономической ответственности за результаты хозяйствования. Никто не 
примет его на иждивение. Но никто и не вправе вмешиваться в его 
хозяйственные дела, командовать, понукать. За государством сохраня­
ется лишь одно бесспорное право — взимание налога иди платы за землю 
в разумных пределах.

VI. Отступление в недавнее прошлое, или Возродит 
ли крестьянина новый закон о земле?

Все, что было изложено ранее, и то, что предстоит прочесть, написано 
мною в 1987—1988 гг. Частично в те же годы это было опубликовано в 
разных изданиях. Теперь многое изменилось. С мая 1989 г. началась ак­
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тивная работа над проектом нового законодательства о земельных от­
ношениях, в которой мне довелось участвовать. Наконец Верховный 
Совет после долгих заинтересованных обсуждений, горячих споров, даже 
с незаслуженными политическими обвинениями и доносами, принял 
"Основы законодательства Союза ССР и союзных республик о земле". 
Многое удалось вложить в этот законодательный акт. И если рассматри­
вать его как пропагандистский документ, предназначенный для посте­
пенного преодоления догматического стереотипа мышления людей, то 
нельзя не оценивать его как большую победу разума над политическими 
мифами.

Во-первых, провозглашено обращение земли во всенародное достоя­
ние народов, проживающих на данной территории. Право распоряжения 
землей закреплено за выборными Советами народных депутатов. Это 
очень крупная победа демократического разума. Свершилось то, что 
еще два года назад казалось немыслимым: фактически провозглашена 
денационализация земли, отмена монополии государственной собствен­
ности на землю. Кажется, теперь уже нет смысла писать об этом. Думаю, 
это неверно. Надо писать, ибо декларация денационализации земли еще 
не означает автоматического осуществления этого процесса. Мы знаем, 
ка к умеет властвующий аппарат сохранять экономическую основу своей 
власти. Еще будут попытки использовать Советы народных депутатов 
как инструмент политической и экономической власти государства. И в 
нашей жизни немало примеров, когда провозглашенная демократи­
ческая декларация использовалась как орудие подавляющего автокра­
тизма партийного и государственного аппарата. Поэтому не утратили 
силу доказательства вредоносности монопольной собственности госу­
дарства на землю. И поэтому не отпала еще необходимость доказательств.

Во-вторых, провозглашено право гражданина СССР на владение 
землей. Это также обнадеживающий и многообещающий лозунг. Но 
пока еще реальный пример перед нами — брежневская конституция. В 
ней закреплено право гражданина на жилье. Право есть, но жилья нет. 
Не получилось бы то же самое с правом на землю.

А опасность такая есть. Практически все сельскохозяйственные зем­
ли ныне закреплены за колхозами и совхозами. По новому закону они 
также являются владельцами земли. Отдаст ли землю добровольно фак­
тический ее владелец? Многие уповают на то, что Советы наделены пра­
вом изъятия плохо используемых земель. Но этот путь чреват неизбеж­
ными конфликтами, ибо колхоз по закону обладает правом постоянного 
владения землей. Когда праву противостоит право, решение принимает 
сила. Сила пока на стороне колхоза, но не Совета, ибо ее основой служат 
материальные ресурсы, которыми колхоз обладает, а Совет — нет.

Мы предлагали в нашем проекте закона провозгласить субъектом 
владения землей не колхоз, а колхозника как гражданина СССР, имею­
щего незыблемое право владения землей. В этом случае земельный фонд 
колхоза превращался бы в сумму земельных наделов граждан, добро­
вольно объединивших свои земельные участки для коллективного хо­
зяйствования на них. Тем самым колхоз превращался бы в кооператив 
свободных землевладельцев. Каждый колхозник обретал бы реальную 
возможность выбора формы хозяйствования — оставаться в колхозе или 
выходить из него со своим земельным наделом, формировать крестьян­
ский кооператив или группу совместной обработки земли и т. п. Но
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депутаты — председатели колхозов и директора совхозов — могучей сте­
ной встали против такой нормы Закона. И она не прошла. Да и зачем 
она нужна нынешнему председателю? Ослабляя его власть над землей 
и над людьми, она превращает его в наемного управляющего хозяйст­
вом и ставит его под контроль людей, обладающих свободой выбо­
ра. Власть же добровольно в условиях Советской страны еще никто ни­
когда не отдавал и отдавать, очевидно, не собирается — даже народу, о 
котором властители, по их словам, пекутся и заботятся.

Крестьянин оказался с правом на землю, но без земли. И теперь 
его судьба по-прежнему зависит не от него, а от того, ка к  сумеет дого­
вориться с колхозом Совет.

В-третьих, в законе провозглашено право выхода селянина из совхо­
за и колхоза с землей и даже долей накопленного имущества. Но реаль­
ного механизма реализации такого права в законе нет. Норма закона 
обесценена и провозглашена в виде политической пропагандистской дек­
ларации. Крестьянину еще придется бескомпромиссно бороться за ее 
реализацию. Чую, что борьба предстоит длительная.

Одним словом, закон есть, но коренных изменений в системе зе­
мельных отношений он не производит. Не случайно же государственные 
структуры власти над землей, созданные в предыдущие времена го­
сударством, сохраняются практически со всеми теми функциями, кото­
рые характерны для аграрно-крепостнической экономики.

Поэтому мне представляется по-прежнему актуальным все, что было 
мною сказано в предыдущие годы. Поэтому решил я написанного ранее 
текста не менять и опубликовать в прежнем виде.

Возникает вопрос: а ради чего? Я думаю, что "Основы законода­
тельства о земле" следует рассматривать как правовую базу предстоя­
щей (ибо она необходима) практической земельной реформы. Содержа­
нием ее должны быть коренные изменения земельных отношений. Слава 
богу, проведение земельной реформы предоставлено союзным и авто­
номным республикам. И у нас еще есть надежда, что законодатели этих 
суверенных государств окажутся мудрее и радикальнее. Естественно, 
что придется пойти и на ограничение монополизма колхозов и совхозов, 
и на передел земель, и на изменение инвестиционной политики в сель­
ском хозяйстве, и на перемену отношения властей к  индивидуальному 
крестьянскому хозяйству с целью оказания реальной поддержки этой 
новой для нас, но старой ка к мир, проверенной тысячелетним опытом 
эффективной формы хозяйствования.

И здесь хотелось бы коснуться еще одного вопроса, имеющего клю­
чевое значение, но также отвергнутого депутатами-аграрниками и про­
фессиональными политиками.

Возрождение крестьянина уже поставило и впредь еще больше и 
настойчивее будет ставить вопрос о соотношении крестьянского земле­
владения и индивидуальной собственности на землю. Тенденция к  пол­
ному обладанию землей как объектом собственности будет нарастать 
по мере возникновения индивидуальных крестьянских хозяйств. Это — 
естественное явление, вытекающее не только из экономических интере­
сов, но и из природы крестьянина, для которого земля служит един­
ственным источником средств существования хозяйства и семьи.

К. Маркс, при всем его стремлении к  разрушению частной собст­
венности, на основе изучения работ физиократов и представителей клао
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сической политической экономии очень точно сформулировал, что вла­
дение землей является одним из условий производства для непосредст­
венного производителя, а его собственность на землю — наиболее благоп­
риятным условием, условием процветания его способа производства"1. 
Природа крестьянина, если только удастся нам его возродить, осталась 
прежней, независимо от потока ложносоциальных, патриотических и 
прочих убеждений, которые испытал на себе каждый гражданин нашей 
страны за время господства "диктатуры пролетариата", то есть пропа­
ганды и утверждения нищеты.

Рано или поздно, но придется смириться с признанием индивидуаль­
ной собственности на землю. Так лучше сейчас начать готовиться к  ее 
появлению, чем столкнуться с неожиданным и стихийным ее возникно­
вением. Для этого необходимо, используя ныне действующие Основы 
законодательства о земле в законодательных актах союзных республик, 
предусмотреть социально-экономические условия, а также сроки, по ис­
течении которых и при наличии которых земельные наделы крестьян 
могут быть обращены в индивидуальную собственность их владельцев. 
Никуда от этих преобразований в системе земельных отношений нам 
всем не деться. И самое разумное — предусмотреть их заранее.

Итак, получив начала закона о преобразованиях земельных отноше­
ний, необходимо начать их практическое осуществление в форме ра­
дикальной реформы. Как нам представлялось ее содержание ранее и ка­
ким оно выглядит сегодня — об этом следующий раздел.

Содержание земельной реформы

В ходе социальных преобразований, которые протекали в стране с 
1918 по 1929 гг., сколько-нибудь крупных и серьезных обсуждений 
форм социалистического земледелия не было. Ограничивались общими 
решениями. А они принимались сравнительно узкой группой людей, 
стоящих у политической власти. Споры между ними не публиковались. 
Решения же и определения широко рекламировались, пропагандирова­
лись, более того, навязывались как единственно правильные и необхо­
димые. Под прессом пропаганды и диктатуры государственной власти в 
сознании людей сформировался, креп и превращался в некие аксиомы 
целый ряд мифов. Один из них состоит в том, что-де земля передана тем, 
кто ее обрабатывает, в вечное и бесплатное пользование. Этот миф сам 
по себе и не заслуживал бы серьезного внимания. Однако ныне, когда 
неотложной задачей стало развитие арендных отношений, он превратился 
в серьезный идеологический инструмент сдерживания перестройки 
земельных отношений. Поэтому мы считаем необходимым рассмотреть 
его внимательнее. При пропаганде этого мифа обычно ссылаются на 
"Декрет о земле" 1917 г. Но в "Декрете о земле" не было даже упоми­
нания о бесплатном пользовании ею. В нем указывалось: "Помещичья 
собственность на землю отменяется немедленно без всякого выкупа". И 
далее: "Вся земля... обращается в всенародное достояние и переходит в 
пользование всех трудящихся на ней"1 2. Таким образом, речь шла о 
единовременной передаче земли "без выкупа", а не о бесплатном поль­

1 См. . М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 25. ч. 11, с. 163—164.
2 Л е н и н В.И. Поли. собр. соч., т. 35, с. 24, 25.
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зовании ею. Более того, в "Законе о социализации земли", утвержден­
ном в январе 1918 г., и в "Положении о социалистическом землеустрой­
стве и мерах перехода к  социалистическому земледелию", утвержденном 
в феврале 1918 г., указывалось, что с передачей земли трудящимся 
"дифференциальная рента переходит в распоряжение органов Советской 
власти"1.

Значит, первые декреты Советской власти утверждали, что, во- 
первых, крестьяне получат бывшие помещичьи земли без выкупа; 
во-вторых, дифференциальная земельная рента изымалась органами 
Советской власти. Фактически это означало, что вводится плата за землю.

В какой форме предполагалось ее взимать? Ответ мы находим 
в работах В.И. Ленина по аграрному вопросу. В 1917 г. Ленин писал: 
смысл революционных преобразований земельных отношений состоит 
в том, что "земля принадлежит всему народу; это значит — всякий, 
кто берет землю, берет ее как аренду у всего народа". Далее Ленин ко н к ­
ретизирует это положение: "Каждый берет землю в аренду у государст­
ва; есть государственная общая власть... у этой власти берет крестьянин, 
как арендатор; между государством и крестьянином никаких посред­
ников нет". Затем следует обобщающий вывод: "Будет только общена­
родная собственность и свободные арендаторы земли у всего государ­
ства... каждый хозяин будет распоряжаться землей свободно"2.

На первый взгляд, схема землепользования выглядит достаточно 
логично: земля принадлежит народу; представителем его выступает 
государство; крестьяне, обрабатывающие землю, берут ее у государства 
в аренду; основу арендной платы составляет дифференциальная земель­
ная рента. Ни о каком бесплатном пользовании землей здесь речи нет. 
Лозунг бесплатности оказывается пропагандистской выдумкой, мифом.

Кто же его пустил в оборот и с какой целью? Очевидно, тот, кому 
он был выгоден. Вспомним нашу историю. Именно тот период, когда 
этот лозунг особенно громко зазвучал.

В начале 1928 г. возникли трудности с государственными заготов­
ками зерна. Причина состояла в том, что незадолго до этого государст­
во снизило цены на него. Крестьянин, естественно, решил придержать 
хлеб до изменения конъюнктуры. Сталин в ответ на это приказал приме­
нить против крестьян антикулацкие законы, в частности статью о спе­
куляции хлебом, и силой изъять его у крестьянства.

Дальше — больше. Единовременной меры по конфискации зерна 
оказалось недостаточно. Поэтому был введен в действие план коллекти­
визации крестьянских хозяйств с одновременным "раскулачиванием" 
зажиточного крестьянства. Сталин и не скрывал сущности этого плана, 
рассуждая примерно следующим образом: взять у крестьянина по низ­
ким ценам мы без чрезвычайных мер не можем. Поэтому нужно соеди­
нить крестьянские хозяйства в колхозы, объединить их земли в одну за­
пашку, установить коллективную обработку этой земли. Крестьянин 
утратит право свободного распоряжения землей, а следовательно, и вы­
ращенной на ней продукцией. И тогда мы возьмем этот хлеб не у крестья­
нина, а у колхоза.

Вот так. Все просто и логично. Созданным колхозам сразу же стали

1 История советской экономики, т. I. с. 64.
Л е н и н  В.И. Поли. собр. соч., т. 32, с. 181, 182.
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давать план на сдачу продукции государству по крайне низким, так на­
зываемым заготовительным ценам. Для обоснования и оправдания бро­
совых цен и пущено было в ход утверждение о том, что крестьяне поль­
зуются землей бесплатно. А поскольку это так, то они и обязаны делить­
ся с государством своей продукцией. Рассказывают, что в ответ на жа­
лобы о нищенском положении крестьянства Сталин однажды промол­
вил: "М ы  м ужику дали землю бесплатно. Он нас должен благодарить всю 
жизнь, а не жаловаться".

С самых первых дней существования колхозов и совхозов государ­
ство взимало с них плату за землю. Делалось это в завуалированной фор­
ме: через заниженные цены на их продукцию. А суммы взимались нема­
лые. Так, в 1966— 1980 гг. через механизм цен и систему налога с оборо­
та государство ежегодно изымало из доходов колхозов и совхозов от 
43 до 56 млн. руб. Налоги с них взимались особо. Поэтому указанные 
изъятия можно рассматривать как плату за пользование землей. Дру­
гих юридических обоснований для таких изъятий не существует.

Смысл завуалированных платежей за землю в том, что крестьянин 
не может посчитать, сколько с него берет собственник земли. Тем самым 
подкрепляется иллюзия бесплатности пользования ею. Более того, даже 
Минфин, Госкомстат, Госплан СССР не сумеют назвать величину пла­
ты за землю. И они тоже привыкли к  мысли о том, что такой платы не 
существует, а есть просто механизм изъятия денег в централизованный 
чистый доход государства. Единственное, что всех волнует: почему все 
труднее становится прокормить народ?

И действительно: почему?
Да потому, что крестьянин перестал ощущать ответственность за 

результаты своего труда и не интересуется ими. Он даже не пользуется 
землей ка к  средством производства. Он привык по указанию выполнять 
на ней те работы, которые ему приказывают делать.

Хозяином земли номинально является государство, стало быть, его 
аппарат. Но и он не несет ответственности, ибо доходы его работников 
формируются вне связи с результатами хозяйствования на земле.

Каков же выход? Он состоит в возрождении крестьянства как клас­
са экономически самостоятельных землевладельцев. Независимо от 
того, работает ли он в совхозе, колхозе, кооперативе другой формы или 
хозяйствует самостоятельно, ведет индивидуальное (фермерское) 
хозяйство, надо создать такие экономические условия, при которых 
каждый ощущал бы себя хозяином земли — крестьянином.

Это возможно лишь при одном условии: предоставлении каждому 
хозяйству неограниченных прав самостоятельного владения землей как 
объектом хозяйствования и — как неизбежное следствие этого — пере­
даче ему всей полноты экономической ответственности за результаты 
хозяйствования путем предоставления права собственности на выращен­
ную продукцию и доходы от ее продажи. Что произвел, то и получаешь.

Наиболее удачной для такой системы формой отношений между 
государством и крестьянином является проверенная многими веками 
система платного землевладения. Она может применяться в форме арен­
ды земли. Но могут быть и другие варианты. Свободный арендатор, 
заключая длительный договор с государством об аренде земли, или 
крестьянин, выплачивающий поземельный налог, выступает в такой 
системе ка к лицо, юридически равноправное со своим партнером по до­
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говору. Именно здесь закладывается основа его хозяйственной самосто­
ятельности. И хотя мы уже привыкли, что многие стараются эту са­
мостоятельность ущемить, при наличии фиксированной платы за землю 
государственному аппарату делать это будет труднее, чем без нее. Самое 
главное в системе платного землевладения состоит в том, что, выпла­
чивая твердую и фиксированную плату, крестьянин обретает право 
владения землей. Он четко знает свои обязательства и свои возмож­
ности. Государственному аппарату уже не удастся тайно перераспреде­
лять доходы крестьянина в свой карман. С другой стороны, плата за 
владение землей усиливает хозяйственную самостоятельность крестья­
нина и позволяет ему решительно поставить заслон чиновнику, желаю­
щему командовать его хозяйственной деятельностью.

Отделение государственной монополии собственности на землю от 
монополии владения землей по существу своему и сводится к  введению 
узаконенного платного землевладения. Эта мера сама по себе устанавли­
вает равноправные экономические рыночные отношения между тем, кто 
присвоил землю, используя ее в качестве инструмента получения до­
хода, и тем, кто владеет ею как средством производства, используя в 
качестве инструмента получения продукции и дохода от ее реализации.

Таким образом, введение платного землевладения неминуемо ведет 
к  созданию демократических форм земельных отношений, тех форм, 
которые несет в себе рыночная экономика. Поэтому земельная ре­
форма — это та экономическая основа, которая создает условия для ак­
тивного возрождения кооперативного сектора экономики в земледелии.

Землевладение: два варианта

Возможны два варианта реформы. Первый: государственная собст­
венность на землю сохраняется, но права распределения земли между 
землевладельцами и регулирования земельных отношений делигируют- 
ся местным Советам народных депутатов. Все земельные угодья пере­
даются существующим и вновь возникающим хозяйствам в длительную 
аренду. Каждое из них наделяется правом неограниченного владения 
землей как объектом хозяйствования на весь срок, предусмотренный 
арендным договором. Государственные акты на так называемое бес­
платное и бессрочное пользование землей официально и гласно отменя­
ются как скомпрометировавшая себя форма крупномасштабного об­
мана трудящегося крестьянства. Они заменяются договорами об аренде 
земли, предоставляющими неограниченное право владения землей и 
самостоятельного хозяйствования на ней. Арендодателями выступают 
местные Советы народных депутатов как выборные представители 
народа. При этом должна быть полностью исключена возможность како­
го-либо давления со стороны государственного и партийного аппарата на 
взаимоотношения арендодателей и арендаторов.

Принципиально важен на самом первом этапе реформы вопрос об 
уровне арендной платы. Наши финансовые ведомства, а вслед за ними 
руководящие хозяйственники буквально пропитались духом ''выкола­
чивания денег" независимо от их источника. Еще аренда не вошла в 
жизнь, а уже повсеместно опускаются руки у потенциальных арендато­
ров, когда сталкиваются они с непомерными арендными ставками.
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И что характерно: чем разваленнее колхоз, чем хуже ведется в нем 
хозяйство, чем запущеннее земельные угодья, тем более высокую "цену" 
за землю заламывает председатель колхоза и его канцелярская челядь. В 
вечную кабалу готовы вогнать арендатора, да если еще он приехал из 
другой местности. 1\

Основу арендной платы должна составлять дифференциальная рен­
та по плодородию и местоположению земельного участка. И не более. 
Обязательное условие хозяйствования любого арендатора: при общест­
венно нормальном хозяйствовании он должен иметь от своего хозяйства 
среднюю прибыль, достаточную для ведения расширенного воспроиз­
водства. Здесь должна жестко и неумолимо действовать власть Советов 
народных депутатов. Нужно понять: богатство общества определяется 
богатством непосредственного производителя, а не наоборот. Любая 
попытка фискального давления на него уменьшает производительные 
способности общества. Значит, величина арендной платы или платы за 
землю в любой другой форме может определяться лишь избытком над 
средней прибылью нормально хозяйствующего землевладельца.

Итак, длительная, а еще более конкретно — пожизненная аренда 
земли у ее собственника — государства, присвоившего землю в 1928 г., — 
таков первый вариант реформы. Хотел бы пояснить понятие "пожизнен­
ная". Речь идет обо всей длительности существования данного арендато­
ра ка к владельца земли. Если это колхоз, в котором крестьяне желают 
работать, — то на весь срок его существования как целостного хозяйства. 
Если имеется в виду индивидуальное крестьянское хозяйство, то аренд­
ный договор предусматривает' пожизненное владение землей с правом 
передачи арендованного участка наследникам.

Наш крестьянин много видел обмана в своей нелегкой жизни с 
"года великого перелома". В 30-х годах землю у него отобрали, да 
еще пустив при этом потоки крестьянской крови. Потом колхозы 
и укрупняли и реорганизовывали, и разгоняли, превращая в государ­
ственные хозяйства, и загоняли их в межхозяйственные кооперативные 
и так называемые агропромышленные объединения. Его заставляли вы­
купать технику у МТС по необоснованно завышенным ценам. Потом от­
бирали эту технику безвозмездно в "межхозяйственные объединения". 
Разоряя колхозы, насильно отнимали деньги и ресурсы и создавали меж­
хозяйственные предприятия, заставляя почти бесплатно работать на 
них. Принуждали колхозы создавать межколхозные строительные пред­
приятия. А затем национализировали их, не возместив колхозам ни 
копейки. Что ни новое постановление, то и обман. Нет веры у крестья­
нина в государственные узаконения. А экономическая основа всех этих 
безобразий — национализированная земля и неограниченная власть над 
ней государственного аппарата. Чудачества его и загнали наше сельское 
хозяйство в перманентный кризис.

Да к  тому же если привести материалы беспристрастного широко­
го анализа, то увидим, что никто еще нигде и никогда не получал устой­
чиво высокоэффективного производства, основанного на государствен­
ной собственности над его средствами. Национализированные земли ли, 
заводы ли, фабрики ли никогда по своей эффективности не поднимались 
выше среднего уровня. А со временем оказывались малоэффективными 
и неконкурентоспособными в системе частных, кооперативных и кор­
поративных предприятий.
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В земледелии это особенно ярко проявляется. Национализированные 
предприятия здесь обязательно тяготеют к  расширению своих экстен­
сивных размеров. Увеличение же размеров землевладения за некоторые 
оптимальные пределы, при прочих равных условиях, неизбежно приво­
дит к  уменьшению чистого дохода, получаемого с гектара земли. Невзи­
рая на это, государство вряд ли сможет отказаться от соблазна укруп­
нять производство на своей земле. И крестьянин не освободится от опас­
ности довлеющего над ним домоклова меча государственной собствен­
ности на землю.

Есть и некоторые социально-психологические причины, порождаю­
щие сомнения в идее аренды при всеобщем сохранении монополии 
государственной собственности на землю. Пишу об этом сейчас, хотя 
длительное время был активным сторонником и пропагандистом аренд­
ной системы землевладения. Возникли мои сомнения в результате поез­
док по стране и общения с мудрыми людьми. Вот однажды мне задали 
такую загадку: представь себе, что у тебя украли автомобиль. Длитель­
ные поиски оказались безуспешными. И вдруг к  тебе является человек 
и предлагает взять у него твой собственный автомобиль в аренду. Что ты 
на это ответишь?

Действительно, литовский или эстонский крестьянин до сих пор 
может своими шагами отмерить тот земельный участок в колхозном 
поле, которым владели его прадеды, деды и родители. Он не согласен 
брать в аренду свою собственную землю, насильственно конфискован­
ную у него в 1947 г. Как тут быть? Прибалтийские, некоторые сибир­
ские да, вероятно, и крестьяне других районов не соглашаются на арен­
ду и, я думаю, правильно делают. Хватит шаблонов. Не нужны на всю 
огромную страну стандартные единые решения в хозяйственных, а 
особенно в земельных делах.

Я думаю, наиболее рациональным и поэтому наиболее прогрессив­
ным вариантом земельной реформы может быть денационализация зем­
ли, то есть законодательным путем осуществленная отмена государст­
венной собственности на землю. В этом варианте нет ничего криминаль­
ного и опасного. Это есть возвращение к  одному из первых основопола­
гающих лозунгов Октябрьской революции, провозглашенному в "Декре­
те о земле". "Вся земля: государственная, удельная, кабинетная, монас­
тырская, церковная, посесионная, майоратная... и т. д. обращается во 
всенародное достояние и переходит в пользование всех трудящихся 
на ней"1. В скобках заметим: в декрете применен термин "пользование". 
Я думаю, это связано с эсеровской программой, на основании которой 
и был принят этот декрет. А эсеры, как известно, были сторонниками 
общинного землевладения в сочетании с правом крестьянина самостоя­
тельно хозяйствовать на земле.

Практически в нашей стране как федерации суверенных республик 
земля должна быть обращена в достояние народов союзных и автоном­
ных национальных республик, других территориальных образований. 
И народы каждой из них сами смогут определить, в какой конкретной 
форме реализуется крестьянское землевладение. Это может быть аренда. 
А может быть бездоговорная передача земли крестьянским хозяйствам 
и их кооперативным объединениям с условием выплаты поземельного,

1 Л е н и н  В.И. Поли. собр. соч., т. 35, с. 25.
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а может быть, и подоходного налога. Возможна и продажа земельных 
участков гражданам и их кооперативам в ограниченных пределах. Сло­
вом, именно народной власти каждой республики и на основании свобод­
ного изъявления воли народа республики устанавливаются условия зем­
левладения.

А каково же место государства и каковы его права в области зем­
левладения? Я думаю, что государство в этой системе должно обладать 
совершенно равными правами с его гражданами, а именно: государство 
может получать у Советов народных депутатов причитающуюся ему до­
лю земли и владеть ею как общенародным достоянием. Оно может соз­
давать на этой земле, владельцем, но не собственником которой являет­
ся, государственные предприятия, если ему это экономически выгодно. 
Оно может сдавать часть выделенных ему земель в аренду. Может созда­
вать на ней научно-земледельческие, подсобные, сорто-семенные, пле­
менные и прочие хозяйства и зарабатывать на торговле их продукцией. 
Основная же часть земель в каждой республике по усмотрению органов 
народовластия и по воле народа должна быть передана в неограниченное 
владение крестьянам. Именно им, и более никому другому, должно быть 
предоставлено право выбора формы хозяйствования. Они должны 
сами решить, хозяйствовать ли им в самостоятельном индивидуальном 
хозяйстве или вступать в кооператив свободно объединившихся хо­
зяйств. При этом каждое хозяйство вправе вступать в несколько произ­
водственных, снабженческо-сбытовых, кредитных, перерабатывающих и 
прочих кооперативов. Они должны обладать правом остаться в составе 
колхоза, где они сегодня работают, или выйти из него с причитающимся 
земельным наделом и долей имущества. Они могут сохранить статус 
наемного рабочего в государственном хозяйстве, но вправе и выделить­
ся из него.

Многие лидеры нашей страны заявляют, что крестьяне не хотят 
выйти из колхоза. Это не верно. Крестьяне не верят в такую возмож­
ность или опасаются остаться безземельными и безработными. Нет кон­
цепции реорганизации земельного строя, и нет закона, который бы 
провозгласил и утвердил ее. Конечно, есть деревенские жители (их уже 
трудно и назвать крестьянами), развращенные непомерно затянувшейся 
системой государственного иждивенчества. При нынешнем товарном го­
лоде они согласны сидеть на лолунищенской гарантированной оплате 
труда. Но не на них надо ориентироваться, а на здоровые силы крестьян­
ского  предпринимательства. Этим силам нужно гарантировать возмож­
ность свободного труда и "неурезанного" дохода от него.

При этих условиях вряд ли возникнет крестьянское сопротивление 
земельной реформе. Тем более не надо пугать крестьянина воз­
можностью примитивного оснащения крестьянских хозяйств. Совре­
менное фермерское хозяйство, несмотря на семейный свой характер 
и малые размеры по площади земли и поголовью животных, несравнен­
но лучше обеспечено средствами труда и современной технологией, 
чем наши колхозно-совхозные гиганты.

Думаю, что в этих условиях крестьянам потребуются некоторые си­
лы социальной защиты их прав и хозяйственных интересов. Прообраз 
таких сил возникает. В РСФСР народилось движение за создание Ассо­
циации крестьянских хозяйств и кооперативов. Подобные ассоциации 
и крестьянские союзы возникают и в других республиках. Правитель­
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ствующий аппарат пытается "раздробить" это движение, соединить в 
единой общественной организации крестьян-индивидуалов, крестьян­
ские кооперативы с колхозами и совхозами. Будет жаль, если это удаст­
ся сделать. Родится еще одна бесплодная и никому, кроме властей, не 
нужная организация.

Закон о земельной реформе должен дать крестьянам не двусмыс­
ленные гарантии того, что все их экономические связи с ограничениями 
народного правления будут осуществляться только по каналам налого­
вой системы. Основу платы за землю должна составлять дифференциаль­
ная рента. И совершенно нет никакой существенной разницы в том, 
будет ли эта часть дифференциальной ренты переходить в бюджет об­
щества в виде арендной платы или поземельного налога. Принципиально 
важна все-таки не форма, а величина этих, по существу, налоговых 
отчислений. В установлении же такой величины, ка к говорят, лучше 
недогнуть, чем перегнуть. Особенно на первых порах.

Удивительно примитивно некоторые политики и хозяйственники 
представляют себе структуру земледелия, основанного на рыночных от­
ношениях. Диву даешься, когда читаешь их негодующие тирады по пово­
ду того, что сторонники аграрной реформы тянут якобы назад, к  полу­
нищему и примитивному старорусскому крестьянскому хозяйству. Что 
оно не в силах обеспечить народ продовольствием. Что только крупные 
колхозы и совхозы смогут это сделать и т. д. и т. п. Почему же раньше 
и до сих пор они этого не сделали? И каким  же еще сахарным сиропом 
требуется их поливать, чтобы они накормили страну?

Довожу до их сведения четко и недвусмысленно:
Во-первых, мы против насильственной ликвидации каких-либо форм 

хозяйствования. Пусть соревнуются, конкурируя, и колхозы, и совхо­
зы, и крестьянские кооперативы, и агрофирмы, и индивидуальные хозяй­
ства. Но на равных экономических и социальных условиях.

Во-вторых, не следует представлять современного земледельца ужас­
но глупым. Еще в предреволюционной России, равно ка к и в нэповские 
времена, индивидуальные крестьяне создавали свои кооперативы. И ны­
не в западных странах не найти, пожалуй, ни единого фермера, который 
не состоял бы в одном, а чаще в нескольких кооперативах. Но заметьте, 
ибо это принципиально важно, каждый фермер, участвуя в кооперати­
ве, сохраняет свою хозяйственную самостоятельность. И даже при укруп­
нении ферм путем их добровольного слияния четко фиксируется доля 
каждого в производстве и квота каждого в доходах. Даже при формиро­
вании крупной семейной фермы. Вот в этом и состоит экономическая 
сила семейной фермы и ее способность к приобретению и применению 
системы машин и современной технологии, к высокой производитель­
ности.

Вы можете уповать на колхозы и совхозы. Но только их свободная 
конкуренция с другими формами хозяйствования покажет, чего стоят 
они в современном мире. Чтобы увидеть такую оценку, надо немногое: 
терпение, неторопливость осуждения и первоначальная поддержка воз­
никающих новых для нас, но старых как мир, разнообразных форм 
хозяйствования, основанных на владении землей.

Каковы же в этой системе роль и место государства и его аппарата?
За ними сохраняются лишь те функции, которые вытекают из самой 

природы правового государства в гражданском обществе. А природа
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его состоит не в подавлении, а в защите социальных прав и имуществен­
ных интересов граждан, которые, вступая в общественный договор, 
именно для этого создают государство.

Важнейшей его функцией становится экономическое регулирование 
рынка. Делается это с двойной целью: во-первых, для того, чтобы стиму­
лировать нужную стране структуру производства, а во-вторых, и это 
самое главное, чтобы защитить землевладельцев и потребителей их 
продукции от засилья монополий, оградить от безудержного роста цен. 
Современное государство, несмотря на концентрацию немыслимой влас­
ти в руках аппарата, сделать это пока не в силах, а поэтому подавление 
общества не создает ему гарантий социальной безопасности и процвета­
ния.

Не менее важная задача правового государства в условиях рыноч­
ной экономики — обеспечение социальных компенсаций тем гражданам, 
которые в силу каких-то не зависящих от них причин могут оказаться 
беззащитными и ущемленными перед рыночной конъюнктурой. Здесь 
должны вступать в действие такие экономические и социальные инст­
рументы, как государственные инвестиции, дотации, системы социаль­
ного обеспечения.

И наконец, одной из особо важных функций государства станет 
система государственного контроля над земледелием и промышлен­
ностью с целью оберечь людей и природу и не допустить возможных 
вредоносных воздействий технологии на здоровье людей и среду оби­
тания.

Осуществление земельной реформы и создание системы землевла­
дения разрешат многие ныне не осуществленные замыслы, в частности 
практически снимут проблему хозрасчета, над "внедрением" которого 
десятилетиями безуспешно ломают голову прекрасные умы специалис­
тов и ученых. Нет такой проблемы — "внедрять" хозрасчет и режим 
экономии. Условия хозяйствования должны вынуждать людей под 
угрозой материального ущемления, неудачи и даже разорения вести 
хозяйство рационально и бережливо. Если условия толкают их к друго­
му, никакое, даже баснословное количество постановлений, призывов, 
увещеваний, ревизий и проверок не принесет сколько-нибудь заметных 
результатов.

Чем дольше мы будет затягивать осуществление земельной рефор­
мы, чем больше будем, как и раньше, надеяться на паллиативы и орга­
низаторско-пропагандистскую суету, тем глубже в кризисное состояние 
будет опускаться наше аграрное производство, а вместе с тем и экономи­
ка страны в целом. Пройдет еще немного лет, и голод, который под­
стерегает нас "за углом", может стать явью. £

Выход один: немедленная, незамедлительная земельная реформа.



В. Попов, Н. Шмелев

ВЕЛИКИЙ ПЛАНОВЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Ни в одной другой стране мира система всеобъемлющего директив­
ного планирования не просуществовала так долго и не приобрела таких 
законченных форм, как у нас. Опыт развития административно-плано­
вой экономики в СССР можно, помимо прочего, рассматривать как гран­
диозный уникальный хозяйственный эксперимент человечества, кото­
рый, видимо, уже никогда и нигде не будет повторен в подобных мас­
штабах.

Административно-плановая система крайне неэффективна и расто­
чительна; в последние годы не было недостатка в критических публика­
циях на эту тему. Но так или иначе, она является реальностью — она бы­
ла не то что частью, но главным стержнем нашей жизни на протяжении 
более чем полувека, она все еще господствует у нас сейчас и в той или 
иной степени имела распространение в других социалистических стра­
нах.

Между тем закономерности развития этой системы, не выдуманные, 
а настоящие, все еще очень плохо изучены. Прогресс экономической тео­
рии до сих пор был связан главным образом с познанием законов рынка, 
так что сейчас без всякого преувеличения можно сказать, что законы 
развития директивного планируемого хозяйства — это крупнейшее 
"белое пятно" в мировой экономической науке.

Чем определяются темпы реального экономического роста админи­
стративной экономики, от чего зависят темпы инфляции, каковы законы 
распределения доходов, какие реальные механизмы прямых и обратных 
связей управляют функционированием плановой системы — все это 
вопросы, на которые у нас и по сей день нет точных ответов.

Еще недавно считалось бесспорным: рыночная экономика — неуп­
равляемая лодка, которую несет течением и ветром, тогда как плано­
вая — корабль, подчиняющийся командам рулевого и в точности следую­
щий заданным курсом. Возможно, в плановом хозяйстве и случаются 
отдельные сбои и прорывы, но в целом общество контролирует здесь 
свое собственное развитие, центр маневрирует ресурсами, направляя их в 
приоритетные сферы и добиваясь таким образом преимущественного 
роста там, где считает нужным...

К сожалению, если говорить о всеохватывающем административном 
планировании, такие утверждения слишком далеки от истины. В плано­
вом хозяйстве мы не контролируем не только второстепенные, но и 
главные, основные пропорции воспроизводства. Доведение до отдельных 
предприятий точных директивных плановых заданий по объемам выпус­
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ка в натуре — это фикция, иллюзия контроля, своего рода плановая иг­
ра, не отражающаяся никак на действительном развитии. Детально разра­
ботанные планы все равно не выполняются, ибо не могут быть обеспе­
чены и в действительности не обеспечиваются ресурсами.

То же относится и к  планированию цен и нормативов, заработной 
платы, кредита и денежного обращения. Цены в массе своей не соответ­
ствуют ни реальным трудозатратам, ни спросу и предложению, тарифные 
ставки и нормы выработки обеспечивают не столько распределение по 
труду, сколько всеобщую уравниловку, а денежные доходы населения и 
предприятий никогда, даже в лучшие времена, не были полностью обес­
печены товарными ресурсами.

Основы неуправляемости

Что планировалось в течение шести десятилетий в нашей экономике? 
Легче сказать, чтб не планировалось: в несчетном количестве инструк­
ций, положений и предписаний трудно было разобраться даже опытному 
специалисту. Если же очень упростить реальную картину, можно сказать, 
что существовавшая у нас до недавнего времени система планирования 
производства зиждилась на двух главных принципах.

Принцип первый: план по номенклатуре. Каждому предприятию 
сверху доводился не только стоимостной объем продукции, но и пока­
затели производства в натуре — в тоннах, штуках, метрах и т. д. Степень 
детализации плановых позиций была очень высока: к  середине 80-х го­
дов Госплан утверждал 2 тыс. укрупненных наименований, Госснаб раз­
бивал эти укрупненные позиции на 15 тыс., министерства — на 50 тыс. 
и, наконец, на стадии прикрепления потребителей к  поставщикам, произ­
водившегося органами Госснаба, каждая номенклатурная позиция 
дробилась еще на 10 — 15 наименований1.

Даже при этом высоком уровне дробности круг планируемых в 
натуре позиций оказывался намного уже, чем тот, который существовал 
на самом деле: ассортимент фактически производимых изделий удваи­
вался примерно каждые 10 лет и насчитывал к  началу 80-х годов 25 млн. 
наименований. Это означало, в частности, что предприятия на практике 
имели свободу производственного выбора, но очень небольшую: нельзя 
было производить гвозди вместо рельсов, но можно было заменять про­
изводство одних гвоздей другими.

Собственно говоря, такие стихийные, несанкционированные сверху 
сдвиги в номенклатуре производившейся продукции в довольно узких 
пределах, то есть в той мере, в какой предприятия сами могли опреде­
лять ассортимент, действительно происходили. В жертву, естественно, 
всегда приносились малорентабельные изделия, производство которых 
было хлопотно, но прибыли не давало и, главное, не особенно помогало 
"накрутить вал". Таким путем, между прочим, "вымывались" из ассор­
тимента пуговицы и туалетная бумага, прищепки и леденцы, сушки и 
градусники. Но это к  слову. Система же в целом была нацелена на всеоб­
щее планирование номенклатуры, и, скажем, до войны, когда такая 
система и сформировалась, а ассортимент был намного уже, чем теперь,

1 См.: Ю н ь О.М. Интенсификация экономики: теория и практика планиро­
вания. М., 1986, с. 140.
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планировались практически все виды, подвиды, марки и артикулы 
производимой продукции. Да и вплоть до конца 80-х годов директивные 
адресные задания по производству продукции в натуре детализировались 
так, что если и оставляли производителям какую-то свободу выбора, то 
лишь самую минимальную.

Принцип второй: фондирование ресурсов. Помимо плана по произ­
водству, до каждого предприятия и объединения доводился план по ма­
териально-техническому снабжению: подавая за 1 — 2 года до планового 
периода заявки на фонды в Госснаб, предприятия затем получали свер­
ху план снабжения с точным указанием поставщиков и объемов поста­
вок. Потребители и поставщики заключали между собой хозяйственные 
договоры, и в дальнейшем, если договоры продолжали действовать, 
плановые и снабженческие органы уже не занимались таким "договор­
ным оборотам", концентрируя свои усилия на удовлетворении вновь 
возникающих потребностей через установление заданий по расширению 
производства. Конечно, не было никаких гарантий, что все заявки пред­
приятий будут удовлетворены — по дефицитной продукции запросы 
всегда урезались, но, если заявка не подавалась в срок, нужные ресурсы 
вообще невозможно было получить. В рамках этой карточной системы 
снабжения можно было рассчитывать на получение сырья, материалов, 
комплектующих изделий, оборудования только по строго утвержден­
ным лимитам.

Жесткий план по номенклатуре и фондирование были двумя глав­
ными основами единого процесса планового производства. Поскольку 
потреблять можно было лишь то, что произведено, а производилось толь­
ко  то, что планировалось, постольку и производственное потребление 
могло осуществляться лишь по заранее заданной схеме; отклонения от 
лимитов были возможны только за счет использования резервных фон­
дов. Общество в лице плановых органов давало предприятиям и в ко ­
нечном счете отдельным работникам точные производственные задания, 
обеспечивая их при этом всем необходимым для выполнения плана. 
Самостоятельность, инициатива и материальное стимулирование в идее 
отнюдь не исключались: трудовые коллективы, получая в свое распоря­
жение часть общественных ресурсов, сами должны были искать пути их 
наиболее рационального использования, с тем чтобы выполнить плано­
вые задания с наименьшими затратами. Чем рациональнее использова­
лись ресурсы, чем эффективнее, иначе говоря, было производство, тем 
теоретически должна была быть больше прибыль и, следовательно, 
вознаграждение работников.

Хозрасчет в такой системе означал, что предприятие являлось своего 
рода "черным ящ иком". Ему планировался "вход" (лимиты на трудо­
вые и материальные ресурсы и цены на них, включая ставки зарплаты) 
и "вы ход" (объем производства в натуре и цены производимой продук­
ции) , а уж как трудовой коллектив превращал ресурсы в продукцию 
внутри "черного ящика" — между "входом" и "выходом", — это было 
его делом. Если удавалось дать план с меньшими затратами ресурсов, то 
прибыль, а следовательно, и премии увеличивались.

В идеале, таким образом, все было стройно и хорошо. Казалось, 
что в такой системе, где все было спланировано и предусмотрено зара­
нее, дефициту взяться было просто неоткуда. Ведь это не рынок, где 
производители работают, не зная точных размеров общественных потреб­
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ностей, подкрепленных платежеспособным спросом, и не ведая, сколько 
товаров предложат для продажи их соседи. Ведь в плановом хозяйстве, 
казалось бы, все учитывается загодя, заблаговременно, и даже на случай 
непредвиденных обстоятельств можно создать резервные фонды. И в 
конце концов, если все-таки дефицит возникал из-за форс-мажорных 
обстоятельств, разве нельзя было скорректировать план, отрегулировав 
структуру производства так, чтобы всего хватало?

Ответ до тривиальности прост: нет, нельзя. Все предусмотреть заранее 
невозможно. Нетривиально здесь, может быть, лишь то, что мы не вполне 
представляем себе реальные масштабы разрыва между тем, что можно 
было спланировать, и тем, что действительно планировалось.

Любое общественное производство требует поддержания технологи­
ческих связей и пропорций. Есть связи явные, заметные невооруженным 
глазом — скажем, для выплавки чугуна требуется определенное коли­
чество железной руды и угля, для производства станков — определенное 
количество металла, для пошива одежды — известное количество тканей. 
Для характеристики таких связей экономисты пользуются термином 
"прямые затраты ресурсов на единицу продукции". Но есть и неявные 
связи, о существовании которых можно только догадываться и точно 
определить которые можно лишь с помощью специальных расчетов. 
Для описания этих связей пользуются понятием "косвенные затраты ре­
сурсов на выпуск единицы продукции". Например, для того же пошива 
одежды металлическая проволока прямо не нужна, но требуются ткани, 
для покраски которых пользуются анилиновыми красителями, полу­
чаемыми в том числе и переработкой нефти, перекачиваемой насосами, 
в которых используются электромоторы с проволочной обмоткой рото­
ра. Не будет проволоки — не будет и электромоторов, насосов, нефти, 
красителей, тканей и, наконец, одежды. Для потребителя — последствие, 
возможно, менее трагичное, но зато более реальное, чем для города, 
который был взят врагом, "потому что в кузнице не было гвоздя".

Явные и неявные технологические пропорции — прямые и косвен­
ные затраты ресурсов — должны, разумеется, не просто учитываться, но 
и абсолютно точно просчитываться в планировании, коль скоро задачей 
является формирование сбалансированного, увязанного по всем статьям 
плана. В чисто научном плане задача эта давно решена: разработана тео­
рия межотраслевого баланса, с помощью которой, зная требуемые объе­
мы выпуска конечной продукции и коэффициенты прямых затрат ре­
сурсов на производство единицы каждой разновидности конечной про­
дукции, можно подсчитать косвенные и полные (прямые + косвенные) 
затраты и — далее — точные объемы производства всех видов промежу­
точной продукции. На практике, однако, задача была и остается неразре­
шимой из-за своей огромной размерности.

Даже современные ЭВМ способны решать задачи типа "затраты — 
вы пуск", только если число уравнений (неизвестных) не превышает 
тысячи, тогда как фактический ассортимент продукции уже давно на­
считывает не тысячи, не десятки и не сотни тысяч, а десятки миллионов 
наименований. Но главное даже не в этом. Если нужные ЭВМ и существо­
вали бы, все равно расходы на сбор подробной исходной информации о 
коэффициентах прямых затрат явно выходили бы за пределы экономи­
ческой целесообразности и не могли быть оправданы любыми мысли­
мыми выгодами. Нельзя же было, в самом деле, приставить к  каждому
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рабочему одного, а то и нескольких учетчиков, фиксирующих расход 
материалов, износ деталей станков, объем наладочных работ, прямые 
затраты рабочего времени и многое другое.

При действовавшем же порядке, когда межотраслевые балансы 
использовались только в аналитических и предплановых расчетах, когда 
даже планирование по очень укрупненной номенклатуре (тысячи пози­
ций) осуществлялось Госпланом и Госснабом по простым материальным 
балансам (приход-расход), которые только в общих чертах увязыва­
лись между собой в ходе сложного бюрократического процесса согласо­
ваний между министерствами,.-отделами Госплана и Госснабом, — при 
этом порядке было абсолютно невозможно рассчитывать на согласован­
ность, сты ковку различных отраслей и производств в масштабах всего 
народного хозяйства. Тем более не в состоянии были это сделать мини­
стерства и предприятия, не представлявшие себе точных размеров реаль­
ного, платежеспособного спроса на производимую ими продукцию и 
заинтересованные к  тому же в завышении цен. На практике поэтому не 
просчитывалась и не увязывалась и тысячная доля того, что фактически 
планировалось и производилось.

Мы привыкли думать, что, когда центр распределяет ресурсы и уста­
навливает производственные задания, никаких ошибок быть не может, 
ибо '.'сверху виднее". На самом деле верно прямо противоположное: 
при самых благих намерениях у центра нет физической возможности 
составить не то что оптимальный, но хотя бы просто сбалансированный 
план, просчитать даже не второстепенные и третьестепенные, но и многие 
основные пропорции производства. Ошибки поэтому не только возмож­
ны, они абсолютно неизбежны. Вариант плана, сбалансированного по ос­
новным позициям, мог появиться на светлишь случайно, причем вероят­
ность его появления была ничтожно мала.

Действовавший механизм планирования неизбежно подразумевал 
постоянное воспроизведение диспропорций, образование дефицита, с 
одной стороны, и перепроизводства — с другой. Ставшая всеобщей 
практикой корректировка планов была, по сути, неизбежной. Иначе и 
не могло быть, ибо сбалансированного плана просто не существовало и, 
следовательно, дефицитность или избыточность данного вида продук­
ции обнаруживалась лишь в ходе выполнения плана. Корректировка по­
рой выступала в качестве меньшего зла, чем твердое следование несба­
лансированному плану, в котором было заложено перепроизводство 
ненужной и недопроизводство нужной продукции.

Спускаемая сверху предприятиям "номенклатура" сначала являлась 
им в виде "предварительной", затем, в самом конце предпланового пе­
риода, — в виде "первоначальной", а потом, уже во время выполнения 
плана, — как "уточненная". Даваемые из года в год обещания спускать 
министерствам, объединениям и предприятиям твердые, не подлежащие 
пересмотру планы были заведомой фикцией: ни Совмин, ни Госплан, 
ни Госснаб, ни тем более министерства не могли взять на себя при су­
ществовавшей практике планирования ответственность за поставку в 
срок и в полном объеме заказанных предприятиями ресурсов, за обо­
снованность плановых заданий по производству продукции в натураль­
ном выражении по той простой причине, что утверждавшийся к  исполне­
нию план, как было заранее известно, вовсе не являлся сбалансирован­
ным.
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Схожая ситуация сложилась и в сфере планирования цен и заработ­
ной платы. По замыслу, планирование цен и ставки зарплаты было приз­
вано обеспечить трудовым коллективам и отдельным работникам воз­
награждение в соответствии с количеством и качеством затраченного 
труда, однако на практике задача оказалась абсолютно неразреши­
мой.

Ни концепция цен оптимального плана (объективно обусловленных 
оценок), ни какие-то другие универсальные формулы расчета цен не 
могли дать сколько-нибудь приемлемых по точности результатов, при­
годных для реальной хозяйственной жизни. С трибун заявлялось, что 
цены должны отражать общественно необходимые затраты на производ­
ство изделий, соотношение спроса и предложения и т. д. На деле они от­
ражали только неизбежные ошибки и просчеты планирующих инстан­
ций: Госкомцен систематически недооценивал или, наоборот, переоце­
нивал фактическую стоимость изделий и никак не мог "попасть в точ­
к у " ;  в лучшем случае ему удавалось только исправлять наиболее оче­
видные ценовые диспропорции через несколько лет после того, как они 
возникали.

В самом деле, попробуйте точно рассчитать на бумаге, в кабинете 
цену хотя бы одного товара так, чтобы она адекватно отражала общест­
венно необходимые затраты в расчете на единицу полезного эффекта, 
степень сбалансированности спроса и предложения, ограниченность не­
воспроизводимых ресурсов и т.д. Не получится, не может получиться 
хотя бы только потому, что все цены взаимосвязаны, цена одного товара 
зависит от цен многих других.

Чтобы определить общественно необходимые затраты труда на 
производство 1 кв. м. тканей, нужно знать нормативные расходы кра­
сок на выпуск тканей, нефти — на производство красок, электромото­
ров — на добычу и перекачку нефти, проволоки — на обмотку электро­
моторов и т. д. Слишком много здесь пропорций, все точно учесть невоз­
можно. Или, чтобы определить, насколько нужно поднять цены на дефи­
цитные ткани для выравнивания спроса и предложения, надо среди про­
чего знать, в какой мере сократится (расширится) вследствие подоро­
жания тканей спрос на другие потребительские товары (на иголки и 
нитки, скажем, расширится, так ка к благодаря повышению цены про­
изводство тканей возрастет и шить будут больше, но на услуги туристи­
ческих бюро — сократится, поскольку население будет больше тратить 
на одежду за счет экономии на развлекательных путешествиях).

В мире цен все взаимосвязано, так что малейшее изменение одного 
элемента передается по цепочке на миллионы других. Рассчитать с прием­
лемой точностью цены так же трудно, ка к и сбалансированный план в 
натуре. И это не субъективное мнение того или иного экономиста, но ма­
тематически точно доказанное в теории оптимального планирования по­
ложение. При планировании цен, так же ка к  и при планировании объемов 
выпуска в натуре, теоретически возможная стопроцентная рациональ­
ность оказывается на практике недостижимой, немыслимой и утопи­
чной. Теоретически можно перевернуть земной шар, если есть точка 
опоры, но практически ее нет.

Попытки установить в плановом порядке сверху цены на все про­
дукты и все ресурсы имели не больше шансов на успех, чем стремление 
починить часовой механизм с помощью кувалды.
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При сложившейся практике ценообразования, при административ­
ном регулировании цен величина прибыли отражала не столько эффек­
тивность работы коллектива, сколько неизбежные просчеты в ценообра­
зовании. Скажем, сельское хозяйство, добывающие отрасли, электро­
энергетика всегда были низкорентабельными или даже убыточными, 
тогда как в отдельных отраслях обрабатывающей промышленности рен­
табельность доходила до 25%. Эти "нежелательные" различия в прибыли 
и рентабельности отдельных отраслей и предприятий, возникавшие из-за 
превратностей командно-административного ценообразования, нейтрали­
зовались просто: вся "лишняя" прибыль изымалась в бюджет. Сначала 
предприятия вносили обязательные платежи в виде платы за фонды, ф ик­
сированных и рентных платежей, других отчислений (это более трети 
всей прибыли в целом по промышленности в 1985 г.), затем делали от­
числения в фонды стимулирования (17%) и некоторые другие (пога­
шение убытков и банковских ссуд, финансирование прироста собствен­
ных оборотных средств и пр. — около трети всей прибыли), а потом все, 
что оставалось (20% прибыли), сдавали в принудительном порядке в 
бюджет в форме так называемых взносов свободного остатка прибыли. 
Фонды стимулирования при этом не составляли какого-то определенно­
го процента от прибыли, но исчислялись по сложной схеме в зависимости 
от изменения ряда фондообразующих показателей (объем реализации 
с учетом поставок по договорам, прирост производительности труда, 
снижение себестоимости и др .), так что возможна была ситуация, когда, 
скажем, прибыль увеличивалась, а фонды стимулирования сокращались, 
и наоборот.

Премиальные фонды, другими словами, никак не обеспечивали 
увязки вознаграждения за труд с итогами работы коллектива. В еще 
меньшей степени зависело от реальных производственных результатов 
вознаграждение, выплачиваемое работникам из фондов оплаты труда.

Теоретически обширная деятельность Госкомтруда по установлению 
тарифных ставок, норм выработки, должностных окладов и районных 
коэффициентов была призвана обеспечить справедливое вознаграждение 
каждому работнику в соответствии с количеством и качеством затра­
ченных им трудовых усилий, тяжестью, интенсивностью, вредностью 
труда, природно-климатическими и бытовыми условиями и множест­
вом других факторов. На деле тарифная система агонизировала, все 
больше превращаясь в искусственную, оторванную от реальной эконо­
мической жизни конструкцию, своего рода декоративную надстройку 
над фактически действовавшим механизмом оплаты труда. Госкомтруд 
на деле регулировал, да и то не всегда, только оплату труда работников, 
находившихся на окладе. Для сдельщиков же и повременщиков заработ­
ная плата "выводилась" через манипулирование нормами выработки, 
надбавками и доплатами, урочными и сверхурочными часами. Реальное 
регулирование оплаты труда осуществлялось не через тарифную систе­
му, а при распределении по предприятиям фонда зарплаты. Этим зани­
мались министерства, добиваясь на практике только более или менее 
одинакового уровня оплаты на подведомственных заводах. На большее 
рассчитывать не приходилось, ибо тарифная сетка Госкомтруда отлича­
лась от многообразия конкретных условий не меньше, чем скелет от жи­
вого организма.

В целом, таким образом, в нашей плановой системе была только
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видимость планомерности, иллюзия контроля со стороны центра над 
хозяйственными процессами. На деле же система была, по существу, 
неуправляемой: ни планирование производства, ни планирование цен 
и зарплаты не давали реальных возможностей воздействовать на склады­
вающиеся пропорции воспроизводства.

Основой неуправляемости, как это ни парадоксально, была сама 
идея всеохватывающего повсеместного планирования, стремление уп­
равлять из центра всем, чем можно и чем нельзя. Все упиралось, иначе 
говоря, именно в систему, в принцип, а не в отдельных, пусть и ответ­
ственных, работников планового аппарата и даже не в отдельные звенья 
системы. Плановики были не виноваты, ибо они тоже люди и не могли 
прыгнуть выше головы, шагнуть за пределы человеческих возможностей. 
Виновата была система, при которой жестко планировалось и регулиро­
валось то, что ни при каких условиях никогда не могло быть просчитано, 
увязано и состыковано. Система, нацеленная на то, чтобы объять не­
объятное, зарегулировать живой экономический организм, втиснуть его 
в прокрустово ложе жестких плановых предписаний. Система, в кото­
рой не плановые органы существовали для экономики, а экономика — 
для плановых органов, не Госплан — для народного хозяйства, а народ­
ное хозяйство — для Госплана.

Текущие и пятилетние планы

Чтобы убедиться в том, что народное хозяйство в целом, равно как 
и его отдельные отрасли и предприятия, развивалось отнюдь не по плану, 
достаточно только непредвзято сравнить плановые и фактические пока­
затели, сопоставить "план" и "ф акт".

0  месячных и квартальных планах и говорить нечего. Даже ребенок 
знает о неритмичности производства, о "черных субботах", которые 
превращали в конце квартала в рабочие дни, чтобы "вытянуть" план, 
и о том, что по магазинам лучше было ходить в самом конце квартала, 
когда наконец на прилавки "выбрасывали дефицит", чтобы спасти пре­
словутый квартальный план. Спланировать все так, чтобы люди работа­
ли ритмично, без надрывов и штурмовщины в конце квартала, никому и 
никогда не удавалось.

Особенно большими были неувязки в строительстве. В первом квар­
тале обычно вводилось в действие примерно 10% основных фондов, на­
меченных к  вводу в данном году (в этот период в основном заверша­
лось строительство не сданных по плану прошлого года объектов), 
во втором и третьем — по 20%, и оставшиеся 50% — в четвертом квар­
тале. Это типичная картина, наблюдавшаяся, кстати, и в 1987 г. Расхожде­
ния между планом и фактом по числу сдаваемых объектов бывали еще 
значительнее: за первые три квартала 1987 г., например, было сдано 
только около 400 объектов, или всего 27% общего их количества, запла­
нированного к  вводу на год; 650 объектов были сданы в четвертом 
квартале, что подняло уровень выполнения годового плана до 71%.

Не намного лучше было и положение с выполнением годовых пла­
нов. Специальные расчеты1 показали, что реальные фактические темпы

1 См.: М е д в е д е в П.А. Управляющая функция плана и пути ее усиления. 
M., ЦЭМИ АН СССР, 1986.
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роста производства на отдельных предприятиях, по существу, не связаны 
с плановыми заданиями.

Было обнаружено, в частности, что коэффициенты корреляции 
между плановыми и фактическими темпами роста производства оказы­
ваются, как правило, незначимыми. Что же касается значимых коэффи­
циентов корреляции, то почти в половине всех случаев они вообще яв­
лялись отрицательными, то есть большим значениям плановых прирос­
тов соответствовали меньшие значения фактических и наоборот. Другими 
словами, связи между планом и жизнью, как правило, не было, а в тех 
немногих случаях, когда такая связь все-таки наблюдалась, она оказы­
валась отрицательной так же часто, как и положительной.

Больше того, обнаружилось, что очень простые прогнозы лучше 
соответствуют будущим фактическим значениям показателей, чем 
ориентиры, намеченные планом. Так, всего по трем точкам — по дан­
ным за три года — на основе простейших алгоритмов (сглаживание по 
стандартным функциям и последующая экстраполяция) были пост­
роены прогнозы на четвертый год трех показателей деятельности 27 
территориальных организаций Министерства энергетики. Специфика 
отдельных регионов не учитывалась, ибо применялся один и тот же 
алгоритм для всех территориальных организаций. И тем не менее в 
половине всех случаев этот элементарный прогноз оказался не менее 
информативным для определения фактического показателя на четвертый 
год, чем плановые цифры. Когда же аналогичный прогноз для одного 
из показателей был сделан по пяти точкам — на базе экстраполяции 
тренда, выявленного за пять предшествующих лет, — его результаты 
уже значительно лучше согласовывались с фактическими итогами, чем 
плановые ориентиры.

Такие расчеты, по существу, статистически строго доказали то, что 
уже давно было интуитивно ясно большинству специалистов: экономи­
ческий рост на микроуровне в плановой системе — это стихийный, само­
стоятельно развертывающийся процесс, не поддающийся контролю пла­
новых органов даже при самом жестком и детальнейшем директивном 
планировании. Развитие отдельных предприятий, как это ни странно на 

i первый взгляд, шло вне рамок плана, по существу, стихийно, центр не 
устанавливал и не контролировал пропорций воспроизводства, склады­
вавшихся на микроуровне.

Может быть, дело обстояло лучше на макроэкономическом уровне, 
то есть на уровне отдельных отраслей и всего народного хозяйства? 
К сожалению, опять-таки нет. В табл. 1 приведены данные о фактических 
и плановых темпах прироста важнейших показателей по всей экономике 
за 1986 и 1987 гг. Это именно темпы прироста, а не темпы роста: если 
показатель увеличивается, скажем, на 5% по сравнению с прошлым го­
дом, то темп его роста — 105%, а темп прироста — 5%. В официальных 
отчетах обычно давались плановые и фактические темпы роста, что 
создавало видимость неплохого совпадения двух групп показателей. 
Например, так: национальный доход по отношению к 1 уровню прош­
лого года составил 105% при плане 104%. Вроде бы расхождение не­
значительно— всего 1 процентный пункт или меньше одного процента 
(105:104=1,0096); как говорится в этом случае, план выполнен почти 
на 101%.
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Таблица 1

Фактические и плановые темпы прироста основных показателей 
экономического и социального развития СССР в 1986 и 1987 гг., %

1986 г. 1987 г.

Показатель факти­
ческий
прирост
(1)

плано­
вый

* прирост* 
(2)

соотно­
шение 
( 1) : (2)

факти­
ческий
при­
рост**
(3)

плано­
вый
при­
рост**
(4)

соотно­
шение 
(3) : (4)

Произведенный нацио­
нальный доход 4,1 3,9 105 2,5 4,1 61
Продукция промышлен­
ности 4,9 4,3 114 4,4 4,4 100

производство 
средств произ­
водства 5,3 4,3 123 4,8 4,3 112
производство пред­
метов потребления 3,9 4,4 89 3,4 4,5 76

Валовая продукция 
сельского хозяйства 5,3 5,3 100 0,2 2,2 9
Ввод в действие ос­
новных фондов 5,9 14,4 41 -2 ,7 4,6 -  59
Капитальные вложения 8,4 9,2 91 4,1 6,0 68ч
Объем перевозок всеми 
видами транспорта 4,1 1,7 241 3,3 2,4 138
Пассажирооборот всех 
видов транспорта общего 
пользования 3,9 1,2 325 5,3 3,1 171
Производительность 
общественного труда 3,8 3,8 100 2,4 4 60
Численность рабочих 
и служащих 0,6 0,4 150 0,6 0,7 86
Прибыль по народному 
хозяйству 8,9 8,8 101 6,8 7,5 91
Фонд заработной платы 
по народному хозяйству 3,5 2,7 130 4,2 3,9 108
Средняя денежная за­
работная плата ра­
бочих и служащих 2,9 2,3 126 3,5 3,2 109
Оплата труда колхозни­
ков в общественном 
хозяйстве колхозов 6,3 1,5 420 7,3 4,0 182
Выплаты и льготы на­
селению из обществен­
ных фондов потреб­
ления 5,4 4,1 132 6,2 4,9 127
Реальные доходы на душу 
населения 2,5 2,5 100 2,0 2,6 77
Розничный товарооборот 
государственной и коопе­
ративной торговли

(в фактических ценах) 6,3 5,3 119 -0 ,3 3,4 - 9
в том числе без­
алкогольных напитков 7,2 6 120 4,0 5,9 68

Платные услуги насе­
лению 10,2 14,2 72 4,3 9,5 45
Ввод в действие общей 
площади жилых домов 6,0 5,0 120 9,3 7,0 133
Среднее отклонение 
фактического прирос-
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та от планового (без 
учета знака), % к
плановому приросту 49 43

* По отношению к 1985 г.
* *  По отношению к плановой базе 1986 г.

Источники: Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987, с. 56; Правда, 
24.01.1988,

На самом же деле такое сопоставление не слишком корректно. Ведь 
умелое планирование состоит в том, чтобы правильно предсказать ,не 
рост, а именно прирост показателя, ибо тот факт, что в будущем году 
показатель не будет сильно отличаться от своего абсолютного значения 
в нынешнем и составит где-то порядка 100% (чуть больше, чуть меньше) 
уровня текущего года, — этот факт для большинства агрегированных по­
казателей достаточно очевиден, и весь вопрос заключается ка к раз в 
том, чтобы правильно угадать это самое "чуть". Ошибка в 1 процентный 
пункт — 5% прироста вместо 4% — оказывается в данном случае 25%-ным 
расхождением фактических и плановых темпов прироста (5 — 4 ): 4 =  
=  25%. Это уже совсем другой порядок расхождения между фактичес­
кими и плановыми цифрами.

Таблица 2

Расхождение фактических и плановых показателей прироста 
важнейшей машиностроительной продукции в 19 8 6 — 1987 гг.

Вид продукции,единица 
измерения

Отношение фактического при­
роста объема производства за 
год к плановому, %

1986 г. 1987 г.

Турбины, кВт
Генераторы к турбинам, кВт 
Электродвигатели переменного тока, кВт 
Металлорежущие станки, руб.

в том числе с числовым программным управле­
нием

Кузнечно-прессовые машины, руб. 
Промышленные роботы, шт.
Приборы, средства автоматизации и запасные 
части к ним, руб.
Средства вычислительной техники и 
запчасти, руб.
Нефтеаппаратура, руб.
Химическое оборудование и запчасти, руб. 
Технологическое оборудование и запчасти 
для легкой и пищевой промышленности, руб. 
Тракторы, л. с.
Сельскохозяйственные машины, руб.
Машины и оборудование для животноводства 
и кормопроизводства, руб.
Среднее отклонение фактического прироста 
от планового (без учета знака), в % к плановому 
приросту

42 25
48 - 5 3
49 -1 1

474 _*

213 - 3 3
43 - 4 5
62 744

172 65

351 142
71 - 1 6
41 -2 1

66 - 3 3
107 -1 8 8

89 112

49 - 6

90 167

*При запланированном нулевом приросте производство фактически умень­
шилось на 3%. При подсчете среднего отклонения данный случай исключен.

Источник: Правда, 18.01. 1987; 24.01. 1988.
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Соотношение фактических и плановых темпов прироста

Показатель

Первая пяти­
летка, 1928/29- 

1932/33 гг.*

Вторая 
■ пяти­

летка,
1 c m

Четвер­
тая 
пяти­
летка, 
1 9 4 6 -  
1950гг.

отправ- опти- 
ной ва- маль- 
риант ный ва­

риант

I £ 7 0 0

1937 гг.

Произведенный национальный доход 76 60 93 168

Национальный доход, использованный 
на потребление и накопление

Валовая гродукция промышленности 105 87 105 152

производство средств производства 153 116 143

производство предметов 
потребления 66 59 74

Валовая продукция сельского 
хозяйства -44 - 3 3 25 - 4

Производительность труда

в промышленности 5 106 125

в строительстве 62

в сельском хозяйстве

Розничный товарооборот 32 36

Реальные доходы 2 0 **

Среднее отклонение фактических 
темпов прироста от плановых 
(без учета знака), % к плановому 
приросту 52 56 39 58

* Плановые показатели были рассчитаны применительно к 
хозяйственным годам, начинавшимся 1 октября, фактические — 
по календарным.

* *  Реальная заработная плата.
Источник. ЭКО, 1987, №11, с. 37 -  50.
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Таблица 3

основных показателей по пятилеткам, %

Пятая 
пяти­
летка, 
1951 -  
1 9 5 6 -

Семи­
летка, 
1959- 
1965 гг.

Вось­
мая 
пяти­
летка, 
1 9 6 6 -  
1975 гг.

Девя­
тая 
пяти­
летка, 
1971 — 
1975 гг.

Деся­
тая пя­
тилет­
ка,
1 9 7 6 -  
1980 гг.

Одиннад­
цатая пя­
тилетка, 
.1981- 
1985 гг.

113 94 114

72 80 92

121 105 103 91 67 77

114 112 101

117 94 112

21 84 68 56 42

88 88 93 87 55 74

82 85 59 78 36 93

92 75 87 20 53 34

127 97 120 86 84 70

111** 75 110 80 85 67

16 19 14 27 36 31

8-1593
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Заглянем теперь в табл. 1. Как видно, "точность попадания" не очень 
высока: отклонение фактического прироста от планового в ту или дру­
гую сторону составило 20% и больше в 1986 г. для 11 показателей из 21, 
в 1987 г. — для 15 и 21. В двух случаях в 1987 г. плановики не смогли 
угадать не только величину, но и сам знак прироста; в среднем случае 
фактический прирост отклонялся Рт планового почти наполовину, что 
никак нельзя признать удовлетворительным результатом.

Если же рассматривать планирование показателей в натуре по менее 
агрегированным позициям (на отраслевом уровне), результаты оказы­
ваются совсем плохими. Вот, например, соотношение фактических и 
плановых приростов по важнейшей продукции машиностроения в нату­
ральном выражении (или в сопоставимых ценах) для 1986 г. и 1987 г. 
(табл.2): только в двух случаях из 16 в 1986 г. ив одном из 16 в 1987г. 
расхождение было меньше 20%. Среднее отклонение фактического 
прироста от планового в 1986 г. — 90%, в 1987 г. — 167%. Иначе говоря, 
ка к правило, плановые и фактические приросты расходились в 2 - 3  
раза! А в 1987 г. в 11 случаях из 16 (!) плановые органы ошибались даже 
в предсказании знака прироста: планировали увеличение объема, а 
происходило уменьшение, или наоборот.

Зачем же было нужно такое планирование, где типичная средняя 
ошибка в определении темпов прироста выпуска не только имела тот 
же порядок, что и сам фактический прирост, но и зачастую была даже 
больше него? Если план считался законом, то, значит, он должен был 
выполняться большинством предприятий, отраслей и регионов. Когда 
план срывали один-два хозяйственника, их можно было наказать, но 
что делать, когда план срывало большинство? Закон, не соблюдаемый 
большинством, уже не закон, и виновны в его нарушении не хозяйствен­
ные руководители и трудовые коллективы, а законодатели.

Рассмотрим для полноты картины итоги выполнения пятилетних 
планов, призванных по идее быть основным законом нашей хозяйствен­
ной жизни. Как видно из табл. 3, соответствие плановых и фактических 
показателей может быть признано удовлетворительным только для перио­
да 50—60-х годов, и то с некоторой натяжкой (расхождение плана и фак­
та — менее 20%). Что же касается других периодов, то здесь величина от­
клонений (27—56% в среднем) явно выходит за рамки разумных пределов.

Надо, кроме того, иметь в виду, что плановые и фактические при­
росты в табл. 3 рассчитывались на основе данных в сопоставимых ценах 
и, следовательно, плохо отражают реальные итоги планирования в нату­
ре. Обобщенные результаты такого натурального планирования показа­
ны в табл. 4. Показатели прироста, приведенные в ней, были рассчита­
ны советскими экономистами как средние из нескольких десятков 
приростов по главным видам продукции в натуре (добыча нефти, произ­
водство электроэнергии, стали, цемента, тракторов, вагонов, бумаги, 
обуви, зерна, сахара, грузооборот железнодорожного транспорта, пого­
ловье крупного рогатого скота и др.) с использованием стандартных 
статистических процедур, повышающих достоверность оценок1. Как 
видно, результаты ничуть не лучше, чем для агрегированных показателей 
в сопоставимых ценах. Задания по производству важнейших видов 
продукции в натуре почти всегда недовыполнялись, причем существен­
н о - к а к  правило, на 2 0 -40 % . Планирование, другими словами, исходило 
все время из желаемых результатов, а не из экономически возможных.
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Таблица 4

Результаты выполнения отдельных плановых заданий 
по пятилеткам

Показатель

Средний пла­
новый сред­
негодовой 
темп прирос­
та, % (1)

Средний фак­
тический сред­
негодовой 
темп прирос­
та, % (2)

Процент вы­
полнения 
плановых 
заданий 
(2) : (1)

I (1 9 2 8 -  1932 гг.) 
отправной вариант 23,3 11,9 51
оптимальный вариант 29,1 11,9 41

И (1 9 3 3 -  1937 гг.) 20,9 14,6 70
IV (1 9 4 6 -  1950 гг.) 26,6 23,3 88
V I (1 9 5 6 -  1960 гг.) 15,3 11,4 74
V II (1961 -  1965 гг.) 11,6 8,7 75
VI I I  (1 9 6 6 -  1970 гг.) 9,1 5,8 64
IX (1971 -  1975 гг.) 7,4 5,1 70
X (1 9 7 6 -  1S80 гг.) 5,4 3,0 55

В табл. 3 и 4 обращают на себя внимание особенно большие расхож­
дения плановых заданий с реальностью в годы первой пятилетки, когда 
масштабы волюнтаризма при установлении плановых заданий были 
особенно значительны. Только по 2 из 16 важнейших видов промыш­
ленной продукции установленные первым пятилетним планом задания в 
натуре были выполнены в 1933 г.,т.е. в срок, хотя уже в январе 1933 г. 
Сталин объявил, что пятилетний план выполнен. По 5 видам продукции 
(нефть, чугун, минеральные удобрения, шерстяные ткани, сахар) наме­
ченные вначале и повышенные уже в ходе пятилетки ориентиры выпуска 
в натуре были достигнуты только в 50-е годы, то есть на 15 лет позже 
(исключая военные годы, когда производство не выросло) 2.

Заметна также и довольно низкая степень соответствия плановых 
и фактических показателей в 70 — 80-е годы (по натуральным показа­
телям ухудшение результатов планирования начинается со второй поло­
вины 60-х годов). Связано это, очевидно, с усложнением производствен­
ных связей в экономике, с ростом числа видов продукции и их модифи­
каций, с ускорением обновляемое™ продукции, что в совокупности 
сделало хозяйство огромной страны вообще мало поддающимся управ­
лению традиционными методами директивного планирования. Еще в 
50-е годы наша экономика в значительной степени ''держалась" на не­
скольких крупных отраслях, на ограниченном числе важнейших продук­
тов, производство и распределение которых худо-бедно, но все-таки 
можно было контролировать из одного центра через приказы и предпи­
сания, В 60-е годы номенклатура даже основной продукции настолько 
расширилась, разделение труда настолько углубилось, а межотраслевые 
связи стали настолько разветвленными, что центр оказался физически 
неспособным не то что обсчитать, проработать и спланировать эти связи, 
но даже оказать на стихийный процесс их формирования какое-то замет­
ное воздействие.

В 70-е — начале 80-х годов большую роль стали приобретать престиж­

ем.: Н и т  И.В., М е д в е д е в  П.А., Ф р е й н к м а н  Л.М. Новый хо­
зяйственный механизм и директивность планирования. М., 1987, с. 8.

2 См. Коммунист, 1987, № 18, с. 83.
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ные соображения — принятие планов или крупных программ все более 
напоминало рекламную кампанию с обещаниями, которые никто даже 
и не собирался выполнять. Так, в 1982 г. была шумно одобрена Продо­
вольственная программа, в которой намечались основные направления 
развития сельского хозяйства и связанных с ним отраслей до 1990 г. 
Предусматривалось, в частности, что среднегодовой сбор зерна возрастет 
в 1981 — 1985 гг. до 238 — 243 млн. т. Вместо планировавшегося почти 
20%-ного прироста среднегодового уровня производства по сравнению 
с предшествующей пятилеткой (1976— 1980 гг.) произошло сокраще­
ние на 25%!

Корабль экономики фактически потерял управление. Он продолжал 
плыть дальше, влекомый волнами и ветром в никому не известном 
направлении, но плановики никак не хотели в этом признаться, продол­
жая игру с обсуждением и принятием планов и отчетами об их выполне­
нии или невыполнении, стараясь во что бы то ни стало сохранить хотя 
бы видимость централизованного управления, которого на деле уже не 
было.

Долгосрочное планирование

Оставим на время беспокойную сферу текущего (до 1 года) и сред­
несрочного (до 5 лет) планирования и присмотримся теперь к  долгосроч­
ному, перспективному планированию основных, кардинальных пропор­
ций хозяйственного развития. Здесь, на больших временных отрезках 
и в общенациональных масштабах — на макроуровне, — важно предуга­
дать даже не столько сроки, сколько тенденции развития, и, следова­
тельно, планирование может быть более эффективным.

В конце концов, и в рыночной экономике краткосрочное и средне­
срочное прогнозирование не дает удовлетворительных результатов. 
Попытки предсказать, скажем, темпы роста ВНП, цен, безработицы и пр. 
на следующий год редко бывают успешными. А прогнозы на несколько 
лет вперед неизбежно сталкиваются с такой плохо преодолимой прегра­
дой, ка к  невозможность определить будущие поворотные точки эконо­
мического цикла: даже самые известные, самые респектабельные эконо­
метрические модели хуже всего предсказывают именно конкретные сро­
ки  перехода от расширения производства к  его сокращению, от подъе­
ма к  кризису и наоборот.

А вот в сфере перспективного развития, где на первый план выходят 
не конъюнктурные, а долгосрочные факторы экономического роста, 
более поддающиеся учету и количественной оценке, результаты прог­
нозов и планов должны быть намного лучше. Больше того, именно в 
области перспективного, долгосрочного хозяйственного развития должны 
обнаруживаться решающие преимущества плановой системы перед рын­
ком.

В рыночном хозяйстве, как известно, капитал вкладывается преж­
де всего туда, где он может быстрее всего принести наивысшую прибыль. 
Разве не для капиталистических фирм характерен узкокорыстный под­
ход к  эксплуатации природных ресурсов, разве не они "снимают сливки" 
с месторождений полезных ископаемых, а затем забрасывают их, остав­
ляя за собой опустевшие "города-призраки" и районы депрессии? Разве
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не вынуждено государство в западных странах вмешиваться в тех или 
иных формах в деятельность частных фирм там# где дело касается мало­
прибыльных, долговременных и медленно окупающихся проектов — 
сохранение окружающей среды и рациональное использование природ­
ных богатств, создание транспортной и энергетической инфраструктуры, 
освоение новых территорий, развитие фундаментальной науки и нор­
мальное воспроизводство рабочей силы (образование, здравоохранение) ? 
Вынуждено, и действительно вмешивается, ибо рыночный механизм 
в этих сферах обнаруживает свою недостаточную эффективность.

Плановая же экономика лучше, чем рыночная, может обеспечить 
концентрацию усилий на приоритетных направлениях научно-техничес­
кого прогресса, рациональное использование невоспроизводимых при­
родных богатств и сохранение окружающей среды, гармоничное и про­
порциональное развитие отдельных регионов, благоустройство городов, 
развитие социальной сферы. Так нас учили, и так в принципе, видймо, 
и должно быть.

Пусть мы задержались с освоением производства пресловутых 
шариковых авторучек ("временные трудности роста"), но зато первы­
ми запустили спутник. Да, из Рязани и даже из Воронежа ездят в М оск­
ву за колбасой, но ведь в целом мы добились подтягивания прежде от­
сталых районов до средненационального уровня, тогда как в западных 
странах до сих пор существуют депрессивные регионы, в несколько раз 
отстающие ро уровню душевого дохода от процветающих.

К сожалению, такие примеры, скорее, исключение, чем правило.
На практике в сфере долгосрочного развития диспропорций у нас 

оказалось никак не меньше, а то и больше, чем в области текущей хо­
зяйственной деятельности. Плановые органы, перегруженные текучкой, 
не оказались в состоянии должным образом учитывать долгосрочные 
приоритеты. Сверх того вся система плановой отчетности оказалась 
ориентированной на получение результатов сегодня, сейчас, в данном 
году, в крайнем случае через год или до конца пятилетки. Завтрашний 
день поэтому постоянно приносился в жертву сегодняшнему, текущие 
выгоды покупались ценой разбазаривания того, что могло и должно 
было сохраняться и приумножаться для последующего развития, для 
будущих поколений.

Когда во главе угла стояли натуральные показатели, когда для хо­
зяйственников главным было выполнить план производства в натуре по 
заданной номенклатуре любой ценой, невзирая на затраты и побочные 
"нежелательные последствия", само собой получалось, что экономили на 
будущем, на перспективе, для того чтобы сегодня отрапортовать о 
выполнении плана.

Так хлеборобы, выполняя "первую заповедь", сдавали семенное 
зерно, чтобы "рассчитаться с государством" (как будто сами хлеборо­
бы живут в другом государстве); так, тоже во имя плана, под нож шел 
племенной скот; так сводились без восстановления леса, загрязнялся 
воздух, реки и водоемы, разрушались почвы; так экономили на клю­
чевых направлениях научно-технического прогресса, образовании и здо­
ровье населения, на развитии инфраструктуры (дорог и коммуника­
ций ), обслуживающих производств, на строительстве жилья.

"Просчеты" плановиков в немалой степени способствовали тому, 
что на ключевых направлениях науки наше продвижение вперед в
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последние два десятилетия застопорилось. Затраты на науку росли — се-‘ 
годня по доле расходов на научные исследования в национальном дохо­
де и по численности научных работников мы опережаем все без исклю­
чения страны (каждый четвертый научный работник мира — советский), 
однако эффективно распорядиться этими ресурсами мы не сумели.

Патологически деформированной оказалась важнейшая пропорция — 
между численностью научных сотрудников и основными фондами науки. 
По оснащенности научным оборудованием советские ученые отстали от 
своих западных коллег в десятки раз. Фондовооруженность одного ра­
ботника в системе Академии наук сейчас существенно ниже, чем на тран­
спорте, в сельском хозяйстве, в промышленности. "Сэкономили" также 
и на фундаментальных исследованиях — на эти цели в СССР отпускает­
ся средств в 6 раз меньше, чем в США, здесь у нас занято вдвое меньше 
научных сотрудников, чем в американской фундаментальной науке, а 
на долю академического сектора науки, выполняющего основной объем 
фундаментальных изысканий, приходится менее 7% всех ассигнований, 
выделяемых на научные исследования.

Долгое время считалось, что наше отставание в сфере технического 
прогресса связано главным образом с этапом внедрения научных разра­
боток в производство, тогда ка к в фундаментальной науке наши дости­
жения бесспорны и находятся на уровне мировых. Сейчас ведущие уче­
ные сходятся в том, что мы конкурентноспособны лишь в математике и 
некоторых направлениях теоретической физики (где нужны по преиму­
ществу только карандаш и бумага), а в огромном большинстве других 
областей фундаментальных знаний серьезно отстаем, причем возникло 
(или усилилось) это отставание в последние два десятилетия. В расчете 

на равную численность населения наших соотечественников среди нобе­
левских лауретов в десять раз меньше, чем американцев и англичан. Из 
нескольких сотен элементарных частиц, которые стали сравнительно 
недавно известны мировой науке, советские ученые открыли не более 
1 — 2%. В познании живой природы наши позиции в мире еще хуже.

Запустив первыми спутник, мы отстали затем от ведущих стран на 
многих направлениях технического прогресса, "упустив" электронику 
и биотехнологию, технологические лазеры и композиционные материа­
лы. Скажем, к  концу 1987 г. наша страна располагала примерно ста ты­
сячами персональных ЭВМ, тогда как в США их ежегодный выпуск сос­
тавлял 5 — 6 млн. Если в США персональный компьютер имеется в каж­
дой второй семье и существует более 3 тыс. общедоступных баз данных, 
то у нас в личном пользовании до сих пор находится в лучшем случае 
несколько тысяч компьютеров, а общедоступных баз данных, к  кото­
рым можно было бы подключиться за плату, вообще нет.

В 50-е годы мы затрачивали на образование больше всех в мире — 
10% национального дохода; однако затем этот показатель снижался 
(чего не было ни в одной развитой стране), и теперь мы расходуем все­

го 7% (США — 12%). Материальная база образования ниже любых совре­
менных стандартов. В школе на каждого ученика приходится 60 руб. 
оборудования (в Швеции — 1000 руб.), в вузе — 2300 руб. в среднем и 
10 тыс. руб, в тех немногих, которые располагают наилучшим техни­
ческим оснащением (типа М АИ ), против 80 тыс. руб. в Стэнфордском 
университете США. В ведущем вузе страны — МГУ — на 30 тыс. студен­
тов приходится всего 128 универсальных ЭВМ, половина которых имеет
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реликтовый для электронной техники возраст — 25 — 30 лет.
На здравоохранение у нас идет около 4% национального дохода — 

меньше, чем в любом другом западном государстве. По доле расходов 
на эти цели в ВНП мы находимся где-то в седьмом десятке из 126 стран. 
Советский Союз стал первой промышленно развитой страной мира, ко ­
торая испытывала долговременное — в течение двух десятилетий — па­
дение показателя средней продолжительности жизни в мирное время 
(с начала 60-х по начало 80-х годов).

Именно у нас, в плановом хозяйстве, любая стройка в новых райо­
нах каждый раз вновь и вновь начиналась с отсутствия дорог и жилья, 
с гор оборудования, ржавеющего под открытым небом, с бараков, ва­
гончиков, в которых люди затем живут годами. Именно у нас местные 
власти, стесненные в правах и средствах, никак не могли состыковать 
действия министерств и ведомств, разворачивающих в их районе или 
городе свою деятельность. Западносибирский нефтяной центр Сургут 
не так давно представлял собой фактически не один город, а несколько, 
образованных разными министерствами-застройщиками. Каждый имел 
свое коммунальное хозяйство, в том числе и свою телефонную сеть, так 
что дозвониться из одной части города в другую было труднее, чем в 
Москву.

Наконец, именно в нашей плановой экономике типичной была си­
туация, когда крупные хозяйственные программы были рассогласованы, 
не увязаны между собой, когда в самом разгаре строительства или уже 
после его окончания выяснялось, что строить вообще не надо было или 
надо, да не так, не то и не здесь. В середине 1987 г., то есть через три го­
да после укладки "золотого" звена на БАМе, газеты вновь вернулись к  
теме великой стройки, не сходившей с их страниц в конце 70-х — начале 
80-х годов. И страна узнала, что "проект века", в который уже было вло­
жено почти 9 млрд, руб., до сих пор не дает практически никакой отдачи. 
Планировалось, что объем перевозок по БАМу в восточном направлении 
к  1987 г. достигнет 50 млн. т. На самом же деле из 2570 км  пути, нахо­
дящегося в ведении Байкало-Амурской железной дороги, эксплуатиро­
валось, по существу, только 400 км  (меридиональное ответвление глав­
ной магистрали от якутской станции Беркакит до Бамовской, где Транс­
сиб пересекается с БАМом) — по этой ветке перевозилось ежегодно 
24 млн. т грузов. Широтное же полотно БАМа, протяженностью более 
2 тыс. км , по существу, бездействавало — по нему не перевозилось и 
миллиона тонн грузов. Иначе говоря, загруженность широтного БАМа 
была более чем в 50 раз ниже, чем загруженность средней советской 
железной дороги. В итоге приходили в запустение и разрушались уже 
построенные станции, разъезды и другие объекты на трассе, а ежегодные 
государственные дотации неработающей дороги превысили 150 млн. руб.

Почему БАМ не функционировал спустя 13 лет после начала стро­
ительства? Причины две. Во-первых, дорога не была достроена; более 
половины всего пути, в 3 с лишним тысячи километров, не было сдано 
в постоянную эксплуатацию. Во-вторых, по БАМу просто было нечего 
возить. Освоение Прибамья задержалось, одни министерства, начав 
стройки промышленных предприятий, затем их законсервировали, 
другие их вообще не начинали, и грузообразующие объекты так и не воз­
никли. Вместо 50 млн. т грузов, Которые планировалось перевозить 
по широтному БАМу, не набралось и одного. В 1977 г. БАМ начали стро­
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ить без готового проекта, по рабочим чертежам. А дальше в долгосроч­
ные плановые расчеты опять вкралась "ош ибка" — не смогли всего 
учесть.

Кажется, именно в плановом хозяйстве крупные структурные сдви­
ги в экономике должны проходить организованно, без потерь, которые 
они обычно вызывают в рыночной экономике, где за установление над­
лежащих пропорций приходится часто платить увеличением безработи­
цы, упадком отраслей и регионов и т. д. На деле и здесь теория сильно 
расходится с практикой. Эти структурные сдвиги либо вообще не проис­
ходили, либо растягивались на десятилетия, либо сопровождались таки­
ми перегибами, которые с лихвой превышали полезный эффект и только 
дискредитировали хорошие идеи.

Классический, прямо-таки хрестоматийный пример — структура на­
ших зерновых посевов. Долгие годы более половины валового сбора 
зерна приходится у нас на пшеницу и рожь — в 1986 г. на эти продоволь­
ственные виды зерна пришлось почти 110 млн. из 210 млн. т общего сбо­
ра зерновых. На производство хлеба и хлебобулочных изделий идет 
40 млн. т, остальные 70 млн. т пшеницы и ржи (в том числе 10 млн. т 
качественной пшеницы) скармливается скоту. Между тем кормить скот 
пшеницей не нужно и даже вредно— это неэффективно. Ему нужны 
серые, фуражные хлеба: ячмень» овес, кукуруза и др. Очень помогают 
белковые добавки, которых у нас до сих пор не хватает: из-за недостат­
ка протеина в рационе животных ежегодно перерасходуется 2 5 — 30 
млн. т зерна. .

Почему же корма не сбалансированы по белку, почему в корм ско ­
ту идет пшеница, зачем нам вообще столько пшеницы, не пора ли изме­
нить структуру посевов, не выгоднее ли закупать за границей не зерно, 
а белковые добавки, позволяющие резко сократить расход кормов на 
единицу привеса? Вопросы эти возникли не сегодня. В начале 60-х годов 
была предпринята попытка силой заставить колхозы и совхозы повсе­
местно перейти на кукурузу. Продолжавшаяся без всякого учета мест­
ных условий общесоюзная "кукурузная кампания" закончилась тогда 
блистательным провалом, и с тех пор все остается как есть.

Другой, совсем свежий пример — недавнее свертывание производ­
ства спиртных напитков. Предполагалось сокращать производство и 
реализацию алкоголя постепенно и равномерно на 10% в год, с тем чтобы 
за 5 лет уменьшить выпуск и продажу спиртного вдвое. Но план был 
перевыполнен — это сокращение было осуществлено всего за два года 
и сопровождалось самыми что ни на есть непродуманными, а зачастую 
и просто варварскими действиями. Всего за два года антиалкогольной 
кампании "горячие головы" вырубили в стране тысячи гектаров вино­
градников. Только в Азербайджане раскорчевали 70 тыс. га — почти 
треть всех виноградников. Сбор винограда в целом по стране в 1987 г. 
сократился в сравнении со среднегодовым уровнем 1981 — 1985 гг. 
почти на 20%. А ведь эта культура требует особенно кропотливого тру­
да и ухода, для восстановления виноградников требуются годы и годы.

Стремление получить моментальные выгоды за счет увеличения бу­
дущих издержек и даже невосполнимых потерь особенно пагубно там, 
где в хозяйственный оборот вовлекаются невоспроизводимые или мед­
ленно воспроизводимые богатства. Состояние нашей среды обитания дра­
матически ухудшилось за последние десятилетия. Загрязнение воздуш­
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ного бассейна в некоторых районах страны перешло все критические 
рубежи: в 102 городах с общим населением 50 млн. человек концентра­
ция вредных веществ в атмосфере нередко превышает допустимые 
нормы в 10 и более раз. В городах-курортах на Черном, Азовском и 
Балтийском морях (Одесса, Сочи, Мариуполь, Юрмала, Паланга, Пярну) 
еще и в 1987— 1988 гг. продолжался сброс в море сточных вод город­
ской канализацией и промышленными предприятиями; летом 1988 г. 
обстановка стала критической, и местные власти вынуждены были за­
претить купание на многих морских пляжах. Загрязнены великие реки, 
Байкал, Ладога, Балхаш, исчезают леса, ухудшаются почвы, земли выво­
дятся из сельскохозяйственного оборота.

Все страны сталкиваются сейчас со схожими проблемами, это извест­
но. Но известно также и другое: советская плановая система не смогла 
дать миру примеров их эффективного решения. Только чисто экономи­
ческие потери от ущерба природе (оплата больничных листов по болез­
ням, вызванным загрязнением, необходимость увеличения расходов на 
очистные сооружения, вывод из оборота пахотных земель и т. п.) состав­
ляли к  концу 80-х годов, по ориентировочным оценкам, 2 5 — 30 млрд, 
руб., а на природоохранительные мероприятия в прошлую пятилетку 
мы выделили всего 15 млрд, руб., то есть заведомо не компенсировали 
то, что губили.

Водное хозяйство в нашей плановой экономике оказалось на грани 
развала. Мы потребляем вдвое меньше воды, чем США (грубым счетом 
300 куб. м против 600), при том, кстати сказать, что возобновляемые 
пресноводные ресурсы — годовой сток воды — в Советском Союзе в 
1,5 раза больше, чем в США. Тем не менее в нашем водном хозяйстве 
возникли такие диспропорции, которых не знает ни одна другая страна.

Памятником бесхозяйственности стали гидроэлектростанции на рав­
нинных реках, особенное их низовьях’ "великие стройки коммунизма", 
как их тогда называли. Текущие выгоды были, в общем, скромные: 
все гидростанции дают сейчас всего 13% производства электроэнергии, 
все гидростанции на Волге—только 3%. А вот долговременные и даже 
вечные, невосполнимые потери— много больше. Рукотворные моря, 
возникшие на месте прежних поселений, полей и пастбищ, поглотили 
миллионы гектаров плодороднейших земель, навсегда изъяв их из сель­
скохозяйственного оборота. (Это, между прочим, почти столько же, 
сколько получило сельское хозяйство в результате осушения земель,— 
14 млн. га.) Возведенные плотины перекрыли традиционные пути мигра­
ции рыб, в частности осетровых на Волге, к  местам нереста. По текущим 
затратам гидроэнергия действительно была очень дешевой (0,15 коп. за 
кВт • ч против 0,98 на ТЭС и АЭС), но фактически с учетом всех затрат 
и потерь оказалась золотой.

Развернувшиеся широким фронтом ирригационные работы приве­
ли к  нарушению водного баланса Волги и Кубани, Днепра и Дона, Кас­
пийского и Азовского морей, к  сильной минерализации рек и водоемов. 
Вылов ценных видов рыб, составлявший в 1948 г. около 1 млн. т, сни­
зился в целом по стране в 5 раз, в том числе в Каспийском бассейне — 
в 6, в Азовском море — в 25 раз.

Озабоченные планированием типоразмеров и сортаментов, плано­
вики "не заметили", как началось высыхание не речки и не озера, а цело­
го моря — Аральского, где сегодня воды уже вдвое меньше, чем 20 лет
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назад. Амударья и Сырдарья некогда давали Аралу 60 куб. км  воды 
ежегодно; теперь до моря доходит, и то лишь малой частью, только 
Амударья (сток Сырдарьи полностью разбирается на орошение), вливая 
в него всего 4 куб. км . Уровень воды в Арале понизился за последние 
30 лет более чем на 10 м и продолжает снижаться почти на метр в год, 
вода ушла от прежних береговых линий на десятки километров, все жи­
вое в море погибает, ибо вода в нем стала чрезмерно соленой. Дававшее 
в лучшие годы 40 тыс. т ценных рыб, Аральское море теперь полностью 
потеряло свое рыбохозяйственное значение. Некогда цветущий порт на 
побережье, Муйнак перестал быть портом и пришел в запустение. Насе­
ление М уйнакского района, составлявшее 45 тыс. человек в 1950 г., 
сократилось с тех пор вдвое, рыбу на Муйнакский консервный комбинат 
теперь привозят с Атлантики1. Если бы все оставалось как есть, через 
два десятилетия пришлось бы менять карты и учебники географии — 
море бы высохло.

~ Отработанная, использованная в промышленности и ирригации вода 
возвращалась в природу так, что минерализовались реки и водоемы, 
происходило подтопление земель, засоление и заболачивание ценных зе­
мельных угодий. Рядом с Аралом заполнилась сбросными водами Сары- 
камышская впадина — в конце 80-х годов там было около 50 куб. км  
воды.

В среднем по стране оказалось, что засолен каждый пятый гектар 
орошаемой пашни, а в Туркмении — почти 9 из 10. В Узбекистане чрез­
мерное внесение удобрений и ядохимикатов в почву для получения вы­
соких урожаев привело к  снижению качества питьевой воды, к  сильной 
ее минерализации. В результате стали расти заболевания желудочно-ки­
шечного тракта, печени и почек; каждый десятый — восьмой ребенок в 
Каракалпакии в середине 80-х годов рождался уродом.

Министерства и ведомства, ответственные за рациональное исполь­
зование природных богатств, в последние годы бказались под огнем кри­
тики со стороны общественности. Обнародованные в ходе развернувшей­
ся дискуссии цифры и факты буквально поразили воображение. Оказа­
лось, например, что Минводхоз, имевший 15-миллиардный годовой бюд­
жет (включая фонд зарплаты), то есть расходовавший ежегодно 50 — 
60 руб. на каждого жителя, или почти столько же, сколько тратилось на 
здравоохранение, фактически закапывал эти деньги в землю: реальные 
результаты его деятельности в сравнении с упомянутыми впечатляющи­
ми цифрами затрат выглядели прямо-таки мизерными.

Вот простой расчет академика В. Тихонова. За первую половину 
80-х годов вложения мелиораторов в осушение и орошение земель пре­
высили 40 млрд, руб., а приращение сельскохозяйственной продукции 
на этих землях достигло только 2 млрд. руб. Исключая текущие затраты 
на производство этой продукции, получаем, что дополнительная прибыль 
колхозов и совхозов составила примерно 400 млн. руб. и что, следова­
тельно, потребуется более 100 (!) лет, чтобы окупить эти вложения.

На Украине фактически орошается 6,7% земель, а получают с них 
всего 7,3% всей продукции растениеводства. Выходит, что 8 млрд, руб., 
вложенных в орошение, дали прибавку продукции всего в 0,6%, то есть 
фактическая стоимость дополнительной продукции опять-таки оказы-

1 См. Н а у к а  и ж изн ь , 1987, № 11, с. 78.
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вается в несколько десятков раз ниже суммы вложений.
Не меньшие диспропорции сложились в лесном хозяйстве. Нужно 

ли экономить древесину, если у нас лесов больше, чем у всех, рассуждали 
плановики и "не заметили", как обнажилось дно казавшейся бездонной 
бочки. Расчетные лесосеки в хвойных лесах систематически перерубались, 
ресурсы древесины мягколиственных пород использовались слабо (это 
ведь дороже), вырубаемые лесные площади не восстанавливались, а заго­
товка леса превратилась, по сути, в его неконтролирумое истребление.

В конце 80-х годов примерно два из каждых трех вывезенных кубо­
метров древесины не шли в дело — они оставались в лесу, гнили, пыла­
ли в кострах, ложились на дно сплавных рек, превращались в опил на 
примитивных лесопилках. С каждого кубометра древесины мы полу­
чали продукции в 5 — 6 раз меньше, чем в США. Темпы лесовосстановле­
ния были у нас в 10 раз ниже, чем в Западной Европе; прирост древеси­
ны на гектар — в полтора раза меньше, чем заготовка, тогда как в Канаде 
и Норвегии — наоборот.

В итоге, располагая четвертью мировых запасов леса, мы испыты­
ваем сейчас острую нехватку лесоматериалов. В некоторых традицион­
но лесных районах возник дефицит лесного сырья. В Карелию из Сибири 
и даже с Сахалина идут теперь через всю страну вагоны с целлюлозой, 
чтобы не остановились тамошние целлюлозно-бумажные предприятия, 
в то время как карельская древесина направляется в районы европей­
ской части страны.

На юге показательна в этом смысле история с чаем. С 1940 по 1985 г. 
площадь чайных плантации увеличилась только в полтора раза, а валовой 
сбор чайного листа — в 12 раз, в том числе за последние 15 лет (когда 
площадь чайных плантаций уже практически не расширялась) — в два 
раза. Во имя плана с веточек чайных кустов срезалось не три последних 
листика, как положено, а’ много больше: с гектара за сезон снимали не 
4 — 5 т, ка к в других "чайных" странах, а все 10, а то и 15. Новые же чай­
ные плантации не закладывались, так что биологические ресурсы старых 
совсем истощились: почти половина площадей в Грузии требует немед­
ленного обновления. Качество грузинского чая снизилось настолько, 
что теперь его нельзя поставлять в торговлю, не смешивая предваритель­
но с импортным.

Данная тема неисчерпаема. Можно еще немало сказать и о Нечерно­
земье, и о деревьях, погибших на дне или плавающих в водохранилищах 
ГЭС потому, что перед затоплением лес не был вырублен, и о факелах, 
в которых сжигался попутный и природный газ, и о высоких потерях 
при использовании многокомпонентных минеральных ресурсов, и о мно­
гом, многом другом. Но думается, и приведенных примеров достаточно, 
чтобы сделать простой вывод: теоретические преимущества плановой 
системы в области долгосрочного хозяйственного развития практичес­
ки не реализовались. При всеобъемлющем директивном планировании 
будущее неизбежно приносилось в жертву настоящему.

Планирование цен и зарплаты

В середине 80-х годов Госкомцен ежегодно утверждал 200 тыс. цен 
и тарифов на товары и услуги: 85 — 90% всех действующих оптовых цен 
прямо им устанавливалось. Остальные цены устанавливались министер­
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ствами и самими предприятиями по договоренности друг с другом, но 
лишь при строгом соблюдении действующих правил (в цену обычно 
"закладывался" нормативный уровень рентабельности, не могущий пре­
вышать определенной величины, и т. д .) . Госкомцен периодически прово­
дил проверки и наказывал нарушителей. Крупные отклонения от правил 
выявлялись у 10 — 15% предприятий, мелкие — почти на каждом втором, 
причем, конечно, не в сторону занижения цены.

Розничные цены устанавливались примерно так же. Отличие состоя­
ло разве что в том, что здесь несколько шире были права торгующих 
организаций (они могли сами назначать цены на новые и особо модные 
товары или производить уценку залежавшихся) и местных властей. 
Кооперативная торговля, на долю которой в 60 — 80-е годы приходилось 
2 6 — 29% розничного товарооборота, самостоятельно устанавливала це­
ны на сельскохозяйственные продукты, закупавшиеся у населения, и на 
вырабатывавшиеся из них товары — это составляло около 16% коопера­
тивного и лишь 4% всего розничного товарооборота. Остальные 84% 
продаж поребительской кооперации были товарами, закупавшимися у 
государства и реализуемыми населению по государственным же роз­
ничным ценам. Наконец, еще почти 3 — 5% розничного товарооборота 
падало на колхозную торговлю, где в основном реализовывалась 
продукция личных подсобных хозяйств крестьян и цены вообще не ре­
гулировались сверху, а складывались в зависимости от спроса и предло­
жения.

При такой жестко централизованной системе ценообразования 
были неизбежны, конечно, крупные диспропорции. Как видно из рис. 1, 
уровень рентабельности отдельных крупных отраслей народного хозяй­
ства разнился порой в несколько раз. В разряд высокорентабельных по­
падали отрасли с быстро обновляемой номенклатурой продукции или 
услуг, где "накручивать" цену проще всего, — легкая и пищевая 
промышленность, связь, строительство, машиностроение. Напротив, 
отрасли со сравнительно устойчивым ассортиментом продукции и услуг 
не обладали способностью сильно завышать цены и потому оказывались 
низкорентабельными. Это железнодорожный транспорт, сельское хозяй­
ство, добывающая промышленность и электроэнергетика. Рентабель­
ность таких отраслей изменялась циклически: несколько лет падения, 
затем резкий рост в результате единоразового повышения цен, затем 
новое постепенное падение.

Так, сельское хозяйство, бывшее убыточным долгие годы, стало 
рентабельным после повышения цен в 1953— 1955 гг., снова "скати­
лось" к  убыткам в начале 60-х годов, стало прибыльным после повыше­
ния закупочных цен в 1965 г., но к середине 70-х годов опять оказалось 
убыточным и т. д. Последний крупный пересмотр оптовых цен прошел в 
1982— 1983 гг.; рентабельность топливной промышленности повыси­
лась тогда в 2 раза, сельского хозяйства — более чем в 10 раз. В целом с 
1955 г. уровень оптовых цен повысился в сельском хозяйстве в 4,6 раза 
(в том числе в животноводстве — в 5,6), в нефтедобыче — в 3,8 в угле­
добыче — в 2,7, в лесозаготовках — в 2,4, в добыче газа — в 2 раза1.

Инфляции в сфере производства потребительских товаров нам тоже 
избежать не удалось. ЦСУ — Госкомстат смогли частично скрыть рост

1 См. Комм унист , 1987, № 13, с. 15.
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Рис. 1. Рентабельность* основных отраслей народного хозяйства в 1986 г., %.

* Отношение прибыли к стоимости основных фондов и материальных оборотных 
средств.

Источник: Народное хозяйство СССР.
цен в статистических публикациях, но, разумеется, не в реальной жизни. 
Даже если судить по официальным данным, цены на потребительские то­
вары (составляющие розничный товарооборот государственной и коо ­
перативной торговли) выросли е 1928 г. почти в 10 раз (в США за этот 
же период — в 6 раз; см. рис. 2 ). Но эти официальные данные, вне всяко­
го сомнения, существенно занижают реальный рост цен: используемые 
здесь примитивные методы счета приводят, например, к  заключению, 
что в последние 25 лет цены на обувь вообще не повысились и даже 
несколько снизились.

Громадные диспропорции возникли также между оптовыми и роз­
ничными ценами. С одной стороны, многие товары продавались по це­
нам, в несколько раз превышающим себестоимость. Разница улавлива­
лась налогом с оборота, так что данные nd рентабельности отдельных от­
раслей (см. рис. 1) в этом смысле непоказательны. В 1983— 1984 гг. 
поступления от этого налога достигли максимума — 103 млрд, руб., 
или почти 20% величины национального дохода. Главным образом налог 
с оборота реализовывался в ценах на алкогольные напитки и так назы­
ваемые престижные товары (автомашины, меха и др .).

С другой стороны, непрерывно росли дотации из государственного 
бюджета на поддержание искусственно заниженных розничных цен ряда 
базовых товаров и услуг — мяса,, молока, масла, картофеля, транспорта, 
жилья и др. По мясо-молочным продуктам, например, государственные 
затраты к  середине 80-х годов превышали розничные цены в 2 — 3 раза. 
Ничто в нащей экономике не росло так быстро, как дотации к  ценам. 
С 1965 г. за 20 лет их общая величина (дотации на оптовые и розничные
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Рис. 2. Рост индекса потребительских цен в СССР* и США.

* Рассчитан как отношение индекса розничного товарооборота в текущих ценах к 
индексу физического объема розничного товарооборота.

Источник: Народное хозяйство СССР за разные годы; Statistical Abstract of the 
United States за разные годы.

цены) возросла с 3,6 млрд, руб, до 73 млрд., то есть более чем в 20 раз1.
Попытки устранить ценовые диспропорции в долгосрочном плане 

были малоуспешными. Не раз в нашей истории проводились реформы 
оптовых и розничных цен, в том числе и такие, которые выравнивали 
прибыльность разных отраслей. Результат, тем не менее, всегда был од­
ним и тем же: отраслевые уровни рентабельности очень скоро -через 
несколько лет — "разбегались" в разные стороны, повышались в отрас­
лях вторичной обрабатывающей промышленности, в строительстве, 
связи и понижались в сырьевом секторе. И через некоторое время прихо­
дилось снова "выравнивать" цены...

Оплата труда тоже, несмотря на планирование фонда заработной пла­
ты, тарифных ставок, норм выработки и т. д „ определялась отнюдь не 
плановыми органами. Жизнь, ка к всегда, шла своим чередом, а планови­
ки, думавшие, что они что-то регулируют, на самом деле в лучшем слу­
чае только успевали "оформлять" с некоторыми опозданиями реальные 
изменения. В хозяйственной практике принималось к  руководству, по­
жалуй, только одно, самое общее, хотя и нигде прямо не зафиксирован­
ное ограничение: заработки самых высокооплачиваемых работников не

1 К ом м унист , 1987, № 13, с. 15.
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должны, как правило, очень сильно (грубым счетом —более чем в 10 раз) 
превышать зарплату самых низкооплачиваемых. Директор предприятия, 
начальник цеха, мастер в принципе могли "вывести" и более высокие 
заработки, но это было бы уже нарушением неписаных правил игры, 
и многочисленные контролирующие инстанции, закрывавшие в других 
случаях глаза на "выводиловку", в такой ситуации, конечно, вскрыли 
бы "злоупотребления".

Рис. 3. Среднемесячная заработная плата рабочих, служащих и колхозников в не­
которых отраслях народного хозяйства в 1987 г., в рублях.

Источник: Народное хозяйство СССР.

На рис. 3 показаны различия в средней зарплате рабочих, служащих 
и колхозников в отдельных крупных отраслях народного хозяйства. 
Отчасти они отражали различия в тяжести и вредности труда (шахтеры 
и металлурги имели относительно высокую оплату), отчасти — наши за­
старелые, до сих пор не исправленные диспропорции планирования, в 
частности запущенность социальной сферы (учителя, врачи, работники 
культурных центров оплачивались ниже среднего), но отчасти и совсем 
другое — реально действовавшие механизмы оплаты труда, которые не 
устанавливались ни ведомствами, ни министерствами, но с которыми, 
тем не менее, и те и другие были вынуждены считаться.

Почему, скажем, в торговле, легкой и пищевой промышленности, 
в аппарате управления зарплата всегда была заметно ниже, чем в маши­
ностроении? Возможно, здесь ниже квалификация работников или ме­
нее интенсивен труд? В отдельных случаях, вероятно, да, но в целом — 
нет, ибо в машиностроении и тяжелой промышленности за одну и ту же 
работу платили, как правило, больше, чем в других отраслях. Скажем, 
один и тот же главный бухгалтер в угольной промышленности получал 
(включая премии) в середине 80-х годов 480 руб., а в пищевой — только
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250 руб. Подлинная причина в том, что в тяжелой промышленности не 
было больших возможностей иметь дополнительные доходы, проще го­
воря, не слишком много можно было вынести с завода такого, что при­
годилось бы потом в домашнем хозяйстве или "пошло" бы на черном 
рынке. В торговле, легкой и пищевой промышленности, которые имеют 
дело с потребительскими товарами, такие возможности были намного 
шире; в аппарате управления были другие дополнительные блага, такие, 
ка к относительно легкое получение жилья, путевок в дома отдыха и пр.

Ни в коей мере не желая бросить тень на миллионы честных труже­
ников торговли и других "доходных" отраслей и предприятий, отметим 
все-таки, что это реальность, с которой надо было считаться и с которой 
действительно всегда считались. Вот упрямые факты: расходы торговых 
работников в целом по стране на 60% превышали их официальные дохо­
ды1 . Умножим среднюю заработную плату торговых работников на 
коэффициент, характеризующий превышение их расходов над дохода­
ми (1,6), и получим почти средний заработок строителя (250 руб.). 
Разумеется, в строительстве и квалификация выше, и труд тяжелее (хотя 
как сказать). Но надо ведь делать и поправку на риск, с которым сопря­
жено получение "неофициальных" доходов... В итоге же получалось, что 
межотраслевые различия в реальных доходах рабочих и служащих были 
даже меньше, чем те, которые фиксировались статистикой (см. рис. 3).

Если не план, то что же?

Так как же, по каким законам развивалась наша плановая экономи­
ка долгие годы? Несведущий человек, возможно, скажет, что по плану, 
и, конечно, ошибется. Специалист наверняка ответит, что вне всякой 
связи с планом, и будет прав. Но даже специалист вряд ли сможет дать 
вам более толковый и информативный ответ, чем этот чисто отрицатель­
ны й— "не по плану". Реальные законы нашего собственного экономи­
ческого развития в рамках административной системы нам до сих пор 
еще очень плохо известны. Мы не знаем, в частности, по какой именно 
линии равновесия двигалась наша экономика во времени.

Самый простой, казалось бы, вопрос: чем определялись ежегодные 
темпы экономического роста в нашем плановом хозяйстве? Всем, навер­
ное, хочется знать, очень интересно, но — не знаем. Чтобы опровергнуть 
расхожий стереотип о равномерном, стабильном росте, протекавшем 
якобы в соответствии с законом планомерного пропорционального раз­
вития, большого труда не требуется. Достаточно только взглянуть на 
кривую, характеризующую темпы прироста национального дохода СССР 
по годам, чтобы убедиться: нестабильность изменения этого показателя 
у нас была весьма высока и, как свидетельствуют специальные расчеты, 
отнюдь не ниже, чем во многих западных странах, например в США1 2. 
Если же от данных официальной, статистики, сильно завышающих реаль­
ные темпы роста из-за недооценки фактического повышения цен, перей­
ти к  натуральным измерителям, то окажется, что в отдельные периоды 
темпы прироста вообще падали ниже нуля. Скажем, в 1979— 1982 гг.

1 См. Огонек, 1987, № 36, с. 7.
2 Р г у о г F. L. Growth and Fluctuations of Production in OECD and East Euro­

pean Countries.—World Politics, 1985, January, p. 203—237.
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физический объем производства в промышленности, сельском хозяйст­
ве, строительстве у нас не возрастал1, то есть фактически в этот период 
мы пережили самый настоящий экономический кризис, по своей про­
должительности превосходящий, между прочим, все послевоенные кри­
зисы на Западе. Отрицательными были, вероятнее всего, и темпы при­
роста реального национального дохода в 1987 г., когда официальная ста­
тистика зарегистрировала самый низкий за всю нашу мирную историю 
прирост показателя в урожайном году — 2,3%.

Но почему, скажем, застой производства наступил именно в 1979 — 
1982 гг., а не раньше и не позже, почему он продолжался именно 3 — 
4 года, а не 1 год и не 5 лет, почему в 1987 г. темпы роста вновь упали — 
не будет никакого преувеличения, если сказать, что этого пока в точно­
сти не знает никто.

Многие экономисты уже давно призывали проводить различие 
между номинальным (желаемым, декларируемым) хозяйственным 
механизмом и реальным, фактически действующим2. Первый был свя­
зан с широким обсуждением общенациональных планов и их последую­
щим парадным утверждением на сессиях Верховного Совета; это номи­
нальный хозяйственный механизм, служивший своего рода ширмой, за 
которой и развертывалась настоящая экономическая жизнь. Второй, 
реальный, был скрыт от посторонних глаз, действовал за кулисами и 
базировался на огромной "вокругплановой" активности Госплана, 
Госснаба, министерств и предприятий.

Планы постоянно корректировались и выполнялись, вернее, выпол­
нялся совсем не тот план, который принимался в начале года или пяти­
летки, а другой, многократно скорректированный. Госплан "торговался" 
с министерствами, а министерства — с Госснабом, предприятиями и друг 
с другом насчет того, какой именно план они могли "дать" на таких-то 
ресурсах. В результате многоступенчатых переговоров и обменов труб на 
цемент, цемента — на лимиты капвложений, лимитов — на согласие уве­
личить план, согласия — на обещание повысить директора завода в долж­
ности и т. д. перераспределялись между министерствами и предприяти­
ями объемы обязательных плановых поставок и фонды на ресурсы. Но 
и этим реальный процесс формирования хозяйственных пропорций не 
ограничивался: поставки ресурсов под план все равно срывались, — и 
здесь начинался новый тур "торгов" предприятий с министерствами и 
друг с другом о снабжении и взаимных поставках...

Достигавшийся в конце концов прирост производства, прибыли и 
прочих показателей являлся, конечно, объективной реальностью, возни­
кавшей в результате сложного взаимодействия множества сил и факто­
ров, и когда-нибудь экономисты, вероятно, узнают законы, управлявшие 
этим взаимодействием. Сегодня же приходится только констатировать, 
что весь процесс нашего фактического экономического роста не только 
не находился под контролем центра, но и вообще до сих пор остается для 
нас тайной за семью печатями: мы не только не решали, куда следует ид­
ти, но даже не знали, куда в действительности двигались.

Существуют, между прочим, некоторые основания предполагать,

1 См. ЭКО, 1987, №11, с. 7.
См.: А б а л к и н  Л.И. Теоретические вопросы хозяйственного механизма,— 

Коммунист , 1983, № 14, с. 35.
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что в нашем плановом хозяйстве фактически действовали закономер­
ности неразвитого и плохо сбалансированного рынка. Они обнаружива­
лись у нас в деформированном, сильно искаженном виде, но все-таки 
обнаруживались, ибо полностью изжить рыночные механизмы из хозяй­
ственной практики сложных общественных систем с развитым разделе­
нием труда еще нигде, никогда и никому не удавалось. В самом деле, 
если воспроизводственные пропорции формировались не плановыми ор­
ганами, которые были просто физически не способны объять необъят­
ное, то, значит, они складывались стихийно, по соглашению, по догово­
ренности между производителем и потребителем, продавцом и поку­
пателем, рабочим и работодателем. Множество таких соглашений и есть 
рынок, пусть допотопный, архаичный, зарегулированный и труднобалан- 
сируемый, но все-таки рынок с присущими ему, хоть и не всегда и не 
полностью срабатывающими, регуляторами роста. Проще говоря, если 
не план, то рынок, ибо третьего нет и быть не может.

Известным подтверждением сказанному может служить, например, 
наличие определенной зависимости между расширением денежного спро­
са, ростом производства и повышением цен. В современной рыночной 
экономике такая зависимость просматривается довольно четко: рост де­
нежного спроса (денежной массы в обращении — денежной наличности 
и средств на банковских счетах) в первые год-два вызывает расширение 
физического объема производства, а затем трансформируется в повыше­
ние цен; поэтому колебания темпов роста национального дохода или ва­
лового продукта в текущих ценах (где учитывается и рост производст­
ва, и повышение цен) с лагом в 1 год довольно точно повторяют все 
перепады темпов роста денежной массы в обращении. В нашей экономи­
ке публикуемые данные позволяют сравнить изменение денежных 
средств предприятий в отраслях материального производства и нацио­
нального дохода в текущих ценах за последние 25 лет. Результат неожи­
данный: не слишком четко, но все же просматривается соответствие 
между изменением денежных средств на банковских счетах предприятий 
и последующими — через два года — приростами номинального нацио­
нального дохода (см. рис. 4 ).

На первый взгляд явный парадокс: величина денежных средств пред­
приятий определялась в основном плановыми решениями (скажем, ре­
шениями о темпах расширения банковского кредитования, об измене­
нии цен реализуемой продукции и т. д .) , объем производства планиро­
вался, цены тоже устанавливались в плановом порядке, и тем не менее 
через два года все эти показатели стихийно, каким-то таинственным об­
разом приходили между собой в определенное рыночное по своей сути 
соответствие — национальный доход в текущих ценах изменялся так, 
ка к менялась денежная масса в безналичном обороте две года назад.

Если такая зависимость у нас дейстрителъно существовала, то ее 
объяснение, видимо, может быть таким: при расширении денежного, 
то есть платежеспособного, спроса, не обеспеченного товарной массой, 
предприятия обычно соглашались с ростом затрат на приобретение мате­
риалов, узлов, деталей и т. п. (лишь бы их получить), что служило вес­
ким  основанием для министерств и Госкомцен утверждать испрашивае­
мые производителями повышения цен (отчего бы и не повысить, если 
потребитель согласен), а это в свою очередь могло вести и к  расшире­
нию рентабельного производства. В итоге избыточный денежный спрос
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Рис. 4. Темпы прироста денежной массы в обращении и национального дохода 
(ВНП) в текущих ценах, %.

Примечание: Кривая, характеризующая темпы прироста ВНП США, сдвинута 
влево на 1 год так, что значение показателя на графике для 1960 г. 
соответствует его фактическому значению в 1961 г. и т.д.

Источник: Народное хозяйство СССР; Economic Report of the President.
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трансформировался через два года в повышение цен (а частично, воз­
можно, и в увеличение выпуска) и, следовательно, номинального дохо­
да.

В свою очередь темпы прироста денежных средств предприятий за­
висели, с одной стороны, от темпов кредитной экспансии, ;го есть от того, 
ка к быстро расширялся банковский кредит, и с другой — от темпов 
роста общего уровня цен (их единоразовые повышения, как, например, 
в 1967 и 1982 гг., вызывали солидные приросты денежных средств пред­
приятий) . Как видно из рис. 5, расширение банковского кредитования 
примерно через год вызывало увеличение денежных средств предприя­
тий.

%
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10

О

-10

Рис. 5. Темпы прироста банковских кредитов (остатков ссуд на корец года) и де­
нежных средств предприятий, в %.

Примечание: Кривая, характеризующая темпы прироста денежных средств пред­
приятий, сдвинута влево на 1 год так, что значение показателя на графике для 
1960 г. соответствует фактическому значению за 1961 г. и т. д.

Здесь, однако, интересно другое: увеличение денежных средств на 
счетах предприятий, несмотря на плановые барьеры, разделяющие безна­
личный и наличноденежный оборот, через некоторое время трансформи­
ровалось в рост денежных доходов рабочих, что в свою очередь вело к 
увеличению денежного спроса населения и возникновению новых дефи­
цитов потребительских товаров.

Как видно из рис. 6 , существует определенная корреляция между 
темпами прироста денежных средств предприятий и темпами прироста 
денежной зарплаты — в том же году или через год после того, как пред­
приятия "богатели", они обычно находили возможность увеличить зара­
ботки своим рабочим, несмотря на планирование фонда зарплаты, тари­
фов и должностных окладов.

I J I М М I I I I I м  |-+  I I I
1960 1965 1970 1975 1980 1985
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Рис. 6. Темпы прироста денежных средств предприятий (левая шкала) и средней 
зарплаты рабочих и служащих (правая ш кала), в %.

Источник: Народное хозяйство СССР за разные годы.

В итоге получалось, что, несмотря на раздельное планирование кре­
дита, цен и зарплаты, между ними устанавливались через год-два нор­
мальные рыночные соотношения: росла денежная масса в обороте, и 
вслед за этим росли оптовые цены; повышались оптовые цены — росла 
зарплата; повышалась зарплата — обострялись дефициты на потребитель­
ском рынке, что вело либо к  карточкам, либо к  удлинению очередей, 
либо к  повышению розничных цен. Инфляция, таким образом, начина­
ясь с единовременного повышения цен в низкорентабельных сырьевых 
отраслях и (или) с расширения банковского кредитования, вскоре 
распространялась на всю экономику. Известно, например, что единовре­
менные повышения оптовых цен в 1967 и 1982 гг. через год-два сущест­
венно ухудшили положение на потребительском рынке.

Выходит, что в нашей экономике, несмотря на кажущееся всевла­
стие плана и плановиков, все-таки действовали некоторые базовые ры­
ночные зависимости, причем даже в менее модифицированном виде, чем 
мы обычно думаем. Но это пока что только гипотеза, полная проверка 
которой требует и дополнительных расчетов, и привлечения отсутствую­
щих сейчас статистических данных.

# * *

Изучение прошлого, разумеется, не самоцель, мы всегда обращаемся 
к  истории, чтобы найти ответы на вопросы, волнующие нас сегодня. И 
в этом смысле было бы упрощением рассматривать наш прошлый, в пол-
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ном смысле этого слова, уникальный опыт повсеместного планирования 
ка к  сплошь негативный.

Истина всегда конкретна. Утверждение, что всегда и везде рынок луч­
ше плана, столь же неверно, как и противоположное. Вопрос, конечно, 
состоит в том, в каких пропорциях и каким образом следует соединить 
эти системы регулирования. Как это часто бывает, здесь легче идти от 
противного, то есть сказать, чего не надо делать.

Экономически рациональный и оправданный баланс между центра­
лизованным и автоматическим регулированием, между планом и рын­
ком, баланс, соблюдение которого необходимо в любой экономике, 
основанной на разделении труда, у нас, в административной системе, 
оказался сильно смещенным в сторону централизма, директивного пла­
нирования. Для лечения недугов рынка было фактически использовано 
слишком сильное лекарство и к  тому же в чрезмерных дозах. Здоровье 
экономики от такой неумеренной ''плановой терапии" только ухудши­
лось. Всеохватывающий план лег на экономику тяжким бременем, по­
давив ее потенциальные способности к  росту и саморазвитию.

Практически по всем позициям хозяйственные потери в плановой 
экономике оказались намного выше, чем в рыночной. И даже более то­
го, несмотря на потери, мы так и не смогли заменить рыночные механиз­
мы плановым регулированием, не смогли совершить скачок из царства 
стихийности в мир Планомерности. Наше реальное хозяйственное разви­
тие шло отнюдь не по планам, но направлялось действием слабо изучен­
ных пока механизмов самонастройки, которые фактически воспроизво­
дили рынок в его самых неразвитых, допотопных формах. Изгнанный 
через дверь рынок вернулся с черного хода: оказалось, что выбора меж­
ду планом и рынком, по сути дела, нет, а есть только возможность заме­
нить цивилизованный, развитой рынок его примитивными прототипами.

Собственно говоря, наш беспрецедентный плановый эксперимент 
доказал только то, что любой хороший метод или способ регулирования, 
продолженный за пределы разумного, используемый там, где нужно и 
где не нужно, неизбежно теряет свои достоинства и вообще превращает­
ся в свою противоположность. Это как раз и произошло у нас с дирек­
тивным планированием: став повсеместным, оно фактически подорвало, 
ликвидировало плановое хозяйство, трансформировав его в некую пока 
еще малопонятную экономическую систему, являющуюся, возможно, 
не чем иным, ка к просто неразвитым рынком. Сама идея плана оказа­
лась, таким образом, полностью дискредитированной.

Сейчас, наверное, остается все меньше и меньше экономистов, пи­
тающих какие-то иллюзии в отношении чудотворных способностей пла­
на. История вынесла суровый приговор всеобъемлющему директивно­
му планированию. Мы убедились на собственном опыте: попытки устра­
нить все, абсолютно все мелкие и мельчайшие дефекты рынка во что бы 
то ни стало, невзирая на затраты, в известном смысле схожи с безумным 
намерением поджечь дом, чтобы приготовить яичницу.

Вполне вероятно, что в будущем по мере возрастания наших зна­
ний об экономических законах и наших способностей предсказывать 
хозяйственное развитие плановые методы смогут давать все лучшие и 
лучшие результаты, и их использование поэтому можно будет расширить. 
Но сейчас пропасть между всем многообразием хозяйственных пропор­
ций и теми немногими из них, которые действительно можно более
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или менее обоснованно спланировать, настолько велика, что просто не 
хватает воображения представить, как когда-либо в обозримой перспек­
тиве или пусть даже через 50—100 лет мы окажемся в состоянии эффек­
тивно планировать в натуре хотя бы важнейшие позиции производства.

Другими словами, и сейчас, и в обозримой перспективе наиболее 
разумным принципом организации любого сложного общественного 
хозяйства, будь то капиталистическое или социалистическое, может быть 
только рынок, рыночная самонастройка, дающая лучший баланс выгод 
и издержек в сравнении со всеми другими известными способами регу­
лирования. И использовать надо не товарно-денежные отношения в пла­
новой системе, а, наоборот, плановые методы в рыночном в основе своей 
хозяйстве. Причем использовать крайне осторожно и осмотрительно, 
ибо любой хороший метод или способ регулирования, продолженный за 
пределы разумного, превращается в свою противоположность.

Думается, что в перспективе именно на рыночные механизмы 
должно лечь основное бремя поддержания многообразных пропорций 
в нашей экономике. И совсем не потому, что рынок идеален или даже 
просто лучше других систем регулирования,— в отдельных сферах он 
явно не лучше, а хуже. Смысл в том, чтобы, имея рыночные автома­
тические регуляторы, корректировать их затем с помощью методов 
индикативного и директивного планирования. Общий принцип при этом, 
очевидно, должен быть следующим: замена рыночной самонастройки 
плановыми рычагами может осуществляться только тогда, когда есть 
твердая научная уверенность и высокая степень общественного согла­
сия, что рынок в данном конкретном случае будет менее эффективным. 
До сих пор Мы поступали как раз наоборот: опираясь на всеохватыва­
ющий план в натуре и всеобъемлющее регулирование цен и зарплаты, 
допускали рыночные связи лишь при полной невозможности что-то 
спланировать сверху. Такой подход переворачивал все с ног на голову: 
умерщвляя сначала единый живой организм, плохо ли, хорошо ли, но 
все-таки саморегулирующийся, мы затем пытались заставить функцио­
нировать его отдельные органы. Сейчас же замысел должен состоять в 
том, чтобы вновь вдохнуть жизнь в этот хозяйственный организм, по­
мочь ему встать на ноги и врачевать далее его болезни, исправлять недо­
статки, приближая его по мере возможности к  совершенству.



А. Зайченко

И ПРИШЛА НУЖДА К А К  ТАТЬ...

В доме праведника — обилие сокровищ, а в при­
бытке нечестивого — расстройство.

Книга Притчей, гл. 15, ст. 6

Уже не одно поколение наших людей привыкло смотреть на Соеди­
ненные Штаты и другие ведущие капиталистические страны, на соревно­
вание двух общественных систем через призму, в которой фокусирова­
лись застой, кризис, безработица, нищета и эксплуатация, с одной сторо­
ны, и тускло, неясно расплывались контуры величественных побед, ре­
кордных темпов, неуклонного подъема благосостояния — с другой. Нас 
приучили смотреть в окно, открытое на Запад, через колонки цифр недоб­
росовестно проведенных сопоставлений, через умолчания, полуфакты и 
просто неправду. Тем самым образ врага подкреплялся экономической 
карикатурой на соперника, который все время загнивает, слабеет, хиреет. 
В США и в целом на Западе много действительных трудноразрешимых 
проблем и нет нужды выдумывать новые, чтобы обелить свои недостат­
ки  и провалы. Зто мешает нам самим разглядеть реальные ориентиры на­
шего движения вперед, а простым людям на Западе — суть социализма.

Десятилетия замалчивания, прямого искажения действительности 
привели к  почти полной дезориентации населения, руководства страны и 
даже ученых относительно того, как мы живем, сколько потребляем, 
лучше или хуже мы стали жить, где мы находимся в мире по уровню 
жизни. Привыкшее к победным реляциям, наше сознание с трудом 
может усвоить тот факт, что жители городов нашей страны потребляют 
почти в два раза меньше мяса, чем в 1913 и 1927 гг., что для покупки 
1 к г  мяса (по цене 3,7 руб.) сейчас надо отработать в полтора раза боль­
ше, чем в 1913 и 1927 гг., что в 1927 г. рабочая семья расходовала на пи­
тание 43,8% (без алкоголя) своего бюджета, а сейчас — свыше 60%, и это 
при том, что раньше число иждивенцев-едоков в семьях было гораздо 
больше.

Но самое главное, 20-е годы были наполнены оптимизмом, верой в 
то, что жизнь вскоре станет еще лучше, все казалось близким и доступ­
ным. В эти годы эру наступления коммунистического счастья измеряли 
не десятилетиями и поколениями, а годами. В большинстве случаев пуб­
лицистика, научная и политическая литература той поры предсказывали 
приход коммунизма уже в начале 30-х годов. И верить в это у миллио­
нов людей были веские основания. После лихолетья мировой и гражданс­
кой войн, голода и разрухи темпы экономического развития поражали 
своей стремительностью. Но дело не только в темпах. Уже в 1927 г. 
душевое потребление продуктов питания достигло дореволюционного 
уровня. И хотя в обеспеченности населения промышленными товарами 
дело обстояло гораздо хуже, страна, весь народ чувствовали, что перс­
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пективы дальнейшего повышения уровня жизни огромны: миллионы но­
вых крестьянских дворов ежегодно включались в товарное производст­
во продуктов питания; механизация сельского хозяйства практически 
еще не началась, и ее развертывание сулило быстрое наращивание произ­
водства сельскохозяйственной продукции. Россия 20-х годов представля­
ла собой самый перспективный, наиболее быстро расширяющийся в мире 
внутренний рынок промышленных и продовольственных товаров для на­
селения.

Приличным выглядело и место, которое мы занимали в мире по 
уровню жизни. Если принять покупательную способность заработной пла­
ты среднего рабочего в Лондоне за 100, то в Берлине она была на отмет­
ке 71, Париже — 56, Москве — 52, Праге — 47, Вене — 45, Риме — 43, Вар­
шаве — 40. Об этом писал вполне авторитетный журнал, орган Госплана 
СССР—"Плановое хозяйство"1.

И все это почти в одночасье рухнуло. Мы много и очень много 
строили, самоотверженно трудились, шли добровольно (а чаще недоб­
ровольно) на жертвы и лишения, а желанная счастливая жизнь и доста­
ток все не наступали. Мечты о такой жизни постепенно рассеивались, пре­
вращаясь для нас в мираж, а для общества и потомков — в устойчивую 
социальную легенду, которая со временем при помощи официальной 
пропаганды приобрела еще одну функцию — служить ритуальным 
жертвоприношением идолу индустриализации, государственным интере­
сам. В тот же период у нас окончательно исчезли даже формальные приз­
наки демократии внутри партии, и в Советах, и на сходах, и на собра­
ниях. Вместо нее нам подспудно прививалась идейка, что эта утрата есть 
тоже временная и, конечно, необходимая жертва периода индустриализа­
ции, в подсознание вбивался социальный трюизм: "Сегодня — станки и 
меньше свободы, зато завтра — хлеб и масло". Но сытое "завтра" все 
уходило за горизонт, а жертвы все множились. Только коллективизация 
унесла миллионы жизней, на Украине от голода в 1932—1933 гг. погибло 
около 7 млн. человек. В то же время при помощи далеко не изощренной 
пропаганды факты экономического геноцида стали замещаться офици­
альной ложью: ухудшения уровня жизни, оказывается, совсем не было, 
поскольку люди в проклятом прошлом жили хуже, а сейчас — конечно, 
лучше. Доказательства? А вот вам официальные цифры, диаграммы, 
статьи в газетах и, наконец, выступления руководителей партии и стра­
ны. А все иное — это происки врагов народа, недобитков, а позже — 
нытиков и отщепенцев.

К такому приему — сначала признание необходимости "временного" 
снижения уровня жизни, затем вымывание из памяти этого факта и за­
мена его доктриной "непрерывного повышения благосостояния" — аппа­
ратная верхушка страны не раз прибегала за последние десятилетия. 
Вспомним хотя бы начало 60-х годов, когда были "временно" сразу на 
треть повышены цены на мясо и молочные продукты, а вскоре и на дру­
гие товары. Тогда призыв к  жертвенности был выцветен хрущевским 
вариантом демократизма с его известной издевательской формулиров­
кой "по  просьбе трудящихся". Позже, в 70-х годах, когда настала пора 
новых повышений цен и лукавых обещаний, о "временности" этой жерт­
вы уже не вспоминали.

1 См. Плановое хозяйство, 1 929, № 3, с. 23.
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Мы уже свыклись с мыслью, успели вобрать в себя печальный опыт 
прошлых и нынешних поколений, свидетельствующий о том, что по мере 
непрерывного наращивания экономического потенциала страны также 
постоянно откладывается достижение великой цели нового общества — 
обеспечение высокого или хотя бы "достойного" уровня жизни. И вмес­
те с тем поневоле начинаешь задаваться мыслью: "А  может, не правы те, 
кто  выводит наше с вами благосостояние из обязательного достижения 
самой высокой в мире производительности труда?" Поскольку сейчас, 
согласно официальным данным, наш национальный доход составляет 
чуть более половины от уровня США (что является явным преувеличе­
нием) , т.е. мы находимся на отметке этой страны середины 60-х годов, 
то было бы прекрасно, если бы наш уровень жизни сейчас, в 80-х, был 
таким, каким  он был в Америке 20 с лишним лет назад. Это означало бы 
свыше 100 к г  мяса на душу населения, 1,5 автомобиля на семью, около 
40 кв . м полезной площади жилья на человека и т.д. Нет, видимо, это для 
нас пока недостижимо. До сих пор недоступны нам американские жиз­
ненные стандарты даже 50—60-летней давности, когда большинство семей 
трудящихся этой страны имело отдельную квартиру (дом) и автомаши­
ну, а качественное питание перестало быть проблемой практически для 
всех белых американцев. Очевидно, дело не только в достигнутом эко­
номическом потенциале страны, но и в том, каков этот потенциал и на­
сколько справедливо распределяется вновь созданный продукт между 
теми, кто его произвел, и государством — иными словами, между личным 
потреблением, с одной стороны, и накоплением, обороной, непроизвод­
ственным потреблением, с другой. Именно решение первоначально этой 
проблемы позволит выполнить задачу построения мощного и эффектив­
ного социалистического хозяйствам не наоборот, как считалось до сих пор.

Мерилом исторического признания общественного строя, экономи­
ческих достижений страны, долгосрочных курсов внутренней политики 
правительств и правящих партий прежде всего служит уровень жизни. 
Не производство стали, угля, станков и машин, не военная и политичес­
кая мощь страны, а уровень благосостояния ее граждан, т.е. объем душе­
вого потребления качественных товаров и услуг. В долгосрочном плане 
между показателями, отражающими объем и эффективность производ­
ства продукции производственного назначения, с одной стороны, и то­
варами и услугами личного потребления, с другой стороны, не может 
быть ни внешнего, ни внутреннего противопоставления, как это мы уже 
давно усвоили со школьной скамьи и продолжаем усваивать доныне. В 
здоровой, сбалансированной экономике, измеряемой объективными, ре­
альными, а не "спланированными" стоимостными показателями, миро­
вым стандартам эффективности, производительности, совершенной тех­
нологии, отличному качеству изделий производственных отраслей всегда 
соответствует высокий уровень личного потребления населения, изоби­
лие товаров, их высокое качество и доступность. И наоборот, снижение 
реальных доходов семей, покупательной способности заработной платы, 
ухудшение личного потребления (в объеме, качестве и доступности) 
рано или поздно приведут к  ухудшению всех экономических показате­
лей: трудовой этики, производительности труда, качества товаров во 
всех секторах хозяйства. Поэтому стремление сэкономить на труде и 
бросить все высвобожденные ресурсы из Личного потребления в накоп­
ление для развития производства в долгосрочном плане оказывается
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самообманом. И никакие кампании морального стимулирования "удар- 
ного" труда не могут решить, как это показал наш опыт 30—80-х годов, 
фундаментальные проблемы как эффективности производства, так и 
подъема уровня жизни.

Как уже не раз бывало в истории, экономика зло посмеялась над 
различного рода вождями и их окружением, ставящими свою власть, 
свои личные и групповые интересы выше жизненных интересов страны и 
народа. Образно говоря, с экономикой можно обращаться как с царицей, 
признавая ее суверенитет во многих областях общественной жизни, осо­
бенно в сфере производства, обмена и распределения вновь создавае­
мых богатств, а можно — как с падшей женщиной, пресмыкающейся пе­
ред властными правителями. Однако рано или поздно за надругательства, 
унижение и узурпацию власти она жестоко мстит обидчикам, временщи- 
кам-самозванцам и позволившему себя дурачить молчаливому народу.

Если сформулировать уровень жизни как реальные условия удовлет­
ворения материальных потребностей людей, то можно выделить два ос­
новных компонента этой категории, отражающих ее связь с различными 
фазами общественного воспроизводства: доходы и потребление. Дохо­
ды — ресурсный компонент уровня жизни — включают все личные денеж­
ные и неденежные поступления (зарплата, пенсия, пособия, доходы с 
приусадебных участков и т.д.). За вычетом обязательных платежей (на­
логов, взносов и пр.) доходы составляют бюджет потребительской еди­
ницы (семьи, домохозяйства). Однако в жизни часто случается, что денег 
много, а уровень жизни низкий (вспомним, например, из нашей истории, 
когда в начале 20-х годов средняя зарплата исчислялась десятками мил­
лионов рублей, а в стране царило недоедание). Поэтому правильней при 
оценке уровня жизни делать упор на измерение объемов, качества и дос­
тупности потребления важнейших товаров и услуг, ка к в стоимостном, 
так и (что особенно важно) в натуральном исчислении.

Еще раз отметим: в современных условиях развитым товарно-денеж­
ным отношениям, передовой производственной базе, мощному экономи­
ческому потенциалу всегда соответствует высокий уровень жизни насе­
ления. Потребление и накопление — это два нерасторжимых элемента 
хозяйственной системы, связанных между собой узами стабильных и ис­
торически выверенных пропорций. Достижение успеха в одной области 
в длительной перспективе невозможно без соответствующего развития 
другой. Однобокое предпочтение одной неизбежно приведет к  урону для 
обеих. Поистине настоящий брак по любви! История знала немного 
примеров нарушения этих "сердечных уз".

Попытки в нашей стране кардинально решить проблемы эффектив­
ности общественного производства за счет "силового" сокращения лич­
ного потребления не привели к  ожидаемым результатам. Вместо сбалан­
сированного роста была выдвинута альтернатива: либо потребление, а 
значит, и отставание от Запада, либо производство, а следовательно, ус­
пешное с ним соревнование. Предпочтение все время отдавалось про­
изводству, в результате через 30 лет обозначилось резкое отставание от 
Запада в области потребления и ухудшилось качество производства: эко­
номика пришла в новое равновесие, соответствующее ресурсам, выделя­
емым самому главному и чувствительному фактору производства — тру­
ду. Это произошло, потому что была забыта старая и мудрая экономичес­
кая заповедь: путь к  богатству страны лежит через достаток ее граждан.
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Тотальное наступление на нашу с вами реальную заработную плату, 
доходы и потребление ведется уже 60 лет. Наступление, которое прово­
дится с помощью разнообразных средств: повышения цен, ухудшения 
качества товаров, снижения и замораживания заработной платы, усиле­
ния дефицита, удлинения очередей, имеет своим результатом стагнацию 
жизненного уровня большинства семей. В макроэкономической статис­
тике такие последствия выражаются в снижении доли вновь произведен­
ной продукции, идущей на заработную плату, доходы, личное потребле­
ние. С 1927 по 1985 г. доля заработной платы в чистой продукции про­
мышленности СССР снизилась с 58 до 36%. Такая низкая доля оплаты 
труда никогда не регистрировалась в промышленно развитых странах 
мира, где она стабильно колеблется в пределах 65—75%. С учетом нынеш­
него уровня развития производительных сил увеличение до 65% доли 
фонда заработной платы работников промышленности в чистой продук­
ции отрасли означало бы, что размер средней зарплаты работников 
промышленности должен составлять свыше 400 руб. в месяц, т.е. в 1,8 
раза превышать имеющийся сегодня.

Рассуждения такого рода, что-де и хорошо, что у нас эта доля низкая, 
поскольку мы и так ее "не зарабатываем", свидетельствуют о непонима­
нии экономического значения данной пропорции. А долгие годы культи­
вировавшийся в нашем сознании миф: "Плохо работаем — поэтому и 
мало получаем" — воспитывал в нас чувство собственной социальной 
ущербности, нашей извечной "задолженности" перед государством. В 
действительности все обстоит ка к раз наоборот. Мы явно недополучаем 
из того нового богатства, которое создаем своим трудом, по сравнению с 
другими народами. Низкая доля фонда оплаты и личного потребления в 
Советском Союзе говорит о том, что если работаем мы условно на 
"тр о й ку " (по пятибаллной шкале), то получаем на "д войку". Иными 
словами, ранг нашей страны по производительности общественного 
труда в мире гораздо выше, чем по уровню личного потребления.

Любые попытки исправить положение дел в этой области, отталки­
ваясь от господствующего ныне стереотипа "в  основе любого повышения 
заработной платы и уровня жизни лежит повышение производительности 
труда", обречены на неудачу. Искусственно заниженный размер реальной 
заработной платы, очень низкая доля фонда заработной платы работни­
ков в чистой продукции отраслей народного хозяйства породили сначала 
эйфорию неисчерпаемости и широкой доступности рабочей силы, но 
постепенно привели не только к  снижению качества труда, эрозии систе­
мы экономических стимулов работников, но и к падению эффективнос­
ти использования всех других факторов производства. Вот почему не 
дает эффекта внедрение современных методов организации производст­
ва и труда. И никакие стимулирующие системы оплаты, надбавки, 
премии не помогут в этом. В условиях фактической гарантированности 
рабочего места (а не права на труд) они ведут лишь к  дискредитации 
системы материальных стимулов.

Опыт прошлых десятилетий показывает, что большинство мероприя­
тий, направленных на повышение уровня жизни, реальной заработной 
платы, потребления материальных благ, заканчивались безрезультатно. 
Примером может служить Комплексная программа научно-технического 
прогресса, составленная в 1972 г. Согласно ее прогнозам, средняя зара­
ботная плата рабочих и служащих в СССР должна была к  1990 г. достичь
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250 р. в месяц с учетом сохранения цен на уровне 1970 г „  т.е. за 1970— 
1990 гг. вырасти более чем в 2 раза. В действительности с учетом средне­
годового темпа инфляции 4% (наиболее распространенная оценка среди 
советских ученых) средняя реальная заработная плата за период 1970 — 
1986 гг. снизилась на 20%. Попытки увязать рост оплаты труда с повыше­
нием его производительности не дали ожидаемого эффекта: зарплата 
росла опережающими темпами на общем фоне неуклонного замедления 
темпов роста производительности труда. Однако цены на потребительс­
кие товары и услуги росли еще быстрее, и в результате покупательная 
способность зарплаты рабочих и служащих, особенно по товарам насущ­
ного потребления (питание, одежда), непрерывно снижалась.

Наступление на наш жизненный уровень — это не плод коварных пла­
нов отдельного человека или группы лиц, оно — результат жизнедеятель­
ности тоталитарной государственно-бюрократической системы руковод­
ства. В этом, длящемся уже многие десятилетия наступлении активно 
участвуют все три звена государственного управления экономикой, все 
три уровня власти: высший, средний и низовой.

Роль высшего звена сводится к тому, что долгое время в выборе ра­
циональных приоритетов экономического развития, расходования огра­
ниченных ресурсов оно руководствовалось антигуманными соображе­
ниями, сформулированными в таких благопристойных выражениях, как 
"вынужденное временное отвлечение ресурсов на нужды обороны", "и н ­
дустриализации", "интернациональной помощи" и т.д. На деле такая по­
литика привела к созданию новых рычагов, центров и постов реальной 
власти, а впоследствии — к  эрозии экономического потенциала страны, В 
результате нарушилось, можно сказать, надломилось социально справед­
ливое для трудящихся, экономически выгодное для державы и истори­
чески проверенное опытом всех развитых стран мира соотношение меж­
ду заработной платой, личными доходами и потреблением, с одной сторо­
ны, и результатом труда — с другой. В целом можно сказать, что усилия 
высшего руководства по укреплению и централизации власти, упрочению 
и консервации своего политического господства задавали тон антизар- 
платной, контрпотребительской деятельности более низких звеньев 
управления.

Ориентированные на обязательное выполнение плана (а вместе о 
ним и сохранение своих кресел, привилегий, власти) и ограниченные 
жесткими лимитами ресурсов министерства и ведомства были поставле­
ны перед дилеммой: либо срочно проинформировать верхи, что при 
выделенных объемах ресурсов, искусственной дешевизне рабочей силы и 
командных методах хозяйствования планы нереальны, что для решения 
хозяйственных проблем страны надо отдать власть на места, развивать 
рыночный механизм и даже (!) резко сократить численность бюрократи­
ческого аппарата, либо рапортовать о все новых успехах и... просить о 
новом увеличении капвложений. Но идейность была легко побеждена 
личным и групповым интересами. А планы, ка к оказалось, можно 
выполнять, ничего практически не меняя в существе и форме управления 
экономикой. Для этого надо было скрывать свои резервы, постоянно 
быть втянутым в крупное капитальное строительство (на неразбериху и 
"трудности" новостроек часто списывались экономические провалы), 
прибегать к  другим многочисленным приемам "вытягивания" плана. 
Среди них излюбленным и, пожалуй, наиболее широко распространен­
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ным уже с 30-х годов становится инфляционное повышение цен и тари­
фов, темп которого подчас превышал рост заработной платы. Цены 
росли произвольно и очень быстро в период индустриализации. Наконец, 
в целях приукрашивания и сокрытия фактов широко применялись мето­
ды статистической фальсификации, как прямой (приписки), так и кос­
венной (замалчивание, лакировка).

С 60-х годов для оправдания повышения цен стали требовать больше 
"обоснований", которые и не замедлили появиться: здесь и ссылки на 
вздорожание продукции поставщиков, и на дороговизну научно-техни­
ческих мероприятий, и на неосвоенность производства новой продукции, 
и на спецзаказы и пр. Однако в основе всей этой рецептуры лежал один и 
тот же инфляционный эффект — повышение цен было гораздо большим, 
чем увеличение полезного эффекта изделий для потребителей. Постепен­
но укоренился и стал привычной хозяйственной практикой ценовой 
произвол изготовителей, т.е. министерств и ведомств, — произвол, абсо­
лютно не сдерживаемый институтами народовластия. В рыночной эконо­
мике большинства капиталистических стран любое повышение цен долж­
но обосновываться и контролироваться выборными представителями 
местных властей. Особенно жестко регулируются изменения цен, веду­
щие к  снижению покупательной способности населения.

Поставленные волей высших властей в положение производителей- 
монополистов, ожиревших и утративших признаки активного экономи­
ческого поведения в условиях отсутствия конкуренции, ответственности 
перед потребителями, гласности, министерства и ведомства рассматри­
вают нас с вами как экономических пленников, вынужденных согла­
шаться на любые требования удержателей и поставщиков дефицита. По 
сути дела, между производителями и потребителями сложились не 
экономические, а административно-силовые связи, напоминающие отно­
шения между победителями и побежденными на древнем Востоке, когда 
завоеватель-деспот мог наложить произвольную контрибуцию на жителей 
оккупированной земли даже в ущерб своим будущим доходам от новой 
провинции. В целом если за низкую заработную плату и дефицит товаров 
ответственность несет высший эшелон власти, то за рост цен и низкое 
качество товаров — высшее и среднее звенья управления вместе.

Низшее звено (на уровне предприятий, учреждений) также прикла­
дывает руку  к  нашим бюджетам в том смысле, что силой обстоятельств, 
а вернее, указаниями, инструкциями вышестоящих органов оно постав­
лено в условия стороны, заинтересованной в сохранении низкой заработ­
ной платы. Какой показатель хозяйственной деятельности предприятий 
жестче всего контролируется со стороны финансовых органов? Заработ­
ная плата. А за что больше всего премируется начальство, т.е. админист­
ративно-управленческий персонал предприятий? Угадали. За экономию 
фонда зарплаты. Другими словами, руководство предприятий стимули­
руется в усилении нашей с вами эксплуатации за счет выполнения того 
же объема работ при меньшей численности персонала. Однако в большин­
стве случаев эти стимулы не срабатывают, т.к. низкая заработная плата, 
с одной стороны, не создает особых проблем перерасхода фонда оплаты, 
а с другой стороны, небольшие ставки и оклады ведут к  появлению 
большого числа дополнительных рабочих вакансий, которые очень труд­
но укомплектовать подходящими кадрами.

Размер заработной платы связан не только с политической, но, ес­
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тественно, и с экономической свободой. При низкой зарплате и доходах 
невозможна настоящая демократизация. Ибо демократия — это и эконо­
мическая свобода выбора: работать или сделать перерыв, трудиться на 
двух работах или одной, искать и находить подходящую, в том числе по 
оплате, работу, часто ее менять. Однако при низкой зарплате у вас нет 
иного выхода, ка к обречь всех членов семьи, в том числе беременных 
женщин, матерей с малолетними детьми, больными родственниками, на 
постоянную работу. А если зарплаты не хватает — то на поиск левых 
заработков.

Помимо подрыва основ мотивированного и качественного труда, не­
доплата порождает целый веер трудноразрешимых проблем в других об­
ластях нашей жизни. Так, попытки ввести у нас гибкие графики рабочего 
дня, практиковать неполный рабочий день неизменно оканчиваются не­
удачей, поскольку низкая часовая ставка (ниже, чем в Южной Корее) ли­
шает всякого смысла необходимость ехать на работу из-за 1—2 рублей в 
день. Призывы к  повышению качества здравоохранения, работы ком м у­
нального хозяйства, почты, телеграфа, введение частично оплачиваемого 
образования и т.д. и т.п. экономически бессмысленны и социально 
несправедливы, поскольку нынешний уровень средней заработной платы 
не позволяет подавляющему числу тружеников выйти за рамки насущно­
го и некачественного потребления. У большинства семей просто нет 
свободных денег, чтобы оплачивать намечаемое в нашей стране расшире­
ние кооперативного строительства, повышение тарифов за услуги 
службы быта, введение платного образования и медицинской помощи, не 
говоря уже о том, что предполагаемое повышение цен на продукты 
питания еще больше усугубит все эти проблемы. От планируемого 
удорожания выиграют лишь разбогатевшие подпольные миллионеры 
и командно-бюрократическая система, а проиграет вся страна, дело 
перестройки.

Сторонники старой жесткой системы регулирования заработной пла­
ты говорят, что при быстром росте оплаты произойдет простое удорожа­
ние рабочей силы без соответствующего изменения отношения работни­
ков к  труду, своему рабочему месту, повышения производительности 
труда. В условиях командного управления экономикой это действитель­
но справедливо.

Нужно помнить, что экономика — это целостная система, единый 
организм, а не набор разрозненных факторов, ресурсов, зависимостей. 
Будучи нарушенной, усеченной, задавленной, отторгнутой от своей поли­
тической и идеологической инфраструктуры, экономическая система (в 
данном случае хозяйственный механизм) превращается в неэффектив­
ную бюрократическую машину без обратной связи и как таковая может 
существовать в бесчисленном множестве ипостасей, с наличием отдель­
ных элементов системы или без них. Как высокоорганизованная, органи­
ческая система современный хозяйственный механизм может успешно 
функционировать только при наличии всех условий рыночного хозяйст­
ва. Не случайно многие реформы 60—80-х годов уже до начала их реали­
зации были обречены на провал и, по сути, привели лишь к  укреплению 
бюрократической машины управления экономикой.

Повышение заработной платы даже до уровня нормальной, "справед­
ливой" доли должно сопровождаться усилением ответственности за труд, 
за рабочее место. В условиях экономической системы сделать это воз­
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можно, лишь раскрепостив рыночный механизм спроса и предложения на 
рабочие места: квалифицированный, качественный труд хорошо оплачи­
вается, но претендентов может быть и больше числа наличных мест. Если 
ты не стараешься, плохо работаешь, то система заставит тебя уйти, а если 
не можешь, то займись соответствующей твоим способностям работой. 
Административное навязывание гарантий занятости всем и при всех 
условиях не только экономически нецелесообразно, но и не отвечает 
принципу социальной защищенности, поскольку ведет к  возрастанию 
потерь и снижению оплаты всех работников, в том числе и не очень ква­
лифицированных и способных.

Реальное представление о социальной защищенности дает картина 
положения дел в общественных фондах потребления-, призванных слу­
жить материальной основой такой защищенности. Сюда входят расходы 
государства на образование, медицинские услуги, социальное обеспече­
ние и страхование, другие льготы, получаемые населением помимо за­
работной платы. В середине 70-х годов по доле государственных средств 
в национальном доходе, идущих в ОФП, США опередили СССР: еще рань­
ше в этой области мы отстали от большинства стран Западной Европы. 
Очень значительными стали расхождения в абсолютных размерах государ­
ственных расходов по отдельным статьям ОФП. В США на образование 
в 1985 г. тратилось 178,6 млрд, долл., в СССР (с учетом затрат на пропа­
ганду) — 37,9 млрд, руб., на здравоохранение соответственно 174,8 
млрд. долл, и 20,0  млрд, руб., на социальное обеспечение и страхование 
458,3 млрД. долл, и 61,1 млрд. руб. При этом в США значительная часть 
дополнительных средств на эти цели идет и от бизнеса.

К настоящему времени по всем параметрам личного потребления: 
структуре, объему, качеству, ассортименту и доступности материальных 
благ — Советский Союз значительно отстает от всех развитых стран мира. 
Так, только по объему потребляемых товаров и услуг на душу населения 
СССР в Европе уступает всем странам, кроме Албании, Румынии и Тур­
ции; в мире он находится в интервале с 50 по 60 место, пропуская впе­
ред себя многие страны "третьего мира". Если же учитывать качество, ас­
сортимент и доступность многих благ, то положение окажется еще 
хуже.

Структура доходов и расходов семей рабочих и служащих, которую 
приводит Госкомстат, содержит внутреннее противоречие, поскольку в 
доходы семей включают поступления за счет общественных фондов пот­
ребления (в том числе и те, что не идут на личное потребление), а расхо­
ды этих же семей неоправданно занижены — по таким статьям, как пита­
ние, алкоголь, жилье и некоторые другие. А именно по этой доле специ­
алисты судят о стандартах потребления в стране: чем ниже эта доля, тем 
выше уровень жизни. В результате советские данные о структуре семей­
ных бюджетов оказываются попросту несопоставимыми с международ­
ной статистикой. Так что утверждение Госкомстата о том, что на питание 
наша семья расходует 34% (в сборнике "Народное хозяйство СССР за 
70 лет" — 28,3%), на алкоголь — 2,4, на жилье — 2,6%, явно не раскрыва­
ет сути дела. О широко распространенном недоверии к  этим официаль­
ным данным свидетельствуют многочисленные отклики читателей, публи­
куемые в нашей печати. (В качестве эксперимента предлагаю рядовым 
сотрудникам Госкомстата опубликовать данные о потребительских рас­
ходах своих семей.)
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Чтобы сравнить структуру расходов семей и для СССР, и для США, 
был принят "метод моделей", т.е. обе семьи (американская и советская) 
демографически были условно уравнены. В качестве "моделей" принята 
городская семья из четырех человек: двое работающих супругов, полу­
чающих среднюю по стране зарплату, и двое несовершеннолетних детей; 
из доходов вычитались налоги. Неденежные выплаты из общественных 
фондов потребления не учитывались, поскольку они касаются расходов 
не семей, но государства (и потому данная статья не отражается в между­
народной статистике). Но если даже и приплюсовать эти расходы, то мы 
никак не выиграем, поскольку в СССР доля общественных фондов пот­
ребления в валовом национальном продукте составила в 1985 г. около 
20%, а в США -  около 29%.

Питание. Питание было и остается основным компонентом насущно­
го потребления семей. Ученые во всех странах мира (в том числе и у нас) 
считают, что чем меньше эта доля в бюджетах семей, тем выше уровень 
жизни. В развитых странах мира эта доля непрерывно снижается, высво­
бождая средства для покупки дополнительного и качественного жилья, 
товаров длительного пользования, разнообразных услуг. В настоящее 
время она составляет: в США — 16%, Греции — 23, Франции — 24,9 (для 
рабочих семей), в Болгарии — 40, Испании — 45, Японии — 19,9, Гон­
кон ге— 13,8%.

Рассчитанный по фактическим данным советской статистики для го­
родских жителей месячный рацион питания на одного человека обходит­
ся в розничных ценах около 50 руб. В потребительских расходах средней 
городской семьи с двумя работающими супругами, получающими в 
1985 г. 380 руб. в месяц (средний размер зарплаты 190 руб.), и двумя 
несовершеннолетними детьми расходы на питание (без алкоголя) соста­
вили около 60%. Для сравнения укажем, что в США этот показатель, рас­
считанный по этой же методологии, в 1984 г. равнялся 15,2%.

В настоящее время сохраняются ставшие уже традиционными разли­
чия между СССР и США как в структуре пищевой диеты населения, так 
и в потреблении отдельных продуктов. Очень значительным было отста­
вание в потреблении жиров (29,8% от американского уровня), овощей 
(19,3%) и фруктов (19,7%). Отражением значительного несоответствия 
в абсолютном уровне обеспеченности главными продуктами питания яв­
ляются существенные различия в структуре пищевой диеты между дву­
мя странами. Хотя средняя калорийность питания в СССР и США прибли­
зительно одинакова (3300 и 3380 ккал в день на душу населения соот­
ветственно) , на хлеб и картофель у советского потребителя приходилось 
46% дневного рациона пищи, а на мясо и рыбу — 8%. В США соответст­
вующие показатели 22% и 20%. И это не удивительно, если учесть, что ду­
шевое потребление мяса, по данным за 1985 г., составило: в СССР — 
62 кг, в США — 120 к г . Вместе с тем качество продаваемого населению 
мяса у нас гораздо хуже, чем в США. Если нивелировать эти различия: от­
нять сало, жир, лярд (внутренний ж ир), субпродукты, — учесть, что в 
США потребление птицы учитывает только кур и индеек (полностью пот­
рошенных), то различие, выраженное в чистом весе мяса, ^достигнет 
3 раз, т.е. реальное потребление чистого мяса едва достигало 40 кг. 
Приблизительно такая же картина просматривается по другим продук­
там: рыба в СССР учитывается в живом весе, в США — по рыбному филе.

Чем объяснить такие невинные хитрости нашей статистической от-
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четности и очень серьезные ухудшения качества продуктов питания? 
Многими причинами, но прежде всего командным, централизованным 
планированием. Невозможность выполнения заданий по пятилетним пла­
нам вызвала к  жизни в соответствующих учреждениях целую серию "ра­
ционализаций". Сначала к  красному мясу стали прибавлять сало, жир, 
лярд, затем жир стали умножать на 1,4 (во столько раз его калорийность 
выше красного мяса) и приплюсовывать к  мясу. Чтобы скрыть удоро­
жание мясных продуктов, мясо, потребляемое в личном домашнем 
хозяйстве, стали учитывать по государственным ценам, хотя по реальным 
продажным ценам оно ближе к  колхозным рынкам. Такие манипуляции 
проводились и по другим товарным позициям. Результаты налицо: 
планы выполняются, дефицит продовольствия сохраняется.

Руководство нашего статистического ведомства в серии публикаций 
вынуждено было защищать свою явно завышенную оценку потребления 
мяса. Госкомстат СССР продолжает утверждать, что по душевому 
потреблению мяса мы отстаем от США не в 3, а в 2 раза. Однако сравни­
вать можно лишь сопоставимое.

Во-первых, если вычесть, ка к  это делают американцы, из объема ва­
лового производства мяса такие его ингредиенты, как сало, субпродук­
ты первой и второй категории, на душу населения в СССР останется 
52,7 к г  мяса в год, в США — 1 12 к г  (данные за 1985 г . ) . Далее, Госком­
стат, допуская "маленькую хитрость", идет и на то, что учитывает сало 
и жир в калорийном эквиваленте, умножая его вес на 1,4. Но разве сало 
от этого стало мясом, хотя и выросло в весе? Сам Госкомстат признает, 
что потери при производстве мяса составляют 1 млн. т, или свыше 3 к г  
на человека. Наша официальная статистика и эти килограммы считает 
съеденными.

Кроме того, из-за низкого качества мясопродуктов, их плохого хра­
нения в распределительной сети, а также из-за хронической нехватки 
мяса, вынуждающей потребителей закупать его впрок, потери мясопро­
дуктов составляют еще свыше 3 к г  на человека в год. Итого общие поте­
ри приближаются к  7 к г , и для потребления остается лишь 45,7 кг.

Это, однако, не все. Некоторые продукты (мозги, обваловка голов, 
отдельные виды внутренностей и пр .), не входящие даже в субпродук­
ты, у нас опять-таки засчитываются в потребление мяса, а в США — нет. 
Если уж сопоставлять с США, так вычтем и этот вес, а он составляет еще 
3 к г  на душу в год. До сих пор не отработана и методика сопоставления 
мяса птицы. В США в зачет идет только полностью потрошенная птица, а 
в СССР в большинстве случаев — с головой, шеей, лапами, потрохами. 
Далее, американская статистика в мясе птицы учитывает лишь кур  и 
индеек, у нас — все виды птиц. То же относится и к  другим категориям 
мяса: в США в зачет идет лишь мясо коров, овец и свиней, в Советском 
Союзе — практически всех домашних животных, включая коз, лошадей, 
оленей, верблюдов, кроликов и т.д. При стандартизации показателей 
душевое потребление мяса в СССР снизится по меньшей мере до 40 к г , а 
в США возрастет до 120 кг.

Но и этого мало. В отчеты нередко засчитывается мясо животных, 
забитых по графе "вынужденный забой" и даже "падеж", которое и во­
все не должно попадать к  потребителю. Факты таких приписок известны 
(этому недавно был посвящен отдельный телерепортаж), но их коли­

чественную оценку сделать трудно. Следует также иметь в виду, что, по
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данным Госкомстата, свыше четверти всего мяса производится в личном 
подсобном хозяйстве, где точный учет чрезвычайно затруднен. Допуска­
ется значительный повторный счет мясных ресурсов при закупке у насе­
ления молодняка скота и свиней. И снова — душевое потребление при 
этом существенно завышается. На сколько? Точно выявить очень трудно.

В последние 10—15 лет особую тревогу вызывает ухудшение качест­
ва продуктов питания, что одновременно означает их удорожание, т.е. 
рост цен на единицу потребительского блага.

Нехватка многих продуктов, ухудшение их качества, покупки  "про 
запас" ведут к  большим потерям уже в сфере потребления, после того 
как покупатель оплатил товары и они вошли в статистическую отчет­
ность достигнутого уровня потребления. Выборочные обследования 
показывают, что в среднем за год потери на душу населения составляют 
по хлебопродуктам — 17 кг, картофелю — 17, мясу и рыбе — свыше 
4, по овощам — 9, молокопродуктам — 11 к г . Эти неучтенные поте­
ри порождают дополнительный спрос, ведут к  обострению продовольст­
венной ситуации.

При оценке потребления в СССР необходимо учитывать острую не­
хватку некоторых продуктов, время, затрачиваемое на их приобретение, 
неравномерность потребления по отдельным районам, низкое качество 
продуктов питания. Очень существенным остается отставание советской 
пищевой промышленности от международных стандартов по глубине 
переработки исходного сырья, ассортименту выпускаемой продукции, 
качеству переработки, упаковки, консервации. Свежие скоропортящиеся 
овощи и фрукты фактически недоступны для большинства населения 
страны, за исключением короткого периода сбора урожая.

Следует иметь в виду, что фактические нормы потребления в СССР 
по многим видам продуктов значительно ниже рациональных норм, ре­
комендуемых советскими специалистами. Если допустить возможность 
выхода на эти нормы, доля расходов городской семьи с двумя работаю­
щими супругами, получающими 380 руб. в месяц (в 1985 г.) /составила 
бы не 60%, а 71%; достижение количественных (но не качественных) 
норм питания американских семей потребовало бы 90% бюджета средней 
советской семьи. С учетом достижения американских стандартов качест­
ва расходы средней советской семьи на питание должны почти в 2 раза 
превысить весь ее наличный бюджет.

Экономическую доступность товаров, в. том числе продуктов пита­
ния, в разных странах можно сравнивать через трудовой эквивалент — 
количество рабочего времени, необходимого для того, чтобы заработать 
на покупку в розничной сети единицы товара. При этом расчеты прово­
дятся комплексно по основным категориям потребления: питание — по 
продовольственной корзине, одежда — по гардеробу и т.д. Оценки эконо­
мической доступности по продуктам питания показали, что советскому 
работнику приходится трудиться в 10—15 раз больше, чем среднему аме­
риканцу, чтобы купить единицу продукта: по мясу это превышение сос­
тавило в 1985 г. 10—12 раз, птице — 18—20 раз, молоку — 3 раза, сливоч­
ному маслу — 7 раз, яйцам — 10—15 раз, апельсинам и бананам — 18— 
25 раз, хлебу — 2—8 раз, водке — 18 раз.

Исходя из этих данных, можно сделать много нетрадиционных выво­
дов и предложений, главным из которых является то, что нынешний уро­
вень розничных цен на питание является одним из самых высоких в мире
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и вопрос о возможном дальнейшем его повышении должен быть исклю­
чен из средств решения продовольственной программы и социальной 
политики в целом.

Надо признать, что различия в питании между нашими двумя страна­
ми непрерывно изменялись на протяжении всего XX века. Из имеющихся 
достоверных сведений явствует, что в 1913 г. в среднем на городского 
жителя приходилось 70 кг, а если пользоваться современной методоло­
гией подсчета — 88 к г  мяса, а в 1927 г. — 78 кг. Еще большие объемы 
душевого потребления мяса были в городах Сибири и Дальнего Востока. 
Производство товарного мяса было распределено более или менее равно­
мерно по районам страны: в целом по России на местные ресурсы губер­
ний приходилось 64% потребляемого мяса, в Москве — 71, Петербурге — 
50%. В то же время в районы, где испытывался недостаток местного мя­
са, оно завозилось довольно интенсивно. Так, в городах Сибири и 
Дальнего Востока за счет ввоза из других губерний покрывалось 60—70% 
потребностей в мясе. И это было не случайно, климатические и ряд соци­
ально-экономических факторов объясняют тот факт, что в городах этих 
районов потребление мяса было на 40—50% выше, чем в целом по всем 
городам империи. Среди городов с наименьшим потреблением мяса была 
Варшава (55,2 к г ) . Сейчас потребление мяса в Польше значительно 
выше, чем в Советском Союзе.

Высокий уровень потребления мяса в 1913 и 1927 гг. подтверждает­
ся и данными по стаду домашних животных. На 100 жителей страны при­
ходилось крупного рогатого скота: в 1913 г. — 31,6, в 1927 г. — 44,5, 
в 1988 г. — 42,3 головы; овец и коз соответственно — 52, 91, 51. Только 
по свиньям сейчас достигнуто значительное опережение.

Следует, однако, иметь в виду, что потребление мяса не может слу­
жить адекватным показателем уровня жизни в целом. Относительно до­
рогими, малодоступными для большинства семей России были предметы 
одежды и промышленные изделия; жилье рабочих — это, как правило, 
комната в бараке. Высокое потребление мяса рабочими-мужчинами на 
Ленских приисках объяснялось их относительной малочисленностью сре­
ди преимущественно сельского населения окружающих регионов, а 
также исключительно тяжелыми условиями труда. В 20-х годах общая 
доступность мяса и хлеба также соседствовала с недопотреблением 
молочных продуктов, сахара, овощей, фруктов; очень дорогими для 
семей трудящихся оставались одежда и промышленные товары. Конечно, 
разговоры о беспросветной нищете и вымирании деревни в дореволю­
ционной России представляют собой пример социальной гиперболы: ведь 
темпы естественного прироста русского крестьянства в этот период были 
одни из самых высоких в истории1. Вместе с тем патриархальный уклад, 
слабая вовлеченность в экономические и культурные интеграционные 
процессы накладывали на уровень жизни большей части населения стра­
ны отпечаток не только бедности, но и заниженных потребностей во мно­
гих товарах.

Да и в 20-е годы, когда экономическое положение большинства 
крестьянских хозяйств было достаточно устойчивым, обеспеченность 
сельского населения товарами первой необходимости оставалась очень 
низкой. Немногим лучше было положение в рабочих семьях: еще в

1 Статистический ежегодник России. СПб, 1913.
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1927 г. на 100 мужчин приходилось 28 летних мужских костюмов и 31 
зимний, 117 шерстяных брюк. На 100 женщин — 34 женских костюма, 
74 шерстяных платья, 88 шерстяных юбок. Так что относительно высо­
кий объем потребления традиционных продуктов питания соседствовал 
с очень низкими стандартами по другим компонентам уровня жизни1.

Гражданская война, разруха и расстройство хозяйства привели к 
катастрофическому снижению потребления продуктов питания, а в ряде 
мест к массовому и жестокому голоду, унесшему миллионы жизней. 
Однако замена продразверстки продналогом, расширение кооператив­
ных форм хозяйствования на селе и в городе, усиление товарно-денеж­
ных отношений в экономике, блестяще проведенная валютно-денежная 
реформа позволили всего за 5 лет, с 1922 по 1927 г., решить в целом про­
довольственную проблему в том объеме, как она представлялась в те 
времена. По большинству продуктов питания душевое потребление 
достигло и превысило дореволюционные отметки. По данным ЦСУ СССР 
за 1927 г., среди рабочих и служащих потребление на взрослого едока 
составило: мяса — 78 кг, масла сливочного — 4,1 к г , сахара — 21 кг, 
овощей — 71,5 кг , картофеля — 167 кг, хлеба — 243 кг. В целом уровень 
потребления основных пищевых продуктов в этот период (с учетом ка­
чества) был значительно выше, чем в настоящее время.

Что касается экономической доступности товаров, то в конце 20-х 
годов она также приблизилась к дореволюционным отметкам. В книге 
Джона Рида "10 дней, которые потрясли мир" (М., 1958, с. 253—254) 
приведены выдержки из газеты "Новая жизнь" за 13 октября 1917 г. о 
ценах на некоторые потребительские товары и о дневной заработной пла­
те различных категорий трудящихся Москвы за июль—август 1914 г. 
Эти данные подтверждены комитетом представителей Московской тор­
говой палаты и московского отделения министерства труда. Из них сле­
дует, что каменщики и штукатуры за день работы могли купить около 
4 к г  говядины; для покупки пары мужской обуви им надо было отрабо­
тать около шести дней, а шерстяного мужского костюма — 20 дней. Са­
мому низкооплачиваемому чернорабочему для покупки таких товаров 
требовалось отработать в среднем на 60% дольше. Как видим, экономи­
ческая доступность мяса и других товаров в 1913 г. для трудящихся 
была выше, чем в настоящее время. Соответствующие данные можно по­
лучить и из статистических данных по России2.

Приблизительно на таком же уровне находилась экономическая дос­
тупность основных товаров народного потребления и во второй полови­
не 20-х годов3.

Неотложность массированного повышения уровня жизни советских 
людей, в первую очередь их питания, стала требованием нашей эпохи, 
императивом перестройки. Нехватка качественных продуктов, а подчас 
прямое недопотребление снижают потенциал здоровья людей, сокращают 
их жизнь, уменьшают сопротивляемость организма различным заболева­
ниям.

Алкоголь. Согласно официальным данным, в 1980 г. в среднем на 
одного человека в СССР потреблялось 8,7 литра покупного алкоголя,

1 Бюджеты рабочих и служащих, вып. 1, с. 100.

2 Статистический справочник СССР, 1928. М., 1929, с. 545, 746—777.
3 См., например, СШ А-ЭПИ, 1987, № 12; 1988, № 12.
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или около 22 литров водки на душу населения в год, или 1,81 литра в 
месяц на человека. Свыше 40 млн. человек потребляет в день как мини­
мум 350 г водки. По сравнению с 1913 г. душевое потребление алкоголя 
в Советском Союзе выросло почти в 5 раз.

Удельный вес крепких напитков составляет в СССР 69%, в США 
23%. Эти цифры не учитывают потребление самогона, на который прихо­
дится до 100% общего потребления в стране водки. По общему потреб­
лению крепких напитков СССР с большим отрывом занимает первое мес­
то среди развитых 28 стран мира, по которым проводилось сравнение.

В результате мер по ограничению производства и продажи спиртных 
напитков с 1984 по 1987 г. потребление (в пересчете на абсолютный ал­
коголь) сократилось в 2,3 раза. Однако одновременно резко выросло 
потребление самогона. По имеющимся оценкам, в 1987 г. на самогоно­
варение было использовано 2 млн. тонн сахара (около 16% годового 
потребления населением), что дало возможность произвести в 1,7 раза 
больше самогона, чем реализуется в торговле водки и ликероводочных 
изделий. Если в среднем по странам мира доля крепких напитков в се­
мейных бюджетах колеблется от 1 до 6%, то в СССР она в 1985 г. соста­
вила 13% (без учета самогона). Для сравнения: в США на алкоголь рас­
ходуется 1,5% бюджета семей.

Неисчислим экономический и социальный ущерб от алкоголя — эпи­
демии XX века. Об этом надо неустанно повторять, вскрывая все новые 
и новые черные тайны этого порока. Алкоголь остается страшным вампи­
ром, обескровливающим бюджеты очень многих семей. В середине 80-х 
годов 15—20 млн. домохозяйств расходовали на спиртное свыше 80% 
своих бюджетов. В условиях ненормально низкого среднего уровня пот­
ребления продуктов питания, одежды, бытовых и социальных услуг алко­
голь обворовывает миллионы семей, лишая детей и взрослых самого 
необходимого, насущного потребления. Низко оплачиваемый труд и 
пьянство всегда взаимно обусловливали и дополняли друг друга.

Жилье. Жилье играет исключительно важную роль в формировании 
стандартов уровня жизни. Советский Союз значительно уступает по по­
треблению этого компонента большинству стран мира. В 1985 г. в СССР 
в среднем на одного человека приходилось около 9 кв. м жилой площа­
ди (в том числе и без удобств). По размеру жилой благоустроенной пло­
щади на душу населения мы в 6—7 раз отстаем от США (4,5 и 30 кв. м 
соответственно) .

В нашем примере с гипотетической городской семьей ее расходы на 
содержание квартиры среднего размера (57 кв. м полезной площади) 
даже с учетом государственных расходов на содержание жилфонда сос­
тавляют более 6% ее бюджета. Средняя американская семья расходует на 
это 26,6% своего бюджета. Для оплаты жилья средний работник в СССР 
должен отработать 18,2 часа, а в США —45 часов. Однако различия в обес­
печенности жильем приводят к  тому, что для оплаты 1 кв. м полезной 
площади в месяц среднему работнику (в городе) требуется: в СССР — 
1,23 часа работы, в США — 0,87 часа. Иными словами, экономическая 
доступность нашего льготного государственного жилья на 40%, а коопе­
ративного — в 3,5 раза ниже.

Одежда, обувь, текстильные товары. По большинству предметов 
одежды, обуви, предметов обихода, особенно электробытовых товаров, 
советские товары (при невысоком качестве) в 10—20 и больше раз доро­
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же, чем американские. По этому компоненту потребления цены в СССР 
одни из самых высоких в мире.

Наша командная система ценообразования не способна не только 
отражать общественно необходимые затраты на производство товаров и 
услуг, но даже хоть как-то улавливать движения спроса и предложения. 
Во многих странах мира одежда после окончания сезона дешевеет на 
10—15%, то же относится к  электронной домашней технике, которая 
через год после появления в магазине может быть уценена на 30—50%. 
Кроме того, 1—2 раза в год проводятся распродажи, когда цены могут 
быть снижены практически на все товары.

Бытовая техника. По этому компоненту личного потребления отста­
вание Советского Союза было особенно значительным (14% от уровня 
США). Обеспеченность советских потребителей мебелью и коврами — 
27% американского уровня, автомобилями — 5%. Хотя по некоторым ви­
дам товаров длительного пользования (холодильникам, стиральным ма­
шинам) различия в уровне потребления в натуральном выражении 
между двумя странами были незначительны, качество и класс изделий 
несопоставимы.

Для американских семей характерна высокая степень насыщенности 
технически сложными товарами длительного пользования. Каждый раз с 
появлением принципиально новых видов изделий начинается очередная 
волна "экстенсивного" расширения пользования этими предметами. Так, 
к  середине 50-х годов около 100% семей США располагали холодильни­
ками, 86% — черно-белыми телевизорами. Однако через несколько лет на 
рынке появились цветные телевизоры, морозильники, домашние конди­
ционеры, посудомоечные машины и другие образцы технически сложных 
потребительских товаров, и начался новый период насыщения ими се­
мей. В 1986 г. уже 91% семей владели цветными телевизорами и насыще­
ние шло по таким новинкам, как электронные приставки к  телефону, 
домашние компьютеры, игральные автоматы и пр.

В большинстве стран мира развитие научно-технического прогресса, 
совершенствование организации производства способствуют непрерыв­
ному удешевлению технически сложных потребительских товаров. Так, 
в 1950 г. на покупку черно-белого телевизора уходило около 80% месяч­
ной зарплаты среднего американца, а в 1985 г. — около 4%; на по купку  
цветного телевизора в 1960 г. — 70%, а в 1985 г. — 20%; за последние де­
сять лет в несколько раз снизились цены на видеомагнитофоны, персо­
нальные компьютеры, электронные часы и пр.

Транспорт. В среднем советский житель обеспечен в 2,5 раза боль­
шим объемом услуг общественного транспорта, чем американец. Тем не 
менее общий объем транспортных услуг на душу населения в результате 
низкого качества работы государственного транспорта и рудиментарного 
развития личного составляет всего 11,8% от уровня Соединенных Штатов.

Транспорт среднего американца представлен, как правило, автомо­
билем выпуска 7—8-летней давности, с 4-цилиндровыми двигателями, 
автоматической трансмиссией, гидроусилением тормозов и рулевого 
управления, кондиционером, затемненными стеклами. Свыше 90% всех 
расходов по компоненту "транспорт" связано с владением личным авто­
мобилем. При этом затраты, идущие непосредственно на покупку  авто­
мобиля, составляют 38% общих расходов по этой статье. Расширение сети 
автосервиса привело к  относительному увеличению затрат на ремонт и
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техническое обслуживание, а рост цен на нефтепродукты — на топливо и 
масло, расходы на которые в начале 80-х годов составили около 1 /3 всех 
затрат потребителей на транспорт. Приблизительно столько же расходует­
ся на запчасти, ремонт и обслуживание.

Бытовые и коммунальные услуги. Несмотря на относительную деше­
визну в СССР платных бытовых услуг (различные виды ремонта, индпо- 
шив, прачечные, химчистки и т.д .), их качество остается низким, а уро­
вень потребления составляет 48,2% американского стандарта. Торговых 
точек в США (это в основном универсальные супермаркеты с системой 
самообслуживания) в 2 раза больше, чем в СССР. Несмотря наббльшую 
численность населения, более высокую производственную загруженность 
женщин, число предприятий общественного питания у нас на 35% мень­
ше, чем в США. Резкое отставание Советского Союза по объему предос­
тавляемых услуг связи частично объясняется низкой телефонизацией 
жилого фонда. В начале 80-х годов лишь одна из каждых семи квартир 
имела телефон. С учетом служебных точек число всех установленных 
телефонов в СССР было в 10 раз меньше, чем в США.

В США объем услуг, оплачиваемых населением из собственного кар­
мана, составляет свыше 30% всего бюджета по сравнению с 8 ,6% в СССР. 
В Америке громадный объем платных услуг населению складывается из 
высокой стоимости продаваемой услуги, значительно и постоянно расши­
ряющегося набора видов "продукции" и, наконец, ее высокого качест­
ва. Цены на платные услуги в США (как и в других странах с рыночной 
экономикой) довольно высоки, что объясняется высокой долей заработ­
ной платы (80—100%) в общем объеме издержек. Высококонкурентные 
условия коммерческого производства и распределения услуг, борьба за 
клиентуру служат надежным гарантом от необоснованного повышения 
цен или снижения качества обслуживания.

Медицинские услуги. Общепризнанным достижением социализма 
является бесплатное медицинское обслуживание населения. Однако чре­
звычайно низкая материальная обеспеченность службы охраны здоровья 
в нашей стране делает малодоступным предоставление качественной и 
своевременной медицинской помощи. О каком качестве можно гово­
рить, когда в начале 80-х годов каждая шестая больничная койка в стра­
не не была обеспечена водой, а около 30% наших больниц не имели кана­
лизации, когда в аптеках часто нет нужных лекарств. В целом, как зая­
вил министр здравоохранения СССР, оснащенность средней больничной 
койки  у нас в 7—10 раз ниже, чем в США.

Лишь недавно слегка приоткрылась завеса, скрывавшая угрожаю­
щие тенденции ухудшения состояния здоровья населения СССР: практи­
чески все показатели заболеваемости и смертности в нашей стране в 
течение 20  лет непрерывно ухудшались, в то время как во всем мире (в 
том числе среди слаборазвитых стран) они улучшались. Эти тенденции 
как в зеркале отразили не только кризисное состояние нашего здраво­
охранения, но и длительное недопотребление качественных товаров 
питания, нарастание стрессовых состояний людей, вызванных в основном 
низкой экономической и социальной доступностью необходимых мате­
риальных и нематериальных благ, усилением действия других "факторов 
риска" — алкоголя, курения, загрязнения окружающей среды. Произо­
шел прорыв фронта обороны нашего здоровья, долгое время мобилизо­
вывавшего свои внутренние резервы, началось массовое расширение

152



границ патологических явлений.
Что касается американской системы медицинского обслуживания, 

то ее отличает дороговизна, достаточно широкая доступность и высокое 
качество услуг. Действительно, в середине 80-х годов день пребывания 
в больнице стоил свыше 400 долл., средний курс больничного лечения — 
около 3 тыс. долл., визит к  врачу -  50 долл. Чрезмерная дороговизна 
медицинских услуг и частный, коммерческий характер их предоставле­
ния вызвали к  жизни широко развитую систему страхования здоровья. В 
настоящее время 85% всего населения США охвачено государственным и 
частным, групповым и личным медицинским страхованием, которое поз­
воляет многим американцам пользоваться качественным и дорогим об­
служиванием. Дело в том, что ббльшую часть страховых выплат берут на 
себя государство и частный сектор, потребитель из своего кармана по­
крывает всего 28% всех расходов. В результате, по данным бюджетных 
обследований, семья среднего американца тратит на здравоохранение 
4,4% своего бюджета, т.е. столько, сколько и в начале этого столетия.

Образование. Несмотря на значительные достижения СССР в области 
образования, страна пока отстает от Соединенных Штатов (77% от 
уровня США). В начале 80-х годов среднее число лет обучения всего насе­
ления в СССР и США составило соответственно 9 и свыше 12 лет. Наи­
больший разрыв в пользу США отмечался в высшем образовании: в 
СССР 15% молодежи в возрасте 18-24 лет обучались в вузах, в США 
соответствующий показатель равнялся 34%. Здесь надо учесть широкое 
распространение в Советском Союзе вечерней и заочной форм подготов­
ки специалистов высшей и средней квалификации. Эта сравнительно 
недорогая и низкокачественная форма охватывает 40% учащихся вузов и 
техникумов. Кроме того, чрезмерная специализация в подготовке спе­
циалистов существенно снижает степень их адаптации к  часто изменя­
ющимся конкретным условиям производства.

Теперь относительно достоверности и доступности американских и 
вообще зарубежных данных об уровне жизни в СССР. Долгое время для 
нас это были лишь "антисоветские измышления", "происки врагов 
социализма", которые тщательно скрывались от широкой публики. 
Однако по мере того, как реальное положение дел начало проясняться, 
вскрылись не только масштабы и глубина нашего отставания в этой об­
ласти, но и методологическая неподготовленность советской официаль­
ной статистики к  корректным международным сопоставлениям. Дело не 
только в том, что сами данные закрывались и советские граждане не до­
пускались до правды; ведь и в закрытых работах, рассчитанных на изб­
ранный круг адресатов, тоже отсутствовали правильные сопоставления. 
Высший эшелон власти в годы застоя не хотел знать истину!

Многие цифровые методики официальной статистики "освящены" 
личным авторитетом конкретных лиц, которые своей подписью дали 
этим цифрам "путевку в жизнь". Некоторые из руководителей Госком­
стата уже на пенсии, другие продолжают оставаться у руля советской ста­
тистики. К сожалению, не все находят мужество отказаться от привыч­
ных подходов прошлого, в любой критике и уточнении усматривают по­
сягательства на свой личный авторитет. Исключительная важность знания 
реальных социально-экономических параметров для ведения плодотвор­
ной общественно-политической дискуссии, для выявления истинного по­
ложения дел и поиска нужных путей решений проблем делает такую
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позицию не просто антигосударственной, но и антидемократичной и анти­
гуманной по высшему счету. Действительно, если бывший ответственный 
работник статистического ведомства искренне заблуждается и не до кон­
ца разобрался в методике того или иного подсчета — это одно дело. 
Когда же он активно выступает за запрет публикации конкурирующей 
информации на том основании, что она противоречит его данным поэто­
му вопросу, — это совсем другое! Проведение научной дискуссии всегда 
и везде предполагало равное право на доступ к  общественному и науч­
ному мнению. Монополия в этой области, как и во всех остальных, чре­
вата застоем, вырождением.

Странное дело, критикуя авторов расчетов, несхожих с вариантом 
Госкомстата (Ханина, Селюнина, Симоняна, Илларионова, Зайченко), 
представители этого ведомства очень редко аргументируют свою пози­
цию методологическими выкладками. Что говорить, если даже статисти­
ческие ежегодники снабжены весьма лапидарным методологическим 
пояснением, а по целым разделам этих сборников (труд, уровень жизни 
и пр.) неясностей гораздо больше, чем требуемой в этой сфере знаний 
определенности. Я не буду здесь разбирать приемы и способы, используе­
мые официальной статистикой для намеренного снижения познаватель­
ной ценности информации (тут и манипулирование ценами, и обрыв ди­
намических рядов, и оперирование относительными данными и т .п .). 
А ведь перепроверить такие данные в результате оказывается невозмож­
но! Не случайно остаются вне пределов досягаемости экономистов ме­
тодологические приемы обработки данных в Госкомстате СССР. В этих 
условиях любой спор о цифрах и их адекватности лишается смысла.

По большинству показателей уровня жизни (производство и потреб­
ление товаров и услуг, бюджеты семей, потребительские расходы населе­
ния и пр.) экономисты не могут получить четких объяснений, что вооб­
ще означает данная цифра, не говоря уже о том, как она была получена. 
Поэтому специалисты, особенно знакомые с международной статисти­
кой, лишь по количественным значениям показателей могут приблизи­
тельно судить об их качестве. Во всяком случае, большинство публикуе­
мых данных по СССР несопоставимы с соответствующими зарубежными 
показателями. Поэтому проводить международные сравнения (напри­
мер, с Соединенными Штатами) на базе нынешней официальной статисти­
ки, ка к это часто делается в последнее время в публикациях Госкомста­
та, неправомерно. Новое руководство нашего центрального статистичес­
кого  ведомства обещало навести порядок в этих вопросах. Что же, пожи­
вем — увидим. Пока что Госкомстат признал несуразности со многими 
показателями личного потребления в СССР.

В недавнем интервью одного из руководителей Госкомстата ("Из­
вестия'', 16.1.1989) на просьбу прокомментировать приводимые в печати 
данные о том, что уровень жизни в СССР в 3 раза ниже, чем в США, тот 
ответил, что с равным успехом можно утверждать, "что уровень жизни 
у нас, скажем, в 1,5 раза выше". Уж не знаю, что имел в виду ответствен­
ный работник Госкомстата, когда он брался доказать недоказуемое, но 
предполагаю, что спорил он с моей статьей, где приводились именно та­
кие сопоставления ("в  3 раза ниже..."). Но, повторяю, эти американские 
сопоставления завышены — в пользу СССР, о чем и шла речь в моей статье.

Дело в том, что по общепринятой методике межстрановых сравне­
ний конечные результаты расчетов (в данном случае по СССР и США)
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представляют собой парные сопоставления душевого потребления коли­
чественных объемов товаров и услуг в рублях (в структуре личного пот­
ребления США) и в долларах (в структуре потребления СССР); затем 
через геометрическую среднюю эти оценки сводятся воедино. Такой 
методический подход вполне уместен при сравнении уровней потребле­
ния в странах со сходными принципами функционирования экономики, 
распределительных процессов, ценообразования, со схожими параметра­
ми качества потребляемых товаров и услуг. Например, вполне уместны 
сравнения типа "США — Франция", "Англия — Кения", "Италия — Южная 
Корея". Однако аналогичные сопоставления между СССР и США по этой 
методике будут некорректными.

Во-первых, по очень большому перечню товаров и услуг, доступных 
американцу, не существует никаких аналогов в Советском Союзе. Как, 
например, оценить отсутствие в потреблении советской семьи (даже та­
кой, где оба супруга работают) посудомоечной машины или кухонного 
агрегата, многообразного ассортимента одежды и мебели, бытовых, до­
суговых и рекреационных услуг или, скажем, послебольничного меди­
цинского ухода за пациентами? Вряд ли эти блага можно просто не учи­
тывать в сравнениях. В условиях неразрывного единства производства, 
быта и отдыха отсутствие многих видов потребительских благ не может 
ничем замещаться и являет собой прямой вычет (провал) из фонда лич­
ного потребления. Более того, отсутствие некоторых товаров и услуг ве­
дет к  недоиспользованию многих других потребительских благ. Так, 
отсутствие личных автомобилей ведет к  недопотреблению ("за те же 
деньги") по статье "отды х"; в свою очередь нехватка нужных спортив­
ных товаров ухудшает объем и качество того же отдыха, а если без них 
нет смысла куда-то ездить на природу, зачем тогда нужна машина? По­
требительские свойства многих товаров и услуг снижаются также из-за 
нехватки свободного времени, которая порождается излишними его 
затратами на транспорт, на "доставание" товаров, на стояние в очереди, 
на приготовление пищи и т.д. Вынужденно экономя, скажем, средства 
по статье "платные услуги", наш человек при этом недоиспользует потре­
бительские свойства почти всех купленных товаров и услуг. Вот почему 
опять-таки измерять и сопоставлять объемы душевого потребления от­
дельно от качества жизни можно лишь по странам со сходными условия­
ми распределения материальных благ.

Второе немаловажное обстоятельство, которое искажает картину 
сопоставлений, — это недоучет качественных различий сравниваемых то­
варов и услуг. Зарубежные специалисты часто не имеют представления 
об этих различиях. Например, вряд ли можно сравнивать мясо, продавае­
мое в розничной сети в СССР и в США: наше в значительной мере состоит 
из тех элементов, которые едва ли позволяют назвать его в полном 
смысле мясом. Многие виды медицинских и коммунально-бытовых 
услуг, оказываемых советскому потребителю, настолько низкого качест­
ва, что вряд ли обладают хоть какой-то "стоимостью" и "ценой". Подчас 
они могут иметь даже отрицательную потребительную стоимость, т.е. 
лишь наносят ущерб доходу, имуществу и здоровью граждан. Косвенным 
свидетельством систематического недопотребления реальных товаров 
(лекарств) и услуг (врачебных) и невозможности найти им заменители, 
компенсацию служат данные об ухудшении состояния здоровья (вклю­
чая рост заболеваемости и смертности) по всем возрастным группам, по
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всем республикам, по городу и по селу, по мужчинам и женщинам, по 
основным группам заболеваний в период 1960—1980 гг. Явление уни­
кальное для современной социально-демографической ситуации в мире!

К значительному "удешевлению" нашего потребления, а следователь­
но, к  искусственному завышению данных об уровне жизни ведет и не­
правильный учет цен на потребительские товары и услуги. Например, 
долгое время в расчет принимались только государственные цены (а в 
последние годы — цены государственной и кооперативной торговли). 
Рыночные же цены и вовсе не учитывались. Между тем кооперативные и 
рыночные цены на продукты питания более чем вдвое выше государст­
венных. А ведь на колхозный рынок и на кооперацию приходится до 
половины общего числа покупок таких важных продовольственных то­
варов, ка к мясо, картофель, фрукты и овощи.

На основе проведенных сопоставлений можно сделать вывод, что 
для модернизации отраслей потребительского комплекса потребуются 
громадные капиталовложения, которые должны быть отвлечены от дру­
гих программ. Иными словами, требуется повысить до экономически и 
социально обоснованного уровня долю личного потребления в нацио­
нальном доходе, долю, которая сейчас ниже, чем во всех развитых стра­
нах мира, в том числе в большинстве социалистических стран. Вместе с 
тем для того, чтобы удовлетворить потребительский спрос советских лю­
дей в высококачественных товарах и услугах и создать эффективную 
систему их распределения, потребуется радикальная реформа всей 
экономики, и прежде всего хозяйственного механизма.



В. Пантин, В. Лапкин

ЧТО ОСТАНОВИЛОСЬ В ЭПОХУ ЗАСТОЯ?

I

Бурный, критический для судеб страны период, который мы сейчас 
переживаем, был подготовлен предшествующей эпохой. Но эпоха застоя, 
как ее сегодня принято называть, сопровождалась стремительным 
ростом производства в ведущих отраслях промышленности при одно­
временном и столь же стремительном развитии самой отраслевой струк­
туры. Десятилетия 1965-1985 гг. при всем желании трудно назвать 
периодом экономического застоя, этот последний термин можно отнес­
ти в основном к  процессам стагнации политической жизни, чреватым 
омертвлением общества.

Эпоху застоя часто противопоставляют периоду реформ 1950-х го­
дов, но они неразрывно связаны между собой. Осуществив в 1950-е годы 
радикальную перестройку монопольного хозяйственного механизма, 
сформировавшегося в сталинско-бериевский период, командно-админи­
стративная система смогла, не теряя темпа, найти новые "ведомствен- 
ные" формы для выполнения своих важнейших функций: отчуждения и 
централизованного накопления материальных и людских ресурсов, орга­
низации нарастающего инвестиционного, потока в индустрию. В этой но­
вой форме, как теперь уже всем ясно, смогла возродиться система орга­
низации общественного воспроизводства, сложившаяся еще в 1930-е 
годы, система, по меткому выражению В. Селюнина, "самоедской эконо­
мики".

Вплоть до начала 1980-х годов многими разделялись иллюзии о бла­
гополучном развитии общества на такого рода экономическом базисе, 
что как будто бы подкреплялось рекордным производством цемента, 
стали, тракторов и т.п. Лишь к  концу 70-х годов обозначились зловещие 
симптомы замедления прироста производства в фундаментальных отрас­
лях тяжелой индустрии и кризис в капитальном строительстве; обнару­
жилось, что людские и природные ресурсы не безграничны. Но прежде, 
чем сетовать на конечность доступных ресурсов и судорожно искать 
выход из "застоя", не мешало бы разобраться в том, что же все-таки' 
остановилось?

Говоря о застое, как правило, забывают о природе соответствующих 
ему механизмов социального бытия, забывают, что это застой сталинизма, 
хотя и претерпевшего модернизацию, застой связанной с именем Сталина 
экономической системы. Он есть признак остановки машины сталинской 
индустриализации без рынка, особого парадоксального типа индустриа­
лизации, которому наше общество обязано всеми неисчислимыми жертва­
ми, от оглашения малой доли которых содрогается ныне вся страна. И 
потому застой этот в определенной степени благотворен, — именно ему
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мы обязаны нынешней гласностью, и не будь его, "наш паровоз" и ныне 
летел бы по-прежнему вперед, без остановки, не ведая, в какой пропасти 
остановит его смертельная преграда.

Нынешняя перестройка отнюдь не сразу, а лишь постепенно нащупы­
вает, что же именно она должна отрицать и перестраивать. Не в послед­
нюю очередь это связано как с противоречивостью самого явления "за­
стоя", так и с фундаментальными закономерностями эволюционного меха­
низму лежащего в основе механизма индустриализации без рынка. Индуст­
риализация без рынка — это способ решения проблем национальной мо- 
денизации путем перманентного роста монопольной тяжелой индустрии, 
базирующейся на нетоварных общественных укладах и использующей пос­
ледние в качестве внешних ресурсов собственного развития. В этих усло­
виях прогресс общества, выражающийся в росте монопольной индуст­
рии, оборотной стороной имел беспрецедентный по своим социальным 
последствиям, мучительный процесс изживания дотоварных, несовмести­
мых с рынком укладов и отношений старой России. Процесс историчес­
ко го  отрицания последних, неизбежный при любом варианте националь­
ной модернизации, в данном случае происходил на нетоварной же, мо­
нопольной основе. Это первое "отрицание" дотоварного полупатриар- 
хального общественного уклада привело к  новому, безрыночно-индустри- 
альному состоянию общества, в котором нетоварные отношения произ­
водства и распределения оказались загнанными внутрь, но не преодолен­
ными, сломанными, но возрождающимися вновь и вновь. Для полного 
изживания нетоварных, антагонистичных рынку отношений необходимо 
второе "отрицание" — на этот раз уже самой монополии, подавляющей 
рынок и постоянно воспроизводящей нетоварные, командно-администра­
тивные формы общественной жизни.

Тайна и законы движения этого процесса нерыночной индустриали­
зации, подчиняющей своим целям и логике все общество, — вот действи­
тельный ключ к  пониманию российской истории XX века, но лишь в эпо­
ху «застоя» впервые пошатнулось незыблемое ранее в общественном 
сознании основание той отнюдь не сказочной "скалы ", в недрах которой 
покоится тот "сунд ук" с тем "ключом"...

Но "сун д ук" тот цел, и цела "скала", а на место старых иллюзий при­
ходят новые... Как, к  примеру, было бы хорошо, если'бы этот отрез­
вляющий застой означал конец старой системы со всеми ее издержками, 
и все бы, вздохнув с облегчением, назавтра начали новую жизнь — без 
сталинизма, без ведомств, без поворотов рек, без бесхозяйственности и 
бюрократизма. Но "мертвый хватает живого" — оборотная сторона ны­
нешней кризисной ситуации в том, что вместе с экономической системой 
сталинизма грозит остановиться и вся жизнь общества. Ведь мы настоль­
ко  тесно все еще связаны с этой экономической системой (и заслуга 
перестройки в том, что она выявила эту связь), что старая система, поги­
бая, способна утянуть за собою в пропасть все общество, и задача сейчас 
в том, чтобы суметь преобразовать экономическую и политическую сис­
тему сталинизма прежде, чем кризис станет летальным.

II

Решить эту главную задачу преобразования системы сталинизма 
нельзя без критического осмысления истории эпохи "застоя" и нераз­
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рывно с ней связанного периода "оттепели". Между тем реальной, 
неотредактированной истории 1950— 1980-х годов практически нет — и 
это при раздающихся все чаще призывах "кончать с историей", которая 
якобы мешает заниматься современными проблемами. Обсуждение не­
давнего прошлого постоянно вертится вокруг лидеров и лиц, к  ним при­
ближенных. Разумеется, мало кто верит сейчас в "культ Хрущева" или 
"культ Брежнева", но реально общественная мысль при объяснении исто­
рических событий никак не может выйти за рамки представлений о 
решающей роли характера того или иного вождя, его успехов в аппарат­
ной борьбе. Спектр объяснений причин и логики "застойной эпохи" 
достаточно широк, от наивных утверждений типа: "В  какой-то розовый 
момент, когда голова слегка затуманилась от показавшегося преуспея­
ния, неизвестно какой бес лукаво нашептал: настал-де, Никита-свет, 
твой звездный час, твое исключительное предназначение. Смело бери в 
руки бразды — и с ветерком! Покажи всем кузькину мать. И как-то 
сладко поверилось в это..."1 — до более сложных политологических 
конструкций: "После изъятия посреднической роли репрессивных орга­
нов в борьбе между харизматическим лидером, каковым был Хрущев, 
и бюрократией... эта борьба завершилась полной победой бюрократии и 
снятием Хрущева со всех занимаемых постов. В результате мы получили 
эпоху застоя, что означает эпоху тотального господства бюрократии"2 . 
Можно привести множество подобных им объяснений, имеющих широ­
кое хождение в нашей публицистике.

Такого рода объяснения нас не удовлетворяют, так как они не затра­
гивают более глубокие пласты общественной жизни. По нашему мнению, 
для того, чтобы найти выход из тупиков сталинизма, из тупиков застоя, 
необходимо понять фундаментальные процессы развития общества, при­
ведшие к  переходу командно-административной системы в новую ведом­
ственную форму, которая остается по сей день камнем преткновения для 
перестройки. Ill

Ill

В начале 50-х годов, когда восхваления в адрес "гениального вождя 
и учителя" достигли апогея, в экономике страны, особенно в сельском 
хозяйстве, стали нарастать кризисные явления. Урожаи падали, не 
хватало хлеба и других видов продовольствия, уровень жизни в деревне, 
замученной принудительным, почти неоплачиваемым трудом, различны­
ми поборами и налогами, удушающими крестьянское личное "подсоб­
ное" хозяйство, был нищенским. Внедрение новых технологий и произ­
водств в промышленности тормозилось сверхцентрализованной систе­
мой управления и бериевской "лагерной экономикой", рассчитанной на 
применение дармовой рабочей силы заключенных и, стало быть, не допу­
скающей массового применения техники более сложной, чем лопата. 
Из-за использования низкопроизводительного принудительного труда все 
острее ощущалась нехватка сырья. Сталинско-бериевская машина "чрез-

1 Н о с о в Е. Кострома не Айова. — В сб.: Никита Сергеевич Хрущев. Ма­
териалы к биографии. М., 1989, с. 105.

М и г р а н я н  А. Механизмы торможения в политической системе и пути 
его преодоления. — В сб.: Иного не дано. М., "Прогресс", 1988, с. 107.

159



вычайной индустриализации", полностью уничтожившая рынок и товар­
но-денежные отношения вместе с крестьянскими укладами, воплощен­
ная в системах по-военному управлявшихся главков бывшего Нарком- 
тяжпрома и ГУЛАГа, стала входить во все большее противоречие с начав­
шейся в мире научно-технической революцией, с потребностями развития 
страны. Так, уже при реализации более сложного атомного проекта, за 
которую отвечал лично Берия, принятые в этой системе методы и "сти­
мулы" регулярно не срабатывали1.

Вскоре после смерти Сталина и ареста Берии в сентябре 1953 г. был 
разработан чрезвычайный план подъема аграрного (а через него и про­
мышленного) производства. Были повышены закупочные цены на сельс­
кохозяйственные продукты, существенно уменьшены "зверевские" (по 
фамилии наркома, а затем министра финансов А. Г. Зверева) податные 
налоги, колхозники начали получать свободу передвижения. Деревня 
впервые стала использовать значительные количества техники, что поз­
воляло отчасти заменить массы людей, уходивших на заводы и стройки. 
Параллельно с 1954 г. началось освоение целины, множество людей со 
всей страны поехали распахивать и обживать миллионы гектаров степ­
ных земель. На этих землях начался бурный рост совхозов (до того срав­
нительно немногочисленных), своеобразно сочетавших труд раскрестья­
ненного земледельца и наемного рабочего. Совхозная форма организа­
ции сельскохозяйственного производства в сравнении с колхозной, осно­
ванной на простой кооперации распыленных прежде по индивидуальным 
хозяйствам производителей и средств производства (когда эффект коо­
перации непосредственно порождает крупное производство), означала 
переход к  новой фазе аграрной политики.

Наращивание и даже поддержание производства сельхозпродукции 
на прежнем уровне отныне требовало все возрастающих инвестиций, 
капиталовложений. Но в то же время крупная индустрия перестала нуж­
даться в сохранении старого крестьянского сельскохозяйственного укла­
да, ощутила себя "свободной" от забот о его сохранении, выйдя на прос­
тор "целинных и залежных земель", т.е. на простор лишенного каких- 
либо корней агропроизводства. Судьба старой крестьянской деревни 
была тем самым предрешена.

В результате этих предпринятых с конца 1953 г. срочных "антикри­
зисных" мер (которые, в свою очередь, стали возможными лишь в ре­
зультате изменений в системе управления) сельскохозяйственное произ­
водство начало расти, позволяя высвобождать значительные людские 
ресурсы. Росла и крупная промышленность, расширяясь за счет прилива 
новой рабочей силы из деревни2 и некоторого технического перевоору­
жения, проводившегося в первую очередь на вновь строившихся и 
расширявшихся предприятиях. Крупная индустрия получила новый им-

1 См., например: Ядерный след. — Правда, 25.07.1989.

Если за десятилетие с 1940 по 1950 г. численность рабочих и служащих в 
промышленности возросла в 1,17 раза (с 13,08 млн. до 15,32 млн. человек), то за 
десятилетие с 1950 по 1960в г. она возросла почти в полтора раза (с 15,32 млн. до 
22,29 млн. человек). Такой же бурный экспоненциальный рост (почти в полтора 
раза за десятилетие) происходил и в 1960—1970 гг., когда численность рабочих и 
служащих в промышленности возросла с 22,29 млн. до 31,59 млн. человек. Только 
в 1970-е годы рост численности занятых в промышленности резко замедлился, 
составив в 1980 г. 36,89 млн. человек. См. Народное хозяйство СССР в 1985 г. 
М., 1986, с. 391.
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пульс и ресурсы для.движения на восток страны — в Сибирь, Казахстан 
и другие районы. Вновь воспроизвелся (в несколько модифицированном 
виде) исконный российский способ разрешения противоречий внутрен­
него развития — за счет внешней аграрной и позднее индустриальной 
колонизации. Такой способ выхода из кризиса определил и пути дальней­
шего развития.

Столь быстрый ''успех" мер довольно ограниченных, но обеспечив­
ших высвобождение значительных людских ресурсов, освоение не менее 
значительных природных ресурсов новых районов и бурный рост экстен­
сивных экономических показателей полностью уничтожил все робкие, 
возникшие в годы кризиса 1953—1954 гг. попытки использовать отдель­
ные элементы товарно-денежных отношений в деревне и городе. Этим и 
объясняется "неожиданный" резкий поворот уже с 1957—1958 гг. вновь 
к  командным формам управления в промышленности и сельском хозяй­
стве, дополняемым "грандиозными" идеологическими кампаниями и 
программами. Такое неоднократно происходило в нашей истории: выз­
ванный кризисом политики и экономики "военного коммунизма" нэп, 
использовавший товарно-денежные рычаги, был вскоре сметен 
начавшимся форсированным развертыванием крупной индустрии, лик­
видировавшим все рыночные элементы и отношения; так было и в конце 
50-х годов, так было и позднее, в конце 60-х годов, когда после кри­
зиса 1962—1965 гг. очередные попытки внедрить элементы товарно- 
денежных отношений в качестве механизмов экономики кризисного 
периода были в очередной раз отброшены, как только кризис смягчился 
благодаря вовлечению последних ресурсов экстенсивного развития. Все 
эти краткие периоды "оживления", точнее, гальванизации отдельных эле­
ментов товарно-денежных отношений в период кризисов с одной сторо­
ны, облегчали выход из очередного тупика командно-административной 
системы, а с другой — готовили свое собственное, все более радикальное 
уничтожение, поскольку выход из кризиса всякий раз осуществлялся 
путем поглощения нерыночной индустриальной системой все новых (а с 
конца 1960-х годов — последних) ресурсов деревни и приводил к  еще 
большему усилению мощи командно-административной монополии.

В результате вовлечения новых значительных ресурсов в конце 
1950-х годов модернизированная сталинская командно-административ­
ная система вновь восторжествовала. Установка на увеличение производ­
ства товаров массового потребления, заявленная в 1953 г., была замене­
на переориентацией капиталовложений в отрасли тяжелой индустрии и 
воскрешением догмата о преимущественном росте первого подразделе­
ния (если даже в предвоенном 1940 г. доля производства средств про­
изводства составляла только 61,0%, то в 1960 г. уже 72,5% ). Как и в 
годы "великого перелома" 1928—1929 гг., выход командно-администра­
тивной монополии из кризиса сопровождался появлением у нее "моно­
польного аппетита", который диктует своего рода железный закон тако­
го рода экономической системы — закон возрастающего использования 
имеющейся рабочей силы и природных ресурсов для собственного моно­
польного производственного накопления в ущерб потреблению населе­
ния. К 1957 г. рост оплаты труда колхозников остановился, новый поря­
док планирования для колхозов был забыт, началась эффективная борь-

1 Народное хозяйство СССР в 1985 г. М., 1986, с. 96.
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ба против личных приусадебных участков, запретили держать личный 
скот. Правда, слишком резкий поворот в сторону удушения всякой 
самостоятельности крестьянства вскоре привел к  новому продовольст­
венному кризису начала 1960-х годов, но эти же меры первоначально 
ускорили приток новых рабочих рук из деревни, способствовали росту 
индустрии на экстенсивной основе.

Поэтому одним из главных вопросов конца 1950-х — середины 
1960-х годов стал вопрос о преобразовании и совершенствовании органи­
зации монопольной крупной промышленности для расширения ее возмо­
жностей по освоению новых ресурсов, о создании новых форм централи­
зованного накопления и дифференциации все возрастающего потока ка­
питаловложений. Сформировавшийся к началу 1930-х годов сверхцент­
рализованный аппарат Наркомтяжпрома, разделившийся затем на нес­
колько наркоматов (министерств), по своей сути представлял собой ор­
ган чрезвычайного, военного управления промышленностью и столь же 
чрезвычайного, приспособленного для условий войны сверхцентрализо­
ванного распоряжения всеми ресурсами страны, прежде всего людскими.

Но по мере роста и неизбежного усложнения структуры промышлен­
ности сверхцентрализованный аппарат управления все более ограничивал 
развитие крупной индустрии и всего хозяйства, нарастала необходимость 
перехода от форм чрезвычайных к  формам более приспособленным к  
длительному развитию в новых условиях1. Подчеркнем еще раз, что в 
1950 — 1960-х годах реально речь шла не о радикальном преобразова­
нии сталинской командно-административной системы, не о развитии 
рынка, а именно о ее совершенствовании и модернизации в рамках еди­
ной хозяйственной монополии, об отыскании "скрытых резервов" этой 
системы; на это и были направлены реформы 1950 — 1960-х годов, со­
провождавшиеся потоком звучных лозунгов, призывов и обещаний.

Первоначальная попытка дифференциации сверхцентрализованной 
системы путем создания совнархозов, предпринятая Хрущевым при 
одобрении возглавлявшегося им партийного аппарата ("Идея совнар­
хозов, непопулярная среди министров, показалась весьма привлекатель­
ной для секретарей обкомов и ЦК компартий, которые становились 
менее зависимыми от М осквы "1), заведомо носила характер переходной, 
чрезвычайной меры, так как вопиюще не сочеталась с существовавшей 
командно-административной системой отчуждения — распределения про­
дуктов и потому вызывала резонную критику со стороны многих старых 
"сталинских" хозяйственников и крупных руководителей. Однако соз­
дание совнархозов оказалось в то же время необходимым и единственно 
доступным "новым силам" средством слома старого сверхцентрализован­
ного аппарата управления экономикой.

Это первое "отрицание" породило маложизнеспособную экономичес­
кую  структуру, но выполнило важнейшую политическую задачу — сверг- 1 2

1 История убедительно свидетельствует, что милитаризация экономики может 
быть эффективным орудием решения лишь ограниченных, локализованных во 
времени задач национального развития, но стратегически такой способ экономи­
ческой организации лишь истощает силы нации, толкая ее на путь самоизоляции, 
бескомпромиссного противостояния все новым и новым силам "враждебного 
окружения", а в перспективе — всего окружающего мира. За такой путь решения 
проблем всегда приходится дорого платить.

2
М е д в е д е в  Р. Н.С. Хрущев. — Дружба народов, 1989, № 8, с. 167.
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ло прежний постсталинский Президиум ЦК, сплотило "новых людей" в 
ЦК -  будущих "творцов застоя", практически сформировало будущее 
ядро брежневского руководства (сам Брежнев вошел в Президиум ЦК 
в ходе июльского (1957 г.) Пленума, а кандидатами в члены Президиума 
ЦК стали А. Косыгин, А. Кириленко, К. Мазуров; М. Суслов стал членом 
Президиума ранее, в 1956 г., после XX съезда КПСС). Второе "отрица­
ние", своего рода "отрицание отрицания" в 1964—1965 гг. свергло 
И. С. Хрущева, привычка которого к  единовластию была сильнейшей 
угрозой новому "коллективному руководству", а вместе с ним и все 
переходные экономические структуры, которые выполнили свою ф унк­
цию "расчистки старых завалов".

Поворот в октябре 1964 г. означал в экономическом плане не только 
отрицание, но и своеобразное продолжение процессов и реформ "слав­
ного десятилетия" 1953—1964 гг. Реформа 1965—1968 гг. завершила 
переход к  министерско-ведомственной форме организации промышлен­
ности, вывела его на "ведомственный" простор, открывший поистине 
неограниченные возможности для экспансии крупной индустрии, после 
чего "эра реформ" закончилась. "Самостоятельность" в осуществлении 
капиталовложений раскрепостила возможности отдельных ведомств, 
обеспечив им хозяйственную независимость друг от друга. Тем самым 
был усовершенствован механизм роста в условиях монополии и обеспе­
чена дополнительная эмансипация партийного аппарата от непосредствен­
ной хозяйственной ответственности при сохранении за ним полновластия 
и права определения хозяйственной политики.

На протяжении второй половины 60-х, 70-х и начала 80-х годов 
отраслевые министерства и ведомства росли как грибы после дождя: 
если в 1954 г. насчитывалось всего 28 центральных (общесоюзных и 
союзно-республиканских) отраслевых министерств и три государствен­
ных комитета, а в начале 1960-х годов их число сократилось примерно до 
двух десятков, то в 1974 г. было 44 центральных отраслевых минис­
терства и почти два десятки государственных комитетов, а к  началу 
1980-х годов число центральных ведомств приблизилось уже к  сотне 
(не считая почти 800 республиканских министерств и ведомств). В осно­
ве всего экономического и социального развития после 1965 г. лежал 
нехитрый "эволюционный цикл": выделение (дифференциация) капита­
ловложений из централизованного казенного "пирога" для новой отрас­
ли или сферы производства — создание нового министерства (ведомст­
ва) — освоение "выбитых" капиталовложений путем концентрации 
новых огромных людских и материальных ресурсов для строительства 
новых гигантских заводов, комбинатов, электростанций, водохранилищ 
и т.п. — разработка и осуществление новых, все более дорогостоящих и 
хищнических "проектов века" с целью получения новых вложений и 
средств из того же "пирога". Остановить этот процесс могло бы только 
исчерпание основных доступных системе человеческих и природных ре­
сурсов. Отсутствие рынка, т.е. внутреннего органического механизма са­
моразвития, обрекало ведомства на непрерывную погоню за внешними, 
не воспроизводимыми самой системой ресурсами, на покорение внешних 
пространств, богатств и... столь же внешних для экономической системы 
технологий.

Единственным реальным результатом провозглашенной в 1965 г. 
экономической реформы (кроме торжества министерско-ведомственной
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монополии) стали некоторые меры, способствовавшие временному 
оживлению аграрного сектора, развитию совхозной формы сельскохо­
зяйственного производства. Так, производство мяса увеличилось с 8,3 
млн. т в 1964 г. до 12,3 млн. т в 1970 г. В остальном реформа вылилась 
прежде всего в многочисленные разговоры о реформе. После 1970 г. все 
эксперименты по использованию отдельных элементов товарно-денеж­
ных отношений тихо, но планомерно удушались в объятиях ведомств. 
Постепенно прекратились даже и разговоры об экономической реформе, 
страна вступила вдруг в "развитой социализм", означавший развитую 
командно-административную систему нового поколения и развитую 
монополию ведомств.

На чем же базировался бурный рост "ведомственной" экономики? 
Если в 1930 — 1940-е годы основой "накопления", главным объектом 
отчуждения ресурсов был аграрный сектор (российская деревня в широ­
ком смысле), то теперь таким источником — наряду с доедаемой де­
ревней — стали прежде всего природные ресурсы страны. За истори­
чески кратчайший период оказались поглощены гигантские нефтяные, 
газовые, рудные и другие запасы многочисленных месторождений, 
сведены гигантские лесные массивы, затоплены огромные районы, соз­
даны многочисленные гидроэнергетические каскады и гидросистемы, 
разрушающие экологию целых регионов, сформировались "колоссы", 
подобные Минводхозу или Минатомэнерго, масштабы деятельности 
которых сопоставимы с геологическими сдвигами, происходящими в 
течение сотен тысяч и миллионов лет. Мощь ведомств выплескивалась за 
границы районов, областей, республик и даже государств; на протяже­
нии 1960 — 1970-х годов одни и те же ведомства перекрывали реки, 
строили металлургические комбинаты, другие гигантские предприятия и 
у себя в стране, и за рубежом, в социалистических и развивающихся стра­
нах. Кажущаяся эффективность деятельности ведомственных колоссов 
основывалась на предоставляемой им государством монополии бесконт­
рольного и почти бесплатного использования, а по сути — невосполнимо­
го истребления лесных, водных и сырьевых богатств огромной страны.

Да и "людские" богатства обходились ведомственной экономике не­
дорого. Лишь немногим более 20% произведенной продукции шло на 
потребление. Доля производства средств производства, несмотря на все 
обещания и заклинания, не только не уменьшалась, но напротив, продол­
жала неуклонно возрастать (с 72,5% в 1960 г. до 74,8% в 1985 г .1), а до­
ля потребительских товаров — неуклонно падать. В 1965—1985 гг. было 
добыто больше топлива, выплавлено больше стали и произведено больше 
цемента, чем за всю предыдущую историю страны, а уровень жизни 
людей возрос незначительно. Так, производство молока надушу населе­
ния увеличилось с 327 к г  в 1966 г. всего до 357 к г  в 1985 г., производст­
во мяса на душу населения — с 47 к г  в 1966 г. до 62 к г  в 1985 г., произ­
водство зерна на душу населения не увеличилось, а упало с 737 к г  в 
1966 г. до 694 к г  в 1985 г., урожайность зерновых культур практически 
не изменилась (рассчитано по официальным данным2) — и это при том, 
что во всех развитых странах именно за эти годы названные показатели *

* Народное хозяйство СССР в 1985 г. М., 1986, с. 96.
Народное хозяйство СССР в 1966 г. М., 1967; Народное хозяйство СССР в 

1985 г. М.,-1986.
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резко возросли. В то же время в 1985 г. СССР производил нефти в 1,36 
раза больше, чем США, газа в 1,24, чугуна в 2,48, стали в 1,91, железной 
руды в 4,74 ( !) , минеральных удобрений в 1,58, тракторов в 4,63 ( !) , 
цемента в 1,70 хлопчатобумажных тканей в 2,26, шерстяных тканей 
в 4,44 ( !) , сахарной свеклы в 4,02 раза,..1 При отсутствии рынка и д ик­
тате производителя рост объемов вел к  снижению качества и усилению 
дефицита.

Все ярче вырисовывался парадокс: сверхмощная индустриальная 
система работает вовсю, часто -  на пределе возможностей, разрастаясь 
в сказочных размерах, и вместе с уем она работает в значительной и все 
возрастающей степени вхолостую (с нормальной, человеческой точки 
зрения), точнее, для загрузки и воспроизводства себя самой, по многу 
раз перерабатывая металл и другие материалы, чтобы произвести нека­
чественные, негодные, не пользующиеся спросом (но одобренные пла­
ном) , а иногда и просто вредные продукты. И все это при постоянной 
нехватке рабочей силы, угля, нефти, металла, воды, энергии и т.п. Этот 
парадокс "дефицита в условиях изобилия" стал неотъемлемой чертой 
ведомственной монопольной экономики, следствием основного меха­
низма непрерывной экспансии индустрии во все новые и новые "неос­
военные" районы, из-за чего развитой рынок в "центре", в уже освоен­
ных областях сложиться не может.

IV

Индустриальный рост 1950 — 1970-х годов привел к  огромным со­
циальным сдвигам, перемещению масс людей из деревни в город, из 
сельского хозяйства в промышленность, с запада на восток, к  измене­
нию навыков, потребностей, привычек и всего жизненного уклада мно­
гих миллионов. У подавляющего большинства были разорваны связи с 
землей, с полунатуральным хозяйством, с сохранявшейся, хотя и сильно 
модифицированной колхозом, деревенской общиной2. Однако эта дена-

1 Народное хозяйство СССР в 1985 г. М., 1986, с. 594—596.

2 Залогом успешной реализации задачи управляемой денатурализации и был 
процесс преобразования общины, начатый в ходе крестьянской реформы 1860-х 
годов и завершившийся в период коллективизации начала 1930-х. Колхоз "ста­
линского'' образца — совершенный продукт хозяйствования монопольной индуст­
рии в сфере агропроизводства — стал вершиной и конечным пунктом эволюции 
российской крестьянской общины. В новых условиях конца X IX  в., условиях при­
оритета развития индустрии в сфере государственных интересов, в считанные годы 
вызрел невиданный доселе кризис общинно-помещичьего замлеустройства, обоз­
наченный революцией 1905 г. Порожденные этим кризисом волны разложения и 
нового возрождения общины сотрясали российское общество в течение трех пер­
вых десятилетий XX в. (столыпинская аграрная реформа, новое поравнение и 
переделы земель в ходе аграрных преобразований 1917—1918 гг., новый кризис и 
стремительная деградация производительных сил деревни как итог политики 
"военного коммунизма" и продразверстки и, наконец, НЭП, возврат к индиви­
дуальному денежному обложению крестьянских хозяйств, подавление механиз­
мов круговой поруки и переделов земель). НЭП, казалось бы, повторял сюжеты 
столыпинских аграрных преобразований; до предела и во многом искусственно, за 
счет постоянно увеличивавшейся в конце 1920-х годов крутизны прогрессии нало­
гообложения, форсировалась дифференциация крестьянства, что размывало основы 
старой общины. Но в новых условиях монопольно контролируемого рынка и неиз­
меримо усилившейся государственной хозяйственной монополии в сфере обраще-
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турализация по самой своей сути не означала развития рынка и рыноч­
ных отношений. Вместо рынка формировался иной способ общественной 
связи производителя й потребителя — укреплялась монопольно-государ­
ственная система отчуждения и распределения продуктов, ставшая, как 
никогда прежде, могущественной и всеобъемлющей. Натуральные уклады 
и остатки натурального хозяйства были сломаны, но взамен ничего, кро­
ме системы внерыночного отчуждения — распределения, не создано. Ус­
ловия, при которых происходил слом натурального хозяйства, характер 
имеющейся системы общественных связей, системы перераспределения 
национального продукта, — определили результаты процесса денатурали­
зации и те конкретные общественные формы, в которые суждено было 
воплотиться массам денатурализованных производителей.

Сталинская эпоха оставила в наследство общество тотального отчуж­
дения производителя от собственности, общество, каждый член кото­
рого — "денатурализованный" производитель (будь то рабочий, колхоз­
ник, служащий, интеллигент) — превращался в винтик огромного ка­
зенно-государственного механизма и в этом смысле переставал быть 
имеющим свое лицо производителем. Собственная производительная си­
ла оказалась отчужденной от него и воплощенной во всесилии государст­
ва. Тем самым государство выступало единым всеобщим производите­
лем, обрекая подвластного ему человека на печальную участь не имеюще­
го производственных интересов "нахлебника" — потребителя. Основан­
ное на такого рода разрешении вопроса о собственности всеобщее равен­
ство в нищете и бесправии, дополняемое ведомственно-мафиозным нера­
венством в сфере распределения, лишало человека стимулов к  труду, ве­
ло к  новым пароксизмам процесса люмпенизации значительных слоев 
населения.

Одна из основных проблем, наследуемых нами у периода "застоя", 
заключается в том, что большинство видело и продолжает видеть выход 
из этой катастрофической "потенциальной ямы" денатурализации в воз­
вращении к  прошлому, к  натуральному крестьянскому хозяйству, к 
"справедливой" жесткой командно-административной системе, к  
обожествляемой "сильной руке" и т.п., — между тем как такой возврат 
невозможен или ведет в тупик. Назад дороги нет, но для движения впе­
ред нужны новые социальные структуры и новая интеграция интересов, 
которые пока что не сформировались.

ния и промышленного производства стихия социального действия, разбуженная 
этой разрушительной для крестьянского общества дифференциацией, была направ­
лена в русло формирования общины "нового типа", благодаря чему радикальное 
преобразование общины завершается к началу 1930-х годов созданием новой еди­
ной формы натурального накопления, т. е. вовлечения ресурсов докапиталисти­
ческих укладов в процесс индустриального развития. Эта новая форма — колхозы 
образца 1930-х годов — воспроизводила общинное землепользование, но лишен­
ное всяких признаков индивидуального хозяйствования и потому позволяла в 
неслыханных ранее и ничем неограниченных размерах увеличивать долю отчуждае­
мого продукта. Тем самым сама жизнедеятельность этой "новой общины" сво­
дилась к саморазрушению, к разрушению своей собственной натуральной основы. 
Сами колхозы и стали мощнейшим инструментом денатурализации общества, 
важнейшим безвозмездно поглощаемым ресурсом индустриализации.
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V

Между тем начиная с 1940 -  1950-х годов в мире стремительно раз­
ворачивалась научно-техническая революция, которая не могла не ока­
зать воздействия на развитие страны. Но воздействие это в течение долго­
го времени было своеобразным: всеобъемлющая монополия в форме ве­
домств сумела на какое-то время подчинить научно-техническую револю­
цию целям собственного развития. Уникальность ситуации 1950 — 
1960-х годов заключалась в том, что огромная держава вступила в эпоху 
НТР в состоянии продолжающейся (и потенциально бесконечной, вплоть 
до полного исчерпания всех доступных ресурсов) индустриализации без 
рынка, т.е. развития крупной индустрии, не сопровождающегося созда­
нием рыночных — экономических, политических, правовых и иных меха­
низмов, обеспечивающих самоизменение, регуляцию развития, переход к  
оптимальным методам развития производства через непрерывное повы­
шение производительности труда. Отсюда неизбежна тенденция к  овладе­
нию отдельными, частичными результатами НТР, новыми технологиями и 
материалами путем встраивания их в старый механизм — сочетая автома­
тизированные линии и массы ручного труда, атомные реакторы и подго­
товительные работы к  их монтажу методами "народной стройки" — т.е. 
без радикального изменения самого экономического и политического ме­
ханизма, без действительного овладения содержанием и сутью НТР.

Более того, достижения НТР, новые технологии вместо того, чтобы 
изменить сам механизм безрыночной индустриализации, ка к бы продли­
ли ему жизнь, дав новый импульс и средства для продолжения экспансии 
в новые малоосвоенные районы. Сокращались запасы нефти, но благода­
ря успехам трубопрокатных и турбокомпрессорных технологий системе 
стали доступны гигантские "природные кладовые" газа; стало затрудни­
тельным интенсивно разрабатывать подземные угольные пласты — ги­
гантские роторные экскаваторы позволили десятками миллионов тонн 
извлекать бурые угли открытым способом; возникли затруднения в 
освоении засушливых земель — мощнейшая техника Минводхрза поста­
вила на повестку дня рукотворные геологические преобразования; в 
огромных масштабах терялась и неэффективно использовалась выраба­
тываемая энергия — начался бурный рост атомной энергетики, несмотря 
на риск и потерю энергии в еще больших, поистине космических масш­
табах...1 Такой своеобразный симбиоз индустриализации без рынка и 
новых технологий эпохи НТР способствовал сверхускоренному, хищни­
ческому и необратимому истреблению богатейших ресурсов и привел в ито­
ге к  беспрецедентному явлению, охватившему все сферы общественной 
жизни -  структурному застою в эпоху НТР. Важную роль в этом "застое 
в условиях бурного роста" сыграли и процессы на мировом рынке, при­
ведшие в начале 1970-х годов к  резкому повышению цен на нефть и дру­
гое сырье, что создало видимость значительного роста экспорта из СССР.

Но с начала 1980-х годов, когда в мире развернулся принципиально 
новый этап "зрелой" НТР, вызывающий радикальные перемены всех 
сторон жизни общества и всего мирового хозяйства, скрытые до поры до

1 В настоящее время потери энергии из-за несовершенства технологии водной 
только черной металлургии превосходят всю энергию, вырабатываемую на всех 
атомных электростанциях страны.
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времени тупики модернизированной сталинской системы индустриализа­
ции резко обнажились. С этим бурным и глубоким обновлением мирово­
го хозяйства связана резкость и неожиданность перехода: еще в 1970-х 
годах была видимость развитого современного государства, а в 1980-х 
"вд руг", "неожиданно" стало явным отсутствие развитого внутреннего 
рынка, отсутствие правовых гарантий для производителя и гражданина, 
отсутствие в стране динамичных механизмов экономического и полити­
ческого регулирования, — отсутствие основных необходимейших соци­
альных институтов, без которых в эпоху НТР не может развиваться ни 
одно государство мира. Кризисная ситуация, которую мы сейчас пережи­
ваем, существенно отличается от кризиса начала 1950-х годов, из которо­
го удалось быстро выйти именно потому, что им не была затронута сама 
экономическая основа сталинизма — индустриализация без рынка.

Глубина и драматизм нынешней кризисной ситуации связаны с тем, 
что и опыт, накопленный величайшей ценою и большой кровью в процес­
се этой индустриализации, и венчающие ее структуры хозяйствования — 
все эти монопольные министерства, главки, ведомства, объединения — 
выявляют свою вопиющую несовместимость с задачами не только совре­
менного национального развития, но даже — национального выживания. 
Только благодаря глубине кризиса ныне встает, наконец, вопрос о пере­
ходе к  рыночным и правовым формам регулирования общественного 
производства, о путях включения национального хозяйства на этой осно­
ве в мировое сообщество.

Решение этих ключевых и самых трудных проблем перестройки не­
избежно связано с глубоким противоречием: дальнейшее развитие без 
действительных и действенных рыночных и правовых механизмов проис­
ходить не может, и вместе с тем их быстрое "введение" столь же невоз­
можно — слишком многие предпосылки для того и другого отсутству­
ют. И, более того, стремление к  их скорейшему введению и декретирова­
нию вновь и вновь реанимирует надежды на необходимость и спаситель­
ность командно-административных мер по"осуществлению перестройки".

Выход из этого глубочайшего противоречия может заключаться толь­
ко в сложном, длительном, многоэтапном процессе перехода от неры­
ночной монополии к рынку и рыночным структурам, от господства 
ведомственного, кланового и телефонного "права" к  реальному право­
вому государству. По самой своей сути этот сложный, многофазный про­
цесс не может не быть болезненным, зигзагообразным, рождающим но­
вые кризисы и противоречия, многие из которых уже видны. Рождение 
рынка всегда и во всех странах происходило в муках, однако в совре­
менных условиях развивающейся НТР образование рынка неизбежно мо­
дифицируется и происходит по-новому, — хотя предстоящее ускоренное 
изживание мощных нерыночных, нетоварных структур будет трудным, 
конфликтным, чреватым новым возрождением монополии в экономике 
и политике. Иллюзии о спокойном, плавном переходе к  рынку, происхо­
дящем согласно указаниям начальства или согласно очередному "научно 
разработанному" социальному проекту "введения" рынка, с историчес­
кой точки зрения неуместны.

Поэтому, прежде чем рассматривать возможные варианты преодоле­
ния кризиса, пути возможного продвижения страны к  рынку, необходи­
мо еще раз отчетливо понять, что именно нуждается в изменении, что 
сохранялось в неизменном виде на протяжении всей безрыночной индуст­
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риализации, несмотря на все модернизации, что продолжает существо­
вать сейчас и без преодоления чего невозможно подлинное освобождение 
от командно-административной системы как основы нашего общества.

VI

Уникальный российский вариант модернизации — "индустриализация 
без рынка" — это индустриализация на основе докапиталистической, 
нетоварной системы общественного воспроизводства, не приемлющей 
рынок и связанные с ним отношения. Возникший в конце XIX в. госу­
дарственно-индустриальный комплекс, основанный на сочетании центра­
лизованного государственного принудительного производства приба­
вочного продукта и использовании новейших концентрированных форм 
крупной промышленности, быстро вырос в эмансипированную от рынка 
монопольную силу российского развития. С развитием этого комплекса, 
стремившегося к  форсированной индустриализации, не считаясь ни с ка­
кими жертвами, связана была тенденция к  усилению тоталитарного госу­
дарственного режима, удушению демократических, рыночных форм об­
щественной жизни, расширению практики силового удержания разди­
рающих общество противоречий. Наиболее ярко эта тенденция проявилась 
в эпоху сталинизма.

Только нынешний глубокий кризис, венчающий эпоху "застоя" 
и шире — целый период индустриализации без рынка, выдвигает в качест­
ве безотлагательной задачи осознание обществом жесткой логики движе­
ния этой индустриальной системы. Игнорировать эту существующую и по­
ныне систему, не учитывать логику ее развития, ка к это часто делается, 
ошибочно и опасно для будущего.

"Застой" — это итог и апофеоз длительной эволюции особой нето­
варной системы российской индустриализации, начавшей формироваться 
задолго до 1917 г. Вот основные этапы эволюции этого механизма "от 
зарождения до вырождения". На первом этапе (1880-е — 1917 г.) в 
условиях неразвитости рыночных отношений в аграрной сфере, слабости 
самостоятельного предпринимательского слоя в промышленности и 
торговле, роль "субъекта" индустриализации взяло на себя самодержав­
ное государство. Под его эгидой выросли крупные казенные военные за­
воды, невиданный размах приобрело железнодорожное строительство, 
при непосредственном участии государства возникла мощная металлур­
гическая и топливная промышленность, образовались синдикаты и трес­
ты, ставшие основой для развития и организации всей индустрии после 
революции. Тем самым сформировались предпосылки будущей единой 
народохозяйственной монополии, механизмы разложения старой со­
циальной структуры, включающей сословную монархию, крестьянскую 
общину и мелкотоварных производителей. Второй этап (1917—1953 гг.) 
через революцию и войны привел к  осуществлению чрезвычайной индуст­
риализации в чрезвычайных условиях. В ходе "военного коммунизма", 
гражданской войны и, наконец, в ходе ликвидации нэпа сформировались 
механизмы и методы форсированного роста крупной тяжелой индустрии 
за счет раскрестьянивания, репрессий, "лагерной эконом ики", уничтоже­
ния старой России. Возникла единая сверхцентрализованная система все­
общего, вплоть до мелочей, планирования, система командной экономи­
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ки, система главков Наркомтяжпрома, ГУЛАГа. Третий этап (1953— 
1989 гг.) — этап исчерпания возможностей и ресурсов такого чрезвычай­
ного безрыночного развития. Бурно растет и немыслимо усложняется ве­
домственная структура, нацеленная на более тщательный, дифференциро­
ванный поиск еще не освоенных и не задействованных ресурсов. На этом 
этапе развития командно-административная монополия дошла до наибо­
лее хищнических, расточительных форм хозяйствования, не только не 
совместимых с НТР, но и подрывающих основу своего будущего сущест­
вования. Продолжение такого развития ведет в тупик.

Это переломный момент отечественной истории. Впервые в рамках 
самой нетоварной экономической системы возникает потребность в 
демонополизации, в создании настоящих основ настоящего рынка. Но 
здесь-то и выясняется, что путь к  созданию рынка и соответствующего 
ему правового государства долог и тяжел, и сегодняшняя кризисная, 
критическая ситуация — это во многом расплата за десятилетия хозяй­
ничанья командной монополистической системы, планомерно уничтожав­
шей все зародыши и элементы рынка, права, производительного труда. 
Слишком эффективными окзались механизмы монопольного подавле­
ния всех форм экономической конкуренции, предприимчивости, рыноч­
ной интеграции индивидуальных интересов. Неудивительно, что в 
условиях сохраняющегося господства ведомственной монополии, в усло­
виях, когда все формы жизнедеятельности и жизнеобеспечения общества 
замкнуты на монопольные механизмы хозяйствования, попытки перейти 
к  рынку, не создав основных предпосылок для него (включающих 
надежные правовые гарантии экономической деятельности, децентрали­
зацию собственности, нормальную кредитно-финансовую, банковскую 
систему) ведут к  угрозе экономического развала. Противоречие нынеш­
него момента в том, что так, ка к прежде, страна жить уже не может, но и 
вне прежних форм она пока еще не проживет. Нужен еще один, четвер­
тый этап — этап создания предпосылок для рынка и саморазрушения 
нетоварных монопольных механизмов. VII

V II

Что же дальше? Конец старого развития и начало нового? Каковы 
перспективы и где же рецепты преодоления тяжелого наследия не только 
"застоя", но и целой длительной полосы развития, связанной с "индуст­
риализацией без рынка"?

Проведенный выше анализ показывает, что первоочередными явля­
ются две важных задачи, решение которых требует радикальных преоб­
разований: во-первых, резкое изменение сложившихся абсурдных про­
порций в распределении национального дохода, производстве средств 
производства и предметов потребления; во-вторых, дифференциация 
собственности, освобождение государства от абсолютной монополии на 
средства производства и все произведенное для эффективного взаимо­
действия с мировым рынком.

Важность решения первой задачи связана с тем, что "железным" 
законом всего развития монополистического механизма, его главной 
силою и главной слабостью является ничем, в силу монопольности, не 
сдерживаемое стремление к  сверхвысокой норме накопления, которая
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становится самоцелью. В настоящее время эта норма, по весьма умерен­
ным оценкам В. Селюнина1, составляет никак не менее 35—40% (т.е. 
35—40% всего национального дохода идет на накопление). Это неизбежно 
означает огромные централизованно планируемые принудительные вло­
жения средств ведомствами в неэффективно функционирующий (а то 
и вовсе не функционирующий, мертвый) "основной капитал". В дейст­
вительности же это не капитал, не накопленный производительный труд, 
так ка к он не работает на рынок, не удовлетворяет спрос, а в огромной 
степени работает сам на себя, на возрастание мощи командно-админист­
ративной системы, перемалывающей все новые и новые ресурсы. Это же 
свойство "удушения потребителя" проявляется еще нагляднее в структу­
ре промышленного производства. С конца 1920-х годов и до самого пос­
леднего времени происходит неуклонное опережение прироста средств 
производства (группа "А " )  в сравнении с приростом производства пред­
метов потребления (группа " Б " ) . Итоги пройденного пути разительны: 
1928 г. — доля группы "Б "  — 60,5% всей продукции, доля группы " А "  — 
39,5%; 1986 г. — доля группы " Б '"  — 24,7% всей продукции, доля 
группы "А "  — 75,3%!2 Ненасытное стремление монопольного механизма 
к  принудительному ограничению потребления и замораживанию реально­
го уровня жизни населения порождает лишь нищету, уничтожение стиму­
лов к  труду, деградацию производителя. Без резкого повышения нормы 
потребления и соответствующего радикального изменения потребительс­
ких стандартов, без значительного повышения доли товаров группы 
"Б "  в общем выпуске продукции (с нынешних 20—25% до 40—50%) ни 
о каком развитии рынка речи быть не может. "Именно в сдвижке в сто­
рону потребления, а не обязательно во вздувании темпов роста таятся 
главные резервы повышения жизненного уровня"3.

Преобразования, связанные с решением второй задачи, еще масштаб­
нее и сложнее, но реальное развитие уже подходит к  ним. Как 
показывает опыт всех стран, для создания рынка и нормальных рыноч­
ных отношений нет другого пути, кроме прямого взаимодействия с вы­
сокоразвитой мировой рыночной системой, создания непосредственных 
и тесных связей с международным рынком капиталов, прямых связей 
предприятий с зарубежными фирмами. При этом речь идет не о допуще­
нии всех иностранных фирм на внутренний рынок, который практичес­
ки отсутствует, а о дифференциации государственных предприятий по 
отношению к мировому рынку и тем самым о дифференциации 
собственности внутри страны.

Те отдельные государственные или кооперативные предприятия, ко ­
торые уже сейчас или в ближайшем будущем способны производить про­
дукцию, имеющую сбыт на мировом рынке, могут за счет этого эманси­
пироваться от непосредственной государственной — в лице министерств 
и ведомств — опеки и стать материально ответственными за свою дея­
тельность на мировом рынке. Полученные же средства могут использо­
ваться ими для развития собственного производства и торговли с други­
ми предприятиями на внутреннем рынке по договорным ценам. Иными 
словами, мировой рынок и будет тем ферментом, который обеспечит

1 С е л ю н и н В. Реванш бюрократии. — В сб.: Иного не дано. M. 1988,
с . т

Там же, с. 195.
3 Там же.
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осуществление процесса дифференциации собственности и частичного 
разложения монополии, который внесет столь недостающий элемент кон­
куренции в наше экономическое бытие. Единственным недостающим 
условием такой эмансипации представляется создание ответственного 
государственного финансового органа (банка), обеспечивающего 
контроль за финансовой состоятельностью этих агентов рынка.

Результатом освобождения конкурентоспособных предприятий от 
опеки государства станет новая ситуация, внутренне противоречивая, но 
конструктивная и не столь "самоедская", не столь разрушительная для 
всего общества, как сейчас. В основе новой экономической реальности 
будет лежать сочетание трех секторов производства и, соответственно, 
консенсус трех механизмов хозяйственного управления: "командно- 
административного", охватывающего сферу государственных предприя­
тий, работающих на контролируемый государством спрос и использую­
щих в качестве средства обращения внутренний рубль; рыночного, ориен­
тированного на внешний рынок, а точнее на рынок конвертируемых 
валют, агентами которого могут выступать представители всех секторов 
экономики, включая и государственный, при одном условии — способ­
ности производить продукцию, пользующуюся на этом рынке спросом; 
и третьего — предприятия, работающие по договорным ценам, — промежу­
точного между первыми двумя секторами и связывающего их, обеспечи­
вающего регулирование деятельности ориентированных на удовлетворе­
ние внутренних потребностей производителей, не принадлежащих 
командно-административному сектору.

Посредническая и связующая роль производителей последнего 
сектора основана в первую очередь на том, что он сочетается с государст­
венными монопольными органами управления, поддается регулированию 
с их стороны. Такая система противоречива, но управляема и способна к 
развитию, она не требует "введения" рыночных, товарно-денежных отно­
шений там, где для этого еще не возникли условия. Смысл же такого 
разделения, дифференциации прежней жесткой системы — в большей гиб­
кости, в способности осуществлять диффузию и перекачку новой техно­
логии и навыков рыночной экономики через ее взаимодействие с миро­
вым рынком и предприятий разных секторов друг с другом.

Прогноз дальнейшей эволюции этой переходной ситуации и связан­
ных с этим перспектив управляемого рыночными механизмами сектора 
экономики — довольно сложная проблема и, во всяком случае, тема осо­
бого разговора. Это впереди, а разворачивающиеся нынешние события, 
вся драматическая цепь потрясений последних месяцев переломного 
1989 г. со всей отчетливостью демонстрируют нам, что воплощение на­
зревшей исторической необходимости — дело нелегкое. Они показывают, 
насколько тяжело даются стране самые элементарные шаги эволюции от 
нетоварной монополии в направлении к  рынку, насколько упорно, 
невзирая на разрушительные для экономики страны последствия, стоит 
ведомственная система на защите своих исключительных, монопольных 
интересов потребителя бюджетных средств, насколько запущена хрони­
ческая болезнь этой ведомственной структуры — мания величия, выра­
жающаяся, как и у Людовика XIV, принципом "Государство — это я".

В эпоху нового перелома, в эпоху кризиса старой формы монополии 
вновь выявляется старая нерешенная проблема — роковая неорганич­
ность российского аграрного производства и всей системы нетоварного
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производства—распределения в целом. Над богатейшей державой нависает 
зловещая тень дефицита самых необходимых продуктов. И снова, ка к на 
предыдущих "переломах"(1917 _  и 1953 г г . ) , ключевым остается "аграр­
ный вопрос" — "гвоздь русской революции"... Завершая очередной 
виток российской истории, мы вновь упираемся в необходимость рево­
люционной перестройки. В новых условиях итоги российской индустриа­
лизации возвращают нас к  старым проблемам, ка к бы мстя за неодно­
кратно повторяющиеся в ситуации кризиса попытки модернизировать 
общественные структуры, не покушаясь (и, более того, истово охраняя) 
священный принцип монополии во всех областях жизни. Сумеем ли мы, 
и если да, то сколь быстро и какой ценой, переступить границы этого мо­
нопольного бытия?

* * *

"Для жизни в настоящем нужно искупить прошлое, а для этого его 
нужно знать", — писал А. П. Чехов. Нашему обществу нужно глубоко 
усвоить и понять не только уроки "застоя", но и всего более чем 100- 
летнего развития индустриализации без рынка, увенчавшегося "засто­
ем". Искупить же прошлое можно лишь преодолев все еще сильные 
монопольные, недемократические механизмы общественной жизни, 
которые пытаются удержать нас, не давая двигаться вперед.



А. Гуров

ОРГАНИЗОВАННАЯ ПРЕСТУПНОСТЬ В СССР

То, что организованная преступность в нашей стране есть, — факт 
уже бесспорный и признанный на государственном уровне, в частности в 
постановлении Второго съезда народных депутатов "Об усилении борьбы 
с организованной преступностью". Однако это вовсе не исключает, нао­
борот, даже предполагает дискуссии, разные теоретические и практичес­
кие подходы к  этой сложной социальной проблеме.

Совершенно очевидно, что должна быть единая концепция борьбы 
с организованной преступностью, основанная на глубоком ее изучении. 
К сожалению, тут нет единства, даже несмотря на достаточно аргументи­
рованный доклад на Втором съезде народных депутатов министра внут­
ренних дел СССР В. В. Бакатина. Например, часто возникают вопросы о 
времени появления организованной преступности, ее понятии и отличии 
от аналогичного криминального феномена западных стран. Конечно, 
прежде чем говорить об организованной преступности, нужно представ­
лять себе ее суть, ведь это не какая-то абстракция, а вполне конкретная 
и определенная деятельность человека.

Надо сказать, что унифицированного определения организованной 
преступности нет ни в одной стране, где она существует. Однако это не 
мешает там с ней достаточно эффективно бороться. Вспомним сотни 
арестованных в 1988—1989 гг. мафиози в Италии, десятки разоблачен­
ных крупных гангстерских групп в США. В конечном итоге важно, какие 
законы и силы правопорядка используются в этой борьбе, а не дефини­
ции тех, кто узнает о мафии, не выходя из своего кабинета.

Итак, что мы понимаем под организованной преступностью? 
Мафию? Тогда что такое мафия? Кстати, этимология этого термина не 
ясна и по сей день. Итальянские криминологи считают, что с легкой ру­
ки  одного драматурга этим термином стали обозначать тайную преступ­
ную организацию. Следовательно, мафия — это одна из форм объедине­
ния преступников. В русской криминальной лексике преступные объеди­
нения назывались группировками, шайками, сообществами, организа­
циями и бандами. Уже сам термин "организованная преступность" пред­
полагает такие преступления, которые носят планомерный управляемый 
характер. Но это — взгляд с точки зрения конкретного общественно 
опасного деяния. А ведь мы рассматриваем организованную преступ­
ность ка к социальное явление, и тут, очевидно, названных элементов бу­
дет недостаточно.

Не случайно американские специалисты считают, что организованная 
преступность является типом замаскированной преступности, нередко
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включающей иерархическую координацию ряда лиц, связанную с плани­
рованием и использованием незаконных актов или достижением закон­
ной цели незаконными/способами.

Как видим, речь идет о структуре объединения и его преступной дея­
тельности. С учетом зарубежного опыта и обобщения нашей практики во 
многих регионах страны организованную преступность можно опреде­
лить как относительно массовое функционирование устойчивых управ­
ляемых сообществ преступников, занимающихся преступлениями ка к  
промыслом (бизнесом) и создающих систему защиты от социального 
контроля с помощью коррупции.

Из этого определения, не претендующего на бесспорность, вытекают 
четыре признака организованной преступности.

Первый признак — относительная массовость. В чем это проявляет­
ся? В докладе В. В. Бакатина говорилось о 1600 разоблаченных органа­
ми внутренних дел организованных группах. К этому мы добавим, что на 
1 января 1990 г. оперативные службы милиции выявили еще 3,5 тыс. та­
ких групп, которые объединяют в целом свыше 30 тыс. активных участ­
ников. А сколько не выявили? Ведь этот вид преступности характеризу­
ется высокой латентностью. Например, по данным выборочных исследо­
ваний, вскрывается лишь 3—4% взяточников.

Второй признак — это наличие самих объединений лиц для системати­
ческого занятия преступлениями. В этих группах наблюдается достаточно 
выраженная иерархия; иными словами, соподчиненность ее участников, 
жесткая дисциплина, основанная на устанавливаемых нормах поведения 
и дополненная уголовными традициями, столь характерными для прес­
тупного мира. Власть в группе концентрируется в руках одного или нес­
кольких лидеров, а количество участников колеблется от 5 до 600 и бо­
лее человек. Это как бы общее представление о преступной группе орга­
низованного типа. Вполне понятно, что группы неравнозначны по уровню 
организации, структуре и характеру преступной деятельности. Естествен­
но, неодинакова и организованная преступность, тем более в масштабах 
такой огромной страны, как ^аша. Разнообразию форм способствуют 
экономические, этнические и географические условия. Организованная 
преступность не может быть одинаковой сегодня в Рязани и Ташкенте. 
Поэтому необходимо различать ее уровни. Их три.

Первый уровень — это устойчивые, управляемые сообщества, имею­
щие функциональную иерархическую структуру, но не имеющие коррум­
пированных связей. Кстати, большая часть групп стремится к  таким кон­
тактам. Это как бы первая, примитивная ступень организованной прес­
тупности. Такие опасные группы занимаются хищениями социалистичес­
кого имущества, кражами, вымогательством, мошенничеством.

Второй уровень — это то же преступное сообщество, но уже имеющее 
коррумпированные связи с должностными лицами. По данным проведен­
ного исследования среди крупных расхитителей, которые возглавляли 
группы, 80% являлись руководителями хозяйственных предприятий и 
учреждений. Распространенность этого уровня достаточно большая. 
Каждая пятая организованная группа, разоблаченная уголовным розыс­
ком, и каждая вторая, раскрытая работниками БХСС, была связана с 
различными категориями должностных лиц.

Третий уровень — объединение нескольких преступных групп либо 
по взаимному соглашению, либо и чаще всего в процессе конкуренции
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или борьбы за сферы влияния в одно сообщество. Появляется, таким 
образом, многозвенная система. На Западе это называется сетевой 
структурой организованной преступности. Именно такая структура стоит 
ближе всего к нынешней мафии. В таком сообществе есть и совет, 
возглавляемый лидером (боссом), и боевики, и общие денежные фон­
ды, и " крыша над головой" — коррумпированные лица, и многое другое, 
без чего организация долго существовать не может.

Третий признак — бизнесно-экономический. Одно время западные 
специалисты считали это стержнем организованной преступности. И это, 
пожалуй, верно, так ка к цель систематйческого нарушения закона прес­
ледует именно обогащение. Все изученные нами группы создавались для 
систематического совершения преступлений в виде промысла и для полу­
чения крупного "дохода". Материальный ущерб, причиненный государст­
венным организациям и отдельным гражданам одной преступной груп­
пой так называемого общеуголовного профиля, в среднем составил 
20 тыс. руб. Почти половина из числа изученных групп расхитителей 
совершили хищения на сумму свыше 100 тыс. руб., встречались нередко 
и группы-"миллионеры".

Деньги тут играют двоякую роль. Значительная их часть идет на под­
куп должностных лиц. В начале этого года одно из Управлений МВД СССР 
совместно с подразделением по борьбе с организованной преступностью 
Грузинской ССР разоблачило преступную группу, где разовая взятка 
составила около 400 тыс. руб. Причем в отличие от мафиози капиталис­
тических стран нашим доморощенным приходится платить буквально за 
все — за получение помещения, сырья, оборудования, транспорта, за сбыт 
продукции, за неуплату налога, за свою "безработицу" и т.п. Думаю, что 
трудно бы пришлось "кбза  нбстра", попади она в наши условия.

Таким образом, мы подошли к  четвертому и, пожалуй, самому "тя­
желому" признаку организованной преступности — коррупции государ­
ственных чиновников. Если бы не было этого позорного и крайне 
опасного явления, то нам бы пришлось говорить о традиционной профес­
сиональной преступности. То, что выявлено в Узбекистане, Краснодаре, 
Москве и других регионах, заставляет о многом задуматься.

Надо сказать, что за годы перестройки по некоторым коррумпиро­
ванным кланам был нанесен вполне ощутимый удар. К сожалению, яв­
ление это пустило настолько глубокие корни, что общество в целом вряд 
ли ощутило эффективность мер со стороны правоохранительных орга­
нов. Более того, в связи с явными перекосами в кооперативном движе­
нии коррупция сделала новый виток. Если кумовства лиц, живущих по 
принципу "ману манус лават" ("рука руку  м оет"), стало меньше, то 
подкуп процветает. Не зря же появился ^овый термин — "государствен­
ный рэкет". Взяток, ка к говорят многие из опрошенных кооператоров, 
не просят, а уже требуют. При этом обнаруживается взаимная тяга друг 
к  другу как чиновников, так и уголовников. И хотя некоторые амери­
канские специалисты полагают, будто коррупция — это сопутствующий 
элемент организованной преступности (в причинно-следственной цепи 
это допустить м ожно), я все же возьму на себя смелость утверждать, что 
коррупция является одним из основных ее признаков, если последнюю 
рассматривать ка к социальное явление. (Кстати, в США по этому 
вопросу нет единого мнения.)

Коррупцию следует отличать от обычных взяток. Они служат лишь
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средством ее достижения, в результате чего работник власти или управ­
ления начинает состоять как бы на двух службах — на официальной и у 
преступной организации.

Надо сказать, что на протяжении многих лет формы коррумпирован­
ных связей постоянно совершенствовались: от взяток преступники пере­
шли к изощренному шантажу и провокациям. Например, выявлены не­
однократные случаи, когда преступники разрабатывали целые операции 
по вовлечению нужных им лиц в преступную деятельность. Говоря о 
признаке коррупции как стержне организованной преступности, следует 
иметь в виду одну особенность. Дело в том, что не каждая группа 
может иметь криминальные контакты с представителями государствен­
ного аппарата. В уголовной среде есть лица, которые специализируются 
только на установлении таких связей. Преступные же организации через 
этих лиц за соответствующую плату пользуются услугами должностного 
функционера.

Перерожденцы от аппарата экономики и власти, предавая интересы 
народа, прикрывали преступников, снабжали их документами, информа­
цией, оказывали прессинг на честных работников, разоблачавших прес­
тупные группировки. Оказались среди них и такие, кто специально 
пришел на работу в правоохранительные органы или органы управления 
для создания так называемой крыши над головой преступного клана. 
Особенно в этом преуспевали расхитители.

Говоря о коррупции, хотелось бы затронуть один принципиальный 
вопрос: кто руководит преступными группами, чиновники или профес­
сиональные уголовники? Здесь нет единого мнения. Почему-то крупных 
должностных лиц, осужденных за взятки, частенько отождествляют с 
мафиози. Но это далеко не так. Нельзя смешивать так называемуйэ поли­
тическую коррупцию и кумовство с традиционным понятием уголовной 
организации (мафией). Фактов, свидетельствующих о прямом 
руководстве партийных и советских работников местными преступными 
кланами, нами не обнаружено. Их роль была иной, они покровительство­
вали им через посредников, получая за это соответствующие суммы.

Из 200 лидеров организованных групп, совершавших разбои, грабе­
жи, рэкет и мошенничество, оказалось лишь несколько человек, 
занимавших должности бригадира на производстве или работавших в 
правоохранительной системе. Некоторое исключение составили группы 
расхитителей. Их, как уже отмечалось, частенько возглавляли руководи­
тели предприятий и учреждений, но опять же не партийные коррумпиро­
ванные функционеры.

Нередко можно слышать, что организованная преступность — явле­
ние, возродившееся в недрах застойного периода. Конечно, самое легкое 
объяснение — это списать ее на застой в обществе. Думается, что будет 
правильнее говорить не о реставрации организованной преступности, а о 
ее рождении в период с 1966 по 1982 г., на что, кстати, указала большая 
часть проинтервьюированных.

Вопрос о возникновении организованной преступности достаточно 
серьезен с позиций причин и опыта борьбы с ней1. Ответа на него мы так

1 Распространенной точкой зрения является утверждение о том, что органи­
зованная преступность в нашей стране была всегда, но мы, дескать, о ней просто 
не говорили.
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и не нашли в архивных документах и при опросах сотрудников право­
охранительных органов, работавших в 40—50-е годы. Деятельность же 
отделов по борьбе с бандитизмом не следует принимать в расчет, так как 
бандитизм в истории нашей страны — явление также самостоятельное, 
имеющее свои причины.

Разумеется, отрицать существование крупных шаек преступников в 
дореволюционной России и в первые годы Советской власти никто не 
собирается. В царской России, например, были группы конокрадов, ко­
торые насчитывали до 300 человек. Они имели свои деревни, где пере­
крашивали лошадей, имели связи с полицией. Но это — единичные слу­
чаи, не система. Может быть, для тех времен они и являли собой нечто 
вроде организованной преступности. Но можно ли шайки воров и граби­
телей, даже отдельные факты коррупции отнести к  организованной прес­
тупности, в понятие которой криминологи многих стран вкладывают 
совершенно определенный смысл? Очевидно, нет.

Старая организованная преступность (назовем ее так условно), 
которая формировалась из шаек профессиональных уголовников, при­
обрела в современных социальных условиях совершенно иное качествен­
ное состояние, весьма схожее с аналогичным явлением в развитых бур­
жуазных странах. Во-первых, появилась сетевая структура организации, 
при которой стал возможен и даже неизбежен раздел сфер и территорий 
между группами. Во-вторых, произошло сращивание преступников 
общеуголовного профиля с расхитителями, тех и других — с представи­
телями государственного аппарата. После того как в газете "Известия" в 
статье "Коррупция", подготовленной по материалам Комитета партий­
ного контроля при ЦК КПСС, было рассказано о связи высших эшело­
нов власти с преступными группами, участников которых амнистирова­
ли за взятку, отрицать это попросту бессмысленно. В-третьих, организо­
ванные группы преступников проникли в экономику и даже политику. 
Последнее характерно именно для организованной преступности.

Чтобы иметь сравнительные данные, мы решили изучить те преслову­
тые шайки, которые, по мнению ряда ученых, составляли организован­
ную преступность 40—50-х годов. Нам удалось в архиве Мосгорсуда 
изучить дела 40 таких шаек, разоблаченных за период с 1946 по 1959 г. 
Дела до 1946 г. почему-то уничтожены. Оказалось, что мы не можем 
говорить вообще ни о каком сравнении по всем показателям, и в том 
числе по материальному ущербу. Нам попалась группа из 17 человек, 
которая совершила серию хищений, причинив общий ущерб на сумму в 3 
тыс. руб. По новому исчислению это 300 руб. Между тем начиная с 1985 г. 
в суд переданы десятки дел по хищениям на сумму свыше 1 млн. руб. 
Только хищения по хлопковым делам достигали уже нескольких мил­
лиардов рублей. Преступные сообщества отличаются от шаек и техни­
ческой оснащенностью: до 80% их имели автомашины, оружие, броне­
жилеты, радиостанции производства ФРГ и Японии. Не существовали 
ранее и такие структуры преступных сообществ, о которых уже гово­
рилось, и подобные уровни коррупции.

Итак, каким образом организованная преступность закрепилась в 
нашей стране? Известно, например, что в Италии ее движение началось 
свыше 150 лет назад от отрядов, занимавшихся охраной латифундистов, 
а затем с них же начавших брать дань. Постепенно отходя в сторону на­
рушения закона, их главари разрабатывали неписаный устав, регулирую­
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щий отношения внутри организации, совершенствовали структуру орга­
низаций и их деятельность, завязывали контакты с представителями 
власти.

В США организованная преступность появилась во времена "сухого" 
закона и развивалась на запрещенных видах промысла. Образовывались 
группы (кланы), которые занимались контролем азартных игр, бизне­
сом на проституции. Потом появился и наркобизнес, хотя крестные отцы 
старой мафии не видели в нем перспективы, не без оснований полагая, 
что такое предпринимательство может вызвать негативный резонанс у 
власти и народа. К сожалению, они ошиблись, торговля наркотиками 
стала одним из главных направлений деятельности мафии западных стран.

В наших условиях процесс развития преступных кланов, составив­
ших понятие организованной преступности, проходил иначе и под воздей­
ствием целого ряда социальных, экономических и правовых факторов. 
Но прежде чем они начали действовать, для них была создана прочная 
криминогенная база. Только с начала принятия нового уголовного зако­
нодательства (1960 г.) в стране осуждено 24 млн. человек, треть из кото­
рых встала на путь рецидива. Преступность в целом возросла почти в 
2,5 раза, и, развиваясь, она опережает во столько же раз прирост населе­
ния. Это всего лишь данные официальной статистики. Айсберг же 
преступности, скрывающийся под термином "латентность", вообще не 
поддается измерению. Таким образом, мы постоянно имели устойчивый 
и довольно значительный контингент профессиональных преступников 
(воры, мошенники, грабители, валютчики), живущих за счет преступной 
деятельности.

Но не они составили базу организованной преступности. Они лишь 
катализировали некоторые криминогенные процессы в условиях бес­
хозяйственности, особенно 60-х годов, когда построение лозунгового 
социализма все дальше отодвигало контроль за мерой труда и потребле­
ния. Следствием этого явились сначала мелкие, затем крупные и, нако­
нец, сверхкрупные хищения социалистического имущества. Все это при­
водило к  расслоению общества. Появились лица и группы, сосредото­
чившие в своих руках огромные суммы денег и ценностей. Их куда-то 
нужно было вкладывать. Так начинала укрепляться криминальная часть 
теневой экономики. Стало возрастать коррумпирование. Дельцы окру­
жали себя боевиками, боролись за рынки сбыта.

Вовлекая в сферу преступных сделок все больший контингент слу­
жащие, они превращали отдельные отрасли народного хозяйства в свою 
вотчину, в постоянный и неиссякаемый источник средств существования. 
По выражению А. М. Яковлева, началось стихийное и уголовно-органи­
зованное перераспределение национального дохода.1 (Кстати, заметим, 
что мафия западных стран как бы обогащала казну, платя налоги от 
"отмываемых" сумм денег.)

С этого периода в уголовной среде прочно утверждается новая кате­
гория преступников под названием "цеховики". С целью расширения свое­
го нелегального производства и в связи с возникшей конкуренцией они 
по объективным законам экономики стали объединяться в сообщества 
и с помощью целой системы взяток и иных противоправных средств 
создавать надежную защиту от социального контроля. Появились пре­

1 См. Коммунист, 1987, № 8.
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ступные структуры, действующие как по вертикали, так и по гори­
зонтали.

Однако на этом не могло остановиться развитие организованной 
преступности. Поскольку существовала профессиональная преступность, 
то началось вторичное перераспределение государственных средств. Тра­
диционная уголовная среда (блатные) в этих условиях переориентиро­
валась, стала обворовывать и грабить тех, кто жил награбленным. Нача­
лась, ка к  выразился один из главарей преступной организации, "экспро­
приация экспроприированного". Резко возросли различные виды игорно­
го мошенничества, похищения людей, появился рэкет в уголовной среде. 
Дела эти получили название беззаявочных. И действительно, потерпев­
шие не всегда, а точнее, очень редко были склонны обращаться в мили­
цию и объяснять, как у них украли миллион.

Среди профессиональных преступников появились свои некороно­
ванные короли. Они делили территории и сферы влияния, усиливали 
криминальный прессинг на дельцов теневой экономики. Страдали, конеч­
но, и честные люди. Наконец, все это стало приводить к  сращиванию 
дельцов с главарями преступных сообществ блатных. Причем этому 
предшествовали специальные организационные меры. Например, догово­
ренности закреплялись на сходках лидеров уголовной среды, где присут­
ствовали и представители экономической преступности. Дельцы обязы­
вались выплачивать 10—15% от суммы противоправного дохода, а 
уголовники гарантировали им безопасность. В дальнейшем блатные 
стали охранять дельцов от экономики, помогать им в сбыте продукции 
и расправе над конкурентами. Например, по указанию дельца Р. участни­
ками одной из групп г. Ташкента был убит другой делец — М. И всего за 
30 тыс. руб.

Организованная преступность в СССР в отличие от США — явление 
все же относительно молодое. Учитывая социальные особенности и эту 
"молодость", она пока не имеет столь разветвленных транснациональных 
связей, в то время как мафия в США, Японии, Италии распространяет 
свое влияние на территории других стран. Правда, и у нас уже появились 
опасные симптомы установления связей с зарубежными уголовниками. 
В этих целях используются кооперативы и некоторые предприятия, кото­
рые имеют право выхода на международные торговые контакты. К тому 
же следует принять во внимание многих выехавших за рубеж профессио­
нальных карманных воров, шулеров, вымогателей. Они и там создают 
преступные группы й, по оценкам иностранной печати, наводят ощути­
мый страх на население, в особенности некоторых городов Америки. Эти 
люди пытаются устанавливать связи с бывшими партнерами, нередко 
занимаясь контрабандой антиквариата.

Небезынтересно отметить, что, по оценке специалистов и ФБР, наша 
организованная преступность представляет тип азиатской преступности 
и ближе к японской- мафии. А это значит, что ее структура мельче, 
мобильнее и опаснее тех западноевропейских, которые стремятся в ле­
гальный бизнес и это мало скрывают.

Высокая общественная опасность организованной преступности свя­
зана с посягательством на государственный аппарат, который подобно 
рже разъедается с помощью коррупции. Очевидно, читателю будет не­
безынтересно узнать, что 60% из числа опрошенных коррумпированных 
лиц партийно-советского аппарата, находящихся в ИТК, считают, что при­
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нимаемые государством меры не приведут к нейтрализации организован­
ной преступности, остальные 40% полагают, что мафия бессмертна. Фак­
ты показывают, что многие кооперативы, не успев встать на ноги, оказа­
лись включенными в орбиту неправомерных поборов. Уже возникли 
ставки за метр наемного помещения, получения разрешения или патента.

Высокая общественная опасность организованной преступности сос­
тоит и в том, что она, проникая в сферу экономики, подрывает ее изнут­
ри, создает дефицит, а порой нарушает ритм работы отдельных хозяйст­
венных звеньев. Ведь из 90 млрд, руб., которые, по оценкам специалис­
тов (иногда приводятся ббльшие суммы), находятся в теневой экономи­
ке, немало прилипло и к рукам организованных преступников. Есть и 
еще одна сторона общественной опасности — активизация уголовных эле­
ментов. Неверно думать, что организованная преступность не причиняет 
населению явного ущерба. В последние годы обложены данью многие 
категории профессиональных преступников, совершающих квартирные 
и карманные кражи, различные виды мошенничества, спекуляции, валют­
ные сделки и т.д. Они платят от 10 до 30% от реальной выручки за день 
или за неделю. Упущенную выгоду они стараются компенсировать, и 
она компенсируется за счет увеличения уголовных посягательств про­
тив граждан.

Первый и второй уровни организованной преступности, как показал 
опрос 400 сотрудников органов внутренних дел, а также изучение много­
численных ведомственных документов, по существу, есть везде. Что 
касается так называемых сетевых структур преступных организаций, то 
они зафиксированы преимущественно в южных регионах страны, на 
Дальнем Востоке, в городах-гигантах. Именно такого рода мафии пред­
ставляют сегодня одну из самых опасных форм организованной преступ­
ности. В них есть управляемые и управляющие блоки, своя разведка и 
контрразведка, финансовый орган и другие подгруппы, обеспечивающие 
ее деятельность. Проще говоря, речь идет об организациях, имеющих две 
и более ступеней управления, при котором приказ главаря доходит до 
исполнителя через определенные звенья.

Преступная деятельность таких сообществ весьма разнообразна — 
хищения государственного имущества, разбой, кражи, мошеннические 
операции и тл . В последние годы, например, отмечается все большая их 
специализация — одни специализируются на рэкете, другие на контроле 
проституции и “азартных игр, третьи — на занятии наркобизнесом. Такого 
рода объединения не статичны. Растут их потребности, а это ведет к  
обострению между ними борьбы, в результате чего мелкие группировки 
подавляются более крупными.-Не всегда, конечно, она заканчивается 
мирным путем, нередко звучат и выстрелы, но в целом лидеры пони­
мают, что, чем меньше шума, тем меньше шансов привлечь к  себе вни­
мание органов внутренних дел и общественности.

До начала развития кооперативного движения подобные группиров­
ки преимущественно действовали в сфере общеуголовной преступности 
и являли собой пародию на западную организованную преступность. И 
мы говорили — это наши, доморощенные. Теперь дело иное. В связи с 
извращением в этом нужном движении, и особенно с финансовой бес­
контрольностью, значительная часть преступных группировок, закончив 
формирование своих структур и получив экономическую основу, стала 
легализовываться, отмывая через кооперативы нажитые противоправ­
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ным путем деньги. Внешне благозвучные названия некоторых коопера­
тивов нередко скрывали совершенно другое назначение: в них соверша­
лись различного рода махинации, текла вторая экономическая жизнь, 
невидимая, но ощутимая обществом. Появились и лжекооперативы, 
через которые другие получали наличными, переводя на их счет безна­
личные деньги.

В этих формированиях появилась потребность в кадрах нового типа, 
знающих не только блатные предписания, но и экономику, право, имею­
щих технические познания. Не случайно традиционная уголовная среда 
стала пополняться за счет категории служащих. В изученных группах, 
занимавшихся разбоем, воровством, вымогательством, их доля состави­
ла 26%. О группах расхитителей и говорить нечего. Отсюда совершенно 
очевиден факт появления "беловоротничковой" и "синеворотничковой" 
преступности, ранее также считавшейся уделом буржуазных стран. Прав­
да, было бы неверным совсем игнорировать рецидивистов. Пока они за­
нимают не последнее место в среде организованных преступников (38% 
их удельных вес), хотя и сдают свои позиции. Но больше ценится ныне 
интеллект.

Есть еще одна опасная форма преступной организации — это объеди­
нение "воров в законе". Когда мы говорим об этом своеобразном сооб­
ществе, не имеющем аналогов в мировой криминальной практике, то 
можем с полным основанием отнести его к нашей доморощенной мафии. 
"Воры в законе", появившись в 30-х годах, постоянно модифицирова­
лись, развивались, и в настоящее время мы можем говорить о новой 
фазе в развитии этой организации. С "ворами в законе" у нас так и не 
покончили, причем даже в сталинские времена, когда репрессиям 
подвергались также и многие рецидивисты.

На первый взгляд, это абстрактная организация, которая объединена 
рамками блатного закона или так называемой воровской идеи. "Воры в 
законе" не имеют постоянного места дислокации. Их небольшие группы 
(семьи) связаны между собой и представляют как бы единое целое. 
Орган управления — это общесоюзная сходка, на которой могут 
решаться те или иные организационные вопросы. Современный "вор в 
законе" — это по существу мафиози, организатор преступной деятельнос­
ти, причем все "воры в законе" равны, казалось бы, между собой. 
Однако это далеко не так. И среди них существуют авторитеты, эксплуа­
таторы и эксплуатируемые. *

Каковы основные функции сообщества? Во-первых, его участники 
активизируют, сплачивают уголовные элементы с помощью воровских 
сходок, специальных воззваний, берут под контроль некоторые исправи­
тельно-трудовые колонии, назначая там своих преемников и даже выда­
вая им письменные мандаты. Они разрешают конфликты, возникающие 
между группами или отдельными лицами, занимаются сбором денежных 
средств в общие кассы, на жаргоне — "общ аки", одним словом, ведут 
организационную деятельность. Они могут также возглавлять преступ­
ные группы или присутствовать в них в качестве консультантов. 
Небезынтересно отметить, что на основе "идеологического" расхождения 
сообщество "воров в законе" ка к бы раскололось на две категории: на 
так называемых нэпманских, которые ратуют за справедливость между 
осужденными в местах лишения свободы, за то, чтобы не было противо­
правной связи с работниками правоохранительных органов, за укрепле­
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ние старого "доброго" воровского закона, и новых. Последние же лишь 
называют себя "ворами", а фактически являются организующей силой 
уголовной среды, стремятся к  коррумпированным связям, а некоторые 
идут и еще дальше.

Эти две категории "воров" враждуют между собой. Нэпманские 
обвиняют новых в том, что они продались "акулам", стали их охранни­
ками, а новые упрекают старых в том, что они не идут в ногу со време­
нем. Дело доходит порой до физического истребления. Но не везде. В 
одном регионе, например, старым "ворам в законе" предложили пенсион 
из воровских касс взамен того, чтобы на сходках они присутствовали 
без права решающего голоса. Таким образом была куплена верхушка 
старых "воров в законе". Как~видим, изменения происходят и в преступ­
ном мире. Поэтому вполне резонен вопрос: чего можно ожидать в перс­
пективе? Прогноз тут видится не оптимистичный. Прежде всего, на наш 
взгляд, ожидается дальнейшая интеграция преступных объединений, ак­
тивное использование ими для отмывания денег кооперативов. Это в зна­
чительной мере связано с повсеместным распространением рэкета.

Он уже сейчас катализирует организованную преступность, меняет 
ее структуру. На почве раздела сфер влияния утверждаются более силь­
ные группировки, грозя действительно быть государством если не в го ­
сударстве, то по крайней мере в городе. По выборочным данным, рэкету 
подвергаются практически все кооперативы, при этом доход преступни­
ков составляет 20—25% от прибыли кооперативов. Кооператоры активно 
нанимают для охраны себя и имущества целые сообщества уголовников 
и сращиваются с ними в конечном итоге. Это крайне опасный симбиоз.

Сегодня, как уже отмечалось, неединичны факты выхода наших ма­
фиози на преступный мир западных стран. А это значит, что в недалеком 
будущем, когда наши предприятия начнут в полную меру реализовывать 
прямые договорные отношения с зарубежными партнерами, организо­
ванные преступники не преминут этим воспользоваться. Надо сказать, 
тяготеют к  этому и западные мафиози, для того чтобы отмыть деньги 
на нашей территории. Возникает проблема экономической защиты наших 
предприятий от организованной преступности. Предполагается также 
дальнейшее проникновение организованной преступности в сферу эконо­
мики, управления и политики.

Наконец, нельзя обойти молчанием наращивание процессов вовле­
чения в преступную деятельность отдельных организованных группировок 
молодежи. На это указывают события в гг. Казани, Набережных Челнах, 
Горьком и др. Стоит ли говорить о влиянии организованной преступнос­
ти на активизацию уголовных элементов, а отсюда на рост таких преступ­
лений, как кражи, грабежи, разбои, хищения социалистического иму­
щества путем злоупотребления служебным положением, и других! К тому 
же укрепление ее позиций будет постоянно создавать напряженность в 
общест ве.

Столь сложная криминологическая обстановка, создаваемая орга­
низованной преступностью, усугубляемая неблагоприятными тенденция­
ми общей преступности, требует радикальных и быстрых мер со стороны 
государства. Собственно, на это и направлено постановление Второго 
съезда народных депутатов СССР.

Разумеется, в основе оздоровления всего общества лежат экономи­
ческие рычаги. Но для того чтобы привести их в действие, потребуется
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немало времени. Пять лет перестройки нас в этом убедили. Поэтому 
наряду с экономическими мерами должны четко действовать меры пра­
вового характера.

С переходом страны к  новым экономическим отношениям сейчас 
возникает целый ряд сложных новых социальных, политических и кри­
миногенных проблем. И обществу предстоит процесс их осмысления.

Как же видится одна из них — борьба с организованной преступно­
стью правоохранительными органами, в частности МВД СССР?

Нужно отметить, что перестроечные процессы, происходящие в об­
ществе, поставили перед нами целый ряд новых проблем, многие из ко ­
торых являются первоочередными, другие рассчитаны на перспективу.

Два года назад в МВД СССР было создано специальное Управление 
по борьбе с организованной преступностью и коррупцией. Главной за­
дачей этого подразделения стала аналитическая работа по выявлению 
глубинных негативных процессов в социальной и экономической жизни 
общества применительно к деятельности организованной преступности. 
Но это не исключало и активной оперативной работы на этом поприще. 
Достаточно сказать, что за 10 месяцев 1990 г. управление вернуло госу­
дарству более 32 миллионов рублей и в сотни раз перекрыло расходы на 
свое содержание. Благодаря активной оперативно-розыскной деятель­
ности сотрудников удалось выйти на ряд доселе неизвестных негатив­
ных процессов, происходящих в состоянии организованной преступ­
ности. Это и механизмы хищений денег'через лжекооперативы, а отсюда 
и методика хищений в банковской системе, пути утечки денег за рубеж, 
компьютерный и наркобизнесы. Управлением стала отлаживаться систе­
ма координационных действий с полициями других стран.

Но вот что интересно. Достигнув определенных договоренностей 
за рубежом, мы не можем разобраться у себя в стране. Отчасти это 
объясняется сложной политической обстановкой, а с другой стороны, 
связанной с ней амбициозностью руководителей МВД, УВД на местах.

Мы были инициаторами создания межрегиональных подразделений 
по борьбе с организованной преступностью. Их предназначение — раз­
работка и конкретные действия, касающиеся высокоорганизованных 
преступных сообществ имеющих коррумпированные связи на самых 
"верхах". Эти подразделения должны были подчиняться только МВД 
СССР, что исключало всякое давление на них местных властей.

Но руководители МВД, УВД посчитали их "государевым оком " 
в своих "вотчинах" и категорически отказались от такого варианта. В ре­
зультате достигнута договоренность о двойном подчинении подразделе­
ний — центру и на местах. Несуразность этого очевидна. Но мы пошли на­
встречу пожеланиям республик, исходя хотя бы из того, что даже это 
даст импульс активизации борьбы с организованной преступностью.

К амбициозности стремящихся к  суверенности республик можно 
отнести и такой факт, как не ратификация законов Верховного Совета 
СССР, касающихся контроля за телефонными разговорами, принятия 
судам в качестве доказательств кино- и фотоматериалов, защиты свиде­
телей. И это все непонятно если учесть, какие бурные дебаты предшест­
вовали принятию этих законов...

Сейчас нам необходимы новые законы, в полном объеме регламен­
тирующие борьбу с организованной преступностью. Зачастую слышишь, 
что нынешний уголовный кодекс их содержит. Но так ли это?
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Нам снова приходится сражаться за новые законы как и во времена 
начала борьбы с этим явлением, когда годами дискутировалось — есть 
ли у нас организованная преступность. Ортодоксальная позиция своди­
лась к  одному — нет статьи, нет и явления! Это наблюдается и сейчас.

Газеты забиты статьями о коррупции, о ней ведут нескончаемые 
дебаты народные депутаты. А что мы имеем? Статью уголовного кодек­
са о взяточничестве. Но ведь коррупция это не взятка, а совершенно 
новое явление в нашем обществе. За взятку можно достать мешок саха­
ра, кофе, но чтобы незаконно получить фондовые материалы, увести че­
ловека или группу лиц от уголовной ответственности и т. д., то такие 
действия являются уже социально опасными для общества.

У нас нет четкого механизма привлечения к  уголовной ответствен­
ности организаторов преступных сообществ. Оппоненты возражают: 
есть же, например, статья об организации банд. Все это так. Но в нашем 
то случае организаторы сами не грабят, не убивают, оружия не имеют, 
а создав иерархическую лестницу, когда приказ главаря доходит до 
исполнителя через многоступенчатую, звеньевую систему, они сами ос­
таются недосягаемыми для нынешнего законодательства.

Как много уже писалось и говорилось о слабой технической осна­
щенности прав охранительных органов. Этот процесс улучшения идет, 
но какими медленными темпами. Пока даже получение новой машины 
у нас расценивается как триумфальная победа. А что говорить о спец- 
технике, компьютерах и т. д.

Или возьмем, к  примеру, такую тривиальную ситуацию. Арестована 
преступная группа из, скажем, десяти человек. Как их разместить в след­
ственных изоляторах с целью недопущения между ними контактов? 
Это только десять человек. Но ведь мы задерживаем группы численно­
стью в 500 и более участников. Что делать в, таких случаях, когда ни 
уже стали далеко не единичны. Проблемы, проблемы, проблемы...

Здесь я коснулся только некоторых из них. Но даже из приведенных 
примеров очевидно, что нам сейчас необходима надежная организацион­
ная система борьбы с организованной преступностью. Пока ее нет. Зато 
есть прекрасные разработки ученых и практиков. Но наши уважаемые 
депутаты относятся к  ним пока весьма скептически. Они всюду усмат­
ривают какие-то подвохи, нарушения прав личности и т. д. Но ведь речь 
то идет о серьезной катострофе, захлестнувшей наше общество.

Нам предстоит в ближайшее время глубоко изучить такие проблемы, 
как тенденции развития организованной преступности в условиях пере­
хода к  рыночным отношениям и меры по ее локализации. Экспорт 
преступности с использованием международных связей, в том числе и 
экономических. Характер, механизм образования и проработка превен­
тивных мер по пресечению противоправных сделок в кредитно-финан­
совой системе. Проблемы этнического характера в развитии организо­
ванной преступности.

Крайне остро встали проблемы терроризма и коррупции в стране.
Необходимо, чтобы на борьбу с организованной преступностью и 

коррупцией поднялась вся общественность. Форм такой борьбы много, 
и главная из них — всемерная поддержка специальных подразделений ор­
ганов внутренних дел, ведущих борьбу с организованной преступностью. 
Общество поставлено перед выбором и не должно допустить, чтобы под­
твердились слова коррумпированных чиновников: ''Мафия бессмертна''.
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В.Алексеев

ЧЕХОСЛОВАЦКИЙ ПОХОД ЕЩЕ НЕ ЗАВЕРШЕН

Смена партийно-государственного руководства в Чехословакии в 
начале 1968 г. не вызвала на первых порах заметного беспокойства 
ни в Советском Союзе, ни в других странах "реального социализма". 
Л.И.Брежнев, посетивший Чехословакию в декабре 1967 г., когда А.Но­
вотного отстраняли от власти, не сделал попытки защитить его и пре­
доставил чехословакам разбираться в своих делах самим. Новый глава 
КПЧ Александр Дубчек импонировал тем, что долго жил в СССР, учился 
в Высшей партийной школе в Москве и имел в советской столице личные 
знакомства.

На праздновании XX годовщины победы чехословацких коммунис­
тов Л.И.Брежнев высоко оценил деятельность КПЧ и ее творческий 
подход к  проблемам борьбы за социализм, стимулируемый, по его сло­
вам, также и результатами декабрьско-январского пленума ЦК КПЧ 
(сместившего А.Новотного). Свое одобрение линии чехословацкого 
руководства высказали также Я.Кадар — от ВСРП, Н.Чаушеску — от 
РКП, В.Влаховчи — от СКЮ. Сдержаннее были на этом юбилее руково­
дители ПОРП, БКП и СЕПГ В.Гомулка, Т.Живков и В.Ульбрихт1.

Свои оптимистически-шаблонные фразы Генеральный секретарь 
ЦК КПСС произносил, конечно, по инерции: не в его стиле было во 
всеуслышанье бить тревогу без крайней необходимости да и вообще 
проявлять какую-либо инициативу государственной значимости без 
подсказки. Должно было пройти некоторое время, чтобы до его соз­
нания и до сознания окружавших его лиц дошло, что в Чехословакии 
неблагополучно.

Первыми встревожились руководители ГДР и Польши. В строгом 
послушании граждан и в подчеркнутой лояльности в отношении СССР 
В.Ульбрихт видел главную гарантию незыблемости общественно-полити­
ческого строя ГДР, а также, разумеется, и своего положения. Отказ 
КПЧ от административно-командных методов руководства страной 
(зафиксированный в апреле того же 1968 г. в "Программе действий" 
ЦК КПЧ2) фактическая свобода печати, установившаяся в Чехословакии 
с весны 1968 г., горячие дискуссии в партии и за ее пределами, когда 
казалось, что вскоре уже не останется закрытых тем, — все это не могло 
не вызвать антипатии, а затем и возмущения в официальных кругах

1 Ч а у ш е с к у  Н. Румыния по пути завершения социалистического строи­
тельства. Доклады, речи, статьи. Бухарест, 1969, с. 86; Hajek, J. Praga 1968 1981 
р. 89-90.

Akcnf program Komunistick6 strany ceskoslovenska Zivot strany, 1968, duben, 
S. 6 6 -9 4 .

187



ГДР. Кроме того, трудное соревнование-соперничество с ФРГ создавало 
податливую почву для мрачных подозрений, что новые чехословацкие 
руководители всерьез задумаЛи пойти навстречу внешнеполитическим 
планам сближения со странами социализма, вынашивавшимися бон­
нским министром иностранных дел Вилли Брандтом, которого пропа­
ганда ГДР представляла как одного из злейших и коварнейших врагов 
социализма на немецкой земле и мира во всем мире1. "Венер и Брандт 
оплакивают свое поражение", — с таким заголовком поместила статью 
"Нойес Дойчланд" от 11.IX,1968 г., когда начался разгром "Пражской 
весны".

Правда, Чехословакия отставала от других социалистических стран 
Европы в развитии отношений с ФРГ. И конечно, к концу 60-х гг., уже 
назревал тот важный сдвиг в этих отношениях, который произошел в 
1970—1972 гг. Но бюрократия, как правило, не способна предвидеть 
даже самое ближайшее, уже надвигающееся будущее, боится и ненави­
дит его. Опасения насчет возможности неконтролируемого сближения 
Чехословакии с Западом и даже ее будто бы выхода и3 Организации 
Варшавского Договора (!) представляются наигранными. Тревожила не 
судьба Варшавского Договора, а судьба административно-командной 
системы в Чехословакии. Характерно, что отношение Албании и Румы­
нии к  тому же договору не одобрялось, но не вызывало волнений.

0  происках западногерманского реваншизма говорилось и в Поль­
ше, где мысль о том, что в Западной Германии могут взять верх силы, 
заинтересованные в нормальных отношениях и с Чехословакией, и с 
Польшей, отвергалась еще и потому, что образ боннского врага по­
могал, как представлялось, сплачивать поляков вокруг все более те­
рявшего авторитет в стране гомулковского руководства. К тому же 
"Пражская весна" совпала по времени с волнениями польской студен­
ческой молодежи, скандировавшей' на улицах: "Польска чека свего 
Дубчека" ("Польша ждет своего Дубчека"); чехословацкая пресса 
порицала антиеврейскую кампанию официальных кругов Польши, а 
польские приверженцы "завинчивания гаек" уже готовы были требовать 
замены Гомулки более жестким лидером.

Решающее значение имела, разумеется, позиция советского руко­
водства. В СССР были люди, которые с живым интересом и симпатией 
следили за Чехословакией, усматривая в "январском курсе" КПЧ не­
которое продолжение и развитие хрущевской "оттепели", уже сме­
нившейся в нашей стране заметным похолоданием. Академик А.Д.Са-. 
харов именно в 1968 г., обращаясь к правительству и общественности 
со своими соображениями насчет нужд и перспектив развития страны 
и мира, положительно отозвался о "чехословацком эксперименте". 
Экономические концепции чехословацких руководителей не были 
чужды попыткам советских хозяйственных реформ середины 60-х 
годов.

Но в Советском Союзе уже набирало силу поддержанное значитель­
ной частью аппарата движение вспять и усиливалась критика в адрес 
чехословацких реформаторов. Собравшиеся в конце марта 1968 г. 
в Дрездене руководители стран -г членов Организации Варшавского До­
говора (примечательно было отсутствие румынских представителей)

1 HSjek, р. 85-88.
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за закрытыми дверьми резко отчитали чехословацких лидеров за сда­
чу позиций контрреволюционной буржуазии. После этого секретарь 
ЦК СЕПГ Курт Хагер уже публично критиковал чехословацких р уко ­
водителей за потворство западногерманским империалистам и их со­
циал-демократическим приспешникам1.

30 апреля "Правда" писала о том, как встревожены чехословацкие 
коммунисты нездоровыми явлениями в печати, радио и телевидении, а 4 
мая посетившие Москву члены партийно-государственного руководства 
Чехословакии (А.Дубчек, О.Черник, И.Смрковский и В.Биляк) снова 
выслушали упреки по поводу положения дел в их стране. Сразу же после 
их отъезда в советскую столицу прибыли руководители ГДР, Польши, 
Болгарии и Венгрии, чтобы обсудить положение в Чехословакии. Так 
стал складываться состав участников будущего похода. Средства мас­
совой информации СССР, ГДР, Польши приступили к  широкой пропа­
гандистской кампании2.

Газета "Берлинер цайтунг" оповестила 9 мая, что в Чехословакию 
под предлогом съемки исторического кинофильма о второй мировой 
войне прибыли замаскированные под статистов американские и западно- 
германские десантники и партия оружия, включая танки, для участия в 
контрреволюционном путче. Чехословацкая сторона указывала, что 
статисты были солдатами чехословацкой армии, одетыми в форму 
войск США, а военная бутафория была получена из Венского костюмер­
ного проката, из чехословацкого театрального реквизита и от чехос­
ловацкой народной милиции. Однако протест посольства ЧССР в Бер­
лине был отклонен со ссылкой на существующую в ГДР свободу печа­
ти. Вместе с тем распространение в ГДР чехословацкой газеты на не­
мецком языке "Фольксцайтунг" было запрещено, а передачи чехословац­
кого радио на немецком языке стали заглушаться.

В мировой печати встал вопрос: не собирается ли советское руко ­
водство пресечь чехословацкий "январский курс" силой оружия? О слу­
хах насчет этого доложил своему правительству министр иностранных 
дел ФРГ В.Брандт. Чехословацкая пресса нервно заявляла, что такая 
чудовищная мысль не должна прийти в голову советским руководи­
телям. Генеральный секретарь ЦК Итальянской компартии Л.Лонго, 
не раз выражавший весной 1968 г. и позже от имени своей партии под­
держку реформам в Чехословакии, заявил, что сообщения западной 
печати об угрожающих передвижениях советских войск на границах с 
Чехословакией — скандальные измышления. Руководитель израильских 
коммунистов М.Вильнер гневно отчитал чехословацких журналистов, 
которые, находясь, как он отметил, под влиянием западной империа­
листической пропаганды, сделали в беседе с ним чудовищное допущение, 
что СССР способен насильственным путем вмешаться в ход событий в 
Чехословакии3. (Это ни в коей мере не помешало М.Вильнеру впослед­
ствии горячо одобрить вступление советских войск в Чехословакию.)

Стараясь успокоить чехов и словаков, председатель Национального 
собрания ЧССР И.Смрковский заявил, что они должны понять и опасе-

1 Nyilatkozik Kadar Janos. IX — Magyarorszag, 1989, 7. V II .  1968 Qzechoszlova- 
kia. Egysegesen —Magyarorszag, 1982, 18. V II I .

2 См. Марксизм-ленинизм — единое интернациональное учение. Вып. 1. М., 
1968, с. 401 и далее; Ze zemi pratel — Lite ra rm 'L is ty , 1968, 6 .V I.

3 Literarm 'L is ty , 1968, 18.VII.
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ния Советского Союза в связи с Чехословакией. Однако, сказал он, 
советские руководители заверили чехословацкую делегацию в том, 
что не будут вмешиваться во внутренние дела Чехословакии1.

В практику бюрократических систем с давних пор вошел обычай 
придавать тем или иным формулировкам значение, противоположное 
их буквальному смыслу. Так, категорический приказ может быть назван 
"рекомендацией", шантаж — "дружеским советом", нападение — "по ­
мощью", измена -  "верностью", трусость — "мужеством" (и наоборот). 
Примеры можно приводить до бесконечности.

После визита в Чехословакию во второй половине мая председателя 
Совета Министров СССР А.Н.Косыгина, внесшего некоторое успокоение 
в обстановку вокруг этой страны, состоялся пленум ЦК КПЧ (19 мая — 
1 июня 1968 г . ) . Казалось, он был призван продемонстрировать, что КПЧ 
далека от того, чтобы ставить под сомнение такие основные марксистс­
ко-ленинские принципы, ка к руководящая роль партии в обществе, и не 
позволит никому посягать на главные результаты Февральской револю­
ции 1948 г.

А.Дубчек, выступая на пленуме, отметил усиление за последнее 
время, с одной стороны, антисоциалистических сил, с другой — догма­
тических тенденций. Критика извращений прошлого не должна приво­
дить к  осуждению партии в целом, сказал он. Не может быть и речи о 
политической и материальной реабилитации представителей буржуазии, 
затронутых революционными мерами после Февраля 1948 г. Следует 
поставить под контроль деятельность разного рода союзов и групп, 
среди которых проявляются антикоммунистические тенденции.

Эти слова Первого секретаря едва ли удовлетворили зарубежных 
критиков чехословацких реформ, а его указание на то, что партии сле­
дует отмежеваться от извращений прошлого и от лиц, несущих за них от­
ветственность, должны были вызвать негодование. Упреки Дубчека 
журналистам в чрезмерном внимании к  деформациям 50-х годов и за­
мечание о нежелательности проявления интереса к  внутренним делам 
других социалистических стран не успокаивали, в этом можно было 
усмотреть тактически момент -  дескать, не раздражайте наших зарубеж­
ных друзей.

Но более всего должно было огорчить консервативных недругов 
реформ постановление пленума (принятое как будто по предложению 
Густава Гусака, одного из словацких коммунистов, репрессирован­
ного в не столь далеком прошлом и затем реабилитированного бла­
годаря, в частности, хлопотам А.Дубчека) созвать в сентябре чрезвы­
чайный съезд партии с очевидной целью обновить состав высших ор­
ганов ее, очистить их от противников реформ. (Спустя два с половиной 
года новое руководство КПЧ говорило о стремлениях марксистско- 
ленинских сил путем ускорения созыва съезда взять инициативу в свои 
руки.)

Пока что они располагали рядом видных постов, хотя их позиции 
слабели с каждым днем. В Президиуме ЦК из 11 членов пятеро — А.Дуб­
чек, Ф.Кригель, И.Смрковский, О.Черник и Й.Шпачек — были сторон­
никами преобразований, четверо — Э.Риго, В.Биляк, О.Швестка и Д.Коль- 

дер — были их ярыми противниками, двое — Ф.Барбирек и Я.Пиллер —

1 Tribuna Ludu , 1968, 2 .IV.
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колебались. Такое соотношение позволяло надеяться в случае вмеша­
тельства извне в решающий момент получить поддержку большинства 
руководства КПЧ. Эта надежда ослабевала по мере ухода в отставку то 
одного, то другого непопулярного деятеля. Такой вынужденный уход 
под воздействием публичной критики недовольные называли "отстрелом 
честных коммунистов".

Выборы делегатов на съезд дали подавляющее превосходство сто­
ронникам "январской линии", так что исход съезда не вызывал сомне­
ний и грозил окончательно похоронить все надежды остановить рефор­
мы внутренними силами. Оставалось, действуя извне, принудить че­
хословацкое руководство изменить свою политику — или сместить его.

И тем не менее майско-июньский пленум вызвал у значительной 
части радикальных сторонников реформ серьезное опасение в том, что 
перестройка может быть приторможена или вовсе остановлена еще и 
потому, что все, по словам радикалов, стали называть себя ее привер­
женцами1. Это беспокойство нашло свое выражение в манифесте "Две 
тысячи слов", опубликованном 28 июня рядом чехословацких газет. 
(Манифест был написан писателем Людвиком Вацуликом, его подпи­
сали сотни ученых, литераторов, рабочих и служащих. В нем высказыва­
лись сомнения в способности партийно-государственного аппарата про­
вести необходимые стране преобразования, содержался призыв граждан 
к ненасильственным действиям снизу по удалению из органов власти 
лиц, скомпрометировавших себя злоупотреблениями2. Руководители 
партии и государства, в частности А.Дубчек и И.Смрковский, публично 
осудили "Две тысячи слов" как неуместное подталкивание процесса 
обновления и проявление недоверия к  силам, возглавляющим его. Та­
кая позиция чехословацкого руководства была расценена в странах 
"железного треугольника" (СССР — ГДР — ПНР) как недопустимая 
снисходительность, потворство и поощрение, а сам манифест — как 
прямой контрреволюционный призыв к перевороту и свержению со­
циалистического строя3. Отныне лейтмотивом оценок положения в Че­
хословакии стало утверждение, что контрреволюция в этой стране уже 
разразилась, не встречая при этом отпора со стороны органов социалис­
тического государства.

Между тем командование Вооруженными силами Организации 
Варшавского Договора развернуло, как это обычно делалось в подоб­
ных случаях, внушительные военные демонстрации близ чехословац­
ких границ и, наконец, потребовало у Чехословакии согласия на. про­
ведение на ее территории "штабных учений". Их смысл был совершен­
но ясен, однако чехословацкое руководство, стремясь избежать всего, 
что могло бы дать малейший повод обвинить его в нелояльности, не 
стало перечить. Учения начались 20 июня. По территории Чехословакии 
передвигались значительные контингенты войск и тяжелой боевой тех­
ники. Срок окончания учений и вывода иностранных войск, назначен­
ный на 2 июля, неоднократно переносился, причем без согласования с 
чехословацкими военными и государственными органами и вопреки их 
воле, что вызывало все более недоброжелательные комментарии чехос-

1 D а I i m i I. Politika a moc — L ite r irm 'L is ty ,  1968, 20.V I.

2 Dva tisfce slov — Mlada fronta, 1968, 27.VI.
А л е к с а н д р о в  И. Атака против социалистических устоев Чехослова­

кии. — Правда, 11 июля 1968.
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ловацкой печати и радио, а затем волну требований объяснить эту си­
туацию. А это в свою очередь порождало раздражение союзников Че­
хословакии по Варшавскому Договору1.

Ярость высокопоставленных союзников Чехословакии вызвало 
публичное заявление ведавшего политической работой в чехословацкой 
армии генерала Прхлика о несовершенстве структуры руководства 
объединенными Вооруженными силами Организации Варшавского Дого­
вора и о неравноправии стран-членов при вынесении решений. Генерал 
Прхлик был обвинен одновременно в том, что дал неправдивую инфор­
мацию, и в том, что* выдал военную тайну. Требовали его смещения и 
наказания. Избегая прямого конфликта по этому поводу, чехословацкая 
сторона просто ликвидировала занимаемую Прхликом должность. 
Впоследствии — уже после смены власти в Чехословакии — Прхлик 
был брошен в тюрьму, явно в назидание.

3 июля на ‘митинге советско-венгерской дружбы в Москве Бреж­
нев всИомнил о разгроме контрреволюции в Венгрии в 1956 г. и заявил, 
что Советский Союз никогда не будет равнодушен к  судьбам социализма 
в других странах. В Праге между тем появились листовки, называвшие 
видных сторонников реформ — заместителя председателя Совета Ми­
нистров О.Шика, председателя Национального фронта Ф.Кригеля, секре­
таря ЦК Ч.Цисаржа, председателя Союза писателей Э.Гольдштюкера — 
политическими авантюристами и подручными сионизма. В ход пошли 
анонимные письма и телефонные звонки с угрозами физической рас­
правы2.

В середине июля руководители СССР, Польши, ГДР, Болгарии и 
Венгрии собрались в Варшаве для обсуждения положения в Чехосло­
вакии. Пропагандистская кампания против реформ в этой стране шла 
уже полным ходом. Болгарские средства массовой информации, про­
являвшие весной сдержанную недоброжелательность к  переменам в Че­
хословакии, включились теперь в общий строй. Я.Кадар и его венгер­
ские соратники не могли не видеть, что "Пражская весна" во многом 
перекликается с курсом на экономические реформы в ВНР, однако 
не пошли открыто против течения и этим сразу же поставили под удар 
свои собственные планы. Я.Кадар предпочел проявить показную соли­
дарность с господствующей тенденцией, стараясь вместе с тем по мере 
своих сил смягчить ее и содействовать мирному исходу назревшего 
кризиса. (В конце жизни он тем не менее упрекал себя за то, что не 
решился противостоять домогательствам Брежнева в связи с Чехосло­
вакией.) 3

Среди участников Варшавской встречи не было представителей 
Румынии. Еще до того, как начал назревать кризис вокруг Чехосло­
вакии, румынские руководители — Г. Георгиу-Двж, а после его смер-

1 Вероятно, военные круги стран Варшавского Договора уже начали подтал­
кивать своих политических руководителей. Ведь с военно-технической точки зре­
ния было бы соблазнительно удобно, сосредоточив в ходе учений достаточное ко­
личество военных сил на территории Чехословакии, затем мгновенно овладеть ее 
жизненными центрами, прежде чем страна и мир придут в себя. Однако полити­
ческое руководство, очевидно, еще не приняло окончательного решения и не 
исключало мирного исхода.

2
G o l d s t u c k e r  Е. ОЬсапё, pozor! — Rud6 p rivo , 1968, 23.VI; Kohout 

P. Jak budu obSsen — L ite ra rn i L is ty , 1968, 27 .VI.
3 H£jek, p. 84—85.
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ти Н.Чаушеску — стали все более открыто выражать несогласие с не­
которыми аспектами внешней политики Советского Союза, сначала 
только в Восточной Европе, затем по все более широкому кругу  проб­
лем, включая положение на Ближнем Востоке, отношения с Западной 
Германией и конфликт с Китаем. Румынское руководство во всеус­
лышанье требовало полной независимости народов и стран, в том числе 
социалистических, от вмешательства и претензий на руководство извне. 
Посетив 27 мая — 1 июня 1968 г. Югославию, Н.Чаушеску вместе с 
И.Броз Тито выразили свою солидарность с политикой чехословацкого 
руководства после января 1968 г. Заключительное коммюнике об их 
встрече гласило: "Обе стороны решительно поддерживают все усилия, 
направленные на дальнейшее демократическое развитие социалистичес­
кого общества, и подчеркивают исключительное право каждой партии 
самостоятельно определять свою политику при построении социализма 
в своей собственной стране"1.

И если такая позиция Румынии исключала ее участие в Варшавской 
встрече, имевшей целью как раз давление извне на политику КПЧ, то 
тем более не могло быть и речи об участии в ней Югославии, официаль­
ные представители которой в течение первой половины 1968 г. не раз 
выражали свое удовлетворение ходом дел в Чехословакии и подчерки­
вали, что Чехословакия, как и любая другая страна, имеет право самой 
решать, как ей следует развиваться.

Не было в Варшаве и наиболее суровых критиков чехословацких 
реформ — албанских представителей. В предыдущие месяцЪ| албанская 
печать резко осуждала чехословацкое руководство за ревизионизм и 
отступничество. Центральный орган Албанской партии труда газета 
"Зери и популлит" назвала "Программу действий КП Ч " "введением в 
реставрацию капитализма", а чехословацкий путь — "ни чем иным, ка к 
применением на практике оппортунистических тезисов Тольятти". Га­
зета сожалела тогда, что "истинные марксисты-ленинцы" в ЧССР не дают 
всему этому отпора.

"Зери и популлит" клеймила и реабилитацию в ЧССР "фашистов, 
военных преступников и духовенства", "приход к  власти подозритель­
ных людей... антимарксистов, закоренелых ревизионистов и священни­
ков". (Напомним, что в Албании как раз в это время была официально 
"отменена" религия, закрыты все храмы, а священников заставили от­
речься от своего сана.) Отмена ограничений на туризм превратила Че­
хословакию, по словам албанской газеты, в корчму, где люди, товары и 
идеи свободно переходят из Чехословакии на Запад и обратно. Из Че­
хословакии делают витрину ревизионизма для сманивания Венгрии, 
Болгарии и Польши и для того, чтобы она послужила примером для 
французских и итальянских ревизионистов, утверждалось в албанской 
газете2.

При всем созвучии этих атак с настроениями участников Варшав­
ской встречи настоящая солидарность албанских руководителей с ними 
исключалась в силу неистово антисоветской позиции, занятой по всем 
вопросам международной жизни с начала 60-х годов.

Что касалось ЦК КПЧ, то его Президиум еще 8 июля, рассмотрев

2 Chronik. Osteuropa April-Juni 1968 -  Osteuropa, 1969, n. 4, S. 314.
Chronik. Osteuropa April-Juni, n. 4, S. 323.

1 3 -1 5 9 3
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письма, полученные от центральных комитетов Б КП, ВСРП, СЕПГ, 
ПОРП и КПСС с приглашением явиться в Варшаву, ответил отказом 
и попросил уважать принцип суверенитета каждой партии в вопросах 
политики своей страны1.

15 июля 1968 г. Варшавское совещание направило в адрес ЦК КПЧ 
послание, в котором говорилось, что, ввиду развернувшегося в Чехос­
ловакии наступления контрреволюции, братские партии настоятельно 
требуют от чехословацкого руководства срочно принять энергичные ме­
ры по отражению натиска врага, учитывая, что защита социализма в Че­
хословакии не частное дело только этой страны, а священный долг всего 
социалистического содружества2.

Президиум ЦК КПЧ, рассмотрев 17 июля послание из Варшавы, от­
ветил, что сделанная в этом послании оценка положения в Чехословакии 
не отвечает действительности, так как в этой стране нет контрреволюци­
онной ситуации, а напротив, весь народ, ка к никогда за всю историю 
КПЧ, сплочен вокруг нее в борьбе за осуществление поставленных пар­
тией задач обновления социализма. Отказ от линии на обновление подор­
вал бы это завоеванное партией доверие, перечеркнул бы всю проделан­
ную ею работу в массах и достигнутые на этом пути успехи3.

На следующий день эту позицию Президиума ЦК КПЧ поддержал 
ЦК компартии Словакии во главе с В.Биляком, а также правитель­
ство ЧССР, Президиум Народного собрания и многочисленные обще­
ственные организации.

19 июля пленум ЦК КПЧ одобрил позицию своего Президиума, 
предложил двусторонние переговоры с авторами варшавского письма.

Руководители французской и итальянской компартий, встревожен­
ные нагнетанием атмосферы в связи с Чехословакией, поспешили в Мос­
кву, чтобы посредничать в споре. Политбюро ФКП предложило созвать 
по чехословацкому вопросу конференцию европейских компартий — 14 
партий дали свое согласие4.

Это, разумеется, никак не устраивало брежневское руководство, и 
оно поспешило согласиться на двусторонние советско-чехословацкие 
переговоры, предложив провести их в Москве или в каком-либо другом 
городе на советской территории. Одновременно было объявлено о при­
зыве запасников в ряды Советской Армии и о проведении больших 
маневров вдоль западных границ СССР. Введенные в июне советские 
войска все еще находились в Чехословакии. В такой обстановке руко­
водство отказалось выезжать из страны, местом переговоров стала 
чехословацкая железнодорожная станция Чиерна-над-Тисой на советско- 
чехословацкой границе.

По всей очевидности, в Советском Союзе решение применить воен­
ную силу принято еще не было, и надежда на то, что чехословаки в кон­
це концов уступят, сохранялась. (А.Н.Косыгин 13 июля, т.е. за два дня 
до отправки варшавского послания, выразил в интервью в Стокгольме

1 Rud4pravo, 1968, 9 .V II.
2 См. Правда, 18 июля 1968. ^

Stanovisko priedsednictva UV KSC k dopisu peti komunistickych a delnickych 
stran — Ruc/ё pravo, 1968, 19.V II.

4 Comuniqu6 du bureau politique du P.C.F. 17 juillet 1968. С о т т и г^ и ё  du bureau
politique du P.C.F. 21. V II 1968. — La Nouvelle Critique, numero sprecial, Septembre. 
Tchdcoslovaque 68. Documents. 1. B.
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уверенность в том, что КПЧ сохранит свою руководящую роль в стране.)
Советская сторона потребовала, чтобы чехословацкая делегация на 

переговорах включала всех членов Президиума ЦК КПЧ, с тем чтобы 
каждый выразил свое личное мнение, а не коллективную позицию ЦК и 
его Президиума.

В ходе переговоров чехословацкая делегация в целом проявила сдер­
жанное упорство. Резкость тона некоторых советских делегатов побу­
дила чехословацкую делегацию на следующий день прервать переговоры, 
которые были возобновлены лишь на третий день1. Сразу же по оконча­
нии переговоров в Чиерне советские войска покинули Чехословакию.

Переговоры в Чиерне завершились, казалось, успехом для чехосло­
вацкой стороны. Советская делегация уехала ни с чем. ("Расстались хо­
лодно, — вспоминает К.Т.Мазуров2. — В поезде никто не спал до Мо­
сквы: что делать?") Дубчек, Смрковский и Черник, напротив, выразили 
публично удовлетворение итогами. Тон совместной декларации, приня­
той через несколько дней в Братиславе руководителями Чехословакии 
и пяти других стран -  членов Организации Варшавского Договора, рази­
тельно отличался от тона варшавского письма от 15 июля. В нем не было 
ни слова о контрреволюции в Чехословакии, не содержалось ни приз­
нака тревоги по поводу положения в этой стране, не было ни намека 
на критику в адрес КПЧ. Подписавшие братиславскую декларацию 
обязались не вмешиваться во внутренние дела друг друга3.Стандартные 
слова о братской взаимопомощи социалистических стран и о долге 
защищать социализм могли быть отнесены с равным основанием к  
любой ситуации за десять дет до описываемых событий и через столь­
ко же лет после них. "Зери и популлит" назвала Братиславское совеща­
ние "позорным поражением советских ревизионистов и их друзей"4;

11 августа Чехословакию посетил триумфально встреченный насе­
лением И.Броз Тито, 12 августа в Карловы Вары заехал по приглашению 
ЦК КПЧ В.Ульбрихт. 15 августа в Чехословакию приехал Н.Чаушеску. 
Чехословацкие руководители благодарили его за поддержку их поли­
тического курса, Чаушеску в свою очередь выразил им полное доверие 
и убежденность в том, что ход событий в Чехословакии будет способст­
вовать упрочению социализма.

Но в это время в советской печати возобновилось обличение чехос­
ловацких ересей. Позже высказывалось мнение, что решающим по­
водом послужило опубликование в Праге 10 августа проекта нового 
устава КПЧ, позволявшего в случае внутрипартийных споров меньшин­
ству — при подчинении решениям большинства — сохранять свое особое 
мнение, записывать его в протокол и с течением времени на основе но­
вых сведений возобновлять дискуссию. Проект также предусматривал 
тайные выборы в руководящие органы партии и запрещал сосредото­
чивать по несколько постов в одних руках5. Если к  этому прибавить

1 Hajek, S. 117—118; с. M e i s s n e r  В. Die Sowjetunion vor und nach dem 50 9 
Jahrhubileum. — Osteuropa, 1968, n. 10—11, S. 751—752.

2 Известия, 20 августа 1989.
d См. Заявление коммунистических и рабочих партий социалистических 

стран.— В кн.: Марксизм-ленинизм — единое интернациональное учение, вып. 3. 
М., 1968, с. 5 -1 2 .

4 Chronik, Osteuropa Juli-September 1968. -  Osteuropa 1969, n. 6, S. 427.
5 Navrh Stanov komunistick6 strany Ceskoslovenska. — Rud4 pravo, 1968, 10 .V III.
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радушный прием, оказанный Тито и Чаушеску, то можно предположить, 
что чаша терпения переполнилась, стало ясно, что Дубчек подтверждает 
свои публичные заявления, сделанные сразу после братиславской ветре» 
чи, ка к насчет суверенитета Чехословакии и ее национальной незави­
симости, так и насчет намерения продолжать курс, начатый в январе.

Аппарат управления пяти стран — членов Организации Варшавского 
Договора все более взвинчивал себя своей собственной пропагандой, 
между тем как приближающаяся дата открытия чрезвычайного съезда 
КПЧ напоминала, что процесс реформ в Чехословакии становится необ­
ратимым. 20 августа ровно в 23.00 войска СССР, Польши, ГДР, Венгрии 
и Болгарии общей численностью до полумиллиона человек под коман­
дованием заместителя министра обороны СССР генерала армии И.Пав­
ловского пересекли чехословацкую границу. 21 августа в два часа ночи 
радио Праги передало обращение Президиума ЦК КПЧ о том, что войска 
пяти стран — членов Организации Варшавского Договора без уведом­
ления президента ЧССР, ее премьера и первого секретаря ЦК КПЧ за­
хватили территорию страны. Президиум счел это нарушением основных 
принципов международного права. Чехословацкое министерство иност­
ранных дел в нотах, тут же врученных послам упомянутых государств, 
потребовало немедленного вывода иностранных войск из страны .

Вместе с тем правительство, сумев собраться на чрезвычайное за­
седание, потребовало освобождения схваченных и вывезенных за пре­
делы страны Дубчека, Черника, Смрковского и Кригеля. Оно поста­
новило не давать "оккупационным войскам" ни денег, ни продоволь­
ствия, ни иных потребительских товаров, однако предписало в случае 
насилия с их стороны избегать всего, что может привести к  крово­
пролитию. Прежде чем этот призыв успел дойти до сознания чехов и 
словаков, несколько десятков человек погибло при попытках поджечь 
советские танки, взорвать машины с боеприпасами и в тому подобных 
актах2. Уже на следующий день сопротивление осуществлялось почти 
исключительно в ненасильственных формах, которые как раз и оказа­
лись в данных условиях наиболее эффективным методом борьбы.

В условиях враждебности всего населения вступившие в Чехослова­
кию войска оказались в сложном положении. Попытка сколотить группу 
из сколько-нибудь известных лиц, которая могла бы быть противопос­
тавлена реформаторскому руководству партии и страны, провалилась 
с самого начала. Все официальные партийные и государственные инстан­
ции объявили о своей верности дубчековскому руководству и осудили 
вступление иностранных войск в страну. Пресса, в том числе и централь­
ный орган КПЧ "Руде право", и радио продолжали функционировать 
ка к органы законного руководства партии и страны, несмотря на все 
попытки помешать этому.

Не удалось предотвратить и проведение XIV Чрезвычайного съезда 
КПЧ. Делегаты, избранные в предыдущие месяцы на партийных конфе­
ренциях, съехались конспиративно в Прагу и 22 августа на большом 
заводе под прикрытием народной милиции — партийного вооруженного 
формирования, созданного еще в 1948 г. при взятии коммунистами 
власти, — практически единогласно (при одном голосе против) поддер- 1

1 Chronik. Osteuropa Juli-September 1968. -  Osteuropa, 1969; n. 6 S 435 
Hajek,p. 153.
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жали линию партии и ее руководителей, выведя из состава нового ЦК 
явных противников реформ1. Советским войскам удалось, правда, 
перехватить в пути делегацию словацкой компартии. (Это дало позднее 
Г.Гусаку повод, сославшись на отсутствие словацких представителей, 
объявить съезд неправомочным — несмотря на наличие кворума и на то, 
что состоявшийся через три дня в Братиславе пленум ЦК компартии 
Словакии единодушно поддержал решение пражского съезда.)

Возникла патовая ситуация: силы пяти стран не достигли своей 
непосредственной политической цели — чехословацкое государство и пар­
тия, как бы нырнув в подполье, продолжали функционировать вопреки 
воле вступивших в страну войск. Занять место схваченных высших 
руководителей партии и страны оказалось некому. Ряд авторитетных 
деятелей уже обсуждал вопрос о формировании кабинета министров в 
эмиграции, чехословацким вопросом уже занялась Организация Объе­
диненных Наций. 24 августа министр иностранных дел ЧССР И. Хаек, 
выступая в Совете Безопасности объявил оккупацию Чехословакии 
ничем не оправданной и потребовал немедленного вывода иностранных 
войск и восстановления суверенитета чехословацкого государства2. 
Вступление в Чехословакию войск Организации Варшавского Договора 
осудил и делегат Югославии.

Военный поход при всей своей внешней эффективности оказался в 
действительности ударом в пустоту. Бросок танковых и механизирован­
ных соединений, воздушные десанты не сорвали контрмер с их стороны. 
Можно сказать почти не утрируя, что если бы армии пяти держав дви­
гались на волах, военно-политический результат был бы тот же. Малая 
страна была сломлена лишь в результате чудовищного неравенства сил 
и психологической неготовности пойти на затяжную смертельную схват­
ку  с вчерашними союзниками.

0  вооруженном отпоре вообще не могло быть и речи. Страна была 
открыта для войск Организации Варшавского Договора со всех сторон. 
От границы до Праги было всего 105 км . Все оборонительные возмож­
ности Чехословакии, ключая планы и состояние ее Вооруженных сил, 
были, конечно, до мелочей известны ее союзникам, чехословацкая ар­
мия была сосредоточена на западной границе в стороне от маршрутов 
вступивших в страну войск. Любое поползновение военных заблаговре­
менно подготовиться к  обороне от возможного нападения со стороны 
союзников было бы пресечено в зародыше как провокация, способная 
дать еще один предлог для обвинения чехословацких руководителей в 
вероломстве и измене.

И, наконец, последнее по счету, но не по важности: главнокоман­
дующий чехословацкими Вооруженными силами президент Л. Свобода 
дал армии приказ (в соответствии с указаниями партийно-правитель­
ственного руководства) не оказывать войскам пяти держав вооружен­
ного сопротивления. А если учесть, что командование войск Организации 
Варшавского Договора имело все возможности заранее детальнейше изу­
чить местность и наметить маршруты, то вся операция с военно-техни-

1 Appel du X lVe Congr6s du P.C.T. aux partis communistes et ouvriers du monde 
entier par la voie de Radio Prague libre, eu date du 24 aout 1968, 20 n. 30. — In; Prague 
1948—1968, Chronique de politique 6trangere, vol. X X II, №  1 —2 Pruxelles, p. 218.

1 DisCours de N. Hajek ministre des Affaires 6trangeres de Tchecoslovaque au Cou- 
seil de securit6, en date du 24 aodt 1968 — In: Prague 1948—1968, p. 219—224.
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ческой точки зрения выглядит не сложнее обычных крупномасштабных 
маневров. Все трудности были связаны с политическими мотивами.

Пришлось сделать шаг назад: согласиться на требование президента 
Свободы (к которому обратились за посредничеством советские пред­
ставители в Чехословакии и который действовал в соответствии с поже­
ланиями своего правительства) провести переговоры с советскими ли­
дерами на высшем уровне с участием Дубчека, Черника, Смрковского и 
Кригеля1.

Бросается в глаза контраст между тщательностью военно-техничес­
кой подготовки войск к  вступлению в Чехословакию и крайне несураз­
ной политической импровизацией в связи с этой операцией. Это можно 
объяснить тем, что армия готовилась к  ней по меньшей мере еще с июня, 
когда проводились военно-штабные учения, тогда как политическое ре­
шение было принято в последний момент; характерно, что солдаты- 
десантники были подняты по тревоге в начале августа, И.Г.Павловский 
узнал о своем назначении 16 или 17 августа, а Политбюро, в частности 
первый заместитель Председателя Совета Министров СССР К.Т.Мазу- 
ров, — только в ночь с 20 на 21 августа2.

Если бы политическое решение было принято заранее, были бы не 
нужны хлопотные и неприятные переговоры в Чиерне, не были бы упу­
щены в качестве предлога отказ чехословаков явиться в Варшаву в июле 
или их дерзкий ответ на увещевания, так же как и отказ продолжать 
переговоры в Чиерне на второй день после их начала. Не было исполь­
зовано такое благоприятное обстоятельство, как полуторамесячное 
пребывание советских войск в Чехословакии в июне — июле. То, что не 
были заранее подготовлены люди для подмены Дубчека и его едино­
мышленников в руководстве Чехословакии, можно объяснить бездар­
ностью советских постоянных представителей в этой стране, в частности 
посла Червоненко и его советника Удальцова. (Они прочили в преемники 
Дубчеку совершенно дискредитировавшего себя в то время Биляка и 
проглядели намного более перспективную фигуру Гусака.)

23 августа Свобода отправился в Москву в сопровождении пользо­
вавшихся доверием советского руководства Биляка, Индры и других, 
а также Гусака.

Руководители КПЧ ни психологически, ни идейно-политически не 
были готовы — в силу своего политического прошлого —к  открытой 
борьбе против Советского Союза. Их не могла не волновать мысль о 
бесперспективности длительного конфликта с СССР, об огромном 
неравенстве сил, о полном отсутствии надежд не немедленную помощь 
откуда бы то ни было. 26 августа в Москве было подписано соглаше­
ние3.

Советская сторона отказалась от намерения немедленно свергнуть 
чехословацкое руководство — а ведь для этого и предпринимался воен­
ный поход — и позволила ему вернуться на свои посты. Однако этим 
советские уступки и исчерпывались. Обещание не препятствовать пре­
образованиям могло быть в любой момент сведено на нет требованием

1 Известия, 20 августа 1989.
2 Там же.
3 Текст соглашения не был опубликован, хотя ссылки на него делались в прес­

се. Позже его содержание изложил секретарь ЦК КПЧ Млынарж (Zdenek Mlynar 
uber der Moskauer Protokoll. —Neues Deutschland, 1968, 20.IX ).
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не допускать антисоциалистических проявлений, что в свою очередь 
зависело от весьма произвольных в той ситуации критериев и толкова­
ний самого понятия "антисоциалистических проявлений". Чехословац­
кой стороне был вручен список партийно-государственных функционе­
ров — доверенных лиц советского руководства, которых КПЧ обяза­
лась не удалять с занимаемых ими ответственных постов.

Чехословакия обязалась также взять обратно свою жалобу в ООН.
Важнейшей, можно сказать, роковой уступкой с ее стороны, кр уп ­

нейшей ошибкой Дубчека было обязательство аннулировать решения 
только что прошедшего XIV съезда партии. Дубчек не имел права на этот 
шаг. Нарушая основы партийной законности по такому ключевому 
вопросу, Дубчек лишал себя последней опоры. В обстановке произвола 
и тотального беззакония, прокладывавших путь прямой государствен­
ной измене, апелляция к  законности была единственной картой чехос­
ловацких реформаторов. Признавая неправомерным партийный съезд, 
решениям которого Дубчек как партийный работник был обязан под­
чиняться, он сам вступил на беззаконный путь и утратил моральное 
право противиться безграничному попранию партийных законов и норм 
его противниками.

Но с первого взгляда Московское соглашение могло действительно 
показаться компромиссом. Руководители партии, правительства и пар­
ламента, вывезенные из страны как пленники, вернулись на свои посты. 
Пленум ЦК КПЧ выразил "полное доверие проводимой до сих пор поли­
тике, направленной на развитие социализма в стране", и уполномочил 
Президиум ЦК КПЧ "сделать все для быстрейшего вывода иностранных 
войск и создания всех необходимых условий для осуществления после- 
январской политики"1. Президиум Народного собрания предложил 
30 августа всем депутатам дать слово, что они ни письменно, ни устно 
не просили вводить в страну иностранные войска. 31 августа такое же 
слово дали на заседании ЦК среди прочих и такие известные противни­
ки реформ, как В.Биляк, О.Швестка, Д.Кльдер и М.Якеш1 2. Журналисты 
и работники радио, осуществлявшие в последней декаде августа выпуск 
партийно-правительственной прессы и радиопередач в условиях под­
полья, были осыпаны почестями и похвалой3. (Через год новое партий­
но-правительственное руководство осыплет их за эту самую деятельность 
оскорблениями и обвинениями.)

Как видно, чехословацкие руководители надеялись продолжать 
реформы в обстановке затяжной борьбы типа шахматной игры, в к о ­
торой стороны, соблюдая согласованные "правила игры", старались бы 
добиться своего продуманными на много шагов вперед ходами.

Они просчитались. Советская сторона стремилась не переиграть 
партнера, а уничтожить его. Она предъявляла чехословакам новые и но­
вые требования, игнорируя свои собственные только что сделанные 
обещания, добиваясь в особенности кадровых перемен, чтобы подго­

1 Постановление пленума ЦК КПЧ об итогах московских переговоров. — 
Проблемы мира и социализма, 1968, № 9, с. 6.

2 Chronik. Osteuropa, JulbSeptember. — Osteuropa, 1969, S. 443.
Как известно, 22 августа в печати стран, пославших свои войска в Чехосло­

вакию, было опубликовано обширное анонимное письмо с просьбой прислать в 
эту страну войска для защиты социализма и "январского курса".

3 Ruddpravo, 1968 ,27 .IX.
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товить полную замену руководства страны. Другая ближайшая цель — 
парализовать средства массовой информации, чтобы затем превратить их 
в рупор нового, антиреформаторского курса.

Постоянные уступки реформаторов порождали уныние, разброд и 
упадок духа в когда-то (после 21 августа) сплоченных рядах их сторон­
ников, чего и добивалось осенью 1968 — зимой 1969 г. брежневское ру­
ководство. Множились ряды так называемых "реалистов", считавших, 
что только ценой уступок возможно выиграть время и спасти в конеч­
ном счете наиболее необходимые реформы. G ними не были согласны 
непримиримые реформаторы,'полагавшие, что уступки заходят уже так 
далеко, что неизбежно похоронят всякую надежду на реформы. Они го­
ворили, что дело неуклонно идет к признанию и одобрению оккупации 
и к  отмене партийных решений августа 1968 г.

После М осковского соглашения сложился как организованная сила 
и лагерь откровенных контрреформаторов. Ощущая себя под защитой 
советских войск в безопасности от связанных Соглашением, хотя и на­
ходившихся пока у власти реформаторов, они все громче обвиняли 
этих последних в измене социализму, в происках против союзников. 
Не имея пока широкого доступа (не говоря уже о монополии, которой 
они настойчиво домогались) к  (средствам массовой информации, контр­
реформаторы использовали в качестве трибуны иностранную прессу 
и радио (ту, что находилась в руках их единомышленников), в том числе 
издаваемый советскими войсками в Чехословакии бюллетень "Зправы" 
на чешском языке. Формально нелегальный, он распространялся во­
преки бессильным протестам официальных чехословацких вла­
стей.

Впрочем, главной опорой брежневского руководства в борьбе 
против чехословацких реформ были в конце 1968 — начале 1969 г. не 
самые усердные и фанатичны^ их противники, а скорее такие "реа­
листы", ка к Г.Гусак, которые еще пользовались репутацией привержен­
цев Дубчека и, следовательно, определенной массовой поддержкой и 
выступали в роли более умных, более гибких, более осторожных сто­
ронников все того же курса на реформы.

Прибывший 28 августа на уже открывшийся 26-го числа съезд 
компартии Словакии Гусак начал быстро выдвигаться на первый план 
в качестве "реалиста", способного сочетать верность январскому курсу 
с союзнической лояльностью в отношении СССР. Осудив "Интервенцию", 
он заверил делегатов в своей непреклонной личной преданности Дуб- 
чеку.

Съезд КПС, выразив полное доверие Дубчеку, избрал вместе с тем 
Гусака первым секретарем ЦК КПС, а также — что было тогда весь­
ма важно — согласился с его аргументами о непризнании XIV съезда 
КПЧ.

В последующие месяцы Гусак, продолжая называть себя сторонни­
ком  январской политики, все более усиливал ее критику, а также тре­
бовал безоговорочного выполнения требований советского руковод­
ства.

Дальше Гусака пошел председатель Центральной контрольно-ре­
визионной комиссии ЦК М.Якеш, поддержавший на ноябрьском пле­
нуме ЦК 1968 г. советский тезис о контрреволюции в Чехословакии и 
выступивший против того, чтобы друзей Советского Союза клеймили
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как коллаборационистов.
И если Дубчек, Черник и Смрковский просили население, в осо­

бенности молодежь, воздерживаться от враждебных Советскому Союзу 
демонстраций, то Гусак требовал применения против демонстраций 
жестких мер — как против подрывных действий, инспирируемых и ор­
ганизуемых антисоциалистическими силами.

Когда советские инстанции стали все более неприкрыто давать по­
нять, что не желают видеть на посту главы чехословацкого парламента 
Смрковского как одну из наиболее одиозных фигур январского курса, 
Гусак пришел на помощь, объявив, что национальное достоинство сло­
ваков (то самое достоинство, которое не позволило признать XIV съезд 
партии) не может теперь примириться с тем, что все три высших госу­
дарственных поста в республике занимают чехи1. Он тут же оговорил, 
что словаки не имеют в виду пост президента — в силу огромных заслуг 
Л.Свободы — и не претендуют на пост премьера, на котором уже ут­
вержден пленумом ЦК О. Черник. Остается, стало быть... (Через год, 
когда главой КПЧ был уже Гусак, словацкое национальное достоинство 
уже не было задето тем, что все три высших государственных поста сно­
ва оказались занятыми чехами.)

Г.Гусак требовал безусловного соблюдения партийной дисцип­
лины — не имея, разумеется, в виду выполнения еще не отмененных 
постановлений партии, принятых в августе — сентябре 1968 г.

Заявляя, что иного пути спасти реформы, кроме как выполняя 
все требования советского руководства, нет и не может быть, Гусак 
обвинял непримиримых реформаторов в авантюризме и утрате чувства 
реального. Прочие "реалисты" все более прислушивались к  его словам. 
(Позже, оказавшись на вершине власти, он учинит расправу и над ними. 
Входило ли это в его первоначальные планы? Или же он в силу склады­
вавшихся обстоятельств счел более ненужным опираться на их слабею­
щие ряды и поставил на решительных контрреформаторов, стараясь за­
рекомендовать себя и в меняющейся обстановке нужным для них и для 
их советских покровителей человеком?)

Решающий сдвиг произошел в апреле 1969 г. (В марте массовые на­
строения в Чехословакии проявились во всеобщем ликовании по поводу 
победы в Стокгольме чехословацкой хоккейной команды над командой 
СССР.) Советские представители категорически потребовали замены лю­
дей на высших постах, т.е. в первую очередь самого Дубчека, угрожая 
новыми прямыми военными мерами.

В чехословацком руководстве, так же как и в партии в целом, уже 
не было ничего похожего на августовскую сплоченность и решимость. 
Сам Дубчек подал в отставку перед лицом утраты поддержки большин­
ства в Президиуме ЦК КПЧ, искавшем спасения в переходе на "реалис­
тический курс", который, как представлялось, олицетворял Гусак. 
Дубчека тепло поблагодарили от имени ЦК КПЧ за заслуги перед пар­
тией и страной и, оставив его в составе Президиума ЦК, рекомендовали 
на пост председателя Федерального собрания республики.

Избранный Первым секретарем ЦК КПЧ Г.Гусак обещал продол­
жать курс на реформы, не допустить возврата к доянварским порядкам 
и заверил, что не будет пользоваться административными методами.

1 Vyber z domacej, a svetovej tlace, n. 2, 1969, 17.
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Важно было амортизировать возможные проявления недовольства в 
массах, создать у них в момент фактической смены власти впечатление, 
что никакой смены власти не произошло.

Последующие месяцы были заняты очисткой высших этажей власти 
и средств массовой информации от тех приверженцев реформ, кото­
рые быстрее других распознали суть намерений Гусака. Были сменены 
редакции газет, журналов, радио и телевидения, ряд периодических 
изданий был попросту закрыт. Сам Дубчек недолго занимал пост главы 
парламента и вскоре был отправлен послом в Турцию.

20—21 августа — в первую годовщину вступления в страну войск 
Организации Варшавского Договора — в Праге и некоторых других го­
родах состоялись демонстрации протеста, жестко подавленные войска­
ми и полицией по приказу Гусака, который расценил их как доказа­
тельство активности контрреволюции.

В сентябре — октябре 1969 г. Гусак уже смог продиктовать пол­
ностью деморализованному ЦК и низшим партийным звеньям отмену 
всех партийных решений, содержавших протест против вступления ино­
странных войск в республику. Само же это вступление было переква­
лифицировано в соответствии с советской точкой зрения как братская 
помощь.

Перелом хребта партии был закреплен ее общей чисткой. (Правда, 
на майском пленуме ЦК 1969 г. Гусак заверил, что не собирается про­
водить какую-либо массовую проверку членов КПЧ, но, возможно, 
обстоятельства оказались сильнее его намерений1.) В течение 1969— 
1971 гг. из КПЧ было удалено около полумиллиона ее членов, обви­
ненных или заподозренных в приверженности к  реформам или хотя 
бы в нежелании или неумении активно им противодействовать, т.е., 
по сути, весь партийный актив периода реформ. Исключенные из пар­
тии теряли и свои прежние источники существования — работу, соот­
ветствовавшую приобретенной ими в течение предыдущей жизни ква­
лификации. (Теперь бывшие академики, писатели, секретари обкомов 
и члены ЦК должны были в качестве чернорабочих заботиться о насущ­
ном хлебе, причем стало обычным увольнять их и с такой работы по 
любому поводу и без повода в зависимости от усмотрения того или 
иного мелкого начальника. Тот, кто пытался слишком громко протесто­
вать, мог оказаться в тюрьме. Разумеется, из партии были исключены и 
Дубчек, и Черник, и Смрковский, и Кригель, и еще десятки и сотни 
тысяч партийных работников высшего и низшего уровней и рядовых 
активистов.

В 1971 г. состоялся съезд "очищенной" партии. Он был, конечно, 
назван XIV, поскольку, ка к уже было сказано, съезд, прошедший 22 ав­
густа 1968 г., был признан неполномочным. Принятый на новом съезде 
документ "Уроки кризисного развития" дал окончательное для того 
времени оформление версии имевших место событий.

Органы пропаганды пяти стран, пославших свои войска в Чехосло­
вакию, утверждали, что эта акция явилась братской помощью дружеской 
и союзной стране по просьбе ее народа. На Западе тогда много говорили

1 Н u s ё к G. Hlavm' ukoly strany v soucasn6 situaci. Refer£t na plenarnfm zase- 
dam' UV KSC 29 kvetna 1969.— In: H u s a k  G. Projevy a stati. Duben 1969 — leden 
1970, Praha, 1970, S. 95.
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о "доктрине Брежнева", существование которой возмущенно отрицали 
и сам Брежнев, и все пропагандисты пяти стран. Дело, однако, было не в 
наименовании, а в действительном существовании политической линии, 
проявившейся в отношении к  Чехословакии, и в идеологическом обос­
новании этой линии. А именно: при отсутствии международно-правовых 
оснований для ввода войск на территорию суверенного государства, 
против воли его законно признанных органов руководства единствен­
ным аргументом, широко пропагандировавшимся в 1968 г., был тезис о 
коллективной ответственности социалистических стран за судьбы со­
циализма в каждой из них, причем вопрос о суверенитете, ка к утвержда­
лось, должен был отходить на задний план. Этот тезис, изложенный в 
статье С.Ковалева "Суверенитет и интернациональные обязанности 
социалистических стран" ("Правда", 26 сентября 1968 г .) , и дал повод 
западной публицистике назвать его "доктриной Брежнева" или "доктри­
ной ограниченного суверенитета".

Однако еще до появления статьи С.Ковалева и чехословацкого 
кризиса суть дела была в общем виде очерчена в ряде выступлений Дея­
телей международного коммунистического движения и руководителей 
социалистических стран, в официальных документах, в теоретических и 
пропагандистских трудах. Было давно известно, что, согласно принятой 
доктрине, Советский Союз был обязан всеми доступными средствами 
содействовать победе социализма, а затем и коммунизма во всем мире 
(принцип пролетарского интернационализма). Непременной чертой 
такой победы должно было быть установление власти рабочего класса 
при руководстве марксистско-ленинской партии. (Лишение партии мо­
нополии на власть равносильно крушению социализма и потому недо­
пустимо.) В свою очередь интернациональным долгом всех компартий 
мира является безусловная поддержка КПСС и Советского Союза, так 
что партия, уклоняющаяся от этого долга, не может считаться марк­
систско-ленинской, коммунистической. Иными словами, согласно та­
кому пониманию, целью коммунистического движения было установ­
ление во всем мире режимов, осуществляющих абсолютную власть в 
своих странах и в то же время беспрекословно подчиняющихся единому 
международному центру. Недруги такой концепции называли ее доктри­
ной мирового господства.

Казалось бы, что эта доктрина в корне противоречит концепции 
сосуществования государств с различным общественно-политическим 
строем. Однако упомянутая доктрина подразумевала, что подобное 
сосуществование, как бы длительно оно ни было, является временным, 
ибо все дороги ведут к  коммунизму, и, во всяком случае, любые нормы 
международного права должны быть подчинены так понимаемым зада­
чам классовой борьбы.

Вместе с тем еще в начале 30-х годов Советское правительство пред­
ложило определение агрессии, подразумевавшее, в частности, вторже­
ние в ходе международного конфликта вооруженных сил одного госу­
дарства на территорию другого без объявления войны, причем оправда­
нием такого акта не может служить ни революция, ни контрреволюция, 
ни гражданская война. Такое совмещение противоположных тезисов 
можно вслед за Д.Оруэллом назвать "двоемыслием".

Тезис, сформулированный Ковалевым, нашел немало противников 
в коммунистическом движении, в том числе и среди руководителей ряда
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социалистических стран. Вступление войск пяти стран в Чехословакию 
они расценили как ничем не оправданное нападение на братскую социа­
листическую страну.

Даже в странах-участницах посылки войск были заметны нюансы 
и отклонения от прямолинейной "брежневской" мотивировки. Польская 
пропаганда убеждала свой народ, что польские войска в Чехословакии 
обеспечивают прежде всего безопасность самой Польши от нападения 
на нее из Западной Германии через Чехословакию. Мотив защиты от 
нападения со стороны ФРГ выдвигался на первый план и в пропаганде 
ГДР. Венгерская пропаганда стремилась по мере сил смягчить значение 
происходящего, убеждая свое население в том, что поход в Чехослова­
кию не направлен, в сущности, против реформ, а скорее, даже призван 
обеспечить им успех. Пожалуй, только в Болгарии, не мудрствуя лукаво, 
повторяли советское толкование и заявляли, что промедление в данной 
ситуации было бы преступлением, что абстрактного суверенитета вообще 
не существует, буржуазные свободы несовместимы с социализмом, 
введение войск пяти держав в Чехословакию и явилось защитой суве­
ренитета ее народов.

Н.Чаушеску сразу же назвал это вступление войск "позорнейшим 
моментом в истории революционного движения". "Говорят, что в Че­
хословакии имеется опасность контрреволюции, — говорил он, — найдут­
ся, может быть, завтра иные, которые скажут, что и здесь, на этом соб­
рании проявились контрреволюционные тенденции. Отвечаю всем: весь 
румынский народ никому не позволит нарушить территорию своей 
родины!"1 Чаушеску призвал румын готовиться к  вооруженному отпо­
ру. Срочно создавалось военизированное народное ополчение ("патрио­
тическая гвардия") в поддержку регулярной армии. Выступая 29 ноября 
1968 г. в Национальном собрании, Чаушеску решительно заявил, что 
тезис о том, что совместная защита социалистических стран предусмат­
ривает ограничение суверенитета какой-либо из них, не может быть 
принят ни в какой форме. Принадлежность к  какому-либо военному 
блоку не означает, что к  этой стране более неприменимы нормы между­
народного права.- Со временем, убедившись в том, что Румынии не у г­
рожает непосредственная опасность оказаться под машинами "скорой 
братской помощи", и не желая обострять отношения с Советским Сою­
зом сверх необходимого, Чаушеску сбавил тон. Однако меры предосто­
рожности военного характера он продолжал принимать на протяжении 
многих последующих лет. Позиция, занятая Румынией на международ­
ной арене и особенно по чехословацкому вопросу в 60-х годах, до такой 
степени повысила престиж Н.Чаушеску в стране и за рубежом, что у него 
стало развиваться "головокружение от успехов", которое привело его 
через два десятилетия к  краху и гибели.

Еще более резко реагировала на вступление в Чехословакию войск 
Организации Варшавского Договора Югославия. Тито в первый же 
день заявил, что это является нарушением суверенитета социалистичес­
кой страны, тяжелым ударом по социалистическим и прогрессивным 
силам всего мира. На срочно созванном X пленуме ЦК СКЮ он назвал 
абсурдным утверждение о том, что Чехословакию надо было защитить

1 Ч а у  ш е с к у  Н. Румыния по пути завершения социалистического строи­
тельства. Доклады, речи, статьи. Бухарест, 1969, с. 448—449.

204



от нападения войск ФРГ и НАТО. Он сказал, что в действительности речь 
шла о том, чтобы помешать ускорению движения к развитым социалис­
тическим отношениям в ряде социалистических стран. "Величественное 
красное знамя было запачкано уже в 1948 году, — сказал Тито. — Но мы 
много сделали, чтобы устранить это пятно с него... Сумеем ли мы до­
биться этого теперь — это вопрос. Это было нелегко тогда, а теперь 
будет еще труднее". Резолюция пленума гласила: "Организаторы о к к у ­
пации ЧССР углубляют раскол в международном рабочем движении... 
Оккупация ЧССР — не случайный уклон..."1

Отправка войск в Чехословакию нанесла моральный удар по тем 
силам в Югославии, которые, исходя из основополагающих идейных 
установок (марксистско-ленинские убеждения, отрицательное отноше­
ние к капиталистическому Западу), тяготели к  дружбе с Советским 
Союзом. Тито отмечал на IX съезде СКЮ, что Югословия придавала 
большое значение сотрудничеству с социалистическими странами, но что 
военная интервенция пяти стран в Чехословакии негативно отразилась 
на этом сотрудничестве1 2.

Именно в это время Югославия стала закладывать основы своей сис­
темы всенародной обороны, рассчитанной на эффективный отпор напа­
дению со стороны любой, даже самой мощной в военном отношении дер­
жавы мира. Не скрывая, что урок извлекается именно из горького че­
хословацкого опыта, югославы приняли закон (вскоре вошедший в 
конституцию), который под страхом обвинения в государственной 
измене запрещал официальным представителям страны вступать в какие 
бы то ни было соглашения с державами, направившими свои войска в 
пределы Югославии. Подчеркивалась обязанность югославских воору­
женных сил (в состав которых закон включал все население страны 
независимо от пола и возраста) вести непримиримую борьбу с иностран­
ными войсками, под какими бы предлогами они ни появились в Югос­
лавии, до их полного разгрома, изгнания или уничтожения. Междуна­
родный контекст такого законодательства был абсолютно ясен. А когда 
представитель чехословацких "реалистов", тогдашний премьер-министр. 
ЧССР О.Черник, обосновывая в парламенте только что заключенный 
договор о пребывании войск Советского Союза в течение неопределенно­
го времени на территории Чехословакии (кстати говоря, в нарушение 
обязательства Советского правительства вывести свои войска из Че­
хословакии после "нормализации" положения в этой стране), говорил, 
что такие малые страны, как Чехословакия, не имеют иного выбора, 
кроме как примкнуть к  тому или иному из соперничающих на мировой 
арене блоков.

Китайским и албанским руководителям не пришлось менять свое 
отношение к  Советскому Союзу в связи с чехословацкими событиями, 
которые, по их словам, лишь подтвердили их прежнюю оценку советс­
ких лидеров как изменников дела социализма и коммунизма. Добави­
лись лишь оттенки в аргументации и в формулировках: так, советских 
руководителей называли теперь "новыми царями", а внешнюю политику

1 L i n d n е г R. Der ostliche Interventionsgegner. Jagoslawien emport und be- 
sorgt. —Osfeuгора, 1968, n. 10— 11, S. 775—778.

2 S t a n k o v i c  S. Die Konsequenzenfur Belgrad Osteu гора, 1968. 10— 11,S. 778— 
780. Osteuropa-Archiv. November 1969. Dokumente des Belgrader IX Parteitags.— Ost- 
europa, 1969, n. 11, S. 344—345.
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СССР — "социал-империализмом" и "фашистской агрессией"1. И если 
""еще недавно албанская пропаганда обвиняла Советский Союз в преступ­

ном попустительстве чехословацким реформаторам-ревизионистам и в 
передаче Чехословакии в распоряжение западных империалистов, то 
теперь она уже утверждала, что сама военная оккупация Чехословакии 
есть результат советско-американского сговора. Дубчековское руко­
водство уже обвинялось в капитулянтстве и саботаже национально- 
освободительной борьбы народов Чехословакии против захватчиков. 
13 сентября 1968 г. Народное собрание Албании приняло закон о рас­
торжении Варшавского Договора, "превратившегося в инструмент 
агрессии" и служащего якобы "империалистическим целям советско- 
американского сотрудничества для достижения мирового господства"1 2.

Напротив, Фидель Кастро, который, начиная с 1962 г., не раз выра­
жал свое неудовлетворение чрезмерно осторожной, по его мнению, 
внешней политикой Советского Союза, на этот раз решительно поддер­
жал ее. Кубинский лидер заявил, что, хотя с формальной точки зрения 
суверенитет Чехословакии был бесспорно нарушен, эти действия оправ­
дываются высшими интересами борьбы с мировым империализмом. 
Они продемонстрировали решимость Советского Союза. Кастро выра­
зил пожелание, чтобы Советский Союз во всеуслышание пообещал также 
отправить в случае нужды свои войска и в Западное полушарие, не 
взирая ни на какие формальности международно-правового характера3.

Руководитель компартии США Гэс Холл обрисовал положение 
с Чехословакией в такой метафоре: если горит дом, а его обитатели 
спят, то соседи имеют право и обязаны взломать двери4.Несколькими 
неделями раньше чехословацкая газета "Литерарни листы" использовала 
ту же метафору, изобразив в карикатуре гиганта-пожарника Брежнева, 
выливающего ведро воды на крошечный домик, из которого выбегает 
малюсенький Дубчек с отчаянным криком : "Да не горит же!"

Большинство компартий Западной Европы поддерживало чехосло­
вацкие реформы и пыталось посредничать в советско-чехословацком 
конфликте. События 20—21 августа они восприняли как пощечину и 
впервые за всю свою историю осудили внешнюю политику первой стра­
ны социализма. Политбюро Французской компартии заявило 21 ав­
густа 1968 г., что оно удивлено вступлением войск в Чехословакию и 
порицает его, политбюро Итальянской компартии назвало его "неоправ­
данным", руководитель Шведской компартии Херманссон потребовал 
порвать дипломатические отношения с Советским Союзом.

Последним непосредственным откликом в международном ком ­
мунистическом движении на чехословацкие события была дискуссия 
на Международном совещании коммунистических и рабочих партий в 
Москве 31 мая — 2 июня 1969 г. Тщательно готовившееся в течение

1 C l a u b i t z  Z. Peking — nackhte Piratery. — Osteuropa, 1968, n. 10—1 1 ,S. 783— 
786; Der Konflict Peking — Moskau — neuste Phase-Osteuropa, 1969, n. 8, Osteuropa- 
Archiv, S. A —78—A—80.

2 Chronik. Osteuropa Juli-September 1 9 6 8 , -Osteuropa, 1969, n. 5 -8 ,  S. 427 -428; 
I indner R. Tirana: Aufruf zum Widerstand. -  Osteuropa, 1968, n. 10 -1 1 , S. 786 -788 .

3 S c h e n k e l  P. Kuba und die Kummunistische Welt. -O steuropa, 1969, n. 4 
S. 2 8 J -2 8 2 .

4 Г э с Х о л л .  Выполнен интернациональный долг. — Неделя, 1968, № 39 
с. 1 0 -1 5 .
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ряда лет Совещание должно было противопоставить сплоченный фронт 
большинства компартий мира маоистским попыткам расколоть меж­
дународное коммунистическое движение и намечалось на ноябрь 1968 г. 
Когда стало ясно, что в обстановке страстей, разгоревшихся вокруг 
Чехословакии, встреча на высшем уровне может привести к полному 
развалу движения, чего никто из предполагаемых участников не желал, 
мероприятие было перенесено более чем на полгода — в явной надежде 
на то, что за это время положение в Чехословакии так или иначе будет 
урегулировано.

Действительно, к  началу лета 1969 г. в Чехословакии произошла 
смена власти, и новый глава партии Гусак попросил участников пред­
стоящего Совещания не касаться чехословацкого вопроса. (Теперь, 
когда силы реформаторов в Чехословакии были сломлены и непосред­
ственные цели советского руководства достигнуты, было уже неже­
лательно драматизировать положение в этой стране и привлекать к  ней 
международное взимание.) Тем не менее национальный секретарь 
компартии Австралии Л.Ааронз осудил на Совещании ввод войск в 
Чехословакию в августе 1968 г. Его поддержало еще несколько делега­
ций, но подавляющее большинство, в том числе и те, кто разделял мне­
ние Л.Ааронза, не сочли нужным ставить эту проблему в центр дискус­
сии и тем самым обрекать встречу на провал, а мировое коммунисти­
ческое движение — на непоправимый раскол1.

Но если советские руководители полагали, что шок, вызванный в 
мировом коммунистическом движении чехословацкими событиями, 
постепенно пройдет, то они проявили этим свою недальновидность. 
Отношение компартий мира к  Советскому Союзу и КПСС приобрело с 
тех пор новое качество. Безусловная поддержка советской внешней 
политики перестала быть аксиомой, и даже стала рассматриваться воз­
можность поддержки буржуазного правительства своей страны в слу­
чае военного конфликта с Советским Союзом, в котором все чаще 
усматривали потенциального агрессора. Французская компартия отка­
залась вскоре от своего прежнего неприятия французской ядерной удар­
ной силы, нацеленной, как всем было ясно, именно против СССР. Ру­
ководители итальянских и испанских коммунистов заявляли по поводу 
оправдания Советским Союзом посылки вооруженных сил в чужущ 
страну без ее согласия для защиты социализма, что именно такой под­
ход и является угрозой социализму, и даже возлагали надежды на НАТО 
как гаранта свободы Запада (в том числе и его социалистической перс­
пективы) от возможного советского произвола.

За пределами мировой системы "реального социализма" и мирового 
коммунистического движения концепция и в особенности практика 
"ограниченного суверенитета" вызвали широкое неудовольствие в не­
давно освободившихся странах. 27 из 30 стран Африки выразили возму­
щение действиями Советского Союза в Чехословакии2 .

1 Международное Совещание коммунистических и рабочих партий. Докумен­
ты и материалы. М., 1969.

2 Правительство Танзании, например, объявило, что вторжение в Чехослова­
кию — измена всем принципам самоопределения народов и национального суве­
ренитета. Зато Национальный комитет защиты революции Мали заявил 30 августа — 
после возвращения министра иностранных дел Мали из Москвы, — что действия СССР 
в Чехословакии вполне справедливы и являются ударом по империализму (М е h- 
n е г t К. Afrika reagierte emport. — Osteuropa, 1968, n. 10— 11, S. 793—798).
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Западные правительства получили в момент вступления армий пя­
ти стран в Чехословакию специальные заверения от советских диплома­
тов, что эта акция никоим образом не направлена на изменение военно- 
политического положения в Европе и не должна, следовательно, их 
беспокоить. В свете этого топорными выглядят утверждения "устной 
пропаганды" (находившей- тем не менее доверчивых слушателей) о 
том, что поспешным введением войск пяти стран в Чехословакию было 
в последний момент упреждено вторжение с Запада. Красноречивым 
было и то обстоятельство, что вступившие в Чехословакию войска устре­
мились отнюдь не к  западной границе — наперерез этому мифическому 
вторжению — а к  Праге и Братиславе, продемонстрировав тем самым, 
где находился действительно враг.

Заверения советской дипломатии могли успокоить западные пра­
вительства насчет непосредственных намерений СССР, но не устранили 
глубокой тревоги насчет его политики в перспективе1. Общественное 
мнение стран НАТО, настойчиво и небезуспешно добивавшееся в сере­
дине 60-х годов демонтажа военной организации, сокращения военных 
расходов, ликвидации натовских военных баз, сведения к  минимуму 
совместных вооруженных сил, теперь встрепенулось и, исполненное 
озабоченности, занялось укреплением Атлантического союза. Ослож­
нились и поиски выхода из кризиса на Ближнем Востоке и в Индокитае. 
Заверения с советской стороны в миролюбии, уважении права каждого 
народа самому определять путь своего развития выглядели на истори­
ческом фоне событий в Чехословакии в 1968—1969 гг. цинизмом.

В середине 70-х гг. на Западе делались попытки рассматривать 
чехословацкий кризис 1968 г. как конфликт внутри "советской импе­
рии", рубежи которой были очерчены еще в Ялте в 1945 г. Введение 
советских войск в Афганистан нанесло удар по этим настроениям. 
Последовал новый виток гонки вооружений, новое обострение обще­
мировой обстановки, пока не стала ясной необходимость строить меж­
дународные отношения на принципиально иных основах.

Реальности, созданные "походом на Прагу" в 1968 г., продолжали 
существовать до осени 1989 г. Новое руководство СССР в своих усилиях 
по установлению международного доверия вместо равновесия страха 
не могло не ощущать груз прошлого, оставленный ему предшественни­
ками.

Оценка чехословацких событий 1968 г. — это вопрос не только по­
литической морали, но и реальной политики. Не отмежевываясь от 
таких деяний, которые позволяло себе брежневское руководство, на­
ше государство не может рассчитывать на полное доверие на междуна­
родной арене, а раз так, то и всяческие уступки с нашей стороны в об­
ласти разоружения будут бесплодны и лишь ослабят нашу обороноспо­
собность.

1 Hajek, р. 206—207; Declarations de quelques gonvernements et partis politiques vis 
a. — vis de I'intervention sovietique en Tchecoslovaque. — In: Prague 1948—1968, p. 
2 9 4 -3 0 9 . i



К. Цаголов

АФГАНСКАЯ ПРОБЛЕМА: ЭКЗАМЕН СОВЕСТИ

Говорят, афганская проблема уже позади: наши войска выведены 
из страны, мы не принимаем больше непосредственного участия в бое­
вых действиях, наши солдаты и офицеры больше не погибают на этой 
земле, матери и жены не ожидают со страхом вестей из Афганистана. 
Все! Конец этой кровоточащей ране, ставшей болью всего нашего народа. 
Конец ли? А может быть, конец лишь горячей войне, которую мы с к у ­
печеским ухарством оплачивали не только миллиардами из своего скуд­
ного бюджета, но и тысячами человеческих жизней, искалеченной судь­
бой десятков тысяч, психологической болью сотен тысяч? Да, конец тем 
страданиям, которые стали экзаменом на мужество для целого поколе­
ния юношей в солдатских шинелях. Они этот экзамен выдержали с 
честью.

Но хотелось бы посмотреть на афганскую войну с другой стороны — 
с нравственной. И эта проблема встает сейчас с особой остротой. Выдер­
жим ли мы этот экзамен совести? Он ведь требует не меньшего мужест­
ва, гражданской честности, профессиональной объективности. Этот э к ­
замен — показатель достигнутого нами в ходе перестройки уровня прав­
ды, гласности, демократии, социальной зрелости. Не выдержав его, мы 
не сможем извлечь необходимых уроков из горьких плодов афганского 
похода, мы не сможем создать такие условия, при которых подобные 
ошибки будут невозможны. А это будет обидно вдвойне — и за живых, 
и за мертвых. За мужеством тех, кто погиб, искалечен на афганской зем­
ле, должно последовать мужество тех, кто повелевал ими все эти годы. 
Я понимаю: у победы много отцов, а поражение — безродно. Но в эпоху 
перестройки, самоочищения мы не вправе мириться с этим. Только ска­
зав полную правду, мы сможем воздать каждому должное. Только тог­
да воцарится справедливость, которой требует народ, к  которой взывают 
долг, честь и совесть.

Сейчас складывается совершенно парадоксальная ситуация: всю про­
блему уроков афганского похода мы пытаемся свести к  вопросу приня­
тия решения на ввод ограниченного контингента советских войск. При 
этом усилия концентрируем на выяснении того, кто же окончательно 
принял такое решение? Думаю, что здесь нет проблемы, ибо понятно, 
что в рамках нашей системы такое решение было возможно принять 
только на уровне Генерального секретаря, Председателя Совета оборо­
ны. С помощью элементарной логики мы можем с высокой степенью 
достоверности "вычислить" и то, что в принятии решения участвовали: 
министр иностранных дел, министр обороны, председатель КГБ . Участ-
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вовали потому, что должны были участвовать по своему служебному 
положению.

Но возникают два интересных момента.
Первый: все они умерли. Возложить всю вину на умерших — подвиг 

небольшой и незавидный. Второй: а почему они приняли такое решение? 
Ведь оно на чем-то основывалось, ему предшествовал какой-то анализ 
какой-то информации. Какой? Кто ее давал? Какой характер она носи­
ла и какова была ее объективность в контексте той конкретно сложив­
шейся ситуации, которая существовала в 1979 г.? Эти вопросы — уже 
к  живым. Именно поэтому понятно такое упорное стремление отнести 
вину за принятие решения на мертвых. Но честно ли это?

Думаю, что афганскую проблему, и в частности проблему ввода на­
ших войск, необходимо анализировать не с состояния мира в конце 80-х 
годов, а с позиций конца 70-х. Без этого невозможно приоткрыть тайну 
мотивации принятия решения. А именно это важнее, чем механизм при­
нятия решения ввода войск.

Давайте попытаемся взглянуть на мир конца 70-х годов. Обратим 
внимание на некоторые события, которые способствовали созданию об­
становки жесткой конфронтации между США и СССР, между Западом и 
Востоком. Итак: решение НАТО о ежегодном увеличении своих военных 
бюджетов до конца XX в.; формирование долгосрочных военных про­
грамм США; создание "сил быстрого развертывания" с явно провока­
ционными целями агрессивного характера; американская администра­
ция фактически отказалась от ратификации Договора ОСВ-2; НАТО 
планирует в ряде европейских стран разместить новые американские 
ракеты средней дальности. А если к  этому добавить американскую игру 
с Китаем, который в тот период выступал с открытой антисоветской 
позицией, и подготовку США к  вторжению в Иран, которое тоже плани­
ровалось открыто и активно? Таковы лишь некоторые события, опасно 
накалившие международную обстановку. Можно ли было не учитывать 
все это в формировании линии поведения нашей страны на своем южном 
фланге? Сейчас мы можем говорить, что все это была видимость агрес­
сивности США, что ничего не могло бы быть из всего этого реализовано. 
Думаю, что такой разговор был бы по меньшей мере безответственным. 
Всего этого мы не могли не учитывать при принятии решения на ввод 
советских войск в Афганистан.

Теперь о позиции США в самом Афганистане, об отношении амери­
канской администрации к  изменениям, происшедшим в этой стране в 
апрельские дни 1978 г. На этом хотелось бы остановиться подробнее в 
связи с двумя моментами. Во-первых, это принципиально важно с точки 
зрения мотивации* решения советского руководства. Во-вторых, это 
имеет, на мой взгляд, важное значение в связи с имеющимся в амери­
канской литературе мнением, что Афганистан не интересовал США1.

Думаю, что американские авторы Ричард Барнет и Экбаль Ахмад 
не правы в своих утверждениях, что Афганистан не интересовал США. 
Так ли это? В статье "Кровавые игры" они признают: "США, поддержи­
вающие афганское сопротивление, развязали тщательным образом 
продуманную и чрезвычайно дорогую тайную войну, равной которой не

1 См.: E g b a l  A h m a d  and R i c h a r d  J. B a r n e t .  Bloody Lames. — 
The New Yorker, 11 .IV .1988.
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было со времен операций ЦРУ в Лаосе и Камбодже в начале 70-х годов". 
Позволительно спросить: зачем понадобилось США — крупнейшей дер­
жаве капиталистического мира — за тридевять земель развязывать 
тщательно продуманную и очень дорогую тайную войну? Не говорит ли 
это об интересе США к  Афганистану, да и в целом к  исламскому регио­
ну? Внимательный взгляд на поведение США в этом районе убеждает в 
интересе США к  этой стране, интересе, который особенно усилился после 
антимонархического переворота М. Дауда в 1973 г. и тем более после 
событий, происшедших в Иране в феврале—апреле 1979 г.

Именно США стали главной силой, выступавшей против Афганис­
тана, силой, по существу оказывавшей не только все возрастающую 
помощь оппозиционным Кабулу движениям, но и дирижировавшей всем 
антиафганским хором. Уверен, что Афганистан был для США важным 
звеном в общем экспансионистском курсе, проводимом в регионе Сред­
него Востока. Считая этот регион сосредоточением своих экономических 
и политических интересов, а следовательно, объектом стратегических 
притязаний, США не только поддерживали складывавшуюся в этом реги­
оне ситуацию нестабильности, но и активно создавали ее. Разве не об 
этом говорит тот факт, что по специальному указанию Д. Картера для 
подготовки к  "малым войнам" в этом районе к  началу 1978 г. выделя­
лось три дивизии (морской пехоты и сухопутных войск), ряд авиацион­
ных частей? Массированная антиафганская деятельность США осущест­
влялась по разным каналам, особенно дипломатическим, массовой ин­
формации и спецслужб.

Хотелось бы обратить внимание на некоторые факты, раскрывающие 
характер и интенсивность деятельности американских спецслужб в Афга­
нистане. Конечно, можно назвать случайностью появление в Пакистане 
Роберта Лессарта — одного из самых видных специалистов ЦРУ по Вос­
току. Он имел немалый опыт, большой успех еще тогда, когда помогал 
иранскому шаху создавать печально известную организацию САВАК. 
Этот "туристический визит" привел к  резкой активизации деятельности 
афганской оппозиции в Пакистане. Обращает внимание и деятельность 
управления по борьбе с распространением наркотиков, удобно располо­
жившегося в Пакистане. Об истинных делах этой темной конторы, го ­
товившей заплечных дел мастеров для будущей кровавой работы в Аф­
ганистане, писал индийский еженедельник "Блитц" 9 и 12 января 1980 г. 
Кстати, в номере за 9 января приводятся весьма интересные детали. Об­
ратим на них внимание. Руководитель указанного выше управления (са­
ма эта организация обосновалась в Вашингтоне) Питер Бенсинджер на­
правил письма американскому послу в Пакистане, в которых уведомлял 
его в том, что "пакистанская территория... предоставлена в полное рас­
поряжение небезызвестного американского подрывного ведомства — 
Центрального разведывательного управления".

Было бы наивным полагать, что внутренняя и международная реак­
ция обрадовались апрельскому перевороту 1978 г. в результате кото­
рого была свергнута аристократическая республика М. Дауда и провоз­
глашена власть широкого блока демократических сил. Я не говорю о 
внешних проявлениях чувств, я имею в виду внутренние, стратегические 
установки и цели. Внешне США через неделю признали новую власть в 
Кабуле. Но это только внешне. Вряд ли можно сомневаться в том, что 
США хотели бы иметь в лице Афганистана достойную замену Ирану, чей
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непримиримый антиамериканский курс обозначился однозначно. Когда 
стало очевидным, что такая цель практически недостижима, начался под­
рыв власти руками афганской оппозиции, часть которой сформировалась 
еще в период правления М. Дауда, а часть образовалась вследствие объек­
тивных процессов становления нового режима и субъективных просче­
тов его руководителей.

Естественно, в США понимали, что свергнуть кабульский режим 
возможно только массированными действиями вооруженной оппозиции. 
Следовательно, широкая подготовка кадров для вооруженной борьбы 
против кабульского режима являлась частью стратегической установки 
США в Афганистане. Реализация этой установки шла через создаваемые 
базы вооруженной афганской оппозиции преимущественно на террито­
рии Пакистана. Здесь готовились кадры, сюда поступало вооружение. 
Центры подготовки мятежников росли как грибы после дождя. Такие 
крупные базы, ка к Мир-Али (на 2 тысячи человек), Садда (на 1200 чело­
век) , Танги (на 900 человек) и другие, работали бесперебойно. Да и спе­
циалистов эти учебные центры готовили по весьма широкой номенкла­
туре: от общей военной подготовки до обучения диверсантов-террорис- 
тов, подрывников, минеров и т.п. Кстати, во многих центрах работали 
инструкторы из США.

Во внешнеполитической деятельности США афганская проблема ста­
ла возникать все чаще, причем все чаще звучали ноты антисоветской 
истерии. Эти мотивы, несомненно, присутствовали и при разработке в 
конце 1978 г. планов сосредоточения американских ВМС в районе Пер­
сидского залива. Они не могли не оказать влияния и на содержание ви­
зита тогдашнего министра обороны США Г. Брауна на Ближний Восток 
(январь 1979 г . ) . Думаю, что не случайно в это же время (январь 1979 г.) 
Афганистан посетил помощник советника президента США по националь­
ной безопасности. Кстати, отметим, что по его возвращении в Вашингтон 
состоялись переговоры с представителями афганских оппозиционных ор­
ганизаций.

Всего сказанного вполне достаточно, чтобы убедиться в нарастаю­
щем интересе США к  Афганистану, интересе отнюдь не с целью помощи 
становлению новой власти, а с целью ее подрыва. И этот интерес нельзя 
рассматривать обособленно, вне контекста общей стратегической линии 
США. Интересы США в Афганистане реализовывались не только в собст­
венных действиях американской администрации, но и в позициях Пакис­
тана, Китая, Ирана и других стран, оказывавших помощь афганской во­
оруженной оппозиции.

При анализе ситуации, сложившейся перед вводом наших войск, 
нельзя упускать из виду также ирано-афганские отношения. Официально 
Иран признал ДРА 6 мая 1978 г. Однако вместе с признанием он на­
чал интенсивную деятельность по разработке мер обеспечения "регио­
нальной безопасности". Цель была одна: парализовать стратегическое 
воздействие афганских событий в регионе. Эта тема присутствовала и 
на переговорах, которые велись в Тегеране с Хуа Гофеном в августе 
1978 г. Ряд иранских воинских формирований были передислоцирова­
ны к  ирано-афганской границе, а афганская оппозиция получила значи­
тельные суммы. Негативное отношение Ирана к  кабульскому режиму 
еще больше обозначилось с приходом в 1979 г. к  власти Р. Хомейни. 
Особо щедрую помощь Ирана получали такие оппозиционные организа­
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ции, как Исламская партия Афганистана во главе с Б. Раббани. И это 
понятно, ибо эти лидеры афганской оппозиции разделяли взгляды имама 
об экспорте исламской революции и необходимости исламизации 
общественно-политической жизни в мусульманских странах.

Открыто антиафганский характер приобрели и пакистано-афганские 
отношения, хотя в самом начале Исламабад заявил о готовности разви­
вать дружественные отношения с Кабулом. Немалый отпечаток на эти от­
ношения наложило наличие на территории Пакистана афганской полити­
ческой эмиграции, начало которой было положено задолго до 
апрельских событий 1978 г. И все же главное значение в формировании 
отношений двух соседних стран имела военно-политическая зависимость 
администрации Зия-уль-Хака от США.

Надо отметить, что в формировании пакистано-афганских отношений 
существовал еще один негативный фактор. Это непродуманные заявле­
ния Тараки и Амина о судьбах пуштунских и белуджских племен. К этой 
проблеме Пакистан всегда относился весьма болезненно. И то, что 
вначале кабульский режим деликатно обходил эту проблему, на мой 
взгляд, способствовало возникновению контактов между Кабулом и 
Исламабадом. Официальный визит Зия-уль-Хака в сентябре 1978 г. в 
Кабул, а затем переговоры министра торговли Пакистана (декабрь 
1978 г.), казалось бы, наметили контуры решения пуштунской пробле­
мы путем мирных политических переговоров и решения вопроса о тран­
зите через Пакистан афганских грузов. Побывавший в Исламабаде в ию­
ле 1979 г. с визитом заместитель министра иностранных дел Афганиста­
на Ш. М.Дост продолжил линию налаживания контактов, пригласив с 
официальным визитом Зия-уль-Хака и министра иностранных дел Па­
кистана Ага Шахи. Однако Пакистан в одностороннем порядке отодви­
нул сроки визитов, а затем и отклонился от возобновления переговоров. 
Что вдруг насторожило Пакистан? Думаю, что здесь имел место ряд 
факторов: давление США, Китая и ряда мусульманских государств, 
наличие значительной массы афганских беженцев на территории страны, 
определенный страх перед вооруженной афганской оппозицией in не в 
последнюю очередь, изменения, происшедшие в позиции кабульского 
режима в пуштунской проблеме. Факт остается фактом: афгано-паки­
станская граница на долгие годы стала ареной крайней напряженности, 
источником формирования и обеспечения многочисленных отрядов 
вооруженной оппозиции.

Конечно, нельзя в оценке ситуации, сложившейся к  концу 1979 г., 
упускать и позицию КНР в данном регионе. Думаю, что она вписывалась 
в контекст стратегической линии, которой придерживались китайские 
руководители в тот период, а она была нескрываемо антисоветской. 
Пекину явно не нравилось развивающееся сотрудничество СССР с Афга­
нистаном. Особенно негативную реакцию китайских лидеров вызвал за­
ключенный в Москве 5 декабря 1978 г. договор, где советско-афганским 
отношениям придавался новый импульс. Считая, что этот договор угро­
жает безопасности стран региона и КНР, пекинские лидеры стремились, 
с одной стороны, содействовать обострению внутриполитической обста­
новки в ДРА, а с другой — улучшить свои позиции в Пакистане. Одно­
временно усилились военные приготовления в приграничных с ДРА об­
ластях. После завершения строительства Каракорумского шоссе (1978 г.) 
был создан новый военный округ в Синьцзяне. Этот район стал одной из
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приграничных зон, где интенсивно шла подготовка кадров вооруженной 
оппозиции. Не без участия промаоистской агентуры проходили события, 
имевшие место в Герате, Бадахшане, Хазараджате. Об этих недружест­
венных шагах Пекина говорилось в заявлении правительства ДРА от 
24 марта 1979 г. В ответ КНР прекратила оказание экономической по­
мощи Афганистану и активизировала материальную поддержку воору­
женной оппозиции.

Из ёсего сказанного можно сделать вывод, что к  концу 1979 г. 
в Афганистане и вокруг него сложилась сложная политическая обстанов­
ка. И будет правильным сказать, что здесь сошлись интересы не только 
двух сверхдержав, но и двух противоборствующих миров. Могло ли это 
не вызывать озабоченность СССР? Конечно, мы не могли быть безучаст­
ными к  происходящим событиям.

Советское высшее руководство приняло решение об удовлетворе­
нии просьбы афганской стороны об оказании непосредственной военной 
помощи и ввело в Афганистан советские войска. Можно ли понять такое 
решение? Да, можно, исходя именно из контекста развития событий 
именно в тот период общего состояния советско-американских отноше­
ний. Но понимание неравнозначно оправданию. Понять, но не оправдать! 
Нет ли здесь противоречия? Думаю, что нет. И вот почему.

Во-первых, мы постоянно ссылаемся на обязательства, взятые нами 
Договором от 5 декабря 1978 г., и на то, что их исполнение не противо­
речит букве и духу статьи 51 Устава ООН. Но можно ли было в столь 
сложном вопросе, как ввод войск в другую страну, прикрывшись доку­
ментом, не учитывать мнение своего народа, реакцию международного 
сообщества? Ведь в нашем народе афганская акция не была популярна с 
самого начала. А уж тем более когда стало очевидным, что быстрого 
решения вопроса не может быть и мы теряем своих сынов в заведомо 
бесперспективной и непопулярной войне. Ни пропагандистская эквили­
бристика, ни лихие корреспондентские материалы, которыми были 
насыщены наши средства массовой информации, не могли компенсиро­
вать боль и горе матерей, потерявших своих детей в горах Гиндукуша, 
страдания юношей, ставших инвалидами.

Или: можно ли было игнорировать мнение наших друзей и врагов, 
осуждавших афганский поход и дружно голосовавших против нас в 
ООН? Конечно, нет! Да, США вели себя в тот период "распоясанно", 
не особо заботясь о нормах международного права, человеческого обще­
жития. Но, подвергая их справедливой критике, мы сами поддались соб­
лазну "показать м ускулы ". Отсюда моя твердая убежденность в том, что 
при принятии таких решений недостаточно юридической обоснованности, 
нужна еще высокая нравственность поступков на международной арене. 
А критерием такой нравственности служит лишь соответствие поступков 
и их следствий общечеловеческим идеалам и представлениям. Именно 
в этом плане ввод войск в Афганистан нанес нашей стране очень серьез­
ный удар в глазах и советской и мировой общественности: мы дали 
повод нашим врагам говорить о советском экспансионизме, о стремле­
нии к  нефтяным кладовым Ближнего Востока и к  теплым южным мо­
рям; мы оказались в неловкой (мягко скажем!) ситуации в ООН: 
мы усложнили советско-китайское урегулирование; мы несли колос­
сальные расходы на войну; мы очень затруднили наши отношения со 
странами мусульманского пояса и оказались в нелегком положении в
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Движении неприсоединения и т.д.
В создавшихся условиях действия США, других стран и сил региона, 

поддерживавших афганскую вооруженную оппозицию, ка к  бы приобре­
тали "вторичный характер". Постоянно и активно разыгрывая "афган­
скую карту", Запад оказывал разностороннее давление на СССР и ДРА. 
Антисоветская кампания приобрела международный характер, а США 
пытались, используя афганскую проблему, действовать в широком диа­
пазоне — от экономических санкций до бойкота Олимпиады.

Надо отметить, что кабульский режим с самого начала ввода наших 
войск выдвигал план комплексного подхода и политического урегули­
рования обстановки вокруг Афганистана (заявление правительства ДРА 
от 14 мая 1980 г.) . Западные державы, Пакистан, Иран, КНР в своих 
контрпредложениях ставили требования безусловного предваритель­
ного вывода советских войск и неучастия кабульского правительства в 
переговорах. Как в "плане Каррингтона", идеи которого нашли свое 
выражение в заявлении стран—членов ЕЭС от 31 июня 1981 г, так и 
во всех последующих предложениях Запад пытался интернационализи­
ровать афганскую проблему, настаивал на немедленном выводе советс­
ких войск, игнорировал официальную власть в Кабуле, предлагал рас­
сматривать руководителей вооруженной оппозиции как "единственных" 
представителей афганского народа, стремясь создать вокруг СССР 
атмосферу международной изоляции. Короче говоря, принимая решение 
о вводе советских войск в Афганистан, советское руководство не смо­
гло предусмотреть всю широту и глубину международного резонанса на 
эту акцию. Принятие решения такой внутренней и международной 
важности без предварительного учета его возможных последствий гра­
ничит с авантюризмом в политике. А этого нельзя оправдать никакими 
разговорами об интернациональном долге.

Во-вторых. Объясняя правомерность нашей афганской акции мы все 
время ссылаемся на неоднократные просьбы законного правитель­
ства Афганистана об оказании военной помощи. Это верно, и в то же вре­
мя — это один из самых слабых аргументов. Почему? Дело в том, что 
просьбы действительно исходили от законного правительства Н. М. Та- 
раки. И ответ на них был бы юридически оправданным. Но после его 
убийства и узурпации власти X. Амином законность правительства 
приняла весьма сомнительный характер. Тем более мы сами утверждали, 
что против "аминовской тирании" поднялся "весь народ". Если же 
просьба о вводе наших войск исходила от X. Амина, то тогда каким  
образом "просивший" оказался низложенным с нашим приходом? Тогда 
в чем законность новой власти, возникшей в процессе нашего ввода 
войск? Как "вдруг" в первые минуты и часы нашего входа "народ" 
поднялся против X. Амина и сверг его? Наконец, неясно, почему за­
конный режим X. Амина, по просьбе которого мы якобы входили, вдруг 
сразу стал антинародным, тираническим режимом. Значит, мы совсем не 
знали человека, по просьбе которого вводили войска?

Ясно одно: афганская сторона не раз просила наше руководство о 
военной помощи. Это факт. Но неясно, по чьей конкретной просьбе 
окончательно созрело решение о вводе. Если X. Амина, то как так 
быстро появились Б. Кармаль и его администрация? Есть в шахматах вы­
ражение "домашняя заготовка". Не является ли молниеносное сверже­
ние X. Амина и... не менее молниеносное появление администрации
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Б. Кармаля нашей "домашней заготовкой"? А если мы вошли в Афга­
нистан по просьбе X. Амина, который неожиданно оказался свергнутым 
"здоровыми силами", то почему за принятием решения о вводе войск 
не возникла "тактическая пауза" для уточнения характера происшедших 
изменений в высшем эшелоне афганской власти? Можно поставить 
массу вопросов, и в каждом отдельном случае объяснения будут носить 
витиеватый, неконкретный, завуалированный характер. И в таком слу­
чае неминуем и правомерен один принципиальный вопрос: если адми­
нистрация Б. Кармаля пришла на "нашей броне", то тогда почему от­
крыто не сказать об этом? И тогда не будет этих многочисленных "если", 
"почему", а будет просто правда. Мы стесняемся в данном случае "вещи" 
назвать своими именами? Думаю, в нашем положении в этом вопросе 
уместна народная мудрость: "снявши голову, по волосам не плачут".

В-третьих, ввод советских войск в Афганистан — это самая послед­
няя мера, которая могла быть осуществлена уже после того, как все 
мыслимые дипломатические и другие возможности окончательно исчер­
паны. Есть ли у нас уверенность, что в конце декабря 1979 г. арсенал 
возможностей СССР был полностью использован и мы оказались перед 
лицом единственного решения? Думаю, что никто не смог бы дать на 
этот вопрос утвердительного ответа. Можно ли было продолжать поиски 
путей оказания помощи Афганистану, не прибегая к  крайней мере — 
вводу войск? Уверен, что эти возможности были,— например в конце 
1979 г. когда США, Пакистан и КНР возобновили контакты с ДРА. 
Понятно, что их расчет строился на возможных изменениях в кабуль­
ском режиме. Стремясь показать свою лояльность к  режиму X. Амина, 
США попытались оказать ему помощь в строительстве школы в Гильмен- 
де, заявили о безвозмездной помощи в 371,7 тыс. долл, на строительство 
пунктов скорой медицинской помощи. Возобновились торгово-эконо­
мические связи с КНР (в декабре 1979 г. были подписаны протоколы о 
товарообороте и соглашение о продолжении второй очереди ирригаци­
онной системы в Парване). На конец декабря 1979 г. был намечен визит 
в Кабул министра иностранных дел Пакистана Ага Шахи.

Воспользовались ли мы возникшими возможностями в поиске не­
военных методов поддержки Кабула? Думаю, что нет, ибо в условиях 
нашей тогдашней подозрительности для нас оказался более "удобным" 
тезис о том, что X. Амин, когда-то обучавшийся в США, очевидно, аме­
риканский шпион, и он готов пригласить в страну американские войска. 
Аргумент, прямо скажем, довольно шаткий. Почему X. Амин не был 
приглашен с визитом к  нам в страну? Разве нельзя было выяснить пози­
ции, перед тем как идти на принятие такого нелегкого решения, как 
ввод войск в страну? А может быть, убедив себя в том, что нет других 
решений, мы и не искали их? Такую однозначность трактовки сложив­
шейся обстановки вряд ли можно оправдать даже в условиях сложив­
шихся в тот период реальностей.

В-четвертых, в конце декабря 1979 г. мы пошли на крайнюю меру. 
Значит, она должна была быть обдумана до мельчайших деталей, хотя 
бы с точки зрения внутренней обстановки в стране, куда волей высшего 
руководства посылаются войска. "Не зная броду, не суйся в воду" — это 
мудрое предостережение нами было игнорировано. Думаю, что мы преж­
де всего не разобрались в характере происходящих в Афганистане собы­
тий. Мы оказались загипнотизированными самим словом "революция".
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Вообще в 60—80-е годы мы весьма легковесно использовали это понятие, 
забывая о том, что за этим стоит глубочайший общественный переворот. 
Я глубоко уверен в том, что апрельские события 1978 г. в Афганиста­
не — это военный переворот, имевший потенциальную возможность пе­
рерасти в революцию. Однако пришедшие к  власти политические силы 
с первых дней столкнулись с суровой необходимостью защиты от много­
численных врагов.

Это обстоятельство, усугубленное многими левацкими просчетами, 
не дало возможности поднять широкие массы народа на свою сторону. 
А просчетов было немало. Разве можно как-то оправдать подход р уко ­
водителей НДПА к  исламу как к  явлению, которое может отражать 
интересы лишь эксплуататорских сил? Если бы тогдашние руководители 
увидели возможности ислама и правильно оценили его роль в жизни 
общества, то не были бы столь опрометчивы, объявляя 22 сентября 
1978 г. "братьев-мусульман" врагами, которых следует уничтожать, "где 
бы они ни были". Что положительного получила новая власть от такой 
позиции? Думаю, что ничего, ибо к  такому решению не было подготов­
лено общественное сознание. Проводимая в отношении хазратов, улемов 
и мулл, в частности к  клану Моджаддади, шиитским богословам семьи 
ваэзов, руководителям исмаилитской общины Кияни и другим, поли­
тика официального Кабула оттолкнула правоверных мусульман. Жесто­
кие репрессивные меры, вплоть до расстрелов мулл без суда и следствия 
на глазах у верующих, вели лишь к  подъему их авторитета у населения. 
Ведь еще не были забыты времена борьбы за независимость против 
англичан, борьбы, в которой многие муллы сыграли немалую патриоти­
ческую роль.

Или разве ошибки, допущенные по отношению к  пуштунским пле­
менам в начале деятельности новой власти, не стали одним из источни­
ков накопления негативного потенциала в этой всегда взрывоопасной 
зоне? Ведь в самом начале пуштуны отнеслись к  апрельским событиям 
1978 г. весьма лояльно. Однако попытки ограничить свободу пуштунов 
натолкнулись на решительный отпор, надолго сделав их врагами новой 
власти. Объявленные властями меры наказания и даже использование 
против пуштунов регулярных войск, включая и авиацию, не дали ожида­
емых результатов, а лишь еще больше подогревали их враждебность. 
Часть пуштунов стала переходить на пакистанскую территорию, что при­
вело к  возникновению проблемы беженцев. Попытки правительства кон ­
тролировать провоз оружия и его изъятие у кочевников-пуштунов окон ­
чательно настроили их против власти, так как они не могли оставаться 
беззащитными на опасных маршрутах кочевий.

Не лучше обстояло дело и с проведением социально-экономических 
мероприятий. Взять хотя бы такой фундаментальный вопрос, ка к зе­
мельная реформа. Она началась 1 января 1979 г. Ее первый этап завер­
шился 22 июля 1979 г. Основой для ее проведения служил Указ Револю­
ционного Совета ДРА № 8 "О земле", вступивший в силу 30 ноября 
1978 г. Обращает внимание, что 6 января 1979 г. ЦК НДПА принимает 
решение об организационной и политической работе в связи с проведе­
нием аграрной реформы. Оно логично вытекало из обстановки и харак­
тера решаемой задачи. Но стремление "взвинтить" процесс переустрой­
ства кишлачной зоны взяло верх, и 17 февраля 1979 г. Политбюро ЦК 
НДПА принимает новое решение, суть которого — максимально уско ­
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рить темпы перераспределения земли. Разъяснительная работа о целях и 
задачах реформы проводилась в основном в городах, тогда как кишлач­
ная зона практически оказывалась вне влияния партии. В кишлаках ра­
боту вели враги новой власти. Используя ошибки, допущенные в ходе 
реализации требований декрета о раскрепощении женщин, об отмене 
калыма, освобождении от долгов, наконец, обострившиеся этнические 
отношения. Все было пущено в ход, чтобы подорвать веру крестьян 
в реформы. Нередко использовался и шантаж. Поэтому крестьяне прояв­
ляли сдержанность при вступлении во владение землей, а значительная 
часть их просто отказывалась от предоставляемых наделов.

Чем объяснить такое положение, когда крестьянин, веками мечтав­
ший о земле, отказывается от земли? Только люди, не способные к  трез­
вой оценке реальной ситуации, могли не учесть лежащие на поверхности 
моменты. Например, любому здравомыслящему человеку понятно, что 
новая власть, если она не страдает социальным авантюризмом, должна 
выдвигать лишь такие политические лозунги, которые может наполнить 
экономическим содержанием, и проводить лишь такие экономические 
мероприятия, которые может защитить политическими средствами. Да, 
афганский крестьянин хотел земли. Но как он мог ее взять, если его 
безопасность никак не гарантировалась, если в кишлаке нет органов 
новой власти. Нет и надежной военной защиты перед лицом вооруженной 
оппозиции. Надо было учитывать все это в такой жизненно важной 
проблеме, ка к земельная реформа? Безусловно! Здесь нет мелочей. Вот, 
казалось бы, такой маленький технический вопрос, как оценка земель­
ного фонда. При отсутствии кадастровой службы это оказалось почти 
непреодолимой задачей, так как землевладельцы решительно отказыва­
лись от обмера земельных участков. И прикрывались они крестьянским 
повернем, что за обмером земли и учетом скота обязательно наступает 
кара Аллаха — неурожаи и падеж скота. Казалось бы, должны были бы 
учесть и то, что мусульманин не может взять чужое. А земля чужая, она 
не ничейная. Взявший чужое — проклинается Всевышним. В то же время 
акт купли-продажи освящается религией. Так, может быть, все это надо 
было учитывать и землю надо было не давать, а продавать (по доступной 
цене) ? Во всяком случае, я убежден, что не столько надо было "лошадей 
гнать" в проведении земельной реформы, сколько взвешенно, с учетом 
всех факторов идти, закрепляя и надежно обеспечивая каждый свой шаг. 
Без этого нельзя было привлечь массы трудящихся на сторону новой 
власти, на сторону революции. Постоянная, последовательно осущест­
вляемая работа по формированию и развитию революционного боль­
шинства подменялась нескончаемыми разговорами о необходимости 
политической работы в массах. Военный переворот, осуществленный в 
апреле 1978 г., не "получил" достаточно прочной социальной базы. 
Основная социальная база — кишлак оказался вне влияния сил, совер­
шивших апрельский переворот.

Социальная революция — очень сложное явление в жизни общест­
ва. Начавшись с политического акта — взятия верховной власти в центре, 
она развивается в политической сфере до взятия власти на местах и приз­
нания верховной власти.

В Афганистане этого не произошло. Разве можно серьезно говорить 
о революции, которая имеет, по существу, очаговую власть? Власть, 
носящая "гарнизонный" характер (по месту дислокации воинских фор­
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мирований!), не может быть показателем свершившейся политической 
революции. Если главную силу революции составляют вооруженные си­
лы, то трудно говорить о революции. Начать революцию невозможно 
без вооруженной силы или вопреки ее воле. Это верно. Но за этим пер­
вым штурмом бастионов старой власти должен был бы последовать 
выход на арену народных масс. Они — главная сила революции. Их 
то как раз и не оказалось за теми, кто в апрельские дни пошел на штурм 
режима Дауда. Думаю, что в этом плане правильнее было бы характери­
зовать саурские события 1978 г. ка к революционное выступление верх­
них слоев патриотически настроенных сил.

Уверен, что мы не имели полной объективной картины событий, 
происходящих в Афганистане. Информация зачастую носила характер 
поверхностного скольжения, отпечаток угодничества, а не принципиаль­
ного анализа. Мы не знали глубины и остроты внутрипартийных проти­
воречий. Вряд ли мы имели полную характеристику имеющихся в НДПА 
фракций. Точно так же мы не имели объективной информации о глубине 
и характере противостояния "Х альк" и "Парчам". Складывается впе­
чатление, что мы только на ходу познавали характер и остроту их взаи­
моотношений, социально-классовую базу и тактику борьбы. А ведь раз­
ногласия этих фракций и в целом в НДПА носили не случайный и не 
временный характер. Еще с момента возникновения так называемого 
инициативного политического ядра в 1963 г.1 водораздел между ними 
обозначился весьма определенно. Одни склонялись к  созданию партии 
марксистско-ленинского характера; другие — демократического содер­
жания. Позже афганские демократы устанавливают контакты с народной 
партией Ирана ("Т уд е "). Ряд негативных моментов, характерных для 
"Туде", такие, как сектантство, догматизм в работе с массами, потом 
скажутся и на деятельности НДПА.

После образования НДПА (1 января 1965 г.) программные докумен­
ты все больше начали насыщаться идеями "народной революции". Все 
больше говорили о том, что возникла коммунистическая партия, кото­
рая поставила своей целью построить социализм в феодальной стране. 
Сторонники Н.Тараки считали, что партия должна спешить, чтобы опере­
дить рост и влияние буржуазии. Другие говорили о необходимости 
сдержанности в отношении "коммунистических идей", призывали к  еди­
нению не только трудящихся слоев, но и всей нации в целом, к  гибкости 
в отношении религии1 2.

Обращу внимание, что уже осенью 1966 г. в руководстве НДПА 
четко проявились острые разногласия. Внешне все это подавалось как 
личное соперничество Н.Тараки и Б. Кармаля. На самом деле разно­
гласия носили более глубокий характер. Все это привело к  расколу 
НДПА и образованию "Парчам" ("Знамя") во главе с Б. Кармалем и 
"Хальк" ("Народ") во главе с Н.Тараки. Думаю, что, начиная с это­
го периода, между этими двумя фракциями в дальнейшем никогда не

1 Это ядро должно было подготовить создание политической партии Объеди­
ненный национальный фронт Афганистана (О НФ А). В его активную группу входи­
ли Н.Тараки, Б. Кармаль, А. М. Захма, М. Г. Губар, Ш. M., Дост, М. С. Рухи, 
Г.Д. Бахтари, А. Махмуди, М.С. Фарханг, М.А. Хайбар, Т. Бадахши.

2 В изложении этих взглядов важную роль сыграли статьи Б. Кармаля, опубли­
кованные в газете "Парчам" от 14 марта 1968 г. и 19 мая 1969 г.
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существовало органического единства.
0  какой единой партии НДПА может быть речь в такой обстановке? 

Могли ли все эти фракции, группы в условиях постоянных разногласий 
серьезно анализировать происходящие социальные процессы? Любому 
должно быть понятно, что такая обстановка, усугубленная личной непри­
язнью между Н.Тараки и Б. Кармалем и коварной тактикой X. Ами­
на1, не способствовала делу выполнения партией своей роли.

Весь период до апрельских (1978 г.) событий НДПА, по сущест­
ву, не смогла выйти из организационного кризиса. Попытки объедине­
ния не увенчались успехом ни в 1970, ни в 1973 г. В связи с этим на 
заседании ЦК "Парчама" 24 мая 1973 г. Б. Кармаль высказал предло­
жение о создании самостоятельной партии "Хезбе захматкешане Афга­
нистан" ("Партия трудящихся Афганистана") и проведении организаци­
онного съезда партии. Эту идею не удалось реализовать. Бурные со­
бытия этого периода заставили руководителей "Халька", и "Парчама" 
вносить серьезные коррективы в свою тактику, в выдвигаемые лозунги 
и цели. Об этом говорят и попытки "Парчама" создать "Объединенный 
фронт прогрессивных народно-демократических сил"1, и результаты пле­
нума ЦК "Халька" в конце июня 1973 г. На этом пленуме "Хальк" 
выдвинул более гибкую линию, включая поиск союзов и компромиссов 
с другими демократическими организациями.

Противостояние "Халька" и "Парчама" продолжалось и после анти­
монархического переворота М. Дауда в 1973 г. Более того, воспользо­
вавшись тем, что М. Дауд пытался наладить тесные контакты с "Парча- 
мом", халькистская .сторона начала обвинять парчамовцев в измене де­
лу революции. Надо сказать, что тогда на руку халькистам играли и чист­
ки, проведенные М. Даудом в госаппарате, в армии. В основном удар 
пришелся по членам или сочувствующим "Хальку". Кстати, именно в 
тот период (1974 г.) была создана тайная политическая организация 
в армии "Объединенный фронт коммунистов Афганистана" (О Ф КА). 
Думаю, что в последующем, в период, предшествовавший вводу наших 
войск (1979 г.), эта организация была упущена нами из поля зрения 
так же, ка к и многие неодемократические организации и партии. Считаю 
это серьезным просчетом и теоретиков, и практиков.

Но М .Дауд в своем движении к полной, неограниченной власти в 
течение 1975 г. устраняет и сторонников "Парчама" из различных звень­
ев госаппарата. В этих условиях начинается новый раунд поиска путей 
к  единству "Халька" и "Парчама" 24 мая 1974 г. ЦК "Парчама" обра­
тился к  хальковцам с "Декларацией о единстве действий". Более года 
ушло на размышления, и только 26 августа 1975 г. состоялись контакты 
представителей двух фракций. Словесная дуэль продолжалась вплоть до 
1 октября 1975 г., когда состоялась встреча двух делегаций. Встреча 
закончилась безрезультатно, ибо обнаружился разный подход в органи­
зационных принципах объединения двух фракций. Об этом было заявле­
но в Коммюнике ЦК "Халька" от 2 октября и в заявлении "Вперед, к 
единству!" ЦК "Парчама" от 11 октября 1975 г.

1 В характеристике X. Амина интересно обратить внимание на решение ян­
варского (1968 г.) Пленума ЦК. Тогда в решении говорилось о X. Амине как о 
человеке, "известном по своей прошлой общественной жизни фашистскими 
чертами, связанном с высокопоставленными чиновниками тех же качеств и имев­
шем также шовинистические взгляды".
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В дальнейшем за политической эволюцией М. Дауда следовали шаги 
и леводемократического крыла (платформа "Парчама" из пяти пунк­
тов, сформулированная на декабрьском (1975 г.) пленуме и третьей 
партийной конференции этой фракции; постановление ЦК "Халька" 
(июль 1975 г.) и "Программа из шести пунктов" ЦК этой фракции, 

опубликованная 18 сентября 1976 г. в виде листовки под названием "Не­
которые жизненно важные лозунги "). Но определенные подвижки про­
исходили и на правом крыле политической жизни страны. Летом 1975 г. 
ультралевые и националистические группировки подписали так называе­
мый "Салангский протокол", призывавший к  началу национально-ос­
вободительной борьбы с "фашистско-диктаторским режимом М. Дауда". 
Не сидел сложа руки и М. Дауд. Лойя Джирга, которая начала свою ра­
боту 30 января 1977 г., утверждение конституции (февраль 1977 г .) , 
шаги в организации Партии национальной революции — все это должно 
было способствовать укреплению позиции продаудовских сил. Все дру­
гие политические организации лишались возможности легальной ра­
боты.

Нараставший кризис режима М. Дауда заставил Н.Тараки и 
Б. Кармаля еще раз начать искать возможность объединения. В июне 
1977 г. их встреча увенчалась подписанием "Заявления о единстве 
НДПА", В основу объединения был положен принцип паритета (равного 
представительства в руководящих органах). Внешне казалось, что дос­
тигнуто единство, что фракционная разобщенность уже позади. На прак­
тике, думаю, что это объединение носило тактический характер. Разве 
не об этом говорят факты? Ведь во время объединительного заседания 
двух ЦК не была достигнута договоренность об объединении нелегаль­
ных организаций "Х альк" и "Парчам" в вооруженных силах. Не смогли 
договориться и о создании единой партийной кассы. Таким образом, 
объединения двух фракций фактически так и не произошло. Думаю, что 
обе фракции продолжали самостоятельное существование. Очевидно, 
это помешало окончательному согласованию совместного решения при 
встрече Н.Тараки и X. Амина ("Хальк") и Б. Кармаля и Н. А. Нура 
("Парчам") в марте 1978 г. непосредственно перед апрельскими со­
бытиями.

Не могло не насторожить еще одно обстоятельство. Сразу же после 
апрельских событий 1978 г. речь шла о национально-демократическом 
этапе революции. Это было правильно не только с точки зрения уровня 
и характера общественных отношений в афганском обществе, но и в пла­
не формирования широкой социально-классовой базы. Однако различ­
ные фракции вкладывали разное содержание в характер происходящих 
событий, сущность и цели новой власти. Это привело к новым осложне­
ниям между ними. Реакцией на обострение фракционной борьбы стало 
постановление Политбюро ЦК НДПА от 24 мая 1978 г. о категорическом 
запрещении фракционной деятельности. На практике оно вылилось в 
создание условий для осуществления линии халькизма. Начиная с сере­
дины 1978. г. четко обозначилась тенденция на вытеснение из партийно­
государственного аппарата сторонников "Парчама", на их физическое 
уничтожение. Попутно экстремистское крыло "Халька" расправлялось и 
с лидерами других политических группировок. Наконец, жертвой халь- 
кистского экстремизма пал и сам Н.Тараки. Все это привело к  со­
бытиям, условно названным вторым этапом и в определенной степени
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связанным с вводом в страну советского воинского контингента.
Мне могут возразить, что все сказанное имелось в информациях, 

поступавших в высшие политические и государственные органы нашей 
страны. Допустим, что это так! Но ведь вопрос состоит не только в на­
личии своевременной и полной информации. Главное — объективный 
анализ имеющейся информации. Если этот анализ был объективным, то 
чем объяснить то обстоятельство, что мы вначале четко обозначили 
линию поддержки "Парчама"? Чем объяснить, что, невзирая на официаль­
ную установку Политбюро ЦК НДПА от 23 января 1980 г., внутрипар­
тийная борьба вновь резко обострилась и мы не смогли ни предотвратить 
ее, ни остановить в последующем? Если мы правильно анализировали ин­
формацию, то чем можно оправдать то обстоятельство, что вместе с э к­
стремистской частью "Калька" оказались отодвинутыми в сторону и 
многие преданные народу халькисты? Партия, преодолевая хальковский 
экстремизм, по существу оказалась во власти активного и долговремен­
ного всплеска парчамовского экстремизма. И прошли долгие годы (с 
нашим присутствием!), пока, с выходом на политическую сцену Наджи- 
буллы, не стали намечаться реальные шаги в сторону консолидации пат­
риотических сил страны.

О чем все это говорит? Прежде всего о том, что мы не знали (или не 
хотели признавать!) всю глубину раскола в НДПА. Мы исходили не из 
политических реалий соотношения и расстановки сил в афганском об­
ществе, а с излишней поспешностью верили в красивые заверения и пыл­
кие слова. Вряд ли наши, да простит меня читатель за это слово, "став­
к и "  можно обосновать политической аргументацией. Они — плод весьма 
недальновидного анализа, скоропалительных эмоциональных порывов. А 
политическая мудрость — это способность предвидения. Ее-то у нас и не 
оказалось в той мере, в какой это требовалось, учитывая сложность и 
важность намечаемой акции.

В-пятых, очевидно, что еще меньшее представление мы имели в 
целом о политической мозаике афганского общества. Наличие, кроме 
НДПА, ряда политических организаций леводемократического толка — 
факт, реальность. Такие организации, как "Труд", Партия молодых 
рабочих, "РОТА", Партия федаинов и т.д., хотя и имеют определенную 
территориально-географическую ограниченность, но обладают неплохи­
ми связями с массами. Например, позиции партии "Труд" весьма влия­
тельны в северных провинциях, тогда как "РОТА" имеет немалую опору 
в центральных областях. Можно ли было упускать эти политические ор­
ганизации, анализируя общественное состояние в конце 1979 г.? Уверен, 
что нет, ибо НДПА, по существу обладая структурой по всей стране (хо­
тя и носящей очаговый характер), не располагала очень важным — глу­
бинной опорой на массы.

В-шестых, о каком  серьезном изучении и знании обстановки в стра­
не, куда мы вводили войска, может свидетельствовать наше представ­
ление о масштабах и характере вооруженной оппозиции? Разве о глубине 
и объективности этой информации не говорит тот факт, что мы были во 
власти иллюзий о быстром успехе и возвращении наших войск? Кто из 
умерших или здравствующих, причастных к  принятию решения на ввод 
войск, думал о столь длительной, изнурительной войне с такими, прямо 
скажем, малоутешительными результатами? Думаю, что никто.

Мы представляли вооруженную оппозицию кабульскому режиму
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как банды, действующие лишь по указке западных спецслужб, оторван­
ные от народа и противопоставленные его интересам. На деле оказалось, 
что это довольно организованная сила, жестко и централизованно управ­
ляемая, точно знающая свои цели и поддерживаемая совсем не малой 
частью населения, особенно в кишлачной зоне. Не из наших ли иллюзий 
об организационной рыхлости и оторванности от народа исходило упор­
ное нежелание поиска путей невоенного решения вопроса? Это сейчас не­
которые руководители, включая и генерала армии Варенникова, ут­
верждают, что они всегда были за переговоры с главарями банд. А ведь 
мне самому сколько раз приходилось убеждать его в необходимости 
этих переговоров, например с Ахмад Шахом Масудом. Надо честно 
признать, что основным методом мы избрали боевые действия. Метод 
переговоров носил частный бессистемный характер. А жаль! Ведь приме­
чательно даже изменение отношений к  вооруженной оппозиции в ходе 
самой войны. Вначале главари банд и банды душманов квалифициро­
вались однозначно, и никому в голову не приходило, что, кроме стрель­
бы, есть еще метод диалога. Много ли было случаев, когда в начальный 
период нашего пребывания мы (самостоятельно или совместно с афган­
скими друзьями) вели последовательные переговоры с отрядами воору­
женной оппозиции? А почему не использовали в должной мере этот ме­
тод? Ответ, я думаю, прост: чтобы вести переговоры, надо знать тех, с 
кем они ведутся. Для нас контрреволюция была одна, по принципу: 
"Кто не с властью, тот против власти". А отсюда следовал простой вы­
вод: "Враг моего друга — мой враг". А ведь так называемая контррево­
люция была совсем не единообразна. Скажем, левоэкстремистская 
контрреволюция. Можно ли ее было ставить на одну доску с исламской 
контрреволюцией? Думаю, что нет! Это в последующем они сойдутся 
гранями своих платформ, но вначале...

Ведь родословная такой организации, как "Шо'лее джавид" ("Веч­
ное пламя") восходит к  "Хальку", от которого она откололась, образо­
вав самостоятельную группировку. Оказавшись в русле маоистских 
идей, эта организация постепенно выродилась, образовав целую россыпь 
левоэкстремистских группировок и вооруженных отрядов типа отряда 
А. М. Калакани1. Продуманная, целенаправленная работа с этой органи­
зацией, так же как с "Революционной организацией истинных патриотов" 
(САВВ), группировкой "Борьба за освобождение Афганистана" ("Пей- 
кар") и другими, могла бы быть успешной. Очевидно, в работе Нацио­
нального отечественного фронта не было достаточной активности в по­
иске точек соприкосновения с этими и другими левоэкстремистскими 
организациями. Причислив всех к  контрреволюции, их фактически 
к ней подтолкнули. Они-то и нашли точки соприкосновения на платфор­
ме антисоветизма.

Но не лучше обстояло дело и с изучением и кропотливой работой с 
исламской контрреволюцией. И здесь терпеливый диалог не стал идео­
логическим оружием ни кабульских властей, ни наших руководителей. 
Разве можно было упускать возможности дифференцированной работы 
с отдельными организациями "пешаварской семерки", особенно после 
лета 1978 г., когда провалились попытки С. Моджаддади создать "Фронт

1 Разгромлен в 1980—1981 г. A.M. Калакани был арестован и приговорен к 
высшей мере наказания летом 1980 г.
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национального освобождения Афганистана"? Разве не логично было раз­
личать исламскую контрреволюцию? Конечно, ее объединяет ненависть 
к  кабульскому режиму. Но есть и'разъединяющие моменты — в подхо­
дах, в тактике и целях у исламских фундаменталистов и модернистов. 
Это следовало бы видеть. И не только видеть, но и активно использовать 
в борьбе за кишлачную зону. Сколько было принято решений ЦК НДПА 
об активизации работы именно в кишлачной зоне, о том, чтобы кресть­
янину уделить максимальное политическое внимание? Не счесть! Одна­
ко  работа эта так и не была налажена. Она напоминала пропаганду атеиз­
ма среди атеистов и ограничивалась провинциальными городами и уезд­
ными центрами. Зато в кишлаке активно работала оппозиция. Мы плохо 
знали противника в политическом отношении, а следовательно — не мог­
ли использовать те благоприятные возможности, которые создавались 
в стане вооруженной оппозиции взаимной конфронтацией её лидеров.

О нашем неглубоком знании исламской контрреволюции можно 
судить даже по лексике нашей прессы. Сначала мы читали о бандах, 
оторванных от народа и противостоящих ему. Создавалось впечатление о 
каких-то разрозненных шайках грабителей, насильников. Затем появи­
лось понятие "бандформирования". Это уже вносило элемент какой-то 
организационной структуры, какой-то массовидности. Наконец, в нашем 
лексиконе слова "банда", "бандформирования" были вытеснены весьма 
элегантным понятием "вооруженная оппозиция", а вместо "главарей 
банды" вдруг утвердилось весьма уважительное "полевой командир во­
оруженной оппозиции". Не правда ли, уважаемый читатель, примеча­
тельный пример активного использования всего богатства русского язы­
ка? О, если бы все это было в начале ввода советского воинского 
контингента, если бы этот путь "от пренебрежительного до уважитель- 
ногб" не был оплачен такой дорогой ценой! И разве не правомерен опять 
вопрос: чем объяснить наши туманные представления о тех, против ко ­
торых мы собирались действовать, защищая официальную власть в 
Кабуле?

Как могло получиться, что мы, в определенной мере, пренебрегли 
и недооценили силу и цепкость веками складывавшихся отношений в 
кишлаке? Поголовная неграмотность, полная зависимость от помещика 
и ростовщика, ограниченность мировидения канонами исламской рели­
гии делали афганского крестьянина послушным орудием сельского ста­
росты, родо-племенного авторитета и муллы. В условиях Афганистана 
как раз традиционная и религиозная власть выполняла своеобразную 
иммунную роль, отторгавшую новую власть. Сращивание помещичье- 
ханской и клерикальной оппозиции стало опасным фактором в борьбе 
с любыми нововведениями. И в этом альянсе именно духовенство играло 
основную роль, что нетрудно понять, если иметь в виду, что в сельской 
местности мулла по-прежнему оставался и идеологом, и учителем, и 
судьей, и защитником интересов крестьянина. От рождения до смерти 
крестьянин был накрепко связан с муллой. Последний, ссылаясь на волю 
Аллаха, мог полностью распоряжаться судьбой крестьянина.

В-седьмых, не полнее были наши представления о положении рели­
гии и традиционных институтов власти в жизни афганского общества. 
В нашем воображении оба эти общественные явления рисовались как 
нечто реликтовое, архаичное, изжившее себя. На деле они оказались 
мощно функционирующими системами, весьма жизнеспособными. По-
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чему мы это не предусмотрели в своих расчетах?
В-восьмых, думаю, что мы довольно абстрактное представление име­

ли и о внутреннем мире афганцев, их наиболее типических чертах харак­
тера (как положительных, так и отрицательных). Мы оказались загип­
нотизированными традиционно дружескими отношениями афганцев к  
советским людям. Да, это было, но мы должны были точно представить, 
какие изменения могут претерпеть эти отношения в связи с присутстви­
ем наших вооруженных сил в стране. Нас убаюкивал дружеский "прием" 
наших войск в первые дни пребывания на афганской земле. Отсюда и 
та "перекошенная" информация о буднях наших солдат. Мы за идилли­
ческой картиной предполагаемой встречи с дружественным афганским 
народом не предположили, что выражение: "Кто  с мечом к  нам войдет..." 
относится не только к  нашим чувствам. В то же время не все четко пред­
ставляли, что ввод наших войск вызовет огромную и неоднозначную 
реакцию. Более того — станет мощным пропагандистским поводом 
для провозглашения "священной войны" не только против кабульского 
режима, но и против тех, кто его защищает. Сработал, причем весьма ак­
тивно и эффективно, принцип: "Д руг моего врага — мой враг". Почему 
мы не предусмотрели такой вариант развития событий? Можно ли оправ­
дать такую аналитическую беспомощность?

В-девятых, мы вошли в Афганистан, как это объяснял Л. И. Бреж­
нев в своем интервью корреспонденту газеты "Правда" (13 января 
1980 г.) , для того, чтобы оказать правительству Афганистана помощь в 
отражении внешней агрессии, которая якобы осуществляется силами 
империализма и региональной реакции. Разве в таком случае не напра­
шивается простое решение: помочь афганским вооруженным силам при­
крыть государственную границу с тем, чтобы вооруженные банды не 
проникали в страну? Понимаю, сейчас говорить легче, и не надо быть 
"семи пядей во лбу", чтобы умничать задним числом. Но кто-то ведь про­
думывал в деталях поход за Амударью? Как же мы оказались втянуты­
ми в боевые действия с отрядами вооруженной оппозиции, по существу, 
по всей стране? Мы же входили не для того, чтобы "бегать" за каждой 
бандой и гонять их "по долинам и по взгорьям"? И был ли толк в том, 
что мы старались "перемалывать" банды внутри страны, вместо того 
чтобы попытаться надежно закрыть возможность их просачивания внутрь 
страны? Думаю, что и в этих вопросах мы не имели четкой концепции, а 
действовали методом "проб и ош ибок", что никак нельзя оправдать, 
имея в виду ту дорогую цену, которую платили за эти ошибки.

Итак, из всего вышесказанного напрашивается ряд выводов. Самый 
общий заключается в том, что решение о вводе советских войск в Афга­
нистан было совершенно непродуманно по своим политическим и эконо­
мическим последствиям. Это "плод", который несет на себе родимые 
пятна всех самых худших черт застойного периода. Результатом этого 
непродуманного решения, граничащего с преступной безответствен­
ностью, явилась самая непопулярная в истории советского общества 
война. Она нанесла тяжелый удар по международному престижу Совет­
ского Союза, легла тяжелым бременем на и без того погружавшуюся 
в трясину кризиса экономику нашего государства.

Далее. Попытки свести анализ афганской проблемы прежде всего 
к  выявлению того, кто конкретно принял решение о вводе советских 
войск в Афганистан, — это попытка уйти от основного вопроса. Убежден,
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что от того, что документально, с юридической пунктуальностью будет 
доказано, что решение было принято Брежневым, Громыко, Устиновым 
и Андроповым, ни наше общество, ни "афганцы" ничего не получат по­
лезного, поучительного. Вся возня вокруг этой проблемы — это беспред­
метный разговор, ибо без всякого анализа любому мало-мальски знако­
мому с нашей политической системой человеку понятно, что такое реше­
ние не могло быть принято без участия этих лиц. Ничего не даст и выяв­
ление доли ответственности каждого из них в принятии решения о вво­
де войск в Афганистан.

Во всем этом стремлении сконцентрировать внимание народа на воп­
росе: "К то  же принял решение?" — я вижу другое. Это попытка отнести 
вину за это роковое решение на мертвых. Зачем? Ответ очень простой: 
увести от ответственности тех живых, которые причастны к  принятию 
решения на ввод наших войск. Да, это были люди "второго эшелона", 
они ка к бы были "за кадром". Но кто поверит, что "большая четверка" 
приняла это решение "вдруг"?

Почему они приняли такое решение? То, что это не неожиданное оза­
рение Брежнева или других названных руководителей, — понятно любо­
му здравомыслящему человеку. Ведь сейчас не секрет, что шла подготов­
ка к  походу за Амударью еще задолго до декабря 1979 г. Еще весной 
1979 г. наши войска подошли к границе и... не перешли ее. Почему? 
Что-то насторожило стратегов афганского похода. Что? И почему потом, 
в декабре, они не сомневались? Какую информацию они получали из Аф­
ганистана и об Афганистане в этот промежуток времени? Не эта ли ин­
формация является причиной перехода от сомнения к  уверенности?

Вполне понятно, что им подавалась разносторонняя информация 
должностными лицами из ЦК КПСС, МИДа, Министерства обороны, 
КГБ . Для них готовили какие-то аналитические материалы, просчеты ва­
риантов, прогнозы результатов. Кто эти люди, как они готовили мате­
риалы для высшего решения? Не открыв эту тщательно скрываемую тай­
ну, нельзя понять механизм принятия решения на высшем уровне. Имен­
но это нуждается в самом серьезном анализе. Без этого невозможно при­
нять меры к  недопущению повтора случившегося. А это главное, что 
можно извлечь из уроков афганской драмы.

Для тех, кто внимательно осмысливает происшедшее, совершенно 
ясно одно: в не меньшей степени, чем Брежнев, за принятие этого не про­
думанного до конца решения на ввод советских войск отвечают те, кто 
давал из Афганистана необъективную информацию. Они по долгу своему 
обязаны были глубоко разобраться в происходящих событиях, понять 
расстановку противоборствующих сил, исторические и религиозные тра­
диции афганского народа. Очень сомневаюсь, что поступавшая оттуда ин­
формация была правдивой, объективной. Так разве эти должностные ли­
ца не несут ответственности за свою безответственную информацию, 
которая на практике оказалась дезинформацией со столь далеко идущи­
ми стратегическими последствиями? Разумеется, этим я не снимаю от­
ветственности ни с Брежнева, ни с других высших руководителей. Нет! 
Но я утверждаю, что в сомнительном решении о вводе войск повинны не 
только они. Повинны и те, кто был рангом пониже, кто по своему слу­
жебному положению вносил свою лепту в подготовку этого решения. 
И это мое твердое убеждение, так же ка к и то, что они должны отвечать 
за это.
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Не приемлю разговоров, когда кое-кто сейчас пытается убедить 
в том, что они тогда были против ввода наших войск. Не приемлю эту 
"храбрость" назад. Есть хорошая китайская мудрость: "Нет большой 
храбрости в том, чтобы играть хвостом мертвого тигра". У некоторых 
начальников не хватило мужества "играть" хвостом живого тигра. Так 
хотя бы теперь в этом надо признаться честно.

Причем разговор должен идти не только о необходимости должност­
ного мужества, но и необходимости должностной чести. Для тех, кто 
сейчас пытается изобразить из себя "провидцев", не согласных с решени­
ем Брежнева, Устинова и др. о вводе наших войск, делом должностной 
чести с их стороны было бы положить на стол в знак несогласия рапорт 
об отставке. Это было бы честно, мужественно и достойно. Кто из тех, 
кто сейчас пытается утверждать, что был не согласен с решением "боль­
шой четверки", это сделал? А если это не было сделано, то справедлив 
вывод о том, что у этих людей не хватило гражданского мужества, чес­
ти. Поэтому привлечь хотя бы к  моральной ответственности лиц, подго­
тавливавших и "всесторонне аргументировавших" это сомнительное 
решение,— это обязанность тех, кому дороги правда, гласность, 
перестройка. Прежде всего — это требование народа.

Наконец, еще один вывод. Он состоит в следующем: решительно 
считаю, что самый важный урок должен быть извлечен не из того, ка к 
мы вошли в Афганистан (хотя это важно, интересно, показательно), 
а из того, что мы там делали и как делали. Вполне понятно, что ведом­
ственный анализ этой проблемы будет иметь однозначный ответ: наши 
специалисты хорошо работали, но вот другие... А нужен именно вневе­
домственный анализ, в котором был бы преодолен корпоративный "пат­
риотизм". Мы все представляли Советский Союз. И каждый из нас вно­
сил свою долю и в успехи, и в просчеты. И здесь нужна общая картина, 
за которой последует и ведомственная, и персональная ответственность. 
Ведь были конкретные люди, придумавшие систему оргядра, когда на 
местах пытались насадить эти ядра власти в расчете на то, что вркруг них 
будет формироваться опора новой жизни. Надо было обладать очень 
большой фантазией, чтобы придумать такое в условиях Афганистана, 
где религиозная и традиционная власть функционирует привычно, 
слаженно. Кто-то ведь должен был подумать, что эти оргядра будут про­
тивопоставлены привычной системе власти и отторгаться ею даже с по­
мощью вооруженной оппозиции. Сколько было израсходовано времени, 
материальных ресурсов и людских судеб, чтобы вдохнуть хоть какое-то 
подобие жизни в это мертворожденное дитя чьей-то прихоти?

А кто не помнит идеи создания МТС? И здесь незадачливые авторы 
рассчитывали на то, что вокруг МТС (по подобию наших МТС в первый 
период колхозного движения) будет кипеть кишлачная жизнь, что они 
станут зародышами социализма. Кто во что горазд экспериментировали, 
благо Родина щедрой рукой чиновников застойного периода не жалела 
ни денег, ни людских жизней. Чего-чего, а идеи мы могли подавать в лю­
бом количестве, особенно в условиях, когда за них никто не отвечал.

Конечно, в больших общественных явлениях силы, пришедшие к  
власти, всегда стремятся "забежать" вперед, опередить время. Афган­
ские руководители в этом отношении не исключение (кроме нынешнего 
президента Наджибуллы). Разве не забеганием вперед были заявления 
(сразу после апрельского восстания!) о "народной революции", вклады-
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вание в нее социалистического содержания, утверждения, что гегемоном 
в этой революции выступает афганский рабочий класс? Разве что-либо 
полезное было в разговорах о "великой апрельской революции" и в ут­
верждениях о "неделимости власти", под предлогом которых решитель­
но отвергалась идея союза всех национально-демократических сил? А 
нереально сжатые сроки преодоления социально-экономической отста­
лости или разговоры о коммунистическом характере НДПА не имели 
конкретных авторов? Или идеи отделения религии от государства (это в 
такой сплошь религиозной стране!) хоть в какой-то мере способствова­
ли формированию социальной опоры апрельского восстания? Я уж не 
говорю о перегибах в реализации земельной, а затем земельно-водной ре­
формы. Да, мне могут сказать, что это были результаты мелкобуржуаз­
ных иллюзий афганских руководителей. Согласен! Но не удовлетворен, 
ибо для чего же в Афганистане находился огромный штат партийных, 
экономических, научных и других советников, как не для того, чтобы 
удерживать от той псевдореволюционности, которая способствовала 
только размыву социальной базы, ослабляла, сводила на нет созидатель­
ную работу новой власти. Кто из них держал ответственный отчет за 
свою безответственную деятельность или вообще бездеятельность? Ни­
кто! Все они завершали свое пребывание в Афганистане назначением на 
новые, более высокие и престижные должности.

Или взять проблему единства слова и дела. Сколько было исписано 
бумаг, принято решений, постановлений по таким вопросам, как единст­
во НДПА, необходимость политической работы в массах? Горы докумен­
тов! Они подготовлены достаточно компетентно, конкретны. Бюрокра­
тическая машина работала на полную мощность, но... вхолостую! Гово­
рилось, писалось, но не делалось. Разве это не напоминает картину нашей 
собственной жизни в застойный период, когда плодилась масса бумаг, 
формировалась психология их всесилия, но ничего не выполнялось на 
практике. Постановлениями, парадными отчетами, неосуществимыми 
планами создавали иллюзию деятельности вместо самой практической 
деятельности. А страна погружалась в трясину кризиса. Многое из этого 
было перенесено и на афганскую почву, ибо и советники были "детьми" 
своего периода, формировались на философии парадности, угодничест­
ва, бумаготворчества.

Короче говоря, проблема эффективности нашей работы в Афгани­
стане действительно заслуживает самого серьезного анализа. Такой ана­
лиз научит нас не только думать о конечных результатах, но и о "цене", 
которая платится во имя их достижения.

Но есть и другая сторона афганской проблемы. Она заключается 
в том, чтобы с величайшей серьезностью посмотреть на долговременные 
последствия этой драмы для нашего общества. Я имею в виду комплекс 
проблем, связанных с "афганцами".

Можно однозначно сказать: воины Советских Вооруженных Сил с 
честью и высоким достоинством исполнили свой долг в Афганистане. 
Днр и ночи в течение девяти лет солдаты и офицеры выполняли немысли­
мо тяжелук? работу войны. Никто не имеет права бросить им упрек. 
И если в целом война в Афганистане не завершилась "триумфальным" 
успехом, то в этом повинны не они. Солдаты выигрывают или проигры­
вают конкретный бой. Генерал выигрывает или проигрывает сраже­
ние, операцию. И здесь мы не можем упрекнуть наших военачальников.
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А вот война в целом выигрывается или проигрывается политиками. По­
нимаю, что кое-кому неприятно читать и признавать такое утверждение. 
Но это верно, это правда, и ее надо признавать. Именно поэтому я счи­
таю, что "афганцы" сделали все, что могли, а когда требовалось — отда­
вали жизни. "Цена" этой войны весьма дорога: 15 тысяч погибших со­
ветских солдат и офицеров, десятки тысяч искалеченных, а сотни тысяч 
психически травмированных.

Но можно ли говорить, что наши солдаты погибали в Афганистане
зря?

Безмерна боль матерей, вдов, детей погибших в Афганистане 
воинов. Безмерно их горе, невосполнима утрата. Но говорить о том, что 
их родной человек погиб по ошибке — значит кощунствовать и над их 
незаживающей раной, и над памятью тех, кто сложил голову, честно 
исполнив свой солдатский долг.

Наконец, еще одна мысль. Это забота о погибших и раненых. Чего 
греха таить: и здесь у нас масса нерешенных вопросов, много слов, но 
мало практических дел.

Партия и правительство с вниманием относятся к этим проблемам. 
Приняты хорошие решения. Кто должен их выполнять? Те, кто на местах 
представляет и партию, и Советскую власть. Так почему родителям и 
семьям "афганцев" приходится обивать пороги каких-то контор, чтобы 
поставить памятник погибшему? Почему так плохо решаются квартир­
ные и другие вопросы? Что, в этом Отечество виновато? Нет! Опять же 
те, кто забывает о выполнении своих прямых обязанностей. Так не пора 
ли спросить с них по всей строгости закона и нравственности? Ведь 
нужны не "парадные", не "отчетные" недели милосердия. Это тоже 
рецидив застойного времени: видимость милосердия вместо повседнев­
ного, ставшего обычным, а поэтому незаметным милосердия общества. 
План милосердия и лихой отчет о выполнении плана принимают порой 
уродливую, оскорбляющую личность форму псевдомилосердия. О 
каком милосердии можно говорить, если за два месяца, прошедшие 
после гибели "афганца" Игоря Глушкова (он взорвал себя гранатой в 
сентябре 1989 г.) , в его семье никто не побывал. Это ведь не рядовой 
случай, но к  трагедии остались глухими и РК КПСС, и райисполком, 
военкомат, комсомол. Это было бы милосердие "вне плана". Но увы...

Высвечивается еще одна проблема: а кто повинен в том, что у "аф­
ганца", выходившего с последними колоннами наших войск, оказалась 
граната? Кто должен был отвечать за то, чтобы все штатное оружие и 
боеприпасы были сохранены и ни одной единицы оружия и боеприпасов 
не осталось бы бесконтрольным? Почему оказалась после выхода наших 
войск в Средней Азии "разбросанным" масса оружия и боеприпасов? 
Может быть, надо было не столько заботиться о том, как мелодраматич­
нее устроить телеспектакль на хайратонском мосту, а сосредоточить вни­
мание на том, чтобы закрыть все каналы "утечки" оружия и боеприпа­
сов? Опять мы сталкиваемся с безответственностью ответственных лиц, 
с неодолимой тягой к  парадности...

Все это свидетельствует о многих нерешенных проблемах афганской 
эпопеи как в плане международном, так и внутреннем. В международ­
ном плане сейчас остро стоит вопрос о неукоснительном выполнении 
Женевских договоренностей. И здесь проблема не только верности Аф­
ганистана и Пакистана духу и букве этих документов. Особо высвечи­
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