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Предисловие

Владимир Евгеньевич Полуэктов (1911-1988) был вы­
дающимся строителем и ученым, он всегда находил смелые 
инженерные решения, обоснованные теорией, и настойчиво 
проводил их в жизнь.

Его воспоминания записаны в последний год жизни и от­
ражают его состояние: в начале они - с живыми подробно­
стями и «романтическими» вставками, затем становятся лако­
ничными и в конце - вымученно-отрывочными, в основном 
о делах.

Он уже не смог ни откорректировать, ни даже прочи­
тать свои записи, поэтому мне пришлось сделать некоторые 
вставки и уточнения: с 1952 года мы были вместе, и я была 
свидетельницей и соучастницей перипетий его жизни.

Мною также дописана последняя глава книги по воспоми­
наниям родных и по историческим материалам.

Воспоминания Владимира Евгеньевича пронизаны за­
ботой о молодом поколении, желанием передать ему жизне­
утверждающий настрой и волю к преодолению трудностей. 
Пережив страшную эпоху, испытав людскую несправедли­
вость и неволю, он пишет на редкость сдержанно, умалчивая 
о своей душевной боли.

Человек несгибаемой воли и мужества, таким он оставал­
ся до конца.

В детстве Володя, по словам его сестры, был веселым, 
жизнерадостным мальчиком, непоседой, выдумщиком. Его 
никто не помнит плачущим. Даже в день одновременного 
ареста отца и матери, который происходил на его глазах, он 
нашел в себе силы утешать сестер.
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Лариса Назарова

Жизнь очень рано столкнула его с лишениями и горем - 
умирали близкие, арестовывали родных, в 14 лет он остался 
без родителей и средств к существованию.

За 36 лет нашей совместной жизни я никогда не видела 
его растерянным, он всегда был деятельным, проникнут же­
ланием одолеть все трудности.

Мне вспоминается период его работы в службе снего- 
борьбы.

С сентября 1955 года Володя стал начальником цеха ме­
ханизированной снегоборьбы и эксплуатации дорог (ЦМСБ). 
В те годы были страшные бури со снегопадами, совершен­
но заметало дороги. Однажды, когда мы с ним пробирались 
с работы домой, началась «черная» пурга. Не в силах проти­
востоять ветру, мы легли на землю и по-пластунски пополз­
ли вперед, стараясь защитить глаза. Ветер продувал одежду 
насквозь, снежные иголки кололи лицо, склеивали ресницы, 
щеки покрылись коркой льда.

В такие дни не работали заводы и учреждения, стояли ав­
тобусы, люди сидели по домам. Внезапно налетевшая пурга 
останавливала машины, которые заносились с крышей, в ав­
тобусах замерзали люди. Однажды из Норильска в поселок 
Кайеркан ехала женщина, которая везла детское питание из 
молочной кухни для своего малыша. Внезапно налетела пур­
га, автобус встал, не доехав до остановки менее сотни ме­
тров. Женщина вышла и, ничего не видя перед собой в снеж­
ной мгле, пошла в другую сторону. Через несколько дней ее 
откопали из сугроба замерзшей, прижимающей к груди бу­
тылочки с молоком...

В пургу днем и ночью Владимир по телефону отслежи­
вал обстановку на всех дорожных участках и в критических 
ситуациях спешил на выручку. В его машине был радиоте­
лефон, по которому он переговаривался с дежурными на 
участках и с бульдозеристами. Когда его машина застревала, 
он на бульдозере пробивался на занесенные участки дороги, 
организовывал работу, выручал людей и машины.

Пожалуй, это было лучшее время в его жизни. В борьбе 
со стихией проявлялся его характер. Когда его спрашивали: 
«Чем вам нравится Норильск?» - он отвечал: «Погодой».
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Предисловие

Первые годы после моего переезда в Норильск Владимир 
руководил участком отделочных работ и делал это с увлече­
нием. Мы любовались, когда в первые теплые солнечные дни 
в начале июня на улицах закипала работа, все дома одева­
лись в нарядные, яркие и чистые одежды, и сразу весь город 
преображался.

Позже, когда он занимался строительством жилых до­
мов в городской части Норильска (большинство населения 
жило еще в поселке), он каждую ночь обходил свои объек­
ты, проверял дежурных. Часто, возвращаясь из кино домой, 
с последнего сеанса, мы вместе заходили на стройплощадку 
(при этом я дрожала от страха: в то время город кишел вы­
пущенными из лагеря бандитами). Днем во время работы за­
ключенных на стройплощадку никого из посторонних не до­
пускали...

Мы шли в подъезд, где размещалась его контора, 
и он проверял по журналу, как идет схватывание бетона и не 
следует ли изменить режим электропрогрева. Однажды де­
журного не оказалось на месте, а на его столе лежала запи­
ска с перечнем девочек, с которыми он хотел танцевать в этот 
вечер. Владимир сам остался работать, пока не вернулся этот 
дежурный - Коля Мельников, впоследствии мой студент и из­
вестный строитель Норильска. Его четыре сына занимались 
у меня и кончили институт...

Как-то после вечернего спектакля мы шли из театра мимо 
строительного участка, где возводили коллектор. Работала 
ночная смена заключенных под охраной солдата. Владимир 
уверенно перешагнул через вырытую канаву и обратился 
к бригадиру, чтобы выяснить какой-то рабочий вопрос, 
и тут вдруг раздалась автоматная очередь и у его ног брызнул 
снег: вохровец чего-то испугался, хотя знал его, вольнонаем­
ного инженера, в лицо. Владимир Евгеньевич повернулся 
к охраннику спиной, поговорил с бригадиром и возвратился 
к нам, вслед ему неслась нецензурная брань вохровца. Люди, 
вышедшие из театра, слышали выстрелы и возбужденно об­
суждали случившееся.

Владимир Евгеньевич, вспомнил, что раньше на этом ме­
сте при строительстве здания театра работал актер Иннокен­
тий Смоктуновский.
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Лариса Назарова

В период освоения строительства на свайных фундамен­
тах необходимо было проведение экспериментальных ра­
бот и создание технологии их возведения на вечномерзлых 
грунтах. Встал вопрос об образовании специализированного 
управления «Фундаментстрой». Во главе его поставили Вла­
димира Евгеньевича. Здесь он столкнулся с массой трудно­
стей, но все же дело пошло.

Владимир Евгеньевич имел уникальные способности. 
Помню, в Норильск приехала Государственная комиссия по 
приему кандидатских экзаменов. Мы - компания из четырех 
человек - днем слушали лекции (с отрывом от производства), 
а вечером по очереди читали вслух конспекты, обсуждали 
и старались запомнить. Готовили философию. Владимир Ев­
геньевич не собирался сдавать экзамены, он сидел за пись­
менным столом в соседней комнате и через открытую дверь 
поневоле слышал наши голоса.

Мы очень удивились, когда он пришел на экзамен, вытя­
нул билет и сел готовиться. Он прекрасно ответил на все во­
просы безо всякой нашей помощи, а мы в панике за дверью 
срочно готовили ему шпаргалку. На экзамене по иностранно­
му языку он поразил не только студентов, но и преподавате­
лей: войдя в зал, он на трех языках бегло спросил: «На каком 
языке сдавать?» И стал разговаривать по очереди с каждым 
из трех преподавателей. Несмотря на отсутствие обязатель­
ных письменных переводов текстов, он сдал экзамен на пя­
терку. Это была откровенная дерзость с его стороны, ведь 
со времен Магнитки, где он занимался переводами, прошло 
тридцать лет.

За три-четыре года до приезда этой комиссии, принимав­
шей кандидатские экзамены, в Норильске побывал предста­
витель Госстроя с задачей разбудить научный потенциал на 
Севере. В городе собрали группу, в которой были оформле­
ны официально «соискатели», и для них организовали курсы 
по подготовке кандидатских экзаменов по языку и филосо­
фии. Владимир Евгеньевич решил, что в интересах дела надо 
получить ученую степень, но у него не приняли документы, 
так как он окончил институт без защиты диплома, который 
к нашему времени стал обязательным. Он пытался получить 
в Минвузе разрешение на защиту диплома, но, увы, давность 
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Предисловие

лет... Тогда он решил снова поступить в заочный институт 
и заново его окончить.

Однако для зачисления в институт нужен был аттестат 
об окончании средней школы.

Он запросил архивы, ему ответили, что во время войны 
документы сгорели. Что было делать? Казалось, сожжены 
все мосты. Однако не таков был наш Владимир. Недолго ду­
мая, он взял учебники и стал готовиться к сдаче экзаменов 
за среднюю школу экстерном. Конечно, он многое успел за­
быть, да и программы стали сложнее, поэтому ему пришлось 
по основным предметам взять несколько частных уроков. За 
ползимы он сумел подготовиться к экзаменам за среднюю 
школу и сдать вступительные экзамены в институт. Нужно 
иметь сильный характер, настойчивость и незаурядные спо­
собности, чтобы проделать такое в 49 лет...

Неординарность делала его фигуру несколько одиозной; 
ему завидовали, и находились явные и скрытые недоброже­
латели. Тем более что он был единственным беспартийным 
руководителем в городе, к тому же бывший политзаключен­
ный, как тогда говорили, «враг народа».

Однажды на строительстве Снежногорска забастовали 
бригады. В них было много бывших заключенных уголовни­
ков. Все боялись уголовников, было неясно, чего они хотят 
и насколько агрессивно они настроены. Горком не нашел 
лучшего выхода, как послать Владимира Евгеньевича для их 
усмирения и переговоров. Он сразу же вылетел на гидроса­
молете в этот изолированный от всего мира поселок в горах 
и через два дня вернулся. Он рассказал, как выстроившиеся 
против него во фронт забастовщики стали предъявлять ему 
требования. Он выделил главные, договорился по телефо­
ну с начальством об их удовлетворении, в частности о при­
сылке банок свиной тушенки вместо крабов, которых они с 
отвращением отвергали. Затем подробно и уважительно по­
говорил с людьми, снял накал страстей, и конфликт был ула­
жен. Вернулся довольный, с полным рюкзаком деликатесных 
крабов.

Недоброжелательство мы чувствовали интуитивно - до 
поры до времени оно было скрытым. В 1957 году благода­
ря работе организованного Владимиром Евгеньевичем цеха 
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Лариса Назарова

снегоборьбы стало ясно, что город проживет и без труда 
привычных здесь заключенных и что старого не вернуть - 
а это нравилось далеко не всем. Против Владимира Евге­
ньевича начали действовать активно: к нему в контору то ли 
устроился на какую-то скромную должность по собствен­
ной инициативе, то ли был подослан Провоторов (в прошлом 
офицер, работник Норильского лагеря), который скрытно 
стал собирать компрометирующие материалы. Все были ме­
лочи - то кому-то что-то сказали, то кто-то между собой по­
ссорился... При энтузиасте-руководителе работа спорилась, 
все были дружны, активны, все делалось разумно и никаких 
существенных нарушений закона не было. Однако Провото­
ров все же нашел к чему придраться.

В Норильске существовал порядок, согласно которо­
му выписывать новые запасные части к механизмам нужно 
было за год с учетом завоза в следующую навигацию. Одна­
ко по положению министерства выписывать новые запчасти 
можно лишь при отсутствии запчастей на складе. Дальность 
и длительность перевозки не учитывались. Чтобы механизмы 
не простаивали, главный инженер конторы списал запасные 
части с общего склада на склады участков и подал заявку 
в назначенный срок. Провоторов сразу же донес о формаль­
ном нарушении, и машина закрутилась. Главного инженера 
стали без конца вызывать на допросы в милицию, в конторе 
воцарилось беспокойство, нарушился ритм работы. Для вы­
яснения причины допросов Владимир Евгеньевич сам пошел 
в милицию и оказался в пасти льва. Его моментально задер­
жали и посадили в кутузку, где продержали двое суток вместе 
с уголовниками, пока под давлением директора комбината 
В.Б. Дроздова и секретаря горкома Х.М. Савчука прокурор 
не приказал его выпустить.

А на свободе дела разворачивались так. Я была обеспо­
коена отсутствием звонков от мужа в течение дня, но, ниче­
го плохого не подозревая, сидела на заседании исполкома 
горсовета - сбоку от длинного стола заседаний на диване 
у стены. Рядом со мной был прокурор города, который как-то 
странно отстранился от меня и сидел с отчужденным лицом. 
Видимо, так следовало держать себя с женой преступника. 
В перерыве я пошла к себе в кабинет (я работала главным 
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Предисловие

архитектором города) и увидела, что меня ждет какой-то не­
знакомец. Он показал мне красную книжечку и предложил 
поехать домой, где он должен произвести обыск. Во время 
обыска наши соседи, приглашенные понятыми, заподозрили 
неладное, стали звонить и вызывать милицию, решив, что это 
орудуют воры - из шкафов было выброшено белье, одеж­
да, письма, бумаги. Обыскивавший все внимательно прочел 
и забрал по акту - 75 рублей денег, кольцо, коробочку из-под 
кольца, которые потом вернули, правда, никаких извинений 
я не слышала. Естественно, что запчастей бульдозеров 
в квартире обнаружено не было.

Несмотря на нелепость обвинения, материалы следствия 
были переданы в суд. В зале суда я сидела позади Владимира 
Евгеньевича, успокаивала, поглаживая его спину и сжимая 
руку. Сама же обмирала от стыда и страха... А работа шла 
своим чередом, и в зал ему приносили на подпись какие-то 
бумаги.

Хотя в материалах дела не была доказана корысть в спи­
сании запчастей бульдозеров, помощник прокурора высту­
пил с большой речью и потребовал наказания - 10 лет лише­
ния свободы. Суд удалился на совещание. Нас отпустили на 
полтора часа, и мы ушли домой. Настроение было отчаянное, 
мы повалились плашмя на диван и тихо разговаривали, ста­
раясь поддержать настроение друг друга. Тогда нам показа­
лась, что началась новая кампания арестов, вернулся 37-й 
год. Когда мы приехали в суд, приговор уже был зачитан, и 
мы узнали, что «дали два года условно». Этот приговор через 
полгода был отменен, и ни на деловое положение Володи, ни 
на его отношения с людьми не оказал влияния. Как ни стран­
но, но судья, помощник прокурора и два следователя вели 
себя как наши «лучшие друзья»: когда мы летом поехали в са­
наторий в Сочи, они старались с нами подружиться: ходили 
вместе купаться, в ресторан, гулять и с цветами провожали 
нас на поезд. Происшедшее они объяснили своей подчинен­
ностью секретарю партячейки. Они говорили, что понимают 
смехотворность обвинения и сами сочиняли для нас заявле­
ние о пересмотре дела. Старший следователь Бонк, малень­
кого роста, очень живой человек не без обаяния (мы рабо­
тали на одном этаже в соседних кабинетах), часто во время 
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следствия и суда и после «по-товарищески» заходил «побол­
тать» ко мне - видимо, надеялся извлечь из наших разговоров 
какой-то дополнительный «криминальный материал».

Вскоре после этого процесса, а также нескольких других 
скандальных дел, в том числе одного, связанного с ложным 
обвинением человека в убийстве, этого следователя и про­
курора выдворили из города. Они уехали, и через пару лет 
стало известно, что Бонк арестован и судим за спекуляцию 
автомашинами в особо крупных размерах.

Я работала в здании, где были сосредоточены все ад­
министративные учреждения (сейчас они помещаются во 
многих зданиях, так как их численность все время растет), 
а тогда все сидели в комнатах, выходящих в общий коридор, 
и общались между собой. Не могу не вспомнить с благодар­
ностью теплое дружеское участие в тяжелые для меня дни 
Александра Савельевича Котляра, который очень тепло го­
ворил о Володе - лил бальзам на душу...

Однако нравились мы не всем, кое-кого и раздражали. 
Один журналист, некий Жуков, собрал против нас материал, 
и вдруг в местной газете «Заполярная правда» появился злой 
фельетон, вернее пасквиль в наш адрес. В нем высмеивалась 
наша семья и то, что мы гуляли с двумя собаками (у нас тог­
да еще не было детей), «как Троекуровы». То, что мы матери­
ально поддержали нескольких освободившихся из лагеря и 
позволили им пожить временно в нашей квартире, было ис­
толковано как эксплуатация посторонних людей и т. п. Этот 
фельетон мы с Владимиром очень тяжело переживали, хоть 
не показывали виду. У нас было много друзей, которые часто 
приходили к нам в дом, где устраивались творческие вече­
ра: играли - я на рояле, инженер Лернер на скрипке, Ванда 
Антоновна Савнер, приехавшая к своему ссыльному мужу, 
оперная певица - пела, инженер Тарновский читал стихи, 
его жена балерина Евгения Спиридонова танцевала соль­
ные пластические танцы, Володя пел. У него был красивый 
звучный баритон, но слегка подводил слух. В дом пригла­
шались актеры. Летом ездили за город на пикники, весной - 
на лыжах. В Новый год мы устраивали домашние костюмиро­
ванные балы в смешных масках - словом, веселились и об­
щались с интересными интеллигентными людьми. Дружили 
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Предисловие

с семьей Косарева (бывшего секретаря ЦК ВЛКСМ) и многи­
ми другими. Владимир всегда был душой общества, он острил, 
рассказывал свои приключения, я готовила угощения.

Жизнь - полосатая зебра, об этом она нам напоминала 
постоянно.

Во время подготовки Владимира к защите диссертации, 
нашелся молодой карьерист, который приехал из Москвы, как 
он признавался, для того, чтобы быстро собрать материалы 
для докторской диссертации. Проще всего это было сделать, 
воспользовавшись многолетними исследованиями Владими­
ра Евгеньевича. Для того чтоб покорить нашего «мустанга», 
был применен целый арсенал средств: подметные письма, 
вымогательства; взятки, официальные обвинения в плагиате. 
Словом, нервотрепка в течение трех-четырех лет. В конце 
концов, вся шелуха отлетела, осталась прекрасная научная 
работа, которую Владимир Евгеньевич с блеском защитил. 
В этот период он увлекался научными исследованиями 
и перешел в норильский научно-исследовательский отдел 
на роль заведующего лабораторией оснований и фунда­
ментов.

В последующие двадцать лет, он занял одно из ведущих 
мест в Союзе в области фундаментостроения на Крайнем Се­
вере. Его работы по теории и практике борьбы со снежной 
стихией, по совершенствованию фундаментных конструкций 
и их устройству, по конструкции фундаментов под мощные 
опоры, по новым методам исследования несущей способ­
ности свай на вечномерзлых грунтах и многое другое наш­
ли реальное воплощение в застройке Норильска и принесли 
многомиллионный экономический эффект. Им написаны три 
книги и множество статей, часть которых перепечатана в за­
рубежных технических журналах.

Требовательность к себе, научная добросовестность 
и государственный подход, неуемная энергия и огромное 
жизнелюбие снискали ему любовь окружающих.

Характер сложный и яркий - весельчак с раскатистым, 
заразительным смехом, творящий добро. Принципиальный 
в делах, он не отступал от того, что считал верным, ни на шаг, 
становился упрямым, ершистым. Для него были характерны 
и необузданные импульсные поступки, и высказывания без 
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«дипломатии», и несгибаемая воля. Он никогда не отступал от 
принятых однажды решений, принимал он их обоснованно, 
и потом твердо стоял на своей позиции.

Мне кажется, что в характере его сочетались наслед­
ственные черты его предков - по отцу он из древнего дворян­
ского рода. Его мать - дочь владельца серпуховской ману­
фактуры Н.Н. Коншина. Интеллект и артистизм аристократа 
были обогащены сильными генами предприимчивых русских 
людей из купеческого сословия, создателей отечественной 
мануфактуры. Все эти люди были носителями традиционной 
российской христианской культуры. Среди них было много 
славных имен, в их числе шахматист Алехин.

Характерно то, что из всей многочисленной родни Влади­
мира немногие покинули страну после революции, почти все 
остались на Родине, разделив ее судьбу.

Володе было всего семь лет, когда арестовали и расстре­
ляли его шестнадцатилетнего брата Григория, второй брат 
умер молодым. Одного за другим в доме арестовывали род­
ственников, отца - семь раз, маму дважды.

Характеризуя человеческие качества Владимира Ев­
геньевича, нельзя не упомянуть о его постоянной готовности 
к самообороне и к защите слабых.

Лариса Назарова
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Посвящается моим потомкам

Происхождение
Мой дед Григорий Семенович Полуэктов происходил из 

обедневшей дворянской семьи, имеющей восьмисотлетнюю 
историю. Он был адмиралом, а выйдя в отставку, служил при 
дворе Великого князя Константина Николаевича, командую­
щего военно-морскими силами России, а впоследствии и его 
сына Константина Константиновича, президента Импера­
торской Академии наук, поэта. Григорий Семенович заве­
довал их библиотекой и жил со своей семьей в Мраморном 
дворце, на берегу Невы.

Женился он на красивой девушке Софье - сироте, кото­
рая вместе со своей сестрой находилась под опекой цари­
цы Марии Федоровны и была принята при дворе. Семейное 
предание гласит, что однажды на дворцовом балу какой-то 
офицер оскорбительно высказался в адрес Софьи, а дед 
вступился за ее честь, вызвал на дуэль обидчика, бился с ним 
и женился на бедной девушке.

У них было четыре дочери и три сына: старшая дочь Татья­
на Григорьевна, крестница Александра II и графини Нессель­
роде, фрейлины двора, вышла замуж за Николая Ивановича 
Прохорова, владельца одной из первых в России мануфак­
турных фабрик «Трехгорки» (они оставили после себя много­
численное потомство); вторая дочь Александра Григорьевна, 
моя крестная мать, была замужем за Тимашевым-Берингом, 
потомком мореплавателя и географа Витуса Беринга (после 
смерти мужа она открыла и содержала женскую гимназию, 
а после трагической смерти сына Алексея постриглась в мо­
нахини, впоследствии она сделалась настоятельницей Ор­
ловского монастыря, в 1939 году была арестована и погиб­
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ла в тюрьме); третья дочь Елена Григорьевна вышла замуж 
за купца Лямина, владельца конного завода и мануфактуры, 
ставшего в 1871 году городским головой Москвы; четвертая 
дочь Софья не была замужем и посвятила свою жизнь помо­
щи бедным и больным людям. Обе они уехали в Париж, где 
прожили до конца своей жизни; старший брат отца Вячеслав 
Григорьевич был хирургом, жил в Москве в квартире в Дол­
гом переулке (ныне улица Бурденко), куда после революции 
собрались многочисленные родственники и жили, помогая 
друг другу; второй брат отца Вадим Григорьевич, будучи во­
енным инженером-путейцем, погиб в японскую войну 1904 
года при нападении на его дрезину хунхузов*.

Мой отец Евгений Григорьевич (1877 года рождения) 
был младшим сыном. Детство его прошло в Мраморном двор­
це. Семейное придание сохранило воспоминание о том, как 
неохотно он шел по утрам в школу и садился на каждой сту­
пеньке парадной лестницы, а сестры сгоняли его веником. 
Впоследствии он закончил Санкт-Петербургский правовед­
ческий корпус и был участником двух войн: русско-японс­
кой - в качестве вольноопределяющегося, и германской 
1914 года - в чине полковника юридической службы.

В мирное время он содержал нотариальную контору 
в центре Москвы, которая находилась между Историческим 
музеем и Иверской часовней.

Благодаря исключительной порядочности отца, конто­
ра пользовалась у деловых людей Москвы доверием. Буду­
чи убежденным монархистом, он допускал в своей конторе 
собрания большевиков, проводимых его помощником Дья­
ковым. Это обстоятельство помогло ему освободиться при 
одном из его арестов после революции. Следует сказать, что 
он принципиально не скрывал своих политических воззре­
ний и никогда им не изменял. Впоследствии при моем аресте 
следователь показал мне дело отца, состоящее из 15 страниц, 
в качестве примера откровенности и глубокой порядочности 
(для того чтобы я следовал его примеру и признался в своей 
якобы антисоветской деятельности). После революции отец 
* Хунхузы (от кит. хунхуцзы, буквально - краснобородый) - участники 
вооруженных банд в Маньчжурии с середины XIX в. до 1949 г. 
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работал юрисконсультом и подвергался гонениям. Но я пом­
ню его всегда подтянутым, несгибаемым в своей сути; внеш­
не он всегда оставался обаятельным с неизменно хорошими 
манерами и характером.

Моя мама Капитолина Николаевна, урожденная Коншина 
(1876 года рождения), была внучкой основателя мануфак­
турного дела в Серпухове. У него было девять детей, среди 
которых - дочь Евгения, вышедшая замуж за хирурга Сер­
гея Петровича Федорова, замечательную личность, которого 
воспроизвел А. Бек в рассказе «Счастливая рука».

Отец моей матери Николай Николаевич, имел пятерых 
детей: моя мать Капитолина, Ольга, Николай, Александр 
и Нина, в замужестве Колосова. Все мои дядья и тетки 
имели непохожие, но в основном трагические судьбы. Так 
Александр Николаевич погиб в катастрофе на автомобиль­
ных гонках, Ольга Николаевна умерла в 43 года на опера­
ционном столе, дядя Николай Николаевич младший и его 
жена Екатерина Петровна Рубен имели четырех сыновей, 
друзей моего детства, которых в 1929 году одновременно 
арестовали в нашей квартире. Одного из них - Николая от­
правили в Соловки, где он был в 1941 году расстрелян при 
ликвидации каждого десятого заключенного в строю. Млад­
шая сестра моей матери Нина Николаевна имела сына Ро­
мана, который тоже был арестован в нашем доме (вместе 
с четырьмя братьями), а дочь ее Наташа, красотой которой 
я всегда любовался, рано умерла от туберкулеза. Роман 
впоследствии вернулся в Москву, где жил и работал. Умер 
он уже в пятидесятые годы.

Мама моя была дважды арестована и отправлена в ссыл­
ку. Она была очень энергичной, предприимчивой женщиной. 
Оставшись одна, в перерыве между арестами она организо­
вала комиссионный магазин на Арбате, который существует 
до сих пор, и руководила им, а затем участвовала в содержа­
нии кооперативного кафе на Пречистенском (Гоголевском) 
бульваре.

Несмотря на тяжелую жизнь и переживания, мать до­
жила до глубокой старости, почитаемая родственниками 
и окружающими, она имела хорошее здоровье и ясный ум. 
В день ее девяностолетия пришло более ста поздравитель­
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ных телеграмм и потом еще целую неделю приходили к ней 
друзья и знакомые.

Многие годы, бывая в Москве наездами, я первым делом 
прихожу на могилу матери, приношу ей память сердца и сы­
новью любовь. Мне бы очень хотелось, чтобы мои потомки, 
посещая наш семейный некрополь, не проходили равнодуш­
но мимо старых могил. Они увидят там родные имена, и за 
каждым из них - единственная, неповторимая и кровно близ­
кая нам жизнь.

Наша семья
Моя мать вышла замуж за отца будучи вдовой с тремя 

детьми - сыновьями Андреем и Григорием и дочерью Татья­
ной. Затем родилась моя сестра Ирина, а в декабре 1910 года 
по старому стилю - 9 января 1911 года по новому - родился 
самый младший в семье - я.

В первые годы около меня была няня, которая всю свою 
жизнь провела в нашей семье (вырастила и нашу маму). 
Много лет спустя академик Сперанский вспоминал, как он, 
будучи нашим домашним врачом, перенял у няни народный 
способ применения овсяного отвара для кормления малень­
ких детей. Я часто простужался и болел лет до трех или четы­
рех. Затем по совету врача с меня сняли шарфы, поставили 
на лыжи, и все как рукой сняло. Впоследствии я никогда не 
кутался и никогда ничем не болел.

Няню сменила прибалтийская немка, мы называли ее 
Фрейлин, она много сил потратила на обуздание моего буй­
ного характера, держала меня со всей строгостью и приучи­
ла к дисциплине и ежедневным обливаниям холодной водой, 
что я делаю до сих пор. В детстве я ее очень не любил, а по­
том был благодарен всю жизнь. В семье старшие занимались 
французским и английским языками, я крутился возле них 
и все легко воспринимал на слух, что мне очень пригодилось 
в моей дальнейшей жизни. Мой старший брат Григорий был 
расстрелян в 1920 году шестнадцатилетним юношей, второй 
брат Андрей женатый на правнучке А.С. Пушкина Наталье 
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Сергеевне Мезенцевой, имел слабое здоровье и умер моло­
дым. Я очень дружен со своими сестрами и люблю их детей, 
моего племянника Алексея и племянниц Машу, Настю и Оль­
гу, теперь уже взрослых. Все они, несмотря на очень тяже­
лое детство (отец был арестован) и сильную нужду, полу­
чили хорошее воспитание, образование и достигли, каждый 
в своей области, больших научных успехов.

В Москве мы снимали особняк в Чистом переулке ря­
дом с Кропоткинской улицей. При доме был прекрасный сад 
с цветниками, в котором играли дети и любили собираться 
взрослые еще со времен молодости родителей. Нашими со­
седями были интересные люди: князь Кропоткин, народо­
вольцы Соколов, Софья Перовская, Вера Засулич и другие. 
Неподалеку от нашего дома жила сестра матери Алексан­
дра Николаевна Коншина в собственном красивом особ­
няке, в котором ныне размещается Дом ученых. Мой отец 
работал нотариусом, имел неплохой заработок и за этот 
период он приобрел небольшое имение Ромаданово на бе­
регу Оки напротив Калуги, а также автомобиль «Минерва» 
и моторную лодку. Так что в раннем детстве каждое лето 
я вместе с моими многочисленными родными и двоюродными 
братьями и сестрами проводил на природе.

После революции мою мать дважды арестовывали с по­
следующей высылкой вместе с отцом. В первый раз в Тверь, 
а во второй - в Вологду. Отца седьмой и последний раз аре­
стовали в 1937 году в Вологде, после чего он без вести про­
пал и, как впоследствии выяснилось, был утоплен в барже 
недалеко от Мурманска в числе тысячи других заключенных. 
После смерти Сталина отец и мать были реабилитированы 
(отец посмертно).

Детство и отрочество
Вспоминаю свое детство: веселые игры, беготню, до­

машние занятия, себя на коленях у деда Николая Нико­
лаевича Коншина, который всегда по праздникам собирал 
свое многочисленное потомство: детей, внуков и правнуков 
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и одаривал нас. Меня особенно баловали, как самого млад­
шего ребенка среди всей родни. Дедушка жил в собственном 
особняке (выстроенном в 1888 году) в Калашном переулке 
между Арбатской площадью и Никитской улицей, который 
сохранился до сих пор, а ныне в нем располагается посоль­
ство Японии.

В 1918 году я поступил в школу и одновременно в отряд 
бойскаутов, в котором прошел хорошую спортивную и жиз­
ненную подготовку (пока его не запретили).

Тем временем в нашем московском доме происходили 
драматические события: наши родственники, потеряв свое 
имущество, собрались в доме моих родителей, их всех посте­
пенно арестовывали, а освободившиеся комнаты занимались 
семьями работников НКВД. Всего было арестовано семь че­
ловек.

В 1924 году при мне были арестованы мои родители. 
Не бросая учебу, я стал разносчиком журналов и книг изда­
тельства Мосгиз. В 1926 году я поступил на курсы при инсти­
туте иностранных языков на Остоженке, которые, благодаря 
хорошей домашней подготовке в детстве, успешно закончил 
в 1930 году по трем языкам - английскому, французскому 
и немецкому.

Одновременно с учебой на курсах, я поступил в спортив­
ный клуб Хительмас, где занимался боксом вместе с союзны­
ми чемпионами Михайловым, Ивановым, Кунициным. У нас 
был замечательный тренер Готье. Принимая меня и других 
в новую группу, он выстроил нас в шеренгу и нанес каждому 
по сильному удару перчаткой, после чего спросил: «Кто те­
перь хочет заниматься боксом?» Из двадцати поступающих 
желающих оказалось только восемь.

В течение двух первых лет упорных занятий боксом 
я достиг первого разряда и даже на всесоюзном соревно­
вании, состоявшемся в здании Госцирка, сумел победить 
ленинградского чемпиона в среднем весе Брауна. Эта не­
легкая победа досталась мне благодаря принятой хитрой 
стратегии изматывания противника: в течение первых двух 
раундов я притворялся усталым и измотанным. Кроме того, 
я измазал себя кровью из носа Брауна до такого вида, что 
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публика требовала прекратить избиение... Я же, отдохнув 
перед третьим раундом и смыв с себя чужую кровь, совер­
шенно бодрым вскочил, начал энергично атаковать устав­
шего противника, загоняя его в угол ринга, и под гром апло­
дисментов нанес ему два нокдауна. Эту победу я одержал 
по очкам. Одновременно с боксом я занимался горнолыж­
ным спортом на Воробьевых горах, а летом - плаваньем 
в Москве-реке.

По окончании курсов в 1930 году, мне, 19-летнему, дали 
направление на Магнитострой техническим переводчиком. 
Одновременно я получил предложение ВОКСа (Всесоюзно­
го общества культурных связей с заграницей) сопровождать 
в качестве спортсмена-переводчика группу американских 
альпинистов во главе с племянником президента Герберта 
Гувера при восхождении на Эльбрус. Я дал согласие, догово­
рился об отсрочке командировки на Магнитку на один месяц, 
но тут произошло исключительное: купавшийся ежедневно 
в Москве-реке и ранее никогда не простужавшийся, я забо­
лел вдруг ангиной с температурой 40°. Альпинисты, прождав 
меня три дня, уехали с другим сопровождающим. Через пару 
дней я сел в поезд, идущий на Магнитку, и еще в пути 10 июня 
1930 года прочел в газете о трагической гибели под снежным 
обвалом этой группы альпинистов на Эльбрусе.

Впоследствии, работая на строительстве Тырныаузского 
комбината в Баксанском ущелье, я посетил место своей воз­
можной гибели и могилы всех погибших, кроме племянника 
президента, тело которого вывезли в Америку. Этот случай 
заставил меня поверить в Судьбу.
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История
Магнитострой и Кузнецкстрой рассматривались в то 

время как единый комплекс, при этом имелся в виду обмен 
кузнецкого угля для коксовых батарей Магнитки на ее вы­
сококачественную руду. Этот обмен осуществлялся на 
специально оборудованных железнодорожных составах, 
курсировавших по замкнутому маршруту.

По первоначальному проекту Магнитогорский комбинат 
состоял из рудника открытых работ на горе Магнитной, обо­
гатительной фабрики, доменного, мартеновского, прокатно­
го и коксохимических цехов, теплоэлектростанции, плотины 
на реке Урал и соцгорода. Комбинат располагался на левом 
берегу Урала, поблизости от села Магнитного, основанно­
го уральскими казаками - участниками экспедиционного 
корпуса русской армии в 1814 году во Франции. Этим об­
стоятельством объясняются французские названия ряда 
прилегающих сел: Париж, Фонтенбло...

Сама площадка Магнитостроя была голой степью с един­
ственной возвышенностью - горой Магнитной.

На день моего приезда станция Магнитогорск пред­
ставляла собой простой деревянный барак. Возле заводской 
площадки были построены здания заводоуправления и пяти­
этажной гостиницы. Для американских и других иностранных 
специалистов в шести километрах от промплощадки в уще­
лье с единственной березовой рощей на склоне отрогов горы 
Магнитной был построен поселок под названием Березки, 
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состоявший из двух гостиниц и коттеджей. В одной из гости­
ниц меня и поселили. Все рабочие и технический персонал 
в основном жили в бараках на различных участках. Были 
уже начаты подготовительные работы по руднику, и велось 
строительство плотины длиною в 1000 метров на реке Урал. 
Кроме того, строились жилые дома соцгорода. На месте бу­
дущего доменного цеха еще стояли башкирские юрты и пас­
лись лошади и верблюды.

Значительный интерес представляло собой строи­
тельство отдельных объектов: по плотине земляные работы 
выполнялись исключительно вручную силами грабарей - се­
мейными артелями с конными повозками гробовидной формы, 
перемещающими землю. В этих артелях труд распределялся 
так: разработку и погрузку вели мужчины-землекопы, а раз­
грузку - женщины и дети, сопровождающие их конные по­
возки. Стоимость разработки грунта при этом была в два-три 
раза ниже экскаваторной. Бетон развозился в тачках и укла­
дывался вручную.

В соцгороде строились первые так называемые «со­
циалистические дома», запроектированные немецким бюро 
Хоннеса Мейера под идеологическим контролем Л.М. Кага­
новича, в которых были предусмотрены коллективные ком­
наты для сна, занятий и питания. Они были с такими узкими 
лестничными клетками, что покойников в гробах (когда слу­
чалось такое) приходилось выносить вертикально. Слава 
богу, вскоре стали возводить дома нормальной планировки.

Доменный цех создавался по проекту американской 
фирмы «Мак-Кей», под руководством ее специалистов. 
В цехе было восемь печей, каждая производительностью 
восемь тысяч тонн в сутки. Все стальные конструкции были 
клепаные. Параллельно доменному цеху располагались кок­
совые батареи - по две батареи против каждых двух питае­
мых ими доменных печей. В связи с тем, что доменный цех 
был запроектирован на пологом склоне горы, строительство 
первых печей и батарей потребовало срезки грунта до трех 
метров. Строительство коксовых батарей выполнялось не 
Магнитостроем, а другой организацией, Востоккоксом, ко­
торая для ускорения начала строительство первой очереди
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не с первого порядкового номера, а вопреки технологиче­
ской схеме с последнего, не требующего большого объема 
земляных работ. Это обстоятельство привело к тому, что 
впоследствии, при пуске первых доменных печей, вместо 
непосредственной подачи кокса от первых батарей к пер­
вым доменным печам его пришлось транспортировать мно­
госекционными ленточными транспортерами на расстояние 
до трехсот метров. Это осложняло работу, вело к частым 
простоям из-за поломок отдельных секций транспортеров 
и замерзания лент зимой.

Техническое руководство строительством помимо ино­
странных специалистов осуществлялось крупнейшими оте­
чественными инженерами.

С 1930 года в Магнитогорске стал функционировать ве­
черний филиал Свердловского политехнического института 
с горным, металлургическим и строительным факультетами, 
где преподавали опытные специалисты комбината.

Координацией работ всех иностранных специалистов 
и их обслуживанием занимался иностранный отдел Магнито- 
строя, в котором я был старшим техническим переводчиком 
при американской фирме «Мак-Кей» - «Макки», как мы ее на­
зывали; на меня была возложена обязанность участвовать 
в качестве переводчика на всех технических совещаниях 
с иностранными специалистами четырех национальностей - 
американцами, англичанами, немцами и французами. Пере­
водить приходилось не только с русского на иностранный 
язык, но и с одного иностранного языка на другой. Поняв, что 
без знания технических проблем такая работа невозможна, 
я вскоре поступил на строительное отделение вечернего по­
литехнического института.

Сложность моей работы усугублялась тем, что вся тех­
ническая документация иностранных фирм поступала на их 
языке, а также тем, что очень часто наши русские специали­
сты не соблюдали требования иностранных представителей. 
В связи с этим на меня возложили дополнительную нагруз­
ку - контроль за выполнением требований, что очень часто 
осложняло мои отношения с той из сторон, которую я считал 
неправой. Облегчало же мою работу то, что под моим кон­
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тролем находились три автомашины «Форд», обслуживаю­
щие американскую фирму «Макки».

Характерным примером разногласий иностранных спе­
циалистов с нашими было строительство ТЭЦ, когда наши 
решили воздвигнуть железобетонный каркас здания в зим­
нее время без тепляков, руководствуясь теоретическим рас­
четом, основанным на том, что повышенная вдвое проектная 
марка бетона после замораживания при оттаивании наберет 
проектную прочность. Иностранные специалисты были ка­
тегорически против; их правота подтвердилась, когда после 
оттаивания обрушилась часть каркаса здания.

Детективная вставка

По своей работе мне пришлось невольно два раза при­
нимать участие в работе нашей контрразведки.

Так, при встрече в поезде «крупный» немецкий специ­
алист Щульц, приехавший по индивидуальному договору, 
дал мне понять, что совершенно не знает русского языка 
и нуждается в постоянном переводчике. Каково же было мое 
удивление, когда я увидел его на стройке, разговаривающим 
с нашим бригадиром на чистейшем русском языке. Последу­
ющая проверка показала, что он немецкий разведчик. После 
чего он был немедленно выдворен с Магнитки.

Второй случай имел место при пуске первой доменной 
печи в начале 1932 года. Мне позвонил начальник строитель­
ства Гугель и сказал, что, как только что выяснилось, к нам 
в поезде из Челябинска неофициально едут два представите­
ля японского посольства и что моя задача их встретить вместе 
с начальником ОГПУ Розовым, проводить в приготовленный 
для них коттедж, а затем участвовать в устроенном для них 
банкете. После чего, обязательно в темное время - чтобы они 
не видели наших беспорядков, - я должен был показать им 
стройплощадку.

Подъехав на машине к международному вагону поезда, 
мы не обнаружили никаких японцев, пока один из сотрудни­
ков Розова не сообщил нам, что они вышли из бесплацкарт-
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(Коншина). Конец 90-х годов 
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Евгений Григорьевич Полуэктов с Володей Володя Полуэктов. 5 лет 
перед отъездом на войну. 1914 год
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Великий князь Константин 
Николаевич (1827-1892), 
командующий военно- 
морскими силами России

Константин Константинович Романов 
(1858-1915), великий князь, поэт, 
президент Императорской академии 
наук; поэтический псевдоним К.Р. 

Сергей Петрович Федоров 
(1869-1936), лейб-хирург 
царской семьи. Начало XX века
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ного вагона. Когда мы к ним подошли, я по-английски объявил, 
что мы встречаем их на машине и приглашаем поехать на 
приготовленную квартиру. Они спросили меня, не говорю ли 
я по-русски и на чисто русском языке выразили удивление 
нашей встрече, поскольку они никого не уведомляли о своем 
приезде. Отказавшись вдаваться в подробности, мы им ска­
зали, что мы имеем приказ их встретить и предлагаем сесть 
в машину. Они представились нам: один военным атташе, 
другой - секретарем японского посольства.

Мы проводили их в гостиницу и пригласили на ужин. 
Они были с нами весьма любезны и подарили свои журналы. 
За обильным ужином мы безуспешно старались их подпоить, 
но они чокались, мило улыбались и только пригубляли свои 
рюмки. Во время ужина в окно было видно зарево от выпу­
щенного из домны чугуна. Сославшись на исключительно ин­
тересное зрелище, мы предложили им поехать на заводскую 
стройплощадку, не дожидаясь утра, но они, мотивируя силь­
ной усталостью, категорически отказались. Доложив Гугелю 
по телефону о создавшейся ситуации, мы получили указание 
сопровождать японцев на следующее утро по менее беспо­
рядочным местам.

Назавтра мы поехали в доменный цех. Его начальник 
предложил посмотреть плавку чугуна. И тут мы оконфузи­
лись: неопытные доменщики, не дождавшись железнодо­
рожных ковшей, выпустили чугун прямо на снег, что вызвало 
многочисленные жуткие взрывы... Расплавленный чугун по­
тек во все стороны, а японцы вместе с нами стояли, не укры­
ваясь, в самом опасном месте и внимательно наблюдали за 
происходящим... Потом мы поводили японцев по горным раз­
работкам и в этот же день посадили их в поезд.

Первый отпуск в Гаграх. 1931 год

В Гаграх я отдыхал в октябре вместе с моим приятелем 
Иваном Артоболевским, будущим академиком, на даче мое­
го дядюшки Сергея Петровича Федорова. Надо сказать, что 
его дача, по существу красивая вилла, возвышается над ста­
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рым парком и до сих пор является достопримечательностью 
Гагр. Туда часто приезжали гости, бывали интересные люди. 
Экскурсоводы, проводя группы туристов через парк Старые 
Гагры, до сих пор останавливаются под ней и рассказывают 
о хирурге Федорове и его деятельности.

С наступлением лунных ночей мне очень захотелось 
романтических переживаний, но соответствующих парт­
нерш не находилось. Однажды я шел по парку на теннисную 
площадку и увидел впереди себя мужчину и женщину, иду­
щих в том же направлении. Меня поразила исключительно 
красивая фигура и стройная спина женщины. Обогнав их, 
я убедился, что ее лицо не менее красиво. Заняв место на 
площадке корта, я пригласил их играть с собой. Причем ее 
я взял на свою сторону корта в качестве партнерши. Во вре­
мя игры я узнал, что ее зовут Вера, что со своим кавалером 
она познакомилась в поезде, когда ехала из Ленинграда, и от­
дыхает в Гаграх «дикарем».

Она назначила мне свидание в 9 часов вечера у во­
рот древней крепости. Я договорился на лодочной станции 
о двухместной байдарке.

Сначала мы с Верой гуляли по парку, потом я подвел 
ее к лодочной станции и с помощью лодочника мы с трудом 
влезли в неустойчивую байдарку. Сильно оттолкнувшись от 
берега, мы закачались на волнах по лунной дорожке. С бе­
рега доносилась красивая музыка. Мы плыли молча, как оча­
рованные, более часа, пока нас не стала донимать холодная 
просачивающаяся в лодку вода.

Пристали к берегу. Зашли погреться в чайную, выпили 
крепкого чая с вареньем и коньяком. Этот вечер был неза­
бываемо хорош.

На следующий день я вместе с Иваном Артоболевским 
отправился в пеший поход через горы на озеро Рица в ком­
пании четырех девушек и шести мужчин. Нас предупре­
дили, что автодорога заканчивается у села Бзыбь и далее 
придется следовать по ишачьей тропе. Единственное жилье 
на всем пути находилось на метеостанции на другом берегу 
озера. Чтобы вызвать лодку с другого берега, следует дать 
три выстрела. Поэтому пришлось взять с собой револьвер, 
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официально выданный мне на Магнитострое для охраны 
американцев.

Выйдя из автобуса, мы пошли цепочкой по ишачьей тро­
пе, несколько раз пересекали горные речки и ручьи и когда 
усталые почти дошли до озера, из-за скалы выскочил чело­
век бандитского вида с нацеленным на нас ружьем и с дики­
ми криками на непонятном языке. Тогда я, шедший в самом 
конце нашей цепочки, подкрался к нему сзади через кусты 
и оглушил его, ударив рукояткой револьвера по голове. Он 
был одет в рваную меховую куртку, галифе с носками поверх 
них и в невероятную по форме обувь, а на голове у него была 
мятая суконная шляпа. Лицо его было давно небрито.

Мы все решили, что это горный разбойник, и потащили 
его волоком за ноги к берегу озера, где я дал три выстрела для 
вызова лодки. Когда приплыла лодка, в ней сидел человек, по 
своему виду и одежде похожий на нашего «разбойника». Видя 
лежащего без сознания человека, лодочник пришел в ужас 
и сказал нам, что сам он является уполномоченным ОГПУ, 
а лежащий на земле - его помощником по охране запретной 
зоны, где совершают прогулки члены правительства. Когда 
мы объяснили создавшуюся ситуацию и то, что напавший на 
нас человек ничего не сказал и мог застрелить нас, тот не­
сколько успокоился.

Тут же наши девушки привели в чувство лежащего, мы 
через лодочника объяснили ему причину недоразумения, по­
садили его в лодку, угостили шоколадом и в три приема пере­
брались на другой берег.

Когда мы прибыли на метеостанцию, лодочник- 
уполномоченный ОГПУ объяснил нам, что это запретная 
зона и что он разрешает нам пробыть здесь только до утра, 
и проверил мои документы на право ношения оружия. В кон­
це концов, оба хозяина простили нас и приготовили знатный 
ужин из свежей форели. Взамен мы их одарили шоколадом, 
конфетами и хорошим чаем. Ночью мы подверглись нападе­
нию невероятно больших клопов и утром, чуть свет, верну­
лись тем же путем в Гагры.

Через несколько дней я увиделся с Верой, сказал ей: 
«Наша встреча была красивой и поэтичной, пусть навсегда 
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останется такой в памяти». У нас установились дружеские 
отношения на долгое время.

Отголосок Первой мировой войны 
на Магнитке

Однажды вечером тревожный голос по телефону по­
просил меня срочно зайти в иностранную столовую. Войдя 
в зал, я увидел, что он перегорожен перевернутыми стола­
ми, по одну сторону которых расположились немцы в рас­
терзанной одежде, а по другую французы, вид которых был 
не лучше. Обе стороны дико кричали и бросали друг в друга 
бутылки. В стороне от них в нейтральном месте зала стояли 
англичане и фиксировали удачные попадания. В углу сидели 
американцы, раскуривая свои трубки, и спокойно наблю­
дали: каждая национальность проявляла свои характерные 
черты. Оказывается, в этот день они отмечали дату заклю­
чения мира после Первой мировой войны. Конфликт возник 
из-за спора французов и немцев об их успехах на поле боя. 
Поскольку мои уговоры на них не подействовали, пришлось 
вызвать пожарных, охладивших их пыл водой.

Строительство доменного цеха

В связи с непониманием и игнорированием нашими спе­
циалистами американских технических условий мой статус 
на Магнитострое был повышен: я был переведен на строи­
тельство доменного цеха в качестве сменного помощника его 
Главного строителя, с оставлением за мной функций пере­
водчика. Главный строитель и его аппарат осуществляли 
технадзор и координацию работ всех участвующих в строи­
тельстве организаций, а на меня был возложен контроль за 
соблюдением американских технических условий. В этой 
должности у меня назрел конфликт с американской фирмой 
«Макки» по вопросам монтажа наклонного моста домны № 2 
«Комсомольской». По их требованию мост этой домны дол­
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жен был монтироваться и клепаться, как мост домны № 1, на 
сложных лесах (из-за отсутствия в то время мощных кранов), 
по частям из мелких импортных деталей. При этом монтаж 
моста можно было начать только после окончания сборки 
почти всего корпуса домны, что затягивало ее пуск не менее 
чем на месяц.

Мы с инженером конторы Стальконструкции Заслав­
ским предложили одновременно с монтажом основного 
корпуса домны собрать мост целиком на земле, а затем уста­
новить его по особой монтажной схеме, предусматриваю­
щей подъем моста д линой 50 метров двумя парами трубчатых 
мачт с блоками и ручными лебедками, причем каждую пару 
лебедок следовало вращать с определенной, строго рассчи­
танной скоростью, исключающей деформацию наклонного 
моста.

Официальные представители фирмы «Макки» назвали 
этот метод «негритянским» и категорически ему воспроти­
вились. Вместе с тем рядовые американские инженеры Дуй 
и Перес по секрету от своего начальства одобрили наше 
предложение и дали ряд советов. В связи с тем, что американ­
ская фирма сняла с себя ответственность за своевременное 
окончание монтажа, при монтаже моста по нашей схеме, со­
кращающей срок пуска домны на месяц, директор комбина­
та Гугель связался по прямому проводу с наркомом тяжелой 
промышленности Серго Орджоникидзе, непосредственно 
курировавшим Магнитострой. Серго сказал Гугелю: «Свя­
жите меня с авторами этого предложения». Когда я подошел 
к телефону, он спросил, как меня зовут, понимаю ли я всю 
ответственность нашего предложения и его техническую 
обоснованность. Когда я вкратце дал пояснения и сообщил, 
что рядовые американские инженеры нас поддерживают, он 
сказал: «Валяйте», - и подтвердил это Гугелю.

После этого решения американцы сняли всех своих спе­
циалистов с монтажа домны № 2, и мы приступили с помо­
щью опытных монтажников и такелажников к сборке и клепке 
моста на земле и подготовке такелажного оборудования. 
По окончании монтажа основного корпуса домны мост был 
поднят за одни сутки без каких-либо деформаций.
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Эта схема монтажа моста была впоследствии использо­
вана при строительстве домен № 3 и № 4. После этого случая 
и по ряду других причин у дирекции комбината окончатель­
но испортились отношения с фирмой «Макки», и вскоре кон­
тракт был расторгнут.

Адам Александрович Свицин

В начале 1932 года техническим директором Магнито­
горского комбината был назначен А.А. Свицин. Он окончил 
два института, был металлургом и математиком и в возрасте 
28 лет осуществлял техническое руководство всеми нашими 
металлургическими заводами на Юге России; он впервые ор­
ганизовал выплавку литейного чугуна, который ранее импор­
тировали. Во время Гражданской войны Деникин предложил 
Свицину министерский портфель, но тот отказался: я инже­
нер, а не политик.

В конце 20-х он вместе с крупнейшими русскими спе­
циалистами, в том числе теплотехником Рамзиным, был ре­
прессирован по так называемому «делу Промпартии».

Репрессированному Свицину правительство поручило 
организовать на сталинградском тракторном заводе выплав­
ку специальных сталей, без которых невозможно было изго­
тавливать тракторы. И он успешно справился с этой задачей. 
Был освобожден, награжден орденом Ленина и премирован 
американским автомобилем марки «Линкольн». В это время 
он был назначен техническим директором Магнитогорского 
комбината*.

На десятый день своего директорства он вызвал меня 
в кабинет и, разговаривая со мной, внимательно смотрел на 
меня своим умным проницательным взглядом. Он объяснил, 
что ему нужен энергичный молодой человек, знающий аме­
риканские технические требования по строительству. Я от­
ветил, что не имею законченного технического образования,

* В 1937 Свицин снова был репрессирован и погиб в тюрьме. 
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учусь только на 3-м курсе строительного института. Свицин 
сказал, что работая с ним, я получу всесторонние техни­
ческие знания и хорошую практику, которые не даст мне 
институт, а по теоретическим вопросам он всегда будет меня 
консультировать. Место моей работы он определил в своем 
кабинете, я обязан был каждое утро сопровождать его при 
объезде строительства и действующего комбината. При этом 
я должен был записывать все его указания, а затем прове­
рять их исполнение. Кроме того, мне следовало присутство­
вать на всех проводимых им технических совещаниях, а по 
всем непонятным мне техническим вопросам получать у него 
разъяснения.

Мою должность он назвал «Оперативный инженер при 
техническом директоре комбината» и установил мне оклад 
в 350 руб., что было в два раза больше получаемого мною 
ранее.

Для служебных разъездов ко мне был прикреплен эки­
паж с орловским рысаком и дано право в отдельных случа­
ях пользоваться «Линкольном» Свицина. Мой рабочий день 
начинался в восемь часов утра, как правило, с разъездов по 
строительству и действующим цехам комбината, а заканчи­
вался в 18 часов, после чего я ехал в институт.

За два года работы со Свициным я получил богатей­
ший опыт и знания по строительству, металлургии, технике 
и химии.

При Свицине значительно повысились темпы и качество 
строительства. Благодаря предложенным им конструктив­
ным изменениям производительность каждой доменной печи 
повысилась с 1000 до 1200 тонн, значительно улучшилась 
дисциплина технического персонала и общий порядок на 
комбинате.

В процессе работы у Свицина возникли серьезные раз­
ногласия с начальником строительства и директором комби­
ната Гугелем, уделявшим внимание показной стороне дела 
в ущерб производству.
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Нарком тяжелой промышленности 
Серго Орджоникидзе

Серго Орджоникидзе, имея образование военного 
фельдшера, успешно руководил всей нашей тяжелой про­
мышленностью, в состав которой в то время входили цветная 
и черная металлургия, химическая, энергетическая, угольная, 
машиностроительная и автомобильная.

Отличительными чертами Серго Орджоникидзе, по 
общему мнению, были: быстрая ориентация в сложнейших 
технических проблемах, исключительные организационные 
способности, рациональность мышления, волевые качества, 
сочетающиеся с большой личной скромностью и обаянием.

Мой первый непосредственный контакт с ним произо­
шел при следующих обстоятельствах. Я получил из Москвы 
сообщение, что забронированная за мною комната заселена 
семьей политкаторжанина. Посоветовавшись со Свициным, 
я решил срочно выехать в Москву, для чего мне была дана ко­
мандировка в Гипромез* для согласования ряда технических 
вопросов. Одновременно Свицин поручил мне, минуя почту, 
передать лично Серго Орджоникидзе доклад о состоянии дел 
на комбинате и о его разногласиях с Гугелем. К своему до­
кладу он приложил в отдельном конверте письмо с просьбой 
упорядочить положение о сохранении за работниками ком­
бината забронированных квартир, поскольку уже был ряд 
случаев их незаконного заселения.

Я зашел в приемную наркома в здании на площади Ноги­
на и застал в ней человек десять, ожидающих приема. Пред­
ставившись секретарю наркома Семушкину, я сел на диван. 
Неожиданно распахнулась дверь и из нее выскочил с крас­
ным лицом, теряя из портфеля бумаги, начальник Караганда- 
уголь, из кабинета доносился грозный голос наркома. Увидев 
эту картину, все ожидающие приема испарились, и я остал­
ся вдвоем с Семушкиным. Через несколько минут в дверях

* Гипромез - Государственный институт по проектированию металлургичес­
ких заводов. 
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кабинета появился сам Орджоникидзе и грозно спросил: 
«Кто следующий?» - на что Семушкин ответил, что все сбе­
жали и остался только молодой человек с Магнитки, при­
везший пакет от Свицина. Серго сразу смягчился, пригласил 
зайти и спросил меня, кем я работаю. Не раскрывая пакет, 
он попросил рассказать живым языком о состоянии дел на 
строительстве доменного, мартеновского и прокатного це­
хов. Затем он достал из шкафа вазу с фруктами и предупре­
дил, что коньяком меня угощать не будет, поскольку я еще 
молод. Прочитав в письме, что занимают забронированные 
квартиры работников комбината, он приказал Семушкину 
соединить его с генеральным прокурором, а узнав из письма 
мое имя, спросил, не тот ли я Володя, который предложил со­
бирать наклонный мост домны № 2 целиком на земле, и как 
прошла его установка. Соединившись по телефону с Вышин­
ским, он возмущенно сказал ему: «Правительство гарантиро­
вало специалистам, выезжающим на отдаленные стройки, 
сохранение их квартир. У меня в кабинете сидит молодой 
человек, забронированная квартира которого заселена». Он 
передал мне трубку для сообщения номера брони, адреса 
квартиры и моей фамилии. После чего Серго похлопал меня 
по плечу и тепло со мной распрощался.

Из Наркомтяжпрома я приехал в Гипромез, затем домой, 
где застал около подъезда два автомобиля и людей, выносив­
ших вещи переселяемой из моей комнаты семьи.

Следующая встреча с Орджоникидзе состоялась 
в 1933 году в кабинете у Свицина, когда Серго приехал на 
Магнитку. Он меня узнал и поинтересовался у Свицина, как 
я работаю, затем сказал мне, что когда я окончу институт, он 
использует мой магнитогорский опыт и энергию на других 
стройках.

Встреча с Молотовым
В 1932 году на Магнитострой приехал Председатель 

Совнаркома СССР В.М. Молотов. В целях обеспечения охра­
ны официально объявляли о посещении им одного объекта, 
а возили на другой.
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В доменном цехе Молотов выразил сомнение в целесоо­
бразности расторжения договора с «Макки». Для доказатель­
ства правильности решения начальник комбината Гугель, 
представив меня как сотрудника, непосредственно работав­
шего с этой фирмой, предложил мне сообщить все факты 
и обстоятельства, подтверждающие целесообразность раз­
рыва. Я привел ряд примеров их действий, способствующих 
удорожанию и затягиванию сроков строительства, а также 
то, что мы изучили их технические требования и в дальней­
шем можем справиться и без них.

Эта встреча была зафиксирована фотокорреспонден­
том на фоне домны № 2.

Авраамий Павлович Завенягин

В 1933 году произошла смена руководства на Магни- 
тострое: начальник строительства Гугель был переведен на 
строительство металлургического завода Азовсталь, где он, 
предвидя свой арест, в 1937 году покончил с собой, бросив­
шись на трансформатор высокого напряжения. Директо­
ром комбината и начальником строительства был назначен 
инженер-металлург Авраамий Павлович Завенягин.

Авраамий Павлович Завенягин до Магнитостроя рабо­
тал директором Гипромеза, где зарекомендовал себя исклю­
чительно знающим и широко эрудированным специалистом. 
Назначение его на Магнитострой весьма облегчило работу 
Свицину и повысило культуру работы комбината и строи­
тельства. Авраамий Павлович отличался исключительной 
памятью, волевыми качествами и простым обращением со 
всеми работниками, независимо от их должностей. Мои кон­
такты с ним заключались в ознакомлении его с иностранными 
техническими требованиями и документацией. Во всех моих 
конфликтах с производственниками, нарушающими техни­
ческие условия, он оказывал мне всемерную поддержку.

Дальнейшая судьба Завенягина сложилась следую­
щим образом: после Магнитки он был назначен заместите­
лем наркома тяжелой промышленности и в этой должности 
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в 1937 году был арестован и подвергнут в течение месяца 
домашнему заключению. После чего он был направлен в Но­
рильск начальником горно-металлургического комбината.

В начале 1941 года я встретил его в фойе Театра Рево­
люции на спектакле «Таня». Он приветливо со мной разгова­
ривал, и когда я его запросто спросил, где он теперь работает, 
он мне так же просто сообщил свою должность - замести­
тель наркома внутренних дел, после чего я потерял дар речи 
и меня выручил театральный звонок.

Позднее он был назначен наркомом среднего машино­
строения, где он руководил всеми атомными делами (вместе 
с академиком Курчатовым) и погиб...

Романтическая вставка

Однажды зимой я ехал на санях, запряженных рысаком, 
из поселка Березки в институт; на автобусной остановке за­
метил одинокую женскую фигурку. Подъехав, я увидел, что 
девушка совсем замерзла, и предложил ее подвезти. Она ска­
зала, что ждет немецкого специалиста Зельде, который по­
шел искать транспорт, чтобы отвезти ее в соцгород. Я сказал, 
что Зельде вряд ли это удастся, она смущенно села в сани 
и по дороге рассказала, что она актриса московского театра, 
который в это время гастролировал в Магнитогорске, и что 
Зельде сделал ей предложение и собирается увезти ее в Гер­
манию. Мы приехали в соцгород к зданию клуба, я предложил 
ей еще встретиться. В ответ она пригласила меня после ин­
ститута заехать к ним в общежитие на чашку чая. Увидев ее 
в домашней обстановке, я очаровался и стал с ней регулярно 
встречаться. При этом все время доказывал аморальность 
и антипатриотичность брака с немцем, который был к тому 
же на двадцать лет старше ее. В конце концов она с этим со­
гласилась, и наш роман продолжался не только во время га­
стролей театра в Магнитогорске, но и впоследствии, во время 
моего отпуска в Москве.

Она была мне очень благодарна за то, что я помог ей 
расстаться с немцем. Впоследствии я узнал, что она вышла 
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замуж за главного режиссера своего театра и многие годы 
была его ведущей актрисой.

Моя женитьба

В 1933 году я подружился с тремя девушками, рабо­
тавшими в магнитогорском отделении института Водока- 
налпроект. Каждая из них была по-своему хороша, но когда 
я приглашал их в гости или на какое-либо культурное ме­
роприятие, приходила только одна из них в одной и той же 
одежде, которая, как впоследствии выяснилось, была одна 
на всех. В конце концов из троих мне больше понравилась 
Валентина и мы с ней поженились.

На второй год женитьбы, в 1934 году у нас родилась 
дочь Татьяна. Мы счастливо прожили семь лет. В 1940 году 
в результате изменившихся интересов и под влиянием «дру­
зей» наши отношения резко испортились и у каждого из нас 
появились новые симпатии. Это закончилось замужеством 
Валентины, и наши пути разошлись, а я был на долгие годы 
совершенно изолирован от своей дочурки...

Институт я закончил без защиты диплома: для написа­
ния его я должен был ехать в Свердловск, что вовсе не входи­
ло в мои планы, я решил ограничиться полученной справкой 
и накопленным большим практическим опытом - в то время 
самому диплому не придавалось большого значения.

Вскоре подоспел отпуск, и я приехал в Москву. Позвонил 
секретарю Орджоникидзе Семушкину и сообщил, что я готов 
принять предложение наркома о переходе на работу по его 
усмотрению и оставил свой номер телефона. Через несколько 
дней мне позвонили домой из Главстройпрома и предложили 
возглавить группу по обобщению опыта и инструктажу но­
востроек в системе треста Союзстроймеханизация, а также 
пройти трехмесячные курсы повышения квалификации при 
Главстройпроме. После оформления моего перевода и окон­
чания этих курсов мне было выдано удостоверение за под­
писью замнаркома Пятакова на право обследования строек 
Наркомтяжпрома и инструктажа по вопросам организации 
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и механизации строительства. В результате мне представи­
лась возможность изучить опыт Волховстроя, Днепростроя, 
строительства авиазавода в Казани, медеплавильного завода 
на Балхаше и металлургического завода в Тагиле, что значи­
тельно расширило мои знания и опыт.

Прибалхашстрой

География
Прибалхашский медеплавильный комбинат строился 

в исключительно сложных географических и климатических 
условиях. Ближайшими железнодорожными станциями были 
города Алма-Ата и Караганда, а также порт на восточном бе­
регу Балхаша. Все они были на расстоянии нескольких сот 
километров от строительства. Сама строительная площадка 
располагалась на северном берегу Балхаша в степи. Вода 
в озере имела повышенную соленость. Единственная связь 
с Карагандой была летом на верблюдах и пароходами от 
пристани Бурлю-Тобе на востоке Балхаша. Круглогодичной 
была только авиационная связь с Алма-Атой. Климат в тех 
местах резко континентальный.

Начальником строительства в то время был В.И. Иванов. 
Строители как огня боялись его. Имея свою ведомственную 
охрану, он арестовывал даже сотрудников ОГПУ, ввел си­
стему пропусков на право въезда и выезда со строительства 
и сухой закон. Он терпеть не мог профсоюзных работников, 
и они старались не попадаться ему на глаза. Характерным 
для него был случай в Бурлю-Тобе. На железнодорожную 
станцию прибыла партия вербованных рабочих, которые от­
казывались сесть на пароход для отправки на строительство. 
Он собрал их, разъяснил им положение и условия. Один из 
рабочих начал возражать ему. Иванов вытащил пистолет 
и у всех на глазах застрелил его, после чего все вербован­
ные сели на пароход и были доставлены на строительство. 
Шел 1935 год.
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В то время на площадке не было питьевой воды, прихо­
дилось пить соленую воду из озера и воду из растопленного, 
накопленного зимой снега. Это было мучительно.

На Прибалхашстрое я поселился в одном из коттеджей 
для приезжающих в административном поселке на берегу 
Балхаша. Начальник строительства Иванов встретил меня 
очень радушно и прикрепил ко мне для работы сани с парой 
лошадей.

В это время строительство обслуживали два самолета 
У-2, летчиками на которых были девушка Гордиенко и румын 
Гаржан. В Румынии он был военным летчиком и непосред­
ственно обслуживал Караля, сына короля, - командующего 
румынской военной авиацией, у которого была любовницей 
известная румынская красавица Елена Лопеску. Она измени­
ла ему с Гаржаном, в отместку Караль откомандировал Гар- 
жана во Францию для испытания заказанных там самолетов. 
Испытав самолеты, Гаржан их забраковал, что вызвало гнев 
Караля. Узнав, что его собираются арестовать за невыпол­
нение приказа о приемке самолетов, Гаржан на одном из них 
удрал в Одессу, где попросил политического убежища. Его 
назначили летчиком на Прибалхашстрой. В Доме приезжих, 
кроме этих летчиков, жил второй секретарь Алма-Атинского 
обкома партии.

Обследование строительства я проводил с участием 
заместителей главного инженера и главного механика. В те­
чение пятнадцати дней было установлено, что экскаваторы, 
компрессоры и транспортеры в плохом техническом состоя­
нии и строительные работы в основном производятся вруч­
ную. На основании этих данных и изучения предстоящих 
строительных работ мною были намечены мероприятия по 
упорядочению эксплуатации имеющихся механизмов и обо­
снована необходимость получения дополнительного обору­
дования.

Закончив работу, я попросил Иванова заслушать мой 
доклад на техническом совещании. Поскольку он в это время 
болел, то организовал совещание на своей квартире, в кото­
рой я застал весь руководящий состав строительства и само­
го Иванова в майке и пижамных брюках.
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В докладе я перечислил факты, снижающие производи­
тельность труда, высказал конкретные предложения по улуч­
шению положения и заказу необходимого оборудования.

Как только я сказал, что все эти мероприятия согласо­
ваны с главным инженером, Иванов вскочил и заявил: «По­
следнее является пустой тратой времени, поскольку главный 
инженер больше уделяет внимания и времени не строитель­
ству, а нашей врачихе». И затем стал вдаваться в разные 
подробности. Когда я доложил, что заявка на оборудование 
принята начальником отдела оборудования Балхашстроя, 
Иванов снова вскочил и изрек: «Это безнадежное дело, по­
скольку он больше внимания уделяет выпивкам и вряд ли 
чего добьется». И начал уличать его в пьянстве, после чего 
попросил меня составить протокол совещания с указанием 
конкретных мероприятий и ответственных исполнителей.

Некоторое время спустя я зашел в кабинет к Иванову, 
где сидело очень много народу, и попросил его выдать мне 
пропуск на выезд. Он неожиданно заговорил о том, что у них 
очень распространены нехорошие заболевания и пользо­
вался ли я медицинскими средствами, на что я ему шутливо 
ответил: «А их в продаже нет». Услышав и приняв это мое за­
явление всерьез, он с возмущением вскочил и потребовал 
вызвать начальника санитарного отдела Квачадзе, который 
немедленно прибыл и заявил, что все выполняется в соот­
ветствии с его распоряжением. После чего Иванов вызвал 
своего заместителя Павлова и приказал ему объехать все ап­
теки вместе со мной и Квачадзе. Вся эта сцена меня очень 
смутила, но приказу пришлось подчиниться. Поскольку ре­
зультаты нашей проверки были отрицательны, Иванов издал 
приказ, в котором подробно изложил все эти обстоятельства 
и объявил выговор Квачадзе.

Получив пропуск на выезд, я не смог вылететь в течение 
более двух недель из-за нелетной погоды. За это время со 
мной произошло несколько интересных событий. Гуляя од­
нажды вечером по берегу Балхаша, я случайно встретился 
с Ивановым, который мне показал на мигающие сигналы сто­
ящего на рейде парохода и сказал: «Сигналят о том, что у них 
есть водка». Он предложил мне вместе с ним пройти по льду 
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к пароходу. Мы пошли. Иванов закрыл свое лицо капюшоном 
плаща. Когда мы влезли по трапу на пароход, я спросил у ка­
питана (так меня научил Иванов): «Можно ли у вас достать 
водки?» Капитан, не узнав в темноте Иванова, предложил 
нам спуститься в каюту, где на столе стояла водка. Тут Ива­
нов сбросил капюшон, а капитан, узнав его, весь затрясся от 
ужаса. К общему удивлению, Иванов сказал: «Я вам прощу, 
если это будет в последний раз, а пока давайте закуску!» И мы 
в уютной обстановке, вместе с капитаном и его помощниками 
провели полтора часа.

В другой раз мы праздновали день рождения замести­
теля начальника строительства. Празднество продолжалось 
всю ночь. Рано утром мне предложили поехать охотиться 
на волков без ружья. Мне понравилось предложение, и мы 
отправились на машине. Вскоре мы вспугнули двух волков; 
выбрав наиболее крупного, мы погнались за ним по ров­
ной степи. Гонка продолжалась сорок минут при скорости 
25 км в час, пока волк не измотался, и шофер ловким пово­
ротом руля ударил его крылом по голове, после чего добили 
его кинжалом и бросили в багажник. Тут поступило новое 
предложение: показать мне трассу голодного исхода казахов 
в Китай во время коллективизации. Дело в том, что казахов 
раскулачивали, как и крестьян в Европейской России: если 
казах имел больше одной лошади и двух-трех баранов (в то 
время казахи были кочевниками и, чтобы выжить, имели не 
менее двух-трех лошадей и пятидесяти баранов). Подъехав 
к дороге голодного исхода, мы увидели остатки костров, 
вокруг которых лежали человеческие скелеты, домашняя 
утварь и полуразваленные юрты...

Воздушные приключения

Как-то в вечерние часы, когда я сидел в компании летчи­
ка Гаржана и летчицы Гордиенко в ожидании летной погоды, 
Гордиенко предложила мне прыгнуть с парашютом. Ей было 
обидно, что являясь инструктором парашютного спорта, она 
не имеет еще ни одного ученика.
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Я немедленно согласился, и на следующий день мы под­
нялись на ее самолете У-2 в воздух за пределами территории 
строительства. Когда последовала команда прыгать, я стал 
было вылезать через борт на крыло, но, одумавшись, полез 
обратно. Летчица увидела это и сделала «бочку», в резуль­
тате чего я сорвался с крыла и полетел вниз. Строго соблю­
дая ее инструкцию, дернул за кольцо, парашют раскрылся, 
и я плавно приземлился. Так состоялся мой первый и послед­
ний прыжок с парашютом.

На другой вечер в той же компании летчиков и секре­
таря Алма-Атинского обкома мы пили чай из снежной воды. 
Секретарь очень остро переживал невозможность вылететь 
в Алма-Ату, где его жена, как сообщалось в радиограмме, на­
ходилась при смерти. Тут Гордиенко начала уговаривать Гар- 
жана полететь на самолете, невзирая на погоду, подначивая 
его тем, что он военный летчик румынской армии, и если он 
не полетит, то полетит она, женщина. Это очень подейство­
вало на Гаржана, и он, пользуясь тем, что Иванов находился 
в больнице, решился на самовольный вылет, захватив с со­
бой меня и секретаря.

Вылетев на следующий день, мы неожиданно попали 
в снежную пургу, и вдруг наш самолет, летевший бреющим 
полетом, врезался в ледяной торос на озере и рассыпался. 
Удар был сильно смягчен тем, что с подветренной стороны 
тороса было большое скопление снега. У летчика Гаржана 
была перебита о приборы переносица, у меня сильно уши­
блена спина, у помощника пилота расшиблен лоб, а у секре­
таря, хорошо закрепленного ремнями, только расстроился 
желудок...

В создавшейся ситуации Гаржан проявил невероятное 
мужество и силу воли: преодолевая сильную боль, он снял 
с самолета компас и приказал нам следовать за ним по льду 
озера. Секретарь, мыча непонятные слова, стал бегать вокруг 
разбитого самолета и не слушал указаний Гаржана, в связи 
с чем мы, связав его, устроили ему укрытие из остатков кры­
льев самолета и меховых одежд и так оставили.

Гаржан повел нас по компасу в северном направлении. 
Идти по скользкому льду было очень трудно, но он не давал 
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нам ни минуты отдыха, пока мы, взмученные, не дошли до ры­
бачьего поселка, расположенного на берегу. Войдя в избу, 
Гаржан потерял сознание.

Рыбаки доставили нас в санях, запряженных верблю­
дами, на Прибалхашстрой, где мы, сообщив руководству 
строительства о случившемся, добились немедленного выле­
та Гордиенко за оставленным секретарем. Через два часа он 
был тоже доставлен на место. По ее словам, он не слушался, 
и она была вынуждена оглушить его рукояткой револьвера 
и в бессознательном состоянии втащить по настилу, собран­
ному из обломков разбитого самолета.

Через несколько дней открылась самолетная связь 
с Алма-Атой, и я с больным секретарем улетел с первым рей­
сом. До Москвы я уже добирался поездом.

Мой доклад о положении дел на Прибалхашстрое и о не­
обходимости ему помощи был заслушан в Наркомтяжпроме 
и получил положительную оценку. По полученным сообще­
ниям, Гаржан после выздоровления потерял право летать 
и перешел на наземную работу.

Московский автозавод

Начало стройки
До 1935 года городская площадка бывшего автозаво­

да Рябушинского «АМО» была ограничена Москвой-рекой 
и Тюфелевой рощей. Вся местность вокруг была заболоче­
на, в низинах вода выступала на поверхность, образуя пру­
ды, в одном из них по легенде утонула «бедная Лиза». Завод 
не мог быть расширен без засыпки всей этой прилегающей 
территории. Требовалось 2 млн. кубометров грунта, который 
должен был разрабатываться и доставляться с Канатчикова 
бугра, расположенного в пяти километрах от строительной 
площадки.

Первоначальная смета на строительство автозаво­
да была составлена на 950 млн. рублей. После экспертизы 
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сметы комиссией Главстройпрома под председательством 
С.З. Гинзбурга она была срезана на 200 млн. рублей, и ди­
ректор завода Иван Алексеевич Лихачев получил выговор 
за завышение стоимости строительства. Лихачев добился 
через правительство, чтобы строительство завода по новой 
смете велось строительными организациями системы Глав­
стройпрома, и создал у себя в аппарате технадзорный отдел, 
укомплектованный сильнейшими инженерами, которым он 
запретил оформлять какие-либо возникающие дополнитель­
но объемы работ.

В результате организации, участвующие в строитель­
стве, выполняя дополнительные работы бесплатно, терпели 
колоссальные убытки, превысившие в итоге срезанную по 
смете сумму в 200 млн. рублей и компенсированные Глав- 
стройпромом. Лихачев, собрав все необходимые об этом 
данные, добился от правительства снятия выговора за завы­
шение сметы.

Устав от надоевшей мне чиновничьей работы, я попро­
сился на производство, и меня перевели в трест «Строитель», 
являвшийся генеральным подрядчиком строительства авто­
завода.

После двухмесячной работы в организационном отделе 
треста меня назначили начальником конторы земляных и до­
рожных работ, деятельность которой весьма сдерживала 
строительство. В распоряжении этой конторы было три экс­
каватора, три железнодорожных состава с простыми плат­
формами и тридцать автосамосвалов Ярославского завода. 
Дорожные работы выполнялись подрядными организация­
ми - трестами Дорстрой и Трансстрой. Грунт с железнодо­
рожных платформ разгружался вручную. Сметная стоимость 
грунта, уложенного в «дело», составляла 7 рублей, хотя фак­
тически была на 3 рубля выше. В результате, чем больше 
контора выполняла план, тем больше она терпела убытков.

Свою деятельность я начал с механизации разгрузки 
платформ сначала с помощью бульдозеров, а затем обору­
довал платформы саморазгружающими устройствами кон­
струкции изобретателя Казанского. Поскольку территория 
завода была весьма ограничена, ко мне очень часто обра­
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щался директор завода Лихачев с просьбой расширить пло­
щадки на различных участках завода, в том числе отсыпать 
площадку для склада импортной стали. У меня установились 
с ним хорошие деловые отношения, он даже дал распоряже­
ние подавать мне импортную легковую машину из экспери­
ментального гаража.

Иван Алексеевич Лихачев

Иван Алексеевич Лихачев начинал свою служебную 
деятельность в семь часов утра в бывшем кабинете Рябу- 
шинского со старинной дубовой мебелью. Принимал он всех 
желающих одновременно, подсаживаясь к каждому. Воз­
никающие сложности он разрешал сразу после окончания 
приема, на месте. Он пользовался таким авторитетом, что без 
его ведома не увольняли даже уборщицу. В отсутствие Лиха­
чева аппарат практически ничего не решал, что отрицатель­
но сказывалось на выполнении плана. Иван Алексеевич был 
прост в обращении с людьми, любил шутить и вспоминать 
забавные эпизоды. По возвращении из первой командиров­
ки в Америку он рассказал, как во время обеда в ресторане 
они выпили лимонную воду, поставленную для мытья пальцев 
после блюда из курицы; как в лифте, когда они поднимались 
вместе с женщиной, с них сняли головные уборы, демонстри­
руя уважение к даме.

Иван Алексеевич был проницательным хозяйственни­
ком и обладал исключительными организаторскими способ­
ностями. Поэтому автозавод вполне заслуженно носит его 
имя - Лихачев руководил им до конца своей жизни.

Моя очередная инициатива

Убедившись, что имеющимися средствами моя контора 
не обеспечит отсыпку крайне необходимых для строитель­
ства площадок, я стал искать выход из, казалось бы, безвы­
ходного положения. И тут меня осенило: надо проверить, куда 
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вывозят грунт из шахт метростроя. Оказалось - в далеко рас­
положенные отвалы. Я предложил начальнику Метростроя 
Абакумову* вывозить грунт к нам на площадку с оплатой его 
стоимости за счет нашей конторы. Абакумов дал свое согла­
сие при условии, что я передам ему свои машины и фонды на 
горючее, чего я не имел права сделать. Поэтому я послал сво­
его заместителя во все автобазы Метростроя объявить, что 
шоферы, доставившие на нашу стройплощадку грунт, будут 
получать три рубля наличными за каждую машину, содер­
жащую два кубометра грунта. Были установлены плакаты, 
показывающие места приемки грунта, и поставлены прием­
щики, выдававшие соответствующие квитанции, по которым 
водители к концу дня получали у кассира деньги. Дней через 
десять на площадку стало поступать более тысячи кубоме­
тров земли в сутки.

Несмотря на большую целесообразность и государ­
ственную необходимость, это мероприятие было явным 
нарушением финансовой дисциплины. Учитывая колоссаль­
ный экономический эффект и невероятное перевыполнение 
плана, руководство нашего треста смотрело на это сквозь 
пальцы.

Нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникид­
зе на очередном оперативном совещании по строительству 
автозавода в кабинете Лихачева, ознакомившись со сводкой 
выполнения плана различными подразделениями, заметил, 
что единственная контора, которая его выполняет, - это кон­
тора земляных работ. Он предложил мне поделиться опытом. 
Я ответил, что этот план выполняю незаконно. «Фиктивно?» - 
спросил он. Тогда я подробно рассказал о положении дел, 
о моих безрезультативных переговорах с Абакумовым, а так­
же о том, как мы это дело организовали. Молча все выслушав, 
Серго собрал свои бумаги и, ничего не говоря, уехал вместе 
со своим секретарем Семушкиным.

Оставшиеся в кабинете набросились на меня, доказы­
вая, что я зря это рассказал и что мне теперь влетит. Расстро­
ившись, я пошел в ресторан и крепко выпил.

* Абакумов Егор Трофимович (1895-1953) - руководитель угольной про­
мышленности, в 1935-1939 - первый начальник Метростроя.
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На следующее утро меня по диспетчерскому телефону 
срочно вызвал к себе в кабинет управляющий трестом «Стро­
итель» А.Н. Прокофьев. Придя к нему, я застал там Абакумова 
со своей свитой, который рассказал, что вчера к нему влетел 
разъяренный Серго и, крепко выругав, предложил ему вы­
возить землю только на площадку автозавода.

В течение часа я водил его по всей стройплощадке, 
и с этого дня все машины Метростроя возили землю толь­
ко нам, а впоследствии стали возить землю даже грузовыми 
трамваями.

По окончании года у нашей конторы было огромное 
перевыполнение плана по всем показателям, и наш персонал 
подлежал значительному премированию. Однако премиро­
вать нарушителей финансовой дисциплины было неудобно, 
поэтому ограничились незначительными премиями для кол­
лектива, но меня персонально премировали автомашиной.

Вскоре Орджоникидзе назначил меня начальником 
строительства Риддерского свинцово-кобальтового комби­
ната в системе Большой Риддер на Алтае. Мне было в то вре­
мя 27 лет.

Риддерский комбинат
Комбинат и город Риддер (ныне Лениногорск) располо­

жены в 80 километрах восточнее Усть-Каменогорска в уще­
лье реки Ульбы. В то время единственная связь с ним была по 
узкоколейной железной дороге, проложенной еще концес­
сионером Риддером перед революцией.

Строительство было в запущенном состоянии и прак­
тически законсервировано. От меня требовалось как можно 
скорее запустить обогатительную фабрику, свинцово- 
цинковый завод, электростанцию и ряд подсобных цехов.

Мне был предоставлен домик с баней, конюшней и га­
ражом.

С первых дней работы я столкнулся с острым недостат­
ком рабочих и большой текучестью кадров. Причина была 
в плохих жилищных условиях, высоком прожиточном мини­

54



Риддерский комбинат

муме и недостатке овощей. В связи с этим я принял реше­
ние предоставлять всем желающим земельные участки для 
огородов, ссуды для приобретения скота и строительства 
индивидуальных домиков. Все это я согласовал с местными 
городскими властями, но, конечно, это было нарушением 
финансовой дисциплины. Поскольку в основном рабочие 
были переселенцами из пограничных районов Украины, при­
вычными к крестьянскому труду, принятые меры оказались 
весьма эффективными и текучесть резко сократилась.

Приступив к строительству промышленных зданий, для 
возведения железобетонных конструкций в зимнее время мы 
вместо традиционных тепляков применили электропрогрев - 
метод, заимствованный мною на строительстве автозавода. 
В результате резко повысилась производительность труда 
и сократился расход древесины. Уже через год выросли же­
лезобетонные каркасы основных промышленных зданий, что 
очень понравилось приехавшему к нам начальнику Главцинк- 
свинца Петру Яковлевичу Андропову.

После этого я был вызван в Москву для подготовки при­
каза о строительстве Риддерского комбината. Согласовав 
приказ с первым заместителем наркома тяжелой промыш­
ленности А.П. Завенягиным, внесшим некоторые изменения, 
я его переписал и, придя на следующий день за визой, увидел 
его кабинет опечатанным. Мне было сказано, что Завенягин 
арестован. Позднее выяснилось, что он после месяца домаш­
него ареста направлен в Норильск.

Встреча с волками и медведем

В связи с тем, что потребовалась моя консультация по 
строительству высокогорной плотины на реке Ульбе, я вые­
хал туда верхом в сопровождении конюха. Перевалив первый 
из трех хребтов на пути к водохранилищу, мы решили пере­
ночевать в попавшейся по дороге заброшенной избушке пче­
ловода и, привязав лошадей, устроились на ночлег. Разбудил 
нас храп и ржание лошадей. Выйдя, мы увидели светящиеся 
глаза многочисленных волков. Дав несколько выстрелов из 
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имевшихся у нас ружей и немного их отогнав, мы ввели ло­
шадей в избу и спали до утра под вой продолжавших окру­
жать нас волков. Встав утром, мы нашли двух убитых волков, 
остальные скрылись. Конюх содрал с них шкуры, и мы поеха­
ли дальше. Во время этого путешествия мы, по мере подъема 
и спуска, оказывались в осенних, зимних, весенних и летних 
условиях. Это путешествие оставило в памяти яркие воспо­
минания.

На строительстве плотины в выходной день меня пригла­
сили участвовать в охоте на медведей вместе с местными ста­
рожилами из деревни старообрядцев. Рано утром мы верхом 
в сопровождении собак подъехали к заранее обнаруженной 
берлоге. Один из охотников, молодой бергал*, получивший 
по жребию право первой встречи с медведем, расставив нас 
вокруг берлоги, достал привязанный к седлу восковой шар 
и кинжал. Один из мужиков начал большой палкой под лай 
собак дразнить в берлоге медведя. Бергал, зажав во рту кин­
жал, держа в руках восковой шар, занял позицию метрах 
в пяти от берлоги. Стрелять в медведя можно было только 
в случае неудачи охотника. Минут через пятнадцать из бер­
логи выскочил медведь, встал на задние лапы и бросился на 
стоящего перед ним бергала, который ловким движением 
кинул в медведя свой шар... Тот схватил его лапами, и когти 
застряли в воске. В этот момент охотник ловким движением 
пронзил стоящего медведя кинжалом, так что вся охота со­
вершилась без единого выстрела. Этот медведь оказался де­
вятым на счету молодого охотника. Вся охота представляла 
собой поразительное зрелище.

1939 год

После моего путешествия на горную плотину из 
Алма-Аты приехала комиссия по проверке дисциплины, 
в соответствии с недавно изданным правительственным по­
становлением об усилении трудовой дисциплины. Несмотря

* Бергал (бергалы) - так называли себя крепостные крестьяне, приписан­
ные к рудникам. Слово происходит от немецкого ВегдИаиег - горнорабочий. 
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на мою просьбу производить проверку после расстанов­
ки рабочих по рабочим местам, эта комиссия с утра собра­
ла всех прорабов. Я был вынужден вывести комиссию со 
строительной площадки силами местной военизированной 
охраны. Возмутившись, комиссия начала собирать материал 
против меня. При этом она установила, что я создал «новый 
класс полурабочих-полукрестьян», т. е. рабочих, имеющих 
свое подсобное хозяйство, и что я, в отдельных случаях, раз­
решал им отлучаться по хозяйственным делам с обязатель­
ной последующей отработкой.

В своем заключении комиссия требовала снять меня 
с работы и отдать под суд - за «отсутствие борьбы за трудо­
вую дисциплину».

Получив об этом предупреждение от хорошо относив­
шихся ко мне городских властей, я ночью выехал на дрезине 
в Усть-Каменогорск, оттуда в Семипалатинск и улетел первым 
самолетом в Москву в Наркомтяжпром. В наркомате я доло­
жил начальнику своего главка П.Я. Андропову о создавшемся 
положении. Он попросил меня к десяти часам вечера явиться 
в секретариат наркома Л.М. Кагановича, назначенного на это 
место после смерти Орджоникидзе.

Через полчаса после моего прихода меня вызвали в ка­
бинет наркома, где уже сидел Андропов, и предложили под­
робнее рассказать о случившемся. Узнав о мероприятиях по 
закреплению рабочих путем предоставления им земельных 
участков, выдачи ссуд на хозяйственное обзаведение, нарком 
сказал, что эти мероприятия совершенно правильны и что он 
применял их в Министерстве путей сообщения для путевых об­
ходчиков. Он предложил Андропову легализовать мое бегство 
с Риддера вызовом в командировку и обещал послать своего 
инспектора для проверки всех обстоятельств на месте.

Результаты обследования этого инспектора полностью 
подтвердили мои объяснения, мое увольнение приказом из 
главка было отменено, а решением Коллегии наркомата я был 
назначен главным инженером ОКСа* Главного управления 
промышленности редких металлов (Главредмета).

* ОКС - отдел капитального строительства.
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Работа в Главредмете
Работая в ОКСе, я столкнулся с таким парадоксальным 

фактом, что кобальт, крайне необходимый для оборонной 
промышленности, мы покупаем по очень высокой цене за 
границей при наличии практически заброшенного рудника 
в районе города Дашкесан (ныне Кировабад), расположен­
ного на границе между Грузией и Азербайджаном.

Этот рудник с линзовым залеганием кобальта ранее 
хищнически разрабатывался немецким концессионером. 
Получив данные из геологического отдела наркомата цвет­
ной металлургии о больших запасах кобальта в этом место­
рождении, я предложил руководству развернуть разработку 
рудника и ускорить строительство обогатительной фабрики. 
Это предложение было всеми поддержано. Мне было пред­
ложено в мае 1940 года выехать на место, договориться 
с правительствами Грузии и Азербайджана об оказании не­
обходимой помощи. Для этой цели мне были даны два письма 
за подписью Маленкова на имя секретаря ЦК Грузии Чарк- 
виани и секретаря ЦК Азербайджана Багирова, в которых им 
было предложено оказывать содействие этому строитель­
ству. В Грузии мне было легко добиться соответствующего 
постановления местного Совнаркома, а в Азербайджане, 
в Совнаркоме которого работали азербайджанцы и армя­
не, согласование постановления проходило весьма трудно, 
поскольку Багиров отсутствовал, а любой пункт постанов­
ления, согласованный сотрудниками-армянами, отвергался 
сотрудниками-азербайджанцами. Так что до приезда Баги­
рова ничего оформить не удалось. Зато когда он приехал, 
решение азербайджанского правительства было оформлено 
за один день.

Получив поддержку обоих правительств, я выехал на 
Дашкесанский рудник, где совместно с местным началь­
ством мы занялись организацией строительства. Когда мест­
ные жители узнали о начале стройки, они стали приглашать 
меня вместе с начальником рудника в свои селения, где нам 
устраивали пышные приемы с шашлыками и вином, которое
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пили из рога. Каждый такой прием заканчивался просьбами 
хозяев помочь им различными стройматериалами. Пора было 
от этих приглашений отказаться, что мы и сделали.

В Кировабаде я столкнулся с местными особенностями: 
у кинотеатров и магазинов мужчины и женщины выстраива­
лись в отдельные очереди; армяне и азербайджанцы жили 
по разным берегам реки, а на их окнах были пуленепроби­
ваемые ставни, что объяснялось их национальной рознью. 
Судебный процесс над азербайджанцем, изнасиловавшим 
русскую девушку, закончился его оправданием, мотивиро­
ванным тем, что «они были в одном помещении».

Закончив подготовку строительства и доложив наркому 
по телефону, я получил ответ, что финансирование в текущем 
году открыть не удалось и мне следует вернуться в Москву.

Чиновничья работа в главке меня не удовлетворяла, и 
я дал согласие на перевод в наркомат на должность началь­
ника и главного инженера ОКСа управления делами, где мне 
поручили организацию строительства ведомственных адми­
нистративных жилых зданий и домов отдыха.

Начало войны
С началом войны я попросился на фронт и даже получил 

расчет, но по ходатайству наркомата сразу же был отозван 
для срочного строительства на территории завода им. Вой­
кова в Москве кобальтового цеха, весьма нужного для обо­
ронной промышленности.

15 октября на стройке я получил травму ноги и после 
перевязки был доставлен домой. На следующий день мне 
нужно было сделать рентгеновский снимок и новую пере­
вязку. Никак не удавалось вызвать по телефону служебную 
машину, и на костылях, в сопровождении своего товарища, 
я вышел на улицу, чтобы добраться до ведомственной поли­
клиники, находящейся на площади Ногина, в здании, где раз­
мещалось несколько наркоматов. Мы увидели, что автобусы 
и трамваи не ходят, станция метро закрыта, не видно милиции 
и народ валит прямо по проезжей части улиц, унося из ма­
газинов различные товары. Добравшись на попутной маши­
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не в поликлинику, я там никого не застал, кроме санитарки, 
которая сообщила мне, что «вся медицина сбежала», и кое- 
как сама мне сделала перевязку.

Проходя мимо наркоматовской столовой, мы услышали 
крики персонала, делившего между собой продукты. Чтобы 
выяснить положение, я зашел в бюро пропусков, где никого 
не обнаружил, а затем беспрепятственно вошел в коридор, 
в котором были кабинеты наркомов и их заместителей, и уви­
дел распахнутые двери всех кабинетов, разбросанные бума­
ги, недопитые стаканы чая... Общее впечатление было такое, 
что все разбежались, как будто немцы уже были где-то ря­
дом. Практически в Москве в течение двух дней было полное 
безвластие. Только 18 октября на улицах появились милиция, 
патрули и марширующие воинские части, начал регулярно 
работать транспорт, жизнь в городе восстановилась.

В связи с создавшимся положением строительные ра­
боты по кобальтовому цеху были законсервированы, и упол­
номоченный наркома по оборонным делам предложил мне 
перейти работать в штаб обороны наркомата, где пришлось 
организовывать и возглавлять все мероприятия по противо- 
здушной обороне объектов Наркомцветмета. Все мои прось­
бы отпустить меня на фронт оставались безрезультатными.

В ноябре во время воздушной тревоги я дежурил на 
крыше здания наркомата в Пыжевском переулке и от взрыва 
упавшей в соседнем переулке бомбы был контужен и поте­
рял сознание. Меня нашли на самом краю крыши.

В конце ноября положение в Москве так обострилось, 
что нам пришлось круглосуточно дежурить в бомбоубежище 
штаба наркомата, имея с собою в рюкзаке трехсуточный за­
пас продуктов. В случае вынужденной эвакуации я должен 
был взорвать ряд цехов, заминированных нами на электро­
дном заводе, расположенном на шоссе Энтузиастов.

В ночь на 12 декабря мы были предупреждены район­
ным штабом о том, что в восемь часов утра будут даны окон­
чательные указания. С небольшим опозданием по городской 
радиосети было сообщено, что немецкое наступление от­
бито, немцы отступают и состояние «особой готовности» 
отменяется. Нормальная жизнь в Москве постепенно восста­
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навливалась, воздушные тревоги объявлялись все реже.
С 1 января началось возвращение эвакуированных ра­

ботников Наркомата цветной металлургии, и мне предложи­
ли возглавить восстановительные работы пострадавшего во 
время бомбежек электродного завода, скорейший пуск ко­
торого был необходим для авиапромышленности. Для этой 
цели в мое распоряжение был направлен саперный батальон, 
укомплектованный физически неполноценными солдатами.

В разгар восстановительных работ мне позвонил мой 
начальник с просьбой восстановить поврежденную бом­
бежкой квартиру замнаркома по строительству, панически 
бежавшего в октябрьские дни и легализовавшего бегство 
других сотрудников. Возмущенный его поведением, я от­
ветил: «Как бежал, так пусть и восстанавливается, я не могу 
снимать рабочих с оборонного объекта». Как впоследствии 
выяснилось, этот разговор велся из кабинета замнаркома 
и он услышал мой ответ по громкоговорителю. Обозленный, 
он в присутствии моего начальника позвонил в НКВД и ре­
комендовал поинтересоваться моей личностью. С этого вре­
мени начались частые вызовы моих сотрудников в НКВД, 
где некий оперуполномоченный Иванов интересовался моей 
личностью.

В мае 1942 года замнаркома цветной металлургии 
П.Я. Андропов предложил мне возглавить восстановитель­
ные работы на Кольчугинском медеплавильном заводе. Я стал 
возражать, но он, видимо, зная о нависшей надо мной угрозе, 
сказал, что мне необходимо туда немедленно выехать, в этом 
году вообще в Москве не появляться и что это в моих же лич­
ных интересах.
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Арест
Накануне дня моих именин, 28 июля, в Кольчугино по­

звонила приятельница и предложила мне инкогнито приехать 
праздновать именины в Москву, что я и сделал, захватив с со­
бой бутылку спирта и пайковые продукты.

Появился я дома около восьми часов вечера. Приятель­
ница приготовила ужин и только накрыла на стол, как рас­
пахнулась дверь моей комнаты и появились три сотрудника 
ОГПУ в сопровождении дворника и двух понятых. Предъявив 
ордер на арест и обыск, они посадили меня посреди комнаты 
на стул, приказали держать руки на коленях и начали тща­
тельный обыск. Обнаружив у меня в шкафу хороший табак, 
они попросили разрешения его закурить. Я разрешил, после 
чего они позволили мне сидеть свободно и даже закончить 
ужин. Я им намекнул, что мне одному ужин есть неудобно, 
и предложил им его разделить со мной. Вскоре, отпустив по­
нятых и дворника, они уже дружелюбно улыбались и, сев за 
стол, распили со мной бутылку спирта.

Досидев за столом до одиннадцати часов вечера, они 
сказали, что нам пора ехать, и, поскольку им надлежит опе­
чатать мою квартиру, рекомендовали вынести все наиболее 
ценные вещи к соседям, что с их помощью мы и сделали, раз­
местив вещи у сестры, жившей в соседней комнате. Затем 
мы, как добрые знакомые, поехали на Лубянку.

На пятый день ареста в 8 часов вечера меня впервые вы­
звал на допрос следователь Макаренко. Посадив меня в углу 
на стул, он около четырех часов занимался частными разго­
ворами по телефону, читал газеты и только затем начал мне 
предъявлять фантастические обвинения, которые я без тру­
да опровергал.
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Через несколько дней Макаренко снова вызвал меня на 
допрос, долго молча что-то писал, потом предложил мне под­
писать протокол допроса, начиная с последней страницы, 
где содержались данные обо мне, не имеющие никакого кри­
минального характера. Я, ничего не подозревая, подписал. 
Потом вдруг увидел, что первые страницы протокола допро­
са содержали якобы признанное мной обвинение. Эти стра­
ницы я подписывать отказался. Следователь, рассчитывая, 
что я весь протокол уже подтвердил своей подписью на по­
следней странице, ответил: «Можете не подписывать». Поняв 
его трюк, я незаметно вычеркнул свою подпись на последней 
странице и вернул протокол. Он, уверенный, что обман удал­
ся, отправил меня в камеру.

На следующий день, когда меня привели на допрос, он 
буквально кипел от злобы и даже ударил меня ногой. У меня 
еще была физическая сила, и я ответил ему ударом по голове. 
Он нырнул под письменный стол и, нажал какую-то кнопку, 
вызвал конвоиров. Они надели на меня наручники и отвели 
в подвал, в камеру карцерного типа, в которой я просидел 
пятьдесят четыре дня без передач. Камера была размером 
полтора на два с половиной метра без окна.

На пятьдесят пятый день меня вызвал новый следова­
тель, он заявил мне, что знает всю мою подноготную и мне не 
удастся ввести его в заблуждение и держать себя как с Ма­
каренко. Мои сотрудники описывали мне внешность следо­
вателя Иванова, которой интересовался моей личностью, 
я увидел, что это тот самый, и ответил, что тоже знаю его: 
«Ваша фамилия Иванов, несмотря на вашу явно нерусскую 
наружность».

В течение трех дней он пытался выпытать, откуда я знаю 
его фамилию. Чтобы от него отделаться, я назвал домоупра­
ва - главного доносчика в нашем доме.

После безрезультатных допросов, длившихся в тече­
ние нескольких месяцев, Иванов мне сказал, что освободить 
меня они все равно не могут, поскольку мой арест, как но­
менклатурного работника, согласован в четырех высших 
инстанциях, и этим доказана моя виновность. Но у меня есть 
выбор - зачахнуть в тюрьме или по легкой статье поехать 
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в лагерь для работы по своей специальности. Я выбрал по­
следнее, и мы стали вместе с ним подбирать для меня наи­
более легкие преступления, которыми в конце концов 
оказались: «допускал возможность взятия немцами Москвы, 
поскольку в Москве строились баррикады; хвалил немецкую 
технику, учитывая, что немец дошел до Москвы; выражал 
удивление, почему Информбюро сообщило о взятии нами 
обратно Ростова, но предварительно не сообщило о том, что 
мы его сдали, а, следовательно, не доверял Информбюро». 
Поскольку я при этом должен был иметь собеседников, Ива­
нов предложил мне назвать их, и я дал фамилии трех погиб­
ших на фронте людей.

Через два месяца меня вызвали и дали расписаться в том, 
что я решением особого совещания НКВД СССР за «антисо­
ветскую агитацию приговорен к 10 годам лишения свободы 
в лагерях общего режима».

На следующий день меня перевели в Бутырскую тюрьму 
и поместили в камеру для осужденных - бывшую церковь, где 
содержалось около ста пятидесяти человек, политических, 
уголовных преступников и дезертиров. Я уже был физически 
сильно истощен, поскольку все прошедшее время был лишен 
передач.

На пятый день моего пребывания надзиратель назначил 
меня ответственным дежурным по камере, а моими помощни­
ками пять уголовников. На мое предложение начать уборку 
камеры они никак не реагировали. Тогда я взял тряпку и на­
чал мыть пол. Вместо помощи они стали растаптывать грязь. 
Это был момент моего самого низкого морального унижения. 
Вдруг раскрылось окно камеры и человек в белом халате, на­
звав меня по фамилии, передал прекрасную передачу от моих 
сестер и племянниц. Тут произошло событие, исключительно 
интересное с психологической точки зрения: «дежурившие» 
со мной уголовники схватили тряпки и щетки и начали усер­
дно мыть пол. С этого момента мой авторитет в камере резко 
повысился.

В Бутырках я пробыл два месяца и встретился с очень 
интересными людьми: с крупнейшим гидротехником профес­
сором Ризенкампфом и профессором Военно-химической 
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академии Вознесенским. Первый вошел в камеру с малень­
кой сумочкой, качаясь от истощения.

Ризенкампф своей благородной внешностью римского 
патриция отличался от всего окружения. Один из бытовых 
заключенных, увидев у него хорошие сапоги, предложил об­
менять их на пайку хлеба, на что Ризенкампф, будучи очень 
голодным, охотно согласился. Меня возмутил такой «обмен», 
я набил физиономию этому бытовику, вернул Ризенкамп- 
фу сапоги, устроил его рядом с собой и подкормил из своих 
передач. Придя в себя, Ризенкампф в камере читал такие 
интересные лекции о проблемах отечественной гидротех­
ники, что все заключенные, даже уголовники, слушали его 
с большим вниманием. Впоследствии он погиб в лагере 
от истощения.

Профессор Вознесенский, с которым мы впервые раз­
говорились в бане, страдал пеллагрой и тоже был очень ис­
тощен. Подойдя ко мне, он сказал, что по моей спортивной 
фигуре он вспомнил, что встречал меня на даче народного 
артиста Петрова. Он сейчас по неизвестным причинам эта­
пирован из Воркутинского лагеря. Я также устроил его ря­
дом с собой и взял над ним шефство.

Через несколько дней ученики Вознесенского узнали 
о том, что он в Москве, и принесли хорошую передачу. Гла­
варь уголовников, на тюремном жаргоне пахан (в каждой 
камере был свой пахан), потребовал от Вознесенского по­
ловину передачи, но я запретил это и сказал, что профессор 
угостит сокамерников по своему усмотрению. Однако в бли­
жайшую ночь один из уголовников попытался похитить пере­
дачу. Я поймал и сильно избил его, и произвол уголовников 
прекратился.

Переломным в моей невольничьей судьбе был случай, 
когда тюремное начальство предложило желающим склади­
ровать дрова в тюремном дворе. Мы с профессором Возне­
сенским охотно согласились поработать на свежем воздухе и 
с невероятным энтузиазмом перевозили и складывали огром­
ные поленницы дров. За это нас перевели в другую, меньшую 
камеру и кормили до отвала тюремной пищей.
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Первый лагерь
Вскоре меня вызвали к тюремному начальству и пред­

ложили поработать по специальности на строительстве за 
городом. Я согласился, и меня под конвоем привезли на стро­
ительство подсобного хозяйства и казармы для солдат НКВД. 
Мне выдали немецкую генеральскую шинель с пришитым но­
мером на рукаве и прикрепили конвоира-сержанта.

На третий день мне было предложено ехать в лес во 
главе шести солдат и в сопровождении моего конвоира для 
отборки и заготовки леса для строительства. Чтобы делать 
насечки на намеченных деревьях, мне вручили топор. Заго­
товив, погрузив и отправив первую машину леса с солдатами, 
мы остались с конвоиром один на один в лесу. Это было на­
чало июня, когда лес благоухал, пели соловьи, а после годич­
ного пребывания в тюрьме, мне все здесь казалось раем.

Мой конвоир типично русский парень по фамилии За- 
усарин вдруг говорит мне: «Инженер, машина вернется за 
лесом не ранее чем через три часа. Давай за это время от­
дохнем, сначала я посплю, ты меня посторожи, потом я тебя 
посторожу, а ты поспишь». Лег он на расстеленную шинель 
с пристегнутым в кобуре револьвером, а я остался его сторо­
жить с топором в руках.

Повеяло свободой, но доверчивость славного парня 
спасла меня от глупой мечты о побеге. Чтобы конвоиры не 
потеряли бдительности и не привыкли ко мне, начальник ре­
жима часто их менял. Однажды один из самых строгих конво­
иров, ходивший за мной в трех шагах позади с расстегнутой 
кобурой, когда мы в поисках сухостойных деревьев зашли 
в лес и развели костер, неожиданно спросил меня, люблю ли 
я стихи Есенина, Заручившись моим обещанием никому не 
говорить, он вдохновенно стал их читать. Обстановка была 
исключительно поэтической - древний лес, наступающий ве­
чер, костер и стихи Есенина... Просидели мы таким образом 
до темноты, у нас с ним сложились настолько дружеские от­
ношения, что однажды он пригласил меня к своей знакомой 
женщине в деревню, где жила дачница, желающая со мной 
познакомиться.
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Из подсобного хозяйства меня перевели на строитель­
ство моста силами заключенных, вдруг подъехала машина, 
из которой вышел А.П. Завенягин в генеральской форме. 
Увидев меня в этой обстановке, он удивился и спросил, как 
я сюда попал. Я объяснил ему все обстоятельства дела. Заве­
нягин сказал, что есть более интересный объект для работы, 
а именно строительство Норильского комбината, где сроки 
заключения сокращаются по зачетам, и будет лучше, если 
меня переведут туда, о чем он позаботится. Подошедшему 
конвоиру он сказал, что я буду расконвоирован, и уехал к на­
чальнику лагеря.

Через неделю было оформлено мое расконвоирование 
в пределах района и предоставлено право пользоваться вер­
ховой лошадью.

Заключенные в лагере располагались в бывшей ко­
нюшне князя Гагарина, а в пристройке к ней проживали рас­
конвоированные инженерно-технические работники, в том 
числе и я. К этой пристройке примыкала кухня. Однажды 
поздно вечером в кухне возник пожар, я пытался погасить 
его силами расконвоированных заключенных, мы заливали 
огонь водой из ведер, передаваемых по цепочке. Большая 
часть заключенных была заперта в своих камерах. Когда 
огонь начал перебрасываться к ним, я уговорил дежурных 
надзирателей открыть камеры и выпустить заключенных под 
охрану конвоя. Начальника лагеря на месте не было. В самый 
разгар тушения пожара прибежал капитан Волков из тюрем­
ного управления. Он начал панически размахивать револьве­
ром, стрелять в воздух и загонять в камеры людей. Я вышиб 
у него из рук револьвер, отдал его старшему надзирателю 
и потребовал прекратить панику. Вскоре нашими усилиями и 
с помощью прибежавших солдат пожар был потушен, но ка­
питан продолжал панически бегать и грозить мне суровыми 
наказаниями. Вскоре прибыл начальник нашего лагеря, ко­
торому я доложил о поведении капитана Волкова. Разумный 
человек, он одобрил все наши действия, в том числе и обезо­
руживание капитана, написал рапорт в управление и объя­
вил мне и другим бесконвойным заключенным благодарность 
приказом.
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Романтическая вставка
Разъезжая по ближайшему лесу верхом на лошади в по­

исках сухостойных деревьев для строительства, я услышал 
женский крик о помощи. Поехав на голос, я увидел плачущую 
молодую девушку, которая считала себя безнадежно заблу­
дившейся. Она отдыхала в санатории, пошла в лес за грибами 
и теперь не может найти дороги домой. Пока я выводил ее из 
леса, девушка рассказала о себе: она секретарь комсомоль­
ской организации завода «Динамо» и проводит здесь свой от­
пуск. На вопрос, кто я такой, ответил: заключенный. «Вы что, 
сбежали?» - испуганно спросила она. Я успокоил ее, показал 
свое удостоверение.

Разговаривая, мы дошли почти до самого санатория. Она 
вдруг спросила, не можем ли мы еще встретиться. На мой от­
вет, что эта встреча может ее скомпрометировать, она сказа­
ла, что не верит в мою вину. Мы начали переписываться «через 
дупло» и встречаться, как Маша и Дубровский. После оконча­
ния отпуска она приезжала навещать меня в выходные дни.

Этап в Норильск
Я пробыл в лагере пять с лишним лет. В начале 1947 года 

полковник Гуленяев, начальник лагеря, объявил мне, что 
меня вызывают в Бутырскую тюрьму для перевода на другой 
объект. Без конвоя, в сопровождении штатского сотрудни­
ка, я прибыл поездом в Москву. На вокзале нас встречал «во­
ронок». В Бутырской тюрьме я был снова подвергнут всем 
тюремным процедурам (обыску, стрижке наголо и переоде­
ванию), после чего меня поместили в камеру, где двадцать за­
ключенных ожидали этапирования. Как выяснилось, все они 
были инженерами, и лишь один из них, Виктор Коротков, 
певец из военного ансамбля Александрова. По вечерам он 
иногда пел, да так красиво, что надзиратели открывали дверь 
камеры и слушали концерт. Мы с Виктором вместе попали 
в Норильск. После освобождения он бывал у меня дома, и мы 
с наслаждением всегда слушали его пение (отбыв срок, он 
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очень долго работал в Норильске, но не получил нормальной 
квартиры, а жил в «балке» - самодельном домике, который 
зимой с крышей засыпало снегом и он становился похожим 
на лаз в медвежью нору).

Мы провели в этой камере около месяца. Потом нас 
отправили на железнодорожную станцию и посадили в то­
варный вагон, оборудованный двухъярусными нарами, на 
которых мы свободно разместились. За полчаса до отхода 
поезда дверь вдруг раздвинулась и конвоир приказал нам 
всем лечь на нары на одну сторону вагона, после чего поя­
вилась еще одна группа заключенных явно уголовного вида, 
которых разместили на противоположной стороне. Как вы­
яснилось, их этапировали из Беломорстроя в Магадан.

Все мои спутники пришли в ужас от такого соседства, 
и один из них, имеющий опыт лагерной и этапной жизни, 
сказал: «На вас вся надежда, не мешайте мне врать». И в про­
цессе знакомства с нашими новыми соседями он начал рас­
сказывать главарю уголовников, что я осужден за лагерное 
убийство, имею три судимости... После чего этот главарь 
проникся ко мне уважением и предложил место рядом с ним. 
Я согласился при условии, что в вагоне будет порядок, а мои 
спутники поделятся с ними частью имеющихся у них продук­
тов. Предложение было принято, тем не менее ночью один 
из уголовников попытался залезть в мою сумку. Вовремя это 
заметив, я крепко поколотил его, после чего мы ехали уже без 
приключений.

В Красноярске, до открытия навигации на Енисее, нас 
поместили в пересыльный лагерь, где я узнал, что начальни­
ком Норильского комбината является Панюков Александр 
Алексеевич. Я знал его по Риддеру, где он был заместите­
лем управляющего трестом «Большой Риддер», куда входило 
и мое строительство.

Дней через десять открылась навигация, нас помести­
ли в трюм первой отплывающей на север баржи. Несмотря 
на духоту, скученность, я испытывал живое любопытство 
и радость от красоты природы, которую я видел через щели. 
На пятый день плавания наша баржа оторвалась от буксира 
и сильно закрутилась. Это продолжалось до тех пор, пока ее 
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не подхватили два буксира. В барже мне погадал по руке один 
заключенный офицер, румын. Он довольно точно рассказал 
прошлую жизнь и предсказал будущее, а именно: меня ждет 
счастливый брак и перспективное будущее, и что жизнь моя 
будет долгой.

В Дудинском порту нас пересадили в товарные вагоны, 
80 километров по узкоколейной дороге мы ехали двое суток. 
Была уже середина июня, но в этих местах еще свирепствова­
ла зима, и пути приходилось откапывать от снежных завалов.

Норильский лагерь
В Норильске наш спецэтап отделили от остальных за­

ключенных и разместили в отдельном помещении.
Заместитель начальника лагеря, узнав из личного дела 

мою статью, остающийся мне небольшой срок и то, что я был 
расконвоирован, предложил мне работать начальником 
строительного участка управления строительства. При этом 
он предупредил меня, что поскольку директор комбината ге­
нерал А.А. Панюков будет на следующий день беседовать со 
всеми специалистами нашего этапа, чтобы их распределить 
по объектам, мне следует не идти на это собеседование, что 
я и сделал, поскольку не хотел в таком положении встречать­
ся с Панюковым.

Через пару дней пришел молодой офицер и предложил 
мне следовать за ним с вещами. Он привел меня к начальнику 
лагеря полковнику Воронову. Тот встретил меня очень ра­
душно и сказал, что мне предстоит построить новое особое 
лаготделение для заключенных женщин с детьми, родивши­
мися в лагере, ибо согласно указанию Сталина среди них мо­
жет оказаться будущий гений и они за преступления своих 
родителей не отвечают. При этом сообщил мне, что я скоро 
буду расконвоирован и что по всем вопросам и трудностям, 
возникающим в моей работе, мне следует обращаться лично 
к нему.

Каково было мое удивление, когда мой спутник, несший 
мои вещи, привел меня к вахте лаготделения, в которой мыла 
пол очаровательная девушка, и тут он мне разъяснил, что мне 
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придется в первое время жить в женском лаготделении. Меня 
поместили в комнату, пристроенную к женскому бараку, где 
жили трое заключенных мужчин-нарядчиков, осужденных за 
бытовые преступления. В первые вечера нашего совместно­
го пребывания они играли в карты на право владения лучшей 
девушкой из этапов, прибывавших из Прибалтики и Запад­
ной Украины. На мой вопрос, как они поступают в случае 
несогласия девушки, мне пояснили, что у них имеются сред­
ства заставить ее: назначить на тяжелые работы, поместить 
в штрафную камеру или создать ей особый режим. Они это 
называли «пустить по кочкам». Это меня настолько возмути­
ло, что я сразу же попросил приема у полковника Воронова 
и рассказал об этом возмутительном порядке. После этого 
нарядчики были сразу заменены заключенными-женщинами. 
Однако впоследствии оказалось, что это тоже плохо, так как 
они отбирали лучшие вещи у вновь прибывших.

Строительство нового лаготделения велось путем расши­
рения существующего женского лагеря силами строительных 
рабочих и соседнего мужского лагеря. При этом естествен­
ными стали многочисленные романы между заключенными - 
женщинами и мужчинами, даже были случаи, когда мужчины 
оставались ночевать в женском лагере, а соответствующее 
количество женщин, переодетых мужчинами, уходили но­
чевать в мужской лагерь. Это было вполне возможным, по­
скольку конвой принимал и сдавал заключенных по счету.

Что касается меня, то я после выселения нарядчиков 
был помещен на некоторое время в комнату при строитель­
ной конторе вместе с шофером и возчиком. Потом меня сно­
ва расконвоировали и поселили вне зоны.

Встреча нового, 1950 года была организована в спор­
тивном зале для вольнонаемного состава и офицеров ла­
геря. Оформление помещения и вся организация вечера 
была проведена заключенными-девушками культурно-вос­
питательной части, которые предложили мне нелегально 
участвовать в бале-маскараде, надев маску. Я согласился 
и инкогнито веселился и танцевал с вольнонаемными женщи­
нами и женами офицеров. По окончании маскарада я незамет­
но удалился. Это было самое светлое и острое переживание 
за все восемь лет моего заключения.



Часть IV
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Освобождение
Первая моя жизнь - моя юность и молодость, вторая - 

время заключения, лагерь, третья - после лагеря - в основ­
ном связана с моей второй женитьбой.

Итак, по порядку. Пятнадцатого февраля 1951 года меня, 
сорокалетнего, досрочно освободили с учетом зачетов*. 
Я был назначен начальником строительного участка управ­
ления строительства Норильского комбината. Мне поручили 
строительство здания управления комбината, гаражей авто­
бусного парка и многоэтажных домов в самом городе.

На одном из объектов работали бригады каторжан, 
в их составе - бригада каменщиков во главе с бригадиром- 
одесситом Капланским, осужденным за изнасилование. 
Этого человека я однажды уличил в устройстве тайного по­
мещения, куда он заманивал заключенных, получивших по­
сылки, и обирал их. Когда я ликвидировал это помещение, 
Капланский зашел в мой кабинет и начал на повышенных 
тонах доказывать, что у каторжан своя особая жизнь, в кото­
рую мне не следует вмешиваться, затем он начал закатывать 
истерику и хотел меня ударить. Я крепко схватил его за руки, 
однако он, будучи в истерическом состоянии, пытался уда­
рить меня головой и кусать. Выручили меня вбежавшие на 
шум прорабы. После этого на стройке на меня стали падать 
кирпичи и даже бревна, по счастью, мимо.

Однажды меня пригласил к себе оперуполномоченный 
каторжанского лагеря и предупредил, что я проигран заклю-

* В конце 40-х - начале 50-х годов заключенным, отбывавшим срок на Край­
нем Севере, за перевыполнение плана до 150 % один день заключения засчи­
тывался за два, а 151% и выше - за три. Теоретически двадцатипятилетний 
срок можно было отбыть за 8-9 лет. 
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ценными в карты и меня вот-вот могут убить. Он посовето­
вал мне перевестись на другой участок или же встретиться 
с проигравшим меня каторжанином. Я выбрал последнее.

Мне дали два кинжала лагерного изготовления, назвали 
фамилию человека и номер барака, а подстраховывать на­
значили дежурного надзирателя.

В условленное время, поздним вечером, я явился в ла­
герь, где меня уже ждал надзиратель, проводивший меня до 
барака и оставшийся за дверью. В бараке при тусклом све­
те я увидел лежащих на нарах заключенных и громко спро­
сил: «Где Коновалов?» Мне указали, я его растолкал и громко 
спросил, проиграл ли он меня в карты? Если да, то я пришел, 
согласно их закону, драться на кинжалах. Нас плотно окру­
жили проснувшиеся каторжане. Я сильно волновался, чув­
ствуя их дыхание на своем затылке. Коновалов мычал что-то 
непонятное, тогда я потребовал, чтобы он громко сказал, 
проиграл меня или нет.

Мой расчет на трусость уголовника оправдался, он, 
в конце концов, во всеуслышание произнес, что никого не 
проигрывал. Растолкав окружавших меня каторжан, я в ис­
парине вышел из барака.

На следующий день узнал, что Коновалову ночью отру­
били голову. Таковы их лагерные законы. После этого пре­
следования прекратились.

Строительство в Курейке

В 1951 году, в ознаменование дня рождения Сталина, 
в Курейке на берегу Енисея строился мемориальный ком­
плекс, включавший избушку, где в ссылке жил Сталин. В те 
времена строительство это было особой важности. В каче­
стве рабочих использовались власовцы.

С наступлением лета меня назначили туда начальником 
строительного участка. Строительство комплекса велось 
выше сталинской избушки, поскольку та находилась в зоне 
возможного затопления. В связи с этим мы вынуждены были 
разобрать избушку и перенести ее в здание мемориального 
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комплекса. Деревянные стены оказались совершенно гни­
лыми и рассыпались, пришлось сложить избушку из новых 
бревен, предварительно их закоптив.

Когда надо было установить перед мемориальным ком­
плексом бюст И.В. Сталина, нам было сказано, что его долж­
ны устанавливать рабочие с «чистой» биографией, которых 
в Курейке не оказалось. Их с трудом набрали в Норильске 
и доставили самолетом специально для этой цели.

Во время разлива Енисея я получил указание управле­
ния Норильского комбината организовать спасение рабочих 
подсобного хозяйства комбината из затопленного поселка, 
расположенного в сорока километрах выше Ку рейки. Это 
были крестьяне, переселенные из Западной Украины.

Когда наши три баржи, буксируемые тремя катерами, 
прибыли на место, то бараки и коровник были затоплены до 
крыш, на которых сидели со своим скарбом и скотом (сви­
ньями, коровами и курами) украинки с детьми. Погрузив всех 
на баржи, мы поплыли по Енисею с песнями, мычанием ко­
ров, блеянием баранов и криками петухов.

В Курейке я подружился с интересным человеком - ме­
хаником Николаем Павловичем Епишевым. Это был блондин 
высокого роста с очень красивым лицом и ясными голубы­
ми глазами. Мы с ним подолгу интересно беседовали и дели­
лись воспоминаниями. Дружеские отношения мы сохранили 
вплоть до его отъезда в 70-х годах.

Однажды утром я увидел на Курейском рейде моторно- 
парусное судно - шхуну «Полярная». Подъехав к нему на 
катере, я познакомился с капитаном - человеком исключи­
тельно мужественного вида по имени Константин. Он был 
по-военному подтянутый, интеллигентный, доброжела­
тельный.

Я пригласил его на берег и узнал, что он во время войны 
командовал торпедным катером и однажды самовольно, без 
разрешения командования торпедировал немецкое грузовое 
судно, за что и был наказан - переведен в северный граждан­
ский флот.

За обедом с обильными возлияниями я выяснил, что 
он двоюродный брат моей ленинградской приятельницы 
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Марины Мухранской и что они являются потомками героя 
1812 года полководца князя Багратиона Мухранского. Его 
сестра был женой писателя Зощенко.

Пока шхуна стояла под выгрузкой, мы с ним провели три 
дня в интереснейших разговорах. Это совпало с приездом ко 
мне в гости на Курейку моего племянника - студента Алексея 
Бармина с матерью - моей сестрой Ириной.

После выгрузки шхуны Константин предложил доплыть 
с ним до Игарки, чтобы подобрать там лес для нашего строи­
тельства. Я охотно согласился, и мы с племянником пришли 
на шхуну. Вместо каюты мы расположились на палубе, на 
расстеленных тулупах и провели сказочную лунную ночь 
под плеск волн и шелест парусов.

От Курейской эпопеи осталось воспоминание о посе­
щении домика бакенщика - крепкого старика с седой бо­
родой, который оказался ссыльным профессором музыки 
Ленинградской консерватории. В его неказистом снаружи 
домике мы вдруг увидели концертный рояль и красивую по­
жилую даму, его жену, которая нас на славу угостила рыб­
ными блюдами.

По окончании строительных работ нужно было придать 
сталинской избе жилой вид, что мы и сделали, собрав по все­
му селу Курейка старую мебель. В августе 1951 года ожи­
дался первый приезд экскурсантов. Встречать их готовился 
один из современников Сталина по фамилии Деев, которому 
мы построили хорошую избу со скотным двором. В день при­
бытия экскурсии он, как всегда, был в нетрезвом состоянии, 
поэтому музейные работники были вынуждены поддержи­
вать его под руки.

Деев был представлен как человек, хорошо знавший 
Сталина в Курейке. Молодые экскурсанты окружили его 
и закидали вопросами: какая была внешность у Сталина, как 
он себя держал, каков был в обращении с людьми... На что 
Деев отвечал: «Он был небольшого роста, кривоногий, коно­
патый; он любил ловить рыбу, много курил, на политические 
темы не разговаривал». Эти ответы не соответствовали пред­
ставлениям молодых людей о Сталине, и после двух таких 
экскурсий Деев был отставлен.
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Норильск
Завершив строительство курейского комплекса, я по­

лучил перевод в Норильск начальником участка Горстроя, 
где рабочими и инженерно-техническим персоналом были 
заключенные из спецлагеря. Среди них были дипломаты, 
юристы, разведчики. Наиболее колоритной фигурой был ква­
лифицированный мастер кирпичной кладки - японец Мари- 
хава. Он представился, по-военному вытянувшись: «Бывший 
полковник генерального штаба, разведчик, а по-вашему - 
шпион». Все строительные работы, выполнявшиеся под его 
руководством, были высокого качества. У рабочих он поль­
зовался авторитетом.

На участке я столкнулся с отсталыми методами строи­
тельства и нарушениями технологии: кирпич перевозился 
навалом в железнодорожных платформах, сборный желе­
зобетон не применялся, основные перекрытия даже много­
этажных жилых домов были деревянными или монолитными 
железобетонными. Бетон вручную перегружался в метал­
лические тачки, которые поднимались на соответствующий 
этаж на место укладки. Оконные блоки поступали на строй­
площадку неостекленными и стеклились на месте в неудоб­
ных условиях.

Обо всем этом мною была составлена докладная записка 
руководству конторы «Горстрой» с соответствующими реко­
мендациями: максимальная контейнеризация всех штучных 
грузов, особенно кирпича, перевозка бетона бетоновозами 
в специальных контейнерах на автомашинах, выгружаемых 
кранами непосредственно на месте его укладки, комплексная 
обработка оконных и дверных блоков на месте их изготовле­
ния и установка в готовом виде; замена монолитного желе­
зобетона в лестничных площадках и перекрытиях санузлов 
на сборные, с изготовлением их на полигоне непосредствен­
но в радиусе действия башенных кранов, с последующим 
переходом на такое же изготовление железобетонных балок 
и плит междуэтажных, чердачных и цокольных перекры­
тий... Все эти предложения были встречены в штыки на пер­
вом техническом совете проектной конторы. Объяснялось 
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это тем, что работали там инженеры-старожилы, привыкшие 
к дармовой рабочей силе, и молодые специалисты, до при­
езда в Норильск не видевшие других строек.

Уверенный в своей правоте, я начал борьбу - написал 
соответствующий рапорт вновь назначенному директору 
комбината А.А. Логинову, в результате чего был созван тех­
нический совет на более высоком уровне. Все мои предло­
жения были приняты и установлены сроки их выполнения. 
Такой поворот событий обострил мои отношения с местны­
ми старожилами-строителями, но я стал пользоваться дове­
рием руководства комбината. Вскоре меня командировали 
в Москву и на другие стройки для изучения передового опыта 
и использования его в Норильске. Это была моя вторая по­
ездка «на материк».

Первая поездка в Москву
В первый раз я поехал в 1952 году, вскоре после окон­

чания срока, при этом без снятия судимости, что не давало 
права проживания в Москве и в столицах республик. Со сме­
ной обстоятельств я стал задумываться о переменах в моей 
личной жизни - моя первая семья распалась еще до войны.

Эта моя поездка была оформлена как командировка, 
объединена вместе с отпуском, что давало мне право прожить 
на материке два месяца. Я получил 13 тысяч рублей. Двенад­
цать тысяч я положил на аккредитив и отправился в путь с ма­
леньким деревянным чемоданчиком лагерного изготовления, 
в котором лежали смена белья, документы об освобождении, 
паспорт и искусно сделанный пистолет-зажигалка.

В Москве я сразу же направился к моей сестре Ирине, 
а от нее - с племянником Алексеем в Центральные бани. 
А оттуда в гастроном Елисеева, купить хорошие продукты, 
а затем поехали к моей матери на дачу в Хотьково.

В электричке я поставил свой чемодан на нижнюю пол­
ку, а пакет с продуктами стал укладывать на верхнюю. Вдруг 
мне кричат: «Ваш чемодан украли!» - я только и увидел мель­
кнувшего на перроне человека с моим чемоданом. Видимо, он 
следил за мной, начиная с гастронома, где я, покупая продук­
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ты, вытащил у кассы всю пачку денег и, конечно, волновался 
необычностью обстановки, возможностью купить что хо­
чешь, своей свободой и встречей с Москвой. Словом, я обра­
тил на себя внимание и за это поплатился. Приехав в Москву 
и решив жениться, я вдруг оказался без каких-либо доку­
ментов с полутора тысячами наличными в кармане. Заявил 
о случившемся в железнодорожную милицию и в сберкассу, 
указал номера аккредитивов - я их всегда переписываю, - 
и мы с племянником в сильно испорченном настроении на­
правились на дачу к маме.

На следующий день в сопровождении моей племянницы 
Маши Некрасовой, дочери сестры Татьяны, я пришел в бюро 
находок Управления милиции Москвы на Петровке. Каковы 
же были удивление и радость, когда на мой вопрос девушка 
в окне высыпала на подоконник коробку с денежными ак­
кредитивами, паспортом, фотографиями и документами об 
освобождении. Пропали только вещи, пистолет-зажигалка 
и чемодан. В этом поступке проявилась солидарность вора 
с освободившимся из лагеря бывшим заключенным. Вор ока­
зался честным.

Но тут начались новые приключения: при попытке по­
лучить деньги по аккредитивам в сберкассе меня попросили 
подождать, а минут через двадцать появился человек в ми­
лицейской форме и потребовал доказательства, что я есть я, 
а не похититель аккредитива.

Женитьба
С этого момента началась моя жениховская деятель­

ность. В сорок один год я был спортивного телосложения, 
на мне был сшитый в Норильске скромный серый костюм, 
коричневое кожаное пальто и кепка. Денежный капитал в 
13 тысяч рублей по тем временам был не очень большим, од­
нако я был полон надежд, что все плохое уже позади, и веры 
в новую прекрасную жизнь.

Меня приютила двоюродная племянница Любочка Вис- 
ковская. Мне было очень приятно жить в старой московской 
квартире с близкими милыми людьми - племянницей, ее пяти­
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летней доченькой и мамой Любовью Николаевной. Един­
ственным неприятным обстоятельством было то, что в ночи 
свиданий Любочки с поклонником, отцом ее дочери, я дол­
жен был до часа ночи кататься на метро, а затем всю ночь 
до открытия его бродить по улицам. На дворе стоял март.

В этих условиях началось мое сватовство, в котором 
принимали участие многочисленные родственники. Оно на­
чалось с моего посещения проектного института Академии 
архитектуры, где работала двоюродная сестра Соня Полу­
эктова и где ею были приготовлены несколько кандидатур. 
Можно представить себе мое положение, когда я вошел 
в большой проектный зал и меня стали критически изучать 
несколько десятков женских глаз...

Там меня познакомили с одной из самых красивых жен­
щин Москвы того времени - архитектором Элей Гаджинской. 
Знакомство мы начали с ужина в ресторане, в течение ко­
торого я все время чувствовал ее скептически изучающий 
взгляд. Естественно, что за время моего пребывания в лаге­
ре я сильно омужланился и поэтому чувствовал себя весьма 
неловко перед такой изысканной женщиной. Итогом нашей 
встречи было дружеское знакомство.

Мое дальнейшее сватовство носило тривиальный харак­
тер - я ходил по многочисленным приглашениям, в глупей­
шем состоянии знакомился с представляемыми невестами 
и покидал их без сожаления. Наконец иссякли все варианты 
и до конца моего отпуска оставалось совсем немного, около 
трех недель.

Я почти отчаялся найти себе невесту, и тогда Любочка 
вдруг вспомнила, что наша дальняя родственница Милица 
Сергеевна подготовила для меня кандидатуру, которую счи­
тает моей «судьбой», при этом Любочка заметила, что от этого 
варианта она ничего путного не ожидает, хотя сама она эту 
девушку не знает. Я попросил ее немедленно организовать 
встречу, которая и была назначена на ближайшую пятницу, 
в квартире Милицы Сергеевны и ее мужа Генриха Густавови­
ча Нейгауза, профессора музыки. Но встреча не состоялась 
из-за болезни хозяина.
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Время поджимало, я попросил дать мне телефон и имя 
невесты; из ближайшего автомата позвонил ей и представил­
ся «женихом из Норильска»... В телефонной трубке слышался 
лай собаки и растерянный мелодичный голос. На мое пред­
ложение встретиться она сказала: «Сейчас спрошу у мамы». 
После продолжительного молчания и лая собаки мне пред­
ложили встретиться на следующий день, но я решил брать 
«быка за рога». После дополнительного совещания с мамой 
и опять лая собаки мне назначили свидание в 8 часов вече­
ра около памятника Островскому у Малого театра. Впослед­
ствии, приезжая в Москву, мы приносили к его подножью 
цветы.

В назначенное время появилась высокая худенькая 
девушка в зеленом демисезонном пальто, с ярко накрашен­
ными губами и ресницами, что у нас в Норильске в то время 
совершенно не было принято, но я прославился разборчиво­
стью, и подруги посоветовали ей появиться именно в таком 
виде, а то мне, видите ли, все невесты нехороши... Увидев ее, 
я почувствовал разочарование.

Для того чтобы соблюсти приличия и не расстаться сра­
зу, я пригласил девушку пойти в кино, и мы подошли к ки­
нотеатру «Метрополь». На наше счастье, билетов в кассе не 
оказалось, и я предложил поужинать в ресторане.

На свою будущую невесту я также произвел невыгодное 
впечатление и внешне - я был не такой красавец и не так вы­
сок ростом, как ей описали, а мое кожаное пальто, которым 
я по моим довоенным представлениям гордился, у нее ассо­
циировалось с агентом тайной службы, - да и мое отчужден­
ное выражение лица не очень располагало к знакомству.

В ресторан она идти не захотела, заупрямилась и застес­
нялась, раньше никогда в ресторане не была и одета была не 
в вечерний туалет, в котором, по ее понятиям, надлежало хо­
дить в ресторан. Но я настоял, и мы вошли в «Метрополь».

Мы уютно устроились за двухместным столиком и про­
вели вечер в задушевной беседе. Танцуя с ней, я был покорен 
обаянием ее женственности, мягкой доверчивости, почув­
ствовал непринужденность и потребность в откровенном 
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разговоре. Я рассказал ей о своих жизненных перипетиях, 
главное - о своем непрочном социальном положении. Все, 
что я говорил, воспринималось с весьма располагающей 
чуткостью. Это вызывало все возрастающую теплоту и неж­
ность.

В ответ на мое повествование Лариса рассказала мне 
про свою жизнь и о том, что как раз в этот день она гуляла 
на Воробьевых горах с молодым человеком, тоже архитекто­
ром, что у них возникло чувство взаимной симпатии.

Это был вечер, о котором можно сказать словами Шек­
спира: «Она меня за муки полюбила, а я её за сострадание 
к ним...». С того вечера у нас появилась потребность в еже­
дневных встречах, а время все приближалось к отъезду...

В один из дней она пригласила меня к себе домой, ее чу­
десная собака-колли Рени бросилась ко мне как к родному 
ласкаться.

Потом мы поехали на дачу к моей маме, и я с трепетом 
в душе сделал в этот вечер предложение. Лариса была на­
столько потрясена всем случившимся и перспективой отъез­
да из родного дома, что совершенно перестала есть и таяла 
на глазах. Мать и подруги советовали ей повременить с по­
ездкой на Север, но наши судьбы были уже связаны, и дело 
было решено в мою пользу.

Директор комбината В.С. Зверев оказался в это время 
в Москве, я представил ему Ларису как молодого архитекто­
ра для приглашения на работу в Норильск. Она произвела на 
него положительное впечатление и получила официальное 
приглашение на работу, а также «подъемные» деньги.

Бедные, испуганные перспективой временно неофи­
циального брака и отъезда дочери, родители Ларисы были 
несколько успокоены пышной свадьбой в квартире профес­
сора Нейгауза. В огромной сдвоенной комнате был накрыт 
большой стол, по обеим сторонам которого сидели родствен­
ники и друзья, мои и Ларисы.

А через день все они провожали нас на поезд, отправ­
ляющийся в Красноярск, из окна вагона мы видели встрево­
женные и напуганные лица, но мы были влюблены, верили 
друг другу и смело смотрели в жизнь...
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Связав свою судьбу со мной, вчерашним заключенным, 
изгоем, она променяла Москву на холодный Север, и в этом 
сказались унаследованные ею твердость и благородство 
русского женского характера.

Встреча со старшей дочерью

Несмотря на свою счастливую женитьбу, я тосковал по 
своей дочери Татьяне, теперь уже взрослой, встречи с кото­
рой мне запретила ее мать. Я узнал ее адрес, номер ее шко­
лы, но все не мог решиться навестить ее, и вдруг узнал, что 
она упала, катаясь на горных лыжах, сильно разбила голову 
и лежит дома. Я послал ей через гастроном Елисеева корзи­
ну с фруктами и цветами, которая не была принята. Вскоре 
я поручил своему племяннику Алексею Бармину встретиться 
с Таней в ее школе и передать от меня письмо, в котором рас­
сказал о постигшей меня судьбе и причинах, нас разъединив­
ших. Рассказал о своем освобождении и о сильном желании 
принять участие в ее жизни, в конверт я вложил деньги на 
текущие расходы. Спустя некоторое время я получил теплое 
ответное письмо, из которого понял, как ей трудно живется 
в семье отчима.

Я пригласил Таню погостить у меня в Норильске. Она 
прилетела через некоторое время, и я встречал ее на аэро­
дроме. Меня поразили ее слова: «Кажется, вы мой папа». 
Лариса была в это время в командировке, и мы жили не­
сколько недель вдвоем, у нас сложились хорошие отноше­
ния. С этого времени она жила на моем иждивении вплоть 
до окончания института и замужества. Дважды она вместе 
с нами ездила на курорт: в Карелию, в санаторий, располо­
женный в живописной местности на бывшей финской терри­
тории, и в наш сочинский санаторий «Заполярье». Она была 
в расцвете юности, и вокруг нее вились молодые люди, одно­
го из которых даже звали Ромео.
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Вдвоем в Норильске

Норильск в начале пятидесятых годов представлял собой 
действующий горно-металлургический комбинат и гранди­
озную стройку как объектов промышленности, так и буду­
щего многоэтажного города. Идея создания полноценного 
комфортабельного города на Севере, требующая решения 
многих инженерно-технических и архитектурных проблем, 
связанных с вечной мерзлотой и экстремальными природны­
ми условиями, принадлежала А.П. Завенягину. Он поставил 
перед проектировщиками нелегкую задачу, над разрешением 
которой они трудились в те годы.

В результате в высоких широтах, на вечной мерзлоте 
выросла группа городов: Норильск, Талнах, Кайеркан с на­
селением около 280 тысяч человек.

В те годы проектирование и строительство велось 
в основном заключенными. Вся территория представляла 
собой огромный лагерь из двух десятков отделений. Жилой 
поселок, в котором жили вольнонаемные и поселились мы 
с женой, был окружен со всех сторон огороженными колю­
чей проволокой лагерными зонами.

В отделе кадров, куда после приезда пришла оформ­
ляться Лариса, ее спросили: «Вы первый раз в лагере?» 
Вопрос прозвучал для нее странно и не совсем понятно...

Многое у Ларисы вызывало чувство протеста и со­
страдания к подневольным людям, с которыми ей пришлось 
работать в промышленном отделе Норильской проектной 
конторы. Коллектив состоял в основном из заключенных, 
как правило, образованных, умных, талантливых и знающих, 
а вольнонаемные специалисты, словно подобранные для 
контраста с ними, были в основном серенькими, но испол­
ненными сознания своего величия и вседозволенности, эда­
кие «белые люди».

Исключение составляли руководители, которые всегда 
были личностями большого масштаба. Например, начальник 
проектной конторы Александр Павлович Кушнев, главный 
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инженер Ефим Корнеевич Стрельцов, руководители бригад 
Николай Николаевич Бойков, Борис Львович Шер, Серафим 
Федорович Румянцев и другие. Почти все бывшие заключен­
ные, они остались работать в Норильске.

С жалостью смотрели мы с Ларисой на колонны за­
ключенных, отправлявшихся под конвоем после работы 
в свои бараки, особенно колонны молоденьких девушек, 
над которыми издевались молодые парни конвоиры, на виду 
у всех заставляли то сидеть на снегу, то вставать, то бежать, 
то стоять...

По дороге на работу каждое утро нам встречались три 
старика - может быть, они казались такими - бывшие и бу­
дущие академики, которых как особо опасных преступников 
вели два солдата с винтовкой наперевес и с собакой. Среди 
них был и основатель Норильска и комбината, ныне всемир­
но известный геолог Н.Н. Урванцев.

В проектной конторе Лариса работала среди заключен­
ных инженеров. Ей дико было видеть, как умных, интелли­
гентных, общительных людей после работы уводили строем 
и за ними шел конвой.

Семейная жизнь

Наша семейная жизнь с Ларисой продолжается 36 лет 
счастливо, с большой взаимной помощью и пониманием. 
У нее общительный характер, умение собирать настоящих 
друзей, создавать не только домашний уют, но и атмосферу 
непринужденности и легкости общения. Благодаря этому 
к нам всегда тянулись самые разные интересные люди. В на­
шем доме бывали бывшие дипломаты, ученые, артисты.

Мы часто ходили в кино и на концерты в Дом инженерно- 
технических работников. В те времена в Норильске жили 
и давали концерты артисты оперетты, львовская капелла, 
великолепная балерина Капдарова. Работал драматический 
театр и театр музыкальной комедии.

Лариса совершенствовалась в своих профессиональ­
ных знаниях, параллельно с работой преподавала в техни­

89



Часть IV. Моя третья жизнь

куме, а потом и в институте, работала восемь лет Главным 
архитектором города, защитила диссертацию, заведовала 
кафедрой, ныне она профессор на кафедре архитектуры. 
Ее увлеченность заставила и меня заняться наукой. Пона­
чалу беспомощная, наивная девушка, она превратилась 
в «женщину-комбайн».

Мы исходили с ней окрестности Норильска, много путе­
шествовали на пароходах и по рекам, и по Черному морю, хо­
дили в туристские походы по Крыму и Кавказу. В 1961 году 
мы совершили круиз по Дунаю, посетили пять стран.

На десятый год нашей жизни у нас родилась дочь Ан­
нушка. Она была очень миловидным, способным ребенком 
и принесла нам много радости и счастья. Окончив школу 
в Норильске, она неудачно вышла замуж и теперь одна вос­
питывает нашу маленькую внучку Настюшу. Аня талантлива 
и артистична, она учится на третьем курсе заочного инсти­
тута культуры и готовится стать режиссером. Несмотря на 
неровности и трудности ее характера, я возлагаю на нее 
большие надежды.

Путешествуя по Кавказу в конце пятидесятых годов, мы 
попали в Гагры, с которыми у меня связаны воспоминания мо­
лодости, и купили участок и половину недостроенного дома. 
Участок мы освоили и достроили дом с помощью Ларисиных 
родителей. Мы очень любим этот дом, ежегодно встречаем­
ся там с друзьями. В Гаграх я подружился с замечательным 
человеком и ученым Сергеем Степановичем Вяловым. Благо­
дарю судьбу за встречу с ним.

Со времени моей женитьбы, собственно, и начался мой 
третий этап жизни, в котором было много очень интересного, 
радостного. А в тревожные и печальные времена всегда опо­
рой мне была моя самоотверженная жена.

Снегозащита
Норильск расположен в зоне сильных снегоперено- 

сов: в течение 80-100 дней в году через территорию горо­
да переносится масса снега, сдуваемого с замерзших озер 
и возвышенностей (через один километр фронта застройки
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переносится до полутора миллионов кубических метров сне­
га). Снежные заносы затрудняли освоение территории.

Первый, кто поставил снегозащиту дорог комбината 
на научную основу в 1940-х годах, был инженер Потапов - 
«снежный дед». Им были разработаны снегозащитные снего­
выдувающие щиты, позволившие построить узкоколейную 
дорогу и дороги к рудникам. Однако эксплуатация дорог 
и всей территории комбината, поселков и города требовала 
огромного объема ручного труда. Основная масса заключен­
ных Норильского лагеря занималась расчисткой территорий 
от снега, обеспечивая бесперебойность работы дорог, руд­
ников и промышленной площадки. И после того как тысячи 
заключенных были освобождены и покинули Норильский 
район, Норильск подвергся зимой 1954/55 года суровому 
испытанию. Снежные заносы покрыли дороги и всю терри­
торию, нарушилась работа комбината и вся жизнь в городе.

Начались разговоры, что зря закрывают лагерь, без него 
город не может существовать... Люди, заинтересованные 
в сохранении старых порядков, нагнетали обстановку. Мно­
гие заводы и учреждения простаивали, служащие и рабочие 
были подняты на снегорасчистку рудника и промплощадки, 
но это было малоэффективным, и комбинат впервые не вы­
полнил план. В этих условиях проблема снегозащиты комби­
ната приобрела первостепенное значение.

В мае 1955 года готовилось постановление директо­
ра комбината Логинова по этому вопросу. Он вызвал меня 
и предложил на любых условиях заняться решением про­
блемы снегозащиты. Я согласился организовать научную 
лабораторию и цех механизированной снегоборьбы с после­
дующей разработкой конкретных мероприятий.

Обобщив весь имеющийся в Норильске научный мате­
риал и практический опыт, я пришел к заключению, что при­
менявшиеся до того времени деревянные снегозащитные 
ограждения недостаточно эффективны для защиты терри­
торий и что необходимо провести комплексные аэродина­
мические исследования снеговетровых потоков, выявить их 
закономерности и разработать новую научно обоснованную 
систему снегозащиты.
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Директор комбината с этим согласился, был выделен 
штат в пятнадцать человек - специалистов различного про­
филя - и транспортные средства. Мы начали работу с изуче­
ния всех мест снегозаносов в конкретных условиях рельефа 
и одновременно собирали сведения об имеющемся в Союзе 
снегоуборочном оборудовании. Кроме того, я изучил мето­
ды снегоборьбы в институте железнодорожного транспор­
та, научно-исследовательские работы Дюнина, Комарова, 
Потапова и других.

Начать работу пришлось с нуля, поскольку не было базы 
для механического оборудования, служебных помещений, 
не считая полученной в наследство конторы эксплуатации 
дорог, использовавшей исключительно ручной труд.

В создавшихся условиях для скорейшего разрешения 
проблемы мною был разработан проект приказа по комбина­
ту, предусматривающий: срочное строительство гаражей для 
снегоуборочной техники, мастерских, служебных помеще­
ний; подготовку всех предприятий комбината к снегозащите 
под личную ответственность их директоров, путем освобож­
дения территорий от навалов материалов и создания усло­
вий максимальной продуваемости территорий; в отдельных 
случаях - строительство соответствующих снегозащитных 
сооружений. Вся бульдозерная техника должна была быть 
подготовлена к первому октября 1955 года. Ежемесячный 
контроль выполнения приказа должен был проводиться на 
специальной директорской планерке.

С осени начала функционировать научно-иссле­
довательская лаборатория. В ее составе мы организовали 
четыре съемочные группы, в задачи которых входили замеры 
скоростей ветра для определения его влияния на снегоотло- 
жения в условиях различного рельефа и типов застройки.

В результате нам удалось выявить зависимость вели­
чины снегоотложений от различных факторов. Стало ясно, 
что снежными отложениями можно дирижировать. Снег 
можно оставить лежать на одном месте, а можно заставить 
улететь. При строительстве в пурговом районе необходимо 
не пускать в пределы городской и промышленной застрой­
ки тысячи тонн снега, а оставлять его в отведенных для этого 
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местах. У Норильска образовалось как бы четыре мощных 
вентиляционных канала - кухня ветров находится в ущельях 
Каскадное, Барьерное, Угольный ручей и Купец, через кото­
рые с разных сторон направляются потоки ветра со снегом. 
«Противодействием мириадам колючих снежинок, поднятых 
ураганом с бескрайних просторов тундры, которые могут 
обрушиться на город, - писала об этом в те дни газета «Прав­
да», - должен быть комплексный метод снегозащиты и снего- 
борьбы».

Как мы выяснили, снегозащита должна закладываться 
в проектах расположением улиц по отношению к розе ве­
тров, в конфигурации зданий и в форме кровли, в системе за­
стройки микрорайонов и дворов.

Снегозащита дорог нами была усилена объездными 
снежными дорогами из уплотненного снега. Кроме того, 
возникла довольно рискованная идея - не прятать полотно 
дороги за щитами или снежными отвалами, а наоборот, при­
поднять его, открыть всем ветрам. Пусть они сметают то, что 
нанесено сюда снегопадами.

При освоении только что открытого месторождения 
Талнаха наш главный противник, ветер, окончательно пре­
вратился в союзника и был выстроен «первопуток»: механи­
заторы сделали бульдозером только две бровки, и в первую 
же метель между ними скопилось столько снега, что осталось 
лишь утрамбовать и укрепить его. Была сконструирована 
особая «гладилка», уплотняющая огнеметом снег. По исте­
чении десяти часов такая снежная дорога могла пропускать 
трехтонные грузовые машины, а через два дня - транспорт 
любой грузоподъемности.

Этим методом за трое суток была построена зимняя до­
рога длиною в 12 километров, что позволило сразу же забро­
сить на новую строительную площадку Талнаха 110 тысяч 
тонн груза. Мы определили также, что если автодороги 
и железнодорожные пути прокладывать на насыпях, пре­
вышающих снежный рельеф на тридцать сантиметров, и не 
допускать с наветренной стороны застройку или загромож­
дение временными сооружениями или навалами материалов, 
грунта или снега, то дороги не будут заноситься снегом.
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На основе проведенных исследований и экспериментов 
мною была разработана теория снегозащиты и снегоборьбы, 
которую я отразил в статьях, книге и защитил в кандидатской 
диссертации.

В результате нашей практической деятельности уже 
в зиму 1955/56 года не было простоев предприятий по при­
чине снежных заносов и прекратились авралы рабочих 
и служащих, мобилизованных на расчистку путей.

Увлечение автомобилизмом

Еще со времен моей юности, когда я приезжал в Ленин­
град к дядюшке Сергею Петровичу Федорову, мне разреша­
лось водить самостоятельно машину иностранной марки. 
После освобождения и женитьбы я увлекся автомобилем, не 
мыслил без него отпуск.

Запомнились забавные случаи. В наше первое путеше­
ствие в 1957 году на «Волге», взятой напрокат в Москве, мы 
ехали через Харьков, Киев, Одессу до Черного моря, затем 
на пароходе, погрузив машину на палубу, до Сочи и далее 
своим ходом в Гагры. С нами в качестве компаньона ехал мой 
давний приятель по Москве Сергей Васильевич Абрамов - 
человек высокого роста и очень грузный. Он сидел рядом со 
мной, а Лариса на более безопасном заднем сидении. Они 
наперегонки и вразнобой давали мне советы, куда ехать 
и куда крутить руль, соперничали в главенстве и при этом 
слегка цапались. Комизм путешествия заключался в том, что 
как только мы отъехали от Москвы, сел аккумулятор и ма­
шина не заводилась без разбега, а также все время закли­
нивался замок передней правой дверцы. В связи с этим мы 
делали остановки только на пригорках, с которых вручную 
дружно ее скатывали, пока не заводился мотор. Это было бы 
полбеды, но случалось, что мотор останавливался посреди 
пути, и тогда Ларисе приходилось выскакивать из машины 
и одной толкать ее вместе с поклажей и двумя седоками, 
а мимо проносились автомашины и не находилось помощ­
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ников. В Одессе это произошло на трамвайных путях, на нас 
с громким звоном надвигался трамвай, Сергей Васильевич 
сидел за заклиненной дверцей, я у руля, а Лариса со страху 
бегом откатила «Волгу» в безопасное место.

Все это воспринималось как мелочи. Мы с Ларисой были 
влюблены друг в друга, и ничто не омрачало наших отноше­
ний. Запомнилось путешествие из Москвы в 1981 году уже 
на нашей собственной «Волге» в Дзинтари через белорус­
ские леса, очень густые, порой мрачные, живо напомнив­
шие о партизанской борьбе во время войны. По дороге мы 
выкупались в холодной и быстрой Даугаве, которая чуть не 
унесла Ларису, изрядно ее напугав. В этой поездке я позна­
комился и подружился с замечательным человеком - врачом- 
рентгенологом из Воронежа Александром Ивановичем 
Урминским, ставшим мне большим другом.

Однажды мое путешествие чуть не окончилось трагиче­
ски. После отпуска на даче в Гаграх я на машине возвращал­
ся в Москву вместе с отцом Ларисы Григорием Сергеевичем. 
Начинался ноябрь, дороги были сырыми, становилось все 
холоднее и холоднее, наконец где-то в Центральной России 
мы попали в туман и гололед. Ехали осторожно, но все же 
на приличной скорости, чтобы поскорее миновать неприят­
ные места. Вдруг вижу, напротив, с горы летит навстречу мне 
грузовая машина с прицепом, который вихляет из стороны 
в сторону, да и сама машина тоже. Шофер пьян, - пронес­
лось в голове, столкновения не избежать...

В последний момент я пошел на рискованный шаг и, 
крикнув отцу «Держись!», направил машину под откос до­
вольно высокой насыпи. Мы как бы прыгнули в сторону 
с разбега, при этом не перевернулись, а развернулись вперед 
багажником, который раскрылся, и из него вылетела и раз­
билась бутыль красного вина, забрызгав все вокруг. Машина 
тоже остановилась, из нее выскочили два человека, которые 
с ужасом глядели на нас, а потом помогли затащить машину 
на дорогу; мотор завелся, и мы поехали.

Отделались, как говорится, легким испугом, но, ви­
димо, именно в это время отец Ларисы перенес инфаркт:
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вернувшись домой, он пролежал пластом два месяца - не 
было сил подняться, - а впоследствии врачи определили 
у него на сердце инфарктные рубцы.

Самое большое путешествие на машине я совершил 
вдвоем с приятелем, перегоняя машину, купленную в Но­
рильске, в Москву. Путь был железной дорогой до Дудин­
ки, пароходом вниз по Енисею до Красноярска, затем через 
Сибирь и Европейскую часть до Москвы. Ехали мы на двух 
машинах, во второй были норильский врач-психиатр Осипов 
со своей женой. Путешествие было и трудным и интересным. 
Я вел дневник и все подробно записывал, особенно пора­
жали плохие дороги между городами, которые порой почти 
прерывались.

На пути следования из Горького мы попали в сильный 
ливень, и я решил заехать во Владимир и остановиться у мо­
его двоюродного брата Сергея. Нас прекрасно приняли; во 
время ужина в квартиру вдруг вошел сухопарый, весьма под­
тянутый пожилой человек, сосед брата, и представился: Ва­
силий Витальевич Шульгин.

Зная о Шульгине по истории и по книгам, я с интересом 
беседовал с ним с восьми часов вечера до трех ночи. Он по­
ведал мне об основных событиях своей жизни. Характерно, 
что на вопрос советского судьи в 1945 году, признает ли он 
себя виновным, Шульгин ответил: «На каждой странице моя 
подпись. Я подтверждаю свои дела. Но вина ли это, или это 
надо назвать иным словом - это предоставьте судить моей 
совести».

Вторая моя встреча с ним произошла в Гаграх, где он 
отдыхал вместе со своей супругой. Я его случайно встретил 
в парке и пригласил домой. На балконе нашей дачи под юж­
ными звездами он рассказывал о жизни русских эмигрантов 
во Франции, об их политических разногласиях. Особен­
но красочным был его рассказ о параде армии в Париже во 
время похорон великого князя Николая Николаевича, куда 
съехались со всей Европы эмигранты; офицеры и генералы 
были одеты в сохранившуюся у них парадную форму.
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Владимир Евгеньевич Полуэктов

Магнитострой. 1931 год



Магнитострой. 1931 год

Строительство плотины длиной 1 км на реке Урал. 1931 год



Магнитострой. Строительство первой очереди доменного цеха

Строительство на Риддере. 1939 год



Испытания свайного основания 
150-метровой трубы в научно- 
исследовательской подземной 
лаборатории.
Справа Владимир Полуэктов

Расчистка железнодорожных путей. Норильск. 1950-е годы



Владимир Полуэктов возле нового спортзала. Норильск. 1952 год

Расчистка дороги



Летом в НорильскеЛариса Назарова и Владимир 
Полуэктов.
Норильск. 1950-е годы

Родители Ларисы - Григорий Сергеевич и Елизавета Владиславовна 
Назаровы. Март 1954 года



Дочке Аннушке 6 недель.
Москва. 1962 год

Владимир Полуэктов с женой, младшей дочерью 
Анной и внучкой Настенькой. Норильск. 1985 год



Владимир Полуэктов со старшей дочерью Татьяной. 1960 год

Владимир Евгеньевич ПолуэктовАнна Полуэктова на конкурсе бальных 
танцев. Норильск. 1985 год



Продолжение деятельности в Норильске

Продолжение строительной 
и научной деятельности в Норильске

В начале шестидесятых годов, когда проблема снегоза­
щиты комбината была практически решена, мне было пред­
ложено заняться проблемой фундаментостроительства на 
вечной мерзлоте. Я был назначен начальником строительно­
го управления «Фундаментстрой» (1962-1964).

В чем заключаются особенности строительства и экс­
плуатации зданий на вечномерзлых грунтах? Образно го­
воря, Норильск стоит на замерзшем болоте, грунт которого 
имеет незначительную отрицательную температуру, всего 
минус два - минус четыре градуса. Стоит этому грунту раста­
ять - и все возведенные на нем сооружения потеряют устой­
чивость.

До того времени все промышленные здания строились 
на столбчатых фундаментах, возводимых на скальном осно­
вании, независимо от глубины залегания. Под каждый фун­
дамент вынимался грунт в колодце размером 2x2 м, глубина 
которого нередко достигала 70 м. Работа производилась зи­
мой, вручную отбойным молотком, вручную же из котлована 
грунт насыпался в бадью и поднимался лебедкой. В каждом 
котловане работали один-два человека, которые спускались 
и поднимались по веревочной лестнице. Все это было опасно 
и невероятно трудно.

Свою деятельность я начал с разработки технологии 
устройства так называемых буроопускных свай-стоек: в про­
буренные скважины опускались сваи, которые упирались 
торцом в твердый слой грунта и служили сваями-стойками 
под зданием. Для этого разрабатывались конструкции желе­
зобетонных свай длиной до 50 м, то есть на глубину заложе­
ния скального основания. Была разработана применяемая до 
сих пор конструкция усиленных свай размером 40x40 сан­
тиметров квадратного сечения. Они имеют фаски* по восемь

* Фаска - поверхность, образованная скосом торцевой кромки материала. 
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сантиметров и опускаются погружением в буровые сква­
жины круглого сечения диаметром 55 сантиметров. Мы 
провели статические испытания двенадцати таких свай под 
действующим зданием ординарными и спаренными домкра­
тами мощностью 500 тонн, что дало возможность определить 
фактическую несущую способность каждой сваи в зависи­
мости от заполнения бетонным раствором. Выяснилось, что 
при опускании свай в «обсадные» стальные трубы их грузо­
подъемность увеличивается до 2000 тонн.

Решив этот вопрос, я перешел в научно-исследо­
вательскую лабораторию, которая была в составе научного 
отдела Красноярского института ПромстройНИИпроекта, 
в качестве ее заведующего. В этой лаборатории работал до 
своей смерти замечательный человек и ученый Михаил Ва­
сильевич Ким, который, будучи заключенным Норильлага, 
впервые теоретически разработал и внедрил принцип кон­
сервации вечной мерзлоты путем приподнятия перекрытия 
над продуваемыми подпольями. Он также обосновал и вне­
дрил свайные фундаменты, за что стал лауреатом Ленинской 
премии. Михаилом Васильевичем была построена подземная 
лаборатория на глубине до 14 метров, в которой мы про­
водили натурные испытания свай различных конструкций, 
а также работали над вопросом обеспечения твердения 
монолитного бетона в непосредственном контакте с вечно­
мерзлыми грунтами.

Вечная мерзлота весьма коварна и в зависимости от об­
ращения с ней может стать либо союзником, либо врагом. 
Основными условиями для надежного устройства зданий 
являются: исключение тепловыделений зданий на мерзлый 
грунт и полное исключение проникания в грунт подполий по­
верхностных вод, и особенно воды, сбрасываемой из кана­
лизационных и отопительных систем.

В этих целях устраивается продуваемое подполье с пла­
нировкой грунта под зданием и на прилегающей террито­
рии с уклоном от здания. Наши обследования температуры 
грунтов в застроенной части города, отражающие состояние 
вечной мерзлоты, доказали надежность и правильность при­
нятых методов строительства.
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Однажды, во время воскресной прогулки по городу, 
я обратил внимание на появившиеся трещины в бетоне свай 
и рандбалке*. При детальном обследовании выяснилось, что 
за двадцать лет эксплуатации зданий на сваях бетон подзем­
ной части начал разрушаться, и более того, это явление но­
сит массовый характер. В связи с этим, начиная с 1976 года, 
нами было разработана новая методика по изучению меха­
низма разрушения бетона подземных конструкций и меро­
приятий по их защите и восстановлению.

Наиболее эффективными научными результатами 
нашей лаборатории являются: конструкции и техноло­
гия устройства свай-стоек с несущей способностью до 
800 тонн для промышленных сооружений, снижающих 
стоимость фундаментов на 30-40%; конструкция свай на 
искусственном основании из уплотненного щебня, повы­
шающая несущую способность грунта в 3-4 раза; кроме 
того мною разработана новая конструкция трубобетон­
ных буронабивных, сборно-монолитных и составных свай 
и свай глубокого заложения.

Внедрение в практику строительства разработанных 
в лаборатории научных идей только за последние 10 лет при­
несло экономический эффект свыше 7 миллионов рублей.

Здесь уместно упомянуть также о работе в тесном со­
дружестве с норильскими проектировщиками и строителями 
по разработке и широкому применению свай с верхним мо­
розостойким неразрушающимся элементом.

Мною издано три монографии, несколько десятков ста­
тей, которые опубликованы в нашей стране и за рубежом - 
в США и в Канаде.

В январе 1986 года коллектив нашей лаборатории 
и отдела дружно и очень тепло отпраздновал мой юбилей - 
75-летие вместе с 55-летнем трудовой деятельности. На бан­
кете было много гостей и товарищей по работе. На память 
мне остались адреса, фотографии, стихи, рисунки, грамо­
ты. Я прожил в Норильске почти 40 лет и, уезжая в Москву

* Рандбалка - балка, опирающаяся на столбчатый или ленточный фундамент 
и воспринимающая нагрузку от стены. 
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на «заслуженный отдых», с грустью оставил своих друзей 
и учеников.

Подытоживая свою жизнь, на юбилее я сказал, что 
я всегда жил, борясь с ретроградами, часто рискуя, но всегда 
принимал решения, основанные на знании теории, которая 
помогала практике, и таким, по-моему, должен быть настоя­
щий ИНЖЕНЕР.

В 1987 году я закончил свою трудовую деятельность.

Послесловие

Сейчас, в мае 1988 года, оканчиваю свои записки в боль­
ничной палате. Передо мной открытое окно в цветущий сад, 
на столе моя любимая сирень как воспоминания о юности... 
Я еще раз окидываю мысленным взором прошлое и хочу 
сказать, что в жизни, конечно, много мрачного и злого, но 
и много прекрасного, и больше всего меня трогают людская 
сердечность и доброта.

5 апреля мы в палате подняли тост за 36-летие нашей 
жизни с моей Лялей, которой теперь придется одной за­
ботиться о семье... С нами вместе мой любимый племянник 
Алеша и его жена Лидочка, одарившая меня в тяжелое время 
таким теплом, что я от всего сердца полюбил ее, как самого 
родного человечка.

Здесь меня окружают чуткие прекрасные врачи и се­
стры, за все заботы ВСЕМ БОЛЬШОЕ СПАСИБО!

Аннушке я написал отдельно, а для внуков - эти запи­
ски.

Еще и еще раз, несмотря ни на что, я повторяю: 
СПАСИБО ТЕБЕ, ЖИЗНЬ!



Лариса Назарова

Предки и потомки





Полуэктовы
Род Полуэктовых происходит от венгерского полко­

водца по имени Радша, жившего в XII веке и «выехавшего 
к Благоверному Великому князю Александру Невскому из 
Седмиградской земли, мужа честна именем Радши, от коего 
пошли роды Пушкиных и Бутурлиных. Сей Радша имел пра­
правнука Полуехта Ивановича, коего потомки Полуехтовы 
служили Российскому Престолу в боярах, стольниках, воево­
дах и в иных чинах и жалованы были от Государей поместья­
ми. Все сие доказывается справками архивов: Разрядного, 
коллегии Иностранных дел и родословною Полуектовых, 
означенными и присланной из Московского дворянского 
собрания родословной книги» (из книги «Дворянские роды, 
внесенные в общий Гербовник Всероссийской империи», со­
ставленный Александром Бобринским, С.-Петербург, 1890, 
типография М.Ю. Стасилевича, т. I).

В роду Полуэктовых было много прославленных людей, 
служивших России.

Выписка из Родословной книги князя Долгорукова: 
«Кавалер ордена Святого Георгия 3 класса Борис Владими­
рович Полуэктов, генерал-лейтенант, умер в 1843 году, его 
младший брат Всеволод Владимирович Полуэктов, поручик 
Преображенского полка, убит в сражении в 1806 году при 
Аустерлице».

Портрет Бориса Владимировича Полуэктова находится 
в галерее героев Отечественной войны 1812 года в Зимнем 
дворце.

У старшего брата Володиного отца Вячеслава Григо­
рьевича был сын Евгений и внуки Кирилл и Ольга. У второго 
брата, Вадима Григорьевича, была дочь Софья Вадимовна 
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и три сына: Григорий, Алексей и Кирилл, с которым в юности 
очень дружил Володя. Он также дружил с мужем Софьи Ва­
димовны Владимиром Федоровым, который увлекался фото­
графией и оставил о себе память в нашем семейном альбоме. 
Алексей Полуэктов и Владимир Федоров похоронены на се­
мейном участке Ваганьковского кладбища.

Коншины

Коншины принадлежали к старинному роду серпухов­
ских посадских людей, известному с XVI столетия: фамилия 
их (Конша) уже упоминается в Серпуховской Сотной книге 
1552 года.

В 1831 году фабрикант Максим Алексеевич Коншин 
с сыном уже участвовал в промышленной выставке в Москве 
и получил за свои изделия первую награду. Сохранилось 
описание его бумаго-миткальной и набивной фабрики за 
1838 год.

С семидесятых годов XIX века фабрики перешли в соб­
ственность Николая Николаевича Коншина

В 1882 году, в воздание заслуг на поприще отечествен­
ной промышленности в течение двухсот лет, род Коншиных 
возведен в потомственное дворянство.

Дело фабрикантов Коншиных постоянно росло, ши­
рилось. В 1913 году на Коншинских фабриках было занято 
одних рабочих, не считая прочих служащих, около 14 тысяч 
человек.

При фабриках имелись большие спальни для рабочих, 
оборудованные по всем правилам гигиены, собственные 
дома с квартирами для служащих, рабочий поселок с 350 от­
дельными домиками, харчевые лавки с хлебопекарней, боль­
ницы, школы, театр, место для гуляний и гимнастики.

Дед Володиной матери Капитолины Николаевны Нико­
лай Николаевич старший имел от первого брака с Алексан­
дрой Яковлевной Карачаевой двоих детей: отца Капитолины 
Николаевны и дочь. Второй брак был заключен с Ольгой 
Николаевной Добрыниной, с которой у него было еще семь 
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детей. Среди них была дочь Евгения (1868-1942), вышед­
шая замуж за хирурга С.П. Федорова. Семейное предание 
сохранило память о Сергее Николаевиче, который содержал 
конный завод в Серпухове. Он имел большие достижения 
в племенном деле, его рысаки успешно участвовали в скач­
ках, а его знаменитая в свое время лошадь по имени Прости 
стала героиней одного из рассказов Куприна.

Отец Капитолины Николаевны Николай Николаевич 
средний был женат на Варваре Петровне Добрыниной (двою­
родной сестре Ольги Николаевны). У них было пятеро детей. 
Мать Володи была старшей дочерью. Вторым был брат Ни­
колай. В конце 1920-х годов его сын Анатолий был аресто­
ван и в ссылке женился на польке, которая умерла, оставив 
ему годовалую дочь Татьяну. От второго брака у него была 
еще одна дочь Елена. Татьяна - музыкант по образованию, 
она живет в Калинине с дочерью Эвой. Николай Николаевич 
младший с женой Екатериной Петровной Рубен имели четы­
рех сыновей. Двоюродный брат Володи Сергей десять лет, 
с 1937 по 1947 год провел в тюрьмах и в лагерях, а затем был 
выслан на Колыму. Лишь после 1956 года он переехал со сво­
ей семьей во Владимир. Жизнь сурово обошлась с ним. Он 
был талантливым музыкантом, учеником Игумнова. Его дети 
наследовали художественные наклонности отца. Так, его 
сын стал драматическим артистом, он женат на актрисе, оба 
они играют в театре и живут в Смоленске. Их дети: Михаил - 
преподаватель в музыкальной школе, Елена - композитор, 
о Екатерине известно, что она вышла замуж в Ленинграде за 
родственника Блока.

Николай Николаевич старший умер в 1917 году. Его тело 
перевезли из Москвы в Серпухов, где был объявлен траур. 
Похоронили его в красивом коншинском склепе, который 
впоследствии был разорен и уничтожен.

Прохоровы

Основатель Трехгорной мануфактуры Василий Ивано­
вич Прохоров был сыном крестьянина из Троице-Сергиевой 
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Лавры. Мальчиком его отдали учиться на пивовара. Став 
взрослым, он оставил этот промысел и занялся ситценабив­
ным делом. В 1799 году совместно с мастером красильного 
дела Резановым он построил в Москве на холмах, носивших 
название «Три горы», ситценабивную мануфактуру. С тех пор 
и до революции семнадцатого года Прохоровы расширяли 
свое производство.

Замужество старшей сестры Евгения Григорьевича По­
луэктова Татьяны с Николаем Ивановичем Прохоровым сбли­
зило семьи, дружбу они сохранили на всю жизнь.

Володин дед, Николай Иванович Прохоров, родился 
в Москве в 1860 году, учился на юридическом факультете 
Московского университета, по окончании которого вступил 
в правление Прохоровской мануфактуры. Руководил ею до 
1915 года, до последних дней своей жизни.

Он был женат на Анне Александровне Алексеевой (тет­
ке Станиславского). У них были дети: Сергей, Любовь, Ани­
сья, Варвара и Николай.

Анисья Ивановна вышла замуж за воронежского 
генерал-губернатора Алехина, и у них был сын Александр 
(Тиша) Алехин - знаменитый шахматист. Дочь Варвары Ива­
новны была замужем за Соколовым (потомком Эвелины Ган­
ской, жены Оноре де Бальзака), и у них была дочь Милица 
Сергеевна, вышедшая замуж за Генриха Густавовича Нейга- 
уза, профессора Московской консерватории и знаменитого 
пианиста. Милица Сергеевна предсказала нашу судьбу, спо­
собствовала знакомству и принимала активное участие в на­
шей с Володей свадьбе.

Николай Иванович Прохоров и его жена Татьяна Гри­
горьевна Полуэктова имели восьмерых детей: Ивана, Алек­
сандру, Тамару, Григория, Тимофея, Людмилу, Владимира 
и Татьяну - Володиных двоюродных братьев и сестер. Все 
они были намного старше его, так как их мать была первой 
в семье, а его отец последним ребенком, а он был в семье 
самым младшим. Так что они были как бы из разных по­
колений, и их дети, племянники и племянницы были ближе 
к Володе и дружили с ним.
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Иван был женат на Надежде Николаевне Гучковой, 
и у них была дочь Вера, ныне преподаватель в Институте 
иностранных языков. Володя также дружил с дочерью се­
стры Надежды Николаевны Любочкой - Любовью Николаев­
ной Висковской, которая стала нашей с ним «свахой».

Сын Александр был женат на баронессе Марии (Муци). 
Они уехали после революции в Париж.

У Тамары Николаевны был муж Лежнев, был сын и вну­
ки. Ее сын Сергей был воспитан у родных на Валдае. Григо­
рий уехал в Париж и там умер. Тимофей погиб на Соловках. 
Людмила и Татьяна жили на Валдае, Владимир - в Париже.

После революции все члены семьи страдали. Так, Татья­
на Григорьевна Прохорова оставила фабрику, дом, ушла куда 
глаза глядят бродить по Москве из боязни, что ее приговорят 
к расстрелу; но о ней забыли, и она осталась жива и приби­
лась к брату Вячеславу на его квартиру в Долгом переулке.

Младшая дочь Татьяна была арестована в 1923 году во­
семнадцатилетней девочкой с косичкой. Когда она сидела 
в Бутырской тюрьме, надзиратель Суслов, жалея ее, неожи­
данно положил ей на нары ветку сирени... Впоследствии она 
вышла замуж за переводчика Михаила Васильевича Линда, 
который около 20 лет провел в лагерях и ссылках; они посе­
лились на Валдае и растили ныне здравствующих сына Пан­
телея и дочь Наталью.

Федоров
Большое влияние на становление личности Владимира 

имел дальний родственник (дядя, как его называл Володя) 
Сергей Петрович Федоров, о котором он всегда вспоминал 
с любовью и благодарностью.

Сергей Петрович был выдающимся человеком - уче­
ным, создавшим школу русской хирургической урологии, 
великолепным диагностом, смелым в своих решениях прак­
тикующим хирургом. А. Бек написал о нем повесть «Счаст­
ливая рука». Имевший большой международный авторитет 
в медицинском мире, Сергей Петрович вскоре после рево­
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люции сделался первым лектором Военно-медицинской ака­
демии в Ленинграде, а до того он был лейб-хирургом царя 
и лечил наследника от тяжелой болезни несвертываемости 
крови. На фотографии он запечатлен в форме свитского ге­
нерала. После начала Первой мировой войны сопровождал 
Николая II и цесаревича Алексея в поездках на фронт и при­
сутствовал при отречения Николая II. Этого было достаточ­
но для его ареста в 1921 году. Его держали в тюрьме и уже 
готовы были расстрелять, но за него вступились ученики 
и германское медицинское общество. Когда один из учени­
ков, которого принял Дзержинский по просьбе вдовы Карла 
Либкнехта Софьи, сидел в кабинете, случайно вошел Серго 
Орджоникидзе. Узнав, что речь идет о Федорове, он всту­
пился за «царя хирургов» - будучи фельдшером по образо­
ванию, Серго Орджоникидзе учился по его учебникам и знал 
о его славе как хирурга фронтовых госпиталей. Это решило 
судьбу Сергея Петровича: его освободили из тюрьмы, но не 
разрешили вернуться домой, оставили «в ссылке в Москве», 
как он шутил.

Через несколько лет, когда Орджоникидзе тяжело за­
болел, Сергей Петрович его оперировал, хотя официальное 
заключение медицинской комиссии исключало операцию. 
Смелость Сергея Петровича спасла Орджоникидзе жизнь.

Сергей Петрович много работал как хирург и написал 
тысячестраничный учебник по урологии, не потерявший 
значения до наших дней. Через несколько лет ему позволили 
вернуться домой, и он уехал в Ленинград.

Задолго до революции Сергей Петрович участвовал 
в освоении побережья Кавказа и выбрал живописное место 
Гагры для превращения его в климатический курорт. Фи­
нансировал работы принц Ольденбургский. Были осушены 
болота и высажен парк из экзотических деревьев и кустар­
ников, собранных со всего света; растения были подобраны 
таким образом, чтобы круглый год в парке благоухали цветы. 
В Голландии были закуплены красивые здания, разобранные 
на месте, перевезенные и собранные на побережье. Перед 
революцией Гагры были аристократическим курортом. Парк 
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с вольером водоплавающих птиц и павлинов и постройки 
существуют до сих пор, придавая своеобразный колорит 
старым Гаграм.

Высоко на горе, нависающей над парком, Федоров по­
строил для себя красивую виллу, известную нам по кинокар­
тине «Веселые ребята». Отдыхая летом или осенью, Сергей 
Петрович продолжал в местной больнице свою хирурги­
ческую практику, приходя на помощь в сложных случаях. 
К Федорову всегда съезжалось много гостей. Его дом был 
и интересным, и хлебосольным, еду готовил знаменитый на 
всю Абхазию повар. В Гаграх собиралась художественная, 
творческая интеллигенция, молодежь, ученые, среди них был 
и великий ученый академик И.П. Павлов.

Володя вспоминал такой случай. Как-то летом он вме­
сте с Сергеем Петровичем ехал в поезде в Гагры. На какой-то 
остановке в вагон вошли дюжие молодчики и, предъявив кни­
жечку, потребовали, чтобы Сергей Петрович вышел без ве­
щей из вагона. Поезд ушел. Володя, расстроенный, приехал 
на дачу с вещами без их хозяина, и все взволновались, думая, 
что Сергей Петрович арестован. Вскоре приехал веселый 
Сергей Петрович; оказывается, его повезли в летнюю рези­
денцию Сталина для медицинской консультации.

В начале тридцатых годов во время празднования 
юбилея Федорова, сорокалетия его научной и педагогиче­
ской деятельности, 1-й хирургической клинике Военно­
медицинской академии было присвоено его имя.

Сергей Петрович умер в 1936 году. Его сына Кирилла 
арестовали и выслали, жена Евгения Николаевна умерла от 
голода во время Великой Отечественной войны в блокадном 
Ленинграде.

Когда Володя в 14 лет остался без родителей, окруже­
ние - родные и знакомые, духовно богатые люди внушали 
ему жизненные правила и приобщали его к своему понима­
нию действительности. Его мировоззрение, напористость 
в делах, доброе отношение к людям сложились не без влия­
ния Сергея Петровича. Бывая в Гаграх, Володя на всю жизнь 
полюбил южную природу. Созерцание моря вызывало у него 
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преклонение перед стихией и желание помериться с ней 
силой. В детстве он мечтал стать моряком.

У Сергея Петровича на даче была высокая лестница 
к вершине горы, которую он сделал, чтобы тренировать свое 
сердце и ноги. Под его влиянием Володя даже в жару на юге 
старался не пользоваться лифтом, а ходил для тренажа по 
лестницам.

Володя не раз рассказывал, как через много лет, когда 
он сидел у постели больного Сергея Петровича, тот после 
ухода врача указал Володе на шкафчик, полный непринятых 
лекарств, и сказал: «Если бы я принял все эти пилюли, меня 
давно бы не было в живых!» У Володи на всю жизнь сохрани­
лось пренебрежительное отношение к «пилюлькам», которые 
он никогда не принимал.

Когда Володя приезжал в Ленинград, Сергей Петрович 
посылал за ним к вокзалу машину, и шофер понемногу учил 
его вождению; это сделало Володю страстным автолюбите­
лем на всю жизнь.

Глядя на Сергея Петровича, можно было представить 
себе Володиного отца - та же осанка, породистость. Евгения 
Григорьевича дважды приглашали сниматься в кино в роли 
генералов в старых чеховских фильмах.

Володя жил в другое время, среди людей иного воспита­
ния. Он любил простого человека, считая его лучше и чище 
современного ему интеллигента, не имеющего принци­
пов. Духовное начало составляло основу его человеческой 
сущности, оно помогало ему преодолеть все превратности 
судьбы, все моральные и физические муки... Жестокость 
и грубость преступного мира, с которым он часто сталкивал­
ся, не сломили его. Они вызывали в нем страстное желание 
бороться и побеждать зло.

Сложный, вспыльчивый, подчас необузданный в своих 
проявлениях характер сочетался в нем с огромной человече­
ской добротой, благородством и непоколебимостью, а также 
удивительной покорностью судьбе...

Внутренне и даже внешне он нес в себе черты богатых 
натур предков.
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Очень удачно написал о нем, поздравляя с семидеся­
тилетием, его друг - архитектор Александр Александрович
Сорокин*:

Судьба и годы человека 
Подобны жизни корабля, 
И предназначено от века 
Обоим бороздить моря.

В морях людей и океанах, 
Сквозь волны, бури и года,
В рассветной дымке и туманах 
Стремишься к солнцу ты всегда.

Фрегат твой был в морозы спущен 
В суровых числах января,
И призван он в житейской гуще 
Лед сокрушить, весну творя.

С попутным ветром, сквозь ненастья, 
Смелее к солнцу, сквозь туман, 
Навстречу бурям, курсом к счастью 
Веди фрегат свой, капитан!

Ближайшие потомки
Дети старшей сестры Татьяны, в замужестве Некрасо­

вой: Маша - доктор искусствоведения, пишет капитальные 
труды по русскому народному искусству; Ольга - кандидат 
искусствоведения, лектор института повышения квалифика­
ции работников телевидения; Настя - доктор медицинских 
наук, врач-кардиолог.

Сын второй сестры Алексей, которого Владимир Евге­
ньевич мальчиком опекал как сына и очень любил, - ныне 
доктор физико-математических наук, профессор МГУ.

* Сорокин Александр Александрович (1928-2002) - художник, архитектор. 
В 1951 окончил Московский архитектурный институт и работал в Моспро- 
екте. С 1956 по 1977 на военной службе; в 1978, выйдя в отставку, приехал 
в Норильск. Второй муж Л.Г. Назаровой.

111



Лариса Назарова

Старшая дочь Володи Татьяна - инженер-химик, имеет 
двух взрослых детей - Яшу, недавно окончившего физико- 
математический факультет МГУ, и Мишу - студента-медика.

Наша общая дочь Анна имеет маленькую Настеньку, 
общую любимицу, внешне похожую на деда. Она только 
начинает учиться в школе.

Москва - Норильск, 1989
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«Норильский никель»
23 июня 1935 года Совет народных комиссаров СССР принял 

Постановление «О строительстве Норильского комбината» и о пе­
редаче «Норильскстроя» в состав НКВД СССР, что положило начало 
строительству на Таймыре, почти в 2000 км к северу от Краснояр­
ска, крупнейшего в стране горно-металлургического комплекса. 
Строительство комбината шло силами заключенных «Норильлага», 
переброшенных в Норильск из лагерей на Соловецких островах, 
большую часть которых составляли репрессированные по полити­
ческим мотивам представители интеллигенции, ученые, инженеры 
и религиозные деятели.

Норильский исправительно-трудовой лагерь (Норильлаг) - 
один из крупнейших исправительно-трудовых лагерей Сибири, 
существовал на территории Таймыра с 1935 по 1956. Норильлаг - 
это не только Норильск с Дудинкой и Кайерканом, но и восьмое 
лагерное отделение в Красноярске, и лагерь в Подтёсово, и сель- 
хозлагеря в Курейке, в Атаманове близ Красноярска и южнее, до 
самого Шушенского. С юга на север Норильлаг охватывал 4613 ки­
лометров, а самая северная точка отдельного лагерного пункта (л/п) 
Бирули находилась на берегу Карского моря на 2000 километров 
севернее Норильска.

Заключенные Норильлага работали на строительстве и экс­
плуатации Норильского комбината, строительстве города Нориль­
ска, погрузке и разгрузке судов, строительстве и обслуживании 
железной дороги Валек - Норильск и Дудинка - Норильск, аэро­
порта «Надежда», автодорог, Красноярского аффинажного заво­
да, Дудинского и Красноярского портов, строительстве объектов

* Аффинажный завод - предприятие, специализирующееся на выплавке 
слитков из благородных металлов.
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соцкультбыта, на сельскохозяйственных работах, в том числе в се­
лах Курейка и Шушенское. За все время существования, через 
Норильлаг прошло не менее 300 тысяч заключенных, включая граж­
дан из 22 зарубежных стран.

Руками заключенных Норильлага был построен также Дудин­
ский порт. 2 июля 1935 в Дудинке первым начальником Норильск- 
строя В.З. Матвеевым был подписан приказ о начале строительных 
работ. В это же время экспедиция Главсевморпути произвела изы­
скания для выбора места под строительство причалов Дудинского 
порта. В навигацию 1936 года заключенными было вручную выгру­
жено на берег более 50 тысяч тонн груза. 8 декабря 1944 открыт 
Дудинский порт.

Горстрой - строительство горнорудных предприятий Норильс­
ка силами заключенных особого лагеря № 2 МВД СССР «Горный» 
(Горлаг), организован в 1948. Заключенные Горлага выполняли 
тяжелые физические работы на горнорудных предприятиях Но­
рильского комбината, на медном и механическом заводах, земляные 
работы на строительстве дорог и в самом Норильске.

Почти все заключенные Горлага были осуждены по 58-й поли­
тической статье, поэтому, когда за смертью Сталина последовала 
амнистия, распространявшаяся только на уголовников и заключен­
ных с малыми сроками, процент которых в Горлаге был ничтожно 
мал, начались волнения. Усугубили ситуацию провокации лагерной 
администрации и охраны.

26 мая 1953 после жестокого расстрела группы заключенных 
в Горлаге произошла одна из самых крупных в истории ГУЛАГа за­
бастовок - так называемое «норильское восстание». Заключенные 
остановили работу, вывесили черные флаги в траур по погибшим 
и потребовали приезда московской правительственной комиссии. 
В листовках, которые они распространяли, подчеркивалось, что 
они не идут против Советской власти, а лишь выступают против 
условий своего содержания. Вместо правительственной комиссии 
из Москвы, приехала ведомственная комиссия МВД, которая вела 
переговоры с представителями забастовочных комитетов и неодно­
кратно нарушала достигнутые договоренности.

Забастовка длилась около двух месяцев, после чего руководство 
МВД решило прекратить ее силой. Лаготделения брались штурмом, 
забастовщиков расстреливали. В ночь на 4 августа 1953 Норильское 
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восстание было подавлено, а его руководители брошены в тюрьмы. 
Наиболее активные участники забастовки были этапированы в осо­
борежимный лагерь на Колыму и содержались там в строгой изо­
ляции от остальных заключенных.

Последствием забастовки явилось повсеместное смягчение ла­
герного режима, а с заключенных Горлага были сняты нашитые на 
одежду номера; произвол администрации пошел на убыль, а в июне 
1954 был ликвидирован Горный лагерь. Через два года, 22 августа 
1956 приказом министра МВД СССР был ликвидирован и Нориль­
ский исправительно-трудовой лагерь.

После смерти Сталина начались реформы, которые привели 
к постепенной ликвидации системы ГУЛАГа. Постановлением Со­
вета министров СССР от 25 марта 1953 было прекращено прово­
дившееся при участии заключенных строительство ряда крупных 
объектов, как не вызванное «неотложными нуждами народного 
хозяйства» (в число ликвидируемых строек попала, например, се­
верная железная дорога Салехард - Игарка, или стройка № 503). 
По указу Президиума Верховного Совета СССР от 27 марта 1953 
об амнистии из лагерей массово стали освобождать заключенных. 
Была осуществлена попытка передать ГУЛАГ из МВД в ведение ми­
нистерства юстиции.

Однако произошедшие в 1953-1954 восстания в ряде лагерей, 
для подавления которых применили войска, заставили отказаться от 
эксперимента и вернуть лагеря в ведение МВД. Тем не менее, власти 
пошли на ликвидацию института особых лагерей, а затем на реаби­
литацию жертв репрессий и массовый пересмотр дел политзаклю­
ченных. 22 августа 1956 приказом министра внутренних дел СССР 
Норильлаг был ликвидирован, а спустя три месяца, 25 октября 
1956, вышло постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР, 
которое признало «нецелесообразным дальнейшее существование 
исправительно-трудовых лагерей МВД СССР как не обеспечиваю­
щих выполнения важнейшей государственной задачи - перевос­
питания заключенных в труде». Система ГУЛАГА просуществовала 
еще несколько лет и была упразднена указом Президиума Верхов­
ного Совета СССР от 13 января 1960.

Сейчас Норильск - самый крупный город Сибирского Севера. 
Он расположен на юге самого северного в мире Таймырского по­
луострова, за 69-й параллелью, на ее пересечении с Енисейским 
меридианом. По данным на 01.10.2006, в Норильске, включая 
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Снежногорск, проживают 211 366 человек. Первый дом Норильска 
был построен геологами в 1921, сам поселок стал возводиться 
с 1935 одновременно со строительством Норильского комбината.

Норильский городской округ включает в себя районы: Цен­
тральный (Норильск с жилым образованием Оганер), «города - 
спутники» Норильска Тал нах и Кайеркан и поселок Снежногорск.

В 1944 грузооборот Дудинского порта составил 371,2 тыс. 
тонн груза, а в 1984, год 40-летия, порт впервые в своей истории 
переработал 6 млн. тонн груза.

До 1970 морская навигация в Дудинском порту ежегодно про­
должалась 4 месяца и заканчивалась до 1 ноября. В 1970-м был осу­
ществлен первый экспериментальный рейс на дизель-электроходе 
«Гижига», сопровождаемом ледоколами «Капитан Воронин» и «Ка­
питан Белоусов», а с 1 мая 1978 с появлением ледоколов с малой 
осадкой, способных заходить в Енисей, началась коммерческая 
круглогодичная эксплуатация линии Мурманск - Дудинка на Се­
верном морском пути. В настоящее время порт г. Дудинки яв­
ляется крупнейшим морским и речным портом Сибири, а также 
единственным в мире ежегодно затапливаемым в период весеннего 
ледохода.

В годы Великой Отечественной войны Норильский комбинат не 
только продолжал активное строительство, но и внес значительный 
вклад в укрепление обороноспособности страны. Норильский ни­
кель использовался как в производстве сверхпрочных бронирован­
ных сплавов д ля тяжелой техники, так и в сверхлегких конструкциях 
военной авиации.

В 1940-х создается вторая производственная площадка совре­
менного «Норильского никеля» - комбинат «Петсамоникель». Ком­
бинат был построен в 1940 финляндской компанией «Инко» на той 
части территории Финляндии, которая после Великой Отечествен­
ной войны отошла к СССР. Он расположен в посёлке Никель Мур­
манской области.

В послевоенные годы комбинат вышел на лидирующие позиции 
в цветной металлургии страны: уже в 1953 комбинат производил 
35 % никеля, 12 % меди, 30 % кобальта и 90 % платиноидов от обще­
го производства этих металлов в Советском Союзе.

4 ноября 1989 Совет министров СССР принял постановление 
о создании Государственного концерна по производству цветных 
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металлов «Норильский никель». В концерн были включены Нориль­
ский комбинат, комбинаты «Печенганикель» и «Североникель», Оле­
негорский механический завод, Красноярский завод по обработке 
цветных металлов и институт «Гипроникель» (Санкт-Петербург). 
Эти предприятия были объединены в единый концерн на основе 
общей технологической схемы переработки сульфидных медно- 
никелевых руд.

30 июня 1993 указом президента Российской Федерации Го­
сударственный концерн по производству драгоценных и цветных 
металлов «Норильский никель» был преобразован в Российское ак­
ционерное общество по производству драгоценных и цветных ме­
таллов (РАО) «Норильский никель».

Краткие сведения о некоторых 
упомянутых в книге лицах

Завенягин Авраамий Павлович (1901-1956) - генерал-лей­
тенант, советский государственный деятель, дважды Герой Социа­
листического Труда, лауреат Государственной премии СССР.

Родился в семье машиниста на станции Узловая Тульской об­
ласти. Окончил Московскую горную академию. В 1933-1937 
директор Магнитогорского металлургического комбината. В 1938 
возглавил Норильлаг - начатое в 1935 строительство Норильско­
го горно-металлургического комбината. В 1941-1951 - первый 
заместитель наркома внутренних дел, осуществляющий общее 
руководство строительными подразделениями НКВД - Главным 
управлением лагерей горно-металлургических предприятий, Глав­
ным управлением лагерей гидростроя (Главгидрострой), Главным 
управлением лагерей промышленного строительства (Главпром- 
строй), Дальстроем и т. п.

В 1945-1953 Завенягин - заместитель Л.П. Берии в советском 
атомном проекте. В зону ответственности Завенягина входил весь 
цикл производства ядерного топлива и зарядов, от руды до полу­
чаемого в промышленных реакторах плутония. Под его руковод­
ством выбирались площадки и строились существующие по сей 
день заводы атомной промышленности - ПО «Маяк», Арзамас-16, 
Красноярск-26, Челябинск-70, а также Семипалатинский ядер- 
ный полигон. В 1945 штаб Завенягина провел операцию по поиску 
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и вывозу в СССР германских специалистов - металлургов, химиков 
и физиков.

Летом 1953 после расстрела Л.П. Берии и арестов его бли­
жайших сотрудников Завенягин, знакомый с Н.С. Хрущёвым еще 
с двадцатых годов, удержался на своем посту и при реорганизации 
отрасли в Министерство среднего машиностроения СССР стал пер­
вым заместителем министра, а в феврале 1955 - министром.

В 1938-1940, будучи начальником строительства Норильского 
никелевого комбината, Завенягин добился решения организовать 
наряду с подземной открытую добычу руды, построить современ­
ный город со всем необходимым для длительного проживания лю­
дей, создать мощную проектную контору, а также осуществлять 
в Норильске полный металлургический цикл - от добычи руды до 
получения чистых никеля, меди и кобальта. Всего три года пробыл 
Завенягин в Норильске, однако именно ему город и комбинат обяза­
ны своим рождением. До конца своих дней Завенягин называл себя 
«болельщиком Норильска» и долгие годы осуществлял шефство над 
комбинатом, не всегда гласное.

Бюст Завенягина из черного мрамора находится в фойе главно­
го административного здания «Норильский никель».

Зверев Владимир Степанович (1910-1982) - начальник Но­
рильского комбината и ИТЛ НКВД СССР в 1948-1954. Награжден 
орденами Ленина, Красной Звезды, дважды - Трудового Красного 
Знамени.

Родился в г. Владикавказе в семье рабочего. В 13 лет устроился 
подручным слесаря, с 1924 по 1931 работал штамповщиком в ма­
стерской игрушек, учеником слесаря и токарем на Садонском руд­
нике, механиком на швейной фабрике. После окончания с отличием 
в 1936 Северо-Кавказского института цветных металлов работал на 
руководящих инженерных должностях на Балхашском и Джезказ­
ганском комбинатах.

В 1940 приехал в Норильск в составе комиссии, проверяющей 
работу руководства комбината (т. е. А.П. Завенягина). Зверев, 
имевший опыт строительства Балхашского комбината и рудников 
открытых работ Каунрада, отказался подписать выводы комиссии 
о невозможности эксплуатации рудников открытых работ в усло­
виях Заполярья. Завенягин почти сразу предложил ему остаться 
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в Норильске, и Зверев был назначен на должность главного 
инженера Норильского комбината.

Сразу после войны по поручению Завенягина Панюков, оста­
ваясь в должности начальника комбината, занялся организацией 
поиска урановых руд, оставив «за главного» в Норильске своего за­
местителя Зверева, который в 1948 возглавил комбинат. С его ра­
ботой в должности начальника комбината связано строительство 
и пуск Большой обогатительной фабрики, цехов медного завода, 
рудника «Медвежий ручей», широкой колеи до Дудинки, проекти­
рование города.

С 1954 Зверев работал сначала заместителем начальника, а по­
том начальником главка Министерства среднего машиностроения 
СССР. В 1957-1961 - в должности первого заместителя председа­
теля Совета народного хозяйства.

Косарев Александр Васильевич (1903-1939) - советский 
государственный и партийный деятель, руководитель Всесоюзного 
коммунистического союза молодежи (ВЛКСМ).

С 1926 в составе ЦК ВЛКСМ, в мае 1927 направлен на укрепле­
ние Московского комитета комсомола, оставаясь одновременно се­
кретарем ЦК ВЛКСМ, с 1929 - генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ.

В июле 1929 участвовал в работе Международного антиимпе­
риалистического конгресса молодежи во Франкфурте-на-Майне. 
В 1933 возглавил делегацию советской молодежи на Мировом анти­
военном конгрессе в Париже, избран в Международный комитет 
борьбы против фашизма и войны, награжден орденом Ленина как 
«испытанный руководитель Ленинского комсомола, выдающегося 
организатора комсомольских масс в их борьбе под руководством 
партии за победу пятилетки». В 1935 в Париже участвовал в ра­
боте Международной конференции молодежи за мир, свободу и 
прогресс; возглавлял делегацию ВЛКСМ на VI конгрессе Коммуни­
стического интернационала молодежи (КИМ), в 1936 участвовал 
в работе Международного Всемирного объединения молодежи за 
мир, свободу и прогресс в Париже; во Всемирном конгрессе мо­
лодежи в Женеве. В 1937 избран членом Президиума Верховного 
Совета СССР. На печально знаменитом февральско-мартовском 
пленуме ЦК ВКП(б) выступил за предание суду и расстрел Бухари­
на и Рыкова. Поддерживал репрессии 1937 года.
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На VII пленуме ЦК ВЛ КСАЛ (19-22 ноября 1938) Косарев был 
снят с должности генерального секретаря. С трибуны он заявил: 
«Врагом я себя не считаю и считать не буду... Никто не может дока­
зать, что я враг народа... Лично я чувствую себя абсолютно спокой­
но, потому что совесть моя чиста. Никогда я не изменял ни партии, 
ни советскому народу и не изменю». 1 декабря 1938 Косарев аре­
стован и 23 февраля 1939 расстрелян.

Репрессиям были подвергнуты его жена Мария Викторовна На- 
нейшвили и дочь Елена Александровна Косарева. В ночь ареста 
мужа Марию, подбежавшую попрощаться, схватили, и без ордера 
на арест, в халате, увезли на Лубянку. После тяжелейшего след­
ствия, она этапом отправлена в лагерь в Норильске. В 1947 после 
освобождения, она уехала к родным в Грузию; менее через год ее 
снова арестовали. Опять тюрьма, следствие и этап в Дудинку на 
«вечную ссылку». Ее дочь с 1950 находилась в ссылке в Норильске, 
и Мария получила разрешение переехать в Норильск, где работала 
в Норильском комбинате на Большой обогатительной фабрике.

Логинов Алексей Борисович (1906-2002) - директор Но­
рильского горно-металлургического комбината с 1954 по 1957. 
Награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени.

Родился в крестьянской семье, в 1928 окончил рабфак, после 
чего работал грузчиком в ленинградском порту и литейщиком на за­
воде «Красный выборжец». В 1936 закончил Ленинградский горный 
институт и остался там работать в должности научного сотрудника. 
В 1939-1941 - главный инженер завода № 4 комбината Северо- 
никель. В 1941 приехал в Норильск, работал на комбинате, в 1948 
стал главным инженером Главенисейстроя.

В 1954, ровно через 100 лет после открытия российского 
никеля, он возглавил Норильский горно-металлургический ком­
бинат, став его первым директором. В 1956 Норильлаг был ликви­
дирован, и Логинову пришлось в массовом порядке менять кадры на 
свободных рабочих, съезжавшихся в Норильск со всей страны.

С 1957 и до ухода на пенсию Логинов работал в научно- 
исследовательском институте цветной металлургии «Гиредмет».

Нейгауз Генрих Густавович (1888-1964) - великий русский 
пианист и педагог, Народный артист РСФСР, кавалер ордена Лени­
на и ордена Трудового Красного Знамени.

122



Приложение

Нейгауз продолжил и развил романтическую традицию евро­
пейского «большого пианизма» в XX веке, соединив ее с достижени­
ями русской исполнительской школы, оказал значительное влияние 
как артистичная личность и педагог на формирование нескольких 
поколений советских музыкантов.

Его первая жена Зинаида Николаевна стала вдохновительницей 
многих стихотворений великого поэта Бориса Пастернака и впо­
следствии вышла за него замуж.

Панюков Александр Алексеевич (1894-1962) - начальник 
Норильского комбината и исправительно-трудового лакеря (ИТЛ) 
НКВД СССР в 1941-1948.

Родился в Мотовилихинском районе г. Перми в семье ра­
бочего. В 1928 экстерном окончил Московский промышленно­
экономический техникум, позже заочно окончил два курса 
Ташкентского института народного хозяйства. В 1930 переведен на 
должность заместителя, а затем начальника строительства Ураль­
ского завода тяжелого машиностроения. В 1934 назначен замести­
телем начальника треста «Большой Риддер».

В 1940 переведен из промышленности в систему ГУЛАГа и воз­
главил Дудинский порт, а в следующем, 1941 - назначен началь­
ником Норильского комбината.

Панюков возглавил комбинат в тяжелое военное время, несмо­
тря на это под его руководством были построены основные цеха 
Большого и Малого металлургических заводов; запущена первая 
ТЭЦ комбината; рудник № 3/6 («Таймырский»); построена плотина 
на озере Долгом. Начато строительство Большой агломерационной 
фабрики, угольной шахты «Кайеркан». Открыты школа фабрично- 
заводского обучения, Норильский горно-металлургический тех­
никум, Заполярный театр драмы, Дом инженерно-технических 
работников.

Сразу после войны по поручению А.П. Завенягина Панюков, 
оставаясь в должности начальника комбината, занимается орга­
низацией поиска урановых руд на территории Восточной Сибири 
и Дальнем Востоке. С 1949 назначен начальником только что соз­
данного Главного управления МВД СССР по разведке и эксплуа­
тации предприятий цветных и редких металлов в Красноярском 
крае «Енисейстрой», организации, проведшей большие поисково­
геологические работы по урану.
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В 1948-1950 Панюков в качестве замминистра внутренних 
дел СССР курировал работу Специального главного управления, 
5-го и 6-го спецотделов Дальстроя. В 1954 после краха системы 
ГУЛАГа Панюков был уволен в запас.

Потапов Михаил Георгиевич (1893-1954) - инженер путей 
собщения, изобретатель.

Работал на железных дорогах, в конце 20-х зарегистрировал 
свое первое изобретение (лопату для земляных работ). В 1932 
одно из изобретений Потапова - «травосжигалка» - заинтересовало 
маршала Тухачевского и было внедрено в оборонную промышлен­
ность.

В 1937 арестован «за участие в контрреволюционной группи­
ровке», а также за связь с опальным маршалом и осужден на 10 лет 
лагерей и 5 лет поражения в правах. В Норильлаг прибыл в 1939 
из Соловков. Работал старшим инженером технического отде­
ла. Занимался усовершенствованием методов борьбы со снегом. 
В связи с этим внес целый ряд рационализаторских предложений. 
Осенью 1940 Потапову поручили организовать систему снего­
защиты в Норильске, его группа с 1943 стала называться опытно­
исследовательской станцией. В 1944 по ходатайству Завенягина 
досрочно освобожден без права выезда.

31 августа 1950 Потапов был уволен «за невозможностью 
дальнейшего использования» и уехал в Канск, где его вторично аре­
стовали и приговорили к вечной ссылке в Красноярский край. Бла­
годаря дочери ему разрешили отбывать ссылку в Норильске.

В 1954 Потапов получил разрешение переехать в г.Черногорск 
(Хакассия) и там через два месяца - 9 мая - умер.

Смоктуновский Иннокентий Михайлович (1925-1994) - ве­
ликий драматический актер, народный артист СССР, Герой Социа­
листического Труда, лауреат Ленинской и Государственной премий, 
исполнитель ролей в 90 фильмах и свыше 50 спектаклях.

Родился в Томской области в крестьянской семье. Во время кол­
лективизации семья перебралась в Красноярск, там в 14 лет Иннокен­
тий Смоктуновский впервые познакомился с театром. После начала 
войны Смоктуновский поступил в военное училище, попал на фронт. 
Был в плену, бежал, вернулся в армию, дошёл до Берлина. После вой­
ны учился в студии при Красноярском драматическом театре.
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С 1946 по 1950 жил и работал в Норильске, куда приехал 
добровольно, спасаясь от ареста как бывший военнопленный. 
В Норильском театре сыграл множество ролей и на всю жизнь под­
ружился с актером, бывшим лагерником, Георгием Степановичем 
Жженовым.

Урванцев Николай Николаевич (1893-1985) - исследователь 
Арктики, доктор геолого-минералогических наук, заслуженный 
деятель науки и техники России. Автор многих научных трудов, 
главные из которых посвящены исследованию геологии Таймыра, 
Северной Земли и севера Сибирской платформы. Родился в горо­
де Лукоянове Нижегородской губернии в небогатой купеческой 
семье. Окончил Томский технологический институт.

Под влиянием лекций профессора В.А. Обручева и его книг 
«Плутония» и «Земля Санникова» перевелся с механического на 
горное отделение. Окончив институт в 1918, когда в стране шла 
Гражданская война, Урванцев поступил на работу в Сибирский гео­
логический комитет и через год был командирован в район нынеш­
него Норильска на разведку каменного угля для кораблей Антанты, 
доставляющих оружие и боеприпасы Колчаку.

В 1920 экспедиция Урванцева на западе полуострова Таймыр 
в районе реки Норильской обнаружила очень богатое месторожде­
ние каменного угля. В 1921 было открыто богатейшее месторожде­
ние медно-никелевых руд с высоким содержанием платины.

В 1921 на том месте, где теперь расположен город Норильск, 
был построен бревенчатый дом, который сохранился и поныне. 
На нем мемориальная доска с надписью: «Первый дом Норильска, 
построенный первой геологоразведочной экспедицией Н.Н. Урван­
цева летом 1921 года». В этом доме Николай Николаевич провел 
первую зимовку, исследовал все окрестности Норильска и составил 
подробную карту.

Месторождения угля и меди в западной части Таймыра были 
обнаружены енисейским атаманом А.А. Сотниковым в 1915, одна­
ко исследования были прерваны из-за Первой мировой войны. 
В 1919 Сотников организовал экспедицию по изучению месторож­
дения угля, а также для проведения гидрографических работ по 
организации перевалки угля в Усть-Енисейском морском порту.

Острая необходимость в угле была вызвана потребностями 
снабжения Белой армии (железнодорожное сообщение через 
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Дальний Восток не могло их обеспечить). В состав экспедиции от 
созданного в Томске Сибгеолкома был включен и Н.Н. Урванцев.

Экспедиция выполнила свои задачи и в октябре 1919 доложила 
об ее результатах. В декабре Сотникова направили в Иркутск, где 
он был по ложному доносу арестован и расстрелян без суда по по­
становлению ГубЧК в мае 1920. Имущество, в том числе материалы 
на открытые месторождения, было конфисковано. Реабилитирован 
посмертно в 1998.

Н.Н. Урванцев впоследствии бездоказательно указывал (воз­
можно, чтобы обезопасить себя), что направление в экспедицию 
на Таймыр ему выдал лично В.И. Ульянов-Ленин. Эта легенда была 
положена в основание истории горных разработок на Таймыре, 
ставшей во 2-й половине XX века канонической в советской исто­
риографии. Преувеличение роли Урванцева в исследовании ме­
сторождений Таймыра неоднократно подвергалось обоснованной 
критике.

В 1920-1926 Урванцев руководил разведывательными работа­
ми в Норильском районе. В эти годы открыты месторождения медно- 
никелевых руд, нанесена на карту вся система Норильских гор. 
С 1928 Урванцев исследовал глубинные районы Таймыра, в 1930- 
1932 - научный руководитель Североземельской экспедиции.

В сентябре 1938 Урванцев был арестован, дважды (в 1939 
и 1940) осужден, второй раз - приговором Особого совещания 
НКВД СССР на 8 лет ИТЛ. В 1942 переведен из Актюблага в Но­
рил ьлаг, где продолжил руководить геолого-поисковыми работами. 
После досрочного освобождения в 1945 руководил геологической 
службой комбината.

С 1954 работал в НИИ геологии Арктики в Ленинграде, профес­
сор, заслуженный деятель науки и техники РСФСР, почетный граж­
данин Норильска и Лукоянова, автор 4 книг и более 150 статей.

Шульгин Василий Витальевич (1878-1976) - русский публи­
цист и политический деятель

Василий Витальевич Шульгин родился в Киеве в 1878, умер 
в 1976 во Владимире 98 лет от роду.

Крупнейший волынский помещик, он трижды избирался в Госу­
дарственную Думу, где возглавлял монархическую фракцию. Шуль­
гин вместе с А.И. Гучковым принимал отречение от престола царя 
Николая II и после революции эмигрировал во Францию.
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Приложение

В декабре 1925 - феврале 1926 Василий Шульгин для налажи­
вания связей с контрреволюционным подпольем и в надежде разы­
скать своего младшего сына нелегально приезжал в Советскую 
Россию по приглашению подпольной антисоветской организации 
«Трест», на самом деле находившейся под полным контролем Глав­
ного политического управления (ГПУ).

Только впоследствии Шульгин узнал, что его «тайный» переход 
через границу был организован чекистами. Побывал в Киеве, Мо­
скве и Ленинграде; по возвращении опубликовал книгу о своих впе­
чатлениях «Три столицы: Путешествие в красную Россию» (Париж, 
1927), отмечая в ней позитивные сдвиги после Октября, в том числе 
и в экономике. Когда выяснилось, что «Трест» был созданием ГПУ 
и Шульгина все время «вели» его агенты, он отошел от политической 
деятельности.

В конце 1930-х он поселился вместе со своей третьей женой Ма­
рией Дмитриевной Синельниковой в Югославии, в тихой деревушке 
недалеко от Белграда. В октябре 1944 Сремские Карловцы, где жил 
Шульгин, были освобождены Советской Армией. 24 декабря 1944 
Шульгин был доставлен в югославский город Нови-Сад, задержан 
советской контрразведкой и отправлен самолетом в Москву. Его осу­
дили на 25 лет; срок он отбывал во Владимирской тюрьме, где пробыл 
12 лет и где его содержали вместе с пленными немецкими и япон­
скими генералами, с поэтом и философом Даниилом Андреевым, 
князем Долгоруковым.

В 1956 его досрочно освободили и направили в дом инвалидов 
в Гороховце. К нему приехала из Венгрии жена, а с 1960 они стали 
жить во Владимире в отдельной квартире. Шульгин писал и публи­
ковал «Письма к русским эмигрантам», призывал их вернуться на ро­
дину, снялся в фильме «Перед судом истории».

До конца жизни Василий Шульгин продолжал писать и дикто­
вать воспоминания, стихи, философско-мистическую прозу. Про- 
цензурованная часть его мемуаров «Годы: Воспоминания бывшего 
члена Государственной Думы» была опубликована в 1979.

В конце 1980-х стала возможна публикация его мемуаров без 
купюр. В 2010 вышла книга «Тюремная Одиссея Василия Шульгина: 
Материалы следственного дела и дела заключенного» (М.: Русский 
путь; 2010).
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