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ОТ АВТОРА

Творчество великого русского певца Леонида Ви­
тальевича Собинова — одна из самых ярких страниц в 
истории отечественного вокально-театрального искусст­
ва. Чарующий голос, благородство и особая одухотво­
ренность певческой манеры, поэтизация музыкального 
образа, высокое исполнительское мастерство принесли 
Собинову мировую славу, а его имя наряду с именами 
Ф. И. Шаляпина, С. В. Рахманинова, А. Н. Скрябина 
стало синонимом вершинных достижений русского му­
зыкального искусства начала века.

Историческая заслуга Собинова в том, что в своем 
творчестве он сумел соединить различные школы пе­
ния, и прежде всего итальянскую школу бельканто, с 
требованиями русского реалистического искусства и 
благодаря этому поднять вокальное искусство на необы­
чайную высоту. В этом достижении певца прежде всего 
проявилась творческая самобытность его искусства, пре­
емственность национальных традиций русской вокаль­
ной культуры, истоки которых — в народной песенно- 
сти, национальном фольклоре.

Искусство Собинова, так же как искусство Ф. И. Ша­
ляпина, А. В. Неждановой, И. В. Ершова, ознаменовало 
новую эпоху в оперном исполнительстве, эпоху качест­
венно нового подхода к оперному спектаклю как синте­
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зу музыки, пения и театрализованного действия, спо­
собному выразить сложнейшие нюансы человеческой 
психологии.

Творческая деятельность Л. В. Собинова неразрывно 
связана с Петербургом — Петроградом — Ленинградом.

Начиная со своих знаменитых петербургских дебю­
тов 1901 года вплоть до 1932 года артист регулярно вы­
ступал в городе на Неве во всех основных партиях свое­
го репертуара. Именно в Петербурге состоялись дебю­
ты Собинова в партиях Вильгельма Мейстера («Минь­
он» А. Тома), Лионеля («Марта» Ф. Флотова), Вертера 
(«Вертер» Ж. Массне), Фра-Дьяволо (одноименная опе­
ра Д. Обера), Орфея («Орфей и Эвридика» К. Глюка), 
Каварадосси («Тоска» Д. Пуччини). В течение многих 
весенних сезонов (1903, 1906, 1908, 1913 и 1914 годов) 
Собинов первым и единственным из выдающихся рус­
ских певцов выступал в спектаклях итальянской оперы 
в Петербурге, где его партнерами были замечательные 
итальянские певцы Луиза Тетраццини, Мария ван Зандт, 
Титта Руффо, Амелита Галли-Ку рчи, Лина Кавальери, 
Карло Галеффи, Франческо Наварини и другие.

В Петербурге Собинов общался с выдающимися 
представителями отечественной культуры — композито­
рами, писателями, художниками, артистами, обществен­
ными деятелями.

Книга рассказывает о творческой личности замеча­
тельного артиста-гражданина, об основных этапах его 
жизни, связанных с городом на Неве.



«ПЕТЕРБУРГ — 
ПРЕДМЕТ МОИХ 

МЕЧТАНИЙ»

Впервые Собинов приехал в Петербург весной 
1899 года, уже будучи артистом Большого театра. Он 
был приглашен участвовать в сборном концерте в зале 
Дворянского собрания. В своих петербургских воспоми­
наниях «Где я жил», написанных в 1929 году, сам ар­
тист, по-видимому, ошибочно указал время своего при­
езда: зима 1900 года.

В «Театральных известиях» за 1899 год мы находим 
анонс:

«Сегодня в пользу благотворительного общества судебного 
ведомства, состоящего под августейшим покровительством ее им­
ператорского величества государыни императрицы Марии Федоров­
ны, в субботу 3-го апреля 1899 года в 8‘/2 часов вечера в зале 
Дворянского собрания состоится оперно-симфонический концерт 
при благосклонном участии артистов императорской русской оперы: 
А. Ю. Вольска, О. Л. Данильченко (Московской оперы), В. И. Ку­
за, солистов его величества М. А. Славиной, И. В. Ершова, 
А. В. Смирнова, Л. В. Собинова (Московской оперы), а также 
Е. И. Покровской, М. И. Полетика, В. Д. Жданова и Н. Н. Кед­
рова, оркестра императорской русской оперы, хора в 150 человек 
П. И. Полетики под управлением Гуго Варлиха».

Программа концерта включала отрывки из опер за­
бытых ныне композиторов конца прошлого века. Оперу 
одного из них — «Забаву Путятишну» М. М. Иванова,— 
незадолго до того поставленную в московском Большом 
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театре, спасло от провала только участие Собинова. 
М. М. Иванов, композитор и музыкальный критик пе­
тербургского журнала «Новое время», и пригласил Со­
бинова в Петербург.

В пышном театрализованном концерте были пока­
заны третье действие оперы Ю. И. Блейхмана «Принцес­
са Грёза», первое действие оперы М. М. Иванова «За­
бава Путятишна» и пролог к опере С. В. Юферова «Ан­
тоний и Клеопатра».

Собинов выступил в роли Соловья Будимировича в 
сценах из «Забавы Путятишны». Его партнерами были 
любимица Петербурга сопрано А. Ю. Больска, испол­
нявшая роль Забавы, В. Д. Жданов, певший Князя, 
О. Л. Данильченко в роли Насти и баритон А. В. Смир­
нов в роли Добрыни. В этом же театрализованном кон­
церте, в прологе к «Антонию и Клеопатре», роль Анто­
ния исполнял молодой Иван Васильевич Ершов, буду­
щий знаменитый драматический тенор, прославленный 
исполнитель вагнеровского репертуара.

В этот свой первый приезд в Петербург Собинов 
жил в фешенебельной гостинице «Бельвю», находившей­
ся на одной из главных улиц столицы — Большой Мор­
ской (ныне улица Герцена, участок дома 3—5). Здание 
гостиницы не сохранилось. На его месте, рядом с Аркой 
Главного штаба, в 1907—1909 годах возведено по про­
екту архитектора Ф. И. Лидваля здание Азовско-Дон­
ского банка (ныне в нем размещается Центральный 
междугородный переговорный пункт).

К этому времени относится серия первых петербург­
ских фотографий Собинова. На одной из них молодой 
артист запечатлен читающим газету «Россия». Снимки 
выполнены в фотоателье известного петербургского фо­
тографа М. К. Белявского, размещавшемся на Невском 
проспекте, 34.

Фотографируясь с газетой «Россия» в руках, молодой 
артист определенно и открыто заявлял о своих демо­
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кратических взглядах. Ежедневная либеральная газета 
«Россия», по определению графа Витте, «крайне левого 
направления», была основана в 1899 году Г. П. Сазоно­
вым, в молодости близким с А. И. Желябовым, и выхо­
дила в столице в отличие от других изданий без предва­
рительной цензуры. Но уже в 1902 году ее закрыли в 
связи с опубликованием фельетона А. В. Амфитеатрова 
«Господа Обмановы», содержавшего ироническую ха­
рактеристику царской семьи.

Как прошло первое выступление Собинова в Петер­
бурге? По воспоминаниям друга артиста и его аккомпа­
ниатора в домашних концертах В. «Л. Белоручева, певче­
ская манера артиста к тому времени еще не сформиро­
валась окончательно, но пение Собинова отличалось 
такой искренностью, свежестью и одухотворенностью, 
что успех был очень большим, несмотря на откровенно 
слабую эпигонскую музыку оперы Иванова.

И хотя в рецензиях на концерт в зале Дворянского 
собрания о Собинове говорилось совсем немного, тем не 
менее петербургский дебют молодого певца следует от­
нести к несомненным удачам. Столичные музыкальные 
круги заинтересовались новой вокальной звездой, а то, 
что Собинов становился именно звездой русского во­
кального искусства,— в этом уже никто не сомневался.

* * *
Детство и юность Собинова прошли на Волге. Он 

родился в Ярославле 26 мая (7 июня) 1872 года. Дед 
Собинова, Василий Григорьевич, был крепостным поме­
щиков Кокошкиных и лишь незадолго до отмены кре­
постного права откупился со всем семейством на волю. 
Он перебрался в Ярославль и пошел в услужение к 
своему дальнему родственнику, богатому ярославскому 
купцу-мукомолу С. А. Полетаеву, став его доверенным. 
Разъезжая по делам хозяина по Волге, Василий Гри­
горьевич брал с собой сына Виталия Васильевича, по­
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степенно приобщая его к своему делу. После смерти 
отца Виталий Васильевич занял его место.

В 1868 году Виталий Васильевич женился на дочери 
купца Екатерине Федоровне Чистовой — матери буду­
щего певца. От этого брака родилось пятеро детей: сы­
новья Геннадий, Леонид, Сергей и дочери Елизавета и 
Александра.

Собиновы жили небогато, но по тому времени до­
статочно обеспеченно. Глава семьи не приписывался к 
купеческому сословию, но стремился, чтобы его дети вос­
питывались как купеческие. Сначала старший сын Ген­
надий, а затем Леонид и младший Сергей были опреде­
лены в гимназию.

Любознательный, общительный и живой Леонид Со­
бинов в гимназии сразу привлек к себе внимание и учи­
телей и сверстников своими способностями к учебе и не­
истощимыми выдумками. Доктор Строкин, в прошлом 
один из одноклассников Собинова, вспоминал, что 
Ленька Собинов, как его звали товарищи с первого 
класса до окончания гимназии, был и по учению, и по 
проказам всегда первым, и самые разнообразные игры 
и отчаянные затеи в подражание героям Майн Рида и 
Густава Эмара обычно возглавлялись юным Собиновым.

Первые музыкальные впечатления будущий певец 
получил в семье. Екатерина Федоровна обладала мяг­
ким, красивым голосом и так задушевно пела русские 
народные песни и романсы, что под окнами собинов­
ского дома иной раз останавливались прохожие. Ее пе­
ние любил слушать и Виталий Васильевич, который иг­
рал на гитаре, однако певческого голоса не имел и, по 
воспоминаниям знавших его, «говорил сиплым голосом, 
едва можно понять».

Именно от матери впервые услышал Леонид народ­
ные песни, впоследствии вошедшие и в его репертуар, 
такие, как «Уж я золото хороню», «Уж я полем шла», 
«Ноченька» и другие.
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В доме Собиновых сохранялись патриархальные 
обычаи: повиновение главе семьи, строгая размерен­
ность будней и праздников, соблюдение религиозных 
обычаев. «...Ни театра, ни музыки, ни развлечения,— 
вспоминал Собинов.— Все это полагалось в ограничен­
ной дозе, на рождественских праздниках и в последние 
дни масленицы».

Еще в детстве будущего певца заинтересовало про­
исхождение своей фамилии, хотелось узнать, какой слог 
в ней ударный. Позже, уже став артистом, Собинов об­
наружил в словаре Даля, что фамилия его происходит 
от слова «собина», имеющего два значения: одно — «ми­
лый, дорогой, любимый»; другое — «особенный, отлич­
ный от других». И тогда он вспомнил, как однажды в 
детстве отец взял его с собой на похороны своего брата 
Александра Васильевича, жившего в селе Торговцеве. 
Оно располагалось на низком берегу реки, небольшого 
притока Волги. Другой берег реки, очень высокий и кру­
той, не был заселен, но там, на самом юру, сохранились 
завалинки дедовской избы. Он жил «собинно», то есть 
обособленно от других односельчан, а поэтому и полу­
чил фамилию Собинов, с ударением на первый слог.

Волга, с которой связали свою жизнь дед и отец Со­
бинова, была дорога и ему. Настоящий волжанин по 
крови, по любви к родной реке, ярославской земле, к 
ее вольным приволжским просторам, Собинов, и поки­
нув родной Ярославль, всегда с особой теплотой вспоми­
нал Волгу.

В 1885 году от туберкулеза умерла Екатерина Федо­
ровна. Леониду было тогда 13 лет. Виталий Васильевич 
женился вторично. И хотя мачеха хорошо относилась к 
детям, однако мать заменить не могла. Появившиеся 
вскоре малыши Евпраксия и Анна требовали значитель­
но больших забот и внимания, чем старшие подростки.

Оказавшийся, таким образом, предоставленным са­
мому себе, Собинов уже с детских лет научился само-
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стоятельно осмысливать происходящее, тем более что 
окружавшая жизнь давала обильную пищу для размыш­
лений. Возвращаясь позже к этому времени, Собинов 
вспоминал, что «в воздухе витали всякие возбуждающие 
идеи», укрепившие в нем стремление «к общественно­
сти, к справедливости, к защите обиженного».

К гимназическим годам относятся первые увлечения 
Собинова театром. Отец был против этого, считая, что 
зрелища только мешают занятиям в гимназии. И юный 
гимназист украдкой начинает посещать городской те­
атр, где выступали не только провинциальные труппы, 
но и заезжие московские и петербургские знаменито­
сти — М. Н. Ермолова, Г. Н. Федотова, М. П. Садовский, 
А. П. Ленский, М. Г. Савина, К. А. Варламов и 
другие.

На одной из фотографий 1887 года мы видим пятна­
дцатилетнего Собинова в гимназической форме, с гита­
рой в руках. Гитара, собственно, и была тем единствен­
ным музыкальным инструментом, на котором обучался 
музыке Собинов-гимназист. Играть на гитаре его на­
учил отец, но музыкальные уроки не шли дальше про­
стейшего аккомпанемента да умения настраивать инст­
румент в мажоре и миноре. Однако где гитара, там, как 
известно, и пение, тем более что ближайшие друзья Со­
бинова — гимназисты Александр Ивакинский и Егорий 
Юргенсон — тоже любили петь, а Ивакинский был да­
же солистом гимназического хора. «Это была наша 
обычная компания, которая как будто собралась для 
пения,— написал Собинов на фотографии.— Она нача­
лась с невольного (стихийного) дебюта в нижнем эта­
же нашего дома, за год перед тем, в нашей маленькой 
квартире около стенной лампы, когда мы спели трио: 
«Уж я полем шла». Я был дискантом, а Саша и Егорий 
«переходными» баритоном и басом».

Очень высокий дискант, который был у юного Соби­
нова, продержался до шестнадцатилетнего возраста, а 
ю



в 17 лет, к последнему классу гимназии, у него появился 
тенор-альтино.

Любовь к пению привела юношу в студенческо-гим­
назический хор Демидовского юридического лицея — 
единственного в то время высшего учебного заведения 
Ярославля, своего рода городского центра культуры. 
Поначалу будущему знаменитому тенору по части пе­
ния не очень везло, и, по воспоминаниям В. Д. Строкина, 
он иногда так «драл козла», что регент хора Ф. М. Во­
робьев только морщился и исступленно опускал на его 
голову камертон, приговаривая:

— И когда я тебя, сковорода, научу петь по-настоя­
щему, тяни ноту...

Однако уже очень скоро молодой хорист показал, 
что он совсем не «сковорода», а многообещающий певец 
с хорошими певческими данными. На одном из благо­
творительных вечеров, которые устраивались в пользу 
нуждающихся гимназистов, лицейский хор должен 
был исполнять песню из оперы К. П. Вильбоа 
«Наташа, или Волжские разбойники». Сольная партия 
предназначалась для Ивакинского, но он неожиданно 
заболел, и номер оказался под угрозой срыва. Тогда 
Собинов, стесняясь всеобщего внимания, неуверенно об­
ратился к регенту:

— А позвольте, Филипп Максимович, мне попробо­
вать, я дома пробовал — ничего выходит...

Регент сначала отмахнулся от назойливого солиста, 
но товарищи так горячо поддержали Леонида, что Во­
робьев решил его прослушать. «Леня запел,— вспоми­
нал В. Д. Строкин,— да ведь как запел! До сих пор его 
голос в этой песне у меня в ушах, и до сих пор мороз 
по коже при одном воспоминании о неожиданно огром­
ном впечатлении, которое произвел Собинов на всех 
своим голосом, необычным тембром этого голоса, его 
силой воздействия на окружающих». Концерт состоял­
ся. Молодой певец был в ударе, и оглушительные апло­
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дисменты, которые раздались после хоровой песни, 
предназначались главным образом прекрасному испол­
нению сольной партии. Юного артиста качали, а дирек­
тор гимназии держал напутственную речь, в которой 
высказал пожелание, чтобы талантливый выпускник ни 
при каких научных успехах в будущем не зарывал свое­
го «голосового таланта».

После окончания гимназии с серебряной медалью пе­
ред юношей встал выбор — продолжать обучение в Де­
мидовском лицее или, покинув родные места, поступать 
в Московский университет. Собинов выбрал универси­
тет и осенью 1890 года был зачислен на юридический 
факультет.

Началась славная студенческая пора, оказавшаяся 
такой богатой событиями в жизни будущего певца. Он 
записался в университетский хор и быстро сделался за­
ядлым театралом, особенно часто посещая Большой и 
Малый театры, итальянскую оперу. С первых дней уче­
бы юный студент стал одним из организаторов ярослав­
ского землячества, активным участником студенческой 
кассы. Эта общественная деятельность Собинова осо­
бенно показательна, если учесть, что с 1887 года к уни­
верситетскому уставу были прибавлены циркуляры, ог­
раничивавшие поступление в университет «неблагона­
дежных» лиц и запрещавшие деятельность землячеств, 
черных касс и различных собраний. Протестуя против 
реакционного устава и связанных с ним репрессий, сле­
жек, преследований, студенты все чаще стали прини­
мать участие в сходках и демонстрациях против само­
державия и полицейского произвола. Даже похороны и 
панихиды превращались студентами в стихийные митин­
ги. Среди участников таких выступлений был и моло­
дой Собинов.

«...Сходка на Тверском бульваре,— писал Собинов 
24 апреля 1891 года в Ярославль М. Ф. Большаковой, 
своей знакомой ровеснице,— окончилась очень пла­
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чевно. Забрали человек 60, и все почти юристы-перво­
курсники. У нас эти просьбы о проведении панихид яв­
ляются прямым протестом против существующих по­
рядков. Сгоняются полчища полицейских, приставов, и 
открывается торжественное шествие двух враждебных 
армий по бульварам... Сначала обходилось без арестов, 
но теперь, ввиду приезда государя, дело обошлось пло­
хо. Говорят, исключено человек 13».

Упоминаемая в письме студенческая сходка на Твер­
ском бульваре состоялась в связи с кончиной в Петер­
бурге в апреле 1891 года видного писателя-демократа 
Н. В. Шелгунова, соратника Чернышевского. Похороны 
Шелгунова в Петербурге превратились в мощную анти­
правительственную демонстрацию с участием рабочих, 
значение которой впоследствии высоко оценил В. И. Ле­
нин.

Солидаризируясь с петербуржцами, группа студентов 
Московского университета, в числе которых был и Соби­
нов, обратилась к ректору за разрешением отслужить 
панихиду по Шелгунову. «От страха у него челюсти за­
тряслись»,— сообщал Собинов о реакции ректора Бо­
голепова.

Юноша много читал, интересуясь сочинениями рево­
люционных демократов, произведениями писателей де­
мократического направления — Н. С. Курочкина, 
В. М. Гаршина, С. Я. Надсона, Н. К. Михайловского, 
В. Г. Короленко, П. И. Вейнберга, запрещенной литера­
турой. Спустя много лет он напишет ленинградскому 
театральному деятелю О. Р. Кугелю: «Самая любимая 
книга, прочитанная мной в мои молодые годы,— это 
«Былое и думы» Герцена. Она дала мне незабываемую 
радость и светлую надежду» *.

* Публикуется впервые.

В конце 1890 года в театре Корша начались гастроли 
украинской музыкально-драматической труппы под ху­
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дожественным руководством выдающихся украинских 
артистов М. К. Заньковецкой и Ы. К- Садовского. В ре­
пертуаре труппы были пьесы и инсценировки Т. Г. Шев­
ченко, М. Л. Кропивницкого, М. П. Старицкого, оперы 
«Запорожец за Дунаем» С. С. Гулак-Артемовского, «На­
талка Полтавка» Н. В. Лысенко и другие.

В спектаклях, которые шли на украинском языке, 
должен был участвовать и хор, однако хористов не хва­
тало. Узнав об этом, студенты-украинцы, друзья Соби­
нова по университетскому хору, решили поступить на 
службу в оперную труппу. К ним примкнул и Собинов. 
Его первое выступление на оперной сцене состоялось 
15 января 1891 года. «Я теперь принадлежу к миру ар­
тистов,— писал Собинов М. Ф. Большаковой.— Хожу я 
каждый день на спевку по утрам, а по вечерам на са­
мое представление, изображаю из себя Гріця или Кинд- 
рата какого-нибудь: в шитой рубахе (pardon), світке, 
широченных шароварах, в смушковой шапке...»

Как-то на одном из благотворительных концертов 
университетского хора в числе слушателей оказался ди­
ректор Музыкально-драматического училища Москов­
ского филармонического общества, известный пианист 
П. А. Шостаковский. Хор ему понравился, и он решил 
пополнить наиболее способными студентами хор учи­
лища, тем более что для экзаменационного спектакля 
1892 года он предполагал поставить недавно написанную 
П. Масканьи оперу «Сельская честь». В числе пригла­
шенных оказался и Собинов. Сначала Шостаковский, 
прислушиваясь к звучанию хора, стал выделять голос 
Собинова в общем ансамбле, а затем предложил ему 
попробовать голос отдельно с целью поступления в фи­
лармоническое училище, наделенное правами консерва­
тории. Первая проба прошла неудачно: Собинов забо­
лел гриппом и был не в голосе.

На второй пробе осенью 1892 года Собинов исполнил 
романсы «Азра» А. Г. Рубинштейна, «Цецилия» Ш. Гу­
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но и русскую народную песню «Ноченька». На этот раз 
голос понравился, и студент университета был бесплат­
но зачислен по его просьбе в класс известного тенора 
профессора А. М. Додонова, в прошлом солиста Боль­
шого театра.

В 1893 году Филармоническое общество организова­
ло в Москве итальянскую оперу — труппу из известных 
певцов, исполнявших оперы на итальянском языке, где 
в небольших партиях должны были выступать ученики 
филармонического училища. Среди них был и Собинов, 
выступавший под псевдонимом то Собонни, то Собини. 
С итальянской оперой связано первое упоминание име­
ни молодого певца в печати. Журнал «Артист» в мар­
товском номере за 1894 год, рецензируя постановку 
итальянцами оперы Р. Вагнера «Моряк-скиталец», пи­
сал: «Господа Перес (Эрик), Танцини (Даланд) и Со­
бонни (Рулевой) поддерживали ансамбль».

Однажды Собинову пришлось заменить заболевшего 
итальянского тенора в небольшой, но требующей безуп­
речной кантилены партии Арлекина в опере Р. Леонка­
валло «Паяцы». И. Д. Дриневич, соученица Собинова 
по филармоническому училищу, присутствовавшая на 
спектакле, так описывала свое впечатление от пения 
молодого артиста: «Голос необычайной гибкости и изя­
щества, голос редчайшего серебристого тембра, каким 
обладал только Собинов, голос, подобный дивному му­
зыкальному инструменту, казалось, внес с собой в зал 
как бы волнующий безотчетный взрыв радости и как-то 
сразу, легко и уверенно, разогнал все сомнения». Соби­
нов три раза повторил знаменитую серенаду Арлекина, 
исполнявшуюся за сценой, но, несмотря на бурные тре­
бования всего зала, так и не вышел на вызовы. Он был 
очень скромен и очень требователен к себе, этот талант­
ливый юноша. Но его вокальные успехи говорили сами 
за себя. И не случайно после окончания первого курса 
училища он был переведен сразу на третий курс.
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В 1894 году Собинов окончил университет с дипло­
мом первой степени. Поскольку ему предстояло отбыть 
годичную воинскую повинность, он поступил в юнкер­
ское Алексеевское пехотное училище. Получив чин под­
поручика и уволившись в запас, Собинов начал службу 
помощником присяжного поверенного у адвоката 
Ф. Н. Плевако в Московском окружном суде. У знамени­
того юриста было около тридцати помощников, и для 
Собинова интересной работы не оказалось. Числясь у 
Плевако, он фактически вел дела у другого присяжного 
поверенного — А. М. Керзина, страстного любителя му­
зыки, основавшего кружок любителей русской музыки, 
известный в истории русской музыкальной культуры как 
Керзинский кружок и сыгравший большую роль в про­
паганде произведений русских композиторов.

Приобщаясь к юридической деятельности Собинов 
не оставлял занятий в филармоническом училище. В 
1896 году А. М. Додонов покинул филармоническое учи­
лище, и Собинов стал заниматься у нового педагога — 
профессора Александры Александровны Сантагано-Гор- 
чаковой. В прошлом замечательное сопрано, любимица 
киевской публики, Горчакова окончила Смольный ин­
ститут в Петербурге, но музыкальное образование полу­
чила у итальянских педагогов и дебютировала в Мила­
не. Обладая выдающимся педагогическим даром, куль­
турой, режиссерским опытом, Горчакова с удивительной 
проницательностью нашла индивидуальный подход к во­
кальным данным Собинова, стала подлинным другом и 
наставником молодого певца. Именно она подготовила и 
организовала дебют Собинова в Большом театре.

Большое влияние на творческую индивидуальность 
певца, на формирование его художественных взглядов 
оказал Керзинский кружок. Вдохновленные идеями 
В. В. Стасова, супруги Аркадий Михайлович и Мария 
Семеновна Керзины основали в 1896 году кружок люби­
телей русской музыки, поставив себе целью по примеру 
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«Могучей кучки» пропагандировать отечественный ро­
манс и сочинения русских композиторов. Проходившие 
на первых порах в скромной квартире одного из знако­
мых Керзиных концерты кружка вскоре привлекли такое 
широкое внимание общественности, что не могли вме­
стить всех желающих в самых больших концертных за­
лах, в том числе и в Большом зале Благородного собра­
ния (Колонный зал Дома союзов).

Уже в третьем концерте кружка принял участие Со­
бинов, став одним из самых активных его участников. 
Только за первые десять лет существования кружка пе­
вец выступил в 36 концертах. Общение и совместные 
выступления певца с выдающимися русскими музыкан­
тами С. И. Танеевым, А. С. Аренским, Ц. А. Кюи, 
С. В. Рахманиновым, А. Т. Гречаниновым, Р. М. Глиэ- 
ром, Л. В. Николаевым и другими значительно обога­
тили репертуар и исполнительскую палитру Собинова, 
стали великолепной школой в постижении певцом худо­
жественных вершин вокального искусства.

В то время, когда вокальные сочинения русских ком­
позиторов почти не исполнялись и были неизвестны ши­
роким кругам слушателей, Собинов исполнил около ста 
романсов и песен Глинки, Даргомыжского, Мусоргского, 
Балакирева, Бородина, Чайковского, Римского-Корсако­
ва, Рахманинова...

«...Я очень высокого мнения о русской романсовой 
литературе и, признаюсь, исключительно ей я обязан 
своим музыкальным развитием,— писал Собинов позд­
нее.— Я того мнения, что только на русских романсах 
можно развить музыкальную фразу. В них музыкальное 
изложение и текст идут рука об руку».

В апреле 1897 года Собинов закончил филармониче­
ское училище по классу профессора А. А. Сантагано- 
Горчаковой. К этому времени имя молодого певца-ад­
воката благодаря его выступлениям в любительских 
концертах приобрело известность.
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В середине апреля 1897 года была объявлена проба 
голосов в Большом театре. Но в ту пору Собинов, по­
жалуй, был больше увлечен многообещающей карьерой 
адвоката, чем призрачными надеждами на артистиче­
ское будущее. Его вполне устраивала известность певца- 
любителя. Однако А. А. Сантагано-Горчакова верила в 
талант своего ученика и убедила Собинова принять уча­
стие в прослушивании. Проба прошла успешно, и Со­
бинову был предоставлен дебют в партии Синодала в 
опере А. Г. Рубинштейна «Демон», который состоялся 
24 апреля 1897 года. Дебютант выступил блестяще, и 
9 мая 1897 года дирекция императорских театров за­
ключила с ним первый контракт на срок с 1 сентября 
1897 года по 1 сентября 1899 года с годовым окладом 
2000 рублей в первый сезон и 3000 рублей — во второй.

Свой первый сезон в Большом театре Собинов на­
чал 4 сентября 1897 года, выступив в партии Баяна в 
опере М. И. Глинки «Руслан и Людмила». Из этих двух 
ролей — Синодала и Баяна — и состоял репертуар мо­
лодого певца в первую половину сезона. Этапной для 
Собинова явилась роль Владимира Игоревича в первой 
постановке на сцене Большого театра оперы А. П. Бо­
родина «Князь Игорь». Ее премьера состоялась 19 ян­
варя 1898 года. А вскоре артист выступил и в двух но­
вых ответственных партиях — Ленского в «Евгении Оне­
гине» П. И. Чайковского и Фауста в одноименной опере 
Ш. Гуно.

Несмотря на столь удачное, казалось бы, начало ар­
тистической деятельности, Собинов не решился порвать 
с адвокатурой. Занятие адвокатурой он оговорил даже 
в контракте. Для молодого певца оставалось еще неяс­
ным его подлинное призвание, и письма его в этот пе­
риод свидетельствуют, что дела и заботы юриста зани­
мали его ничуть не меньше, чем артистическая деятель­
ность.

«Стоит только накопиться трудной и неприятной ра­
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боте по адвокатуре,— писал Собинов,— как я уже на­
чинаю мечтать о том, что, пожалуй, сцена — мое един­
ственное призвание... С рвением бросаюсь я тогда к опер­
ным клавирам, и вот здесь какой-нибудь трудный речи­
татив или плохо удающаяся нота, часто случайное от­
сутствие дыхания или голоса начинают возбуждать во 
мне сомнение в моих способностях быть хорошим арти­
стом. Случись к этому выиграть дело, преодолеть пу­
гавшую юридическую трудность, и опять берет верх со­
знание, что в адвокатуре я, пожалуй, больше на месте. 
Потом, конечно, все улаживается — и речитативы, и ка­
зуистика, но невольная эквилибристика все-таки остав­
ляет свой неприятный след, а вопрос так и остается от­
крытым».

Лишь в 1899 году, уже после петербургского дебюта, 
сыгравшего в этом отношении также немаловажную 
роль, Собинов сделал окончательный выбор.

* * *
После выступления в Петербурге артистический ус­

пех Собинова в Большом театре продолжал стремитель­
но расти. Московская публика с горячим энтузиазмом 
встретила выступление Собинова в ролях Синодала и 
Владимира Игоревича, Ленского и Фауста, Герцога и 
Альфреда. Московская пресса подробно разбирала пе­
ние и игру артиста, высоко оценивая создаваемые им 
вокально-сценические образы. В числе критиков, при­
ветствовавших художественный талант Собинова, были 
такие крупные и авторитетные музыканты, как 
Н. Д. Кашкин и С. Н. Кругликов. Быстрый рост попу­
лярности молодого певца побудил петербургские музы­
кальные круги вновь пригласить молодого тенора. Это 
сделал любимец Петербурга, знаменитый тенор Мари­
инского театра Н. Н. Фигнер.

Знакомство Собинова с Фигнером относится, по всей 
вероятности, к 1898 году, когда впервые в истории 
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Большого и Мариинского театров начал практиковаться 
обмен солистами. По крайней мере, к 1900 году оба ар­
тиста уже были дружны и летом 1900 года вместе отды­
хали в Италии. В курортном городке Виареджо Фигнер 
устроил концерт русских артистов, в котором принял 
участие и Собинов. В октябре 1900 года В. Н. «Любимов, 
антрепренер оперной труппы, которую фактически воз­
главлял Фигнер, по поручению последнего официально 
пригласил Собинова петь в Петербурге в великий пост 
1901 года.

В канун своего отъезда из Москвы Собинов позна­
комился с двумя выдающимися представителями музы­
кального Петербурга — членом знаменитой «Могучей 
кучки» Цезарем Антоновичем Кюи и Владимиром Ва­
сильевичем Стасовым. Оба знакомства произошли в мо­
сковском Кружке любителей русской музыки.

5 января 1901 года на репетицию очередного концер­
та кружка приехал Стасов. По его просьбе Собинов ис­
полнил «Полководца» М. П. Мусоргского — компози­
тора, особенно почитаемого критиком. Стасов горячо 
благодарил певца за прекрасное исполнение.

7 января состоялся 28-й концерт кружка, посвящен­
ный творчеству Ц. А. Кюи, который был в числе при­
сутствовавших. Собинов исполнил романсы Кюи на стихи 
Пушкина «Кинжал», «Пушкин о Жуковском», «Дро­
бится и плещет». Автор был в восторге от интерпрета­
ции Собиновым своих произведений и, прощаясь, выра­
зил желание непременно продолжить знакомство в Пе­
тербурге.

1 февраля 1901 года Собинов приехал в столицу, что­
бы на месте согласовать все подробности, связанные с 
предстоящими гастролями, а 19 февраля Ц. А. Кюи, 
верный своему намерению, устроил в своей квартире 
(он жил тогда в доме 38 на Фонтанке) вечер, на котором 
представил Собинова музыкальному кругу своих петер­
бургских знакомых.
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Творческое общение Собинова и Кюи продолжалось 
до самой смерти композитора в 1918 году. Артист вы­
ступал в главных ролях в операх Кюи «Анджело», «Сын 
мандарина», «Кавказский пленник», любил и охотно 
исполнял в концертах полные изящества и поэтичности 
романсы композитора.

В конце февраля 1901 года Собинов снял комнату 
в пансионе на пятом этаже того самого дома на Малой 
Морской, где жил и умер П. И. Чайковский и где уста­
новлена мемориальная доска (ныне улица Гоголя, 13). 
Наружный фасад дома сохранился в том же виде, какой 
он имел еще при Чайковском *.

* Существует тем не менее разночтение, связанное с установ­
лением точного местожительства артиста в 1901 году. О том, что 
в 1901 году Собинов остановился в доме, где жил и умер Чайков­
ский, он сам упоминал в письме своему другу артистке Малого 
театра Е. М. Садовской 28 февраля 1901 года. Однако в 1929 году, 
снова вспоминая обстоятельства своего приезда, артист писал: «...я 
остановился на М. Морской (ныне улица Гоголя — Ред.), в д. 9 
или 11. Помню, внизу были музыкальные курсы, кажется Ришара». 
Музыкально-драматические курсы Е. П. Рапгофа (точную фамилию 
владельца курсов Собинов забыл) находились, как указано в спра­
вочнике «Весь Петербург» за 1901 год, на Малой Морской, в до­
ме 7. Возможно, что Собинов останавливался в этом пятиэтажном 
здании в один из своих последующих приездов в Петербург.

К этому приезду в Петербург Собинов и стремился, 
и готовился особенно тщательно. Даже беглое знакомст­
во с Петербургом в 1899 году произвело на артиста ог­
ромное впечатление. Он был очарован строгой красотой 
города, его архитектурными ансамблями, парками и на­
бережными. Об этом Собинов сам рассказывал своей 
приятельнице, драматической артистке Н. А. Буткевич. 
В течение предстоящих гастролей он собирался более 
основательно ознакомиться с достопримечательностями 
невской столицы. «Петербург — предмет моих мечта­
ний»,— писал Собинов накануне отъезда из Москвы.

И вот наконец его мечта сбылась.
Состав антрепризы Любимова и Фигнера, в которой 
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предстояло выступить молодому певцу, подобрался на 
редкость сильным. Труппу возглавляла знаменитая чета 
Фигнер, носившая высшие артистические звания царской 
России — солистов его императорского величества.

Медея Ивановна Фигнер, итальянка по происхожде­
нию, известная под фамилией Мей, выйдя замуж за Ни­
колая Николаевича Фигнера, приехала в Россию и де­
бютировала в Мариинском театре. Природная музыкаль­
ность, красота и гибкость голоса, итальянская школа 
позволяли ей исполнять партии как драматического, так 
и лирического сопрано.

Николай Николаевич Фигнер, как уже говорилось, 
был прекрасным певцом, умным и тонким музыкантом, 
любимцем Петербурга, особенно аристократической пуб­
лики. Певец огромного исполнительского диапазона, 
Фигнер с большим успехом выступал в партиях лири­
ческого, драматического и даже героического плана: от 
Ленского и Альфреда в «Травиате» Д. Верди до Отелло 
и Хозе в опере Ж. Бизе «Кармен». Выступая в Италии, 
Фигнер удостоился похвалы самого Д. Верди, который 
на клавире «Отелло» сделал надпись: «Верному испол­
нителю моих главных партий». Пению и игре Фигнера 
был присущ эмоциональный подъем, в связи с чем лучше 
всего ему удавались выражения экспрессивных состоя­
ний своих героев, хотя и лирические эпизоды артист ис­
полнял с большим мастерством.

Кроме Фигнеров в сезоне участвовали приглашенная 
из Москвы Альма Фострем — лучшая до А. В. Нежда­
новой исполнительница партий колоратурного сопрано, 
выдающийся певец лирико-драматический баритон Ма­
риинского театра И. В. Тартаков и его коллега бас 
К. Т. Серебряков. Режиссером спектаклей числился 
Д. А. Дума, дирижировали попеременно В. Н. Всево­
ложский и Е. Е. Плотников.

Гастроли начались для Собинова в очень напряжен­
ной обстановке. При предварительных переговорах в 
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Москве Собинов поставил условием для своего первого 
выхода выступление в одной из лучших своих партий — 
Ленского или Фауста. Однако это условие не было ого­
ворено в контракте, и, когда певец прибыл в Петербург, 
оказалось, что он должен дебютировать в партии Аль­
фреда в «Травиате» Верди. Премьером труппы считался 
Фигнер, и он, как видно, не собирался расставаться с 
этой привычной для него ролью, не желая уступать сво­
их коронных партий в самом начале сезона.

Столичная петербургская пресса не рекламировала 
гастроли Собинова. К тому же ему предстояло высту­
пить в опере, главным действующим лицом которой по 
традиции считалась Виолетта. Несмотря на это, в день 
дебюта, 21 февраля 1901 года, все билеты в Консерва­
торию, где шли спектакли, были проданы. Выступление 
артиста было встречено восторженно, а по окончании 
дуэта из четвертого акта зрители устроили певцу на­
стоящую овацию. Газета «Новое время» от 23 февраля 
1901 года писала: «Тенор московской императорской 
оперы г. Собинов дебютировал вчера у нас в «Травиате» 
и имел полный успех. У него лирический голос красиво­
го тембра, он музыкален, имеет темперамент и школу; 
при этом у него выразительная дикция, и он отлично 
держится на сцене. Словом, его московские успехи по­
нятны; для всякой сцены он составил бы прекрасное 
приобретение; его у нас встретили отлично, он быстро 
завоевал себе расположение нашей публики. Очень хо­
рошими партнерами его были г-жа Фострем и г. Тарта­
ков. Все трое составили безукоризненный ансамбль».

После столь успешного начала гастролей последова­
ла целая серия приглашений артиста принять участие 
в разного рода благотворительных концертах. Уже на 
следующий день после дебюта — 22 февраля 1901 го­
да — он выступил в Морском собрании в Кронштадте 
(ныне Морской клуб — Советская улица, 43).

23 февраля Собинов с огромным успехом пел на балу 
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студентов-технологов. Петербургский Технологический 
институт, где проходил бал,— одно из старейших выс­
ших учебных заведений в России — был на особом сче­
ту у правительства. Студенты-технологи бережно сохра­
няли и развивали революционные традиции своих пред­
шественников. В 1893—1895 годах одним из марксист­
ских кружков технологов руководил В. И. Ленин.

На рубеже века студенты активно участвовали в ре­
волюционном движении, печатали и распространяли ан­
типравительственные прокламации. Именно в Техноло­
гическом институте, в физической лаборатории, 13 
октября 1905 года состоялось первое заседание Петер­
бургского Совета рабочих депутатов.

Студенты Технологического и Горного институтов 
вместе со студентами университета были застрельщика­
ми студенческих выступлений и демонстраций в Петер­
бурге. Собинов, живо интересовавшийся студенческим 
движением, знал об этом, и, надо полагать, не случай­
но именно в этих учебных заведениях состоялись его 
первые выступления в Петербурге.

Между тем чересчур шумный успех московского го­
стя в столице, по-видимому, озадачил Фигнера. Петер­
бургский оперный премьер стремился построить репер­
туар, в первую очередь учитывая собственные интересы, 
и Собинов снова вынужден был отложить выступление 
в «Евгении Онегине» и 26 февраля петь трудную и сов­
сем не выигрышную партию Синодала в «Демоне».

«Положение мое становится совсем глупое,— писал 
он в Москву Е. М. Садовской,— с Фигнером открытая 
война. На 2-е был назначен «Онегин». Фигнер сперва 
заявил, что если я буду петь, то он опубликует в газе­
тах, что он не участвует более, а потом потребовал пе­
ремены репертуара. «Онегин» теперь идет уже 14 мар­
та, причем Медея Фигнер отказалась со мною петь 
Татьяну».

Однако и в «Демоне» молодой певец покорил слуша­
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телей. Свой успех у петербургской публики Собинов за­
крепил в партиях Фауста в одноименной опере Ш. Гуно 
1 марта и Герцога в опере Д. Верди «Риголетто» 13 мар­
та. «Успех был громадный,— писал Собинов о «Риголет­
то».— Особенно чудно сошел 4-й акт. Песенку я пел без 
конца. Неистовствовали и верхи, и партер. Несмотря на 
мой решительный отказ, заставили повторить квартет».

14 марта 1901 года громадный зал Петербургской 
консерватории был переполнен. Нарядные туалеты жен­
щин, черные фраки и парадные мундиры мужчин под­
черкивали особую торжественность обстановки. На пе­
риод закрытия императорских театров в великопостные 
дни зимнего сезона именно Консерватория становилась 
музыкальным центром Санкт-Петербурга, тем более что 
обычно в это время там гастролировала итальянская 
опера.

На этот раз не прославленные итальянцы привлекли 
в Консерваторию весь музыкальный Петербург. В опере 
«Евгений Онегин» в роли Ленского впервые перед пе­
тербургской публикой должен был выступить Леонид 
Собинов. До сих пор кумиром петербуржцев в этой пар­
тии был Николай Фигнер. Пятнадцать лет он пел Лен­
ского на Мариинской сцене и не имел соперников. Сам 
Петр Ильич Чайковский давал певцу советы по поводу 
исполнения партии. И вот приезжает молодой тенор из 
Москвы и решается соперничать с прославленным Фиг­
нером! В конце концов, можно покорить публику све­
жестью голоса и обаянием молодости в «Риголетто» или 
«Фаусте», но в Ленском... Не слишком ли дерзок этот 
Собинов?! Так или приблизительно так рассуждало 
большинство из собравшихся в тот вечер в переполнен­
ном зале Консерватории.

И вот погасли люстры, раздались звуки увертюры, 
поднялся занавес. Прозвучали хорошо знакомые на­
чальные эпизоды оперы: дуэт Лариной и няни, ария 
Ольги, веселая плясовая, сменившаяся сценой взволно­
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ванного ожидания гостей. То, что произошло дальше, 
стало впоследствии предметом бесчисленных толков и 
суждений публики и рецензентов, темой исследований 
критики и воспоминаний современников.

На лужайке у дома Лариных перед замершим в 
изумлении зрительным залом предстал Владимир Лен­
ский, словно сошедший со страниц пушкинского романа:

Красавец, в полном цвете лет, 
Поклонник Канта и поэт.

Публика была поражена: вместо весьма зрелого, с 
бородой и усами Ленского, каким привыкли видеть в 
этой роли Фигнера, на сцене был совсем иной Ленский. 
Темные волосы, вдохновенно отброшенные назад, от­
крывали высокий лоб, оттеняя нежный юношеский овал 
лица. Движения, жесты Ленского были полны юноше­
ской стремительности и романтической восторженности. 
Весь его облик, отмеченный неподдельной искренностью, 
очаровал зрителя.

Но еще большая тишина воцарилась в зале, когда 
раздались звуки голоса Ленского — Собинова, голоса 
исключительной красоты тембра, полного неповторимой 
прелести, одухотворенной взволнованности и задушев­
ности.

Ариозо Ленского вызвало взрыв рукоплесканий, так 
же было встречено знаменитое ариозо «В вашем доме» 
в сцене бала. Предсмертную арию Ленского Собинов 
исполнил с такой естественностью и проникновенностью, 
что артисту пришлось ее повторить и еще много раз вы­
ходить раскланиваться перед бурно аплодировавшей 
публикой.

Нет, такого Ленского музыкальный Петербург еще 
не видел. Он даже не подозревал, что такой Ленский 
может быть. Своим дебютом Собинов буквально пере­
вернул все сложившиеся представления о Ленском. Не 
только внешним обликом, не только изумительно тон­
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кой игрой и правдивостью переживаний. Главное заклю­
чалось в его пении — удивительной красоте голоса, его 
способности передать самые тонкие душевные состоя­
ния героя. Публика в зале неистовствовала. Певца за­
бросали цветами, овации не прекращались. Это был ус­
пех, ошеломивший и зрителей, и певцов-профессионалов, 
и музыкальных критиков.

Общественный резонанс на выступление Собинова в 
«Евгении Онегине» был огромен. Спустя полвека ста­
рейший ленинградский дирижер Д. И. Похитонов вспо­
минал об этом событии: «Помню день 15 марта 1901 го­
да, отмеченный в Петербургской консерватории боль­
шим волнением среди вокалистов. Что случилось? Что 
могло нарушить спокойную учебную обстановку? А слу­
чилось то, что накануне, 14 марта, в Большом зале Кон­
серватории перед петербургской публикой в первый раз 
выступил Собинов. И не просто выступил в партии Лен­
ского в «Евгении Онегине». Собиновский Ленский на­
нес решительное поражение кумиру петербуржцев 
Н. Н. Фигнеру, который до Собинова не имел в этой 
роли соперников».

После спектакля Собинов возвратился в квартиру 
на Малой Морской улице (ныне улица Гоголя), 13. 
Спустя 28 лет певец с волнением вспоминал дом Чай­
ковского и комнату на пятом этаже, где останавливался 
в тот памятный приезд. «В этой комнате,— писал артист 
в 1929 году,— я испытал первое упоение от неожиданно 
блестящего успеха в опере „Евгений Онегин”».

Видимо, не один раз мысленно обращался в тот ве­
чер молодой Собинов к образу великого композитора, 
сожалея, что Чайковский не дожил до этого спектакля.

Приезд Собинова в Петербург совпал с одним из 
примечательных событий в художественной жизни сто­
лицы — 29-й выставкой передвижников, открывшейся в 
доме Юсуповой (ныне Дворец работников искусств 
имени К. С. Станиславского — Невский проспект, 86).

27



С давних пор на выставках передвижников бывал 
весь Петербург, представители всех слоев населения: 
профессора высших учебных заведений, писатели, пе­
тербургская знать, разночинная интеллигенция, арти­
сты, студенты. Воспитанные на революционно-демократи­
ческих идеях Белинского, Добролюбова, Чернышевского, 
художники-передвижники в своих картинах стремились 
реалистически отобразить окружавшую действитель­
ность, вскрывая ее глубокие социальные противоречия. 
Лучшие картины сразу же становились событием куль­
турной жизни Петербурга. Об этом узнавали уже из ут­
ренних газет, и толпы народа устремлялись к дому 
Юсуповой или Обществу поощрения художников 
(Большая Морская, 38), где обычно выставлялись 
передвижники.

Собинов несколько раз побывал на 29-й выставке, 
где были выставлены репинские портреты Л. Н. Толсто­
го, E. Н. Корево, В. В. Стасова, Н. Б. Северовой, кар­
тины А. Е. Архипова, А. М. Васнецова, Н. Н. Дубовско- 
го, С. В. Иванова, Н. А. Касаткина, В. Е. Маковского, 
Г. Г. Мясоедова, М. В. Нестерова, К. А. Савицкого, 
В. И. Сурикова, В. А. Серова и других художников, вхо­
дивших в общество в 1900-х годах.

Живопись с детских лет интересовала Собинова. 
Ведь его родной Ярославль был поистине кладезем на­
родного искусства, произведений древнего ярославско­
го зодчества и русских мастеров-живописцев. Любовное 
отношение к изобразительному искусству артист пронес 
через всю жизнь. В Петербурге же живопись была осо­
бенно популярна, и Собинов отдает много времени зна­
комству с многочисленными выставками.

25 февраля 1901 года в Академии художеств откры­
лась выставка Общества русских акварелистов. Оно 
было основано в 1880 году с целью популяризации и 
развития акварельного искусства живописи в России. 
В его состав входили такие известные художники, как 
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Альб. Н. Бенуа, В. А. Бобров, С. И. Васильковский, 
М. П. Клодт, К. Я. Крыжицкий, В. Ё. Маковский, 
А. И. Шарлемань и другие. Бывая на приемах, которые 
общество регулярно устраивало, молодой артист уже 
успел завести ряд знакомств.

По-видимому, в Общество акварелистов Собинова 
ввел член правления Д. А. Бенкендорф, страстный теат­
рал и художник, чиновник особых поручений Министер­
ства народного просвещения, с которым артист позна­
комился в один из первых приездов в Петербург.

Так называемый сезон «пятниц» акварелистов — со­
браний художников — открывался ежегодно в помеще­
нии Академии художеств и носил характер литературно- 
музыкально-художественных вечеров. Собинов довольно 
часто посещал «пятницы» акварелистов, встречался со 
многими членами и гостями общества.

Но не только собственные гастроли и события худо­
жественной жизни столицы волновали молодого артиста. 
Его приезд в Петербург совпал с волной забастовоч­
ного движения, охватившего всю Россию. В Петербурге 
было неспокойно. Это был период, когда выступления 
рабочих из стихийных, экономических стачек постепен­
но перерастали в организованное политическое движе­
ние. Вместе с рабочими бастовали студенты, в том числе 
и технологи, у которых совсем недавно выступал артист, 
студенты университета, Горного института и других 
учебных заведений.

Студенчество было возбуждено до предела. Еще ле­
том 1900 года в Москве, Петербурге, Киеве возобнови­
лись выступления против реакционного университетско­
го устава 1884 года и «временных правил» 1899 года, 
лишивших высшие учебные заведения автономии и по 
существу отдававших студентов и профессоров под над­
зор полиции. В январе министр просвещения Боголепов, 
читавший в период учебы Собинова в Московском уни­
верситете лекции по римскому праву, апологет монар­
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хии, в ответ на студенческие волнения в Киеве распоря­
дился отдать в солдаты 183 студента. Спустя некоторое 
время этой же участи подверглось 27 петербургских сту­
дентов. Ответом была новая волна студенческих демон­
страций.

14 февраля 1901 года студент П. В. Карпович смер­
тельно ранил Боголепова. Репрессии еще более усили­
лись. В защиту студентов выступили передовые русские 
писатели и литераторы во главе с М. Горьким и В. Коро­
ленко.

24 февраля в «Церковных ведомостях» было опубли­
ковано перепечатанное в других газетах постановление 
Святейшего синода об отлучении от церкви Л. Н. Тол­
стого. Это событие всколыхнуло общественное мнение 
не только России, но и всей Европы. В специальном рас­
поряжении Главного управления по делам печати запре­
щалось публиковать «телеграммы и известия о выра­
жении сочувствия отлученному от церкви графу 
Л. Н. Толстому». Однако уже в тот же день толпы рабо­
чих и студентов устремились к дому Толстого в Москве. 
В Петербурге, на передвижной выставке, перед карти­
ной И. Е. Репина «Толстой молится» постоянно было 
огромное стечение народа, а 25 марта присутствовавшие 
устроили перед картиной овацию и послали писателю 
приветственную телеграмму за 348 подписями, после че­
го картина была снята с выставки.

Наконец долго сдерживаемый антиправительствен­
ный протест вылился наружу. 4 марта на площади у Ка­
занского собора состоялась крупнейшая студенческая 
демонстрация с требованиями отмены пресловутых «вре­
менных правил». Демонстрация была жестоко подавле­
на полицией и казаками. В тот же день передовые ли­
тераторы Петербурга составили письмо-протест, которое 
подписали А. М. Горький, Н. Г. Гарин-Михайловский, 
Д. Н. Мамин-Сибиряк, Н. К. Михайловский, П. И. Вейн­
берг и другие.
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Собинов был свидетелем этих событий. 6 марта он 
писал в Москву Е. М. Садовской: «Последние дни были 
такие безобразия со студентами, учиняемые одуревшей, 
от страха должно быть, администрацией, что сердце об­
ливается кровью. Последняя сходка была 4 марта на 
Невском проспекте. До двух тысяч человек арестовано. 
Били нагайками, прикладами, кулаками всех без раз­
бора. Троих забили насмерть, а изувеченных и лежа­
щих теперь по всем «частным покоям» нет счету... Даль­
ше идти просто некуда. Я был на Невском в это время 
и утешаюсь только тем, что публика открыто негодова­
ла. Когда-нибудь она перейдет из пассивного состояния 
в активное. Ты не поверишь, дружок, но я сейчас не могу 
спокойно писать, вспоминая все то, что я знаю, сам видел, 
слышал от других, и имея теперь под рукой номер этой 
возмутительной официальной лжи, которую сохраню 
у себя на память... Когда-нибудь придет возмездие».

В ночь с 8 на 9 марта было совершено покушение на 
обер-прокурора Синода К. П. Победоносцева.

«А здесь совсем зловещее настроение,— писал Соби­
нов 10 марта той же Садовской.— Завтра ждут прямо 
побоища. Везде расклеены объявления от полиции, зап­
рещающие скопление публики. Город чуть ли не объяв­
лен в осадном положении. В Победоносцева стреляли, 
но неудачно».

На события 4 марта откликнулся и Л. Н. Толстой, 
который в обращении «Царю и его помощникам» обли­
чал «грубые, отжившие», «не свойственные условиям 
жизни» формы правления. Обращение, написанное 
15 марта и направленное царю, распространялось в 
списках и гектографических копиях. Надо полагать, что 
Собинову, который интересовался литературой и был в 
курсе общественных новостей, было знакомо обращение 
Толстого. По крайней мере, в письмах артиста этого пе­
риода мы находим горячий отклик и на петербургские 
события, и на отлучение Толстого. В одном из писем Со-
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бинов упоминает ходившую в списках басню Н. Н. Вент- 
целя об отлучении Толстого от церкви и стихотворение 
«Лес рубят» поэтессы Г. А. Галиной (автора текстов 
многих романсов Рахманинова, исполнявшихся Собино­
вым). Кстати, именно это стихотворение и другое — 
«Маленький султан» К- Д. Бальмонта — в мае 1901 го­
да В. И. Ленин послал в типографию «Искры», сопро­
водив их следующим примечанием: «Приводим два хо­
дящих по рукам стихотворения, характеризующих об­
щественное настроение».

Он вовсе не был чужд политике, этот певец любви, 
как называли Собинова рецензенты. И взгляды у этого 
«артиста императорских театров» были отнюдь не вер­
ноподданнические.

Находясь на службе в императорских театрах, Соби­
нов твердо оберегал свою репутацию, избегая даже 
эпизодических контактов со всякого рода правыми орга­
низациями и отдельными лицами, скомпрометировавши­
ми себя в глазах общественности связью с реакционны­
ми кругами. В этом отношении характерен один из эпи­
зодов петербургской жизни артиста этого периода.

28 февраля 1901 года в редакции газеты «Новое вре­
мя» в Эртелевом переулке (ныне улица Чехова, 6) был 
устроен большой раут в ознаменование 25-летия газеты, 
на который был приглашен Собинов. Однако, несмотря 
на то что «мстительной» реакционной газеты побаива­
лись даже в конторе императорских театров, не говоря 
уже об артистах, Собинов отказался участвовать в тор­
жественном акте. «Я совершенно забыл о той некраси­
вой роли, которую играло «Новое время» в истории по­
следних студенческих движений, и необдуманно дал со­
гласие участвовать в юбилейном рауте,— писал Соби­
нов 28 февраля 1901 года своей московской знакомой 
Л. П. Иораловой.— Потом я сообразил, что с моей сто­
роны это непростительно, и под первым предлогом по­
слал отказ от участия».
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* • я
Артистический успех Собинова в Петербурге сделал 

его имя известным всей России. Столичные и провин­
циальные антрепренеры наперебой начинают осаждать 
артиста. Известный всей музыкальной России М. М, Бо­
родай приглашает Собинова на летний сезон в москов­
ский театр «Эрмитаж», В. Н. Любимов — в «Аквариум», 
М. М. Валентинов зовет в Киев, П. М. Зурабов — в Кис­
ловодск. Русским тенором всерьез заинтересовалась 
итальянская антреприза К. Гвиди и А. Угетти, в составе 
которой пели лучшие итальянские певцы — Л. Те­
траццини, А. Мазини, М. Баттистини, Э. Карузо и 
другие.

Один из пионеров грамзаписи эксперт английской 
граммофонной компании «Berliner’s Gramophone» Фред 
Гайсберг предложил сделать записи собиновского го­
лоса на пластинки. В ту пору грамзапись еще была сен­
сационным достижением техники, только начинавшим 
свое триумфальное шествие. В России грамзапись появи­
лась в 1898—1900 годах, и первоначально певцы отнес­
лись к ней весьма настороженно. Пример Собинова 
сыграл большую роль в распространении грамзаписи. 
Он явился прекрасной рекламой и привлек внимание 
других выдающихся певцов. Вслед за собиновскими дис­
ками появились пластинки Фигнера, Шаляпина, Карузо.

Запись проходила в Петербурге в конце марта 
1901 года в обстановке, близкой к концертной, и носила 
импровизационный характер музицирования в друже­
ском кругу, запечатлев аплодисменты и одобрительные 
восклицания присутствовавших при записи друзей и зна­
комых певца. Собинов записал арии из опер преиму­
щественно русских композиторов. Всего было выпуще­
но 14 односторонних дисков малого формата диаметром 
17,5 сантиметра (миньон), куда вошли отрывки из опер 
«Евгений Онегин» (два ариозо и ария), «Русалка», 
«Князь Игорь», «Снегурочка», «Майская ночь», «Де­
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мон», «Галька» (два варианта), «Анджело» и «Кавказ­
ский пленник», «Принцесса Грёза».

Выпущенные небольшим тиражом, собиновские пла­
стинки имели огромный успех, и уже через полгода Гайс- 
берг осуществил в Москве повторный сеанс грамзаписи 
голоса певца на диски среднего формата диаметром 
25 сантиметров (гранд) с черной этикеткой. Этот сеанс 
включал 12 пластинок. Кроме вариантов первого сеан­
са Собинов записал романсы П. И. Чайковского, 
Л. В. Николаева, К. Ю. Давыдова, «Баркаролу» Ш. Гу­
но и песенку Герцога из оперы Д. Верди «Риголетто».

Собинов решил закрепить свой артистический успех 
в Петербурге и заключил на летний сезон 1901 года 
контракт с антрепризой выдающегося русского барито­
на М. К. Максакова, выступавшей в летнем театре «Ар­
кадия».

Театр «Аркадия» находился в Новой Деревне — тог­
дашнем дачном пригороде Петербурга,— на берегу 
Большой Невки. Здание театра, которое к летнему се­
зону было увеличено почти втрое, располагалось в од­
ноименном саду на территории, принадлежавшей графу 
Строганову (исторический адрес — Новодеревенская на­
бережная, 7). Сад соседствовал с Каменным островом — 
местом загородных дач и особняков высокопоставленных 
жителей Петербурга. Собинов остановился в Новой Де­
ревне. Небольшие одноэтажные и двухэтажные домики 
с огородами и палисадниками располагались здесь до­
вольно близко друг от друга. В одном из таких двух­
этажных домов находился французский пансион, где 
Собинов снял комнату на первом этаже (исторический 
адрес — Новодеревенская набережная, 14).

Летний сад «Аркадия» был основан в 1877 году пе­
тербургскими предпринимателями Поляковым и Алек­
сандровым и занимал обширное пространство от Боль­
шой Невки до Черной речки. По центральной части при­
надлежавшей саду территории проходит теперешняя 
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улица Савушкина. В саду был пруд, аттракционы, ре­
сторан и театр. «Аркадия» стала излюбленным местом 
загородных прогулок петербуржцев и просуществовала 
до 1908 года, когда оставшийся единоличным владель­
цем сада Поляков разорился. В последующие годы сад 
был заброшен и в запущенном виде сохранялся до по­
слевоенного времени, когда началась активная застрой­
ка этого района. Пруд был засыпан, и в 1950 году рас­
положенные в этом районе улицы Липуновскую, Круп- 
новскую, Гороховую и Ферзин переулок (названы были 
по фамилиям бывших владельцев дач) соединили, об­
разовав новую магистраль — улицу Савушкина, назван­
ную так в честь Героя Советского Союза летчика, за­
щитника Ленинграда А. П. Савушкина. До сих пор во 
дворах домов, находящихся по обе стороны улицы Са­
вушкина, сохранились старые деревья — свидетели бы­
лой популярности знаменитого петербургского сада и 
театра.

С 18 июня по 18 июля — за 30 дней — Собинов спел 
в «Аркадии» 16 спектаклей! Можно только удивиться 
такой интенсивности выступлений артиста, причем в ус­
ловиях крайне неблагоприятных. Влажность воздуха в 
этом районе Петербурга к вечеру становилась особенно 
ощутимой. Деревянный театр был легким, открытым для 
ветра с залива, и систематические выступления в усло­
виях повышенной влажности, да еще на сквозняке, мог­
ли пагубно сказаться на состоянии голоса. Петь в та­
ких условиях не согласился бы ни один из итальянских 
певцов. Но Собинов молод, ему 29 лет, и успех, неиз­
менно сопутствовавший ему, помогал не замечать таких 
неудобств.

Артист исполнял главные партии в операх «Евгений 
Онегин», «Фауст», «Травиата», «Риголетто», пел партию 
Князя в «Русалке» Даргомыжского, Владимира Игоре­
вича в «Князе Игоре» Бородина, Ионтека в «Гальке» 
Монюшко.
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Собинов не без гордости сообщал друзьям-москви­
чам о приеме петербуржцев. Прием действительно пре­
взошел все ожидания.

Со всего Петербурга к вечеру в «Аркадию» стека­
лись многочисленные кареты, экипажи, извозчичьи про­
летки. Но и Собинов не обманывал ожидания слуша­
телей. Голос звучал легко и свободно, несмотря на не­
благоприятные условия. Тем не менее молодой артист, 
судя по письмам, не терял самокритичности, редкой спо­
собности соотносить внешний успех со своими возможно­
стями, с требованиями к себе.

«Первый спектакль («Евгений Онегин».— Дет.) был 
триумфом,— писал артист 20 июня своей московской 
корреспондентке Е. С. Кореневой.— А то, что пишут те­
перь рецензенты, вскружило бы всякому голову. Какое 
счастье, что я умею еще пока быть трезвым».

«„Фауст” прошел очень удачно — я был очень в го­
лосе. Звук был очень сильный и крупный, а вместе с 
тем и легкий. Все удалось отлично» (из письма Е. М. Са­
довской 22 июня 1901 года).

Апогеем петербургского летнего сезона стал симфо­
нический концерт 4 июля 1901 года в дачном пригороде 
Петербурга Павловске с участием Собинова и Шаля­
пина.

Павловский музыкальный вокзал — концертный зал, 
где ежегодно проводились летние музыкальные сезоны. 
Зал первоначально располагался в здании железнодо­
рожного вокзала, построенном по проекту известного 
петербургского архитектора А. И. Штакеншнейдера, от­
куда и получил свое название. Он был открыт еще в 
1838 году и предназначался для устройства музыкаль­
ных вечеров развлекательного характера. Здесь высту­
пали оркестры под управлением гастролировавших 
в России И. Германа, И. Гунгля, И. Штрауса-сына и 
других.

С 1880-х годов музыкальные вечера в Павловском 
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вокзале превращаются в концерты симфонической му­
зыки. Дирижеры В. Гловач, Ю. Лаубе и в особенности 
Н. Галкин, руководивший концертами в 1892—1903 го­
дах, способствовали превращению Павловского вокза­
ла в серьезное концертное учреждение с постоянным 
летним оркестром, где выступали многие крупные рус­
ские и зарубежные музыканты. Павловский вокзал сыг­
рал важную роль в развитии музыкальной жизни Пе­
тербурга. Он явился первым постоянным концертным 
учреждением, пропагандировавшим творчество русских 
композиторов. Впоследствии концерты были перенесены 
в новое здание, к которому также подходили поезда.

В письме М. С. Керзиной композитор Ц. А. Кюи де­
лился своими впечатлениями о концерте 4 июля: «В Пав­
ловске есть оркестр, играющий по вечерам ежедневно. 
Управляет им профессор нашей консерватории Галкин. 
Вчера был его бенефис. Участвовали: виолончелист 
Жакобе! Собинов!! и Шаляпин!!! Как двух последних 
принимали, что это был за рев,— не поддается описа­
нию. И трудно решить, кто кого победил: если Собинову 
было сделано несколько подношений, зато Шаляпину 
играли туш».

О том, каким успехом пользовались в Петербурге вы­
ступления Собинова, свидетельствуют и отзывы прессы: 
«Когда наступал черед г. Собинова,— писало «Новое 
время» 6 июля 1901 года,— то начинался не то рев моря 
во время бури, не то вакханалия классического мира, 
поразительная для Петербурга... Это было торжествен­
ное признание «всем» Петербургом нового своего лю­
бимца по артистической части».

Для самого Собинова одним из ярких впечатлений 
петербургского лета 1901 года стали выступления италь­
янской певицы Лины Кавальери в составе итальянской 
оперы в театре «Аквариум» на Каменноостровском прос­
пекте (Кировский проспект, 10).

В жизни Петербурга, да и не только в жизни рус­
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ской столицы, в начале века Лина Кавальери занимала 
особое место, являясь выразителем некоего идеала жен­
ской красоты. С очень изящными, словно выточенны­
ми из мрамора чертами лица, огромными выразительны­
ми глазами, прекрасной фигурой, Кавальери пленяла 
сценическим обаянием, непосредственностью, приводя 
петербуржцев в восхищение.

Собинов был представлен Кавальери. Через несколь­
ко лет он уже сам выступал с артисткой в спектаклях 
итальянской антрепризы — в операх «Травиата» Д. Вер­
ди, «Манон» Ж- Массне и «Фауст» Ш. Гуно.

Летние гастроли Собинова еще более упрочили по­
ложение артиста в музыкальном мире столицы. Он по­
лучил заманчивые предложения. Снова антрепренер 
итальянской оперы в Петербурге К. Гвиди пригласил 
Собинова в свою труппу. Более того, чтобы заполучить 
певца, итальянские предприниматели предложили упла­
тить Конторе императорских театров, с которой у Со­
бинова был заключен контракт, огромную неустойку — 
13 тысяч рублей,— равную сумме годового контракта 
артиста.

Антрепренер Рауль Гинсбург, тот самый Гинсбург, 
у которого пели, кажется, все известнейшие певцы мира, 
пригласил Собинова в Монте-Карло — здешний театр 
был одним из самых фешенебельных в Европе, одно ме­
сто в его зрительном зале стоило в несколько раз доро­
же, чем железнодорожный билет от Петербурга до Ми­
лана.

Логическим завершением петербургских триумфов 
Собинова явился его дебют в Мариинском театре. 
Осенью 1901 года Собинов получил приглашение высту­
пить в двух спектаклях на главной императорской сце­
не. И первым спектаклем и на этот раз был «Евгений 
Онегин».

Художественное руководство театра во главе 
с дирижером Э. Ф. Направником, режиссером 
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Г. О. Монаховым и заведующим оперной труппой 
И. В. Тартаковым очень радушно встретило артиста. 
Э. Ф. Направник был восхищен музыкальностью певца, 
вниманием и чуткостью к своим указаниям. Собственно, 
указания, как таковые, касались лишь некоторых тем­
пов в ансамблях да советов в отношении особенностей 
акустики зала, требовавших естественного, ненапряжен­
ного пения. Будучи горячими поклонниками гения 
П. И. Чайковского, и Направник, и Собинов с первого 
знакомства прекрасно поняли друг друга и сразу же на­
шли общий язык, что способствовало дальнейшему твор­
ческому сближению музыкантов.

В день дебюта Собинова в Мариинском театре, 
18 декабря 1901 года, у подъезда и в театральном зале 
царил невиданный ажиотаж. Интерес к спектаклю был 
настолько велик, что театральные барышники продава­
ли 25-рублевые ложи за 275 рублей. Если на гастролях 
певца в Консерватории и в «Аркадии» присутствовали 
многочисленные любители музыки, музыканты и рецен­
зенты газет, то к первому его выступлению в Мариин­
ском театре готовился уже весь официальный Петер­
бург, от приема которого зависел не только успех дебю­
танта, но и вся его дальнейшая артистическая карьера. 
Несмотря на летний триумф молодого артиста, пред­
убеждение светской публики еще не было окончательно 
сломлено. Ведь солист его императорского величества 
Фигнер пользовался особым признанием именно у свет­
ского Петербурга, у самой аристократической его части.

Первое выступление Собинова на сцене Мариинского 
театра было, пожалуй, наиболее ответственным из всех 
его дебютов на сценах Москвы и Петербурга. Если ус­
пех Собинова в партии Ленского в Большом театре шел 
по восходящей, а его петербургские сенсационные вы­
ступления на фоне сборных частных антреприз в Консер­
ватории и «Аркадии» можно было расценивать как при­
знание бесспорно талантливого, но все же еще молодо­
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го певца, к тому же гостя, то высочайший музыкально­
исполнительский уровень солистов, хора и оркестра Ма­
риинского театра, по праву считавшегося одним из луч­
ших в Европе, его традиции, созданные творчеством ве­
ликих русских композиторов, предъявляли неизмеримо 
более высокие художественные требования к каждому 
певцу, тем более к молодому, еще не выступавшему на 
этой сцене.

Кроме того, в Петербурге, как нигде, царил культ 
итальянских певцов, а самый знаменитый из них Анд­
жело Мазини выступал и в партии Ленского.

Дебют Собинова в Мариинском театре рассматривал­
ся, таким образом, как своеобразный художественный 
экзамен, а сам певец оценивался в двух ракурсах: худо­
жественно-исполнительском — как русский артист, вы­
ступающий в популярнейшей русской опере на сцене 
лучшего отечественного театра, и чисто певческом, во­
кально-техническом — как певец вообще, ибо среди при­
вилегированной публики, посещавшей императорский 
театр, господствовало мнение, что итальянские певцы — 
лучшие в мире, а отдельные русские исполнители в той 
или иной степени могут лишь приближаться к уровню 
итальянцев.

Уже в первой картине Собинов вынужден был под 
гром оваций повторить ариозо Ленского, чего в Ма­
риинском театре еще никогда не бывало. Его успех на­
растал от картины к картине и достиг своего апогея в 
сцене дуэли, в знаменитой арии Ленского «Куда, куда 
вы удалились...», которую артист исполнил с таким мас­
терством, с такой душевной скорбью и трагической бе­
зысходностью, что зрительный зал в едином порыве за­
ставил певца повторить арию, а последовавшая затем 
овация продолжалась в течение всего антракта до са­
мого начала следующего действия.

Первым выразил свое глубокое восхищение Собино­
ву Направник.
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«После спектакля мы необыкновенно дружно расста­
лись с Направником,— писал Собинов Садовской 19 де­
кабря 1901 года.— Направник выразил особенное удо­
вольствие, что я не забыл ни одного из его замечаний».

Удовлетворен был успехом и сам артист. «Спел, ви­
димо, с хорошим настроением,— признавался он Садов­
ской.— Это было признание настоящим Петербургом... 
Петь в Мариинском, видимо, надо осторожно. 
То, что мне казалось очень звучно, например в первой 
картине, сравнительно со сценой на балу, оказывается, 
звучало наоборот. Piano, фальцеты*  звучали удивитель­
но ясно».

* Фальцет (итал. — поддельный) — звук самого высокого (го­
ловного) регистра голоса певца со своеобразным тембром инст­
рументального оттенка.

«Первый выход г. Собинова в Мариинском театре в 
партии Ленского,— писала на следующий день после 
спектакля «Петербургская газета»,— по успеху, выпав­
шему на долю этого московского гостя, напоминал нам 
времена Патти, Мазини в лучшую его пору... Стон стоял 
в зале, особенно после сцены на балу, которую москов­
ский артист ведет действительно превосходно, вызовам 
буквально не было конца. Публика так долго требовала 
его появления, что он вынужден был выйти уже в костю­
ме для следующей сцены — дуэли... Не трудно себе 
представить, что произошло в зале после арии «Куда, 
куда вы удалились», которую он, конечно, тотчас же 
повторил по оглушительному требованию всей залы и 
после сцены дуэли. Такого успеха, повторяем, мы уже 
давно не запомнили на Мариинской сцене. Особенно 
приятно отметить энтузиазм, что он ничем не подготов­
лен извне: г. Собинов в Петербурге не имеет друзей, ко­
торые заняли бы чуть ли не все ложи и партер. Это 
восторг свежим дарованием и теми прекрасными данны­
ми, о которых нам уже приходилось говорить неодно­
кратно летом. Его «Ленский прежде всего юноша, моло­
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дой поэт, увлекающийся и увлекающий. Голос его све­
жий, лирический, с прекрасно выработанным mezza vo­
ce» *.

* Мецца воче (итал.— вполголоса) — легкий, красивый, воз­
душный звук, достигаемый постепенным ослаблением и регулиро­
ванием интенсивности напора выдыхаемого воздуха при пении и 
составляющий одну из чарующих особенностей бельканто.

В подобных выражениях опубликовали отчеты о де­
бюте Собинова и другие петербургские газеты. Такое 
единодушие более чем показательно, учитывая то, что 
столичная пресса в своих критических оценках отлича­
лась сдержанностью и консерватизмом. Успех артиста 
сравнивали с успехом великих итальянских певцов бель­
канто — любимцев столицы.

«Когда Ленского поет Собинов,— признавался неод­
нократно гастролировавший в России гениальный вен­
герский дирижер Артур Никиш, горячий поклонник 
музыки Чайковского,— то и всю оперу следует переиме­
новать, назвав ее не „Евгений Онегин”, а „Владимир 
Ленский”».

Действительно, именно Собинов своим талантом, 
мастерством, обаянием творческой личности сумел сде­
лать партию Ленского ведущей в опере. Эта собиновская 
традиция трактовки Ленского как главного героя оперы 
сохранилась до наших дней. Своему пению, своей игре 
Собинов сумел придать характер живой импровизации, 
подлинности происходящего и в то же время какой-то 
сценической непредсказуемости и многозначности, оди­
наково завораживающе действовавших на самую раз­
нородную публику.

И если сверкающая драгоценностями светская пуб­
лика лож и партера Мариинского театра оценила в Со­
бинове красоту вокальных данных, его художественный 
вкус, мастерство, умение петь «не хуже итальянцев», то 
верхние ярусы, до отказа заполненные простыми слу­
шателями, интеллигенцией, чиновниками, служащими, 
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учащейся молодежью, почувствовали в нем нечто гораз­
до большее, чем только красивое пение и продуманную 
игру. Артист сумел подчеркнуть в образе Ленского со­
циальный аспект, что в общественно-политической ат­
мосфере на рубеже двух веков было очень значимо для 
демократической публики. Недаром академик 
Б. В. Асафьев писал, что искусство Собинова, навеки 
запечатленное в образе Ленского, художественно обоб­
щало «пафос, согревавший и декабристов, и кружок 
Станкевича, и юное поколение обитателей Премухина *,  
и период жениховства Герцена, пафос, насытивший мно- 
гие-многие страницы русской литературы и поэзии».

* Имеется в виду кружок М. А. Бакунина (1814—1876), вид­
ного революционера-народника, в 30-х годах близкого с А. И. Гер­
ценом и Н. П. Огаревым.

Все это необычайно импонировало молодежи 1900-х 
годов, связывавшей и общественное лицо самого арти­
ста с изображенным им персонажем. В этом — непре­
ходящее значение собиновской трактовки образа Лен­
ского. Именно поэтому притяжение демократического 
слушателя к искусству Собинова с каждым годом ста­
новилось все сильнее. В жизнеутверждающем, бодром и 
светлом творчестве артиста молодежь услышала и по­
чувствовала искренний и горячий призыв «к свободе, К 
свету».

«Моя любимая партия — Ленский,— признавался Со­
бинов в своей автобиографии, опубликованной в журна­
ле «Театр» в 1907 году.— Ленский — это сама лирика, 
отсюда мое увлечение им. В партии Ленского я имел 
первый успех, публика оценила и поняла меня,— это 
еще теснее привязало меня к дивной опере П, И, Чай­
ковского».



«МНЕ КАЖЕТСЯ, 
ЧТО Я УЖЕ 

НА ДОРОГЕ...»

С сезона 1901/02 года Собинов — активный участник 
музыкальной жизни Петербурга, регулярно выступаю­
щий на императорской и частных сценах. Начинается 
самое блистательное десятилетие его деятельности. Оно 
ознаменовалось расширением исполнительского диапа­
зона певца, его прекрасной вокальной формой, новыми 
сценическими достижениями, крупными успехами за ру­
бежом, мировым признанием русского артиста.

В феврале 1902 года Собинов выступил в Мариин­
ском театре в партии Ленского и в партии Рюделя в 
опере Ю. И. Блейхмана «Принцесса Грёза».

С 4 марта начались его гастроли в антрепризе 
В. Н. Любимова на новой петербургской сценической 
площадке — в театре «Аквариум» на Каменноостров­
ском проспекте (теперь этот дом, № 10, на Кировском 
проспекте занимает киностудия «Ленфильм»). Это был 
сравнительно небольшой, скромно отделанный театр 
сада «Аквариум», в котором выступали оперные, драма­
тические и опереточные труппы. По образцу «Ливадии» 
и «Аркадии» здесь тоже имелись увеселительные заведе­
ния, ресторан, павильоны. Достопримечательностью сада 
был «зеркальный пруд», в котором разводили рыб, в 
связи с чем сад и получил свое название. На территории 
«Аквариума» функционировали три сценические площад­
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ки: Желтый зал, Розовый зал и Дворец льда. В Жел­
том зале и проходили выступления музыкальных и дра­
матических антреприз, в которых участвовали Фигнер, 
Шаляпин, Собинов, гастролировала итальянская опера 
во главе с М. Баттистини и «Л. Кавальери.

В «Аквариуме» Собинов выступал в операх «Евгений 
Онегин», «Лакме», «Фауст», «Травиата», «Риголетто», 
«Русалка».

«Я, конечно, в страшном фаворе,— сообщал Собинов 
Садовской 20 марта 1902 года.— Вообще успех глубо­
кий и серьезный».

Среди тех, кто по достоинству оценил талант и мас­
терство молодого артиста в партии Ленского, был Мо­
дест Ильич Чайковский, брат и биограф великого ком­
позитора, драматург, переводчик, либреттист, член прав­
ления Русского музыкального общества. М. И. Чайков­
ский прекрасно знал требования, которые предъявлял 
его брат к исполнителям своих опер. Вот почему так 
дорог отзыв Модеста Ильича о трактовке Собиновым 
образа Ленского: «Как жаль, что брат не дожил до та­
кого Ленского. Это как раз то, о чем он в разговорах 
со мной не раз мечтал, но в возможность чего не ве­
рил». М. И. Чайковский как бы принял у Собинова соз­
данный им образ Ленского, подтвердил преемственную 
связь замыслов композитора с их идеальным сцениче­
ским воплощением.

Между Собиновым и братом великого композитора 
завязалось знакомство, и Леонид Витальевич часто на­
вещал Модеста Ильича, приезжавшего в Петербург из 
Клина. В библиотеке Собинова бережно хранился из­
данный в 1901—1903 годах в Лейпциге трехтомник 
«Жизнь Петра Ильича Чайковского», где на титульном 
листе первого тома автором сделана надпись: «Леониду 
Витальевичу Собинову от Модеста Чайковского. 1903, 
октябрь».

Артист посещал петербургскую квартиру и другого 
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брата композитора, близнеца Модеста — Анатолия Иль­
ича, как и Собинов, юриста по образованию. В адресном 
указателе «Весь Петербург» за 1902—1904 годы читаем: 
«Чайковский Анатолий Ильич, чиновник особых пору­
чений 4 класса при министре внутренних дел». Здесь 
же указан адрес: Офицерская, 3 (ныне улица Декабри­
стов, 3). Сын сестры композитора Юрий Львович Да­
выдов, музыкально-общественный деятель, главный хра­
нитель Государственного дома-музея П. И. Чайковского 
в Клину, вспоминал о своем знакомстве с Собиновым в 
эти годы:

«Познакомился я с ним (с Собиновым.— Авт.) в Пе­
тербурге на первых шагах его деятельности у дядюшки 
Анатолия Ильича Чайковского... По просьбе тетушки 
Прасковьи Владимировны он спел у них ряд романсов 
и арию Ленского. Тембр его голоса, его бесконечно экс­
прессивная фраза произвели на меня потрясающее впе­
чатление. Я плакал от счастья... Трудно передать свои 
впечатления от его пения. Это было пение сверхчелове­
ческой красоты... Кажется, никто за всю мою жизнь ме­
ня так не захватил, как этот поистине гениальный пе­
вец...» *

* Публикуется впервые. ЦГАЛИ, ф. 864, оп. 1, ед, хр. 1238.

Одним из петербургских поклонников таланта певца 
стал выдающийся русский композитор, дирижер и пиа­
нист Антон Степанович Аренский, автор многочислен­
ных вокальных, инструментальных и симфонических про­
изведений. Ученик Римского-Корсакова и друг Чайков­
ского, творчество которого оказало определенное влия­
ние на его музыку, Аренский и сам воспитал блестящую 
плеяду русских музыкантов, в числе которых были 
С. В. Рахманинов, Г. Э. Конюс, А. Н. Корещенко, 
А. Б. Гольденвейзер и другие.

По характеру творчества Аренский был лириком, и 
эта близость творческих индивидуальностей, по-видимо- 
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му, и послужила началом взаимной симпатии и общения 
Собинова с Аренским.

Певец записал на пластинку популярную «Песню пев­
ца за сценой» из оперы «Рафаэль», а в концертах ча­
сто с огромным успехом исполнял романсы композитора, 
в числе которых посвященный Аренским Собинову ро­
манс «Забытые звуки». Собинов неоднократно навещал 
композитора.

Между тем новую «звезду сезона» наперебой при­
глашали музыкально-общественные деятели и высокопо­
ставленные вельможи, представители студенчества и 
распорядители благотворительных концертов, крупные 
издатели и меценаты. Собинов — желанный гость и ве­
ликосветских гостиных, и знаменитых петербургских са­
лонов, и самой демократической студенческой аудитории, 
любимцем которой он оставался на протяжении всей 
своей жизни.

За светскими обязанностями — приемами, приглаше­
ниями, встречами, концертами, до предела заполняв­
шими петербургскую жизнь артиста, он, однако, не за­
бывал ту поистине общественную деятельность, кото­
рой был всецело предан с университетской скамьи,— 
благотворительные концерты в пользу нуждающихся 
студентов. Собинов под тем или иным предлогом мог от­
менить важную встречу, отказаться от светского раута, 
если речь шла о студенческом концерте, где нуждались 
в его участии и поддержке, ждали их и надеялись на них.

В одном из его писем М. К. Островской (7 февраля 
1902 года) Собинов так описывает свои петербургские 
будни: «Теперь мне предстоят: сегодня «Онегин». Завт­
ра matinée * у Бенкендорфа для Владимира Александ­
ровича с фамилией, в субботу «Принцесса Грёза». В 
воскресенье я обещал приехать к брату П. И. Чайков­
ского. Сегодня же утром пришла моя знакомая курсист-

* Утро (фр.).
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ка медицинского института и умоляла в это же воскре­
сенье спеть в их концерте. До конца три дня, а у них 
100 р. сбору в кассе».

Конечно, Собинов не мог отказать студентам. Сде­
лали анонс, и за два оставшихся дня все билеты были 
проданы. Студенческая касса была спасена.

Первый в России Женский медицинский институт, в 
котором выступал Собинов, был организован в 1897 го­
ду. В то время институт находился в здании больницы, 
носящей сейчас имя крупного русского врача-гигиени­
ста Ф. Ф. Эрисмана (улица Л. Толстого, 6/18). После 
революции институт был преобразован в Первый меди­
цинский институт. В 1936 году ему присвоено имя ака­
демика И. П. Павлова.

В этот же период Собинов выступил с концертом 
для студентов Горного института (21-я линия, 2).

Белоколонный зал Горного института, где прохо­
дил концерт Собинова, был заполнен до отказа. О прие­
ме, устроенном петербургскими студентами, артист со­
общил в письме М. К. Островской от 7 февраля 1902 го­
да: «Публики было видимо-невидимо. Такую мне при 
выходе устроили овацию, что небу стало жарко. Я про­
сто даже смутился. Пел я много и очень удачно».

В то самое время, когда Собинов пел в «Аквариуме», 
в Петербурге проходили вторые по счету гастроли Мо­
сковского Художественного театра. 23 марта 1902 года 
Собинов присутствовал на генеральной репетиции «Ме­
щан» А. М. Горького в помещении Панаевского театра 
(исторический адрес — Адмиралтейская набережная, 4).

«Мещане» — первое драматическое произведение 
Горького, написанное в 1901 году и увидевшее свет рам­
пы в Петербурге 25 марта 1902 года. Цензура сделала 
все возможное, чтобы воспрепятствовать премьере, ибо 
одно имя Горького приводило в крайнее замешательст­
во и цензуру, и жандармское управление. Потребовалось 
обращение к министру внутренних дел Д. С. Сипягину, 
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который после долгих раздумий и консультаций разре­
шил несколько спектаклей, и то лишь по абонементу. 
Из драмы было вычеркнуто все, что могло дать повод к 
политическому протесту, как это произошло в первый 
приезд МХТ. Именно тогда на представлении пьесы 
Г. Ибсена «Доктор Штокман» в театре вспыхнула бур­
ная демонстрация. Произошло это 4 марта, в день, ког­
да полиция и казаки разогнали демонстрацию рабочих 
и студентов на площади у Казанского собора. Вечером 
публика, собравшаяся в театре, реагировала на каждое 
слово протеста Штокмана, то и дело бурно выражая 
свою солидарность аплодисментами. Помня об этом, 
цензурный комитет подверг «Мещан» пристрастному ре­
дактированию.

Можно представить, в какой накаленной атмосфере 
готовилась премьера и какое значение имела пьеса для 
современников. Собинов, как и многие в Петербурге, 
знал, что к премьере готовится грандиозная политиче­
ская демонстрация.

В день генеральной репетиции, по воспоминаниям 
К- С. Станиславского, «в самый театр и вокруг него 
был назначен усиленный наряд полиции: на площади 
перед театром разъезжали конные жандармы. Можно 
было подумать, что готовились не к генеральной ре­
петиции, а к генеральному сражению».

Выполняя распоряжение Сипягина «не допускать до 
публичного воспроизведения отдельных мест или выра­
жений, каковые в исполнении на сцене могут вызвать 
нежелательное действие», а также с целью предупреж­
дения возможных беспорядков, капельдинеры в театре 
были заменены... городовыми.

Премьера «Мещан» имела в Петербурге большой и 
шумный успех. Впечатления Собинова от пьесы со всей 
убедительностью свидетельствуют о демократических 
взглядах артиста. «Вчера я был на генеральной репети­
ции «Мещан» Горького,— писал Собинов.— Это удиви-
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тельная пьеса. Нужно же было написать такую пьесу, 
где давит и гнетет зрителя безысходное положение це­
лой группы мелких, пошленьких людей, именно мещан 
не только по рождению, но и в духовном смысле, как 
раз в такое время, когда общество мечется из стороны 
в сторону, не видя и не зная исхода. Этой пьесой Горь­
кий смело ухватился за этот больной нерв, который моз­
жит и заедает нашу жизнь».

Вечером после генеральной репетиции Собинов был 
приглашен на банкет в ресторан «Контан» (набереж­
ная Мойки, 58), где передовая петербургская обществен­
ность чествовала Художественный театр. Артист высту­
пил с содержательным тостом в честь Горького, за твор­
чеством которого он начинает следить с особенным вни­
манием и всевозрастающим интересом.

Апогеем признания Собинова официальным Петер­
бургом явилось приглашение артиста в придворный Эр­
митажный театр — высшая честь, которой удостаивались 
самые прославленные представители артистического 
мира.

Собинов дважды принимал участие в театральных 
спектаклях Эрмитажного театра. 12 февраля 1902 года 
он выступал в третьем акте оперы Ш. Гуно «Фауст» с 
декорациями и костюмами художника К. А. Коровина. 
Вместе с Собиновым участвовали А. Ю. Вольска и 
Ф. И. Шаляпин. 23 января 1904 года в Эрмитажном те­
атре ставились пролог и четвертый акт оперы А. Бой- 
то «Мефистофель», где Собинов исполнял роль Фауста, 
Ф. И. Шаляпин — Мефистофеля, М. И. Фигнер — пар­
тию Елены.

После столь выдающихся триумфов положение Со­
бинова в петербургском обществе изменилось: гастро­
лер, заезжая звезда, он становился все более «своим» в 
северной столице. Среди его новых знакомых — видные 
музыканты и общественные деятели, члены правитель­
ства, знатные вельможи. Артист — желанный гость на 
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посольских приемах, музыкальных вечерах, даже на цар­
ских раутах.

Однако слава и успех не вскружили голову моло­
дому артисту. Выросший среди простых людей и полу­
чивший юридическое образование в стенах Московского 
университета, известного своим вольнолюбием всей про­
свещенной России, Собинов всегда стоял на страже своей 
творческой независимости, ориентируясь в оценке соб­
ственного творчества и его направленности на мнение 
передовой художественной интеллигенции, демократиче­
ской аудитории, особенно студенчества.

Показательно в этом смысле отношение Собинова к 
высокопоставленным представителям петербургского 
светского общества, которые удостаивали артиста вни­
манием и даже набивались на знакомство с ним.

После одного из спектаклей к нему за кулисы пожа­
ловал собственной персоной князь В. П. Мещерский — 
издатель реакционной газеты «Гражданин», ярый мо­
нархист-черносотенец. Политическое направление «Граж­
данина», фигура его издателя, лично близкого к царю, 
были столь одиозны, что даже «Новое время», этот ру­
пор царского правительства, не могло идти с «Гражда­
нином» ни в какое сравнение. Царское правительство, 
отдавая должное направленности «Гражданина», еже­
годно выплачивало Мещерскому и издаваемой им га­
зете 80 тысяч рублей.

И вот, придя в артистическую уборную к Собинову, 
чтобы выразить артисту свое восхищение, придворный 
«эстет» принялся разглагольствовать о целях и задачах 
искусства, высказав суждения, что творцами подлинного 
искусства, к коим он соблаговолил причислить и Соби­
нова, могут быть только люди привилегированные и по 
воспитанию, и по происхождению. Подлинными худож­
никами не могут быть «кухаркины дети».

Конечно, во время этого визита Собинов был, надо 
полагать, в высшей мере любезен, зато дал волю эмо­
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циям тогда же в письмах. «Что, если бы он [Мещерский] 
знал, что я, собственно, по его общественной квалифи­
кации недалеко ушел от „кухаркиного сына”»,— писал 
Собинов М. К. Островской 15 июля 1901 года. А в пись­
ме Е. М. Садовской 19 июля 1901 года он признавался: 
«По своим убеждениям я всегда был врагом этого 
„Гражданина”».

Даже в этот период светских успехов артист не скры­
вал своего демократического происхождения, не стес­
нялся открыто заявить о кровной близости к «кухарки­
ным детям», о своей крестьянской родословной. В собра­
нии ленинградского архитектора и коллекционера 
Ю. Б. Перепелкина хранится относящийся к этому вре­
мени автограф Собинова. Он сделан на фоторепродук­
ции картины русского художника-жанриста Н. П. Бог­
данова-Бельского «За сочинением», которая находится 
в Русском музее. На картине изображен вихрастый 
крестьянский мальчишка в косоворотке и лаптях, задум­
чиво сидящий за партой в деревенской школе: Рукой 
Собинова на репродукции написано: «Таков был мо­
жет быть мой дед, может быть мой отец, а может быть 
и я. Леонид Собинов. 1903 г.»

Общаясь с представителями высшего света, близко 
наблюдая этих людей, артист с еще большей отчетливо­
стью начал понимать, каковы их подлинные устремле­
ния, помыслы и интересы. Он видит, что эти изыскан­
ные дамы и господа, так подробно посвященные во все 
тонкости придворных и театральных интриг, непринуж­
денно рассуждающие о достоинствах и недостатках са­
мых выдающихся артистов и поражающие своей эруди­
цией, как это ни странно, не понимают сути творчества, 
особенностей творческой личности. При всей их начи­
танности, образованности и светскости, они не в состоя­
нии проникнуть в истоки творчества, цели и задачи ис­
кусства. Артист убеждается, что театр и искусство для 
этих людей всего-навсего легкое развлечение, модное 
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времяпрепровождение. А многие меценаты и покровите­
ли творчества, претендующие на роли идеологов «чисто­
го искусства» во главе с великими князьями, с одинако­
вым рвением могут управлять и театром, и фабриками, и 
Академией художеств, и войсками, и конюшенным ве­
домством.

Собинов понимает и убеждается самолично, что успех 
и признание даже талантливого человека находятся во 
власти «сильных мира сего», что Контора император­
ских театров «жалует» не по рангу таланта, не по спра­
ведливости, а по связям того или иного артиста, руко­
водствуясь отношением к нему двора. Певец видит все 
отчетливее, что за всей показной пышностью, блеском 
и роскошью великосветских салонов кроются бездушный 
эгоизм, расчетливость и холодное ко всему равнодушие 
пресыщенных богачей. На артистов в этих кругах смот­
рят как на людей, призванных лишь развлекать и уве­
селять.

«...Я Питеру не верю и хочу в Москву,— пишет Со­
бинов в одном из писем Е. М. Садовской.— Говорю тебе 
по чести. У меня открылись глаза».

Но у артиста существовали и собственные, как он их 
называет, «соображения» на знакомства в высшем об­
ществе, не связанные с карьерой. О них, этих «сообра­
жениях», Собинов доверительно сообщает 20 марта 
1902 года в письме Е. М. Садовской, которая, видимо, 
упрекала певца в неосмотрительной «дружбе» с верши­
телями судеб России.

«Теперь по поводу соображений. Ты меня в душе, 
конечно, бранишь и думаешь, что я все это делаю из- 
за карьеры. А вот тебе и обратная сторона медали. По 
моим просьбам у этих «соображений» уже освободили 
в Питере одного арестованного без всяких разговоров, 
а теперь я хлопочу за другого, которого тоже обещали 
вернуть семье в шесть человек. «Соображения» обеща­
ли мне устроить сносной жизнь моего здешнего прия­
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теля офицера, с которым я вместе учился, человека в на­
стоящую минуту очень несчастного... А ты знаешь, в 
Москве моего зеленого студентика тоже освободили и 
отправили домой, как я и просил. Ты себе не можешь 
представить, как я доволен, когда удается кого-нибудь 
вызволить. Это для меня большая радость. Мой стари­
чок Бенкендорф говорит, что меня скоро самого возь­
мут под подозрение».

Артист даже не подозревал, как его юмор близок к 
истине. Ведь именно в это время — в феврале 1902 го­
да — он уже был взят под негласный надзор царской 
охранки и на него было заведено досье.

Что касается людей, упоминаемых в цитированном 
письме Собинова, то это были студенты, арестованные 
за участие в студенческих волнениях в Петербурге в 
1901 году. Один из них, впоследствии известный певец, 
солист Большого театра А. В. Богданович, несколько 
месяцев просидевший в доме предварительного заклю­
чения, вспоминал, что своим освобождением был обя­
зан только Собинову. Леонид Витальевич еще раньше 
взял над студентом-медиком шефство, настоятельно ре­
комендуя ему идти на профессиональную сцену. И вот 
в 1902 году, когда Богданович за участие в студенческой 
сходке оказался в тюрьме, Собинов принял личное при­
глашение шефа петербургской полиции, будущего ми­
нистра внутренних дел князя П. Д. Святополк-Мирского 
выступить на одном из великосветских раутов. Когда 
после концерта Святополк-Мирский стал благодарить 
Собинова за его высокое искусство и заявил, что он, 
Святополк-Мирский, в долгу перед певцом и готов ока­
зать ему любую услугу, Собинов тут же, совершенно 
неожиданно для жандармского чина, обратился к нему 
с просьбой об освобождении Богдановича, причем в та­
кой форме, что шефу полиции ничего не оставалось, как 
выполнить данное им слово. Богданович был в экстрен­
ном порядке освобожден. Когда по личному приказу 
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Святополк-Мирского студента привели в жандармское 
управление, оформлявший его дело полковник не мог 
скрыть своего удивления.

— Ну и друг у вас,— сказал он.— Сидеть бы вам 
да сидеть, а вас, представьте, еще и в Петербурге остав­
ляют...

Конечно, обратиться к Святополк-Мирскому могли и 
другие, но обратиться так, чтобы влиятельный царский 
вельможа под тем или иным предлогом не уклонился от 
просьбы такого рода, а выполнил ее,— это мог сделать 
только Собинов. Освободить заключенного, да еще по­
литического, в канун революции 1905 года — факт для 
царской России того времени из ряда вон выходящий.

Сам же Собинов реагировал на последствия своего 
заступничества более чем скромно. «Для меня большое 
нравственное удовлетворение,— писал артист А. В. Бог­
дановичу в ответ на его благодарность,— если мое хода­
тайство перед кн. Святополк-Мирским принесло Вам 
облегчение».

Выступления в «Аквариуме» в апреле 1902 года при­
несли артисту не только признание музыкального и 
официального Петербурга, высочайшие оценки прессы, 
которая и на сей раз была на редкость единодушна, лю­
бовь широкой публики, Собиновым заинтересовались 
всемогущие европейские импресарио.

Первым из выдающихся русских артистов Собинов 
получил приглашение для выступлений в знаменитую 
итальянскую оперу, гастролировавшую ежегодно в Пе­
тербурге. Ее директора К. Гвиди и А. Угетти предложи­
ли Собинову контракт на великопостный сезон 1903 
года, на десять спектаклей, с оплатой по наивысшей 
ставке—1500 рублей за спектакль.

«Цифра громадная, но надо приготовить четыре опе­
ры,— сообщает Собинов Садовской.— Впрочем, надо же 
когда-нибудь начать европейскую карьеру. Оказывает­
ся, это можно сделать и не уезжая из России».
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Да, европейская карьера только начиналась, но сде­
лано было совсем немало. За первые пять лет работы 
артист выступил в 22 оперных партиях. Некоторые из 
них, такие, как Ленский, Фауст («Фауст» Ш. Гуно), 
Синодал («Демон» А. Г. Рубинштейна), Баян («Руслан 
и Людмила» М. И. Глинки), Герцог и Альфред («Риго­
летто» и «Травиата» Д. Верди), Джеральд («Лакме» 
Л. Делиба), Берендей («Снегурочка» Н. А. Римского- 
Корсакова), вошли в основной собиновский репертуар. 
Другие — такие, как Андрей в «Мазепе» П. И. Чайков­
ского, Вагоа в «Юдифи» А. Н. Серова, Самозванец в 
«Борисе Годунове» М. П. Мусоргского,— совсем недол­
го оставались в репертуаре артиста.

* * *

Каким же был в жизни этот знаменитый тенор, «пе­
вец любви и печали», «сладкогласый соловей», «русский 
Мазини», как его называли газеты? Как он выглядел? 
Каковы его характер и наклонности? Как сложилась его 
личная жизнь? 1

Это был стройный, выше среднего роста молодой че­
ловек— элегантный, подтянутый, всегда изящно и со 
вкусом одетый, легкий и быстрый в движениях, энер­
гичный, жизнерадостный, общительный. Собинов в лю­
бом обществе, будь то официальный прием или студенче­
ское собрание, товарищеский ужин или артистический 
юбилей, становился его душой. Веселый и остроумный 
рассказчик, неистощимый на выдумки и экспромты, он 
приковывал всеобщее внимание. Собинов не был опер­
ным красавцем, но лицо его с живыми карими глазами, 
в которых сверкали лукавые огоньки, высоким лбом, 
правильными линиями «греческого» носа было очень 
выразительно. Довольно большое розовато-желтое роди­
мое пятно на левой щеке, становившееся заметным, 
лишь когда Собинов волновался, нисколько не портило 
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его, а, напротив, придавало его лицу особую привлека­
тельность. Светлые, рано начавшие редеть волосы он 
укладывал волной. От всего облика артиста исходило 
редкое обаяние. Оно ощущалось и в манере говорить, 
и в отношении к собеседнику, и в знаменитой собинов­
ской улыбке. Воссоздавая живой облик Собинова, близ­
ко знавшая артиста балерина В. А. Каралли вспоми­
нала: «Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, 
что называют красотой лица».

Собинов был наделен от природы глубоким, пытли­
вым умом, художественной эмоциональностью. За что 
бы он ни брался, будь это житейское дело или роль, ко­
торую он разучивал, все было пронизано его самобыт­
ным талантом, на всем лежал отпечаток его творческой 
личности.

«Искусство,— говорил он,— развивая эстетическую 
сторону, делает и меня как-то чище. Грязь жизни стано­
вится противна, и многие дурные побуждения улетают 
в вечность, чтобы больше не возвращаться. Право, 
я становлюсь эстетиком и в нравственном смысле 
слова».

В общении с людьми Собинов никогда не навязы­
вал кому бы то ни было своего мнения и, как отмечал 
один из современников, «всегда предоставлял гостепри­
имство мысли другого». Если в споре он с чем-то не со­
глашался, то всегда старался найти форму, не исклю­
чавшую и мнение собеседника. «При встрече с новыми 
людьми,— говорил Собинов,— всегда ищите в них хо­
рошее и от этого хорошего исходите в отношении к 
ним».

К самому себе артист относился с высокой требова­
тельностью, нередко критически.

«Я всегда делаю все открыто,— писал тридцатилет­
ний Собинов с присущим ему самоанализом,— а уж го­
ворю так даже много лишнего. Язык мой — враг мой. 
Всякая несправедливость, хотя бы она не касалась ме­
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ня, возмущает меня всегда, и я не утерплю, чтобы не 
высказать свой взгляд. Пользы от этого мало, впрочем».

Этот отрывок взят из переписки Собинова с одной 
из его корреспонденток и почитательниц Е. С. Корене­
вой, в нем артист со свойственными ему прямодушием и 
непосредственностью рассуждает о некоторых чертах 
своего характера. «Характер, правда, у меня властный, 
не признающий контроля. Воля моя страдает от всякого 
стеснения, от всякого покушения на ее свободу... Я де­
ликатен, иногда чересчур, застенчив, но органически не 
выношу ординарной житейской пошлости».

Сам человек обязательный, требовательный к себе, 
он и к другим подходил с той же меркой, не терпел в 
людях лицемерия, беспринципности, необязательности.

Мягкий и уступчивый в общении с людьми, Собинов 
был исключительно принципиальным в вопросах творче­
ства, в вопросах искусства. Тут его точку зрения не мог­
ло поколебать ничто — ни уговоры, ни приказы. На этой 
почве у Собинова часто возникали трения с конторой 
императорских театров. Зато товарищескими советами, 
высказанными доброжелательно, а главное, профессио­
нально, он охотно пользовался и был чрезвычайно бла­
годарен за такие советы.

Собинов, казалось, был абсолютно лишен таких ка­
честв характера, как эгоизм, тщеславие, зависть. Не­
вольно вспоминается глубоко верное замечание фран­
цузского философа-энциклопедиста Д. Дидро в его 
«Мыслях об искусстве»: «Мало, очень мало людей, ко­
торые искренне радуются успеху того, кто работает на 
том же поприще, что и они; это одно из наиболее ред­
ких явлений природы». Особенно редко явление это 
встречается в артистическом мире. И именно таким ред­
ким явлением в артистическом мире был Собинов с его 
этическими принципами.

Очень показательны в этом смысле взаимоотношения 
Собинова с его партнерами по сцене. Одним из них был 
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замечательный русский певец Д. А. Смирнов. Он был 
на десять лет моложе Собинова и дебютировал в Боль­
шом театре в 1904 году. Обладатель лирического тено­
ра большого диапазона, Смирнов виртуозно владел 
итальянской школой пения и с успехом выступал в со­
биновском репертуаре. Контора императорских театров, 
не жаловавшая Собинова за его независимый характер, 
за резкую критику театрально-чиновнических порядков, 
старалась использовать в противовес Собинову блес­
тящие дебюты Смирнова, пытаясь строить на этом репер­
туарную политику, что послужило, в частности, одной 
из причин отказа Собинова от заключения контракта с 
императорскими театрами. Газеты, поддерживающие кон­
тору, всячески старались раздуть антагонизм между пев­
цами. Появились карикатуры на Собинова, которого яко­
бы преследует тень Смирнова, злые пародии и шаржи.

Однако Собинов не позволил втянуть себя в недо­
стойную тяжбу и препирательства с тайными и явными 
недоброжелателями. Обида, нанесенная администраци­
ей, не повлияла и на его отношение к Смирнову. Ни в 
одном письме, ни в одном свидетельстве современников 
мы не найдем даже намека на раздражение, которое 
бы относилось лично к Смирнову и которое могло бы 
легко возникнуть в подобной ситуации.

Видимо, это понимал и сам Смирнов. В архиве Со­
бинова имеются материалы, свидетельствующие об иск­
реннем уважении, которое Смирнов питал к Собинову, 
о дружбе, их связывавшей.

«Дорогим друзьям моим Нине Ивановне и Леничке 
Собиновым от сердечно преданного Д. Смирнова. 
1929 г.»,— гласит надпись на одной из фотографий. Есть 
и еще одно фото, подписанное Смирновым: «Дорогой 
Леничка, верь и знай, что ты мой друг и я тебя искрен­
не люблю. Твой Митя. 1929 г.з>.

Собинов, по свойству своего характера, всегда оста­
вался в товарищеских отношениях со своими «соперни­
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ками» и «конкурентами» по сцене — с А. Мазини, 
Н. Фигнером, И. Ершовым, Д. Ансельми. А такие пре­
красные певцы-тенора, как В. П. Дамаев, Е. Э. Виттинг, 
К. И. Петраускас, А. В. Богданович, С. П. Юдин, всегда 
относились к Собинову с восторженным уважением.

Личная жизнь молодого артиста складывалась не­
просто. «Мне в жизни так везет во всем, дела мои так 
идут блестяще, а ведь никто не подумает, видя меня 
улыбающимся, о том, что делается у меня на душе, о 
том, как обидно неудачно сложилась моя внутренняя 
жизнь»,— писал Собинов Е. М. Садовской в начале 
1902 года.

Собинов женился рано, в 1893 году, будучи студен­
том третьего курса университета. Его жена Мария Фе­
доровна Коржавина училась вместе с ним пению в фи­
лармоническом училище. Молодые люди увлеклись друг 
другом и вскоре поженились. В 1895 году у них родился 
сын Борис, а в 1897 году — Юрий. Однако уже в первые 
годы совместной жизни молодые супруги поняли, что, по 
существу, они разные люди. Вскоре брак распался. Со­
бинов тяжело переживал разрыв с женой, особенно раз­
луку с детьми, и в этом неудавшемся браке всегда брал 
вину на себя. С Марией Федоровной он сохранил доб­
рые отношения, оказывал ей и детям материальную по­
мощь. Сыновей Собинов определил в лучшую в Москве 
Медведниковскую гимназию, в пользу которой ежегод­
но устраивал концерт.

Будучи страстным поклонником Малого театра, Со­
бинов сблизился в 1900 году со знаменитой актерской 
семьей Садовских. Ольга Осиповна и Михаил Прович 
Садовские являлись ведущими актерами Малого театра. 
Их дочь Елизавета Михайловна, ровесница Собинова, 
тоже актриса Малого театра, пользовалась известностью 
как прекрасная исполнительница роли Снегурочки в од­
ноименной пьесе А. Н. Островского. Е. М. Садовская на 
многие годы стала самым близким другом, женой артиста.
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В женщине Собинов ценил прежде всего духовную 
красоту, доброту, благородство, искренность — качества, 
которые были присущи и ему самому. «Я не ищу славы 
Дон-Жуана и никогда им не буду,— признавался три­
дцатилетний артист.— Я просто слишком живой и тем­
пераментный человек, чтобы не откликаться и не реаги­
ровать на то, что делается вокруг меня. Правда, я из­
балован успехом и падок на него, это уже слабость, но 
я никогда не закрываю глаза перед действительностью, 
и черное в моих глазах никогда не будет белым — это 
уже сила».

Елизавета Михайловна Садовская оставила глубокий 
след в жизни Собинова. Сохранилась переписка между 
Собиновым и Садовской. Благодаря этой переписке мы 
имеем редкую возможность судить о самых глубоких и 
тонких особенностях творческого процесса певца, о мно­
гих деталях подготовки и исполнения им ролей, о его 
гастрольных поездках в другие страны, об отношении 
певца к событиям окружавшей его жизни, к людям, с 
которыми его сводила судьба. При этом очень важно, 
что письма предназначены только лично адресату и но­
сят исключительно искренний, доверительный характер 
дружеской беседы-исповеди.

Переписка Собинова и Садовской свидетельствует об 
их глубокой духовной связи, пронизана большим чувст­
вом и взаимным уважением. Характерно, что спустя мно­
гие годы, уже после смерти Садовской, Собинов в сти­
хотворении, посвященном ее памяти, называл Елизавету 
Михайловну «моя совесть», а их взаимоотношения опре­
делил как «гимн трепета и волнения».

Все качества собиновского характера, его личности 
естественно наложили отпечаток и на его творчество, 
воплотились в его сценические создания, привлекавшие 
и волновавшие слушателей красотой, благородством, 
свободолюбивым пафосом.
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Одной из отличительных черт творческого облика Со­
бинова было, его исключительное трудолюбие. Он посто­
янно ставил перед собой все более ответственные и 
сложные творческие задачи. «Сегодня петь лучше, чем 
вчера» — эти слова были творческим девизом артиста. 
Одно только перечисление оперных партий совершенно 
различного плана — от Синодала и Ленского до Ромео, 
Вертера, Лоэнгрина, Орфея, Рудольфа и Каварадосси 
в операх Д. Пуччини «Богема» и «Тоска» — свидетельст­
вует о постоянном расширении творческого диапазона 
артиста.

Собинов занимался работой ежедневно даже в пе­
риод межсезонного отпуска, который обычно делил на 
две части. Половину отпуска он проводил в Италии, где 
с итальянскими аккомпаниаторами разучивал новые 
партии, и лишь другую половину использовал для от­
дыха.

В процессе подготовки партии артист внимательней­
шим образом изучал по книгам интересующую его эпоху, 
вдумчиво читал художественную литературу, стараясь 
разобраться в сути характеров и психологии героев то­
го или иного времени, знакомился с историей костюмов, 
с традициями исполнения той или иной партии на ро­
дине композитора и уже затем начинал объединять во­
кальную и сценическую стороны роли, работая над ми­
микой, пластикой и мизансценировкой. Во времена Со­
бинова оперная режиссура только начинала свое станов­
ление, и артисту самому приходилось разрабатывать 
режиссуру своих мизансцен в спектакле. Тем не менее 
Собинов никогда не ограничивал себя каким-то раз на­
всегда найденным решением образа. Он постоянно со­
вершенствовал роль, раздвигая ее вокальные и сцени­
ческие возможности.

Показательна работа Собинова над воплощением об­
62



раза Ромео в опере Гуно «Ромео и Джульетта», в кото­
рой артист готовился дебютировать. Она дает возмож­
ность понять, как работал художник над оперным об­
разом, как складывался и развивался творческий про­
цесс.

Партия Ромео — одна из труднейших в мировом 
оперном репертуаре. Она требует от исполнителей соче­
тания лирического характера пения со звуковой яростью 
и драматической напряженностью. Певец должен обла­
дать великолепной вокальной техникой, богатейшим ар­
сеналом выразительных средств, просто физической вы­
носливостью. Эта партия является одной из самых длин­
ных партий как по звучанию, так и по продолжительно­
сти пребывания героя на сцене, связана к тому же с вы­
полнением сложных для оперного артиста сценических 
задач — фехтования, танцев, подъема на балкон к 
Джульетте и многими другими действиями. В то же 
время в партии нет эффектных арий и ансамблей, в ко­
торых можно рассчитывать на легкий успех. Актер, иг­
рающий Ромео, должен обладать безупречной сцениче­
ской внешностью, воссоздающей романтический облик 
юного веронца. Все эти трудности определили отношение 
и самих певцов к партии Ромео, считавших ее неблаго­
дарной. Поэтому опера Гуно и в наше время редко идет 
на сцене. И все же кто из артистов не мечтает о вопло­
щении бессмертного шекспировского образа?! Об этом 
мечтал и Собинов, признававшийся в самом начале сво­
ей карьеры, что, когда он сможет с успехом спеть Ромео, 
его самолюбие как артиста будет вполне удовлетворено.

Работать над ролью Собинов начал еще летом 
1900 года. Он писал тогда А. М. Керзину: «Ромео я поч­
ти подготовил музыкально, но самая страшная сцениче­
ская работа впереди». Тем не менее Собинов тщательно 
продолжал работать над отделкой вокальной партии. 
Пребывание во Франции летом 1901 года Собинов ис­
пользовал для разучивания партии Ромео по-француз-
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ски с целью выработки эквиритмической фразировки. 
Летом 1902 года в Италии артист разучивал партию по- 
итальянски для выработки белькантовой плавности и 
красоты звука. Ведь дебютировать ему предстояло в 
итальянской опере вместе с итальянскими певцами. Уже 
в этот период Собинов вызывал восхищенные отзывы 
своих зарубежных концертмейстеров — французских и 
итальянских маэстро.

«Мой Росси,— писал Собинов,— и в глаза мне и за 
глаза говорит, что он хоть сейчас может устроить мне 
дебют в Scala, что мне карьеру надо делать итальян­
скую, не в Италии, конечно, а в Америке, т. к. в Ита­
лии слабо насчет капиталов».

В Италии Собинов подробно знакомился с древней 
итальянской культурой, с историческими памятниками, 
работами знаменитых художников, посещал музеи и вы­
ставки, подробно изучал традиции итальянского опер­
ного искусства, совершенствовал произношение. В нем 
шла непрестанно творческая работа, которой предстояло 
вылиться в одно из лучших творческих созданий арти­
ста — образ Ромео.

Анализируя письма певца, его высказывания и вос­
поминания современников, приходишь к выводу, что 
Собинов затратил не только большой труд на разучи­
вание и совершенствование вокальной партии, но и про­
делал огромную исследовательскую работу в области 
истории костюма, пластики, грима. На основе самостоя­
тельного вдумчивого анализа трагедии Шекспира и пар­
титуры оперы он сам разработал мизансцены Ромео и 
выполнил эквиритмический перевод либретто, не только 
точно передававший ритмические особенности француз­
ского текста, но и обеспечивавший совпадение гласных 
в русском переводе с французским подлинником, что так 
важно при пении.

Собинов вникал буквально во все, что связано с 
образом шекспировского героя, с эпохой Возрождения,
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Л. Собинов — студент третьего курса 
Московского университета. 1892 г.

Л. В. Собинов. Петербург. 1901 г.



Собинов в роли Синодала в опере А. Г. Рубинштейна «Демон».
1900—1901 гг.



Собинов в роли Ленского в опере 
П. И. Чайковского «Евгений Оне­
гин». 1898 г.

Собинов в роли Герцога в 
опере Д. Верди «Риголетто». 

1901 г.



Собинов — Ленский.



Собинов — Ленский.

Н. Н. Фигнер в роли Ленского.



Собинов в роли Князя в опере 
А. С. Даргомыжского «Русалка». 
1900 г.

Собинов в роли Фауста в опере 
Ш. Гуно «Фауст». 1898 1899 гг.

Собинов в роли Ромео в опере 
III. Гуно «Ромео и Джульетта». 
1903—1904 гг.



Сцена из оперы «Ромео и Джульет­
та». Собинов — Ромео, М. Н. Куз­
нецова-Бенуа — Джульетта 1909 г

Собинов в роли Лионеля в опере 
Ф. Флотова «Марта». 1904 г.



Собинов — Лионель.

Собинов в роли Вильгельма Мон­
стера в опере А. Тома «Миньон*. 

1903—1904 и.



Луиза Тетраццини.



Афиша спектакля итальянской оперы 
с участием Л. Собинова 

и Титта Руффо
1905 Ж 1905
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бинову. 1905 г.



Собинов в роли Мури в опере 
Ц. А. Кюи «Сын мандарина». 

1901 г.

Собинов в роли Вертера в опере 
Ж. Массне «Вертер». 1904 г.



Л. Собинов и Д. Ансельми. 1904—1905 гг.



Собинов с сыновьями Юрием (слева) и Борисом. 1905 г.



Н. Н. Фигнер в роли Фра-Дья­
воло.

Собинов в роли Фра-Дьяволо в 
опере Д. Обера «Фра-Дьяволо». 
1907 г.



Л. В. Собинов и Е. М. Садовская.



к которой относится время действия оперы. Артист объ­
ездил все города Северной Италии, которые могли дать 
материалы к работе,— Падую, Верону, Милан, Венецию, 
Виченцу, Мантую.

«Сегодня я обратил внимание на боковые фигуры 
памятника Леонардо да Винчи,— писал Собинов 
E. М. Садовской из Милана 27 июля (9 августа) 
1902 года.— Они очень подходят к Ромео, и я хочу 
снять с них фотографии».

«...B здешнем музее старинных художников — Bre­
ra — нашел очень много для себя интересного, заказал 
акварель с одного святого, купил акварель с чудной 
фрески Луини. Все это я собираю для Ромео и для Пао­
ло...» (То же письмо E. М. Садовской.)

«Что мне страшно интересно, это что у Luini волосы 
почти всегда рыжие разных тонов, от самых ярких до 
самых темных. Да и вообще у всех художников XIV и 
XV столетий рыжеватый цвет волос преобладает, что 
меня вполне убедило, что Ромео надо сделать темно­
рыжим. Покупаю я и всякие ткани. Одним словом, со­
бираю целую коллекцию... Я осматривал Palazzo Reale, 
где есть картина Ринальдини с фигурой для Ромео, по­
давшая мне великолепную мысль о костюме. Tallone*  
обещал мне сделать с нее рисунок» (из письма E. М. Са­
довской 2 (15) августа 1902 года).

* Таллоне Чезаре (1853—1919)—итальянский художник.
** Йеменский С. Я- — театральный портной, шивший костюмы 

Л. В. Собинову.

«Теперь я занят очень своими костюмами для Ро­
мео, которые непременно хочу сшить здесь, так как я 
достал чудные венецианские материи. Да и вообще, все 
это здесь обойдется втрое дешевле, чем у Йеменско­
го**.  Бегаю по Милану, разыскиваю разные фотогра­
фии, гравюры и т. п.

Купил старинную книгу итальянских костюмов XIV,
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XV столетий,— очень интересное издание. Теперь все 
скомпоновано, остается только пойти к портному да по­
добрать отделку. Для «Ромео» хочу сделать четыре ко­
стюма да для «Миньоны» два» (из письма Е. М. Садов­
ской 16 (29) августа 1902 года).

«День теперь распределяется так: от одиннадцати до 
двенадцати урок у Росси... В три другой урок до че­
тырех. В четыре урок фехтования, где я устаю безум­
но... в шесть приходит-аккомпаниатор, и я потихоньку 
вполголоса зубрю наизусть Ромео» (из письма Е. М. Са­
довской 28 августа (10 сентября) 1902 года).

«Заеду я отсюда в Венецию на день, а может быть, 
и на два, посмотреть Венецианскую академию картин 
для ради моих будущих костюмов Ромео» (из письма 
Островским 29 августа (11 сентября) 1902 года).

«По дороге успел заглянуть в Верону, где не пре­
минул навестить могилу Джульетты и Ромео» (из пись­
ма М. С. Керзиной 29 мая (11 июня) 1903 года).

* * *
Оперой «Ромео и Джульетта» 24 февраля 1903 года 

начались выступления Собинова в итальянской опере в 
Петербурге, в театре Консерватории.

В начале XX века итальянские певцы все еще игра­
ли большую роль в музыкальной жизни Петербурга. С 
середины XIX века в столице регулярно выступали все 
самые знаменитые певцы — от Д. Рубини, А. Тамбури- 
ни, П. Виардо-Гарсиа до А. Патти и А. Мазини.

Итальянские певцы оказывали огромное влияние на 
формирование певческих кадров в России, и особенно 
на формирование вкусов публики, что в известной мере 
сыграло и отрицательную роль, задерживая развитие 
национального русского оперного искусства. Поэтому-то 
передовые русские музыканты, по достоинству оценивая 
достижения итальянского искусства, в то же время вы­
ступали против чрезмерного засилья итальянской опе­
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ры и итальянских певцов в ущерб развитию националь­
ной музыки.

С художественной точки зрения итальянские спек­
такли не представляли какого-либо откровения. Они ста­
вились с весьма слабой режиссурой и шли в «сборных» 
декорациях. Успех спектаклей обеспечивался исключи­
тельно благодаря голосам и мастерству итальянских 
певцов, которые стали кумирами Петербурга.

В 1903 году главными премьерами итальянской труп­
пы были прославленная сопрано Луиза Тетраццини и 
исключительный по силе и мягкости голоса бас Витто­
рио Аримонди. Тем не менее известие о том, что в спек­
таклях итальянцев будет участвовать Собинов, вызвало 
у петербуржцев большой интерес. Их ожидания полно­
стью оправдались.

Каким же был собиновский Ромео?
Уже его внешний облик заставлял признать, что это 

именно тот благородный итальянец, который возникал 
в воображении при чтении Шекспира, который был запе­
чатлен на полотнах великих мастеров Возрождения — 
Леонардо да Винчи, Пинтуриккьо, Карпаччо...

Вот Ромео — Собинов впервые появляется на балу 
у Капулетти. Стройная высокая фигура в темно-розовой 
парчовой куртке и телесного цвета трико с небрежно на­
брошенным на плечи малиновым плащом. На нем пур­
пурный берет с пером, желтый жилет, ослепительной бе­
лизны блуза, просвечивающая сквозь прорези короткой 
(по щегольской моде того времени) куртки. Ярко-золо­
тистые с рыжеватым отливом кудри обрамляли нежный 
овал его лица, наполовину скрытый черной полумаской. 
Уже этот костюм с удивительно тонко подобранной са­
мим Собиновым цветовой гаммой создавал убедитель­
ный и яркий образ. Да, это был он, Ромео Монтекки,— 
стройный, изящный, дерзкий и прекрасный.

И вот сцена знакомства Ромео с Джульеттой — зна­
менитый мадригал, проникнутый чарующей мягкостью 
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и изяществом вокальной лирики. Слушатели были поко­
рены удивительной трепетностью и поэтичностью испол­
нения.

Один из выразительнейших эпизодов спектакля — 
сцена у балкона. Полный благоговейного порыва и дерз­
кого бесстрашия, Ромео — Собинов взбирался на балкон 
Джульетты. На фоне кипарисов, освещенный лунным 
светом, он казался еще прекраснее. Подлинным гимном 
любви и счастья звучала центральная ария Ромео 
«Солнце, взойди скорей».

Выдающимся достижением артиста была кульмина­
ционная сцена дуэли, продуманная Собиновым во всех 
вокальных, драматических и психологических подроб­
ностях. Собинов трактовал поведение Ромео в этой сце­
не, руководствуясь тем всепрощающим чувством, кото­
рое было продиктовано страстной любовью его к 
Джульетте. Ромео всеми силами старался избежать 
поединка с Тибальдом. И только смерть Меркуццио 
преображала собиновского героя, и он стремительно 
бросался на противника.

Собинов удивительно естественно проводил всю сце­
ну, добиваясь пластической раскованности движений и 
поз Ромео. Пластическое совершенство дополнялось в 
этой сцене артистичным фехтовальным искусством Со­
бинова.

Смерть Ромео была овеяна высокой поэзией. Золо­
тые кудри юноши на черном фоне катафалка рядом с 
подвенечным нарядом Джульетты, его обессиленная по­
за, последние слова, обращенные к Джульетте,— этот 
апофеоз любви и страданий — заставляли зрительный 
зал замереть.

Выступление Собинова в итальянской опере в «Ро­
мео и Джульетте» произвело подлинный фурор.

«...Успех полный,— писал артист на следующий день 
после спектакля в Москву.— Внимание публики было 
самое напряженное, аплодировали без конца».
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Огромный труд, вложенный Собиновым в работу над 
образом, вкупе с его талантом привел к поразительно­
му художественному результату. Даже на драматиче­
ской сцене трудно назвать артиста, который бы с таким 
неподражаемым мастерством воплощал образ нежного, 
пылкого и отважного юноши итальянского Возрожде­
ния. Это признавали такие корифеи драмы, как 
А. П. Ленский, Ю. М. Юрьев, А. И. Остужев. 
Ю. М. Юрьев, например, делясь впечатлениями о со­
биновском Ромео, говорил: «Я был потрясен, увидав в 
опере Гуно шекспировский драматический образ Ро­
мео— Собинова. Непостижимо это в опере!»

«Нисколько не рискуя впасть в преувеличение,— пи­
сал уже в 30-х годах критик Э. Старк,— мы должны 
сказать, что это был лучший Ромео из всех, каких толь­
ко видела русская оперная сцена».

Большим успехом пользовался Собинов не только у 
переполнивших Консерваторию слушателей, но и у сво­
их партнеров по сцене — итальянских певцов.

«Сегодня я все еще хожу именинником,— сообщал 
Собинов Садовской после второго спектакля «Ромео и 
Джульетта».— Театр был битком набит, и публика под 
конец настроилась совсем восторженно. С итальянцами 
мы стали совсем друзьями, и все они просят на память 
мои карточки. Зовут в Лондон, Америку и т. д.».

Помимо трех спектаклей «Ромео и Джульетта» Со­
бинов выступил в итальянской опере и в других спек­
таклях — «Евгении Онегине», «Травиате» и впервые в 
опере «Миньон».

Партия Вильгельма Мейстера в опере французского 
композитора А. Тома «Миньон» была новой ролью Со­
бинова. Он дебютировал в ней 19 марта 1903 года.

Музыка оперы отличается четким и изящным мело­
дическим рисунком, выдержана в традициях итальян­
ского бельканто. Однако либретто отличалось серьез­
ными недостатками, и для удачного воплощения оперы 
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необходимы были исполнители с яркими вокально-ак­
терскими данными, способные благодаря своему мастер­
ству преодолеть рыхлость музыкальной драматургии, 
усилить воздействие музыки на слушателя-зрителя.

«Миньон» редко ставилась на русских сценах, но за­
то часто в итальянских антрепризах Москвы и Петер­
бурга, причем на первый план всегда выдвигались ис­
полнительницы женских ролей — Миньоны или Филины, 
особенно когда пели такие звезды, как С. Арнольдсон, 
О. Баронат или Л. Тетраццини. Лишь участие «божест­
венного» А. Мазини привлекало внимание к Мейстеру. 
Однако именно это обстоятельство и снижало художест­
венную целостность партии Вильгельма, ибо все свое 
внимание Мазини сосредоточивал на трех музыкальных 
эпизодах — рондо первого акта, арии второго и романсе 
третьего действия. К остальным сценам Вильгельма, его 
речитативам и дуэтам Мазини оставался равнодушным, 
игнорируя и драматургическое развитие образа. Идя на 
спектакль «Миньон» с участием итальянского певца, со­
временники так и говорили: «Как жаль, что у Мазини 
тут такая маленькая роль — всего две арии...» Да и сам 
Мазини, по воспоминаниям современников, в роли Виль­
гельма скорее напоминал взлохмаченного немолодого 
«доброго дядюшку», чем юношу-поэта.

Собинову пришлось мобилизовать весь свой талант, 
художественный вкус и вокальное мастерство, чтобы 
создать образ, приближающийся к замыслу Гете,— ис­
полненный поэзии, романтически возвышенный. «Я за­
болел такой задачей,— писал Собинов Е. М. Садовской, 
готовясь к премьере,— подчеркнуть в Вильгельме Мей­
стере характер различных отношений к Филине и к 
Миньоне. Если это выйдет выпукло, роль сделана».

Собинову удалось достичь задуманного, и банальный 
оперный герой совершенно преобразился. В исполнении 
русского певца он превратился в обаятельный поэтиче­
ский образ, один из лучших в галерее сценических соз­
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даний артиста. Собинов пел в итальянской опере с те­
ми же партнершами, что и Мазини, но уже никто бы не 
сказал, что Вильгельм — лицо второстепенное, он стал 
главным героем оперы, и смысл спектакля сразу углу­
бился и обогатился. Собинов нашел для партии новые 
краски, он и здесь показал себя не только замечательным 
вокалистом, но и первоклассным артистом и музыкантом. 
Каждое его мимическое движение, каждый жест дости­
гал предельной выразительности и глубины. Цельности 
впечатления как нельзя лучше способствовали велико­
лепный грим и костюмы, эскизы которых создал для 
Собинова прекрасный театральный художник, живопи­
сец и график Л. С. Бакст. Перед зрителями возникал 
образ юноши-поэта, жизнерадостного, исполненного яс­
ности духа. Вильгельм Мейстер впервые предстал на 
сцене таким, каким создал его великий Гете.

О том, с каким успехом проходили гастроли Соби­
нова в итальянской труппе, об атмосфере, царившей во 
время спектаклей, свидетельствует рецензия «Нового 
времени» от 21 марта 1903 года. «В настоящее время, 
вероятно, благодаря моде на г. Собинова, итальянская 
опера делает полные сборы один за другим... Г. Соби­
нов, исполнивший партию Вильгельма, отнесся к ней 
с большим артистическим вниманием. Не только кра­
сивый, свежий, в высшей степени симпатичный голос 
обращал на себя внимание, но выделялась и деталь­
ность фразировки. Заметно, что артист старался вник­
нуть во многие подробности, что ему и удалось. Кроме 
того, приятно было видеть на сцене артиста, вполне 
подходящего по своей наружности и темпераменту, по 
молодости к изображенному лицу. Успех г. Собинова 
был полный. Этому артисту пришлось бисировать неко­
торые номера».

Все спектакли Собинов пел на итальянском языке, 
продемонстрировав не только совершенную итальянскую 
манеру исполнения, но и замечательное произношение.
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В этой связи представляет определенный интерес курь­
езный случай: рецензент «Петербургской газеты», по­
видимому не зная итальянского и не предполагая, что 
русский певец с таким ошеломляющим успехом может 
конкурировать с прославленными итальянскими певца­
ми, снисходительно отметил в рецензии на спектакль, 
что произношение Собинова оставляет желать лучшего. 
В ответ на это группа итальянских певцов опубликова­
ла в «Новостях» заметку: «Мы, кровные итальянцы, 
служащие вместе с г. Собиновым, считаем долгом за­
явить, что г. Собинов прекрасно говорит на итальянском 
языке и произношение его безупречно». Заявление под­
писали Л. Тетраццини, В. Аримонди, В. Бромбара, ди­
рижер Д. Пагани и другие.

Постоянной партнершей Собинова в спектаклях 
итальянской труппы была замечательная итальянская 
певица Луиза Тетраццини. Сохранились письма и фо­
тографии, свидетельствующие о дружбе и взаимной 
симпатии артистов. На одном фото, где Тетраццини изо­
бражена в роли Виолетты в опере Верди «Травиата», 
рукой артистки сделана надпись: «Виолетта счастлива 
любовью своего Альфреда, Луиза Тетраццини влюбле­
на в своего!.. Леонида Собинова, на вечную память. Пе­
тербург, 29.3.903».

* * ♦

В период пребывания в Петербурге в 1903 году Со­
бинов впервые остановился в меблированных комнатах 
О. Н. Мухиной на углу Большой Морской и Кирпично­
го переулка, в доме 16/8. На втором этаже этого угло­
вого дома размещался в то время модный в артистиче­
ской среде ресторан Кюба. Собинов жил на третьем 
этаже, над рестораном, в девятом номере, около лест­
ничной площадки.

Артист, как всегда, старался быть в центре куль­
турной жизни Петербурга, посещал многочисленные вер­
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нисажи и выставки — передвижную, весеннюю, аква­
рельную, петербургских художников, «Мира искусства».

В 1902 году Собинов близко познакомился с выдаю­
щимся русским художником М. В. Нестеровым, работа­
ми которого искренне восхищался. В Петербурге Несте­
ров познакомил Собинова с вдовой недавно умершего 
художника-демократа Н. А. Ярошенко — Марией Пав­
ловной.

Один из идеологов передвижников, Ярошенко был 
автором целого ряда картин, на которых изобразил пе­
редовых людей своего времени — народовольцев, сту­
дентов, рабочих, писателей, ученых. Его картины «У ли­
товского замка» (ходили слухи, что художник изобра­
зил на ней Веру Засулич), «Заключенный», «Кочегар», 
«Курсистка», «Студент» и другие были проникнуты глу­
боким социальным смыслом.

Художественные взгляды Собинова отличались ши­
ротой. Он не терпел в искусстве ни групповщины, ни 
вкусовых пристрастий. Прекрасное во всех своих про­
явлениях всегда волновало артиста. Он восхищался всем 
талантливым в любом виде искусства. Натура подлин­
но художественная, он в одинаковой степени ценил и 
Малый театр, и Художественный, приветствовал нова­
торский талант В. Ф. Комиссаржевской, В. Э. Мейер­
хольда, А. Я. Таирова, восхищался произведениями «куч­
кистов», сочинениями С. В. Рахманинова и А. Н. Скря­
бина. В изобразительном искусстве Собинов ценил и ста­
рых мастеров иконописи, и могучее реалистическое ис­
кусство передвижников, приветствовал талант В. А. Се­
рова, К. А. Коровина, братьев А. М. и В. М. Васнецо­
вых, М. А. Врубеля, интересовался творчеством худож­
ников «Мира искусства», не чуждался авангардистских 
направлений, приобретая для личной коллекции карти­
ны В. В. Кандинского, Б. Д. Григорьева.

Еще в первые свои посещения столицы Собинов сбли­
зился с художниками-акварелистами, во главе объеди­
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нения которых стоял Альберт Николаевич Бенуа. Хо» 
рошо знал Собинов и его брата Александра Бенуа, од­
ного из вдохновителей объединения художников «Мир 
искусства», получившего свое наименование по назва­
нию основанного в 1898 году журнала.

Собинов с интересом следил за становлением нового 
направления в русском искусстве, посещал устраивае­
мые объединением выставки. В марте 1902 года артист 
присутствовал на выставке «мирискусников» в здании 
«Пассажа».

Гастроли Собинова в итальянской опере в 1903 году 
вновь совпали с выставкой «Мира искусства», открыв­
шейся 12 февраля в залах Общества поощрения худож­
ников (Большая Морская, 38).

«...Первые четыре дня буду лечиться,— писал Соби­
нов в Москву 7 марта Е. М. Садовской,— а потом пойду 
ходить по выставкам...» И снова Собинов видит «Демо­
на», «Сирень», «Тридцать три богатыря» М. А. Врубеля, 
«Петр I на охоте» В. А. Серова, а также написанные им 
портреты Зилоти, Морозова и Остроухова, акварели 
Павловска работы А. Н. Бенуа, впервые выставленные 
произведения А. Я. Головина, К. А. Коровина, И. Я. Би­
либина, И. Э. Грабаря, Ф. А. Малявина. Со многими из 
этих художников Собинов был лично знаком.

К этому же времени относится и создание Л. С. Бак­
стом для Собинова эскизов костюмов Вильгельма Мей­
стера к опере А. Тома «Миньон».

С художниками «Мира искусства» Собинова роднили 
не только поиски новаторских путей в искусстве, эру­
диция и широта взглядов А. Н. Бенуа и работавших в 
журнале писателей и поэтов-символистов, но и актив­
ное их участие в театральной жизни. Они понимали 
спектакль как синтез, гармонию всех элементов, стре­
мясь в своих работах к величественной театральности, 
к живописи больших форм. Очистить сцену от косных 
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традиций, вернуть ей красоту и великолепие зрелища, 
создавать постановки утонченного стиля и высокого со­
вершенства —такова была театральная программа «мир­
искусников». Эти тенденции были близки и художест­
венным взглядам Собинова, придававшего большое зна­
чение живописному решению спектакля.

Наиболее тесные творческие контакты сложились у 
Собинова с К. А. Коровиным и А. Я. Головиным. С Ко­
ровиным певец был знаком еще по Мамонтовской опере. 
Это знакомство окрепло в период совместной работы в 
Большом театре. В костюмах Коровина Собинов пел 
партию Фауста в одноименной опере Гуно, а впоследст­
вии пригласил художника оформить спектакль «Богема» 
Д. Пуччини, в котором дебютировал как режиссер и ис­
полнитель партии Рудольфа. В 1917 году Коровин напи­
сал маслом портрет певца.

Был знаком Собинов и с С. П. Дягилевым, который 
впоследствии неоднократно приглашал артиста принять 
участие в «Русских сезонах» в Париже.

С большим интересом Собинов посещал в Петербур­
ге знаменитый Александринский театр — старейший те­
атр России, который ведет свою родословную — Собинов 
гордился этим — от первой профессиональной труппы в 
России во главе с «отцом русского театра» ярославцем 
Федором Волковым.

Собинов был большим знатоком драматического те­
атра. Он прекрасно знал репертуар и актеров москов­
ской драмы — театра Ф. Ф. Корша, Малого и Художе­
ственного театров. Тем интереснее для певца было зна­
комство с прославленными корифеями «Александрин­
ки»— М. Г. Савиной, В. Н. Давыдовым, К. А. Варла­
мовым, Н. Ф. Сазоновым, В. В. Стрельской — и пред­
ставителями нового поколения александрийцев — 
В. Ф. Комиссаржевской и Ю. М. Юрьевым.

Притягательность драматического театра для Соби­
нова определялась его глубоким интересом к вырази­
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тельной актерской игре с характерными для русского 
реалистического театра чертами гражданственности, де­
мократизма, народности. В своем творчестве оперного 
певца он всегда стремился сохранить верность этой тра­
диционной черте отечественного искусства.

Кроме того, именно в русском театре усилиями ве­
ликих актеров и режиссеров сложилась традиция под­
линно исследовательской работы актера в выявлении со­
циально-исторических, психологических, художественных 
особенностей отображаемой эпохи и представляющих ее 
персонажей. Собинов наряду с Шаляпиным стал одним 
из родоначальников этой традиции в оперном театре.

Готовясь выступить в роли Фауста в Эрмитажном 
театре, Собинов вместе с Шаляпиным присутствовал 
11 февраля 1902 года на первом представлении «Фау­
ста» в «Александринке», где роль Маргариты исполня­
ла В. Ф. Комиссаржевская, а роль Фауста — Р. Б. Апол- 
лонский. Затем артист посмотрел в «Александрин­
ке» «Дело» и «Свадьбу Кречинского» А. В. Сухово-Ко- 
былина с В. Н. Давыдовым, К. А. Варламовым и 
В. П. Далматовым, «Месяц в деревне» И. С. Тургенева 
с М. Г. Савиной и, как видно из писем, некоторые другие 
спектакли.

Актеры-александринцы, в свою очередь, были глубо­
ко заинтересованы искусством московского тенора.

Выступая 4 октября 1903 года в Мариинском теат­
ре в сцене дуэли из «Евгения Онегина» в сборном спек­
такле-концерте в пользу фонда на сооружение в Петер­
бурге памятника Пушкину, Собинов познакомился с 
К. А. Варламовым и удостоился его похвалы. Замеча­
тельный русский актер был сыном известного русского 
композитора. Он очень любил музыку, сам прекрасно 
пел, особенно романсы отца. Отметив прекрасное испол­
нение Собиновым партии Ленского, Варламов высказал 
особенное восхищение правдивостью игры и пения ар­
тиста.
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Товарищеские отношения устанавливаются у Соби­
нова со многими актерами Александрийского театра. 
Особенную любовь певец снискал у выдающейся русской 
актрисы Марии Гавриловны Савиной. Прославленная 
артистка, воплотившая в своем творчестве лучшие тра­
диции александрийской сцены, М. Г. Савина, по сути 
дела, не только осуществляла художественное руковод­
ство театром, но была и неутомимым общественным 
деятелем. Она являлась одним из руководителей Рус­
ского театрального общества (РТО), заботилась о нуж­
дах актеров и выступила инициатором создания «Убежи­
ща для престарелых сценических деятелей» (ныне Дом 
ветеранов сцены на Петровском проспекте, 25).

«Савина наговорила мне много любезностей по по­
воду Ромео, а про Ленского в сцене на балу нечто голо­
вокружительное»,— не без гордости сообщал Собинов 
Садовской.

Регулярно устраивая благотворительные вечера, кон­
церты, маскарады в пользу РТО, Савина часто обраща­
лась к Собинову. Так, 7 декабря 1902 года в Мариин­
ском театре состоялся спектакль-концерт в пользу РТО, 
на который из Москвы приехали Собинов, Шаляпин, 
Ермолова, Федотова. Собинов и Шаляпин исполнили 
сцену Мельника и Князя из оперы Даргомыжского «Ру­
салка». В память об этом Савина подарила артисту 
свою фотографию с надписью: «Хорошо поет москов­
ский соловушко, Л. В. Собинову с низким поклоном за 
7 декабря 1902 года, М. Савина».

В Александрийском же театре произошло знакомст­
во Собинова с искусством В. Ф. Комиссаржевской. Меж­
ду артистами возникла взаимная симпатия, перешедшая 
в творческую дружбу. С этих пор Собинов — частый 
гость основанного вскоре В. Ф. Комиссаржевской теат­
ра, получившего свое первое пристанище в здании 
«Пассажа».

«Вчера в театре мы были у Комиссаржевской. Смот­
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рели «Богатого человека»,— писал Собинов 1 ноября 
1904 года Садовской.— Сегодня пойдем смотреть «Но­
ру». Просила приехать Комиссаржевская...»

Во время пребывания в столице день артиста до 
предела насыщен репетициями, спевками, спектаклями, 
концертами.

«Вчера не было репетиций и я воспользовался этим 
временем, чтобы сделать визиты,— сообщает Собинов из 
Петербурга зимой 1904 года. Я был у очень интересных 
людей: у Кюи, у Карабчевского, у Бильбасовых, у Ик­
скуль».

Одна из новых петербургских знакомых Собинова — 
баронесса Варвара Ивановна Икскуль фон Гильден- 
брандт (по первому мужу Глинка) — была вдовой рус­
ского посла в Италии. Эта умная, широко образованная, 
энергичная женщина, влюбленная в искусство, принад­
лежала к либеральному лагерю русской интеллигенции. 
Она вела обширную просветительскую деятельность, 
связанную с распространением женского образования и 
расширением прав женщин, организацией разного рода 
курсов, благотворительностью в пользу «недостаточного» 
студенчества, а также и с другими общественными на­
чинаниями. Икскуль была одним из организаторов зна­
менитых Бестужевских курсов.

Внешний облик В. И. Икскуль хорошо известен по 
портрету И. Е. Репина, написанному в 1889 году и хра­
нящемуся в Третьяковской галерее. Художник изобразил 
Икскуль во весь рост — стройная, моложавая, в черной 
кружевной юбке и ярко-малиновой блузке, перехвачен­
ной поясом, и в такой же малиновой шляпе. Из-под вуа­
ли просвечивает красивое бледное лицо. Такой, по сви­
детельству современников, баронесса оставалась и в на­
чале века, в период знакомства с Собиновым.

Салон Икскуль посещали художники, композиторы, 
артисты, государственные и общественные деятели Рос­
сии. Среди ее знакомых были В. Г. Короленко, А. П. Че­
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хов, Н. К. Михайловский, А. М. Горький, И. Е. Репин, 
А. Ф. Кони и другие представители передовой демокра­
тической интеллигенции. Особым вниманием хозяйки 
пользовались «герои сезона», в честь которых устраива­
лись вечера и портреты которых еще долго украшали 
гостиную. Одним из таких «героев сезона» и предстал 
перед баронессой однажды в февральский день 1904 го­
да Собинов.

Широкая лестница особняка на Кирочной (ныне ули­
ца Салтыкова-Щедрина, 18) вела на второй этаж, где 
находились апартаменты баронессы: приемная; уютная 
гостиная, украшенная картинами мастеров эпохи Воз­
рождения, коврами, тканями, венецианской майоликой 
и всякого рода произведениями искусства. «У Икскуль 
дом — целый музей»,— писал Собинов о своих впечатле­
ниях в письме Е. М. Садовской 18 февраля 1904 года. 
Он остался доволен новым знакомством и визитом. Раз­
говор шел об Италии, где недавно побывал певец и где 
Варвара Ивановна прожила около двадцати лет, об 
итальянском искусстве, о великих мастерах эпохи Воз­
рождения.

Одним из наиболее часто посещаемых Собиновым 
домов в Петербурге становится дом 36 по Литейному 
проспекту. В истории отечественной культуры дому 36 
принадлежит выдающееся место. Здесь, в квартире 
Н. А. Некрасова и И. И. Панаева, находилась редакция 
«Современника» — журнала революционной демократии 
1860-х годов, а после его закрытия в 1866 году — редак­
ция журнала «Отечественные записки», издававшегося 
А. А. Краевским.

В начале XX века дом принадлежал Бильбасовым — 
Ольге Андреевне (урожденной Краевской) и ее мужу — 
известному историку Василию Андреевичу, автору «Ис­
тории Екатерины II», в прошлом редактору влиятельной 
либеральной газеты «Голос». Бильбасовы были горячи­
ми почитателями искусства Собинова, и артист часто
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навещал своих гостеприимных друзей, занимавших вто­
рой этаж дома. В числе гостей Бильбасовых бывали 
К. С. Станиславский, М. Г. Савина, М. И. и Н. Н. Фиг­
неры, певец Л. Г. Яковлев и другие.

На третьем этаже жила семья Николая Николаевича 
Фигнера, с которым у Собинова к этому времени сложи- 
жились крепкие товарищеские отношения.

Касаясь взаимоотношений двух певцов, часто упо­
минают только о том, что Собинов «затмил» Фигнера, 
забывая или опуская эпизоды, характеризующие их 
дружбу, взаимное уважение и симпатию. А это была не 
просто дружба. Это было творческое общение лучших 
представителей двух музыкальных эпох и исполнитель­
ских стилей. Именно поэтому квартира Фигнеров на Ли­
тейном проспекте стала местом частых встреч певцов.

Для Собинова Фигнер оставался эталоном артиста и 
человека, беззаветно преданного оперному искусству. 
Известная ленинградская актриса Е. И. Тиме вспомина­
ла, как однажды за кулисами Мариинского театра мо­
лодые поклонницы Собинова, желая сделать приятное 
артисту, стали бранить Фигнера. Собинов рассердился и 
сказал:

— Вот что, милые барышни, я прошу вас никогда 
в моем присутствии не говорить подобным образом о 
моем товарище. Мнение же ваше о Николае Николаеви­
че Фигнере неверно. Это большой мастер, и я многому 
научился у него.

Фигнер не мог не чувствовать искренней симпатии и 
уважения со стороны Собинова. Артистов сближали об­
щие интересы, общая увлеченность судьбами русского 
театра. И с женой Н. Н. Фигнера — Медеей Ивановной, 
которую Собинов высоко ценил как вокалистку, у него 
также сложились дружеские отношения. Медея Иванов­
на, от природы живая и веселая, привлекала Собинова 
своей непринужденностью и остроумием. Фигнеры рас­
сказывали об Италии, о встречах с Д. Верди, Л. Н. Тол­
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стым, о дружбе с Чайковским, о музыкальном Петер­
бурге 80—90-х годов.

Часто во время визитов Собинова квартира оглаша­
лась криками и топотом детских ног — это искренне лю­
бивший детей Собинов устраивал с четырьмя «фигнеря- 
тами» возню и шумные игры. От криков и беготни со­
дрогался весь дом. Тогда снизу раздавался стук: кто-то 
из Бильбасовых специально предназначенной для этой 
цели палкой стучал в потолок, подавая условный знак, 
призывавший к тишине.

Собинов питал огромный интерес ко всей семье Фиг­
неров: и к Александру Фигнеру, руководителю парти­
занского отряда в Отечественную войну 1812 года, и 
особенно к знаменитой Вере Фигнер, сестре Николая 
Николаевича, революционерке, кумиру юношеских лет 
Собинова, остававшейся для него всегда идеалом вы­
сокой гражданственности и преданности своему делу.

Вера Николаевна Фигнер, знаменитая деятельница 
«Земли и воли», за участие в подготовке покушения на 
Александра II была приговорена к смертной казни, за­
мененной бессрочной каторгой. В то время она находи­
лась в заточении в Шлиссельбургской крепости, из кото­
рой ее освободила революция 1905 года. Позже, в 
1916—1919 годах, В. Н. Фигнер жила в Петрограде, яв­
лялась председателем комитета помощи освобожденным 
каторжанам и ссыльным. Членами «Земли и воли» были 
и две другие сестры Фигнера — Лидия и Евгения, сос­
ланные на долгие годы в Сибирь.

Николай Николаевич оказывал сестрам-революцио­
неркам материальную помощь, добивался улучшения ус­
ловий их жизни. Именами сестер он назвал двух своих 
дочерей. Надо полагать, о судьбе отважных революцио­
нерок Собинов и Фигнер говорили не раз. «Я по указа­
нию и совету покойного знаменитого артиста Н. Н. Фиг­
нера, брата ныне живущей Веры Николаевны Фигнер,— 
вспоминал через много лет Собинов,— в Viareggio, в 

81



Италии, познакомился с их матерью Екатериной Хри­
стофоровной, которая, гуляя со мной по рощице, гово­
рила мне не раз: «Быть может, вы когда-нибудь мою 
дочь и увидите. Передайте ей, что я любила ее и думала 
о ней до последнего дня моей жизни». Я счастлив, что 
мне удалось это передать».

Творческое общение Собинова с Фигнерами не пре­
кращалось и в последующие годы. В 1911 году Фигнер 
был свидетелем триумфальных гастролей Собинова в 
«Ла Скала», о чем с нескрываемым восхищением пи­
сал в петербургских «Биржевых ведомостях»-

* * *

Петербургские гастроли Собинова в 1904 году нача­
лись 23 января в Эрмитажном театре оперой А. Бойто 
«Мефистофель». Затем 26-го артист выступил в Мариин­
ском театре в «Русалке», а с 16 февраля снова пел в 
составе итальянской оперной труппы К. Гвиди и А. Угет- 
ти в Консерватории.

На этот раз артист снимал квартиру на Большой 
Морской, в доме 5, рядом с гостиницей «Бельвю». На 
третьем этаже дома находилась фотография «Рейссерт 
и Флиге», на память о которой у артиста осталось не­
сколько снимков. Дом этот, так же как и здание гости­
ницы «Бельвю», не сохранился.

К этому времени Собинов уже имел договор с милан­
ским театром «Ла Скала», где он должен был высту­
пать в партии Эрнесто в опере Г. Доницетти «Дон Па­
скуале». Поэтому свое участие в итальянской опере в 
Петербурге Собинов рассматривал как генеральную ре­
петицию перед выступлениями в лучшем оперном теат­
ре мира.

Для дебюта артист выбрал оперу немецкого компо­
зитора Ф. Флотова «Марта», написанную в 1847 году и 
впервые поставленную в том же году в Вене.
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Партия Лионеля в «Марте» — вторая после Виль­
гельма Мейстера роль, которую артист впервые испол­
нил в Петербурге, причем выступил в ней всего два ра­
за и в дальнейшем к ней уже не возвращался. Петер­
бург остался единственным городом, слышавшим Со­
бинова в этой роли.

Действие оперы «Марта» происходит в XVIII веке в 
Англии. Скучающая фрейлина королевы Англии леди 
Гарриет и ее подруга Нэнси решают, переодевшись 
крестьянками, принять участие в «ярмарке служанок». 
Там их нанимают молодые фермеры Лионель и Плюм- 
кет. Как и следовало ожидать, Лионель влюбляется в 
леди Гарриет, а Плюмкет — в Нэнси. Вскоре оказывает­
ся, что знатные «служанки» ничего не умеют делать. 
Чтобы избежать разоблачения, они скрываются. Влюб­
ленные отправляются на поиски беглянок. Во время ко­
ролевской охоты выясняется, что Лионель не простой 
крестьянин, а сын знатного лорда. После ряда перипе­
тий влюбленные вновь встречаются.

Музыка оперы Флотова отличается мелодичностью и 
романтической приподнятостью. По образцу француз­
ской комической и немецкой романтической оперы ком­
позитор стремился оживить действие введением жан­
ровых и массовых сцен. Однако драматургия оперы 
заурядна, и лишь мелодизм вокальных партий и испол­
нительское мастерство выдающихся певцов сделали 
«Марту» популярной оперой, вошедшей в репертуар мно­
гих театров мира. До сих пор нередко исполняются от­
дельные музыкальные номера оперы — ария Марты о 
розе, дуэт Марты и Лионеля и особенно романс Лионеля 
«Ангел мой, образ твой...». Этот романс Собинов запи­
сал в 1904 году на пластинку, и благодаря этой записи, 
несмотря на ее несовершенство, мы имеем сейчас воз­
можность представить характер собиновского исполне­
ния. Правда, участвуя в опере, Собинов пел свою пар­
тию по-итальянски, а романс записан по-русски. «Осо­
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бенно удается ария,— делился артист с Е. М. Садов­
ской, разучивая партию «Лионеля в Италии.— Весь ее 
шарманочный, пошлый характер куда-то улетучился, чем 
я очень доволен. Но в общем партия очень трудна и 
требует много работы. Все написано очень высоко, и 
впеваться приходится в поте лица».

С чисто музыкальной стороны партия «Лионеля да­
вала певцу возможность вновь блеснуть своим бель­
канто.

Вместе с Собиновым в спектаклях итальянской опе­
ры выступали итальянские певцы — сопрано Сигрид Ар- 
нольдсон и Олимпия Баронат, один из лучших теноров 
в истории итальянского бельканто Джузеппе Ансельми, 
баритон Иосиф Кашман (до появления Титта Руффо 
единственный соперник М. Баттистини) и любимый пе­
тербуржцами бас Франческо Наварини.

Джузеппе Ансельми в этот период находился в зе­
ните славы и пользовался в Европе популярностью, по­
жалуй, даже большей, чем Энрико Карузо. Обладая хо­
рошей внешностью, не лишенный драматических способ­
ностей, Ансельми был чрезвычайно привлекателен в ро­
лях Ромео, Вертера, Де Грие и других, покоряя слуша­
телей красивым голосом, отточенной дикцией, пылким 
темпераментом и артистизмом.

Выступая в спектаклях итальянской оперы, Ансель­
ми и Собинов попеременно исполняли партии Ленского, 
Ромео, Вертера, так что их выступления превращались 
в своеобразное состязание двух выдающихся певцов, и 
не только певцов, но и музыкальных культур.

Собинов нисколько не уступал ни Ансельми, ни дру­
гим итальянским певцам в технике бельканто. В этом 
отношении он совершенно не нарушал установившегося 
стиля исполнения итальянской труппы. Но исполнению 
русского артиста были в то же время присущи теплота, 
искренность, проникновенность, которые он почерпнул в 
русской вокальной школе. Да и по красоте голоса, тон­
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кости интерпретации, а главное, более глубокой пере­
даче психологического содержания музыки Собинов, ко­
нечно, превосходил и Ансельми, и многих других италь­
янских певцов.

Наиболее значительным событием сезона итальян­
ской оперы 1904 года явилось выступление Собинова в 
партии Вертера в опере Ж. Массне «Вертер», которую 
артист впервые исполнил в свой первый петербургский 
бенефис 12 марта 1904 года. Партия Вертера — одна из 
лучших в сокровищнице созданных Собиновым образов.

Эту роль Собинов начал разучивать еще в 1903 году 
в Италии. «Партия Вертера почти совсем на мази. Дней 
через пять я буду знать ее наизусть,— писал артист 
Е. М. Садовской.— Партия отличная, очень трогатель­
ная. Массне сумел передать музыкой образ Вертера мас­
терски. Присматриваясь же к положению Вертера на 
сцене, приходится сознаться, что роль очень трудна. 
Больше, чем когда-нибудь, я считаю нужным посмотреть 
оперу предварительно в Париже. Вероятно, и в музы­
кальном отношении есть традиции, установленные авто­
ром. Занимаюсь с маэстро пока раз в день, но всегда 
больше часу. Затем сам в течение дня просматриваю (на 
фортепьяно.— Авт.), по моему методу, то есть одним 
пальцем. Еще через несколько дней буду, вероятно, 
брать два урока — конечно, не раньше, чем буду убеж­
ден в полной прочности звука...»

В трактовке образа Вертера Собинов исходил преж­
де всего из социальной оправданности протеста Вертера, 
подсказанной ему первоисточником — романом Гете 
«Страдания юного Вертера», в котором с потрясающей 
силой показана трагическая судьба одаренного юноши в 
условиях бюргерской Германии второй половины 
XVIII века. И, готовя роль, Собинов прекрасно пони­
мал, что в основе романа Гете лежит острая социаль­
но-политическая подоплека, что трагедия «мятежного 
мученика», как назвал Вертера А. С. Пушкин, не толь­
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ко трагедия несчастной любви, но и трагедия вынуж­
денного бездействия, в том числе и общественно-полити­
ческого. Ведь на столе Вертера после его самоубийства 
осталась открытая тираноборческая пьеса Г. Лессинга 
«Эмилия Галотти»...

Конечно, «лирическая драма» Массне лишена соци­
альных акцентов. Однако знакомство Собинова с пер­
воисточником, изучение характера гетевского героя, вы­
сокая художественно-исполнительская культура помог­
ли артисту дать социально и психологически углублен­
ную трактовку образа Вертера, выразить его боль, стра­
дание и протест против бесчеловечности и жестокости 
окружающей действительности, оказавшиеся столь со­
звучными настроениям русской публики в канун рево­
люции 1905 года.

Все это Собинов блестяще воплощал прежде 
всего вокальными средствами. Он великолепно пере­
давал в пении «психологию» страсти героя, поэтичность 
и впечатлительность его натуры, достигая гармониче­
ского слияния с музыкой Массне, для которой харак­
терны тонкие переходы от элегической созерцательно­
сти к трагической обреченности. Именно удивительная 
проникновенная передача артистом обреченности Верте­
ра, достигавшая апогея в арии «О, не буди меня» — 
подлинном шедевре собиновского пения,— потряса­
ла слушателей. После каждой арии в зале 
долго не смолкали аплодисменты и возгласы «браво». 
Когда же опустился занавес после сцены смерти Верте­
ра, которую Собинов провел с исключительным мастер­
ством и высочайшим драматическим искусством, в зале 
разразилась буря оваций. Артиста вызывали бесчислен­
ное количество раз. Вся сцена оказалась буквально за­
валенной букетами и корзинами цветов. Даже коллеги 
Собинова по сцене — итальянские певцы — не могли не 
признать, что Собинов заставил померкнуть славу и 
первого исполнителя партии Вертера бельгийца Э. ван
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Дейка, и таких блестящих ее интерпретаторов, как 
М. Баттистини и Н. Н. Фигнер. Примадонна итальянцев 
«необыкновенная» Лина Кавальери преподнесла рус­
скому артисту огромную корзину цветов с лентой, на 
которой было начертано: «Божественному Собинову с 
восхищением».

Впечатление, которое произвел Собинов в партии 
Вертера, ярко и непосредственно выразила его соучени­
ца, актриса Художественного театра Е. М. Мунт.

После одного из первых выступлений артиста она 
прислала ему следующее письмо:

«Милый Леня, 
мне хочется сказать тебе много, много о вчерашнем 
спектакле... Я убеждена, что если ты всегда будешь так 
петь и играть, как вчера, то прославишься этой ролью 
больше, чем всеми другими.

Помнишь, в Харькове ты говорил, что ты сказал Ша­
ляпину, что бросишь сцену, если не можешь произво­
дить такого впечатления, как он? Клянусь тебе, что вче­
ра ты был громадным артистом...

В первом акте ты был необыкновенно прекрасен, тро­
гателен и, главное,— пластичен. Я никогда не видела 
на сцене такой улыбки, как была у тебя (во втором ак­
те) в сцене с Альбертом: такая страдальческая, загадоч­
ная, неоперная улыбка. А потом, когда сидел и пел о 
смерти,— глаза глубокие, страшные. Это было велико­
лепно. В третьем удивительно талантливо вышел и сто­
ял у косяка (всегда так стой). И единственная фраза, 
которая мне не понравилась, ни музыкально, ни драма­
тически, это когда ты вслед за этим пропел что-то про 
смерть и развел рукой. Такого глубокого, драматиче­
ского голоса я у тебя никогда не слыхала. Эта сцена 
с поцелуем и особенно конец — изумителен. Мне бы как 
хотелось научиться так говорить, как ты сказал эти фра­
зы — удивительно ритмично!..

В целом это было прекрасно, талантливо. Ты зна­
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ешь ведь, как я придираюсь всегда к жестам и вообще 
игре. Но здесь я не помню, чтобы кто-нибудь из драма­
тических актеров в сильной драме оставил на меня та­
кое сильное впечатление. Ты знаешь, ты даже этот ро­
манс «О, не буди меня» пропел не просто лирично, а с 
углубленным драматическим лиризмом. Ведь так легко 
быть сентиментальным в этой роли! И если и теперь 
хоть один идиот напишет о «слащавости», это будет 
ложь!»

* * *

В 1903—1904 годах русское общество переживало 
небывалый подъем социальной активности. По стране 
прокатилась волна стачек и демонстраций в городах, 
крестьянских выступлений в деревне. Это была пора вы­
дающихся событий в истории российского рабочего 
класса. Главное из них — создание революционной пар­
тии нового типа — марксистской партии, возглавившей 
борьбу рабочих и крестьян против самодержавного 
строя, против политического гнета, проявлявшегося во 
всех сферах жизни. Все живые, прогрессивные силы рус­
ского искусства, русской культуры горячо поддержива­
ли освободительное движение.

Не мог находиться в стороне от этого мощного об­
щественного подъема и Собинов. По-видимому, опреде­
ленный перелом в сознании артиста, связанный и с бо­
лее активным отношением к революционно-демократиче­
скому движению, сочувствием борьбе передовых общест­
венных сил против политического гнета, осознанием 
своего места в этой борьбе, происходит именно в этот 
период его петербургской жизни.

Второе выступление Собинова в придворном спек­
такле Эрмитажного театра 23 января 1904 года оказа­
лось последним. Как артист и по призванию и по про­
фессии, Собинов не мог не выступать в императорских 
театрах — лучших театрах России. Не мог он и фор­
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мировать свою зрительскую аудиторию, хотя для себя 
артист всегда дифференцировал своих слушателей. Од­
нако Собинов ни за какие деньги и посулы в царские 
чертоги больше не пошел. И ему за это отплатили. Не 
явно,— это было бы слишком примитивно для «изыскан­
ного» света. Ему отомстили косвенно: и охлаждением 
двора, и задержкой высшего для артиста царской Рос­
сии звания «солиста его величества» — звания, откры­
вавшего целый ряд реальных преимуществ. Отплатили 
ему и безудержной бранью желтой прессы, и интригами 
конторы императорских театров. Но Собинов, к его че­
сти, не поступился ради этого своими взглядами, сим­
патиями и убеждениями.

В начале 1904 года началась война с Японией. Пе­
редовые люди в России понимали, что война носит за­
хватнический, империалистический характер, что ее це­
ли не имеют ничего общего с народными интересами. 
Самодержавие же надеялось, что грозные события от­
влекут народные массы от революционного движения, 
но эти надежды не оправдались: война явилась мощ­
ным фактором ускорения революции. Однако официоз­
ная пресса вела активную пропаганду военных дейст­
вий, одобряя политику самодержавия, изображая импе­
риалистическую бойню как защиту отечества. Была объ­
явлена всеобщая мобилизация.

Получил повестку явиться на призывной пункт и Со­
бинов. Весной 1904 года у него заканчивался срок оче­
редного контракта с дирекцией императорских театров. 
При обсуждении условий нового контракта возникли 
разногласия. Директор императорских театров В. А. Те- 
ляковский вопреки здравому смыслу не принял условий 
артиста, вынудив Собинова отказаться от возобновле­
ния контракта. Близкие к дирекции императорских те­
атров органы печати начали травлю артиста. Появились 
требования о срочной мобилизации Собинова и об от­
правке его на фронт, прямо в действующую армию. О 
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серьезности развернувшейся кампании свидетельствуют 
и строки письма К- С. Станиславского А. П. Чехову 
20 июля 1904 года: «...в солдаты Собинова взяли и, го­
ворят, отправляют на войну».

В середине 1904 года был убит эсерами министр 
внутренних дел Плеве и на его место был назначен Свя- 
тополк-Мирский. Быть может, благодаря личному зна­
комству с министром, а также и в связи с контрактом, 
заключенным с «Ла Скала», артисту была предоставлена 
годичная отсрочка.

В ноябре 1904 года Собинов уехал из Петербурга в 
Милан.



«ВРЕМЯ, 
ПОЛНОЕ НАДЕЖД 

НА БУДУЩЕЕ...»

С декабря 1904 года по февраль 1905 года проходил 
первый гастрольный сезон Собинова в Италии. В зна­
менитом миланском театре «Ла Скала», одно пригла­
шение в который является для певца высочайшим при­
знанием, русский тенор выступил в опере Доницетти 
«Дон Паскуале», исполнив труднейшую партию Эрне­
сто в 14 (!) спектаклях подряд — случай сам по себе 
выдающийся для «Ла Скала». Как известно, в итальян­
ских театрах опера повторяется до тех пор, пока делает 
сборы.

Партия Эрнесто написана в очень высокой тесситуре*.  
Потому-то, приступая к репетициям оперы, знаменитый 
итальянский дирижер Клеофонте Кампанини заявил во 
всеуслышание, что в настоящее время в Италии нет те­
нора, который бы согласился спеть партию Эрнесто. 
Действительно, эта теноровая партия чрезвычайно труд­
на для исполнения. Кроме того, опера Доницетти очень 
популярна в Италии, а партия Эрнесто в особенности.

* Тесситура (итал. tessitura)—высотное положение звуков по 
отношению к диапазону певческого голоса; музыкальное сочинение 
должно по тесситуре соответствовать характеру голоса.

Италия издавна гордилась и славилась именно те­
норами. Признать успех иностранного тенора в Ита­
лии — дело практически почти неосуществимое. И если 
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Шаляпин, выступая в Милане в 1901 году, по существу 
не имел соперников ни среди современников, ни среди 
предшественников и явился откровением для итальян­
ской публики, то перед Собиновым стояла куда более 
трудная задача. Надо было обладать поистине велико­
лепными вокальными данными, выдающимся мастерст­
вом, чтобы покорить итальянцев, сломить предубежде­
ние прессы и публики.

Собинов добился этого.
После премьеры крупнейшие итальянские газеты 

опубликовали восторженные отзывы о триумфе Собино­
ва в труднейшей партии национального оперного репер­
туара. Одна из авторитетнейших газет «La Perseveran­
za» 22 декабря 1904 года писала: «Первое представле­
ние «Дон Паскуале» в «Ла Скала». Тенор Собинов был 
откровением! Его голос золотой, с металлическим бле­
ском, выразительный, и в то же время свободно лью­
щийся, богатый звуком и подкупающей прелести. Это пе­
вец, который, взявшись за этот жанр музыки, трактует 
его с особой тонкостью голосовых модуляций, с мастер­
ством передачи, почерпнутыми подлинными традиция­
ми, редко встречающимися у наших артистов. Его успех 
был велик и заслужен».

Успех Собинова тем более непререкаем, что артист 
выступал в ансамбле с выдающимися итальянскими пев­
цами— сопрано Розиной Сторкио, баритоном Джузеппе 
де Люка, басом Антонио Пини-Корси. Очень высоко оце­
нил талант Собинова дирижер Кампанини. На спектакли 
с участием Собинова приходил и знаменитый Анджело 
Мазини, восхищавшийся смелостью русского артиста, 
дерзнувшего выступить в «Ла Скала», где он, Мазини, 
по его словам, никогда не решался петь.

Общеизвестен факт: если певец «прошел» в «Ла 
Скала», он уже знаменит и успех ему обеспечен на всех 
сценах мира. Добиться же повторного приглашения в 
этот театр можно лишь при условии полного триумфа. 
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Именно таким триумфом и явились выступления русско­
го артиста. Собинову тотчас же предложили заключить 
контракт в «Ла Скала» на весну 1905 года и на сезон 
1905/06 года. Известный импресарио Ф. Делилье при­
гласил Собинова выступить в неаполитанском театре 
«Сан Карло» и предложил контракт в Буэнос-Айресе. 
Кампанини пригласил русского певца на гастроли в 
Лондон.

Собинов решил заключить новый контракт с «Ла 
Скала» на сезон 1905/06 года.

Блестящий успех в Италии не заслонил от Собинова 
того, что происходило в России. Его письма полны жад­
ного интереса к событиям в Москве и Петербурге.

Россия переживала тревожное время. Продолжав­
шаяся война с Японией, в которой царская армия под 
предводительством бездарных генералов терпела одно 
поражение за другим, до предела накалила обстановку 
в стране, сделала ее буквально взрывоопасной. Полиция 
и жандармерия неистовствовали. Преследованию под­
вергалось любое выступление в поддержку требований 
гражданских свобод. Москву и Петербург наводнили 
шпики и тайные агенты.

Все это видел и знал Собинов, уезжая поздней осенью 
из Петербурга в Италию. Вдали от родины он продол­
жал внимательно следить по письмам и газетам за со­
бытиями, происходившими в России, сочувствуя сооте­
чественникам. Как видно из писем, задачи страны Со­
бинов видел в борьбе за новые формы жизни, за демо­
кратические права народа.

Встречая Новый, 1905 год в Милане, Собинов писал: 
«Я выпил свой бокал залпом, а другой и последний, за 
то, чем дышит и живет вся Россия и куда стремятся все 
ее возродившиеся с небывалой силой помыслы и на­
дежды — за свободу».

Артист понимал, что в России происходят события, 
небывалые по своим революционным масштабам.
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Вчитываясь в письма Собинова этого периода, нель­
зя не удивляться осведомленности артиста, глубине его 
суждений, политической прозорливости высказываний. 
В день 9 января 1905 года, когда Собинов еще не мог 
знать о происшедшем на Дворцовой площади кровавом 
побоище, он, словно предвидя надвигающуюся катаст­
рофу, писал из Милана: «За последние дни нас совсем 
перебудоражили сведения из России. Делается, если 
верить газетам, что-то невероятное по своей неожидан­
ности».

Позже Собинов узнает, что приказ стрелять по бе­
зоружным рабочим отдал не кто иной, как президент 
Академии художеств великий князь Владимир Алек­
сандрович, на этот раз в качестве командующего Петер­
бургским военным округом. Тот самый великий князь, 
которым еще недавно восхищались гостиные и салоны 
русской столицы, как тонким знатоком и покровителем 
искусств.

11 января 1905 года мы уже читаем и первый соби­
новский отклик на Кровавое воскресенье, хотя, как вид­
но из письма, артист еще даже не представлял подлин­
ных масштабов жестокости, до которых докатилось цар­
ское правительство. Собинов пишет Е. М. Садовской: 
«...если бы ты только прочитала, что за ужасы пишут 
в итальянских газетах про то, что сейчас делается в 
Петербурге. Что-то невообразимо ужасное, бесчеловеч­
ное, если даже допустить, что все сведения преувеличе­
ны в десять раз. Когда же будет конец этой историче­
ской кровавой нелепости... История имеет свои законы, 
и никогда еще никакой безумно сильный и смелый пол­
ководец, правитель не останавливал силой ее хода. Ис­
торию можно задержать, но опять-таки только до из­
вестного момента. Неужели там, в Питере, нет честных 
людей, которые сказали бы правду смело, не боясь за 
свою шкуру?»

Были честные люди и в Петербурге, и по всей Рос­
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сии. Они, эти люди, с болью и негодованием восприняли 
кровавый разгул царизма. По всей стране, в первую оче­
редь в Петербурге и Москве, началось сплочение передо­
вых сил, росла широкая волна общественного протеста. 
В рядах борцов за гражданские права и свободы — пе­
редовые представители интеллигенции А. М. Горький, 
В. Г. Короленко, В. А. Серов, Н. А. Римский-Корсаков 
и многие другие. Последовательную подготовку к рево­
люции начала партия рабочего класса. В стране шири­
лось забастовочное движение, участились выступления 
рабочих и крестьян, студенческие волнения.

12 января студенческая Россия отмечала по тради­
ции праздник просвещения — Татьянин день. Именно в 
этот день, 12 января 1755 года, был основан Московский 
университет, и эта дата совпала с днем святой Татьяны. 
12 января 1905 года, через три дня после Кровавого 
воскресенья, Собинов писал из Италии: «Сегодня ведь 
Татьянин день, праздник просвещения. Я думаю, еще 
никогда за все время существования Университета не 
было такого печального праздника, связанного с 
таким мраком и с такой победой реакции. Грустно, 
грустно на сердце до последней степени.

Нет здесь человека, который не говорил бы 
о том, что у нас теперь делается, и не жалел бы слов 
по адресу палачей».

Еще в Милане артист узнал о том, что московская 
либеральная газета «Наши дни» 2 февраля 1905 года 
опубликовала постановление деятелей музыкального ис­
кусства, в котором излагались требования демократиче­
ских реформ и выражалась солидарность с одиннадца­
тью пунктами декларации только что прошедшего либе­
рально-оппозиционного съезда земских деятелей. Поста­
новление подписали выдающиеся русские музыканты 
С. Танеев, С. Рахманинов, Ф. Шаляпин, Р. Глиэр, 
К. Игумнов, С. Кругликов, Н. Кашкин и другие. Уже 
через несколько дней Собинов телеграфировал о том, 
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что присоединяется к постановлению и просит поставить 
под ним его фамилию. Постановление московских музы­
кантов имело большой общественный резонанс.

В конце февраля 1905 года, возвратившись из Ита­
лии, Собинов приехал в Петербург. В рабочих кварта­
лах столицы обстановка была до крайности напряжен­
ная. Бастовали рабочие, протестовали студенты и интел­
лигенция. Публичные лекции, собрания часто превра­
щались в жаркие дискуссии и заканчивались митингами 
протеста. На улицах, в городском транспорте, даже в 
Публичной библиотеке появлялись отпечатанные на гек­
тографе воззвания: «Да здравствует единая российская 
социал-демократическая рабочая партия!» Все чаще 
раздавались непривычные для обиходной русской речи 
слова «социализм», «дифференциация».

В этой обстановке революционного возбуждения в 
начале марта 1905 года начались гастроли Собинова 
в итальянской опере в помещении Консерватории. Цент­
ральным событием спектаклей стали совместные выступ­
ления Собинова с молодым итальянским певцом Титта 
Руффо, еще неизвестным Петербургу, но уже заставив­
шим заговорить о себе как о выдающемся певце.

Собинов выступал с Титта Руффо в операх «Риго­
летто» и «Фауст». Большой интерес представляют в этой 
связи высказывания столичных газет о выступлениях 
обоих артистов. Надо сказать, что в это время в Петер­
бурге одновременно выступали две итальянские оперы: 
в Консерватории — впервые организованная князем Це­
ретели, и в Малом театре — под руководством давно из­
вестного Гвиди. Обе конкурирующие фирмы открыли се­
зон 7 марта 1905 года. В Малом театре шли «Искатели 
жемчуга» с Мазини и Баттистини, в Консерватории — 
«Риголетто» с Собиновым и Титта Руффо. Таким обра­
зом, центром этого петербургского «смотра-конкурса» 
итальянской оперы невольно стали Собинов и Руффо и 
прославленный дуэт Мазини — Баттистини. Кроме того, 
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у Гвиди пели С. Арнольдсон, Л. Кавальери, Д. Ансель- 
ми, Ф. Наварини.

Несмотря на это, консерваторская антреприза 
с успехом выдержала конкуренцию и, можно ска­
зать, одержала победу, в первую очередь благодаря 
Собинову. «Итальянская опера в консерватории,— пи­
сали по этому поводу «Петербургские ведомости» 9 мар­
та 1905 года,— имеет в своем составе Собинова, и это­
го совершенно достаточно, чтобы гарантировать ей боль­
шие сборы... Который раз,— продолжает рецензент,— 
мне приходится говорить о г. Собинове в роли Герцога 
(для открытия поставлен 7 марта «Риголетто»), В на­
стоящий раз делаю это с тем большим удовольствием, 
что артист значительно усовершенствовался в исполне­
нии этой партии. Прежде его Герцог оставался как-то в 
тени, заслоняемый Ленским и Ромео, и Собинова вряд 
ли кто шел смотреть в «Риголетто». Побывав в Италии, 
попев с итальянцами и для итальянцев, он как-то пере­
родился: его пение приобрело настоящий итальянский 
характер. Мягкость, красота тембра и, особенно, чарую­
щее mezza voce невольно заставляют мечтать о чем-то 
итальянском. Теперь так и хочется спросить г. Собино­
ва: не Неаполь ли ваша родина? Я, по крайней мере, 
не нашел разницы между его манерою пения и манерою 
окружающих его итальянцев... Итак, вы уже догадывае­
тесь, что романс третьего акта, где требуется ласкающее 
mezza voce, принят восторженно. Пение Собинова было 
здесь нежным прикосновением ветерка, который каким- 
то чудом занесен к нам с юга!»

Рассказывая о спектакле 7 марта, журнал «Петер­
бургский дневник театрала» писал: «Итальянская опера 
в Консерватории. Первый спектакль — «Риголетто» — 
произвел весьма хорошее впечатление. Новичок для на­
шей публики молодой баритон г. Титта Руффо в роли 
злосчастного шута показал себя с самой выгодной сто­
роны. Превосходный, редкий по силе звучности и мяг-
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кости тембра голос, большой темперамент, знание сце­
ны— все это было оценено публикой по достоинству. 
Окончательно же он покорил слушателей в финале тре­
тьего акта; здесь он выказал во всей полноте богатство 
своих вокальных средств.

Г. Собинов едва ли не лучший и не изящнейший из 
всех Герцогов, виданных Петербургом за последнее де­
сятилетие. Следует отметить его простую, благородную 
и жизненную игру, чем он выгодно отличается от боль­
шинства итальянских исполнителей этой роли. Нежный 
и мягкий тенор артиста звучал как нельзя лучше, а ис­
полнение отличалось искренностью и увлечением. Как 
всегда, он блеснул своим mezza voce. В начале третьего 
действия он спел, между прочим, с большим мастерст­
вом обыкновенно пропускаемое ариозо, написанное 
очень эффектно для высокого регистра. Требованиям по­
вторений и вызовам не было конца».

Те из петербургских зрителей, кому удалось попасть 
на спектакли итальянской оперы, навсегда сохранили 
впечатления от искусства двух выдающихся певцов, вы­
ступления которых послужили началом их дальнейшей 
сценической дружбы.

После одного из спектаклей Собинов и Титта 
Руффо обменялись фотографиями. «Леониду Со­
бинову, прославленному и восхитительному тено­
ру, дорогому и милому другу с искренним восхищением. 
Титта Руффо. 20 марта 1905 года, Петербург»,— гласит 
надпись на фотографии Титта Руффо.

Гастроли Собинова в итальянской опере совпали с 
событием, всколыхнувшим не только Петербург, но и всю 
Россию,— произошли серьезные студенческие волнения 
в Консерватории.

Выступивший на заседании художественного совета 
в поддержку революционных требований студентов 
Н. А. Римский-Корсаков был уволен из состава профес­
соров Консерватории. Это решение санкционировал без 
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утверждения его на художественном совете Консервато­
рии директор императорского Русского музыкального 
общества великий князь Константин Романов.

В правительственных сферах в Римском-Корсакове 
видели авторитетного пропагандиста революционных 
идей, в поддержку которых выступило студенчество, че­
ловека, способного сплотить и объединить революционно 
настроенную молодежь, непримиримого врага самодер­
жавного порядка.

Широкие круги русского общества правильно оцени­
ли характер выступлений композитора — как протест 
против стремления реакции задавить освободительное 
движение. В знак солидарности с Римским-Корсаковым 
немедленно покинули Консерваторию А. К. Глазунов и 
А. Н. Лядов. Через несколько дней к ним присоедини­
лись знаменитые пианисты А. Н. Есипова и профессор 
Ф. М. Блуменфельд. В поддержку Римского-Корсакова 
выступили крупнейшие музыкальные и общественные 
деятели страны.

Бурная реакция общественности выплеснулась на 
страницы печати. С протестующими статьями выступили 
газеты «Русь», «Слово» и другие. 25 марта в петербург­
ских газетах появился адрес с выражением сочувствия 
композитору и протеста против его увольнения, подпи­
санный 131 профессором и преподавателем высших учеб­
ных заведений столицы. В течение нескольких дней к 
нему присоединились подписи сотен других прогрессивно 
настроенных педагогов.

С активной поддержкой протеста против произвола 
реакционных сил выступил и Собинов. Уже 26 марта 
он пишет в Москву А. М. Керзину: «Вы, конечно, уже 
читали о неожиданном увольнении административными 
мерами, помимо художественного совета, Н. А. Римского- 
Корсакова. До сих пор Консерватория ничего общего 
с полицией не имела, и искусство было свободно в са­
мом благородном смысле слова... Вот поэтому я и хочу
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просить Вас, не найдете ли Вы возможным предложить 
на обсуждение людей, особенно близких нашему кружку 
и независимых, вопрос о приветственной телеграмме или 
адресе Римскому-Корсакову. Имени кружка можно и не 
упоминать, а приветствие послать от имени московских 
музыкантов. В этом случае я прошу присоединить и 
мою фамилию».

Открытое письмо петербургским реакционерам было 
опубликовано. «Позор не ему, «уволенному»,— говори­
лось в письме,— а вам, в безумной слепоте дерзнувшим 
поднять руку на гордость русского искусства, великого 
художника и безупречного гражданина». Письмо по­
мимо Собинова подписали композиторы С. В. Рахма­
нинов, С. И. Танеев, С. Н. Василенко, А. Ф. Гедике, 
Р. М. Глиэр, М. Ф. Гнесин, М. М. Ипполитов-Иванов, 
Г. Л. Катуар, а также А. Б. Гольденвейзер, С. Н. Круг­
ликов, Ф. И. Шаляпин и другие выдающиеся предста­
вители музыкальной Москвы.

Кульминацией консерваторских событий явилась по­
становка оперы Римского-Корсакова «Кашей Бессмерт­
ный» 27 марта 1905 года в театре В. Ф. Комиссаржев- 
ской, в «Пассаже».

Постановка «Кащея» была осуществлена силами кон­
серваторской молодежи. Сбор со спектакля «комитетом 
учащихся» предназначался в фонд помощи жертвам 
9 января. Таким образом, революционный по духу спек­
такль являлся и откликом на разворачивающуюся про­
тив царизма борьбу, и выражением протеста против 
увольнения Римского-Корсакова из Консерватории.

О политической направленности предстоящего спек­
такля знали все прогрессивно мыслящие представители 
художественной интеллигенции Петербурга и стремились 
своим присутствием солидаризироваться с молодежью и 
отдать дань мужеству и принципиальности выдающегося 
композитора. Знал об этом и Собинов и, надо полагать, 
намеревался присутствовать на премьере. Однако 
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27 марта в итальянской опере шел «Риголетто» с его 
участием, и он не мог быть на спектакле в театре Ко- 
миссаржевской. Артист присутствовал лишь на одной из 
генеральных репетиций «Кащея». Спектакль произвел 
на него сильное впечатление.

Подробности же премьеры стали известны всему 
художественному Петербургу уже на следующий 
день.

Дирижировал спектаклем А. К. Глазунов, сам же 
Римский-Корсаков, находясь за кулисами, дирижировал 
хором.

С особым подъемом прозвучал символический финал 
оперы, где Буря-Богатырь, освобождая Ивана-Короле­
вича и Царевну — Ненаглядную Красу из царства Ка­
щея, поет: «На волю! На волю! Вам Буря ворота рас­
крыла». При этих словах театральный зал «Пассажа» 
содрогнулся от аплодисментов. После окончания спек­
такля началось чествование Римского-Корсакова, пере­
росшее в политическую демонстрацию. Она была пре­
кращена вмешательством полиции, действовавшей по 
прямому приказанию генерал-губернатора Трепова. Ког­
да демонстрация достигла своей кульминации, был отдан 
приказ спустить железный пожарный занавес, чтобы от­
делить находившихся на сцене от зрителей. После этого 
полиция начала разгонять собравшихся.

Спектакль стал огромным событием в жизни Петер­
бурга, потрясшим правящие круги невиданной до той 
поры сплоченностью интеллигенции: на спектакле при­
сутствовали виднейшие петербургские музыканты, писа­
тели, художники, актеры. И не случайно через несколько 
дней циркуляром Трепова № 997 от 31 марта 1905 года 
было запрещено исполнение произведений Римского- 
Корсакова, а сам он, как лицо неблагонадежное, был 
взят под надзор полиции.

На Собинова спектакль «Кашей Бессмертный», об­
становка, в которой он проходил, произвели огромное 
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впечатление и запомнились надолго. Об этом впечатле­
нии свидетельствует отрывок из письма Собинова его 
юной корреспондентке и горячей почитательнице 
Ю. О. Зарман летом 1905 года, в котором Собинов, про­
водя аналогии с памятным спектаклем, писал в пред­
чувствии надвигающихся революционных событий: 
«Уныние, неуверенность в силах, скука жизни не долж­
ны быть свойствами молодости, особенно в то время, ко­
торое мы переживаем, время, полное надежд на буду­
щее, когда чувствуется ясно заря новой светлой жизни. 
Помните, что будущее принадлежит молодому поколе­
нию, которое должно быть во всеоружии и знания и 
энергии, когда настанет его пора. Можно было грустить 
и тяготиться жизнью в годы безвременья, в годы остро­
го, тупого гнета, давившего личность везде и во всем, 
но теперь безвременье миновало. Кащей перестал быть 
бессмертным, идет весна, и она будет торжеством, где 
юности будет отведено самое почетное место, потому что 
на ней почиют все надежды».

Все лето 1905 года, с мая по июль, Собинов выступал 
в Петербурге, в Новом летнем театре сада «Олимпия», 
на углу Греческого проспекта и Бассейной улицы (ны­
не улица Некрасова). Артист снимал квартиру на углу 
Караванной улицы и Симеоновской площади (ныне 
Белинского)—теперь улица Толмачева, 2, квартира 24. 
Квартира была расположена на третьем этаже и за­
нимала весь фасад дома с балконом против цирка Чи- 
низелли. С балкона открывался вид на набережную Фон­
танки.

«Летний сад «Олимпия» с театром, где выступал Со­
бинов, располагался на участке, который принадлежал 
Санкт-Петербургскому Преображенскому полку и в 
1896 году был сдан в аренду предпринимателям 
Е. Н. Кабанову и К. Я. Яковлеву для устройства народ­
ных гуляний. Арендаторы разбили летний сад, построи­
ли увеселительные павильоны и театр, который в 
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1905 году сгорел. В том же году театр заново отстроили 
и открыли под названием «Новый летний театр». В его 
проектировании принимал участие известный петербург­
ский архитектор Леонтий Бенуа. Это был один из луч­
ших в Петербурге деревянных театров — с прекрасной 
акустикой, с большим зрительным залом, балконом и 
вместительной оркестровой ямой.

В театре ставились оперы, оперетты, музыкально-те­
атральные обозрения. С 1905 года Кабанов и Яковлев 
ежегодно организовывали на летний сезон оперную ант­
репризу. Как раз с этого года Собинов отказался от 
контракта с императорскими театрами и выступал за 
границей и в частных театрах России. В течение летних 
сезонов 1905, 1906, 1907 .годов он пел в Новом летнем 
театре. Здесь же постоянно выступала и эстрадно-опе­
реточная группа Неметти, в связи с чем театр иногда на­
зывали театром Неметти.

Новый летний театр просуществовал до начала 1910-х 
годов, когда был снесен. На его месте воздвигли на па­
ях большой жилой дом, типичный для градостроительст­
ва 10-х годов,— один из первых кооперативных домов в 
Петербурге, где квартиры принадлежали отдельным ли­
цам (теперь это дом на улице Некрасова со сдвоенным 
номером 58—60).

На сцене театра сада «Олимпия» летом 1905 года Со­
бинов выступал в операх «Евгений Онегин», «Искатели 
жемчуга», «Ромео и Джульетта», «Травиата», «Риголет­
то», «Галька».

С Новым летним театром связана еще одна петер­
бургская премьера певца — его первое выступление в 
роли Фра-Дьяволо в комической опере французского 
композитора Д. Обера «Фра-Дьяволо» («Гостиница в 
Террачине»).

24 июня 1905 года Новый летний театр был перепол­
нен. Царило веселое оживление. Под звуки мелодичной, 
брызжущей весельем музыки Обера красавец маркиз
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Сан-Марко забавлял публику своими мошенническими 
проделками. Глядя на него, трудно было представить, 
что этот утонченный аристократ с безупречными мане­
рами не кто иной, как атаман разбойничьей шайки, при­
водящей в ужас все окрестности...

Партия Фра-Дьяволо — одна из выигрышных для ис­
полнителя в оперном репертуаре. Она дает возможность 
продемонстрировать целый арсенал как вокальных, так 
и чисто драматических приемов, от нежной лирики и 
юмора до гротеска в трагикомическом финале.

...Ловкий и дерзкий разбойник под видом маркиза 
Сан-Марко с двумя своими слугами-сообщниками посе­
ляется в гостинице, чтобы ограбить богатую английскую 
чету Кокберов. Он намеревается добиться этого при по­
мощи ловкой любовной интриги, в которую оказывают­
ся замешанными жена лорда Кокбера Памела и дочь 
хозяина гостиницы Церлина. Фра-Дьяволо---Собинов с 
удивительным мастерством передавал все многообразие 
сценических ситуаций, восхищая зрителей искусством 
перевоплощения актера-певца, целым каскадом сцени­
ческих импровизаций.

Партию Фра-Дьяволо на русской сцене впервые ис­
полнил Фигнер. Эта партия считалась коронной ролью 
артиста, который в ней был действительно превосходен. 
Фигнеровский Фра-Дьяволо был старше собиновского. 
И в гриме, и в улыбке, и в выражении лица Фигнера — 
Фра-Дьяволо было что-то мефистофельское. Это был 
настоящий сицилийский бандит — жестокий, жадный, 
беспощадный, хотя и не лишенный некоторой доли ве­
ликодушия и благородства.

Собиновский Фра-Дьяволо был не столько бандит, 
сколько искатель приключений, бесстрашно рискующий 
своей жизнью,— молодой, пылкий, горячий. Оба артиста 
давали разные, но по-своему убедительные трактовки 
этого образа, каждый — в границах своих артистиче­
ских и вокальных возможностей.
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Собинов прекрасно понимал диапазон и характер 
своих творческих возможностей, с редкой для певцов 
самокритичностью оценивая сильные и менее сильные 
стороны своего исполнения. «Мало было того, что назы­
вается brio*,  но за остальное я ручаюсь»,— признавался 
он после первого спектакля. И впоследствии, совершен­
ствуя роль и с большим успехом выступая в «Ла Ска­
ла», Собинов снова и снова скрупулезно анализировал 
свое исполнение: «Но... ведь я тенор лирический и де­
лаю хорошо только дела лирические. Я поэт, а не про­
рок...»

* Пение brío (итал.) — исполнение, полное выразительного 
блеска, быстроты и подвижности голосовых модуляций и чисто 
внешнего эффекта.

Однако, несмотря на все эти оговорки, такой строгий 
и тонкий ценитель собиновского искусства, как профес­
сор М. А. Керзин, сын А. М. Керзина, слушавший Со­
бинова с его первых выступлений на сцене, считал, что 
партия Фра-Дьяволо являлась одной из лучших ролей в 
репертуаре Собинова и по вокальной передаче, и по дра­
матическому истолкованию: артист добивался удивитель­
ного перевоплощения.

* * *

Активное участие певца в общественной жизни, со­
чувствие демократическому движению, открытые сим­
патии, с которыми Собинов относился к передовым лю­
дям России, его решительный отказ от сотрудничества с 
реакционерами всех мастей не прошли для него даром. 
«Сильные мира сего» развязали настоящую травлю ар­
тиста, усилившуюся после разрыва Собинова с импе­
раторскими театрами.

В июне 1905 года в театре Неметти проходило пред­
ставление, в котором ряд передовых русских обществен­
ных деятелей подвергся осмеянию и злобным выпадам 
продажных черносотенных сочинителей, пародировав­
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ших революционные действия рабочих и сочувствовав­
ших им представителей прогрессивной интеллигенции — 
А. М. Горького, Л. А. Андреева, С. Г. Скитальца, 
Л. В. Собинова. Комментируя этот театральный паск­
виль, Собинов не без гордости сообщал петербургскому 
критику В. П. Коломийцову, что считает для себя че­
стью быть «в одной из самых порядочных компаний, ка­
кие только сейчас в России можно вообразить», Собинов 
был лично знаком и с Горьким, и с Л. Андреевым. Об 
Алексее Максимовиче Собинову, по всей вероятности, 
много рассказывал Шаляпин. Это подтверждает и одно 
из его писем к Собинову, в котором Шаляпин сообщает 
о поездке к Горькому на Капри. Собинов познакомился 
с великим пролетарским писателем в канун революции 
в московском Литературно-художественном кружке, объ­
единявшем передовых представителей московской ин­
теллигенции. Имя Горького гремело по всей России и 
было особенно ненавистным для правящих кругов. Под­
робности знакомства артиста и писателя неизвестны, од­
нако в сохранившемся черновике письма к Горькому, от­
носящемся к 1906 году, Собинов, вспоминая обстоятель­
ства знакомства и опасаясь цензуры, осторожно наме­
кает на характер этой встречи накануне революции 
1905 года. Возможно, это было связано с чтением новых 
произведений Горького или просто с обсуждением собы­
тий в стране.

Артист питал глубокое уважение к Горькому, к его 
революционной деятельности, к его творчеству, близкому 
и понятному миллионам простых людей в России, призы­
вавшему их к борьбе против гнета и бесправия. Под­
тверждение этому и переписка Собинова с Горьким, свя­
занная с выяснением обстоятельств распространения 
в Италии пьесы «Дети солнца» без специального раз­
решения автора.

Летом 1905 года заканчивалось действие предостав­
ленной Собинову годичной отсрочки от призыва на воен­
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ную службу, и артист получил предписание явиться на 
призывной пункт.

7 июля 1905 года артист последний раз выступил в 
театре Неметти, в саду «Олимпия», а 8 июля 1905 года 
он был призван на военную службу в Главное управ­
ление военно-учебных заведений. Ему был присвоен чин 
поручика и вменено в обязанность ежедневно являться 
на Дворцовую площадь.

«Сказать Вам по секрету, чувствую я себя в мунди­
ре очень глупо,— пишет Собинов в Москву.— Мне ка­
жется, что я ломаю какого-то дурака. Собственно гово­
ря, перемена сказывается только в том, что мне отдают 
честь городовые и нижние чины, а я боюсь прозевать 
штаб-офицеров и генералов, которым сам отдаю честь. 
Смысла в этом как будто и мало».

По всей вероятности, это понимали даже в Главном 
управлении военно-учебных заведений. Вскоре артисту 
был предоставлен отпуск.

Революционные события в России тем временем про­
должали развиваться с исключительной быстротой. Цар­
ское правительство, напуганное мощным размахом на­
родного движения, начало лавировать, пытаясь обеща­
нием ряда политических реформ остановить революцию. 
Но эта попытка оказалась тщетной. Весь мир следил за 
событиями в России. В мае состоялась грандиозная стач­
ка иваново-вознесенских ткачей. С весны начались кре­
стьянские волнения. Революционные настроения прони­
кали в армию и флот. Летом пришла весть о восстании 
черноморских моряков на броненосце «Потемкин». Боль­
шевики ставили на очередь дня вопрос о вооруженном 
восстании. Революция распространялась и вширь, и 
вглубь.

Конец лета и начало осени Собинов провел во Фран­
ции и Италии, а затем снова возвратился в Петербург. 
Остановился он в меблированных комнатах О. Н. Мухи­
ной — в доме 16/8 по Большой Морской.
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Артист оказался в самой гуще бурных революцион­
ных событий. 24 сентября началась забастовка в Моск­
ве, которая на следующий день ознаменовалась крова­
выми столкновениями рабочих с войсками на Тверской 
улице. Это была, как писал В. И. Ленин, «новая вспыш­
ка рабочего восстания». Стачечное движение охватило и 
Петербург, и другие крупные города России. Началась 
Всероссийская политическая забастовка.

12 октября в театре Комиссаржевской Собинов при­
сутствовал на премьере пьесы М. Горького «Дети солн­
ца». Представление пьесы, написанной Горьким в Пет­
ропавловской крепости, куда великий писатель был бро­
шен за написание воззвания, обращенного к мировой об­
щественности после событий 9 января, превратилось в 
грандиозную политическую манифестацию. На первом 
представлении, как и на последующих, публика бурны­
ми овациями выражала свою солидарность писателю. 
Это вызвало такое озлобление реакции, что черносотен­
цы стали устраивать обструкции театру и зрителям. 
Актеры стали получать письма с угрозами: «Первый 
нож — в бок Максиму, второй — вам!»

В театрах зрители открыто выражали недовольство 
самодержавным режимом. В своем дневнике Теляков- 
ский писал, что возгласы «Долой самодержавие» разда­
ются в зрительном зале совершенно безотносительно к 
содержанию спектаклей — и на представлении «Лоэн- 
грина» в Мариинском театре, и на «Не все коту масле­
ница» Островского в Александрийском. Артисты отка­
зывались участвовать в спектаклях даже в император­
ских театрах. 14 октября Собинов собирался в «Алек­
сандринку», «но спектакль не состоялся,— сообщал он 
Е. М. Садовской,— что-то вроде артистической забас­
товки».

Прекратилось железнодорожное движение на дорогах 
Петербургского узла. Столица осталась без света, так 
как забастовали рабочие электростанций. Рабочие сто- 
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лицы активно участвовали в массовых митингах студен­
ческой молодежи в университете, Технологическом ин­
ституте, Военно-медицинской академии, на которых вы­
двигались политические требования: демократическая 
республика, восьмичасовой рабочий день, свобода сло­
ва, собраний, печати и т. д. 13 октября был образован 
Петербургский Совет рабочих депутатов, через два дня 
вышел первый номер ежедневной политической и лите­
ратурной легальной большевистской газеты «Новая 
жизнь».

15 октября Собинов сообщал из Петербурга 
Е. М. Садовской: «Все кругом бастуют, до банковских 
чиновников включительно. Газеты не выходят с сего­
дняшнего дня. Сегодня вышел только «Правительствен­
ный вестник». В номерах у нас нет уже электричества. 
Я благословляю судьбу, что я не в строю». Собинов 
подразумевает свою отставку от военной службы, ибо 
его симпатии полностью на стороне восставших, для 
устранения и подавления которых, а затем и воору­
женной расправы вместе с полицией использовались 
войска.

К этому времени относятся воспоминания Корнея 
Чуковского о его знакомстве с Собиновым в одном из 
артистических кружков:

«Леонида Витальевича я встретил впервые в том же 
1905 году у Женни Штембер, известной пианистки, в ее 
просторной петербургской мансарде, где постоянно тол­
пился всякий артистический люд. Собинов был в офи­
церском кителе с университетским значком. Он только 
что вернулся со спектакля. У него было молодое лицо 
нежного, молочно-розового цвета и необыкновенно изящ­
ные, благородно очерченные детские губы. Он стоял у 
стены равнодушный и, как мне сначала показалось, 
важный, но, когда расположившаяся в далеком углу на 
ковре шумная компания кавказских студентов грянула 
какую-то мне неизвестную песню, он заулыбался, заки­

109



вал головой и как-то по-студенчески, просто и молодо 
уселся на том же ковре в самой гуще этого нескладного 
хора и запел их песню вместе с ними, и было видно, 
что для него это дело обычное, что здесь он в своей сре­
де— не только кумир, но и собрат молодежи.

Песня была революционная. Студенты в ту пору, в 
1905 году, не пели других. И потом, когда тут же, на 
ковре, начался разговор на революционные темы (а дру­
гих разговоров в том году не бывало), Собинов вполго­
лоса (тут же на ковре) продекламировал такие хлест­
кие и едкие стихи, шельмовавшие Трепова, Победонос­
цева, Витте, что один горбатый студент с восточными, 
очень черными огневыми глазами, сидевший рядом с 
ним на ковре, порывисто обнял его и звучно поцеловал 
прямо в губы. Это вышло естественно, как будто иначе 
и быть не могло, и отлично выразило те чувства любви, 
которые переполняли присутствующих. Лишь гораздо 
позднее, четверть века спустя, я случайно узнал от Лео­
нида Витальевича, что автором тех революционных сти­
хов, которые он декламировал тогда перед нами, был 
он сам».

В справочнике «Весь Петербург» за 1905 год мы чи­
таем: «Штембер-Руманова Евгения Львовна, свободный 
художник. Морская, 35». Дом этот находился неподале­
ку от дома 16/8, где жил Собинов, так что артист, по­
видимому, был частым гостем у Румановых. Об этом го­
ворит и фото артиста, подаренное мужу Штембер, либе­
ральному журналисту газеты «Русское слово», и храня­
щееся в фондах Публичной библиотеки имени М. Е. Сал­
тыкова-Щедрина. На фотографии надпись: «Аркадию 
Вениаминовичу Руманову на память о нашем споре в 
один из мартовских дней 1903 года. Леонид Собинов». 
У Румановых часто собирались революционно настроен­
ные артисты, студенты, музыканты, писатели. Бывал 
здесь и Александр Блок. В жарких дискуссиях и спорах 
об искусстве и политике высказывались различные мне­
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ния. Не о таком ли споре свидетельствует и надпись на 
фотографии?

Дом 35 на Большой Морской не сохранился. В 
1907 году на его месте было построено массивное пяти­
этажное здание страхового общества «Россия» (ныне 
дом 35 по улице Герцена).

Всеобщая политическая стачка вызвала полную рас­
терянность в придворных кругах. Каждый день в Пе­
тергофе, где находился царь, проходили совещания, на 
которых обсуждалась программа дальнейших действий 
правительства. Первоначальный план царя — подавить 
революцию с помощью военной силы — потерпел крах. 
Петербургский генерал-губернатор Трепов заявил, что 
даже в столице недостаточно надежных войск для по­
давления стачки.

Революционную обстановку Петербурга тех дней 
воссоздал Собинов в одном из писем Е. М. Садовской: 
«Вчера вечером я проезжал мимо университета. Все ос­
вещено, через запотелые стекла видна масса народу, но 
на улице тихо. В переулках стоят целые эскадроны вся­
ких драгун, казаков et cet. Трепов вывесил объявление, 
что будут стрелять, не жалея патронов. Кой-где есть 
еще освещение, но на Морской темно. Освещают улицы 
кострами. А вдоль по Невскому светит с Адмиралтей­
ства колоссальный прожектор».

Напуганное всеобщей политической стачкой, прави­
тельство пошло на уступки.

13 октября председателем Совета министров был 
назначен Витте, а 17 октября Николай II вынужден был 
издать манифест, в котором обещал народу «незыбле­
мые основы гражданской свободы».

Как известно, В. И. Ленин расценивал манифест 
17 октября как свидетельство временного равновесия 
сил: революция была еще не в силах свалить царизм, а 
царизм уже не мог управлять прежними средствами и 
был вынужден с целью обмана масс пойти на уступки,
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в то же время готовя расправу с революцией. Понимал 
это и Собинов. «Как все это сшито белыми нитками,— 
возмущался он в письме Е. М. Садовской 3 ноября.— 
Кого, собственно, хотят обмануть составители всех этих 
сообщений, указов, манифестов и т. п.?!»

Из этих слов ясно, что Собинов прекрасно понимал: 
составители манифеста «хотят обмануть» народ, и этот 
его прогноз полностью совпал с оценкой манифеста 
большевиками — манифест являлся ловушкой, а пове­
дение правительства после его издания было сплошной 
провокацией.

«Забастовка эта,— писал Собинов Е. М. Садовской 
в другом письме,— свалилась хоть и не неожиданно, но, 
право, я боюсь, что она провалится, а это будет боль­
шой крах для освободительного движения. Вообще ска­
жу одно: такие дела делаются, реакция наступила так 
круто, что можно ждать всего... А когда дрогнет сердце 
народное, можно бояться всего. Как-никак, теперь 
общество сорганизовано и порядочно вооружено — 
если у него загорится кровь, несдобровать насильни­
кам!..»

А ведь знал Собинов, что «общество сорганизовано 
и порядочно вооружено»! Какое общество? Какая его 
часть? Не был ли Собинов осведомлен об этом более, 
чем можно предположить на основе этих писем?

13 ноября 1905 года в Петербурге вышел первый но­
мер нового сатирического журнала «Сигнал». Гвоздем 
номера явилась карикатура на генерал-губернатора Пе­
тербурга Трепова. Художник П. Трояновский изобразил 
его исступленно размахивающим листом бумаги, на ко­
тором был начертан известный циничный приказ гене­
рала к войскам. Однако край листа на рисунке оказал­
ся подогнутым, и слова царского палача «Патронов не 
жалеть» читались: «Тронов не жалеть».

Мальчишки-газетчики, торговавшие журналом на 
многолюдных перекрестках города, быстро оценили дву- 
112



смысленность сатирической карикатуры. Размахивая 
журналом, они бойко выкрикивали: «Тронов не жа­
леть — пятачок! Тронов не жалеть — пятачок!»

Это создало журналу большую популярность, тем 
более что всем своим содержанием он был направлен 
против Николая II и его оголтелых министров. Уже 
после четвертого номера редактор «Сигнала» был при­
влечен к суду. «Но следователь по особо важным делам 
Цезарь Иванович Обух-Вощатынский,— вспоминал об 
этом эпизоде К. И. Чуковский,— так и не узнал одной 
тайны, которая была связана с этим журналом: «Сиг­
нал» издавался в значительной мере на средства Леони­
да Витальевича Собинова. Мне это известно доподлин­
но, так как редактором «Сигнала» был я, а средства 
добыл у Леонида Витальевича мой ближайший со­
трудник, начинающий писатель — Осип Дымов, к кото­
рому артист относился тогда с большой благосклон­
ностью».

Помощь журналу «Сигнал» отнюдь не единичный 
случай в деятельности Собинова в период революцион­
ных событий .1905 года. Большую помощь оказывал ар­
тист' Петербургскому обществу помощи политзаключен­
ным. Писательница Т. А. Богданович, друг В. Г. Коро­
ленко и член этого общества, регулярно обращалась к 
Леониду Витальевичу за очередными субсидиями и, по­
раженная его отзывчивостью и беспримерной щедро­
стью, рассказывала об этом своим близким друзьям, в 
том числе и К. И. Чуковскому.

Спустя много лет один из ветеранов Коммунистиче­
ской партии В. Восходов, приглашая Л. В. Собинова в 
1925 году на вечер воспоминаний о 1905 годе, писал ему: 
«...Вы, вероятно, меня забыли. Я тот, который установил 
с Вами деловой контакт в 1905 году через П. Н. Малян- 
товича, был распорядителем на Вашем концерте в гим­
назии Брюханенко, получил от Вас дар в 1000 рублей 
для партии...»
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К сожалению, неизвестна интенсивность выступлений 
и пожертвований Собинова в пользу партийного фонда, 
ибо все они самым строжайшим образом конспириро­
вались, а сам Леонид Витальевич, будучи человеком ве­
ликой скромности и высочайшего гражданственного са­
мосознания, даже в советское время не любил выстав­
лять напоказ свои прошлые заслуги: ни материальную 
поддержку партии, ни свои контакты с ее представите­
лями. Однако еще в 1903 году в делах департамента 
полиции появилось донесение Трепова, сообщавшего о 
категорическом отказе Собинова назвать лицо, которо­
му он передал тысячу рублей — весь свой гонорар за 
концерт.

Собинов не ограничивался только участием в кон­
цертах и использовал другие легальные и полулегаль­
ные способы добычи средств в партийный фонд. На 
разного рода благотворительных собраниях с «аукцио­
нов» продавались фотографии знаменитых артистов. 
«Денежная публика» платила за открытки Собинова 
иной раз по 10—20 рублей.

По свидетельству старой большевички О. Н. Мицке­
вич, Собинов с величайшей охотой передавал для этой 
цели представителям финансовой комиссии Московско­
го комитета РСДРП свои фотографии с автографами. 
«Ради доброго дела»,— гласит надпись на одной из та­
ких открыток.

В семейном архиве певца хранится еще одно письмо 
его доверенного: «Уважаемый Леонид Витальевич! Пе­
ревод в Lausanne M-elle Tamara Chiffer сделан 23 ок­
тября 1906 года по адресу: Lausanne, Solitude, 26, через 
Banque Federal а Lausanne на 2640.90 + расходы, а все­
го списано с Вашего счета р. 1000. На Вашем счету 
И ноября остается р. 1415.93 коп...»

Сколько еще было таких документов?
По крайней мере, профессор М. С, Неменова-Лунц 

вспоминала: «Мне, в ту пору курсистке, не раз доводи­
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лось переправлять по его [Собинова] поручению боль­
шие суммы денег в Швейцарию для помощи эмигран­
там». * * *

Собинов не ошибся в своих прогнозах и опасениях 
относительно действий правительства после выхода цар­
ского манифеста. Уже на следующий день в Петербурге 
и Москве начались организованные полицией убийства 
и уличные расстрелы демонстрантов. По всей стране 
распоряжались казачьи отряды и черные сотни. 24 нояб­
ря был опубликован «Высочайший указ о временных 
правилах для повременных изданий», в котором сооб­
щалось, что отменяется предварительная цензура, а ад­
министративные взыскания, налагавшиеся на издателей 
газет, заменяются уголовной ответственностью. Таким 
образом, дарованная манифестом 17 октября свобода 
слова и печати была сведена на нет, а периодическая 
пресса вновь оказалась под контролем полиции.

«Развязка приближается,— писал об этом времени 
В. И. Ленин.— Новое политическое положение обрисо­
вывается с поразительной, только революционным эпо­
хам свойственной, быстротой. Правительство стало усту­
пать на словах и начало тотчас готовить наступление 
на деле. За обещаниями конституции последовали са­
мые дикие и безобразные насилия как бы нарочно для 
того, чтобы еще нагляднее представить народу все ре­
альное значение реальной власти самодержавия».

Как близки к этому ленинскому анализу революци­
онной ситуации мысли Собинова, высказанные им в ка­
нун декабрьских событий в письмах из Милана, куда ар­
тист выехал для выполнения условий контракта с «Ла 
Скала»!

«Ясно одно, что теперь забастовщики не могут 
уступить,— писал артист Е. М. Садовской 28 ноября 
(10 декабря) 1905 года,— иначе им придется испытать 
все прелести самой грубой и торжествующей репрессии. 
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Выбора нет: или победа, или гибель в той или иной 
форме. Как ни скудны известия из России, но ясно, что 
дело клонится к новому сражению, которое подготовля­
ет реакция».

Обо всех грозных революционных событиях — об ок­
тябрьском восстании в Кронштадте, о ноябрьском вос­
стании черноморских моряков под руководством лей­
тенанта Шмидта, о выступлениях рабочих — упомина­
лось в письмах Собинова, сначала петербургских, а за­
тем миланских.

Артист с пристальным вниманием следил за развора­
чивающимися действиями московского и петербургского 
пролетариата, страстно надеясь на свержение самодер­
жавия, и с нескрываемой горечью и сожалением осозна­
вал неравенство сил. Нет ни одного письма артиста в 
этот период, где бы он не высказал своего отношения 
к происходящему. И это несмотря на цензуру корреспон­
денции.

С негодованием обличал артист царских ставленни­
ков, «всех этих Победоносцевых, Дурново и пр.», Витте 
он именует не иначе как «старой лисой», а узнав о на­
значении очередного министра юстиции, уверенно заклю­
чает: «Должно быть, гусь какой-то» *.

* М. Г. Акимов, занимавший пост министра юстиции с декаб­
ря 1905 года по апрель 1906 года, брат жены Дурново, даже по 
характеристике Витте активный деятель «на поприще реакционного 
консерватизма». Впоследствии ставленник Николая II на пост 
председателя Государственного совета.

«Читая вчера... газеты,— писал Собинов Е. М. Са­
довской из Милана 27 ноября (10 декабря) 1905 го­
да,— я забыл свои репетиции и снова душой пережил 
все то, чему был свидетелем, начиная с октябрьских 
дней. Мне очень хочется все это описать и дать кому- 
нибудь перевести по-итальянски, чтобы здесь понимали 
истинный смысл великого русского движения».

«...Мне кажется,— писал Собинов Садовской в дру­
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гом письме,— что восстание теперь в интересах русской 
свободы, как оно ни печально по способам дейст­
вия...»

Политическая прозорливость и острая наблюдатель­
ность Собинова, и в частности этого его высказывания, 
подтверждаются тем, что именно в тот день, когда было 
написано Собиновым данное письмо,— 5 (18) декабря 
1905 года — общегородская конференция московских 
большевиков, проходившая в училище Фидлера, приня­
ла решение о начале забастовки, которая переросла в 
Декабрьское вооруженное восстание — одно из самых 
ярких и напряженных событий 1905 года.

Известие о подавлении Декабрьского восстания Со­
бинов встретил с нескрываемой горечью и сочувствием 
к восставшим. 3 января 1906 года он писал Садовской: 
«Неужели же кровь этих невинных жертв не падает на 
головы истинных виновников этого исторического позо­
ра?! А наши попы, эти народные пастыри... Что они сде­
лали для того, чтобы успокоить, утишить человеческую 
вражду? Наша церковь стала кафедрой пропаганды 
убийства, а не Христовой любви. Проклятые палачи, 
проклятый народ, которого муштрой из-под палки мож­
но довести до того, что он хладнокровно наводит дуло 
осадного оружия в окно квартиры, где в смертельном 
испуге мечутся дети, женщины, старики — все эти нес­
частные жертвы революции. Какого зверя надо воспи­
тать в душе, чтобы спокойно хозяйничать, как среди 
диких зверей, с ордой пьяных казаков, этого позора 
XX столетия... Я этих ужасов однобокой управы и пра­
восудия сильного никогда не забуду. Я клянусь всей 
своей жизнью».

Нельзя не привести еще один отрывок из письма Со­
бинова Е. М. Садовской 26 декабря (7 января) 1906 го­
да, в котором он, все еще под впечатлением революции, 
невзирая на цензурные запреты, писал домой в Россию: 
«...гроза прошла и, конечно, надолго. К несчастью, она 
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не принесла того очищения воздуха, ради которого 
жертвовали собой чистые, благородные люди, но все 
равно победа, одержанная правительством, такого сор­
та, что за нее долго придется давать отчет перед народ­
ной совестью. Я, конечно, не думаю, что у храбрых стра­
тегов и политиков с холопской душой могут шевельнуть­
ся угрызения совести за пролитую кровь, но меня очень 
интересует вопрос, неужели эти бравые и озверелые сол­
датики с чистой совестью стояли вчера за всенощной 
перед рождеством?! <...> Правительство одержало 
победу, это правда, но победу постыдную, которая все 
равно не спасет от кризиса, от краха. И это будет вели­
кий день отмщения. Я хотел бы его увидеть, хотел бы 
дожить до этого дня».

Самое характерное в политических взглядах Собино­
ва в этот период — непримиримое отношение к поли­
тике самодержавия во всех ее проявлениях, полное со­
чувствие рабочему движению.

К этому же периоду относится еще одно подтвержде­
ние активной поддержки Собиновым Российской соци­
ал-демократической рабочей партии. В архиве Собино­
ва в Центральном государственном архиве литературы 
и искусства СССР находится чрезвычайно интересное 
письмо ветерана партии Т. В. Шиффер-Карповой вдове 
певца Н. И. Собиновой, датированное 1960 годом. В нем 
бывшая студентка Тамара Шиффер, связанная с круга­
ми русских революционных эмигрантов, вспоминает о 
встречах с Собиновым.

«В 1906 году,— писала Т. В. Шиффер-Карпова,— я 
приехала в Милан из Лозанны, где жила уже второй 
год, на всемирную выставку и совершенно неожиданно 
встретила Леонида Витальевича в той же гостинице, где 
останавливалась я. Л. В. знал меня еще девочкой 
11 —12 л[ет], и мне захотелось напомнить Л. В. о себе. 
Было неловко, но вспомнила его отношение ко мне, ре­
бенку, я подошла и назвала себя, и, к моему удивлению, 
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Л. В. все живо вспомнил. Вспомнил, вероятно, сразу 
потому, что мой отец — чех-музыкант...

Встретились в Милане через 10—9 лет. Разговорились, 
и что меня поразило, это поразительное участие в судьбе 
нашего революционного] комитета и студентов. Я этого 
разговора сама не поднимала, а Л. В. сам интересовал­
ся положением. Когда я уезжала из Милана, Л. В. пе­
редал через меня неожиданно 500 рублей для передачи 
комитету, обещая дать еще. Потом решил дать концерт 
в Лозанне в пользу революц[ии]. Деньги я передала 
Зинченко и Меламедову. Комитет очень просил Леонида 
Витальевича приехать в Лозанну, а также написать, не 
желает ли Л. В. поехать в Женеву для встречи с Лени­
ным, Плехановым и Мартовым.

На первое собрание Л. В. поехал сам, не заез­
жая в Лозанну, а в Женеве его встречали студ[ен- 
ты] Симонян и Зинченко. На второе Л. В. просил при­
ехать меня, если я смогу. Но через несколько дней [я] 
получила открытку, в которой Л. В. писал, что срочно 
уезжает в Россию, а оттуда напишет о дальнейших пла­
нах. Но вместо письма на Банк перевел мне тысячу 
руб[лей] для револ[юционного] комитета]. Я поражаюсь 
все больше, когда мне говорят, что Л. В. не был членом 
партии. Да разве в этом дело? Дело в его своевремен­
ной помощи студент[ам], а положение в то время было 
очень тяжелое. Если бы Л. В. не сочувствовал револю­
ционному движению, он бы [в Женеву] не поехал на со­
брание для встречи в Лениным. Ведь Л. В. знал, что Ле­
нин — большевик. Знаю, что выступление Ленина про­
извело огромное впечатление на Л. В., и он решил 
поехать на второе. Но не удалось.

Я знаю, что после встречи с Лениным он особенно 
волновался за судьбу России и все время помогал день­
гами—«делал революцию»... До сих пор меня поражает 
его абсолютно бескорыстное желание помочь молодежи. 
Разве в документах и письмах нет нигде о его встрече 
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с «Лениным? Это была большая конспирация, правда. 
Нас провожали в полуподвальное помещение, правда 
хорошо отремонтированное, на площади в Женеве.

Все же вдали от Швейцарии все время думать о тя­
желом положении эмигрировавших революционеров и 
послать деньги — это мог сделать только Л[еонид] 
В[итальевич]. Видевший и слушавший «Ленина...»*

* В таком виде публикуется впервые. ЦГАЛИ, ф. 864, оп. 1, 
ед. хр. 1798.

В письмах Собинова, сохранившихся в архиве, нет 
упоминаний о посещении им каких-либо ленинских вы­
ступлений. Зато есть письмо к Т. В. Шиффер-Карповой 
этого периода, подтверждающее описанные ею события. 
Оно зашифровано («Здорово я пишу? Сам черт ногу 
сломит»), «Ленин в нем, разумеется, не упоминается.

С 1906 года Собинов много времени проводит за 
границей. Принято считать, что это пребывание связа­
но с выступлениями Собинова в лучших оперных театрах 
Европы. Однако есть и другая причина, которую в одном 
из писем Е. М. Садовской, от 30 августа (И сентября) 
1906 года, сообщал сам артист: «Если бы не этот реак­
ционный кошмар, который навис над нашей русской 
жизнью, от нас, кажется, не уехал бы».

В эти годы жесточайшей политической реакции Со­
бинов познакомился со многими деятелями революцион­
ного движения России, эмигрировавшими за границу. 
С кем именно — Собинов по известным причинам не упо­
минал.

Однако он писал: «Мне пришлось встретиться с «луч­
шими людьми», как их называл Герцен. Я много почерп­
нул из беседы с ними и знаю теперь, наверное, что, ког­
да кончится моя артистическая карьера, я уйду к этим 
людям». Известно лишь, что с одним из таких людей, ре­
волюционером-народником 70-х годов Петром Алексе­
евичем Кропоткиным, Собинов познакомился в 1909 году 
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в Англии. Кропоткин, так же как и Александр Желябов, 
Софья Перовская, Вера Фигнер, Александр Ульянов, 
для Собинова всегда был олицетворением исключитель­
ного мужества и бесстрашия, преданности высоким 
идеалам борьбы за народное дело.

Все эти факты свидетельствуют о тесных связях Со­
бинова с передовой русской демократической интелли­
генцией, с представителями социал-демократических и 
большевистских кругов, о все более последовательной и 
определенной политической ориентации артиста, идей­
ной убежденности, которые привели его в конечном сче­
те к активному сотрудничеству с большевиками в строи­
тельстве нового, социалистического общества, в станов­
лении новой, социалистической культуры.



«Я САМ НАУЧИЛСЯ 
ГОВОРИТЬ С ДУШОЙ

СЛУШАТЕЛЯ...»

Второй сезон выступлений Собинова в театре «Ла 
Скала» открылся 17 (30) декабря 1905 года оперой 
Д. Обера «Фра-Дьяволо», где Собинов исполнял заглав­
ную роль. И снова, как прежде, русскому артисту приш­
лось завоевывать успех. И публика, и критика искали 
малейшего повода, чтобы низвергнуть иностранного те­
нора. Характеризуя атмосферу, в которой проходили 
гастроли, артист писал после первого спектакля в Рос­
сию: «В театре разные критики говорили о том, что не­
зачем отдавать иностранцу „итальянские деньги”». И в 
другом письме: «Иностранец здесь только тогда терпим, 
когда он дает наживаться и тратит свои деньги, когда 
же он начинает зарабатывать сам... начинается травля 
в той или другой форме».

Но успех русского тенора превзошел все ожида­
ния.

Центральным событием сезона стала постановка опе­
ры Д. Верди «Травиата», которой музыкальная Италия 
отмечала пятилетнюю годовщину со дня смерти своего 
великого композитора. Для участия в спектакле были 
приглашены лучшие исполнители: Розина Сторкио (Вио­
летта), Риккардо Страччиари (Жермон) и Леонид Соби­
нов (Альфред). Дирижировал спектаклями один из ма­
ститых итальянских дирижеров Леопольдо Муньоне.
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Уже на генеральной репетиции восторженный отзыв 
об исполнении Собиновым партии Альфреда дал знаме­
нитый Т. Рикорди, один из авторитетнейших представи­
телей музыкального мира Италии, директор «Ла Ска­
ла» в период жизни Верди, друг композитора. С позд­
равлениями пришел за кулисы и директор Д. Гатти- 
Казацца. Наступил день спектакля, и все, кто пришел 
присутствовать на «провале» русского тенора, «получаю­
щего в этом сезоне в Scala больше даже Сторкио», 
пришлось уйти разочарованными, а вернее, очарован­
ными иностранцем.

Вся опера, и особенно сцены Альфреда, шли под ап­
лодисменты и крики «браво». «День смерти Верди не 
мог быть помянут более достойным образом»,— писала 
«La Perseveranza», имея в виду состав исполнителей. В 
центре спектакля был Альфред — Собинов, которого 
пресса единодушно называла образцовым Альфредом. 
«Он спел свою партию с благородным вкусом, чистой 
свежестью голоса, легко победив все трудности третьего 
акта. Одним словом, он показал себя драгоценным пев­
цом и благородным, достойным похвалы актером. Весь 
вечер он пожинал похвалы и аплодисменты»,— писала 
«La Sera» 28 января 1906 года.

Трудно переоценить этот выдающийся успех Собино­
ва в одной из популярнейших в мире опер, да еще на 
ее родине, в Италии, слышавшей таких исполнителей 
партии Альфреда, как А. Бончи, Ф. де Лючия, Э. Ка­
рузо, Д. Ансельми и других выдающихся певцов. Прош­
ло девять десятилетий с того времени, но какой еще 
иностранный тенор за эти годы, вспоминая свои успе­
хи, мог бы сказать, что он пел в «Ла Скала» Альфреда 
в «Травиате», да еще в юбилейную дату ее великого 
создателя?!

Всего за сезон 1905/06 года Собинов выступил в «Ла 
Скала» в семи спектаклях «Фра-Дьяволо», пятнадцати 
спектаклях «Травиаты», пяти спектаклях «Манон» Мас-

123



сне и в трех спектаклях знаменитого вердиевского 
«Фальстафа» под управлением Л. Муньоне, где испол­
нил партию Фентона.

Стабильный успех русского певца на крупнейшей 
мировой сцене снискал ему заслуженное признание са­
мых авторитетных музыкантов Италии. Особенным рас­
положением пользовался Собинов у директора «Ла Ска­
ла» Д. Гатти-Казацца и у дирижера Артуро Тосканини. 
Выдающийся маэстро оценил в Собинове красоту голо­
са, исключительную музыкальность, тонкость фразиров­
ки, ансамблевую чуткость. В этот сезон Собинов по­
знакомился с композиторами Р. Леонкавалло, Д. Пуч­
чини, А. Бойто (несколько позже — с Ж Массне и 
К. Сен-Сансом). Встречался он со своими старыми зна­
комыми— Тетраццини, Титта Руффо, Аримонди, Ан- 
сельми, Фернандо де Лючия, Джиорджини, Дидуром, 
Марией Гай.

«Я здесь уже имею приглашения и в Неаполь, и в 
Лондон. Будут, конечно, и другие,— писал Собинов до­
мой.— Но здесь положение артистов среди хищных вол­
ков — газет и клакеров и просто шантажистов — тако­
во, что чистого человека прет с души. Слов нет, в смыс­
ле вокальном, да отчасти и сценическом, я прохожу та­
кую школу, что каждый сезон делает меня опытнее на 
десять лет, но погрузиться совсем в итальянскую карье­
ру мне все-таки не хочется».

Это собиновское высказывание проливает яркий свет 
на чисто национальный, идейно-художественный харак­
тер его искусства, тяготеющего к родной земле, к оте­
чественному театру. Даже в период наивысшего успеха 
за рубежом артист не забывал родины, мечтал хотя бы 
сезон поработать в дорогом его сердцу русском театре.

В эти полные напряженного творчества месяцы мыс­
ли певца по-прежнему дома, в России. Он не может не 
реагировать из своего заграничного далека на все то, 
что происходит в это время в обеих столицах. Даже в 
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письмах к А. М. Керзину, где обсуждались творческие 
вопросы, Собинов не в состоянии удержаться от рассуж­
дений и комментариев относительно политической об­
становки в России.

«Разно смотрим с Вами мы на политику и на зада­
чи государства, Аркадий Михайлович,— писал Собинов 
14 (27) февраля 1906 года,— но все-таки Вы не можете 
не согласиться, что везде политиканствующие и воинст­
вующие националисты и так называемые русские или 
истинно русские люди отличаются исключительной не­
чистоплотностью приемов, а главное, что они позорней­
шим образом профанируют свое знамя. Поднесение ико­
ны Дубасову, убийство Окуневым студента Давыдова и 
т. д. без конца. Все это яркие иллюстрации... Таким по­
зором Вы не упрекнете свободомыслящих, хотя и среди 
них много мошенников и рыцарей минуты. Благородный 
Семеновский полк — офицеры из лучших фамилий, род­
ственники благородных декабристов, и среди них Ри­
маны, Мины. Все эти звери в красивой форме, метящие 
в придворные чины и на крупные оклады... И куда же 
привели все эти «патриоты», все эти псевдогосударст­
венные люди?»

В письме Керзину речь идет о жестоком подавлении 
правительственными войсками Декабрьского вооружен­
ного восстания пролетариата и о верноподданнических 
действиях черносотенных националистов. 15 декабря 
1905 года в Москву из Петербурга было переброшено 
около двух тысяч солдат Семеновского полка под ко­
мандованием полковника Мина, который, присоединив­
шись к войскам полковника Римана, отдал приказ «аре­
стованных не иметь и действовать беспощадно»..

После окончания сезона Собинов приехал в Петер­
бург, где у него на лето 1906 года был заключен кон­
тракт с театром «Олимпия».

Лето стояло жаркое. Дачный сезон был в полном 
разгаре. Театральная площадь, по вечерам всегда шум-
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ная и праздничная, была непривычно пустынна. Импера­
торские театры были закрыты на период летнего от­
пуска. Стояла самая чудная петербургская пора — по­
ра белых ночей.

В течение июня — июля Собинов пел в операх «Ев­
гений Онегин», «Травиата», «Риголетто», «Фауст», «Ис­
катели жемчуга», «Галька» и после Милана впервые на 
родине исполнил партию Де Грие в опере Ж. Массне 
«Манон», ставшую одной из лучших в его репертуаре.

«Я особенно ценю Собинова именно за то,— отмечал 
петербургский рецензент газеты «Русь» 14 июля 1906 го­
да,— что даже в сравнительно малоблагодарных (в сце­
ническом смысле) теноровых ролях он всегда стремился 
дать нам живое лицо. Все слагаемые его вокально-сце­
нического исполнения образуют одно прелестное гармо­
ничное целое. Удивительно симпатичный, редкий по мяг­
кости тембра голос, отличная дикция и умение петь 
просто, естественно и с горячей искренностью — все это 
соединяется у нашего артиста с самостоятельным про­
никновением в характерные особенности изображаемого 
лица, с интересным гримом и поистине художественны­
ми костюмами. Получается прекрасная стилизация пар­
тии и роли».

В этот свой приезд в Петербург Собинов остановил­
ся неподалеку от «Олимпии» — в Большой Северной го­
стинице (ныне гостиница «Октябрьская», Невский прос­
пект, 118), обращенной фасадом на Знаменскую пло­
щадь (площадь Восстания). Из окон собиновского но­
мера можно было наблюдать за работой по сооружению 
памятника Александру III скульптора Паоло Трубец­
кого.

С Трубецким Собинов познакомился в 1902 году в 
Милане и в дальнейшем бывал его гостем и в Италии, 
и в Петербурге.

С проектом памятника Собинов был также знаком. 
Еще 12 марта 1903 года он писал из Петербурга 
126



E. M. Садовской: «Вчера Дальский * свозил меня к 
кн. Трубецкому посмотреть его статую Александра III. 
Это нечто грандиозное. Дальский поразил меня тем, что 
проник в тайну художественного творчества скульпто­
ра. Он написал Трубецкому письмо, где объяснил, как 
понимает его замысел... Сильная, осаженная до боли, 
кряжистая лошадь — Россия. Александр III самодоволь­
но властно сидит всей тяжестью на неподдавшемся ее 
корпусе и смотрит не ввысь, а прямо перед собой—со­
средоточенно, внимательно и уверенно. Это действитель­
но блестящая характеристика Александра III и его 
царствования. Дальский написал очень интересное пись­
мо, и Трубецкой сознался, что он прав... Я получил 
большое наслаждение. Трубецкой — великий художник, 
проникновенный, сделавший свою работу, несмотря на 
самые неблагоприятные условия».

* Дальский Мамонт Викторович (1865—1918) — русский дра­
матический актер (трагик), артист Александринского театра 
(1890—1900).

Выступая в «Олимпии», Собинов в свободное время 
часто посещает полюбившиеся ему живописные петер­
бургские пригороды — Елагин остров, Сестрорецк, Цар­
ское Село, Павловск.

По свидетельству М. А. Керзина, Павловск — одно 
из любимых Собиновым мест загородных прогулок. Ос­
нованный в конце XVIII века, дворцово-парковый ан­
самбль Павловска понравился артисту еще в период его 
первых посещений Петербурга. Тенистые аллеи и косо­
горы, живописные мосты через реку Славянку, разбро­
санные по парку многочисленные павильоны — весь пав­
ловский пейзаж восхищал его удивительно гармонич­
ным слиянием архитектуры с естественной красотой рус­
ской природы.

В другом пригороде Петербурга — Сестрорецком Ку­
рорте— Собинов дважды в течение лета 1906 года вы­
ступал в симфонических концертах под управлением ди­
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рижера Большого театра В. И. Сука. Концерты состо­
ялись 1 июня и 1 июля.

Артист по-прежнему с глубоким интересом относился 
к общественно-политической жизни столицы, стараясь 
составить собственное мнение о деятельности правитель­
ственных учреждений — Государственной думы и Госу­
дарственного совета.

Среди его петербургских знакомых — депутаты 
I Государственной думы Н. И. Метальников, П. А. Са­
фонов, Н. А. Огородников, с которыми Собинов учился 
в Ярославской гимназии и Московском университете. В 
одном из писем Собинов рассказывает о своем посеще­
нии заседания Государственного совета, созданного еще 
в 1810 году как высший совещательный орган при царе. 
На заседании, происходившем не в Мариинском дворце, 
как обычно, а в зале Дворянского собрания, Собинов 
увидел многих из тех, кого изобразил И. Е. Репин на 
своем знаменитом полотне «Торжественное заседание 
Государственного совета» и кого Стасов характеризовал 
в отзыве на картину как «каких-то завзятых негодяев и 
подлецов, насильников и злодеев — или же идиотов по­
слушных, дураков покорных...». По существу, сходная 
оценка слышится и в отклике Собинова. На заседании 
слушался законопроект Государственной думы об отме­
не смертной казни. «Просидел я целый час,— писал Со­
бинов,— но так в отчаянии и ушел, не дождавшись ни­
чего интересного. Видел я, правда, всех этих вершителей 
российских судеб, но то, что я слышал, было вяло, без­
жизненно, мало кому нужно. Общее настроение — это 
полное равнодушие одних и олимпийское спокойствие 
других, которые все равно знают, чем кончится это за­
седание. И публика здесь особого рода — светский на­
род, рассаживаемый молодыми людьми в вицмундирах 
с отличными манерами».

Отрицательное отношение Собинова к Государствен­
ному совету усугублялось все более отчетливыми тен-
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Фотопортрет Собинова с дар­
ственной надписью Н. Ф. Ле- 
гар-Лейнгардт. 1902 г.

Собинов в роли Эрнесто в 
опере Г. Доницетти «Дон 
Паскуале». 1904—1905 гг.
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Собинов в роли Берендея в 
опере Н. А. Римского-Корсако­
ва «Снегурочка». 1912 г.

Собинов в роли Левко в опере 
Н. А. Римского-Корсакова 

«Майская ночь». 1909 г.



Собинов в роли Альфреда в опере 
Д. Верди «Травиата». 1906 г.

тиста.



Л. В. Собинов. 1905 г. Публи­
куется впервые.

Афиша концертов С. Кусе- 
вицкого в Берлине с солиста­
ми С. Рахманиновым и 
Л. Собиновым. 1908 г.

Beethoven-Saal.
Zwei Symphonie-Abende

mit dem Philharmonisehen Orchester.
Dtricnti

Sergei Kussewitzky
Sergei Rachmaninoli; Leonid Sobinolf

Donnerstag, 23. Januar IMS. abends 8 Uhr: Donnerstag, d 5. März 1909, abends 8 Uhr:



Сцена из оперы Г. Доницетти «Дон Паскуале» в театре Монте-Карло 
с участием Л. Собинова (первый слева), Р. Сторкио, Т. Руффо, А. Пини-

Корси. 1907 г.



Д. Ансельми в роли Де Грие в опе­
ре Ж. Массне «Манон». 1909 г.

Собинов в роли Де Грие в 
опере Ж. Массне «Манон». 

1909 -1910 гг.



Собинов в роЛи Лоэнгрина в опере 
Р. Вагнера «Лоэнгрин». 1908 г.

А. Мазини в роли Лоэнгри­
на.



Собинов в Мадриде. Шарж 
в журнале «Будильник». 
1908 г.

В. А. Каралли в роли Анит- 
ры. в балете Ильинского — 
Горского «Нур и Анитра».



Л. В. Собинов. Фото с дарст­
венной надписью С. П. Буре.

Собинов в роли.Орфея в опере 
К. Глюка «Орфей и Эвридика». 
Рисунок Т. Андерсон. 1912 г.



Собинов в роли Каварадосси в опере 
Д. Пуччини «Тоска». Рисунок Т. Ан­
дерсон. 1912 г. Публикуется впервые.

Собинов в роли Надира в опере Ж. Би­
зе «Искатели жемчуга». 1903—1904 гг.



Экслибрис Л. В. Собинова. Публи­
куется впервые. ЕХ ЕТВКЛЗ 

л. •₽. о- ев ин о

Собинов в роли Надира. 1917 г.





Собинов в роли Ромео в спек­
такле Мариинского театра. 

1917 г.

Собинов в роли Дубровского в опе­
ре Э. Ф. Направника «Дубров­
ский». 1914 г.



Программа юбилейного концерта, посвященного 25-ле- 
тию творческой деятельности Л. В. Собинова. Работа 
художника А. Я. Головина.

Собинов с сыном Юрием на даче в поселке Быково (под Москвой).
1914 г.

На даче в Царском Селе. Лето 1915 г. Сидят: Л. В. Собинов (справа) 
и М. А. Керзин. Стоят Н. И. Собинова (справа), ее родственница. 

Публикуется впервые.





Собинов с женой Ниной Иванов­
ной в своей петроградской кварти­
ре на Сергиевской улице. 1926 г.

Собинов с 
на даче 
1925 г.

дочерью Светланой 
под Ленинградом.



денциями в политике царизма, направленными на лик­
видацию тех немногих уступок, которые были дарованы 
правительством, напуганным революцией 1905 года. 
Речь идет об отмене права на свободу профсоюзов, зап­
рещении стачек сельхозяйственных рабочих и других 
ограничениях. Будучи и прежде крайне несамостоятель­
ным, Государственный совет после февральского указа 
1906 года о его переустройстве окончательно превратил­
ся в придаток царской власти: лишь половина его чле­
нов оставалась выборной, а другая назначалась царем.

«То ли дело в Думе,— писал Собинов после посеще­
ния Таврического дворца 27 июня 1906 года.— Там 
жизнь, интерес, борьба...» Артист рассчитывал на народ­
ное представительство, на возможность с помощью Ду­
мы расширить права народа, решить насущные вопросы. 
Однако, как оказалось, и в Думе «борьба» носила чи­
сто внешний, условный и явно бесперспективный харак­
тер.

Это объяснялось прежде всего неравным представи­
тельством депутатов, ибо выборы в I Государственную 
думу проходили на основе антидемократического закона 
от 11 декабря 1905 года, призванного обеспечить боль­
шинство представителей от помещиков и буржуазии. Од­
нако, несмотря ни на какие предвыборные уловки, пра­
вительству не удалось полностью осуществить намечен­
ное. Большинство депутатов Думы составили кадеты — 
их насчитывалось 197 человек. Затем шли трудовики — 
94, беспартийные—100, социал-демократы (меньшеви­
ки) — 17. Кадеты добились победы потому, что на вы­
борах они оказались самой левой партией, в то время 
как действительно левые были устранены от выборов 
преследованиями и арестами.

По всей вероятности, Собинов, как и многие люди в 
царской России, возлагал на Думу определенные на­
дежды, связанные с конституционными преобразования­
ми. Однако уже в мае правительство Горемыкина, сме-
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пившего на этом посту Витте, решительно отвергло да­
же куцые пожелания кадетов о некотором расширении 
избирательных прав и свобод населения. Декларация 
Горемыкина вызвала бурю негодования по всей стране 
и среди депутатов.

Деятельный по натуре, Собинов познакомился в это 
время с руководителями трудовой партии, намереваясь 
организовать в Сестрорецке концерт в пользу безра­
ботных.

Трудовики оказались в центре «борьбы» в Думе, о 
которой писал Собинов в цитированном выше письме. 
«Борьба» развернулась по аграрному вопросу между 
трудовиками, требовавшими отчуждения без всякого 
выкупа помещичьих земель, превышавших «трудовую 
норму», и кадетами, которые выступали против ликвида­
ции помещичьих земель и соглашались лишь на переда­
чу части государственных земель крестьянам за вы­
куп.

Однако монархически настроенное правительство не 
пошло даже и на этот кадетский план и 20 июня заяви­
ло, что не допустит принудительного отчуждения по­
мещичьих земель. Впоследствии трудовики примкнули 
к кадетам, трусливая и половинчатая политика которых 
в Думе превратила ее в пустую говорильню и похоро­
нила все связанные с ней надежды. Хотя Собинов еще 
какое-то время надеялся на провозглашенные кадетами 
прогрессивные лозунги, в конечном счете он охладел 
и к этой партии, и к Думе в целом. Артист присутство­
вал на заседании Думы 29 июня, а 9 июля 1906 года 
царским манифестом I Дума была распущена. Назна­
ченный на 9 июля концерт Собинова в Сестрорецке в 
пользу безработных так и не состоялся.

Вскоре главой правительства стал П. А. Столыпин, 
который в числе прочих правительственных мер ввел 
военно-полевые суды для расправы с участниками рево­
люционных выступлений. Началась полоса разнузданной 
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реакции, вошедшая в историю под названием «столы­
пинская».

В конце лета 1906 года Собинов уехал за границу. 
Газеты продолжали приносить тревожные вести с ро­
дины. «Сердце мое обливается кровью и горит негодо­
ванием, когда читаю о русских делах и деятелях»,— пи­
сал Собинов из Италии.

Летом 1906 года военные организации социал-демо­
кратической партии в Петербурге, Кронштадте и ряде 
других мест подготавливали широкое восстание на фло­
те, однако в результате провокации эсеров восстание на­
чалось преждевременно, без достаточной согласован­
ности и закончилось поражением.

Читая эти известия, Собинов прекрасно понимал, 
что действительная народная свобода, объявлявшаяся 
кадетами в I и II Думах, не может существовать рядом 
с военно-полевыми судами.

Видя, что царизм обрушивает все новые и новые реп­
рессии против борцов за правое дело, артист все глуб­
же задумывался о судьбах своего народа, о движущих 
силах назревающих перемен, а что эти перемены неиз­
бежны — в этом артист был уверен. Живя за границей, 
Собинов продолжал следить за нелегальной литерату­
рой, интересовался ею, понимая, что это рупор лучших 
людей России, которые верят в ее лучшее будущее и 
продолжают борьбу за него.

Еще осенью 1905 года, перед отъездом в Милан, Со­
бинов подписался на первую легальную большевистскую 
газету «Новая жизнь». Чтобы не привлекать к своему 
имени внимания царской охранки, артист выписал газе­
ту на подставное лицо — на имя своего приятеля 
В. С. Шаповалова, русского певца, жившего в Ита­
лии.

Центральный орган РСДРП «Новая жизнь» начала 
выходить 27 октября (9 ноября) 1905 года. Официально 
издателем газеты числилась М. Ф. Андреева, редакто- 
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ром-издателем — Н. М. Минский. Однако уже через не­
сколько номеров газета начала выходить под непосред­
ственным руководством В. И. Ленина и при ближай­
шем и постоянном участии А. М. Горького. В редакцию 
«Новой жизни» входили В. И. Ленин, В. А. Базаров, 
А. А. Богданов, В. В. Воровский, А. В. Луначарский, 
М. С. Ольминский. В газете сотрудничали А. М. Горь­
кий, Е. Н. Чириков, К. Д. Бальмонт, приятель Собинова 
литератор О. И. Дымов и другие. Большое место в «Но­
вой жизни» занимали проблемы истории, критики, ли­
тературы, театра, печати. Эти проблемы затрагивались 
во многих статьях общеполитического характера. К ним 
в первую очередь относятся статьи В. И. Ленина, такие, 
как «Партийная организация и партийная литература», 
«Социалистическая партия и беспартийная революцион­
ность», «Социализм и религия».

Становится понятным, какую «новую духовную пи­
щу» имел в виду Собинов, когда в конце ноября 1905 го­
да писал из Италии: «Жду я не дождусь русских газет, 
так как теперь так привык к этой новой духовной пище, 
что никакая заграничная пресса не в силах ее заме­
нить». Особенно артист сетует на задержку «Новой 
жизни». Его сетования небеспричинны. В канун грозных 
событий всеобщей забастовки в России ленинская газе­
та подверглась репрессиям. Пятнадцать номеров ее бы­
ли конфискованы, а всего в свет вышли лишь двадцать 
семь. В начале декабря газета была закрыта, а редак­
тор Н. М. Минский арестован.

Однако и в дальнейшем Собинов не переставал ин­
тересоваться нелегальной литературой, читал издавав­
шийся Г. В. Плехановым в Женеве «Дневник социал- 
демократа», устанавливал связи с представителями со­
циал-демократической партии, материально содействуя 
организации нового большевистского печатного органа 
«Русская жизнь», издание которого планировалось пос­
ле IV (Объединительного) съезда РСДРП.
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Наконец летом 1906 года Собинов сам посетил Лю­
церн, Цюрих, Лозанну, Женеву — места, по его словам, 
«незабвенные в истории русской интеллигенции», чтобы 
воочию увидеть и услышать руководителей РСДРП, 
вождей революционного движения в России.

В начале 1907 года Собинов в Милане готовился к 
новому заграничному сезону, на этот раз в самом при­
вилегированном театре мира «Монте-Карло». Артист 
занимался со своим постоянным наставником в Ита­
лии маэстро Р. Делли-Понти, работая над партиями 
Герцога в «Риголетто», Фауста в «Мефистофеле» 
А. Бойто и Эльвино в опере В. Беллини «Сомнамбула». 
В этой последней опере Собинову так и не довелось вы­
ступить, хотя партия была им приготовлена. Такое разу­
чивание оперных партий было вообще свойственно 
Собинову. Это обогащало его как певца, помогало овла­
девать новыми исполнительскими приемами и стилевы­
ми особенностями пения, расширяло диапазон творче­
ских возможностей.

Возникает вполне законный вопрос: почему выдаю­
щийся русский певец, так много сделавший для русского 
оперного искусства, совершенствовал и разучивал опер­
ные партии в Италии, а не в России?

Во-первых, потому, что международный оперный ре­
пертуар тенора в большинстве своем включает класси­
ческие партии из опер итальянских композиторов, тра­
диции исполнения которых в Италии наследовались и 
бережно сохранялись. Эти строго соблюдавшиеся пев­
цами каноны касались не только тех или иных компози­
торских требований, пожеланий, вариантов редакций и 
транспонировки, но и чисто певческих особенностей 
бельканто.

Вспомним, что итальянский стиль бельканто возник 
почти одновременно с рождением оперы на ру­
беже XVI—XVII веков и первыми учителями пения бы­
ли итальянские композиторы.
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Вполне объяснимо поэтому, что, готовясь к выступ­
лениям в Италии, где в Собинове видели, по его собст­
венным словам, «специального исполнителя старого 
итальянского репертуара», он считал необходимым 
знать и строго соблюдать принятые музыкальные и ис­
полнительские традиции страны, где они зародились.

Что касается непосредственных занятий русского 
певца, то они были связаны исключительно с прохож­
дением оперных партий. «Мне нужен просто оркестро­
вый дирижер,— писал Собинов в 1902 году из Милана, 
подыскивая себе маэстро.— Вчера мы такого здесь уже 
и обрели в лице Росси».

Собинов всегда стремился разучивать партию на 
языке оригинала с целью совершенствования фразиров­
ки и произношения.

«Вы спрашиваете, почему я хочу учить по-француз­
ски «Ромео» и «Фауста»,— разъяснял артист в одном из 
писем.— Очень просто: с Эскалаисом (педагог-концерт­
мейстер.— Авт.) можно пройти только по-французски, 
чтобы выработать надлежащую фразировку, а это мне 
только и нужно. Затем для меня, едва знакомого с 
французским языком, нужна практика языка, а это слу­
чай самый удобный для этой цели».

Зарубежных музыкальных учителей и репетиторов у 
Собинова было много. Эскалаис, Маццоли, Синьорет- 
ти, Росси, Барбини... Все они известные в музыкаль­
ных кругах профессионалы, работавшие со многими 
певцами. Отдавая должное их профессионализму, Соби­
нов не закрывал глаза на его оборотную сторону — 
профессиональную узость. Певец относился к своим ре­
петиторам весьма критически.

Вот мнение певца об одном из них: «Маццоли не­
отлучно со мной и дал мне [повод] лишний раз убедить­
ся, какой это некультурный и довольно глупый народ — 
итальянские певцы. Ничего он не знает, ничего не по­
нимает, не помнит. Про Гете он и не слыхивал. Данте 
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в его глазах нечто вроде Остромирова евангелия для 
гимназистов 5-го класса и т. д. <...> Досадно то, что 
единственные люди, с кем я могу быть здесь знаком,— 
это певцы, и все это народ самый дикий, помешанный на 
звуке, на нотах, на дыхании и — ничего больше».

Рафаэль Делли-Понти был, по-видимому, приятным 
исключением на фоне подобных узких профессионалов, 
«помешанных на звуке». Поначалу случайное знаком­
ство Собинова с Делли-Понти в 1905 году, в период 
подготовки ко второму сезону в «Ла Скала», переросло 
в тесное творческое общение, взаимное доверие и 
дружбу.

Артист до конца дней переписывался с Делли-Пон­
ти, который на протяжении многих лет знал голос Со­
бинова, его специфические особенности, великолепно 
ощущал малейшие изменения в голосоведении, чего сам 
певец ощутить зачастую не может и что так важно для 
каждого оперного артиста, бережно относящегося к со­
стоянию своего голосового аппарата.

С Делли-Понти Собинов проходил партии Де Грие 
(«Манон» Ж. Массне), Фауста («Мефистофель» А. Бой- 
то), Фернандо («Фаворитка» Г. Доницетти), Эльвино 
(«Сомнамбула» В. Беллини), Герцога («Риголетто» 
Д. Верди), Вертера, Лоэнгрина, Надира («Искатели 
жемчуга» Ж- Бизе), Левко («Майская ночь» Н. Римско­
го-Корсакова), Орфея («Орфей и Эвридика» К. Глюка). 
Все эти партии были выучены по-итальянски.

Собинов понимал особенности итальянского языка, 
богатого гласными, что как нельзя лучше способствует 
чистой и правильной вокализации, развитию ровности и 
плавности пения. Именно поэтому даже некоторые рус­
ские партии, например Ленского, Левко, он учил по- 
итальянски. Достигнутый им при этом художественный 
результат говорит сам за себя.

С другой стороны, будучи русским певцом, Собинов 
специально не занимался техническими приемами пения 
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как самоцелью, подчиняя каждый технический прием 
определенным художественным задачам в процессе ра­
зучивания партии и ставя перед собой цель не красиво 
петь ноты, а создавать в звуках выразительные худо­
жественные образы и ассоциации.

Выросший на русской музыкальной почве, Собинов 
органично впитал традиции национальной музыки, ис­
полнительской и художественной речевой культуры, с 
ясностью ее московско-ярославского выговора и чисто 
певческими традициями исполнения, в процессе творче­
ского и художественного общения как со своими педа­
гогами А. М. Додоновым, А. А. Сантагано-Горчаковой, 
так и с выдающимися русскими актерами и музыкан­
тами.

И поэтому занимаясь с Делли-Понти, изучая партии 
зарубежного и русского классического репертуара, Со­
бинов ни в коей мере не утрачивал национально-певче­
ских особенностей своего искусства, стараясь в то же 
время в итальянском репертуаре не уступать лучшим 
итальянским певцам ни в певческой манере, ни в ис­
полнительских традициях, принятых на родине бель­
канто.

Сезон в «Монте-Карло» начался в феврале 1907 го­
да. Расположенный в помещении знаменитого казино, 
сравнительно небольшой по вместимости театр славил­
ся тем, что на его сцене собирались ансамбли самых 
известных мировых знаменитостей. Билеты на эти спек­
такли стоили баснословные деньги. В 1907 году для уча­
стия в операх «Дон Паскуале», «Риголетто», «Мефисто­
фель» были приглашены Р. Сторкио, 3. Курц, Л. Соби­
нов, Т. Руффо, Ф. Шаляпин.

Партнерами Собинова по спектаклю «Дон Паскуа­
ле» были его старые знакомые Розина Сторкио и Титта 
Руффо. В «Риголетто» заглавную партию исполнял зна­
менитый певец француз М. Рено, а партию Джильды — 
Зельма Курц.
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Особенно большой успех выпал на долю «Мефисто­
феля»— спектакля, превратившегося в триумф русских 
певцов — Собинова и Шаляпина. Всего Собинов спел 
в «Монте-Карло» восемь спектаклей: два спектакля 
«Риголетто», три спектакля «Дон Паскуале» и три спек­
такля «Мефистофеля». С огромным успехом «Мефисто­
фель» с участием Собинова и Шаляпина был дважды 
исполнен в Королевской опере в Берлине.

Делилье и Гинсбург — известнейшие оперные ант­
репренеры— снова приглашают Собинова в турне в 
Буэнос-Айрес, Лиссабон, лондонский «Ковент-Гарден». 
Но Собинов подписывает контракт в Испанию — в мад­
ридский театр «Реал» на январь — февраль 1908 года.

Еще в конце декабря 1906 года Собинов возобновил 
контракт с императорскими театрами. Перспектива 
стать высокооплачиваемым гастролером за рубежом от­
нюдь не привлекала русского певца. Он всегда оставал­
ся патриотом своей родины, русским — и по своим 
убеждениям, и по образу жизни, по отношению ко все­
му, что было связано с Россией.

Дирекции императорских театров во главе с Теля- 
ковским не удалось доказать, что крупнейшие театры 
обеих столиц могут обойтись без Собинова. Наоборот, 
среди музыкальных кругов и широкой общественности 
Москвы и Петербурга все решительнее и громче стали 
раздаваться голоса протеста против того, что выдаю­
щийся русский певец, с триумфом представляющий рус­
ское искусство за рубежом, на родине вынужден высту­
пать как гастролер. Да и интерес публики к Большому 
и Мариинскому театрам в отсутствие Собинова заметно 
упал.

«В Большом театре, когда не поют Собинов и Ша­
ляпин, делать положительно нечего»,— сообщал из 
Москвы еще в 1902 году А. П. Чехову его друг врач-дер­
матолог М. А. Членов. За возвращение Собинова на 
императорскую сцену активно выступали С. В. Рахма­
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нинов, ставший в 1904 году дирижером Большого теат­
ра, Н. Д. Кашкин, С. Н. Кругликов, В. П. Коломийцов 
и многие другие видные музыкально-общественные дея­
тели. В конце концов Теляковский вынужден был при­
нять условия артиста.

Летом 1907 года Собинов снова пел в Новом летнем 
театре «Олимпия» в Петербурге, а с осени начался его 
четвертый по счету контракт с императорскими теат­
рами на срок с 1 сентября 1907 года по 1 сентября 
1910 года. Контракт предусматривал 35 спектаклей в се­
зон на сценах Москвы и Петербурга с окладом 30 ты­
сяч рублей в год. Однако не материальная сторона важ­
на была для Собинова в новом договоре. Это признавал 
даже сам Теляковский. Частные оперные антрепризы 
гарантировали певцу даже более выгодные материаль­
ные условия. Главное, что волновало артиста,— это ра­
бота, новые роли. В письмах Собинова этого периода 
сквозит обеспокоенность тем, что век певца, особенно 
тенора, весьма непродолжителен: голос — инструмент 
очень хрупкий и прихотливый, поэтому все свои жиз­
ненные планы артист подчиняет самоусовершенствова­
нию, творческому росту, расширению репертуара. Он 
мечтает о «Пиковой даме», «Лоэнгрине», «Фаворитке», 
«Богеме» и «Мадам Баттерфляй» Пуччини... Артист 
чувствует, что подходит к новому рубежу в своем твор­
честве. Он, быть может, интуитивно осознает, что насту­
пает период, когда накопленный опыт и мастерство мо­
гут привести его к новым художественным достижениям, 
еще более совершенным сценическим образам. Поэтому- 
то Собинов и поставил перед дирекцией императорских 
театров в качестве основного условия требование си­
стематически включать в его репертуар новые оперы и 
добился того, что Теляковский дал слово ежегодно ста­
вить специально для него новую оперу. Ориентировоч­
но были запланированы «Манон» Ж. Массне, «Дубров­
ский» Э. Ф. Направника, «Руслан и Людмила»
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М. И. Глинки (драматическая партия Финна) и «Кар­
мен» Ж. Бизе.

Первой оперой, обещанной дирекцией Собинову, был 
«Лоэнгрин» Р. Вагнера.

Договорившись о всех подробностях постановки, Со­
бинов сразу же устремился в Милан к Р. Делли-Понти. 
В течение полутора месяцев он упорно разучивал пар­
тию Лоэнгрина по-итальянски и торопил известного 
переводчика и знатока Вагнера В. П. Коломийцова сде­
лать новый русский перевод либретто. Собинов прекрас­
но понимал, что вокально-сценический образ Лоэнгри­
на — один из сложнейших в оперной литературе. Кро­
ме того, творчество Вагнера пользовалось в этот пе­
риод в Европе особенным вниманием и популярностью. 
И Собинов тщательнейшим образом готовился к вопло­
щению на русской сцене вагнеровского персонажа.

Однако, возвратившись в Россию с выученной ролью, 
артист увидел, что торопился к премьере лишь он один. 
Бюрократическая машина императорской сцены даже 
не сдвинулась с места. Контора явно не спешила с 
«Лоэнгрином».

«Теперь, когда я переговорил со здешним режиссе­
ром и увидел все убожество музыкальных планов мо­
сковской конторы и их черепашью быстроту в исполне­
нии,— я понял, что я зря торопил тебя,— пишет Собинов 
в Петербург В. П. Коломийцову.— «Лоэнгрин» идет, ко­
нечно, но когда идет и пою ли его я — это знает один 
всевидящий творец».

Недовольство Собинова еще больше возросло, когда 
он понял, что порядки на императорской сцене за годы 
его отсутствия нисколько не изменились. В режиссер­
ско-постановочной работе по-прежнему процветали 
казенщина и рутина, для спектаклей использовались сбор­
ные декорации и костюмы, свой репертуар, составлен­
ный дирекцией, Собинов нашел неинтересным и одно­
образным. Обо всем этом артист с болью и досадой пи­
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сал тому же Коломийцову 14 сентября 1907 года: «В 
этой маленькой оперной сатрапии стремлением к отчет­
ности, порядку, исполнительности, благовоспитанности 
и т. д. и т. д.— вытравлено все живое, все оригинальное, 
а стало быть, не имеющее выходящего и исходящего 
номеров. Я побыл в театре в общей сложности часа 
два и уже задыхаюсь (даю тебе слово, это правда!). Се­
годня я уже болею душой, что подписал контракт на 
три года. Пока что я пою: «Ромео», «Онегин», «Лакме», 
«Сын мандарина», «Фра-Диаволо» (может быть) и «Ри­
голетто». «Вертер» в перспективе, и больше ничего. Нет 
даже «Искателей»: костюмы взяты в Питер для «Наля 
и Дамаянти». Одна надежда на Питер. А здесь ни ис­
кусства, ни людей. Вместо первого — отчеты о ротных 
занятиях, вместо людей — фраки и вицмундиры на одно 
подобострастное и тупое лицо. Скучно в московском 
Большом театре, господа!..»

Адресат этого письма артиста — Виктор Павлович 
Коломийцов — был одним из крупнейших музыкальных 
критиков Петербурга. Как и Собинов, юрист по образо­
ванию, он окончил Петербургский университет и одно­
временно музыкальные курсы Е. П. Рапгофа в Петер­
бурге, а затем по рекомендации А. Г. Рубинштейна — 
Петербургскую консерваторию по классу фортепьяно 
К. К. Фан-Арка. Начав свою деятельность в качестве 
служащего Государственной комиссии погашения дол­
гов в Министерстве финансов, Коломийцов в 1903 году 
по приглашению А. А. Суворина, основавшего газету 
«Русь», взялся за перо музыкального обозревателя и 
сразу же выдвинулся в число авторитетнейших и серь­
езных критиков. В своих статьях Коломийцов поднимал 
разнообразные проблемы отечественного и западного 
искусства, выступал за развитие русского искусства, за 
реализм на оперной сцене.

Любимым композитором В. П. Коломийцова был 
Вагнер, творчеству которого критик посвятил ряд иссле­
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дований и множество статей. Всесторонне образован­
ный музыкант и литератор, человек огромной эрудиции, 
владевший тремя языками и прекрасно знавший лите­
ратуру и историю Западной Европы, В. П. Коломийцов 
считался одним из лучших переводчиков своего времени. 
Его мастерство высоко ценили А. М. Горький и 
А. А. Блок. Коломийцову заказывали переводы самые 
крупные музыкальные издательства, императорские и 
частные театры. Его услугами пользовались выдающие­
ся певцы Шаляпин, Ершов, Нежданова.

Знакомство Собинова с семьей Коломийцовых отно­
сится к 1905 году, когда артист выступал в Петербурге 
в итальянской опере.

После того как критик в своих отзывах на спектак­
ли итальянцев несколько раз отметил блестящую игру 
и пение молодого русского артиста, Собинов счел своим 
долгом нанести визит Коломийцову, жившему в Фонар­
ном переулке, неподалеку от Консерватории. Общность 
интересов, взглядов двух музыкантов, горячая увлечен­
ность искусством сблизили их так быстро, что чуть ли 
не на следующий день знакомства они перешли на «ты».

Однако взаимная симпатия и дружба связывавшие 
Собинова и Коломийцева, отнюдь не допускали творче­
ских компромиссов. Это была дружба, основу которой 
составляли принципиальность и взаимное уважение к 
взглядам друг друга, хотя далеко не всегда и не во всем 
их воззрения совпадали. Часто возникали бурные деба­
ты, разногласия, споры, в которых несли «потери» обе 
стороны. Из переписки Собинова с Коломийцовым мы 
узнаем чрезвычайно много интересных фактов, связан­
ных с особенностями работы артиста над партиями, с 
его впечатлениями о художественной жизни России и за­
рубежных стран, с приемом русского артиста на евро­
пейских сценах.

В своей работе переводчика Коломийцов использовал 
эквиритмический принцип, максимально сближающий 
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ритмическую структуру перевода и оригинала. Именно 
поэтому Собинов обычно с восторженной благодарно­
стью пользовался работами Коломийцова, которые и 
сейчас являются образцом трудного искусства перевода.

До 1914 года Колом ийцов с семьей жил на углу Фо­
нарного переулка и Офицерской улицы (Фонарный пере­
улок, 8), занимая на четвертом этаже угловую кварти­
ру 19, выходившую окнами на обе улицы.

После торжественных спектаклей и юбилеев на квар­
тире Коломийцова собирались артисты, музыканты, пев­
цы. Наряду с Собиновым и Шаляпиным здесь бывали 
Н. Н. Фигнер, И. В. Ершов, М. Н. Кузнецова-Бенуа, 
И. В. Тартаков, А. И. Зилоти, С. А. Кусевицкий, 
В. Э. Мейерхольд, П. 3. Андреев, Л. А. Андреева-Дель­
мас и другие.

Собинов часто засиживался в кабинете Виктора Пав­
ловича, беседуя с хозяином и вместе с ним шлифуя пе­
реводы либретто опер «Миньон», «Манон», «Вертер», 
«Лоэнгрин», «Орфей».

У Коломийцевых было пятеро детей — три сына и 
две дочери. Любимцами артиста были Дмитрий, которо­
го он ласково прозвал Капустиком, и Елена. Увидев 
впервые пятилетнюю Елену, с золотистыми длинными 
распущенными волосами и в белом платье, Собинов, 
уже увлеченный «Лоэнгрином», воскликнул: «О, да это 
настоящая Эльза Брабантская!» На это девочка оби­
женно ответила: «Я не барабан».

С тех пор прозвище Эльза Брабантская так и закре­
пилось за дочерью вагнериста Коломийцова, а когда Со­
бинов хотел подразнить Елену, то и называл ее Бара­
баном.

Е. В. Коломийцова-Томашевская вспоминала, что Со­
бинов никогда не приходил без того, чтобы не принести 
детям какой-нибудь подарок. Причем эти подарки были 
всегда какие-то необычайно интересные, оригинальные. 
Капустину он подарил однажды огромный ящик с та­
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кими красивыми игрушечными кубиками «Кремль», что 
игрой увлеклись даже взрослые. Поражали удивитель­
ная простота и непосредственность Леонида Витальеви­
ча. Артист с мировым именем, признанный первый тенор 
России, придя в детскую, превращался в веселого озор­
ника, садился прямо на пол, сажал на спину кого-ни­
будь из детей и устраивал скачки по всей квартире, при­
думывая массу веселых шалостей. «Мы, дети,— вспоми­
нала Елена Викторовна,— были так очарованы Леони­
дом Витальевичем, так горячо его любили, что плакали 
каждый раз, когда он уходил или когда нас отправляли 
спать».

Дружбу с детьми Коломийцова Собинов поддержи­
вал и в последующие годы. Когда Елена Викторовна 
уже вышла замуж и готовилась стать матерью, Соби­
нов, узнав об этом, нашел время, чтобы послать ей теп­
лое сердечное письмо: «Мой милый, юный друг Эльза! 
Я очень огорчен, что не могу прислать Вам фотографии 
за ее неимением, но все же хочу и без фотографии всем 
сердцем пожелать de courage*  в предстоящем Вам ве­
ликом акте материнства. В добрый час и в счастливую 
минуту! Сердечно Ваш Леонид Собинов. 2 марта 
1924 г.» **.

* Мужество (фр.).
** Публикуется впервые.

В Петербурге Собинов неоднократно посещал еще 
одну квартиру — знаменитого русского музыканта, пиа­
ниста и дирижера Александра Ильича Зилоти. Друг 
П. И. Чайковского, ученик А. Г. Рубинштейна и Ф. Ли­
ста, наставник и двоюродный брат С. В. Рахманинова, 
А. И. Зилоти жил на набережной Крюкова канала, в 
доме 14. В письме от 6 октября 1906 года Собинов пи­
сал Е. М. Садовской из Петербурга: «Вчера мы сидели 
у Зилоти... у него живет испанка, певица Гай, поющая 
здесь у Церетели. Она, между прочим, в этом году поет
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весь сезон в Scala (между других опер — «Кармен»)».
А. И. Зилоти вошел в историю русской музыки как 

пропагандист новых произведений русских и зарубеж­
ных композиторов, а также редко исполнявшихся сочи­
нений И.-С. Баха, Ф. Листа, Р. Вагнера. Культурно-про­
светительская деятельность А. И. Зилоти с особенной 
интенсивностью проходила в Петербурге в 1903—1913 
годах, где он организовал ежегодные циклы симфони­
ческих концертов в зале Дворянского собрания. Именно 
в этих концертах под управлением Зилоти 7 октября 
1906 года и 1 декабря 1907 года принял участие в ка­
честве солиста Собинов.

По программе концерта Собинов должен был испол­
нять две песни Вальтера из оперы Р. Вагнера «Мейстер­
зингеры» и произведения Н. А. Римского-Корсакова. На 
генеральной репетиции и, надо полагать, на концерте, 
которым открывался симфонический сезон, присутство­
вал и Николай Андреевич.

В письме E. М. Садовской от 6 октября 1906 года, 
лишь частично опубликованном в двухтомнике 
«Л. В. Собинов. М.: Искусство, 1968», артист писал: 
«Утром побежал на генеральную. «Мейстерзингеры» 
прошли слабо. Зилоти все опять забыл и опять гремел 
и спешил. Коломийцев с ним руготню даже устроил. 
Дал слово, что завтра будет все, как мне хочется. Зато 
вещи Римского-Корсакова ему пришлось репетировать 
как следует, так как Николай Андреевич сейчас же по­
дошел и остановил его. Я очень ему благодарен. По 
крайней мере, вышло все чудесно, и Римский меня по­
том благодарил».

Собинов в этот период очень увлечен творчеством 
Римского-Корсакова. Следует отметить, что это обстоя­
тельство после консерваторских событий 1905 года име­
ло и весьма недвусмысленный политический оттенок. В 
годы последовавшей реакции исполнение произведений 
композитора, выступавшего в поддержку революционно 
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настроенной молодежи, одно упоминание его имени вы­
зывало и широкие политические ассоциации. Собинов в 
эти годы особенно часто исполнял романсы композито­
ра, намеревался выступить в партии Левко в «Майской 
ночи» и подготовить партию Берендея в «Снегурочке» 
под непосредственным руководством композитора. Этим 
планам не суждено было осуществиться. В 1908 году 
Николай Андреевич скончался, и в «Майской ночи» Со­
бинов пел уже после смерти композитора.

С другим замечательным русским композитором, 
Александром Николаевичем Скрябиным, Собинова по­
знакомил, по всей вероятности, их общий друг компо­
зитор Г. Э. Конюс. В. Л. Белоручев, приятель певца, 
вспоминая встречи Скрябина и Собинова, свидетельст­
вует об исключительно плодотворном характере их твор­
ческого общения. Скрябин играл свои произведения, в 
их числе части своей знаменитой «Поэмы экстаза», со­
чиненной в 1907 году. «Между Леонидом Витальевичем 
и Александром Николаевичем,— вспоминал Белору­
чев,— тогда разгорались горячие творческие споры о му­
зыкальных формах, о стиле этих вещей...»

Примечательным событием музыкальной жизни Пе­
тербурга в осеннем сезоне 1907 года стал концерт 7 де­
кабря в зале Дворянского собрания в пользу нуждаю­
щихся студентов Петербургской консерватории. Соби­
нов принял участие в концерте по личному приглаше­
нию А. К,. Глазунова, который специально для певца 
оркестровал «Свадьбу» — один из шедевров романсово- 
го творчества А. С. Даргомыжского. Сложный для ис­
полнения романс, в котором сочетаются элементы декла­
мации и речитатива, свойственные камерно-вокальному 
творчеству Даргомыжского, нашел в лице Собинова иде­
ального интерпретатора. Артист с высочайшим мастер­
ством выявил исполнительские оттенки в соответствии 
с инструментовкой Глазунова. Особенно удались пев­
цу контрастные переходы от лирических к драматиче­
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ским эпизодам. По единодушному требованию Собино­
ву пришлось бисировать романс. В дальнейшем «Свадь­
ба» прочно вошла в концертный репертуар певца и ис­
полнялась им с неизменным успехом. Сам Глазунов был 
настолько восхищен собиновским исполнением, что, на 
протяжении многих лет встречаясь с артистом, каждый 
раз непременно возвращался к незабываемому впечат­
лению концерта 7 декабря.

С Александром Константиновичем Глазуновым Лео­
нида Витальевича связывали годы долгой и плодотвор­
ной дружбы, которую композитор и певец пронесли че­
рез всю жизнь.

Петербургский круг знакомых Собинова все время 
пополнялся, и не только людьми, причастными к музы­
ке и театру. У него много знакомых из литературного 
мира. Среди них Леонид Андреев, Александр Блок, Фе­
дор Сологуб, Константин Бальмонт, Михаил Кузмин.

Известный русский писатель Леонид Андреев, обу­
чаясь в Московском университете, был собиновским сти­
пендиатом и, надо полагать, питал к артисту благодар­
ное расположение. Истоки их личного знакомства, по 
всей вероятности, относятся к московскому Литератур­
но-художественному кружку и его окружению. 
М. А. Керзин вспоминал, что в 1910 году Леонид Анд­
реев заходил к Собинову в гостиницу «Франция», где 
он тогда жил, и подолгу беседовал с артистом.

Одним из любимых поэтов Собинова был Александр 
Блок, многие стихи которого артист знал наизусть и лю­
бил читать вслух. Обстоятельства их знакомства неиз­
вестны. Оно могло произойти и в кругу петербургских 
художников, и в театре Комиссаржевской, и за кулиса­
ми Мариинского или Александрийского театров. Поэт 
любил театр — и драматический, и музыкальный. Могли 
его познакомить с Блоком и В. Э. Мейерхольд, который 
был дружен с поэтом, осуществлял постановку его теат­
ральных произведений, и соученица Собинова по фи­
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лармоническому училищу Е. М. Мунт, сестра жены Мей­
ерхольда, дружившая с женой Блока Любовью Дмит­
риевной, тоже драматической актрисой.

27 ноября 1907 года Собинов побывал в квартире 
Блока, о чем свидетельствует дневниковая запись поэта. 
Собинова привела Е. М. Мунт. Блок жил тогда на Га­
лерной (теперь Красная) улице, в доме 41, квартире 4, 
на углу Благовещенской площади (ныне площадь 
Труда).

Федор Сологуб в истории русской литературы — лич­
ность весьма примечательная. Один из столпов сим­
волизма, создатель утонченных художественных обра­
зов, признанный стилист, Сологуб стал особенно попу­
лярен в годы реакции, во второй половине 1910-х годов, 
отразив в своих произведениях настроения безысходно­
сти и обреченности. Современная критика отмечала, что 
Сологуб входит в четверку наиболее популярных писа­
телей— вслед за М. Горьким, Л. Андреевым и А. Куп­
риным.

Восхищаясь искусством Собинова, Сологуб опубли­
ковал в «Биржевых ведомостях» в 1915 году статью 
«Бодрая сладость», посвященную искусству певца, где 
подчеркнул национальные особенности и подлинно на­
родную основу его пения.

«Никто другой из поющих по-русски никогда не яв­
лялся для моего слуха таким чисто русским певцом,— 
писал Сологуб в 1923 году.— И пение такое сладостное, 
такое широкое, так прямо идущее к сердцу, привыкше­
му откликаться рыскучим приволжским, донским и 
днепровским ветрам, что как же бы Степану Тимофе­
евичу Разину не заслушаться его, опустив буйную голо­
ву на могучие руки. Да и как же бы иначе? Полнозвуч­
ность голоса, его богатая окрашенность, идущая от мно­
говековой культуры, всегда соединяются с полнотою сил, 
с мужественным напряжением воли. Голос певца — не 
ему одному принадлежит, и не может быть оторван от 
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общего течения народной жизни. И потому для меня 
Леонид Собинов — большое явление, большая радость, 
и определить эту радость можно очень кратко: неисто­
щимы силы русского народа».

* * *

В период подготовки Собиновым «Лоэнгрина» — в 
январе и феврале 1908 года — состоялись его гастроли 
в Испании, в мадридском театре «Реал».

Они стали еще одним ответственным испытанием на 
творческом пути артиста. Необычайно чуткая, экспан­
сивная и непосредственная в высказывании своих сим­
патий и антипатий испанская публика привыкла к са­
мым выдающимся артистам и с присущим ей темпера­
ментом придирчиво оценивала выступления гастроле­
ров. Для «мадриленцев», как их шутливо называл Со 
бинов, не существовало «великих». С «королем тено­
ров» Ф. Таманьо испанцы обошлись совсем неделикат­
но, когда знаменитый артист не совсем уверенно спел 
арию Рауля в опере Д. Мейербера «Гугеноты». В 
1904 году весьма прохладно встретили испанцы и Эн­
рико Карузо.

Собинов начинал гастроли в крайне напряженной об­
становке и в невыгодных для себя условиях. Во-первых, 
только что закончились выступления любимцев испан­
ской публики Титта Руффо и Д. Ансельми. Во-вторых, 
репертуар для Собинова был подобран таким образом, 
что неизбежно возникали сопоставления и аналогии ис­
полнения русского артиста с искусством горячо люби­
мых испанцами знаменитых певцов Анджело Мазини и 
Хулиана Гайарре. Первый из них считался непревзой­
денным исполнителем партии Фауста в опере А. Бойто 
«Мефистофель», в которой должен был выступать Со­
бинов. Второму — своему соотечественнику X. Гайар­
ре—испанцы поклонялись как национальному герою.
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Он умер на сцене театра «Реал» при исполнении своей 
коронной роли Надира в опере Ж- Бизе «Искатели жем­
чуга». С тех пор эта опера не шла в Мадриде 18 лет, и 
Собинов прекрасно понимал, что ни особо почитавший­
ся испанцами Ансельми, ни любая другая знаменитость 
не рискнули бы петь «Искателей жемчуга» в Мадриде. 
Все помнили, как совсем недавно знаменитый Фернан­
до де Лючия, решившийся выступить в партии Надира, 
был встречен очень холодно и успеха не имел.

Дебют Собинова состоялся 30 января 1908 года в 
опере Ж. Массне «Манон». Певец с честью вышел из 
трудного испытания, своим голосом, мастерством, бла­
городством и тонкостью интерпретации образа Де Грие 
безоговорочно покорив испанского зрителя. Успешно 
прошли и оба спектакля «Мефистофеля» Бойто. «Один 
из лучших теноров, которых только приходилось слу­
шать на сцене мадридского театра», «один из первых те­
норов мира», «самый красивый голос, какие только при­
ходилось слушать» — эти единодушные отзывы испан­
ской прессы свидетельствуют об ошеломляющем успехе 
Собинова в Мадриде.

Подлинным же триумфом русского артиста стали вы­
ступления в опере Ж. Бизе «Искатели жемчуга». Круп­
нейшие газеты Испании опубликовали посвященные это­
му событию подробные критические статьи, и почти 
каждая из них начиналась с воспоминаний о Гайарре. 
Тем не менее восторженный тон рецензий был едино­
душен.

«Е1 Imperial» от 28 февраля 1908 года писала: «...его 
голос такой задушевный и гибкий, что дуэты и арии 
из этого произведения Бизе звучат в его исполнении как 
не звучали ни у кого другого. Природная гибкость во­
кализации, опора звука, переходы и групетто *,  округ­

* Групетто — один из мелизмов, представляющих украшение, 
опевание отдельных звуков мелодии, свойственных стилю бель­
канто.
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ленные ноты, мягкие нежные каденции * придают го*  
лосу Собинова необыкновенный аромат, прелесть кото­
рого усиливается исключительно чистым и теплым темб­
ром. Во всем этом произведении Бизе, и в особенности 
в нежной арии первого акта, Собинов превзошел себя в 
тонком, филигранном исполнении на втором из двух 
представлений „Искателей жемчуга”».

* Каденция — импровизационного характера виртуозный пас­
саж или эффектное украшение арии, подчеркивающие в соответ­
ствии с традициями бельканто техническое мастерство певца.

Даже сам певец, всегда чрезвычайно придирчивый к 
собственным выступлениям, на этот раз остался доволен 
своим успехом в Испании, испытав большое художест­
венное удовлетворение. «Когда вместе с залом аплоди­
рует и хор, и рабочие по сцене, и сторожа,— писал ар­
тист в Петербург В. П. Коломийцеву,— вот это значит, 
что искусство в данный момент исполнило свою первую 
священную заповедь: оно дошло до человеческой души 
и на безмерную высоту отделило ее в эту минуту от 
грешной, неприхотливой оболочки. Это я говорю по со­
вести. Эти минуты и для меня лучшие в жизни. Ради 
них я не спал ночей, шатался по комнате из угла в угол, 
мучительно решая вопрос,— чего же мне не хватает в 
том или другом месте оперы, что мое исполнение не про­
изводит впечатления, которого ждали. И я уехал из 
Мадрида в десять раз опытнее того, каким приехал. Я 
са.м научился говорить с душой слушателя. И вот этим- 
то я считаю себя обязанным этой невоздержанной, иной 
раз беспощадной публике райка... За это я благодарен 
Испании безмерно».

* * *

Весной 1908 года Собинов выступает в Петербурге 
на новой для него сценической площадке. В составе 
итальянской оперы он поет в Михайловском театре (ны­
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не «Ленинградский академический театр оперы и балета 
имени М. П. Мусоргского).

В Михайловском театре издавна выступали приез­
жавшие в Россию французские оперная и балетная труп­
пы, а впоследствии проходили спектакли французских 
и русских драматических трупп.

В 1908 году театр был сдан частной итальянской 
антрепризе К. Гвиди.

Собинов выступал в Михайловском театре в тече­
ние второй половины апреля в операх «Манон» Ж. Мас­
сне, «Травиата» Д. Верди, «Фауст» Ш. Гуно. Его парт­
нершей в спектаклях была известная итальянская певи­
ца «Лина Кавальери, которой артист так восхищался в 
период своих первых посещений Петербурга.

И вновь, как и прежде, неизменный успех сопутство­
вал певцу.

«Что Собинов является бесподобным, лучшим в на­
стоящее время Де Грие—что всем известно, это при­
знано всюду, в том числе требовательной публикой Мад­
рида и Милана,— писала газета «Русь» 22 апреля 
1908 года, после первого выступления Собинова.— При 
строгой музыкальности, превосходной дикции и на ред­
кость красивом и свежем голосе, совсем не знающем 
открытых «белых» звуков,— наш артист проявляет тут 
все изящество своего вокально-сценического таланта, 
всю прелесть молодого увлечения, создавая необыкно­
венно привлекательный и цельный образ».

Выделяя Собинова из всего ансамбля итальянских 
певцов, рецензент заключает: «Во всяком случае вчера 
можно было «отдыхать» на одном только Собинове; 
весьма оригинально,— подчеркивает он далее,— что в 
«итальянской» опере таким great attraction * оказался 
артист чисто русский, хотя и обладающий безукоризнен­
ным итальянским произношением».

* Наивысшее притяжение (англ.).
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Это мнение выглядит настоящим художественным 
приговором итальянской опере, приговором тем более 
серьезным, что вынесен он в Петербурге, на протяже­
нии многих десятилетий восхищавшемся певцами бель­
канто.

Собинов действительно овладел всеми техническими 
приемами итальянской школы пения, постиг сам стиль, 
манеру голосоведения, но он добился и значительно 
большего. И в партии Ленского, и в других партиях рус­
ской классики он сумел перенести многие технические 
особенности итальянского бельканто на русскую почву, 
соединить их чисто инструментальную виртуозность с 
красотой, психологической осмысленностью и глубокой 
содержательностью русской музыки, русских националь­
ных музыкальных образов, отчего пение артиста обога­
тилось новыми красками, приобрело глубочайшую вы­
разительность и редкостную силу художественного 
воздействия.

Не останавливаясь подробно на технической сторо­
не всей системы исполнительских средств Собинова- 
певца, нельзя в то же время не отметить один из ос­
новных приемов, творчески перенесенных артистом с 
итальянской почвы и органично использованный им в 
партиях русской оперной классики. Речь идет о мецца 
воче, что в дословном переводе с итальянского означает 
пение вполголоса, вполсилы. Однако если при пении 
тихим звуком (пиано) сохраняются все характерные 
особенности звучания форте, то при пении мецца воче 
характер звука существенно изменяется. Его окраска 
приобретает грудной характер, становится воздушной, 
легкой, что и способствует многообразию исполнитель­
ских оттенков.

О завораживающем собиновском мецца воче бук­
вально складывались легенды. Редко можно найти ре­
цензию на спектакль или концерт певца, где бы рецен­
зенты не восхищались собиновским мецца воче. Особен­
152



ного эффекта певец достигал сочетанием мецца воче с 
удивительной техникой филирования звука, то есть по­
степенным снижением или увеличением звучности на 
дыхании. При этом Собинов достигал такой беспредель­
ной кантиленности, плавности пения, что, как рассказы­
вали, когда артист уже заканчивал петь, создавалось 
впечатление, что звук его голоса еще ощущался, и нель­
зя было отличить, действительно ли это звук голоса 
или только иллюзия его.

Знаменитая собиновская кантилена, ровная, безуп­
речная по интонации, и была одним из главных качеств 
собиновского пения, также связанных с бельканто. Од­
нако это была отнюдь не итальянская, инструменталь­
но ровная, красивая, но однообразная по содержанию 
и способу голосоведения кантилена. Собинов умел — и 
в этом главное достоинство его пения — напоить эту 
безупречно ровную кантилену целым спектром разно­
образных оттенков, нюансов, переживаний. Их художе­
ственные истоки — также в русской песне, в многооб­
разии заложенных в ней чувств, в национальных осо­
бенностях певческой манеры, углубленном психологиз­
ме песенного фольклора, народного мелоса. Это была 
русская кантилена, рожденная манерой исполнения про­
тяжной русской народной песни.

Именно эта особенность искусства артиста породила 
признанное теоретиками вокала выражение «собинов­
ская кантилена», то есть безупречно ровная певучесть 
звука, окрашенная конкретным смыслом, определенным 
психологическим содержанием. В собиновской кантиле­
не ровность пения обогащалась певцом привнесением 
итальянского приема — портаменто*,  который Собинов 
использовал очень мягко и осторожно и благодаря ко­
торому эта кантилена насыщалась чувством, станови­

* Портаменто — плавное скольжение голоса через все проме­
жуточные звуки, находящиеся между двумя нотами вокальной 
партии.
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лась одухотворенной и на большом дыхании восприни­
малась беспрерывно льющейся тканью. Гласные слов­
но нанизывались на невидимую нить, «переливались 
один в другой», как характеризовали это качество со­
временники.

С истинным художественным совершенством переда­
вал Собинов любовно-элегические интонации своих ге­
роев, столь близкие русской поэзии и музыке русских 
композиторов. Ведь сам жанр элегии, с ее особенно 
тонкой настроенностью душевного мира человека, с про­
никновенным лиризмом, любовным томлением и мечта­
тельностью, составляет суть, национальную особенность 
русской лирики. Эта элегичность в интерпретации Соби­
новым оперных образов производила на слушателей осо­
бенно сильное и глубокое воздействие.

Определяющую роль в художественном воздействии 
собиновских образов русского и мирового репертуара 
сыграли вокальные данные певца — его уникальный по 
красоте, лучезарный, «золотой» тембр голоса. Этот го­
лос, одновременно сильный и мягкий, называли «золо­
тым» за его звонкость, полетность, эмоциональность, 
особую округлость и ровность звуковедения. Современ­
ники часто проводили тембровые параллели голоса Со­
бинова с голосами самых выдающихся певцов, такими, 
как «божественный» Мазини или Карузо. В то же вре­
мя в собиновском тембре ощущалась особая трепет­
ность, придававшая голосу певца теплоту, обаяние, гип­
нотическую силу.

«Прозрачный, как горный хрусталь», «золотой», «се­
ребристо-звонкий», «с оттенком благородного металла», 
«хрусталь, инкрустированный серебром», «словно жем­
чуг на серебряном блюде», «нежный и пьянящий», 
«благоуханный», «как лесной ландыш», «словно сереб­
рящийся от росы», «напоминающий рокот лазурного мо­
ря», «истаивающий, как далекое эхо южной ночи» — 
вот некоторые метафорические определения собйнов- 
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ского голоса, данные современниками артиста. Уже сам 
голос певца становился в его искусстве художественным 
образом, содержал богатейшую палитру красок для пе­
редачи психологических деталей, нюансов, для выра­
жения тончайших оттенков человеческих мыслей и 
чувств. Именно за эти качества вокального искусства 
Собинова называли «поэтом звука».

И не случайно собиновским голосом были очарова­
ны тысячи и тысячи слушателей в разных странах Евро­
пы, известные критики и выдающиеся певцы, среди кото­
рых было немало обладателей прекрасных голосов.

И конечно же, главное в феномене собиновского го­
лоса составляла, быть может, не вполне объяснимая, 
но понятная каждому русскому человеку национальная, 
певческая манера, проявлявшаяся в особой чистоте 
тембра, в его ясности, задушевности и одухотворенно­
сти. Действительно, голос Собинова неизменно вызывал 
у слушателей чувство, которое так верно выразил 
И. С. Тургенев: «...казалось русская, правдивая, горя­
чая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас 
за сердце, хватала прямо за его русские струны».

Это особенное, родное, русское в пении артиста ве­
ликолепно услышал и сумел выразить еще в 1908 году 
в петербургском «Слове» замечательный музыкант и 
ученый, профессор Петербургской консерватории, позже 
член-корреспондент АН СССР А. В. Оссовский: «,,А1 
fiore odoroso bel canto russo”—„Благоуханному цветку 
русского пения”,— написал бы я Собинову на венке из 
полевых цветов. Его обаяние — обаяние белоснежного 
ландыша, на который ненароком набредешь по весне на 
лесной поляне. Та же весенняя свежесть и чистота, та 
же безыскусственность. И в чем его тайна? В талан­
те? Но талантливы и многие другие. В тонкости и бла­
городстве художественной организации? Конечно, это 
уже редкое свойство. В красоте голоса? Правда,— она 
явление исключительное. Но тайна Собинова не в том, 
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не в другом и не в третьем. То, что делает Собинова 
таким дорогим для нас, таким новым для Запада,— оно 
заложено в русском, существе его голоса. В этом голо­
се, в самом тембре и содержании его звука кристалли­
зовалась, как многоцветный алмаз, сокровенная сущ­
ность русской души, целая ее половина».

«В голосе Собинова было что-то родное, русское, 
близкое, трогающее душу, что заставляло искренне ве­
рить в правду его искусства»,— признавалась знамени­
тая партнерша певца, замечательная русская певица 
А. В. Нежданова.

Эти национальные особенности голоса Собинова ор­
ганично претворялись в его певческой манере, опирав­
шейся на исполнительские традиции русской народной 
песни, с ее мелодической красотой, естественной про­
тяжностью, неторопливой распевностью, характерной 
именно для русской души задушевностью. Многообразие 
заложенных в русской народной песне чувств — и 
грусть, и нежность, и раздолье, и радость, и удаль — 
определяют национальную особенность русской музы­
кальной культуры в целом и русской вокальной шко­
лы, опирающейся на фольклорные истоки песнопевчест- 
ва. Русская вокальная школа, закрепленная в художе­
ственном творчестве великих русских композиторов и 
исполнителей, в лице Собинова имела одного из самых 
блестящих своих представителей.

Анализ собиновских записей дает возможность вы­
делить целый набор чисто певческих приемов, почерп­
нутых им в подлинно народных традициях исполнения 
всех многообразных разновидностей русской песни. Сре­
ди этих приемов такие, например, как неторопливое, не­
сколько замедленное на пиано начало ряда оперных 
арий в русских операх, что свойственно большинству 
протяжных русских песен; как характерное именно для 
русской песенности постепенное усиление и уменьше­
ние звучности, словно растворяющейся в безоглядном 
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русском просторе, и связанный с этой особенностью 
принцип звуковедения; как элегический характер испол­
нения песен-элегий, песен-былин, песен-плачей; как мяг­
кие и едва различимые динамические акценты старин­
ных русских распевов со специфическими растяжками 
сродни портаменто, но в то же время столь отличными 
от него. Для Собинова характерна и тенденция к осо­
бой «обеленности» гласных как художественному при­
ему и к их прикрытию на переходных и высоких но­
тах, что придает пению не яркий, но однотонный блеск 
открытых высоких нот итальянской манеры, а оду­
хотворенно-возвышенный и благородный взлет душев­
ного порыва; и совершенно естественный, как глубокий 
выдох, характер фермат*  в народной песне, в корне 
отличный от чисто инструментального приема фили­
рования ** звука итальянской школы; и мягкая и при­
дыхательная атака звука, присущая народно-песенным 
мелодическим восклицаниям типа «ах», «эх», «ой», и 
еще многие другие черты национальной песенности.

* Фермата (итал. — остановка, задержка) — увеличение дли­
тельности звучания ноты по усмотрению исполнителя.

** Филирование — выдерживание звука, постепенное и равно­
мерное усиление и ослабление звука, выдержанного на одном ды­
хании, одно из главнейших свойств искусства пения.

Глубоко национальному характеру певческой мане­
ры Собинова способствовала и родная русская речь — 
орфоэпия певца, одному ему присущая манера звуко- 
произнесения, чисто русский выговор обретали выра­
зительность, красоту и убедительность «спетого сло­
ва», к которому стремились Мусоргский, Даргомыжский 
и другие выдающиеся русские композиторы и испол­
нители.

Увлечение певца русской поэзией со свойственной ей 
гармонией ритмики и мелодии, звуковой красотой стиха, 
пронизанного глубоким смыслом, развивало в нем чут­
кость к восприятию поэтического колорита, художест­
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венного тонуса поэзии, ее звукоритмических и метафо­
рических тембров и, естественно, не могло не оказать 
влияния на формирование певческой манеры артиста, 
звуковую организацию его вокальной речи, ее звукопись 
как одну из важных особенностей воздействия именно 
русского «прекрасного пения».

Все эти черты исполнительского стиля вкупе с само­
бытным художественным талантом и принесли Собино­
ву горячую любовь и признание соотечественни­
ков, сделали его одним из величайших русских певцов, 
внесшим огромный вклад в развитие национальной во­
кальной школы.



«ИЩУ этих 
ГЕРОЕВ ЖИВЫХ, 

В КРОВИ 
и плоти...»

Образ Лоэнгрина в опере Р. Вагнера «Лоэнгрин» 
стал этапной ролью в творческой биографии Л. В. Со­
бинова.

«Лоэнгрин» — романтическая опера, стоящая особня­
ком среди сочинений Вагнера. Это произведение отлича­
ется удивительной цельностью музыкальной драматур­
гии, мелодизмом, почерпнутым композитором из тради­
ций итальянского бельканто.

Основой оперы явилась поэма «Парсифаль» Вольф­
рама фон Эшенбаха, который, творчески переработав 
материал старинных преданий, саг и поэм, создал про­
изведение, этически и философски перекликающееся с 
проблемами современности.

«Лоэнгрин» стал одной из популярных опер, к кото­
рой обращались крупнейшие исполнители, прежде всего 
немецкие певцы — драматические тенора. Они и заложи­
ли традицию исполнения заглавной роли, связанной с 
воинственным, рыцарским, героическим началом. В об­
разе Лоэнгрина утверждалась тема величия и мощи 
Германии, подчеркивались воинственный дух герман­
ского милитаризма, националистическая патетика. Имен­
но такая трактовка оперы дается в сатирическом опи­
сании представления «Лоэнгрина» в «Верноподданном» 
Г. Манна.
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В соответствии с канонизированными традициями и 
главный герой оперы представал сильным, смелым ры­
царем, героем. Весь его внешний облик — могучая фи­
гура, борода, энергичная, резко очерченная пластика, 
так же как и вокальная трактовка партии, подчерки­
вали мужественную суровость образа. Именно такими 
выглядели зарубежные исполнители Лоэнгрина—зна­
менитый Э. ван Дейк, известный тенор Я. Реш­
ке и другие. Исключение составлял лишь А. Мазини, 
пение которого было, по словам Собинова, «вокальным 
кружевом исключительной красоты звука» и произвело 
на будущего певца огромное впечатление проникновен­
ностью исполнения и виртуозным мастерством. Что ка­
сается внешнего облика героя, то, глядя на фотографию 
Мазини в роли Лоэнгрина, убеждаешься, что и он сле­
довал уже сложившимся канонам.

Традиция драматизированной героико-патетической 
трактовки Лоэнгрина была настолько сильна, что, ког­
да в газетах появились сообщения о предполагаемом 
участии Собинова в «Лоэнгрине», многие усомнились в 
их достоверности. Сомнения высказывали не только лю­
бители оперы, но и артисты-профессионалы, в их числе 
Н. Н. Фигнер и знаменитый исполнитель вагнеровского 
репертуара И. В. Ершов, незадолго до того с успехом 
дебютировавший в роли Лоэнгрина. Даже многоопыт­
ный С. Н. Кругликов, высоко ценивший Собинова, скеп­
тически отнесся к его намерению.

Но Собинов смело взялся за партию, уже неотступ­
но манившую его своей поэтической красотой и теат­
ральностью. В его воображении вырисовывался харак­
тер совсем иной, чем у предшествовавших исполните­
лей: «Я думаю, что у меня просто инстинктивно наме­
чается еще неиспользованный Лоэнгрин, очень юный 
и чистый и мечтательно-грустный»,— писал Собинов 
Е. М. Садовской 3 декабря 1907 года.

В общей сложности .Собинов готовился к дебюту в 
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течение двух лет, хотя ария Лоэнгрина была уже давно 
в его концертном репертуаре. Артист настойчиво разыс­
кивал литературные и исторические сведения, связан­
ные с легендой о рыцаре Грааля, находил и вниматель­
но анализировал материалы, служившие Вагнеру источ­
ником текста либретто. Он скрупулезно изучал труды 
прекрасного толкователя Вагнера бельгийского музыко­
веда М. Кюфферата, труды русского историка акаде­
мика А. Н. Веселовского, знакомился с другими иссле­
дованиями и убедился, что легенды о Граале носят нс 
узкогерманский, а интернациональный характер. В них 
нашли отражение элементы кельтского эпоса, а первые 
зачатки легенды встречаются даже в древнеассирийских 
сказаниях.

Интересовал Собинова и внешний облик посланца 
Монсальвата. Гастролируя в 1907—1908 годах в Гер­
мании и других странах Западной Европы, певец при­
обрел множество рисунков, характеризующих быт и 
одежду древних германских рыцарей. Об этих рисунках 
Собинов писал: «...сослужили мне только одну службу: 
я убедился, как не следует делать Лоэнгрина». Артист 
беседовал на эту тему со знакомыми художниками, и 
особенно подолгу с учеником К. А. Коровина художни­
ком-декоратором Большого театра В. В. Дьячковым, ко­
торому заказал рисунки грима и костюмов Лоэнгрина.

По замыслу Собинова, посланец небес Лоэнгрин — 
юный мечтательный рыцарь и в то же время человек, 
движимый любовью к людям. В музыкально-сцениче­
ской трактовке Лоэнгрина Собинов объединил идеаль­
но-возвышенный образ легенды с земными чувствами и 
отношениями людей. Собинов по-своему толковал идею 
образа, утверждая, что Лоэнгрину недоставало веры и 
он «пришел на землю, чтобы найти эту веру». От воз­
любленной он и требует прежде всего веры. Трагедия 
заключается в том, «что знание и вера несовместимы».

Собинов готовился дебютировать в партии Лоэнгри- 
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на в Мариинском театре, поскольку петербургская пуб­
лика, как он считал, способна была с большим понима­
нием оценить проделанную им работу. К тому же пе­
вец, как всегда, рассчитывал на поддержку Э. Ф. На­
правника. Однако случилось так, что дебют состоялся 
в Большом театре.

Московская и петербургская премьеры «Лоэнгрина» 
прошли с интервалом чуть больше месяца: в Большом 
театре под управлением В. И. Сука — 10 декабря 
1908 года, в Мариинском театре под управлением 
Э. Ф. Направника — 17 января 1909 года.

Выступление Собинова в партии Лоэнгрина стало 
выдающимся событием в музыкальной жизни обеих сто­
лиц.

Все самые авторитетные критики и знатоки Вагне­
ра— Н. Д. Кашкин, В. П. Коломийцов, сомневавшийся 
С. Н. Кругликов, Ю. С. Сахновский, Ю. Д. Энгель,— 
прекрасно знавшие исполнительские традиции Вагнера-, 
неоднократно бывавшие на байрёйтских вагнеровских 
фестивалях *,  высоко оценили выступление артиста.

* Фестивали вагнеровской музыки с участием крупнейших не­
мецких и зарубежных музыкантов в оперном театре Байрёйта (Ба­
вария), созданном по замыслу Р. Вагнера и открытом в 1876 году.

«...Едва ли в настоящее время найдется певец в Ев­
ропе, который мог бы соперничать с ним в партии Лоэн­
грина. В исполнении талантливого артиста было столь­
ко теплоты и красоты, что им можно было положитель­
но восхищаться»,— писал скупой на похвалы Н. Д. Каш­
кин в Москве.

«В самом Байрёйте пришли бы от него в восторг»,— 
вторил скрупулезно придирчивый В. П. Коломийцов в 
Петербурге.

Восхищены Собиновым были и присутствовавшие на 
первых спектаклях «Лоэнгрина» крупнейшие зарубеж­
ные музыканты — А. Никиш, О. Фрид, Ф. Штидри, 
А. Коутс и другие.
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Созданный Собиновым образ поражал прежде всего 
исключительной гармонией музыкальной, вокальной и 
сценической интерпретации. Вокальную партию Собинов 
стал исполнять в более медленном темпе, чем сразу от­
тенил мелодическую красоту музыки Вагнера и придал 
исполнению характер одухотворенной поэтичности, под­
черкивавшей лиризм посланца Грааля. Прекрасно вла­
дея и кантиленой, и искусством декламации, Собинов 
гармонично объединил кантилену и речитатив Вагнера, 
создав вокальную ткань безупречной красоты. «Вся 
партия зазвучала в голосе Собинова так,— писал совре­
менник артиста критик Э. А. Старк,— как она никогда 
не звучала у драматических теноров, которые экспрес­
сивностью своего звука невольно огрубляли те мягкие 
тона, в какие она вся окрашена... через присущую Со­
бинову лучезарность звука раскрылась подлинная сущ­
ность этой легендарной личности, весь образ... получил 
у Собинова большую углубленность... тонкую одухотво­
ренность и, благодаря предельной музыкально-драмати­
ческой выразительности, крайнюю убедительность...»

И внешний облик Лоэнгрина — Собинова находился 
в удивительной гармонии с внутренним замыслом. Здесь 
артист с помощью художников В. Дьячкова и Г. Бушбе- 
ка добился поразительного сценического эффекта. До 
Собинова исполнители Лоэнгрина появлялись в блестя­
щих латунных латах, которые ослепительно сверкали 
в лучах светильников, создавая этим «самоварным» блес­
ком ощущение какой-то назойливости. Костюм же Соби­
нова состоял из кольчужного типа чехла, облегавшего 
статную фигуру артиста и еще больше подчеркивавшего 
его стройность. Чехол покрывали небольшие металличе­
ские чешуйки, придававшие костюму мягкое матово-се­
ребристое сияние. На плечи был наброшен плащ, на ко­
тором, так же как и на груди, был изображен не тради­
ционный лебедь, а голубь (результат кропотливых иссле­
дований Собинова): ведь Лоэнгрин скорее рыцарь голубя, 
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а не лебедя, ибо именно голубь, по легенде, ежегодно 
спускался с неба, чтобы одарить святой Грааль. Костюм 
завершал сферический шлем с поднятыми крыльями, 
придававшими волшебному рыцарю еще более величест­
венный вид.

«Головин все время говорил комплименты за то, что 
я выдержал стиль»,— писал Собинов Садовской после 
петербургской премьеры спектакля.

Уже первое появление Лоэнгрина — Собинова было 
подобно сказочному видению. Юное лицо в ореоле бе­
локурых волос, ниспадавших на плечи, светилось кра­
сотой и отвагой. Мягкие и плавные линии наброшенно­
го на плечи плаща подчеркивали торжественность и 
спокойную уверенность посланца Монсальвата. Когда 
же звучало изумительное по красоте и прозрачной чи­
стоте обращение Лоэнгрина — Собинова к лебедю, весь 
зал завороженно замирал. Это тончайшее пианиссимо 
у Собинова было каким-то волшебством. Возникало 
ощущение неземной, сказочной чистоты, далекой от 
реального мира, от бурных человеческих страстей.

Выдающийся дирижер Артур Никиш, с именем ко­
торого связана целая эпоха мировой музыки, после од­
ного из спектаклей «Лоэнгрина», которым он дирижи­
ровал в Мариинском театре, вспоминал: «Знаменитое 
А-dur alla breve — фортиссимо общего восторга перехо­
дит в тающее пианиссимо, в священную тишину, в бла­
гоговейное молчание,— прибывший рыцарь обращается 
к лебедю и прощается с ним... Какое небесное видение! 
Какой небесный голос! Я дирижирую и чувствую, что 
невольная слеза катится по моей щеке... Скольких Лоэн- 
гринов пересмотрел я на своем веку, но никогда не пе­
реживал такого глубоко поэтического, захватывающе­
го момента».

Петербургская пресса, так же как и московская, вы­
соко оценила это выдающееся создание артиста. Пожа­
луй, впервые рецензии на собиновские выступления в 
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лЛоэнгрине» изобилуют эпитетами «идеальный», «бес­
подобный», «поразительно глубокий», «органичный», 
«исключительный», «превосходный», «великий»...

«Петербургские ведомости» от 5 января 1911 года 
после одного из спектаклей «Лоэнгрина» в Мариинском 
театре писали, что вагнеровский образ «имеет в лице 
Собинова исключительно проникновенного толковате­
ля... Собинов принадлежит к числу тех немногих пред­
ставителей bel canto,— отмечала далее газета,— для 
которых нет необходимости прибегать к поддельным 
приемам пения. Постоянное же стремление Собинова 
придать партии осмысленное музыкальное содержание 
выступает с особенной яркостью в передаче музыкаль­
ных страниц «Лоэнгрина», обработанных им с вокаль­
ной точки зрения с замечательнейшим искусством».

«Собинов велик именно в этих отношениях,— заклю­
чала газета свою обширную статью,— он — воплощен­
ная пластичность с внешней точки зрения и олицетво­
ренная стильность в смысле музыкальном, и потому его 
Лоэнгрин проникнут такой идеальной, неземной красо­
той».

Исполнение Собиновым партии Лоэнгрина стало со­
бытием в мировой музыкальной культуре. Своей ин­
терпретацией роли Собинов разрушил бытовавшую трак­
товку Лоэнгрина как героического образа, овеянного во­
инственным пафосом и мистицизмом. Артист создал 
одухотворенно-возвышенный образ, исполненный вели­
чавой красоты, поэзии, глубокого лиризма и в то же 
время человеческой теплоты и жизненной правдивости, 
носителя идеалов добра и справедливости. Собиновское 
толкование партии Лоэнгрина положило начало новой 
интерпретации образа как на русской, так и на зару­
бежной сцене. * * *

В период подготовки партии Лоэнгрина в личной 
жизни артиста произошло важное событие.
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Возвратившись в Москву после летних гастролей 
1908 года в Петербурге в итальянской опере, где парт­
нершей артиста была «Пина Кавальери, Собинов начал 
новый сезон в Большом театре.

Однажды в октябре, выступая в партии Джеральда 
в опере Л. Делиба «Лакме», артист заметил за кули­
сами молодую красивую девушку, внешне очень напоми­
навшую Кавальери. Это была восемнадцатилетняя ба­
лерина Большого театра Вера Каралли. В тот вечер она 
оказалась за кулисами случайно. Накануне утром арти­
стка решила впервые повести в Большой театр свою 
бабушку и обратилась в балетную канцелярию с прось­
бой выдать ей контрамарку. Как вспоминала сама Ве­
ра Алексеевна, заведующий канцелярией изумился ее 
просьбе.

— Помилуйте, Вера Алексеевна, да вы шутите... Ка­
кие могут быть контрамарки? Разве вы не знаете, что 
сегодня поет Собинов?

Молодая балерина была удивлена и рассержена от­
казом, которого никак не ожидала. Пропустив имя пев­
ца мимо ушей, она решительно потребовала удовлетво­
рить свою просьбу:

— Я уже третий год в театре и ни разу не брала 
контрамарки. А в этот раз хочу получить ее непременно.

С этими словами артистка покинула канцелярию, 
уверенная, что ее решительное требование будет обя­
зательно удовлетворено. Какова же была ее досада, ког­
да, приехав вечером с бабушкой в театр, она не только 
не обнаружила контрамарки, но убедилась, что и кан­
целярия оказалась закрытой. Когда пел Собинов, даже 
на контрамарки записывались задолго до спектакля. 
Служащие же театра, опасаясь непредвиденных требо­
ваний и просьб, предпочитали в этот день вообще не 
появляться на своих местах и отсиживались в других по­
мещениях.

Бабушке пришлось ехать обратно домой, а раздоса- 
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дованная балерина прямо в пальто поднялась за кули­
сы, чтобы поговорить о служебных делах с режиссером 
балета. Встретив там свою подругу, Каралли присела 
на скамью рядом с ней. Тут-то ее и увидел появившийся 
в кулисе артист в красном кителе и белой каске. В ожи­
дании своего выхода он серьезно и сосредоточенно про­
хаживался в кулисе, изредка бросая пристальный 
взгляд на молодую балерину.

— Кто это? — спросила Каралли свою подругу.
— Ну, знаешь,— ответила та,— ты действительно 

живешь на Луне со своими балетами! Это же Собинов!
В этот момент к Каралли подошел помощник ре­

жиссера и напомнил ей, что за кулисами не полагается 
находиться в верхней одежде.

Балерина простилась с подругой и направилась к 
выходу. Но не успела она сделать и несколько шагов, 
как к ней, запыхавшись, подбежал тот же помощник ре­
жиссера и передал просьбу Собинова вернуться, послу­
шать его и этим доставить ему большое удовольствие. 
Растерявшись от неожиданной просьбы, молодая ар­
тистка поблагодарила за приглашение, но, сославшись 
на неотложные дела, заявила, что ей надо ехать домой... 
Однако помощник режиссера преградил ей дорогу.

— Что вы,— сказал он,— отказать Собинову в этом 
совершенно невозможно. Я вас просто не пущу.

Он схватил артистку за рукав и почти насильно по­
вел ее обратно в кулису. Увидев возвратившуюся де­
вушку, Собинов улыбнулся и в то же мгновение вышел 
на сцену.

На следующий день артист разыскал в театре одну 
из общих знакомых и попросил представить его Ка­
ралли.

«И вот ко мне навстречу,— вспоминала Вера Алек­
сеевна,— шел как юноша, веселый, сияющий, улыбаю­
щийся Собинов, которому в то время было тридцать 
шесть лет.
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Позже мы встречались довольно часто за кулисами, 
так как Собинов репетировал «Лоэнгрина», а я очеред­
ной балет. Он узнал от меня... о печальном выезде моей 
бабушки в оперу и попросил разрешения послать бабуш­
ке, а вместе с ней и мне контрамарку. «Но на этот раз,— 
смеясь, говорил Леонид Витальевич,— не из балетной 
канцелярии, а уж прямо из кассы театра». Я, конечно, 
запротестовала, сказав, что сама собираюсь на днях 
в первый раз послушать его в «Евгении Онегине». Но 
Собинов предупредил мое намерение, и на другой же 
день один из наших курьеров принес мне письмо от Лео­
нида Витальевича. В нем я нашла билет ложи бельэта­
жа на его спектакль «Евгений Онегин». В письме было 
написано:

Той, которая всегда 
Так пленительно смеется, 
Той, к которой иногда 
Мое сердце так и рвется.

Я привезла в театр розы и передала раздевавшему 
нас капельдинеру с просьбой позже отнести их за ку­
лисы, чтобы их поставили в уборную Собинова, но не 
подносили ему на сцене и ни в коем случае не говорили, 
что цветы от меня... Но Леонид Витальевич, конечно, 
сразу догадался, что это мои цветы, и на другой 
же день послал мне в очень красивой вазе красные ро­
зы, и тоже без своей визитной карточки».

Эта романтическая встреча стала началом любви 
Собинова и Каралли.

Вера Алексеевна Каралли была одной из самых по­
пулярных московских балерин. Окончив училище по 
классу А. А. Горского, Каралли быстро выдвинулась в 
первые танцовщицы, пленяя зрителей совершенством 
пластики, мимики и сценическим обаянием. Привлекала 
и эффектная внешность Каралли, ее гибкая стройная 
фигура, полная настоящей «эллинской» красоты и гар­
монии. В Большом театре балерина исполняла ведущие 
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партии в «Жизели», «Лебедином озере», «Раймонде», 
«Баядерке», «Дон Кихоте», «Дочери фараона» и других 
балетах. Росту ее популярности способствовала и при­
частность к кинематографу, только еще входившему в 
моду. Чуть позже знаменитые ленты с участием Карал- 
ли приобрели поистине головокружительный успех у зри­
телей.

Вместе с Каралли Собинов совершил свои гастроль­
ные поездки в Англию, Францию, Италию, и Вера Алек­
сеевна явилась очевидцем блестящих триумфов велико­
го русского артиста за рубежом.

Однако, как бы ни был велик успех Собинова за гра­
ницей, его всегда тянуло домой. «Что может быть луч­
ше нашей родины! — восклицал он.— И петь своему 
родному русскому народу!» И это были не просто фра­
зы. Это был один из творческих принципов артиста, в 
полной мере характеризовавший его художественное 
мировоззрение. В отличие от некоторых своих коллег 
Собинов никогда не стремился к гастролям за грани­
цей, несмотря на выгодные контракты и большие гоно­
рары.

Русские и иностранные журналисты неоднократно 
интересовались, почему Собинов не стремится к между­
народной карьере, как, например, тот же Шаляпин или 
Титта Руффо.

«Я считаю заграничные гастроли делом невыгодным 
и малоинтересным,— ответил Собинов в одной из мо­
сковских газет в 1913 году.— За границей артисты нахо­
дятся в руках агентов и музыкальных издателей. Пер­
вые устраивают ангажементы в заграничных театрах и 
получают за это проценты. Существует даже опреде­
ленная такса— 10 процентов за ангажемент в Америку 
и 6 процентов за гастроли в европейских театрах.

Я не отказываюсь от заграничных гастролей, но, 
удовлетворив свое артистическое самолюбие выступле­
ниями в театре La Scala в Милане, а также в Испании и 
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Германии, я теперь поеду за границу, только когда это 
будет представлять или большой материальный или ху­
дожественный интерес».

В январе 1911 года исполнилось 20 лет творческой 
деятельности Собинова. Именно 15 января 1891 года 
молодой студент университета впервые появился на 
подмостках гастролировавшей в Москве украинской 
труппы.

Первым откликнулся на юбилейную дату Петербург. 
6 января в зале Дворянского собрания состоялся юби­
лейный концерт, в программу которого входили как про­
изведения классиков, так и современных русских компо­
зиторов. Собинов исполнил «Любовную песнь Зигмунда» 
из оперы «Валькирия» и «Прощание Лоэнгрина» 
Р. Вагнера, речитатив и арию Эрнесто из оперы «Дон 
Паскуале» Г. Доницетти, романсы Вильгельма из опе­
ры А. Тома «Миньон», «Грузинскую песнь» М. Балаки­
рева, романсы и трио для тенора, виолончели и фор­
тепьяно Ю. Сахновского и еще много других произ­
ведений.

Петербуржцы торжественно и пышно отметили юби­
лей любимого певца. Выступление артиста на протяже­
нии всего вечера сопровождалось бурными овациями. 
Во втором отделении состоялось чествование. Знамени­
тый петербургский юрист присяжный поверенный 
Н. П. Карабчевский прочитал адрес от публики. Как от­
мечал рецензент, «лавровым венкам и корзинам цветов 
не было счета». «Вдохновенному Ленскому, лучезарно­
му Лоэнгрину, единственному Надиру, одухотворенному 
Ромео, поэтическому Синодалу, прекрасному эпикурей­
цу Герцогу, глубокому Вертеру, проникновенному 
Де Грие, благородному рыцарю Вильгельму Мейсте­
ру» — было начертано на ленте колоссальной цветочной 
лиры, предназначенной юбиляру. Были зачитаны теле­
граммы, адреса и поздравления от Общества вспоможе­
ния студентам Московского университета, хора и ор­
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кестра Большого и Мариинского театров, Русского му­
зыкального общества, различных учебных заведений, 
учреждений и частных лиц.

Сам артист очень спокойно отнесся и к юбилею, и к 
связанному с ним чествованию.

«Оперная карьера моя проходит у всех на глазах, и 
говорить о ней, конечно, мне не приходится,— писал Со­
бинов в заказанной ему «Новостями сезона» автобиогра­
фии, опубликованной 15 января 1911 года.— Как у каж­
дого певца, в моем репертуаре есть партии, в которых 
я себя хорошо и свободно чувствую, есть и такие, кото­
рые мне не совсем удаются. Любимые роли — Ленский, 
Лоэнгрин, Ромео и Вертер... Я не принадлежу к числу 
тех артистов, которые преклоняются перед одним каким- 
нибудь композитором. Я одинаково люблю Бетхове­
на, Вагнера, Чайковского, итальянцев. По-моему, все 
имеет право на существование, что сделано с талан­
том, и это не в одной музыке, а во всех отраслях искус­
ства...

В течение трех лет я гастролировал за границей — 
пел в Милане, в Мадриде, Монте-Карло, в Берлине, 
концертировал в Париже и в Лондоне (у Кусевицкого).

За границей я познакомился с Карузо, которого счи­
таю первым тенором в мире по исключительной красоте 
голоса и по колоссальному темпераменту... Выше всех 
певцов и артистов я ставлю, конечно, Ф. И. Шаляпина. 
Колоссальный гений!»

Эти слова замечательного певца о своих коллегах 
в юбилейном интервью лучше всего характеризуют его 
благородный облик, доброжелательность и необычайную 
скромность.

* * *

Новым откровением для требовательной итальянской 
публики явилось выступление Собинова в опере «Ромео 
и Джульетта» Ш. Гуно, премьера которой состоялась 
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в «Ла Скала» 17 (30) марта 1911 года. Партнерами Со­
бинова в этой опере была молодая певица Л. Бори — 
Джульетта и А. Дидур — патер Лоренцо. Дирижировал 
спектаклями Тулио Серафин.

Опера «Ромео и Джульетта» никогда не пользова­
лась у итальянцев успехом и около 40 лет вообще не 
шла на сцене. Однако участие Собинова произвело на­
стоящую сенсацию — опера стала гвоздем сезона.

Газета «Lombardia» от 31 марта 1911 года писала: 
«Бесспорно лучшим среди исполнителей этой оперы, ко­
торой дирижер Серафин, заслуживший горячие аплодис­
менты и многочисленные вызовы, отдал весь свой ум, 
любовь и все свои силы, был тенор Собинов. Он и преж­
де имел успех в театре La Scala; теперь, когда он вер­
нулся сюда, его искусство, еще тогда всеми признанное, 
стало чудесным, еще смелее стал его по-новому звуча­
щий голос. Юношески ловки его движения и игра. В нем 
чувствуется такой вокально и пластически чудный Ро­
мео, какого трудно было найти. Стильный, элегантный, 
с прекрасной дикцией, с драматической силой высоких 
нот и всегда отличавшими его тонкими пиано, в послед­
ней сцене он показал себя исключительным, поразившим 
всех исполнителем».

О необыкновенном успехе Собинова в Италии писал 
и Н. Н. Фигнер, присутствовавший на спектаклях в «Ла 
Скала». В интервью, опубликованном в «Биржевых ведо­
мостях» от 5 мая 1911 года, он заявил: «Я в восторге и 
от постановки, и от исполнителей. Ромео — г. Собинов, 
очевидно, был в ударе и пел несравненно лучше, чем 
в России».

Никто не предполагал, что гастроли 1911 года будут 
последними выступлениями певца в Италии. Собинов по­
лучил приглашение на выступление в «Ла Скала» в опе­
рах «Фаворитка» и «Лоэнгрин», однако их постановка 
была перенесена на 1914 год. Начавшаяся первая миро­
вая война помешала осуществлению этих планов.
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* * *
...Еще 29 апреля 1908 года «Петербургская газета» 

сообщила: «Дирекция императорских театров заказала 
новый перевод «Орфея» Глюка, возобновляемого в буду­
щем сезоне на Мариинской сцене. Декорации для этой 
оперы будет писать А. Я. Головин». Однако премьера 
оперы состоялась лишь в конце 1911 года. Откладыва­
лась она по ряду причин, связанных с поиском постано­
вочной концепции, сложностью декорационного оформ­
ления, работой над музыкальной редакцией, выбором 
исполнителей, прежде всего на роль главного действую­
щего лица оперы — легендарного певца Эллады.

Первоначально роль Орфея предназначалась для 
контральто Е. И. Збруевой, которую поддерживал 
Э. Ф. Направник. Однако художник отказался, как он 
выразился, «одеть» исполнительницу в античный костюм 
Орфея, ввиду ее не подходившей к этой роли внешности. 
Перед зрителями должен был появиться артист, который 
не только пением, но и внешним обликом, античной плас­
тикой олицетворял бы мифического певца. Все сомне­
ния отпали, когда на главную роль был приглашен Со­
бинов.

Спектакль «Орфей и Эвридика» в Мариинском теат­
ре явился одной из примечательнейших вех в истории 
музыкального театра; быть может, впервые осуществля­
лась постановка оперы как спектакля, синтезировавшего 
в себе музыку, театр, живопись, танец, пантомиму. К уча­
стию в спектакле были привлечены крупнейшие художе­
ственные силы: ставил оперу В. Э. Мейерхольд, поста­
новку танцев осуществлял М. М. Фокин, декорации пи­
сал А. Я. Головин, дирижировал Э. Ф. Направник; в ро­
лях кроме Собинова были заняты А. Ю. Вольска, 
М. Н. Кузнецова-Бенуа, Л. Я. Липковская, Е. К. Катуль­
ская.

В письме от 12 июля 1911 года Мейерхольд писал об 
одном из первых творческих совещаний, касающихся 
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«Орфея»: «В 4 часа в мастерской Головина сходимся я, 
Собинов, Терещенко *,  Головин, Мосолов **.  Беседа об 
«Орфее». Собинов охотно согласился спеть, ему дан уже 
клавир, то есть то издание, которое написано для те­
нора. С ноября Собинов будет, вероятно, у нас, «Орфей» 
пойдет в декабре».

* Терещенко М. И. — чиновник особых поручений при дирек­
ции императорских театров, организатор издательства писателей- 
символистов «Сирин», в 1917 году — министр финансов, затем ми­
нистр иностранных дел.

** Мосолов Б. С. — филолог, литературовед, редактор изда­
вавшегося Мейерхольдом журнала «Любовь к трем апельсинам».

Как музыкальный режиссер В. Э. Мейерхольд дебю­
тировал в 1909 году, с выдающимся успехом осуществив 
постановку на Мариинской сцене «Тристана и Изольды» 
Р. Вагнера. Именно в этом спектакле начали формиро­
ваться художественные принципы Мейерхольда как 
оперного режиссера, которые нашли дальнейшее разви­
тие в «Орфее и Эвридике». «В своих постановках, осу­
ществленных до революции в бывшем Мариинском те­
атре,— говорил Мейерхольд впоследствии своему секре­
тарю и биографу А. Гладкову,— я ставил задачей под­
чинить режиссуру и актерскую игру не тексту либретто, 
а музыке, искал сценических решений в оркестровой 
партитуре». Сложные задачи стояли перед все­
ми участниками спектакля, и разумеется, перед Го­
ловиным, которому, как писал режиссер, «надо было не 
только сплести облака в звучащую гармонию, но еще за­
ставить фигуры действующих лиц так разместиться, что­
бы узор, по какому расположатся красочные пятна, не 
мог быть разорван случайным переходом или невзве­
шенным жестом актера».

Этот замысел оказался чрезвычайно близок Голови­
ну, стремившемуся в своей работе над «Орфеем» пере­
вести язык звуков на язык красок. Кроме великолепных 
декораций художник создал для спектакля знакомый се­
годняшним зрителям голубой с золотом занавес в тон 
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с меблировкой театра и впервые в практике театра при­
менил тюлевые завесы, благодаря которым достигалась 
мгновенная перемена места действия.

«Выдающиеся достижения «Орфея»,— вспоминал ста­
рейший ленинградский балетмейстер Ф. В. Лопухов,— 
в том и заключались, что его вынашивали три замеча­
тельных художника; постановка же принадлежала од­
ному — Фокину». Он не только создал яркую хореогра­
фию, но и явился подлинным автором всего пластическо­
го решения спектакля, выразительно, самобытно и глу­
боко раскрывавшего его драматургию. Не только балет­
ные артисты, но и солисты, и хор исполняли поставлен­
ные Фокиным движения. Фокин и Мейерхольд убедили 
Направника в целесообразности пения хора в ряде эпи­
зодов за кулисами с тем, чтобы пластический рисунок на 
сцене соответствовал характеру музыки, не противопо­
ставляя поющих и танцующих.

Главным выразителем и истолкователем идейно-ху­
дожественного замысла постановщиков спектакля был 
Собинов — Орфей. Артист готовился к «Орфею» в тече­
ние 1911 года и за такой короткий срок проделал поис­
тине гигантскую работу.

При утверждении ролей кандидатуру Собинова ак­
тивно поддержали и Мейерхольд, и Фокин, и Головин. 
Направник, несмотря на дружеские отношения с Соби­
новым, высказался против, утверждая, что авторской 
редакции оперы для тенора вообще не существует.

Посетив Париж, Собинов установил, что из двух ав­
торских редакций вторая, парижская, редакция «Ор­
фея», сыгравшая историческую роль в развитии оперно­
го театра, написана самим Глюком именно для тенора и 
первым ее исполнял в 1774 году известный тенор Ле­
Гро. Позже Берлиоз переделал самую раннюю партиту­
ру Глюка, написанную для сопраниста, в так называемую 
итальянскую редакцию,— для контральто, а именно для 
знаменитой певицы Полины Виардо. Поэтому в Италии 
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и понятия не имели о французской теноровой редакции 
оперы.

После того как Направнику было доказано, что кро­
ме берлиозовской редакции оперы для контральто су­
ществует более ранняя авторская редакция — для тено­
ра, Собинов уехал в Милан для подготовки партии по- 
итальянски с Делли-Понти.

Готовясь к дебюту, Собинов прослушал оперу в обе­
их редакциях — в Италии с Марией Гай в роли Орфея и 
в парижской «Гранд-опера», где главную роль исполнял 
тенор Муратор. В дирекцию императорских театров Со­
бинов представил новый вариант, явившийся образцом 
глубокого творческого подхода к работе над вокальным 
образом. Взяв за основу французскую редакцию оперы, 
Собинов транспонировал некоторые эпизоды партии Ор­
фея, где встречаются чисто колоратурные пассажи, до­
стигающие ре третьей октавы.

По сути дела, Собинов явился создателем новой ре­
дакции партии Орфея. Однако противником этой редак­
ции снова выступил Направник, считавший невозмож­
ным нарушение единства тональности во втором акте 
оперы.

В поисках аргументации Собинов второй раз в том же 
1911 году отправился в Италию, где вместе с Делли- 
Понти изучил историю первых исполнений «Орфея», обе 
авторские редакции, и, возвратившись, доказал Направ­
нику, что в итальянской редакции, которую тот призна­
вал авторитетной, единство тональности второго акта, 
как и в варианте Собинова, не сохраняется. «...Та про­
стота и естественность исполнения, которых требовал 
Глюк, возможны только при удобствах для голоса,— до­
казывал Собинов в письме от 11 сентября 1911 года пе­
реводчику либретто В. П. Коломийцеву.— И прежде чем 
остановиться на той или иной тональности, я перепро­
бовал их все и выбрал ту, где мое исполнение может 
быть спокойным и естественным».
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Большую работу проделал Собинов над русским пере­
водом оперы и сценическим воплощением образа. По 
свидетельству домашнего врача Собинова Л. Г. Леви­
на, он специально выписал из Британского музея книж­
ные фолианты с изображением греческих фресок. В 
квартире певца много лет висела большая фотография 
с древнегреческой фрески с изображением Орфея, пода­
ренная ему московским искусствоведом П. Д. Эттинге­
ром. Скульптору М. А. Керзину, сыну А. М. Керзина, 
Собинов поручил сделать рисунки, на которых была бы 
показана пластика движений античного певца. По рас­
сказам М. А. Керзина, в основу грима Орфея Собинов 
положил маску Гермеса работы Праксителя. Артист 
очень много работал над пластикой своего героя, осо­
бенно над первой сценической позой Орфея, в скорбном 
молчании склонившегося над гробницей Эвридики.

Много творческой выдумки, вкуса, новизны внес Со­
бинов в костюмы, эскизы которых разработал Головин. 
Орфей Собинова был облачен в легкую белую тунику, 
белый, отделанный золотом плащ и позолоченные сан­
далии. Голову артиста в парике с рыжеватыми кудрями 
украшал золотой венок, в руках была кифара. Казалось, 
на сцену выходил подлинный эллинский певец в ореоле 
своей легендарной красоты, обаяния и славы.

Премьера «Орфея и Эвридики» Глюка состоялась в 
Мариинском театре 21 декабря 1911 года.

...Открылся прекрасный головинский занавес. Скорб­
ные, плачущие звуки огласили вечнозеленую оливковую 
рощу в Древней Элладе. У беломраморной гробницы, 
словно античное изваяние, в скорбной позе застыл 
Орфей — Собинов. Пастухи и пастушки в белых хито­
нах и траурных накидках, размеренно-плавно переме­
щаясь вокруг саркофага, совершали возлияния в память 
безвременно умершей Эвридики и под скорбные мело­
дии хора осыпали гробницу пунцовыми розами и фиал­
ками. Всеобщая скорбь выражалась общей статикой
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действия. «Несколько ритуальных движений, возлияние, 
возложение венков на могилу... и затем медленный, пе­
чальный уход хора» — так запомнил первый акт поста­
новщик танцев М. М. Фокин.

«Мраморный» Орфей — Собинов оживал вместе с 
музыкой. Его тоскующие призывы к Эвридике были пол­
ны невыразимого отчаяния. Скорбно и поэтично звучала 
его ария «Где ты, любовь моя?». Взволнованным моль­
бам Орфея отвечал небольшой оркестр за сценой, ими­
тировавший эхо. Вся сцена воспринималась как класси­
чески законченное воплощение безмерной скорби и стра­
даний Орфея.

Второе действие оперы — мрачный Аид. На всем про­
странстве сцены — дикие скалы и утесы, окружающие 
берега реки Стикс. На скалах то тут, то там в хаотиче­
ском беспорядке громоздились группы грешников, слов­
но живая иллюстрация дантовской «Божественной коме­
дии». Поражая своей бесчисленностью, они лепились по 
скалам, свешивались в пропасти-люки, сплетались в су­
дорожных позах. Во время пения хора подземных духов 
«Кто здесь, блуждающий, страха не знающий» вся эта 
страшная масса тел делала одно медленное движение, 
напоминавшее движение внезапно потревоженного ог­
ромного чудовища. Затем все они, застыв на несколько 
минут в новом сплетении, так же медленно начинали 
съеживаться и передвигаться: одни из люков лезли на 
скалы, другие скрючивались и сползали в пропасти- 
люки.

Когда, по воспоминаниям очевидцев, на высоких ска­
лах серо-коричневого цвета появлялся весь в белом Ор­
фей — Собинов, это было таким контрастом, он был так 
ослепительно красив, что по всему залу прокатывалась 
волна восхищения.

Очень красиво и выразительно исполнял Собинов две 
небольшие арии Орфея — «Вашей скорби не сравнить­
ся» и «Заклинаю, умоляю»,— раскрывавшие безмерность 
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страданий Орфея и прерывавшиеся протестующими воз­
гласами хора в ответ на мольбу Орфея пропустить его 
в ад.

Великолепно была решена ярко освещенная, словно 
залитая солнцем, картина Элизиума. «Эллинская» фи­
гура Собинова, с безупречно красивым лицом, с золотой 
лирой в руках, в лавровом венке, здесь производила осо­
бенно яркое впечатление.

Петербургские и московские газеты дали высокую 
оценку всему спектаклю, подчеркивая, что роль Орфея 
Собинов «провел с неподражаемым искусством».

«...Краса и гордость нашей сцены г. Собинов,— писа­
ли «Биржевые ведомости»,— начиная с глубоко печаль­
ной позы у саркофага Эвридики и кончая феерическим 
апофеозом под скипетром Эроса, держит публику в сво­
ей чарующей власти».

«Никто не сомневается в том, что Л. В. Собинов су­
меет дать яркий образ мифического Орфея»,— говорил 
в интервью «Обозрению театров» накануне премьеры 
М. М. Фокин, придававший первостепенное значение в 
этом спектакле пластике и мимике поющих и танцую­
щих актеров.

И, подтверждая этот фокинский прогноз спустя пол­
столетия, замечательный советский балетмейстер 
Ф. В. Лопухов констатировал: «Собинов двигался как 
балетный артист в лучшем смысле этого слова».

«Мне трудно вспомнить еще спектакль, в котором так 
же были органично слиты все искусства: живопись, 
скульптура, музыка, поэзия, драма и гениальное пение 
Собинова»,— писала участница спектакля-народная ар­
тистка СССР Е. К. Катульская.

Партию Орфея Собинов пел только в Петербурге и 
сравнительно непродолжительное время — с 1911 по 1913 
год,— однако значение созданного им образа велико для 
всего русского искусства. Собинов еще раз доказал, что 
для творчески мыслящего и активно работающего ху­
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дожника нет границ совершенства. Он вернул к жизни 
теноровый вариант редакции Глюка, блестяще воплотив 
сложнейший вокально-сценический образ.

Даже такой скупой на похвалы знаток театра, как 
художник Головин, вспоминая премьеру «Орфея и Эв- 
ридики», писал в 1926 году на страницах ленинградско­
го журнала «Рабочий и театр»: «Первый спектакль — 
бенефис хора б. Мариинского театра прошел с такими 
овациями Собинову, какие я даже и не предполагал; по 
совести сказать, Собинов был действительно чудесен».

А. Я. Головина и Л. В. Собинова связывало много­
летнее творческое общение, которое еще более укрепи­
лось в период работы над «Лоэнгрином» и «Орфеем». 
Иногда после спектаклей артист поднимался под самый 
купол театра, где находилась мастерская выдающегося 
театрального художника. Головин любил работать по 
ночам, и Собинов, надо полагать, не раз присутствовал 
в мастерской художника, интересуясь эскизами к «Лоэн- 
грину» и «Орфею», специфической живописной техникой 
Головина, который писал не маслом, а смешивал четы­
ре разных материала: клеевую краску, которой пишут 
декорации, темперу, гуашь и пастель.

А. Я. Головин известен не только как замечательный 
художник-декоратор, но и как пейзажист и выдающий­
ся портретист. Но и в жанре портрета Головин оставал­
ся по сути театральным художником. Поэтому и боль­
шинство портретов Головина — это портреты актеров и 
музыкальных деятелей, в их числе шесть портретов 
Ф. Шаляпина в ролях Бориса Годунова, Мефистофеля 
(два), Демона, Фарлафа и Олоферна, портреты 
Д. А. Смирнова в роли Де Грие и М. Н. Кузнецовой- 
Бенуа в роли Кармен, а также портреты В. Э. Мейер­
хольда, В. П. Далматова, К. А. Варламова, Ю. М. Юрье­
ва и других.

А. Я. Головину хотелось написать портреты Собино­
ва в ролях Лоэнгрина и Орфея, однако Леонид Виталье­
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вич, не любивший позировать, все откладывал сеансы, 
и намерение художника так и не осуществилось. Рукой 
Головина сделана лишь гравюра Лоэнгрина — Собино­
ва, выполненная для программы юбилейного спектакля 
артиста в Мариинском театре в 1923 году.

Собинов высоко ценил творчество художника. В кол­
лекции произведений живописи и скульптуры, собран­
ных артистом, были и картины кисти Головина. Сохра­
нилось и письмо Собинова к Головину, которое артист 
написал художнику после генеральной репетиции во 
МХАТе «Женитьбы Фигаро» П. Бомарше в декорациях 
Головина.

Дорогой Александр Яковлевич,— писал Собинов,— 
после вчерашней генеральной репетиции «Женитьбы Фи­
гаро» не могу не написать Вам и не выразить моего 
бесконечного восхищения перед Вашим новым блестя­
щим созданием. Это был действительно незабываемый 
spectacle по творческой изобретательности, богатству и 
нежности красок, по тонкости рисунка и изяществу все­
го замысла.

Невольно вспоминался мне Ваш божественный «Ор­
фей», и я не удержался, чтобы не написать Вам».

В период репетиций «Орфея» Собинов часто встре­
чался с В. Э. Мейерхольдом. «Орфей» был третьей по 
счету оперой, постановку которой осуществил выдаю­
щийся режиссер в Мариинском театре после «Тристана 
и Изольды» с И. В. Ершовым в главной роли и «Бори­
са Годунова» с Ф. И. Шаляпиным в том же 1911 году. 
Обращение Мейерхольда к опере не случайно. Он сам 
был из музыкальной семьи, страстно любил музыку и 
одно время даже собирался стать скрипачом. «Свое му­
зыкальное воспитание я считаю основой своей режиссер­
ской деятельности»,— говорил Мейерхольд.

О творческом общении Собинова и Мейерхольда не 
написано исследований, не сохранилось даже более или 
менее подробных свидетельств их связей — уж слишком, 
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на первый взгляд, разными кажутся эти художники сце­
ны. Вот почему так важны воспоминания скульптора 
М. А. Керзина, который в период постановки «Орфея» ис­
полнял по просьбе Собинова обязанности его секретаря. 
Михаил Аркадьевич рассказывал, что Мейерхольда и 
Собинова связывали товарищеские отношения, в основе 
которых лежали во многом сходное восприятие музы­
кального спектакля, понимание его специфических зако­
нов, роли певца-актера в опере, где, как считал Соби­
нов, главным «является музыка и дирижер, а не режис­
сер и сценическая сторона партии...».

В период репетиций «Орфея» Мейерхольд заходил 
в гостиницу «Английская» (впоследствии «Англетер», 
«Ленинградская») на Исаакиевской площади, где жил 
тогда Собинов. М. А. Керзин рассказывал, что Мейер­
хольд и Собинов обсуждали многие вопросы, связанные 
с постановкой оперы Глюка, причем мысли и высказы­
вания Собинова находили полную поддержку Мейер­
хольда. Выдающийся режиссер, как известно, был чело­
веком огромного темперамента, возражений по принци­
пиальным вопросам не терпел. Тем показательнее его 
отношение к Собинову, в искусстве которого он видел 
ту театральную правду, которая, как он неоднократно 
заявлял, несколько приподнята над жизнью и в то же 
время является высшей правдой искусства.

Товарищеские контакты артиста и режиссера сохра­
нились и в последующие годы. Е. И. Тиме вспоминала, 
что Собинов, бывая у нее, встречался и с Мейерхольдом, 
и с Юрьевым, и с другими ленинградскими актерами и 
музыкантами, горячо обсуждая текущие события, новые 
театральные премьеры.

С выступлением Собинова в «Орфее» связан еще один 
петербургский адрес — дом 45 по Знаменской улице (ны­
не улица Восстания), где жил известный адвокат 
Н. П. Карабчевский. Особняк, построенный в 40-х годах 
XIX века по проекту А. П. Гимелиана, принадлежал 
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крупному петербургскому промышленнику Варгунину, 
на дочери которого был женат Карабчевский. Балы, бла­
готворительные концерты, театрализованные представле­
ния, проходившие в доме Карабчевского, собирали цвет 
аристократического Петербурга. Здесь бывали Савина и 
Комиссаржевская, Давыдов и Варламов, Юрьев и Ша­
ляпин, самые выдающиеся музыканты, певцы, актеры, а 
также государственные и общественные деятели сто­
лицы.

Выступление в благотворительном концерте в особ­
няке на Знаменской улице расценивалось как общест­
венное признание артиста. Достать билеты на такой кон­
церт было чрезвычайно трудно. Посетители платили ог­
ромные деньги за право входа, так как могли увидеть 
в непринужденной обстановке, часто в шутливой про­
грамме и необычном амплуа, самые яркие артистиче­
ские знаменитости города.

После дебюта Собинова в «Орфее» Карабчевский 
устроил ужин в его честь. Хозяин дома, блестящий ора­
тор, внешностью напоминавший римского патриция, об­
ратился к артисту с приветственной речью, в которой пре­
возносил певца, восхищаясь созданным им образом. 
Е. И. Тиме вспоминала о своеобразной адвокатской дуэ­
ли, разыгравшейся на вечере. Свою речь в честь Соби­
нова Карабчевский закончил шуточной фразой, обыграв 
в ней повторяющийся рефрен центральной арии Орфея 
«Потерял я Эвридику».

«Конечно, дорогой Леничка,— сказал он,— твоя ария, 
в которой ты оплакиваешь Эвридику, исполнена тобой 
мастерски, но твои постоянные повторения «Потерял я 
Эвридику, потерял я Эвридику» — согласись — звучат 
несколько скучновато».

Собинов не растерялся. Он встал с ответным словом 
и, поблагодарив Карабчевского за высокую оценку ис­
полнения партии Орфея, в тон хозяину дома закончил 
свою речь словами: «Конечно, Николай Платонович, с 
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тобой нельзя не согласиться, но в данном случае речь 
идет о потере Эвридики — личности в общем-то довольно 
примечательной. А вот третьего дня, когда мы с тобой 
возвращались из симфонического собрания, ты в гарде­
робе выронил двугривенный и всю дорогу домой повто­
рял: «Потерял я двугривенный, потерял я двугривен­
ный»— согласись — это выглядело намного скучнее». 
Единодушный смех присутствовавших был наградой 
остроумному ответу артиста. Больше всех, казалось, был 
доволен хозяин дома.

* * *

Партии Лоэнгрина и Орфея знаменуют собой новый 
этап в творчестве Собинова. Артист воплотил образы 
этих героев, внеся в их трактовку принципиально новое 
гуманистическое содержание. Эти роли Собинова, отме­
ченные глубокой исполнительской культурой, высокой 
поэзией, синтезом музыки и театра, стали заметным 
достижением русского, да и не только русского, музы­
кального искусства. Собинов предстал подлинным пев­
цом-актером, художником-новатором, органично объе­
динившим все стороны оперного исполнительства на 
заре становления оперного театра XX века. Трактовка 
Собиновым образов Лоэнгрина и Орфея положила 
начало новой исполнительской традиции, без которой 
трудно представить сегодня исполнение опер Глюка и 
Вагнера.

В эти годы Собинов продолжал записываться на 
пластинки.

Еще в 1904 году в Москве для компании Gramophone 
Typewrite (так с 1901 года стала называться Berliner 
Gramophone) певец записал под аккомпанемент замеча­
тельного пианиста Д. Г. Корнилова 19 арий и один ро­
манс, вышедшие на односторонних дисках среднего 
(гранд) и большого (гигант) формата с красной эти­
кеткой.
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В 1908 году Собинов записал в Петербурге 10 арий 
из своего репертуара на 5 дисках французской фирмы 
Pathe.

Наконец, в 1910 и 1911 годах для Gramophone Type­
write Собинов записал, пожалуй, наиболее удачные в тех­
ническом и художественном отношении 20 односторон­
них дисков «гигант» с розовой этикеткой, получивших 
наибольшее распространение. Кроме арий русских и за­
рубежных композиторов и двух дуэтов с А. В. Нежда­
новой были записаны русская народная песня «Послед­
ний нонешний денечек» и романс П. И. Чайковского 
«Средь шумного бала». Это последние коммерческие за­
писи певца.

Дискография Собинова насчитывает 74 пластинки 
с 80 названиями арий и романсов (с вариантами), вклю­
чая два уникальных миниатюрных диска, вмонтирован­
ных в почтовые открытки, с записями арии Вертера 
(имеется в собрании автора) и фрагмента баритоновой 
арии Онегина из оперы П. И. Чайковского «Евгений 
Онегин».



«Я ИСКУССТВО
НОШУ В СЕБЕ...»

В 10-х годах артистическая деятельность Собинова 
постепенно перемещается на берега Невы. В Петербур­
ге к этому времени сложилась более благоприятная для 
артиста творческая атмосфера. Действительно, Мариин­
ский театр переживал период художественного расцве­
та. Один за другим рождаются спектакли, ставшие свое­
образными вехами в истории театра: «Сказание о неви­
димом граде Китеже» Н. А. Римского-Корсакова, «Хо­
ванщина» М. П. Мусоргского в постановке Ф. И. Ша­
ляпина, «Орфей и Эвридика» К- Глюка и «Борис Году­
нов» М. П. Мусоргского в постановке В. Э. Мейерхольда, 
балеты М. М. Фокина, декорации к которым пишут круп­
нейшие русские художники. В театре работают извест­
ные дирижеры Э. Ф. Направник, Ф. М. Блуменфельд, 
А. Коутс, художники А. Н. Бенуа, А. Я. Головин, 
К. А. Коровин, Б. М. Кустодиев, великолепные певцы 
И. А. Алчевский, П. 3. Андреев, А. Ю. Больска, 
Е. Э. Виттинг, А. М. Давыдов, Н. С. Ермоленко-Южина, 
И. В. Ершов, Е. И. Збруева, Л. Я. Липковская, В. И. Кас­
торский, М. Н. Кузнецова-Бенуа, Е. Ф. Петренко, 
М. А. Славина, И. В. Тартаков, М. Б. Черкасская, 
П. М. Журавленко, В. С. Шаронов и другие.

Становится выше уровень спектаклей Народного до­
ма, приглашающего в качестве гастролеров крупнейших 
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русских певцов. В помещении Консерватории начинает 
свою деятельность новый художественный коллектив — 
Театр музыкальной драмы, где планируются выступле­
ния Собинова. Наконец, по-прежнему в Петербурге ра­
ботает итальянская антреприза с участием лучших италь­
янских певцов, с которыми Собинова связывает много­
летнее творческое содружество.

Что касается взаимоотношений Собинова с москов­
ской и петербургской конторами императорских театров, 
то их красноречиво характеризует отрывок из письма ар­
тиста В. П. Коломийцову от 8 (21) июня 1911 года. Ар­
тист пишет: «...мое положение в театре опять становит­
ся двусмысленным, по крайней мере в Москве. При под­
писании контракта директор дал мне слово, что каждый 
год будет ставиться одна опера для меня... Я имел право 
ждать, что мне в этом сезоне дадут новую оперу. Мы в 
свое время с Купером (дирижер.— Авт.) много об этом 
говорили, и он, казалось бы, охотно шел на «Манон» или 
на «Миньон». Остановились на «Миньон». Опера про­
шла даже, кажется, в репертуарном совете, но затем, 
как мне сообщил весной тот же Купер, она не включена 
в число постановок. И я остаюсь если не при разбитом, 
то все же при старом, изношенном корыте. Мало того, 
Контора московских театров не сочла мне нужным при­
слать ни репертуар будущего года, ни клавираусцуги, 
ни приблизительное распределение по времени новых по­
становок, напр[имер] «Снегурочки», в которой, мне ка­
залось, для Конторы мое участье должно представлять­
ся неизбежным... Стало быть,— или я не подхожу под их 
представление об оперном искусстве, или я им просто не 
ко двору. В том и другом случае я считаю неизбежным 
отрясти прах от моих ног. Я искусство ношу в себе, и 
меня от истинного искусства не могут отставить неискрен­
ние карьеристы... Если я нужен Петербургу,— добавляет 
Собинов,— то я с удовольствием останусь в Петербурге 
и буду работать...»
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И Собинов, как и прежде, ежегодно выступал в Ма­
риинском театре. Основу его репертуара составляли «Ев­
гений Онегин», «Травиата», «Ромео и Джульетта», «Вер­
тер», «Майская ночь», «Риголетто», «Искатели жемчу­
га», «Лоэнгрин», «Орфей и Эвридика».

Десятые годы приносят Собинову ряд почетных зва­
ний и отличий. Филармоническое и Русское музыкальное 
общества избрали его директором правления. Музыкаль­
но-драматическое училище Московского филармониче­
ского общества постановлением художественного совета 
от 17 октября 1912 года в знак особых заслуг артиста 
присвоило ему диплом свободного художника первой 
степени, который вокалистам обычно не присуждался. 
Определением Совета присяжных поверенных от 27 мая 
1915 года Собинов был принят в число присяжных пове­
ренных, и ему преподнесли адвокатский значок, который 
артист с этого времени с гордостью носил. Наконец, в 
апреле 1913 года к званию заслуженного артиста импе­
раторских театров прибавилось и высшее по тому вре­
мени звание «Солист его величества».

Предвоенные годы оказались чрезвычайно плодотвор­
ны для Собинова в творческом отношении. Значитель­
но расширились концертный репертуар артиста, геогра­
фия его гастрольных выступлений. В 1910 году, с марта 
по май, Собинов предпринял грандиозное гастроль­
ное турне — от Варшавы через Урал до Владивостока. 
Таким образом, многие города России, только понаслыш­
ке осведомленные об искусстве певца, смогли непо­
средственно познакомиться с ним на концертной эст­
раде.

В Петербурге в эти годы артист выступал с концер­
тами в зале Дворянского собрания, в Академии худо­
жеств, в зале Тенишевского коммерческого училища 
(Моховая улица, 33), в доме Карабчевского (Знамен­
ская улица, 45), в Большом зале Морского кадетского 
корпуса на Николаевской набережной (ныне набереж­
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ная Лейтенанта Шмидта, 17; здесь находится Высшее 
военно-морское училище имени М. В. Фрунзе).

В своей концертной деятельности Собинов являлся 
одним из первых, если не первым, из оперных артистов, 
кто камерному исполнительству придал систематический 
художественно-просветительский характер. Начиная с 
1896 года Собинов стал регулярно пропагандировать рус­
ский романс — произведения М. И. Глинки, А. С. Дарго­
мыжского, М. П. Мусоргского, П. И. Чайковского, 
А. Г. Рубинштейна, М. А. Балакирева, С. И. Танеева, 
А. С. Аренского, Ц. А. Кюи, А. Т. Гречанинова, 
Н. А. Римского-Корсакова, С. В. Рахманинова. В свой 
концертный репертуар певец стал включать и русские на­
родные песни.

В конце XIX века произведения русских композито­
ров исполнялись чрезвычайно редко, широкая публика 
их совсем не знала. Лишь самые знаменитые певцы, та­
кие, как Медея и Николай Фигнеры, Л. Г. Яковлев, 
И. В. Тартаков, Ф. И. Стравинский, могли себе позво­
лить, выступая в благотворительных концертах, испол­
нять немногие романсы Глинки, Даргомыжского, Чайков­
ского. Широкой пропаганде русского романса положил 
начало Керзинский кружок, выступая в концертах кото­
рого, молодой Собинов горячо полюбил русскую роман- 
совую литературу.

В концертных программах певца часто звучали про­
изведения современных авторов — М. М. Багриновского, 
В. В. Варгина, Р. М. Глиэра, Н. С. Голованова, К. Ю. Да­
выдова, М. М. Ипполитова-Иванова, Г. Э. Конюса, 
Л. В. Николаева, П. Н. Ренчицкого, Ю. С. Сахновского, 
Н. А. Соколова, Н. Н. Черепнина и других.

Достаточно разнообразно были представлены в ре­
пертуаре Собинова произведения западноевропейских 
композиторов В. Моцарта, Л. Бетховена, Ф. Шуберта, 
Р. Шумана, Ф. Листа, С. Монюшко, Ш. Гуно, И. Фора, 
Ж. Массне, Ф. Тости. Тонкий интерпретатор музыки ста­
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ринных итальянских композиторов, Собинов с исключи­
тельным мастерством и постижением стиля музыки ис­
полнял арии К. Монтеверди, Д. Каччини, Ф. Теналиа.

С особенной теплотой и задушевностью Собинов пел 
русские народные песни, такие, как «Последний нонеш­
ний денечек», «Ах, ты, ноченька», «Уж я золото хоро­
ню», «Уж я полем шла» и другие. Собинов старался пе­
редать в народной песне ее национальный характер, ко­
лорит, самый дух народа. Эти качества народной музы­
ки Собинову удавалось воплотить с неподдельной иск­
ренностью и естественностью. Как, например, преобра­
зилась, каким глубоким содержанием наполнилась в его 
исполнении записанная на пластинку старая рекрутская 
песня «Последний нонешний денечек»! В ней и молодец­
кая удаль, и тревога, и щемящая душу грусть человека, 
отрываемого от семьи, от родного дома.

С таким же тонким проникновением в содержание и 
стиль музыки Собинов исполнял камерные произведения 
и зарубежных композиторов.

Одна из гениальных черт многогранного искусства ар­
тиста в том, что, чувствуя стилевые особенности различ­
ных национальных школ и эпох, постоянно изучая их, 
он смог, оставаясь русским певцом, исполнять итальян­
скую музыку как итальянец, немецкую — как представи­
тель немецкой школы, а произведения французских ком­
позиторов — с присущим им изяществом французской 
школы пения. В постижении стиля музыки и особенно­
стей композиторского замысла — одно из редчайших 
проявлений собиновского таланта. И можно, не преуве­
личивая, утверждать, что русский певец Собинов явил­
ся одним из первых певцов в мире, кто в своем искус­
стве творчески объединил технологические особенности 
различных национальных вокальных школ, предвосхитив 
таким образом магистральный путь развития мировой 
вокальной культуры.

С концертными выступлениями артиста тесно связа­
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на его общественно-благотворительная деятельность, ко­
торая в дореволюционный период занимала огромное 
место в его жизни.

В Петербурге Собинов выступал в благотворитель­
ных сольных и сборных концертах в пользу нуждавших­
ся студентов, в фонд помощи художникам, в фонд Рус­
ского театрального общества, руководимого М. Г. Сави­
ной, в пользу студентов сибирского землячества, в поль­
зу грузинского землячества университета, в пользу сту­
дентов Горного института, женских педагогических кур­
сов, в пользу пострадавших от землетрясения жителей 
Сицилии и Калабрии и других. Это были официальные 
благотворительные концерты, но ведь были еще и не­
официальные, как, например, концерт в пользу Петер­
бургского общества помощи политзаключенным, о чем 
Собинов писал в одном из писем М. Г. Савиной: 
«Пою в концертах и тайных, и явных...»

Концертные выступления Собинова неоднократно 
проходили в здании Академии художеств на Универси­
тетской набережной Васильевского острова. Возведен­
ное в 1762—1788 годах по проекту архитекторов А. Ф. Ко- 
коринова и Ж.-Б. Валлен-Деламота, здание представ­
ляет собой один из лучших образцов архитектуры пере­
ходного периода от барокко к классицизму. На втором 
этаже здания к круглому конференц-залу примыкают 
просторные двусветные галереи, стены которых украша­
ют копии с монументальных полотен Рафаэля и Тициа­
на, выполненные в первой половине XIX века. В честь 
великих художников и залы получили название Рафаэ­
левского и Тициановского. В Тициановском зале и вы­
ступал Собинов.

В настоящее время в здании Академии размещается 
Институт живописи, скульптуры и архитектуры имени 
И. Е. Репина Академии художеств СССР.

В одном из служебных зданий института долгие го­
ды жил профессор М. А. Керзин, заведующий кафедрой
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скульптуры, бывший председатель Общины петроград­
ских художников. В 1978 году художественная общест­
венность Ленинграда отметила 95-летие видного совет­
ского скульптора, а Указом Президиума Верховного Со­
вета СССР от 10 апреля 1979 года за заслуги в развитии 
советского изобразительного искусства и многолетнюю 
работу по подготовке кадров Михаил Аркадьевич Кер- 
зин был награжден орденом Дружбы народов. Он скон­
чался 19 сентября 1979 года.

Михаил Аркадьевич — сын присяжного поверенного 
А. М. Керзина, основателя музыкального кружка, на­
званного его именем. Он познакомился с Собиновым еще 
мальчиком, в 1896 году, присутствовал на дебюте арти­
ста в Большом театре и на протяжении многих лет был 
дружен с Леонидом Витальевичем. М. А. Керзин— один 
из организаторов концертов Собинова в Академии худо­
жеств. Он и рассказал автору об их истории.

Каждой зимой в Академии устраивались традицион­
ные балы в пользу кассы взаимопомощи студентов. При­
влечь богатую «меценатствующую» публику к этим вече­
рам с каждым годом становилось труднее. Тогда 
М. А. Керзин, как член кассы, предложил комитету за­
менить надоевшие балы концертом Собинова, что сразу 
бы повысило интерес публики и значительно увеличило 
поступления в казну кассы. Договориться с Собиновым, 
у которого М. А. Керзин добровольно выполнял секре­
тарские обязанности, не составило большого труда. Лео­
нид Витальевич с удовольствием согласился, и 22 фев­
раля 1910 года в Тициановском зале Академии состоялся 
первый концерт Собинова, собравший огромное количе­
ство слушателей, среди которых было много художни­
ков. Последующие концерты состоялись 6 февраля 1911 
года, 16 февраля 1913 года, 13 февраля 1916 года.

Среди художников интерес к творчеству выдающего­
ся русского певца был огромный. В этот период появля­
ются живописные и скульптурные портреты певца: бюст 
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работы С. Н. Судьбинина, два скульптурных портрета 
работы М. А. Керзина, рисунок (Собинов в жизни) и ак­
варель (Собинов в роли Надира) М. А. Дурнова, ряд на­
бросков и акварельный портрет Собинова в роли Лоэн- 
грина художника И. Г. Мясоедова, сына известного ху­
дожника-передвижника, виньеточная акварель профес­
сора Академии Н. А. Самокиша, который изобразил Лен­
ского — Собинова мчащимся на рысаке по набережной 
Невы мимо Академии. Чуть позже появились портреты 
Собинова работы художников К. А. Коровина, С. А. Со­
рина, М. А. Вербова.

М. А. Керзин выполнил два скульптурных портрета 
Собинова, являющиеся наряду с бюстом работы Судьби­
нина лучшими скульптурными изображениями артиста.

Над первым бюстом артиста Керзин начал работать 
еще в 1906 году в студии своего учителя В. И. Мешкова, 
автора карандашного рисунка артиста. Выполненная в 
пластилине скульптура была перевезена в Петербург и 
завершена в меблированных комнатах Мухиной, где Со­
бинов тогда жил. Затем бюст был отлит в бронзе у из­
вестного литейщика Робекки. В это же время работу ви­
дел и похвалил молодого скульптора А. М. Опекушин, 
знаменитый автор памятника Пушкину в Москве. В 1910 
году собиновский бюст работы М. А. Керзина был пока­
зан на выставке в Академии художеств, а затем приоб­
ретен Третьяковской галереей, где находится и в настоя­
щее время.

Случилось так, что Михаил Аркадьевич Керзин тя­
жело заболел. В эту трудную для молодого человека по­
ру Собинов относился с большим вниманием и заботой 
к сыну своего друга, старался помочь ему советами и 
дружеским участием. История создания второго скульп­
турного портрета и является одним из проявлений та­
кой «незаметной» помощи. Как раз в этот период 
М. А. Керзин переживал тяжелую личную драму, нахо­
дился практически без работы. Конечно, Собинов на пра­
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вах старого друга мог просто предложить деньги нуж­
давшемуся художнику, но он не хотел задевать самолю­
бия и гордости молодого скульптора и избрал другой 
путь.

Однажды после своего сольного концерта, состояв­
шегося 6 сентября 1915 года в зале Тенишевского учи­
лища на Моховой улице, Собинов предложил Керзину 
проводить его до гостиницы «Франция» (Большая Мор­
ская, 6), где тогда жил. Расспросив Михаила Аркадье­
вича о его делах и услышав печальную историю, Соби­
нов, немного подумав, сказал:

— Знаешь, Миша, тебе надо отвлечься. У меня к те­
бе деловое предложение. Мой большой друг, Нина Ива­
новна Мухина, давно хочет заказать мой бюст. Вот я и 
подумал, не взяться ли тебе за это дело?..

Таков он был, этот благородный человек, всегда. Да­
же помощь он старался оказать незаметно, деликатно, 
внешне придавая ей форму делового сотрудничества.

Так началась работа над бюстом, сначала в гостини­
це «Франция», а затем в доме на Сергиевской улице, где 
артист вскоре поселился (ныне улица Чайковского, 8). 
Сохранилась фотография того времени, которая запе­
чатлела работающего над бюстом М. А. Керзина и по­
зирующего Собинова, возвышением ему служил чемо­
дан для театральных костюмов.

О том, как проходили сеансы, рассказал сам Ми­
хаил Аркадьевич:

«Обычно Собинов позировал в день спектакля. С ут­
ра мы пили кофе, затем Леонид Витальевич делал инга­
ляцию, после которой ему нельзя было разговаривать. 
Это был самый удачный для меня момент. Я занимал­
ся своим делом и что-нибудь рассказывал, а Собинов си­
дел на стуле и молча слушал.

В жизни Леонид Витальевич был на редкость обая­
тельным человеком: приветливый, простой, добрый. У не­
го была очень красивая внешность: высокий рост, краси­
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вое лицо, особое изящество манер и какая-то одному ему 
присущая грация в движениях. Его лицо дышало муже­
ственной силой, бодростью и одухотворенностью. Но вот 
что интересно: ни одна из фотографий не дает представ­
ления о живом Собинове, так же как ни одна пластинка 
не передает магического воздействия собиновского голо­
са. Та красота, о которой я рассказываю, воспринима­
лась в движении: в его удивительной пластике, необык­
новенном блеске глаз, улыбке, в звуках голоса. Но как 
только Собинов начинал позировать, как только он пе­
реставал жить этой активной жизнью, он весь вдруг как 
будто потухал, и уже от того Собинова, каким мы его 
знали, почти ничего не оставалось. По-видимому, это от­
носится к каждому человеку, но в Собинове эта переме­
на была особенно разительной. И мне думается, именно 
поэтому не сохранилось ни одного живописного портре­
та Собинова, на котором хоть в какой-то мере было бы 
передано необыкновенное обаяние и одухотворенность 
собиновского облика».

Выполненный Керзиным бюст оказался тем не менее 
очень удачным. Уже после революции он был отлит в 
бронзе формовщиком Академии художеств Миглини- 
ком.

В 1910-х годах Собинов бывал в доме 17 на 
Малой Морской (улица Гоголя). Здесь в одной из квар­
тир размещалось Общество имени А. И. Куинджи. Ор­
ганизованное последователями и учениками выдающего­
ся русского художника еще при его жизни, в 1909 году, 
оно впоследствии слилось с Обществом акварелистов.

...В уютной, со вкусом меблированной квартире из 
восьми комнат на Малой Морской, увешанной картина­
ми Куинджи, с прекрасной художественной библиоте­
кой, Общество имени А. И. Куинджи начало свою дея­
тельность.

Кроме ежедневных товарищеских собраний художни­
ков за чашкой чая и за рисованием по пятницам устраи-
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вались концертные вечера, душою которых был Вене­
дикт Павлович Кузнецов. Цель «пятниц» была культур­
но-просветительская: общение артистов, художников, 
приглашенных.

Кроме Собинова на «пятницы» приезжали Ф. И. Ша­
ляпин, М. И. Фигнер, балерины О. И. Преображенская, 
Е. М. Люком и другие. Артисты выступали у рояля в 
зале. Это придавало концертам домашний, интимный 
характер. Через открытую дверь в смежной комнате ху­
дожники слушали выступления артистов и рисовали их. 
Как вспоминает участник этих вечеров А. А. Рылов, ху­
дожники просили позировать артистов в театральных 
костюмах. Некоторые рисовали акварелью импровиза­
ции. Тут же вставляли рисунки в рамы или паспарту и 
дарили артистам.

Проживая в Петербурге, Собинов по-прежнему сни­
мал квартиру в районе Большой Морской — этом свое­
образном деловом центре Петербурга. С 1908 года в свя­
зи с заменой отопительной системы в меблированных 
комнатах Мухиной артист останавливался в излюблен­
ной итальянскими певцами гостинице «Английская» на 
Исаакиевской площади. С 1912 по 1915 год Собинов 
жил, как уже говорилось, в гостинице «Франция», 
у Арки Главного штаба. Гостиница занимала комплекс 
зданий от Большой Морской до набережной Мойки. Ар­
тист занимал четвертый номер в бельэтаже здания, фа­
садом выходившего на набережную.

Петербург в 1910-х годах переживал период обнов­
ления и нового строительства. Стремительное развитие 
капитализма вызвало возникновение крупных синдика­
тов, трестов, банков и торгово-промышленных предприя­
тий. Начались реконструкция старых и строительство но­
вых служебных зданий, доходных домов, увеселительно­
развлекательных заведений. Это коснулось в первую 
очередь центрального района Петербурга — Большой 
Морской и примыкающих к ней улиц. В новом градо- 
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строительстве господствующим стилем становится мо­
дерн.

Уже не было облюбованной Собиновым гостиницы 
«Бельвю» на Большой Морской и находившегося рядом 
с ней дома 5, где он когда-то останавливался. На их 
месте архитектор Ф. И. Лидваль возвел монументаль­
ное здание Азовско-Донского коммерческого банка. На 
месте дома 35, где Собинов бывал у Е. Л. Штембер и 
А. В. Руманова, по проекту архитекторов А. А. Гимпе- 
ля и В. В. Ильяшева в 1907 году было построено темно­
серое пятиэтажное здание страхового общества «Рос­
сия». Здание отделали цветной майоликой и фризом, вы­
полненными по эскизу Н. К. Рериха. Собинов бывал в 
этом доме, интересуясь условиями страхования, о чем 
свидетельствует его переписка с правлением общества.

Собинов, как всегда, был в центре событий и ново­
стей музыкально-театральной жизни столицы, посещая 
не только императорские, но и частные театры, новые 
театральные коллективы — театры «легкой комедии» и 
театры малых форм, получившие в эту пору особенно 
широкое распространение.

Наибольший интерес публики вызвали театр Сабуро­
ва, занимавший помещение театра Комиссаржевской в 
здании «Пассажа» (бывшая Большая Итальянская, те­
перь улица Ракова, 19), театр «Луна-парк» на Офицер­
ской улице, 39 (теперь улица Декабристов), театр Ва­
лентины Лин (бывший «Невский фарс»)—Невский 
проспект, 56.

В этих театрах, где зрителю предлагались обширные 
дивертисментные программы — от легкой пародии до 
лирико-комедийных пьес,— бывал и Собинов. Он был 
лично знаком и с Сабуровым, и с Лин.

В театр Сабурова петербуржцы ходили смотреть 
мастерство блестящей комедийной актрисы Е. М. Гра­
новской, которую хорошо знали среднее и старшее по­
коления теперешних ленинградцев.
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С другой ведущей артисткой театра Сабурова — 
Н. Ф. Легар-Лейнгардт— Собинова связывали теплые 
дружеские отношения. Об этом свидетельствует надпись 
на фотографии Собинова, подаренной Легар-Лейнгардт: 
«Матушке Легарушке на память (какую покажет вре­
мя) с чувством искреннего расположения. Леонид Соби­
нов. 29 янв. 1902 г.».

Однажды летом, в пору белых ночей, Собинов вмес­
те с М. А. Керзиным посетил и театр «Луна-парк», где 
с исполнением цыганских романсов выступал молодой 
Н. Ф. Монахов. М. А. Керзин рассказывал, что Леониду 
Витальевичу очень нравился этот талантливый артист, 
который, начав карьеру в качестве актера фарсового те­
атра Сабурова, затем занял ведущее положение в опе­
ретте «Палас-театра», а после революции стал выдаю­
щимся драматическим актером, одним из организаторов 
Большого драматического театра, носящего ныне имя 
А. М. Горького.

По-видимому, с этим посещением Собиновым «Лу­
на-парка» связана сохранившаяся в его архиве фо­
тография Монахова, на которой написано: «Сказать 
Вам, милый Леонид Витальевич, что я Ваш поклонник, 
было бы банально. Я просто Вас люблю. Ваш Н. Мона­
хов, 1911».

Говоря о петербургских театрах, в которых бывал 
Собинов, нельзя не рассказать еще об одном театраль­
ном коллективе, сыгравшем большую роль в борьбе с 
рутиной, косностью и фальшью на театральной сцене. 
Это театр пародии «Кривое зеркало», организованный в 
1906 году известным журналистом и театральным дея­
телем Александром Рафаиловичем Кугелем и его братья­
ми Виктором и Осипом.

Собинов хорошо знал семью Кугелей. А. Р. Кугель — 
крупный театральный критик, главный редактор журна­
ла «Театр и искусство», сподвижник М. Г. Савиной в ор­
ганизации Русского театрального общества, один из соз- 
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дателей Союза демократических писателей и композито­
ров. При его активном участии в Петербурге было орга­
низовано Литературно-художественное общество, на ба­
зе которого и возник новый театр.

Убежденный демократ, Кугель сделал журнал «Те­
атр и искусство» выразителем интересов самых широ­
ких представителей актерского цеха. Об этом свидетель­
ствовал А. В. Луначарский, сотрудничавший в этом 
журнале.

Брат Александра Рафаиловича, Виктор Рафаилович, 
был особенно дружен с Собиновым. Кандидат правове­
дения, секретарь издаваемого братом журнала и заве­
дующий издательствами петербургских «Синего журна­
ла» и «Сатирикона», В. Р. Кугель обладал большим ор­
ганизаторским талантом. Одно время он был импреса­
рио Собинова, организатором выступлений артиста в 
Петербурге и в провинции.

Созданный Кугелями театр-кабаре «Кривое зерка­
ло» открылся в одном из красивейших петербургских 
особняков, принадлежавшем 3, И. Юсуповой (Ли­
тейный проспект, 42). В здании, построенном в середине 
XIX века по проекту архитекторов Г. А. Боссе и Л. Бон- 
штедта, в настоящее время размещается Центральный 
лекторий Ленинградской организации общества «Зна­
ние».

Театр «Кривое зеркало», названный по одноименной 
книге писателя А. Измайлова, ставил целью сатириче­
ское пародирование всех устаревших традиций и теат­
ральных штампов — текста, музыки, декораций, плас­
тического решения спектаклей, приемов пения и актер­
ской игры. Это театру блестяще удавалось благодаря 
таланту, фантазии и вкусу его авторов и исполни­
телей.

Творческая дружба по-прежнему связывала Собино­
ва с Шаляпиным. Артисты часто встречались в Петер­
бурге, останавливаясь по соседству в гостиницах и меб-
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лированных квартирах в районе Большой Морской. 
С 1915 года Шаляпин, как и Собинов, постоянно прожи­
вал в Петербурге. Он снимал квартиру на Петроград­
ской стороне, на Пермской улице (ныне улица Графтио, 
26, квартира 3). В этой квартире теперь открыта экспо­
зиция Ленинградского театрального музея с мемориаль­
ными комнатами Ф. И. Шаляпина.

Здесь же, неподалеку, на набережной Карповки, к 
1914 году был сооружен дом 19, так называемый «дом 
собственников на паях», куда переехала семья В. П. Ко- 
ломийцова. В этом доме, построенном по проекту архи­
тектора А. И. Зазерского, жили многие известные петер­
буржцы — профессор П. Ф. Лесгафт, пианист А. Д. Ка­
менский, певец Г. А. Морской и другие. Артист часто 
бывал в квартире 2, и не раз, когда Собинов и Коломий- 
цов засиживались допоздна, кабинет хозяина служил 
Собинову спальней.

* * *

В 1913 году весь музыкальный мир отмечал столетие 
со дня рождения величайшего композитора Италии Джу­
зеппе Верди. В репертуаре Собинова было три партии в 
операх Верди — Герцога в «Риголетто», Альфреда в 
«Травиате» и Фентона в «Фальстафе». 11 октября 1913 
года Собинов выступил в опере «Риголетто», которой 
Большой театр отметил юбилей композитора. К этой да­
те газета «Русские ведомости» заказала Собинову статью 
о Верди. Артист с большой охотой откликнулся на 
предложение газеты, ведь Верди был одним из его лю­
бимых композиторов. 29 сентября 1913 года в № 244 
«Русских ведомостей» появилась статья Собинова «Вер­
ди в письмах».

Характеризуя творчество Верди, Собинов отметил 
прежде всего его социальную направленность, демокра­
тизм, горячую любовь к родине, художественную и граж­
данскую принципиальность великого сына итальянского 
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народа. Далее артист дал высокую оценку тех качеств 
Верди, человека и музыканта, которые привлекали его 
самого: «благородная суровость характера, лояльность, 
прямота, отсутствие всякого пустого тщеславия, зави­
сти и параллельно исключительная деликатность, кор­
ректность, благородная гордость автора».

«Вся жизнь Верди,— писал Собинов,— это призыв к 
бесконечному совершенствованию в искусстве для веч­
ного же искусства». При этом, подчеркивал певец, «ни­
какие материальные лишения, заставлявшие работать к 
сроку на заказ, не щадя сил, ни политические гонения, 
ни тупая свирепость цензуры не могли погасить святого 
огня вдохновения, которым пылала гордая душа, не све­
ли к благонамеренному прикрашенному ничтожеству 
ярких образов его неистощимой фантазии».

Статья, написанная артистом, имела большой ус­
пех у читателей. Будучи весьма интересной и в наше 
время, эта работа Собинова спустя всего 12 лет после 
смерти композитора явилась одной из первых публика­
ций о творчестве Верди на русском языке. Собинов 
проделал большую работу, подробно изучив и проана­
лизировав только что вышедший в Милане большой 
том писем Верди. Цитированные в статье переводы 
писем были выполнены самим автором статьи. В этой 
газетной публикации Собинов высказал и свои мысли 
об искусстве, о роли музыканта в обществе.

Статья о Верди была отнюдь не единственной в 
творческой биографии певца. Природа наградила его и 
литературным талантом: он хорошо владел литератур­
ным слогом, с юных лет сочинял стихи.

Литературный дебют Собинова состоялся еще в 
1905 году, когда певец, будучи в Италии, самостоятель­
но перевел на русский язык пьесу популярного италь­
янского драматурга Марко Прага «Балерина». Петер­
бургский журнал «Театральная Россия» в номере от 
13 августа 1905 года писал: «В театре у Серебряного 
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пруда * в воскресенье 31 июля состоялся бенефис 
И. А. Юрьевой. Для своих артистических именин моло­
дая артистка выбрала еще не игранную в России че­
тырехактную комедию Марко Прага «Балерина» в пе­
реводе знаменитого тенора «Л. В. Собинова. <...> Пе­
реведена комедия прекрасным литературным языком».

* Так назывался деревянный театр драмы и легкой комедии в 
пригороде Петербурга Лесном (ныне Выборгский район Ленингра­
да). Здание театра находилось на участке, ограниченном проспектом 
Тореза, Институтским проспектом, проспектом Шверника и улицей 
Орбели, напротив Института радия АН СССР.

Перевод пьесы, поставленной затем в Москве, в те­
атре Корша, получил широкое распространение. Из 
расчетных счетов, присланных певцу правлением Сою­
за драматических и музыкальных писателей в апреле 
1906 года в миланский отель «Виктория», видно, что 
пьеса в переводе Собинова шла по всей России — в Пе­
тербурге, Москве, Киеве, Одессе, Харькове, Риге, Каза­
ни, Тифлисе, Астрахани, Омске, Владивостоке, Гель­
сингфорсе.

В том же году Собинов в соавторстве с драматур­
гом и переводчицей Н. С. Романовской перевел на рус­
ский язык комедию Прага «Кризис» (она была постав­
лена в театре Корша в 1909 году), а затем его же дра­
му «Друг» и рассказ «Тайна Джиджины», пьесу «Чу­
жое гнездо» Д. Паккьяретти.

Литературные симпатии и вкусы Собинова были 
исключительно широки и многообразны. Его интересо­
вало все: русская и зарубежная классика, произведе­
ния современных писателей и поэтов, отечественная и 
переводная публицистика и журналистика, в том числе 
и марксистская литература. Артист все свое свободное 
время проводил за чтением, причем интересовался не 
только художественными и публицистическими произве­
дениями, но и специальными исследованиями в области 
истории, медицины, теории литературы, о чем едино­
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душно свидетельствуют друзья артиста В. И. Качалов, 
А. В. Нежданова, Ф. Ф. Заседателев. «Он так много 
читал,— вспоминал лечивший Собинова профессор-ла­
ринголог Ф. Ф. Заседателев,— что книжные магазины 
иной раз не могли удовлетворить его спрос на новые 
книги».

Рассказывая об исключительной образованности и 
начитанности Собинова, его широкой эрудиции, Васи­
лий Иванович Качалов писал: «Не могу тут же не от­
метить его громадной любви и внимания к чистоте и 
благородству речи. Он по-настоящему увлекался тем, 
что теперь мы называем «художественным словом». И 
сам любил не только петь, но и декламировать, может 
быть, именно на этой почве мы с ним особенно близко 
и быстро сошлись. Я ему читал много раз и стихи, и 
монологи, и он любил мне читать Пушкина, Блока, а 
также свои собственные вещи, к которым он не отно­
сился серьезно... Рифмой он владел поистине велико­
лепно».

Собинов написал свыше 500 стихотворений, разно­
образных по жанру, по форме. Здесь и меткие остро­
умные эпиграммы, сатирические зарисовки современ­
ных буржуазных деятелей, острая антиправительствен­
ная сатира, стихи о природе, о любви, обо всем много­
образии человеческих переживаний... Сам артист никог­
да не придавал серьезного значения своим стихам, не 
предназначая их для опубликования, а потому и не за­
нимался специально их литературной отделкой. Соби­
нов писал об этом в одном из стихотворений:

От льющихся фонтанов Ипокрены, 
Где струи рифм, искряся и сверкая, 
Сливаются в игривых звуках танца, 
Черпнул и я в часы отдохновенья, 
Как некогда кувшином Навзикая... 
Но был дыряв кувшин у самозванца, 
Не удержал он тока Ипокрены,
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Излился ток на землю в грязной луже,— 
Прощай навек и нимфы и сирены...
Что может быть постыднее и хуже!..

Автор, конечно, был не прав, называя себя само­
званцем на Парнасе. «Среди его стихов было немало 
таких, которые обнаруживали и вкус, и мастерство, и 
понимание поэтической формы»,— писал К. И. Чу­
ковский. И не случайно, упоминая о «совершенстве по­
этической техники», Чуковский восхищался чисто про­
фессиональными элементами поэтического творчества 
Собинова, его знанием теории стихосложения, истории 
литературы, выходившими за пределы обычного люби­
тельства.

Собиновские стихи привлекают особой певучестью, 
«кантиленностью», ритмической свободой, богатством 
мыслей, образов, красок. Они интересны и запечатлен­
ным в них колоритом эпохи, дают возможность рас­
ширить наши представления о событиях далеких лет, 
о людях, окружавших певца, дополнить их отдельны­
ми штрихами, увиденными большим художником.

♦ * *
В 1913 году Собинов дебютировал в новой для него 

партии Владимира Дубровского в опере Э. Ф. Направ­
ника «Дубровский». Первое выступление певца состоя­
лось 27 ноября в Большом театре, а уже 5 декабря 
Собинов впервые выступил в «Дубровском» в Мариин­
ском театре. Дирижировал автор. В дальнейшем эта 
партия стала одной из популярных в «петербургском», 
«петроградском» и «ленинградском» репертуаре ар­
тиста.

«Дубровский» — самая известная из опер Направни­
ка. Композитора иногда упрекали в недостаточной са­
мобытности его творчества, в подражательстве Чайков­
скому. Бесспорно, как композитор Направник сформи­
ровался под воздействием русской музыки, в первую 
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очередь музыки Чайковского. Однако успех его лучшей 
оперы, вот уже более 80 лет с успехом идущей на рус­
ских оперных сценах, свидетельствует о его крупном 
таланте оперного композитора.

Первым исполнителем партии Владимира Дубров­
ского был Н. Н. Фигнер, подчеркивавший драматические 
черты характера героя, его ожесточенность против Трое­
курова. Собинов трактовал образ Владимира в «пуш­
кинском» звучании, в лирико-драматической окраске, 
оттеняя мягкость и мечтательность героя в лири­
ческих эпизодах с Машей и мужественную решимость 
и благородство в «разбойничьих» сценах. Запоминались 
полное драматизма первое действие со знаменитым ре­
читативом и романсом Владимира «О, дай мне забвенье, 
родная» — своеобразным лирическим наплывом-обра­
щением к образу матери, где элегическая манера ис­
полнения певца органично соединялась с проникновен­
ной музыкой Направника; «французские» сцены и дуэ­
ты с Машей, пленявшие тонкостью вокально-пластиче­
ской линии Дефоржа; эмоциональная экспрессия дра­
матических эпизодов, особенно сцена поджога дома, где 
голос певца, по свидетельству профессора Ленинград­
ской консерватории Е. Г. Ольховского, достигал под­
линного драматизма, мужественной патетики и боль­
шой звуковой мощи.

Столичная пресса, как всегда, восторженно встре­
тила новую роль Собинова, называя интерпретацию ар­
тиста «поэтическим образом пушкинского героя». Боль­
ше всех был доволен дирижировавший оперой автор, 
еще накануне московского дебюта певца писавший глав­
ному дирижеру Большого театра В. И. Суку: «Очень 
счастлив и признателен Л. В. Собинову за разучение 
партии Владимира и за ее исполнение в предстоящем 
возобновлении оперы... в Москве».

По числу спектаклей партия Дубровского входит 
в десятку наиболее часто исполнявшихся артистом ро-
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лей. Новое соприкосновение с пушкинским сюжетом, с 
талантливой музыкой Направника позволило Собинову 
создать яркий сценический образ — мягкий, чистый и 
мужественный, за которым уже довольно четко виде­
лась собиновская трактовка Германа в «Пиковой даме» 
Чайковского...

* * *

В великопостные недели 1913 и 1914 годов Собинов 
выступает в Петербурге в последних гастрольных сезо­
нах итальянской оперы в России.

Особенно сильным составом отличалась итальян­
ская опера в сезон 1914 года, проходивший в помеще­
нии Суворинского театра — набережная Фонтанки, 65 
(теперь в этом здании размещается Академический 
Большой драматический театр имени М. Горького).

Итальянский сезон 1914 года собрал исключительный 
по представительству состав солистов: сопрано Амели- 
та Галли-Курчи, тенора Леонид Собинов и Лео Слезак, 
баритон Карло Галеффи, бас Адам Дидур и другие.

Дебют Собинова ознаменовался новой ролью — 
итальянского художника Марио Каварадосси в опере 
Д. Пуччини «Тоска». Свободолюбивый характер Кава­
радосси захватил воображение певца. История любви 
Тоски и Каварадосси раскрывается Пуччини на фоне 
острых нравственно-социальных коллизий. И темы, и 
особенности музыкального языка оперы, с его экспрес­
сивной оркестровкой, обусловили неотразимое воздей­
ствие этого создания композитора не только на слуша­
телей, но и на всю оперную эстетику XX века.

Собинов прекрасно понимал значение воплощаемого 
им на сцене характера, пафос борьбы и революционный 
дух, пронизывающие произведение Пуччини. Он отчетли­
во осознавал, какое воздействие оказывает на людей 
революционный сюжет даже в оперном спектакле. 
«Оперное искусство может быть революционным... по- 
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стольку,— писал Собинов впоследствии,— поскольку ре­
волюционны сами по себе темы, взятые авторами опер­
ных либретто, и поскольку они воодушевлены револю­
ционным пафосом... Артисты не всегда изображали толь­
ко королей, герцогов, пашей и всякого рода властите­
лей. Они появлялись на сцене и в виде народных трибу­
нов, героев народных восстаний, вождей — мстителей 
за попранное человеческое достоинство. В глухое поли­
тическое безвременье и это было заслугой. Такие опе­
ры, как «Фенелла», «Пророк», «Вильгельм Телль», с их 
неаполитанским, немецким и швейцарским героями вос­
ставшего народа, были первыми ласточками револю­
ционной музыки».

Собинов умышленно не называет оперы, в которых 
он участвовал сам,— «Дубровский» и «Тоска»,— но эти 
высказывания артиста проливают свет и на его отно­
шение к участию в них. Поэтому-то он и сам стремил­
ся к тому, чтобы в трактуемом им образе Каварадосси 
публика почувствовала призыв «к свободе, к свету». 
Ведь в пору подъема революционной борьбы (а Рос­
сия в это время как раз и переживала такой период) 
аудитория сама привносила в происходящее на сцене 
современные настроения. Даже директор императорских 
театров Теляковский вспоминал, что в период револю­
ционной обстановки дирекция избегала ставить оперу 
«Жизнь за царя», опасаясь «каких-нибудь выпадов и про­
тестов со стороны публики, ибо в единичных ее пред­
ставлениях при исполнении фразы «лягу за царя и за 
Русь» раздавались отдельные шиканья».

В опере «Тоска» Собинов создал яркий, запоминаю­
щийся образ пламенного борца за народное дело, бес­
пощадного врага тирана Скарпиа. Артист вновь убеди­
тельно продемонстрировал многоплановость своего сце­
нического амплуа, широту творческого диапазона, тонко 
сочетая лиризм своего дарования с драматизмом музы­
ки Пуччини.
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Публика восторженно встретила дебют певца в но­
вой роли. На следующий день после премьеры, 25 фев­
раля 1914 года, «Биржевые ведомости» писали: «Вы­
ступление любимого тенора в новой партии, конечно, 
придало спектаклю особенный интерес, и в результате 
театр оказался переполненным: уже накануне все биле­
ты были распроданы. Г. Собинов поддержал свою славу 
прекрасного артиста и в новой партии, великолепно пе­
редав ее в музыкальном отношении, и показал яркое 
драматическое дарование. Своим художественным ис­
полнением артист сразу приковал внимание слушателей, 
а первая же ария «Recondita armonia», переданная кра­
сиво и изящно, была покрыта взрывом аплодисментов. 
С экспрессией и подъемом проведена г. Собиновым 
драматическая сцена объяснения со Скарпиа, в кото­
рой артист достиг настоящего трагизма. Глубокая грусть 
вложена г. Собиновым в популярную арию третьего ак­
та, а особенно в ее вторую часть (Oh, dolci baci), где 
слышатся неподдельные рыдания. Нужно ли говорить об 
успехе артиста? Конечно, он был налицо, и успех иск­
ренний...»

«Собинов дал вполне цельный образ пылкого и неза­
висимого итальянца-художника,— говорилось в другой 
рецензии.— С каким великолепным пафосом брошены 
после пытки в лицо тирану Скарпиа слова: „Победа, 
победа! Солнце мщения, взойди и к победе нам путь 
освети!”»

Эта рецензия подтверждает и чисто политический ре­
зонанс собиновского дебюта: ведь артист пел партию 
по-итальянски, а в газете появился русский перевод 
фразы Каварадосси, говоривший сам за себя.

Собинов предполагал выступить в «Тоске» и на им­
ператорской сцене. Однако контора императорских те­
атров не пошла навстречу пожеланиям артиста. Выше 
уже говорилось, как передовая русская публика воспри­
нимала происходящее на сцене: любая реплика героя 
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могла послужить поводом, чтобы выразить протест про­
тив самодержавного режима. Это обстоятельство более 
всего беспокоило контору императорских театров в пе­
риод, когда обстановка в стране снова накалилась. Со­
бытия 1905 года еще были свежи в памяти, а недавняя 
жестокая расправа царизма с рабочими Ленских при­
исков снова всколыхнула всю страну. Поэтому опера 
Пуччини и не увидела света рампы императорской 
сцены.

Партию Каварадосси Собинов пел по-итальянски и 
выступил в ней всего два раза.

Следующим после премьеры спектаклем Собинова 
в итальянской антрепризе была опера Ш. Гуно «Ромео 
и Джульетта», в которой артист выступил 3 марта. Его 
партнершей являлась на этот раз выдающаяся итальян­
ская певица Галли-Курчи, находившаяся в расцвете мо­
лодости и таланта. К этому времени она не только име­
ла уже большой успех у себя на родине — в Турине, Ри­
ме, Мантуе,— но и удостоилась исключительного приема 
в мадридском театре «Реал». Однако именно в Петер­
бурге Галли-Курчи дебютировала в партиях Джульетты 
и Филины. Характерны отзывы петербургской прессы на 
спектакли итальянской оперы и выступления Собинова 
в ансамбле итальянских звезд.

«Исполнителями заглавных партий оперы Гуно «Ро­
мео и Джульетта»,— писали «Биржевые ведомости»,— 
были вчера, 3-го марта, г-жа Галли-Курчи и г. Собинов. 
Оба имели очень выдающийся, вполне заслуженный ус­
пех. Г-жа Курчи прелестно спела вальс, за который ей 
усиленно аплодировали. Вообще, вчерашние Джульетта 
и Ромео доставили многочисленной публике громадное 
удовольствие».

После спектакля «Миньон» А. Тома 16 марта 1914 
года «Биржевые ведомости» писали:

«Итальянский сезон возобновился «Миньоной» с уча­
стием Л. Собинова. Имя его служит магнитом для мело­
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манов и собрало полный театр. С обычной грацией он 
спел оба романса Мейстера, составляющие, как извест­
но, центр тяжести всей этой партии. Надо отметить его 
речитативы, произносимые, быть может, с излишней сла­
вянской страстностью. Г. Собинова единодушно вызы­
вали в антрактах вместе с другими артистами.

Прелестной Филиной явилась г-жа Галли-Курчи. Ее 
красивый голос, музыкальность и прекрасная техника 
дали ей возможность выдвинуть партию Филины на пер­
вый план. Блестяще спет ею полонез, заключение кото­
рого, по единодушному требованию публики, она повто­
рила, взявши оба раза трехчертное фа (фа третьей ок­
тавы.— Лег.)».

В опере «Травиата» Собинов встретился на сцене с 
молодым итальянским певцом Карло Галеффи. Облада­
тель исключительного по силе и красоте драматическо­
го баритона, Галеффи ко времени своих гастролей в 
России уже получил европейское признание, дебютиро­
вав в 1912 году в «Ла Скала». И вновь в центре внима­
ния был русский певец — прекрасный и в сценическом, 
и в вокальном отношении Альфред.

К 1914 году относится и последняя петербургская 
оперная премьера Собинова — выступление в роли Лев­
ко в опере Н. А. Римского-Корсакова «Майская ночь». 
Эту партию Собинов впервые исполнил в Большом те­
атре еще в 1909 году, готовя ее одновременно с «Лоэн- 
грином» в Италии. Однако в Петербурге артист впервые 
спел Левко лишь 19 декабря 1914 года.

В этой партии Собинов отказался от какого бы то 
ни было нарочитого ухарства и озорства, которые, 
казалось, сами напрашивались для характеристики 
образа обаятельного украинского парубка. Собинов 
трактовал роль в лирическом плане. Его Левко был 
задумчивым, поэтичным, он и сам был не прочь по­
верить в «бабьи рассказы», поэтому и пение его бы­
ло овеяно дымкой мечтательности, сквозь которую
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проступал
щего юноши.

реальный образ нежного, искренне любя­

* * *
1 августа 1914 года началась первая мировая война, 

в которую оказались вовлеченными 33 государства, 
70 миллионов человек.

Воинствующая политика царского правительства на­
шла полную поддержку со стороны русских помещиков 
и буржуазии. Государственный совет, Государственная 
дума, земство и городские думы по всей стране органи­
зовали манифестации и послания, в которых выража­
лась твердая поддержка военной политики самодержа­
вия. В угаре шовинистической пропаганды царское пра­
вительство пыталось скрыть империалистический харак­
тер войны и поднять воинственный патриотический дух 
в стране.

Как офицер, Собинов уже в августе 1914 года был 
призван на военную службу и причислен к полку Мос­
ковского военного округа. Однако в декабре его переве­
ли в Петербург и по указанию военного министра при­
числили к так называемому комитету Мраморного двор­
ца по приему пожертвований на нужды войны.

Страдания народа, на который легла вся тяжесть 
войны, бессмысленность жертв и лишений не могли не 
волновать и Собинова, как и многих мыслящих людей 
России и подлинных патриотов. Война обернулась и для 
него тяжелыми испытаниями. Мобилизация затронула 
не только самого Собинова, но и его сыновей. Достиг­
нув совершеннолетия, они получили призывные по­
вестки.

Понимая несправедливый характер войны, артист 
тем не менее не мог не интересоваться действиями рус­
ских войск, не мог оставаться равнодушным к их пора­
жениям. На фронтах гибли, получали увечья сотни и 
тысячи простых русских людей — крестьян, рабочих. Не 
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умея быть пассивным, артист пытался деятельно отклик­
нуться на события войны, внести посильный вклад в де­
ло помощи сражающимся на фронте солдатам. Вместе 
с крупнейшими артистами Малого, Художественного, 
Большого театров Собинов выступал в госпиталях пе­
ред ранеными, участвовал в сборе средств на военные 
нужды.

1 апреля 1915 года Собинов получил разрешение от 
военного министра устраивать в столице и провинциаль­
ных городах концерты и спектакли в пользу армии. На­
чиная с этого времени артист отчислял 25 процентов 
своих гонораров в пользу раненых.

Весной и летом 1915 года Собинов совершил две 
большие концертные поездки. В апреле — мае он посе­
тил Витебск, Вильно, Двинск, Киев, Одессу, Кишинев, 
Елисаветград, Харьков, Тифлис. После кратковременно­
го пребывания в Москве он дал концерты в 
Ярославле, Нижнем Новгороде, Казани, Рыбинске. В 
поездках принимали участие М. А. Вольф-Израэль, 
И. В. Иванцов, М. И. Якобсон, М. М. Златин. За один 
лишь сезон 1915/16 года Собинов собрал и передал в ко­
митет Мраморного дворца 200 тысяч рублей.

В сентябре 1914 года в своей квартире на Моховой 
улице в Москве артист открыл на свои личные средства 
лазарет сначала на пять, а затем на восемь 
коек. Один из пациентов собиновского лазарета, 
ленинградский пенсионер Федор Васильевич Гро­
шиков, рассказывал, с какой исключительной сер­
дечностью относился Собинов к раненым. Он обес­
печил обслуживание лазарета лучшими медицин­
скими силами: постоянным врачом-терапевтом лазарета 
был доктор Л. Г. Левин, впоследствии главный врач 
Кремлевской больницы, а консультантами — профессора 
В. Н. Розанов и Ф. Ф. Заседателев. Обслуживали ране­
ных сестры Собинова Анна Витальевна и Евпраксия Ви­
тальевна, а также его секретарь Елена Константиновна 
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Евстафьева, прошедшие для этого специальную под­
готовку. Собинов предоставил в пользование выздорав­
ливающим свою обширную библиотеку, снабжал их би­
летами и контрамарками на спектакли и концерты. Сре­
ди раненых собиновский лазарет именовался не иначе 
как «собиновский университет». Сам Леонид Виталье­
вич лично интересовался всеми нуждами своих пациен­
тов, много времени проводил с ними, расспрашивая о 
доме, семьях, развлекал рассказами из своей артистиче­
ской жизни.

«Свое армейское жалованье,— рассказывал Ф. В. Гро­
шиков,— Собинов долго не получал, но, когда уже боль­
ше не представилось возможным уклоняться, он напи­
сал доверенность одному из выздоравливающих и рас­
порядился на все полученные деньги приобрести меди­
каменты для лазарета».

* * *

Еще в период выступлений в Суворинском театре Со­
бинов, живя в гостинице «Франция», часто заходил в 
дом 6/55, расположенный на углу Чернышевой площа­
ди (теперь площадь Ломоносова) и набережной Фон­
танки.

В этом доме, в квартире 3 на третьем этаже, жила 
вдова рижского хлебозаводчика Евдокия Михайловна 
Мухина с братом и дочерью Ниной Ивановной. С семь­
ей Мухиных Собинов познакомился еще в период своих 
гастролей в Петербурге в 900-х годах. По свидетельству 
Н. Д. Добротворской, подруги Нины Ивановны, юная Ни­
на впервые услышала Собинова в 1906 году. Восемнадца­
тилетняя девушка была восхищена искусством артиста 
и с той поры не пропускала ни одного спектакля с его 
участием. Вскоре она была представлена своему кумиру. 
Красивая, живая и непосредственная в общении, Нина 
Ивановна уже тогда произвела очень большое впечатле­
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ние на артиста, хотя его отношение к ней было понача­
лу чисто дружеским. Более близкое знакомство с Мухи­
ными относится к 1910 году, когда Собинов стал бывать 
у Мухиных на устраиваемых ими «четвергах». С этого 
времени между Леонидом Витальевичем и Ниной Ива­
новной установились теплые, доверительные отношения, 
со временем переросшие в серьезное чувство.

В 1912 году произошел разрыв Собинова с Каралли. 
Это обстоятельство еще более способствовало сближе­
нию Леонида Витальевича и Нины Ивановны, решив­
ших вскоре вступить в брак. С большими трудностями 
Собинову наконец удалось оформить развод с первой 
женой М. Ф. Коржавиной, которая уже давно имела свою 
семью. Этому предшествовала сложная церковно-бюро­
кратическая процедура, так как для официального рас­
торжения брака в царской России требовалось специ­
альное разрешение Синода.

Бракосочетание Леонида Витальевича и Нины Ива­
новны состоялось 14 октября 1915 года в домашней 
церкви протопресвитера Желобовского на Фурштатской 
улице (ныне улица Петра Лаврова, 29).

Свадебное торжество, посвященое бракосочетанию, 
состоялось в ресторане «Медведь», на Большой Коню­
шенной улице (ныне улица Желябова, 27, где теперь 
размещается Театр эстрады). Оно отмечалось в узком 
кругу. Были приглашены лишь самые близкие петербург­
ские знакомые Собиновых: Поляковы, Кугели, Караб- 
чевские, Гурлянды, Н. Д. Красова — всего человек два­
дцать.

После свадьбы Собиновы переехали на Сергиевскую 
улицу, в дом Куракиной (теперь улица Чайковского, 8), 
где заняли большую квартиру из двух десятков комнат, 
включавших гардеробную, большую и малые гостиные, 
столовую, залу, кабинет, музыкальный зал для занятий 
Собинова и половину, принадлежавшую матери Нины 
Ивановны Евдокии Михайловне и ее второму мужу Ар­
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кадию Ульяновичу Пальцеву, по профессии биржевому 
маклеру. Квартира занимала почти весь третий этаж. 
Внизу находилась гардеробная для верхней одежды 
жильцов дома, дежурил швейцар, принимавший посети­
телей.

Часто в квартире Собиновых собирались их петер­
бургские друзья и знакомые. В дни, предшествующие 
спектаклям, когда артист старался разговаривать как 
можно меньше, играли в винт. В обычную компанию 
Собинова входили его ближайший друг Н. В. Ма- 
левинский — биржевой маклер, юрист по образова­
нию, поручик В. Л. Белоручев, приятель по юнкерско­
му Алексеевскому училищу, и фотограф Л. Н. Бере­
зовский, у которого артист обычно снимался. Фото­
ателье Березовского находилось неподалеку — на Литей­
ном проспекте, в доме 9, где располагалась редакция 
газеты* «Русь».

В гости к Собиновым заходили Кугели, врач-ларин­
голог лейб-медик Ф. П. Поляков с женой, Коломийцовы, 
Карабчевские. По-прежнему Нина Ивановна устраива­
ла свои традиционные «четверги».

В лице Нины Ивановны Леонид Витальевич нашел 
преданного и верного друга, подчинившего свою жизнь 
трудной доле жены артиста. Чуткая, внимательная, так­
тичная, Нина Ивановна старалась так организовать быт, 
чтобы в максимальной степени содействовать артисти­
ческой и общественной деятельности мужа. Леонид Ви­
тальевич горячо любил Нину Ивановну, ценил ее помощь 
и старался не расставаться с женой даже в периоды сво­
их гастрольных поездок по стране и за рубежом.

* * *

В 1915 году оканчивался срок контракта Собинова 
с императорскими театрами. Отстаивая свой престиж, и 
творческий, и материальный, а также будучи крайне не­
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удовлетворенным общей обстановкой казенной сцены, 
Собинов отказался от возобновления контракта. С этого 
времени его деятельность вплоть до Октябрьской рево­
люции была связана с частными антрепризами С. И. Зи­
мина в Москве и А. Р. Аксарина в Петербурге.

С начала империалистической войны интерес к те­
атральной жизни в столице резко снизился. Однако не­
надолго: вскоре она вновь вошла в прежнюю колею.

Частная антреприза Аксарина занимала здание 
Народного дома, построенного в 1898—1900 годах По­
печительством о народной трезвости под председатель­
ством принца Ольденбургского. В здании были большое 
фойе, залы для эстрадных выступлений и театральный, 
помещения для культурно-просветительской работы, для 
буфетов. Народный дом стоял в саду с аттракционами. 
От существующего ныне здания, реконструированного 
для мюзик-холла, прежнее отличалось тем, что не име­
ло пристройки.

Центральный зал-вестибюль под прозрачным стек­
лянным куполом соединялся с двумя зрительными за­
лами. Зал, расположенный справа, предназначался для 
эстрадных и цирковых представлений. Театральный зал, 
находившийся слева от вестибюля, был непропорцио­
нально длинным, без ярусов, с одним балконом и высту­
пающими металлическими перекрытиями. Он вмещал 
1200 человек, причем по обеим сторонам партера за 
барьером располагались стоячие места.

Оперный театр открылся 21 декабря 1900 года опе­
рой М. И. Глинки «Жизнь за царя». Первоначально 
труппу театра содержало попечительство. Однако без 
дотаций оперная труппа долго просуществовать не мог­
ла, и вскоре попечительство начало сдавать театр в 
частные руки.

В 1910 году директором и художественным руково­
дителем оперного театра был назначен Н. Н. Фигнер, 
который значительно поднял художественный уровень 
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спектаклей. В том же году началось строительство но­
вого здания Народного дома.

В 1915 году в театре снова обосновалась частная ан­
треприза А. Р. Аксарина — антрепренера большого раз­
маха, взявшего курс на гастролеров Ф. И. Шаляпина, 
Л. В. Собинова, Д. А. Смирнова, Г. А. Бакланова, 
М. Н. Кузнецову и других. Общий уровень спектаклей 
был достаточно высок. В театре работали такие дири­
жеры, как А. М. Лазовский, М. М. Голинкин, С. А. Са­
мосуд.

Собинов впервые выступил в Театре Народного дома 
2 ноября 1915 года в опере «Евгений Онегин». В даль­
нейшем, в течение трех лет, он пел и в других операх 
своего репертуара — «Риголетто», «Ромео и Джульетта», 
«Галька», «Травиата», «Манон», «Миньон», «Искатели 
жемчуга», «Дубровский», «Фра-Дьяволо», «Вертер».



«ДА ЗДРАВСТВУЕТ 
КРАСНЫЙ 

ПЕТРОГРАД!»

Сразу же после Февральской революции император­
ские театры стали государственными. В соответствии с 
приказом Временного комитета Государственной думы 
за подписью председателя Думы Родзянко членам ди­
рекции этих театров было предписано исполнять все 
распоряжения комиссара Временного комитета Думы 
октябриста Н. Н. Львова.

В февральские дни и в последующий период в Пет­
рограде чрезвычайно распространенными стали наряду 
с демонстрациями и уличными шествиями митинги и 
концерты-митинги, где выступления артистов чередова­
лись с выступлениями ораторов самых различных поли­
тических группировок. На улицах и площадях Петрогра­
да выступали Г. В. Плеханов, В. Н. Фигнер, «бабушка 
русской революции» Е. К. Брешко-Брешковская, мини­
стры Временного правительства, большевистские ора­
торы В. В. Воровский, В. Володарский, А. В. Луна­
чарский, Н. А. Семашко. Большевики разоблачали сто­
ронников «войны до победного конца», вскрывали импе­
риалистический, захватнический характер войны, разъ­
ясняли свою программу, призывали к конфискации по­
мещичьих земель.

Один из таких дней в Петрограде запомнился извест­
ной русской писательнице, другу Чехова Т. Л. Щепки- 
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ной-Куперник. Ей довелось стать свидетельницей не­
обычной картины.

...По середине Невского проспекта шел Собинов. На 
нем была военная форма, которую он носил как офицер 
запаса, а грудь украшал красный бант. Собинов шагал, 
высоко подняв голову, и пел:

Отречемся от старого мира,
Отряхнем его прах с наших ногі 
Нам не надо златого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог...

За Собиновым, чеканя шаг в такт песне, шли студен­
ты, рабочие, много молодежи. Они несли цветы, крас­
ные флаги. Как только певец заканчивал куплет, иду­
щие за ним люди молодыми голосами подхватывали 
припев:

Вставай, поднимайся, рабочий народ!
Иди на врага, люд голодный...

«Люди, столпившиеся на тротуарах, узнавали певца. 
Некоторые кричали: «Собинову браво!»

Артист пел «Рабочую Марсельезу» увлеченно. Ее сло­
ва, ее напряженный ритм, революционный дух отвечали 
его настроению, его взглядам. И может быть, именно в 
эти минуты в рядах рабочей демонстрации он почувство­
вал себя принадлежащим революции, этим людям, для 
которых он пел не по заказу, не по службе, не за день­
ги, а потому, что не мог не петь, не мог не радоваться 
вместе с ними...

Отстаивая свои права в борьбе с предпринимателя­
ми и с чиновниками Временного правительства, актеры 
бывших императорских театров также начинают высту­
пать с политическими требованиями. Одним из первых 
было требование предоставить театрам автономию, под 
которой подразумевалось главным образом самоуправ­
ление и самостоятельное определение репертуарной по­
литики.
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5 марта 1917 года на общем собрании Мариинского 
театра, где присутствовал комиссар бывших император­
ских театров Н. Н. Львов, выступил один из ведущих со­
листов, баритон П. 3. Андреев, и заявил, что «артисты 
ждут от Временного правительства самой широкой ав­
тономии в театральном деле».

6 марта 1917 года в Москве в соответствии с пожела­
ниями депутатов московских театров уполномоченным 
комиссаром Большого и Малого театров, а также Теат­
рального училища был назначен А. И. Южин. Однако 
уже 9 марта на собрании Большого и іМалого театров 
произошло разделение управления: управляющим Боль­
шим театром и одновременно товарищем уполномочен­
ного по управлению государственными московскими те­
атрами был избран Собинов.

13 марта в Москве в праздничной обстановке состоя­
лось открытие государственных театров. На торжествен­
ном спектакле выступил приехавший специально из 
Петрограда Собинов. Он сказал: «Искусство порою вдох­
новляло борцов идеи и дарило им крылья! То же искус­
ство, когда утихнет буря, заставившая дрогнуть весь 
мир, прославит и воспоет народных героев. В их бес­
смертном подвиге оно почерпнет яркое вдохновение и 
бесконечные силы. И тогда два лучших дара человече­
ского духа — искусство и свобода — сольются в единый 
могучий поток!»

Весь сбор от спектакля поступил в фонд Московско­
го Совета рабочих и солдатских депутатов.

21 марта 1917 года был создан профессиональный 
союз сценических деятелей, который вновь потребовал 
предоставить государственным театрам автономию. В 
подготовке этого решения союза принимали участие — 
В. И. Немирович-Данченко, В. Э. Мейерхольд, Л. В. Со­
бинов, А. И. Южин, В. Н. Давыдов и другие. Первым 
комиссаром Большого театра по единодушному жела­
нию всей труппы был назначен Собинов.
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Однако сложившееся в Москве и Петрограде двое­
властие Временного правительства и Советов рабочих и 
солдатских депутатов помешало демократизации управ­
ления театрами. Временное правительство не поддержа­
ло начинания театров по самоуправлению и уже в апре­
ле решило упразднить автономию. Это было воспринято 
как грубое посягательство на завоевание революции.

Лето 1917 года Собинов проводил под Петроградом, 
в Сестрорецке. Оно было тревожным. С фронтов импе­
риалистической войны приходили тяжелые вести. Про­
вал наступления русских войск в районе Тернополя, в 
результате которого было убито и ранено около 150 ты­
сяч человек, ускорил начало политического кризиса. Вхо­
дившие в коалиционное Временное правительство каде­
ты подали в отставку, надеясь, что таким образом они 
добьются у правительства запрещения партии больше­
виков. 3 июля рабочие и солдаты стихийно вышли на 
улицы с требованиями установить единовластие Со­
ветов.

Однако эсеро-меньшевистские лидеры Петроград­
ского Совета отвергли требования демонстрантов и под­
держали действия буржуазного правительства, направ­
ленные на разгром демонстрации. 4 июля юнкера и ка­
заки расстреляли демонстрантов в районе Садовой ули­
цы, Литейного проспекта и Сенной площади. Разгрому 
подверглись редакция «Правды» и типография «Труд». 
Начались аресты большевиков. Двоевластие Советов и 
Временного правительства окончилось, ибо эсеро-мень­
шевистские Советы по существу превратились в прида­
ток буржуазной власти.

Собинов внимательно следил за разворачивающими­
ся политическими событиями. 12 августа в Москве, в 
Большом театре, было созвано так называемое Государ­
ственное совещание, к открытию которого контрреволю­
ция намечала разогнать Временное правительство, Сове­
ты, все демократические организации и объявить дикта­
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тором генерала Корнилова. Однако благодаря активным 
мерам, принятым большевиками, эти планы контррево­
люции были сорваны.

Будучи делегированным на Государственное совеща­
ние, Собинов прослушал пышные речи представителей 
различных партий о «великом будущем России», о ре­
формах, достойных эпохи Петра I, об учредительном со­
брании, о «войне до победного конца». Увидев и услы­
шав Керенского, Собинов отнесся к нему весьма скепти­
чески и зло высмеял главу правительства в эпиграмме 
19 августа 1917 года:

На совещанье имя славное Петра
Бросали партии, как мячик: дружка в дружку.
В России и теперь достаточно добра.
Зачем же во главе поставили Петрушку?!

После окончания совещания Собинов возвратился в 
Петроград, где с октября начинались его гастроли в На­
родном доме. Здесь он стал свидетелем Великой Ок­
тябрьской социалистической революции. Его первая ре­
акция — одобрение свержения Временного правитель­
ства.

«Как бы ни относиться к восстанию большевиков и 
чем бы оно ни кончилось,— писал Собинов из Петрогра­
да своему секретарю и другу Е. К. Евстафьевой на сле­
дующий же день после провозглашения Советской вла­
сти 27 октября (9 ноября),— приходится одно сказать, 
что Временное правительство кончило свою жизнь так 
же, как и монархия: потрясли дерево — и яблоко свали­
лось».

Октябрьская революция поставила вопрос о полити­
ческом самоопределении перед каждым работником те­
атра. В большинстве своем далекая от политики теат­
рально-музыкальная интеллигенция Петрограда расте­
рялась. О взглядах большевиков на искусство, об их от­
ношении к театру интеллигенция еще не имела сколько- 
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нибудь определенного представления. Некоторым каза­
лось, что большевики отрицали и искусство, и театр. В 
этих условиях многие впали в апатию. Упаднические на­
строения, отказ от деятельности активно подогревали 
как малосведущие' в политике люди, так и те, для кого 
новая власть была неприемлема и кто из ненависти к 
пролетариату готов был сокрушать все старое. Алексан­
дрийский театр «не принял» большевиков. В Мариин­
ском театре образовались две группировки: одна была 
за саботаж распоряжений новой власти, другая, во гла­
ве с А. И. Зилоти, за «спектакли без комиссаров».

В это время растерянности и шатаний Собинов ста­
рался терпеливо и вдумчиво осмыслить происходившие 
события, первые декреты Советской власти, и это помог­
ло ему сделать решительный выбор: он принял новую 
власть и стал работать для нее. Он понимал, что служе­
ние революции — это служение народу. Весь декабрь ар­
тист пел в Народном доме.

И действительно, революция всегда обращалась к ис­
кусству, и в частности к театру, как сильнейшему идео­
логическому оружию. Отношение русской пролетарской 
революции к театру очень ярко и образно определил 
А. В. Луначарский: «Революция сказала театру: „Театр, 
ты мне нужен. Ты мне нужен не для того, чтобы после 
многих трудов и боев, я, революция, могла отдохнуть на 
удобных креслах в красивом зале и развлечься спектак­
лем. Ты мне нужен не для того, чтобы я просто могла 
свежо посмеяться и «отвести душу». Ты мне нужен как 
помощник, как прожектор, как советник. Я на твоей 
сцене хочу видеть моих друзей и врагов... Я хочу ви­
деть их воочию. Я хочу твоими методами также и изу­
чить их”».

Советское правительство понимало, что руководство 
художественной культурой — в том числе и театром — 
дело чрезвычайно важное и требует учета постоянно ме­
няющейся обстановки, большого такта и прежде всего
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пристального внимания к тем переменам, которые про­
исходят в сознании художественной интеллигенции. Пар­
тия большевиков считала, что переход художественной 
интеллигенции на сторону революции — одна из важ­
ных задач.

9 (22) ноября 1917 года В. И. Ленин подписал дек­
рет ВЦИК и Совнаркома об учреждении Государствен­
ной комиссии по просвещению — Наркомпроса, при ней 
был создан отдел искусств, который стал руководить 
театрами.

Вскоре театры начали давать бесплатные спектакли, 
и артисты стали выступать перед рабочими и солдатами.

Значительным событием первых революционных ме­
сяцев стал концерт, который дали Собинов и Шаляпин 
в Морском собрании Кронштадта перед революционны­
ми моряками Балтики. В заключение концерта под вос­
торженные аплодисменты собравшихся артисты пели 
дуэтом русские народные песни. К сожалению, точной 
даты этого концерта установить не удалось, он состоял­
ся в декабре 1917-го — первых числах января 1918 
года.

Первую половину 1918 года Собинов пел в Большом 
театре, а после окончания театрального сезона возвра­
тился в Петроград. Лето он вместе с семьей проводил 
в Сестрорецке, где с пианистом М. М. Златиным вновь 
готовил партию Германа к предстоящим осенью гастро­
лям в Театре музыкальной драмы.

Весной 1918 года Собинов получил предложение на 
гастрольную поездку по Украине. Однако даже в авгу­
сте артист, занятый творческой работой, несмотря на тя­
желые условия жизни и начинающийся голод, не соби­
рался уезжать из Петрограда. Он подписал контракт с 
Театром музыкальной драмы на участие в спектаклях 
«Евгений Онегин», «Снегурочка», «Пиковая дама». В ав­
густе Собинов писал Е. К. Евстафьевой: «Как видишь 
по моим планам, что вряд ли мое путешествие на юг осу-
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ществимо. Для этого осталось слишком мало времени... 
Я, во всяком случае, живу неплохо, вполне спокойно, а 
главное, и плодотворно. Надо быть идиотом, чтобы все 
это бросить и уехать куда-то...»

20 сентября спектаклем «Евгений Онегин» начались 
выступления Собинова в Театре музыкальной драмы, от­
крытом в 1912 году и провозгласившем своей художест­
венной программой стремление к органическому един­
ству музыкального и сценического действия, к воп­
лощению на оперной сцене принципов драматического 
театра.

Собинов с большим вниманием следил за жизнью Те­
атра музыкальной драмы, горячо поддержав когда-то 
саму идею создания нового театра. Художественные за­
дачи, поставленные руководителем этого театра 
И. М. Лапицким, в прошлом актером МХТ, нашли жи­
вой отклик певца, на протяжении всей своей жизни стре­
мившегося к художественному синтезу сценического об­
раза и музыки. Собинову импонировала и демократиче­
ская атмосфера взаимного уважения, царившая в теат­
ре, и добросовестное до самозабвения отношение к делу 
всего коллектива, доступность театра всем слоям насе­
ления, прежде всего средней интеллигенции и учащейся 
молодежи.

Посещая спектакли Театра музыкальной драмы, бе­
седуя с И. М. Лапицким, М. А. Бихтером — превосход­
ным музыкантом, музыкальным руководителем театра, 
солистами, Собинов и сам решил выступить на его сце­
не. Поддерживая сложившуюся в коллективе традицию, 
знаменитый артист согласился выступать без персональ­
ных анонсов, ибо по установившемуся в новом театре по­
рядку афиша с составом исполнителей вывешивалась 
лишь в день спектакля. Собинов принял и ряд мизан­
сцен, которые он исправно выполнял в ходе репетиций.

Однако с некоторыми взглядами Лапицкого на опер­
ный спектакль артист категорически не мог согласиться.
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Перенося на оперную сцену принципы драматического 
театра, Лапицкий считал, что его метод — наиболее эф­
фективное средство в борьбе с оперной рутиной. Он ве­
рил, что, насыщая спектакль бытовыми деталями, «фото­
графируя» жизнь, он внушит зрителям ощущение прав­
доподобия происходящего. Это приводило к натурали­
стическим подробностям и нелепостям, бытовизму. Так, 
например, в сцене дуэли Онегина и Ленского Лапицкий 
одобрил выдумку художника нанести слой мела на по­
дошвы, отпечатки которых должны были означать при­
ставший к ним снег.

«Евгений Онегин» (один из лучших спектаклей ТМД) 
и «Снегурочка» с участием Собинова прошли блестяще 
и стали крупным событием. Успех определен был гармо­
ничным единством искусства певца-актера и всего му­
зыкально-постановочного решения. В рецензиях подчер­
кивалось, что Собинов пел и играл в соответствии с при­
нятой в театре трактовкой. «Этим самым,— писал ре­
цензент,— он одержал величайшую победу над актер­
ским самолюбием во имя культурного отношения к те­
атру... Собинов победил не только себя, но победил и 
театр, доказав всем и каждому, что яркая индивидуаль­
ность только выигрывает, когда она обрамлена соответ­
ствующим образом, когда она слита с общим художест­
венным замыслом постановки. Собинов не утратил 
ни йоты своего очарования, напротив, его «Ленский стал 
еще убедительнее и ярче и еще ближе (если только 
возможно быть ближе) к идеалу художественного воп­
лощения».

В этом же сезоне была достигнута и договоренность 
о выступлении Собинова в горячо любимой им «Пико­
вой даме». При обсуждении экспозиции спектакля Ла­
пицкий высказал ряд своих требований к трактовке об­
раза Германа и к внешнему рисунку роли. В частности, 
он настаивал на необходимости исполнения сцены в ка­
зарме спиной к зрителю. По замыслу Лапицкого, при­
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зрак Графини должен был появиться в простенке казар­
мы, в середине сцены, как бы вырастая из-под земли. 
Таким образом, именно Графиня становилась центром 
этой картины, отвлекая внимание зрителей от Германа. 
Собинов был не согласен с этой концепцией, считая, что 
музыка этой картины делает центральным образ Герма­
на. В этой сцене, в чем-то напоминавшей сцену галлю­
цинаций Бориса Годунова, Собинов намеревался пока­
зать всю гамму душевных страданий Германа, вызвав­
ших в его болезненном воображении образ Графини, а 
потому придавал огромное значение и его репликам, и 
мимике, и пластике движений.

Продолжению работы над образом Германа поме­
шал внезапный отъезд Собинова. Осенью 1918 года по­
ложение в Петрограде резко изменилось. Белогвардей­
ская армия под командованием Юденича начала наступ­
ление на Петроград. Возникли трудности с продоволь­
ственным снабжением. Многие спешили выехать из Пет­
рограда. Театры находились под угрозой закрытия. На 
заседании совета Мариинского театра Коутс сообщил, 
что полных сборов нет ни в одном театре.

В этих условиях Собинов решил отсрочить контракт 
с ТМД и воспользоваться ранее полученным предложе­
нием на гастрольную поездку по Украине. К этому ре­
шению артиста побудили и семейные обстоятельства. 
После неудачных родов Нина Ивановна нуждалась в ле­
чении и усиленном питании, которого так не хватало в 
Петрограде.

Спев в театре всего три спектакля, Собинов 27 сен­
тября 1918 года уехал с семьей из Петрограда, намере­
ваясь возобновить выступления в ТМД с 1 декабря. Од­
нако к намеченному сроку артист не вернулся. Начав­
шаяся гражданская война надолго отрезала Собинова 
от Москвы и Петрограда.

Это породило множество самых разнообразных и 
противоречивых слухов о судьбе Собинова. Говорили 
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даже о его смерти. Так, 10 апреля 1919 года в эстонской 
газете «Ревельское слово» появилось сообщение о смер­
ти артиста. Живший в Эстонии поэт Игорь Северянин 
откликнулся на это известие стихотворением, опублико­
ванным уже в 1920 году в «Последних известиях» под 
заглавием «На смерть Собинова» *.

* Впоследствии эти стихи Северянин назвал «К слухам о смер­
ти Собинова».

Я две весны, две осени, два лета 
И три зимы без музыки живу... 
Ах, наяву давали ль «Риголетто» 
И Собинов певал ли наяву?

Как будто сон: оркестр и капельмейстер, 
Партер, духи, шелка, меха, лорнет. 
Склонялся ли к Миньоне нежно Мейстер? 
Ах, наяву склонялся или нет?

И для чего приходит дон Пасквале, 
Как наяву когда-то, ныне в бред?.. 
Вернется ль жизнь когда-нибудь? Едва ли... 
Как странно молвить: Собинов — скелет...

Узнав о смерти Вертера, весною
В закатный час я шел, тоской гоним, 
И соловей, запевший над рекою, 
Мне показался жалким перед ним!

О, как тонка особенность оттенка 
В неповторимом горле у того, 
Кем тронута была демимонденка, 
И соловей смолчал от чар его...

Слух о смерти певца был ложным, но в эти годы ему 
довелось изведать много мытарств и житейских невзгод.

Позднее Собинов признавался, что жизнь на юге 
явилась для него своего рода школой политическо­
го воспитания.

В ту пору судьба последний раз свела его с Н. Н. Фиг­
нером, который преподавал пение в Киеве. 26 декабря 
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1918 года выдающийся русский артист Николай Нико­
лаевич Фигнер скончался от сердечного приступа. Не 
сбылась его мечта быть похороненным в Петербурге, 
вблизи могилы горячо им любимого П. И. Чайковского. 
Сообщение с Петроградом было прервано, и даже род­
ные не могли приехать проститься с покойным. Собинов 
принял деятельное участие в увековечении памяти ста­
рого товарища. На могиле Фигнера в Киеве стоит па­
мятник, на котором выгравированы слова: «Силой сло­
ва, облеченного в красоту звука, ты умел трогать чело­
веческую душу и будить в ней лучшие благородные чув­
ства...» Автор этого посвящения — Л. В. Собинов.

После установления Советской власти в Киеве Соби­
нов вел активную творческую и общественную работу. 
Он был назначен директором Государственного оперно­
го театра в Киеве, а затем председателем коллегии Все- 
украинского музыкального комитета Комиссариата на­
родного просвещения.

Когда Киев вновь оказался под угрозой захвата бе­
лыми, артист выехал на юг.

В июле 1920 года в Балаклаве, на даче Кугелей, у 
Собиновых родилась дочь Светлана. Артист редко бы­
вал с семьей, так как, будучи вынужденным зарабаты­
вать на жизнь, вел интенсивную концертную деятель­
ность. Однако с каждым месяцем интерес к выступле­
ниям артиста падал: обстановка была сложная, людям 
было не до театра.

В это время Собинову пришлось пережить личную 
трагедию. Начавшаяся гражданская война разлучила 
его с сыновьями. Оба они оказались на территории, за­
нятой белыми. Старший, Борис, отправившийся летом 
1918 года с матерью на отдых в Крым, в период паники, 
охватившей Севастополь перед вступлением Красной 
Армии, выехал за границу. Младший, двадцатилетний 
Юрий, поступивший в 1915 году в юнкерское училище, 
оказался в белой армии.
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Собинов особенно беспокоился о Юрии. Это был та­
лантливый юноша, любимец отца, очень похожий на не­
го внешне и унаследовавший склонность к искусству: он 
писал стихи, рисовал, пел, сочинял музыку, мечтал стать 
композитором. Но судьба распорядилась иначе. 7 октяб­
ря 1920 года в Мелитополе Юрий, получивший ранение, 
скончался от начавшегося заражения крови.

Уже после освобождения Крыма Собинов писал в 
Москву Е. К- Евстафьевой: «Всю прошлую зиму я про­
вел в Ялте в довольно плачевных условиях, когда успел 
оценить всю величину человеческого хамства, проявив 
шегося ко мне, когда я сидел без денег и без дела. Я не 
говорю уже о властях. Единственно, чье внимание я за­
служил,— это врангелевской и деникинской контрразвед­
ки. Тянули меня в Болгарию... заправилы Софийского 
театра, но я решил из России ни в каком случае не уез­
жать».

После освобождения Крыма Красной Армией Соби­
нов назначается заведующим подотделом искусств Сева­
стопольского отдела народного образования, в ведении 
которого находилась вся музыкальная, театральная и 
культурно-просветительская работа в Крыму. Кроме то­
го, он также работал в культпросвете Крымского полит­
управления морских сил. Все приходилось начинать с 
самого начала, и знаменитый, известный всей Европе 
артист вникал во все тонкости организации культурной 
жизни Крыма, на деле подтверждая характеристику 
В. Р. Менжинского: «Человек он наш, советский...»

Соратник Ф. Э. Дзержинского, начальник Особого 
отдела ВЧК В. Р. Менжинский знал Собинова еще в пе­
риод своей нелегальной большевистской работы в Яро­
славле и, по свидетельству начальника Особого отдела 
ВЧК на побережье Черного и Азовского морей Ф. Т. Фо­
мина, направляя последнего в 1920 году на работу в 
Крым, лично просил его оказать Собинову внимание и 
помощь. «В Крыму он очутился случайно,— сказал тог­
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да Менжинский.— Власти Врангеля хотели из Крыма 
увезти Собинова за границу, но он всякими путями от 
этой поездки избавлялся, лишь бы вернуться в Совет­
скую Россию и служить советскому народу».

Собинов был избран членом Севастопольского рев­
кома. Артист вел большую концертную, культурно-шеф­
скую и общественную работу, в частности под руковод­
ством Д. И. Ульянова принимал активное участие в ра­
боте комиссии по борьбе с детской беспризорностью.

25 апреля 1921 года по вызову А. В. Луначарского 
Собинов прибыл в Москву, а уже в мае был назначен 
директором Большого театра. «...Я с величайшим удо­
вольствием вспоминаю его работу,— писал впоследст­
вии А. В. Луначарский.— Если я не считаю ошибкой... 
уход его с поста директора, то только потому, что мы 
взамен приобрели необыкновенного артиста. Нельзя в 
самом деле не радоваться этому совершенно исключи­
тельному явлению».

Начинается период интенсивных выступлений Соби­
нова, которые проходят с огромным успехом. Значитель­
но расширилась концертная деятельность Собинова. Ар­
тист совершал большие концертные поездки по стране.

В июне 1921 года Собинов после долгого перерыва 
приехал в Петроград и остановился в своей квартире 
на Сергиевской улице. Кажется, все осталось как преж­
де: и таинственный сумрак белых ночей, и величествен­
ная панорама Невы, и давно полюбившаяся Стрелка Ва­
сильевского острова. Однако Петроград много пережил 
за эти годы: голод, холод, разруху, эпидемию тифа, уг­
розу вторжения Юденича... Но все это было уже позади. 
Новая жизнь бурлила на улицах и площадях города. Из­
менились ее содержание, ее ритм. Она была насыщена 
каким-то свежим дыханием, бодростью, энтузиазмом. 
Словно помолодел красный Петроград.

В большом зале Петроградской консерватории, как 
и прежде возглавляемой А. К. Глазуновым, Собинов дал 
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цикл сольных концертов. Радостной была встреча ста­
рых друзей — певца и композитора, директора Большо­
го театра и директора Консерватории. По-прежнему 
вдохновенно и ярко звучит голос артиста. И по-прежне­
му петроградская аудитория бурно приветствует люби­
мого певца. Как и в былые годы выступлений Собино­
ва, сцена заставлена корзинами ярких цветов. Но среди 
слушателей много и новых лиц — знаменитого артиста 
внимательно слушают молодые студенты Консервато­
рии, среди которых дети рабочих, крестьян, недавние 
бойцы Красной Армии — молодая поросль советского 
искусства, его будущее.

В своих концертах Собинов познакомил петроград­
ских слушателей с новым для них певцом — солистом 
Большого театра Сергеем Ивановичем Мигаем. Леонид 
Витальевич очень симпатизировал Мигаю и на правах 
старшего товарища в течение многих лет опекал его, по­
могая советами и дружеским участием. Собинов вообще 
часто приглашал для участия в своих концертах совсем 
молодых исполнителей — певцов, скрипачей, пианистов, 
даже балетных артистов. Для молодежи одно участие 
в концерте Собинова означало уже артистическое при­
знание и, конечно же, гарантировало успех.

Весной 1922 года исполнилось 25 лет сценической 
деятельности артиста. Чествование Собинова было при­
урочено к новой постановке оперы «Лоэнгрин» на сцене 
Большого театра, осуществленной В. А. Лосским в деко­
рациях Ф. Ф. Федоровского 29 марта 1923 года. Юбилей 
выдающегося артиста превратился в праздник отечест­
венной культуры. Советское правительство присвоило 
Собинову высшее в то время звание народного артиста 
Республики. Нарком просвещения А. В. Луначарский, 
выступая на юбилее, сказал, что «рабоче-крестьянское 
правительство было бы счастливо, если могло бы дать 
возможность широким массам трудящихся наслаждать­
ся его [Собинова] сценическим творчеством».
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Собинов воспринял эти слова как главную творче­
скую задачу своей дальнейшей деятельности. «Да здрав­
ствует жизнь! Да здравствует труд!» — провозгласил ар­
тист в своей ответной речи, заверив, что весь остаток 
сил посвятит народу, удостоившему его чести носить по­
четное звание народного артиста.

В адрес юбиляра поступили сотни приветственных ад­
ресов и писем со всех концов страны. Особенно растро­
ган был Леонид Витальевич поздравлением своих дру­
зей и самых строгих судей — хористов бывшего Мари­
инского театра, которые писали:

«Дорогой Леонид Витальевич!
Мы, артисты хора бывшего Мариинского те­

атра, ни минуты не сомневаемся, что сегодня, в день Ва­
шего двадцатипятилетнего юбилея, вся музыкальная 
Россия приветствует Вас и стремится передать Вам свои 
восторги, полученные от Вашего творчества. Вы много 
услышите приветствий и поздравлений на сцене, кото­
рые и мы Вам посылаем в адресе, но это не все, нас с 
Вами связала не только сцена, но исключительное чело­
веческое отношение, редкое в наше время, которым Вы 
нас согревали. Еще раз примите от нас самые горячие 
поздравления и пожелания счастья и долгих лет здо­
ровья. Мы глубоко уверены, что Вы вспомните предан­
ный Вам хор бывшего Мариинского театра и подарите 
нас счастливым днем своего присутствия среди нас».

Такой день наступил 12 мая 1923 года, когда спектак­
лем «Лоэнгрин» 25-летие сценической деятельности Со­
бинова отпраздновал и музыкальный Петроград.

В спектакле в главных партиях выступали: Л. В. Со­
бинов (Лоэнгрин), А. И. Кернер (Эльза), А. В. Смирнов 
(Тельрамунд), Н. А. Молчанов (Генрих), Н. М. Кали­
нина (Ортруда). Дирижировал оперой Д. И. Похитонов, 
который слышал Собинова еще в 1901 году и которому 
Леонид Витальевич очень симпатизировал.

Потом состоялось чествование артиста. Под заключи­
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тельный хор оперы К. Глюка «Орфей и Эвридика» два 
амура вывели Собинова в костюме Лоэнгрина на сцену. 
Хор Мариинского театра исполнил «Славу». Затем на­
чались приветствия и чтения адресов.

В приветственном адресе Петроградской консервато­
рии А. К. Глазунов писал: «Славный юбиляр, глубоко­
чтимый и дорогой Леонид Витальевич! Примите в день 
Вашего праздника самое искреннее приветствие от Пет­
роградской государственной консерватории и от меня 
лично. Наша Консерватория, имевшая счастье числить 
в своем педагогическом составе великого Римского-Кор­
сакова и ряд других выдающихся русских композиторов 
и выпустившая из своих стен несколько поколений про­
должателей их художественных заветов, особенно ценит 
в Вашей деятельности ту замечательную черту, что в Ва­
шем репертуаре как оперном, так и концертном первен­
ствующее место всегда занимали и продолжают зани­
мать произведения русской музыкальной школы. На ней 
создали Вы свою славу, оказав вместе с тем отечествен­
ному музыкальному искусству высокие услуги. Будучи 
великим артистом, Вы всегда проявляли внимание и от­
зывчивость к судьбе русских музыкантов, и я никогда 
не забуду Вашего бескорыстного участия в концерте, 
устроенном Консерваторией в пользу учащихся, где Вы 
впервые исполнили «Свадьбу» Даргомыжского в моей 
инструментовке. Все мы, профессора Консерватории, 
желаем Вам здравствовать на долгие годы и столь же 
блестяще продолжать служение во славу родного искус­
ства».

Были прочитаны и многие другие адреса, после чего 
выступил Собинов, закончивший свою речь здравицей: 
«Да здравствует красный Петроград!»

Чествование артиста завершилось в узком кругу в 
доме на Васильевском острове (13-я линия, 10), где жи­
ла семья адмирала Военно-морской академии Л. Г. Гон­
чарова, сослуживца артиста по Севастополю.
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В свой приезд в Петроград в 1923 году Собинов 
впервые остановился в гостинице «Европейская», на ули­
це Лассаля (так стала называться после революции 
бывшая Михайловская улица; современный адрес — ули­
ца Бродского, 1/7).

Гостиница понравилась Собинову. Позже, приезжая 
в Ленинград, артист часто останавливался именно в 
«Европейской».

В 1923 году Собинов впервые после долгого переры­
ва, вызванного империалистической и гражданской вой­
нами, выезжает за границу — в Латвию и Германию. В 
течение декабря 1923-го и января 1924 года он выступает 
С концертами в Риге, участвует в спектаклях Латвий­
ской оперы «Евгений Онегин» и «Лоэнгрин», дает два 
сольных концерта в Берлине. Кроме чисто творческого 
интереса Собинова влечет в Берлин судьба его старше­
го сына Бориса, который, выехав из Севастополя, ока­
зался в Берлине, где поступил в Высшую школу музы­
ки. Все это очень волновало Собинова и явилось одной 
из причин того, что почти каждая зарубежная поездка 
артиста проходила непременно через Берлин. В концер­
тах за рубежом артисту преимущественно аккомпаниро­
вал его сын, который сам сочинял и впоследствии зани­
мал должность профессора.

О совместных выступлениях с отцом Борис Леонидо­
вич вспоминал: «Никаких уступок дурному вкусу в 
смысле передержек фермат, антихудожественных дина­
мических оттенков для того, чтобы блеснуть голосом, 
как таковым, псевдочувствования он просто не допускал. 
С более ритмичным, академически точным певцом, чем 
отец, мне больше никогда в жизни не пришлось иметь 
дела» *.

* Публикуется впервые. ЦГАЛИ, ф. 864, ед. хр. 1287,

Собинов постоянно встречался с сыном за границей, 
рассказывал ему в письмах об успехах строительства но­
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вого общества на родине, об интенсивной культурной 
жизни страны, убеждал его вернуться в Россию, и, ду­
мается, эти встречи и беседы с отцом в конце концов по­
влияли на Бориса Леонидовича. Однако возвратился на 
родину он уже после смерти отца, в 1945 году. Подвергся, 
как эмигрант, необоснованным репрессиям, а в 1955 го­
ду был реабилитирован. Б. Л. Собинов скончался в 1957 
году в Москве и похоронен вместе с отцом на Новоде­
вичьем кладбище.

После майских гастролей 1924 года в Ленинградском 
государственном академическом театре оперы и балета 
(ГАТОБе) в операх «Евгений Онегин», «Травиата» и 
«Дубровский» Собинов с семьей вновь отдыхал в полю­
бившемся ему Сестрорецком Курорте. Адрес дачи, где 
проживал артист,— Оранжерейная улица, 80. 52-летний 
певец чувствовал усилившиеся симптомы сердечной не­
достаточности, которые появились у него в период жиз­
ни в Крыму. Здесь, в Сестрорецке, он проходил курс 
кардиологического лечения, во время которого возобно­
вил знакомство с К. И. Чуковским, который, так же как 
и Собинов, лечился в Сестрорецком санатории. У Соби­
нова и Чуковского в Петербурге было много общих зна­
комых. И артист, и писатель, встречаясь, много говори­
ли о поэзии, об искусстве, о творчестве одинаково ими 
любимого Н. А. Некрасова.

«Как человек многосторонней культуры,— рассказы­
вал Чуковский о Собинове,— он и в своих писательских 
попытках был мастером. Как-то, встретившись с ним на 
Сестрорецком Курорте, в электрокабинете одного сана­
тория, я почему-то завел разговор о Некрасове и о его 
дактилических рифмах, о которых выразился, что они 
гораздо труднее других.

— Труднее? — сказал Собинов.— Нисколько.
И в доказательство без малейшей натуги набросал 

следующий превосходный экспромт, весь построенный 
на дактилических рифмах:
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В уголочке отгороженном 
Лампой кварцевой палим, 
Охлаждая жар мороженым, 
Стройный, словно херувим, 
Сам Корней рукою длинною 
Мне с улыбкою невинною 
Мило машет в знак приветствия, 
Предлагая то же средствие.

Здесь же сестры милосердия
В электрической клети
В исцелении предсердия 
Держат птичкой взаперти 
И меня, раба блаженного: 
Знать, и впрямь я много пенного, 
И французского, и ренского, 
Выпил в славу пола женского.

Форма этого экспромта безупречна, и я уверен, что со 
мной согласится любой профессиональный поэт. Со сто­
роны техники она безупречна.

— Русский язык так богат,— сказал он тогда же,— 
что не только дактилические, но и гипердактилические 
рифмы не представляют для русского человека никаких 
затруднений. И в доказательство привел свой недавний 
экспромт:

Ждали от Собинова 
Пенья соловьиного,
Услыхали Собинова — 
Ничего особенного».

В феврале 1925 года музыкальная общественность 
Страны Советов, весь советский народ праздновали 100- 
летие со дня основания Большого театра — гордости рус­
ской национальной культуры. На торжественном засе­
дании 1 февраля Собинову было поручено выступить 
с речью. Отметив значение Большого театра в развитии 
национальной культуры, Собинов подчеркнул социально- 
политическое значение театра в жизни до и после Ок­
тябрьской революции.
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«...Мы особенно гордимся,— сказал Собинов,— бли­
зостью Большого театра к политической и государствен­
ной жизни страны... Й когда теперь в новой, освобож­
денной России мы показываем трудовому народу наше 
искусство, через сто лет после того, как наших старших 
братьев, связанных рабов, привели на толкучку и про­
дали на вывоз в московский театр, мы гордимся, что от­
даем теперь наше вдохновение и наш труд народу, кото­
рого мы сами кость от кости, плоть от плоти».

Февраль и март 1925 года Собинов провел в Ленин­
граде, выступая на сцене ГАТОБа в операх «Лоэнгрин», 
«Евгений Онегин», «Травиата», «Ромео и Джульетта», 
«Руслан и Людмила», «Демон», «Дубровский». Здесь 
артист вновь встретился со своим старым товарищем по 
сцене Иваном Васильевичем Ершовым, с которым пел 
в театрализованном концерте в свой первый приезд в 
Петербург. 10 марта 1925 года на сцене бывшего Мари­
инского театра состоялся спектакль, которым музыкаль­
ная общественность отметила 30-летие деятельности 
И. В. Ершова. Выдающемуся певцу-актеру было при­
своено звание народного артиста республики. Накануне, 
9 марта, в «Красной газете» была напечатана беседа с 
юбиляром, в которой он сообщал о своем решении оста­
вить сцену.

Поздравляя Ершова с юбилеем, Собинов направил 
ему письмо:

«Дорогой товарищ и друг Ваня!
Вчера я прочел в вечерней «Красной газете» беседу 

с тобой, в которой ты объясняешь, почему хочешь поки­
нуть оперную сцену. Позволь сегодня, в день твоего 
тридцатилетнего служения Мариинскому театру, выска­
зать и мне свои соображения по этому поводу.

Я думаю, что своим ничем не оправдываемым уходом 
не только дашь дурной пример нам, твоим сверстникам, 
но и произведешь обескураживающее впечатление на по­
коления, идущие на сцену.
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Карьера наша так хрупка, нашедших правильную до­
рогу так мало, что молодежи нужны образцы и уменья 
сохранить голос, несмотря на долгую работу, и высокого 
сценического искусства. Эти образцы должны служить 
стимулом. И не уходить надо со сцены, а держаться на 
ней возможно дольше по примеру великого Петрова.

Я надеюсь, что ты пересмотришь свое решение. А сей­
час поздравляю тебя с праздником и крепко обнимаю.

Твой «Леонид Собинов».
Ершов, по-видимому, прислушался к дружескому со­

вету товарища, пересмотрел свое намерение и еще в те­
чение нескольких лет восхищал зрителей своим сцени­
ческим мастерством, являясь в то же время примером 
для молодежи.

К сожалению, огромное эстетическое и. воспитатель­
ное значение искусства корифеев оперной сцены не всег­
да понимали некоторые административные работники, 
стоявшие во главе музыкальных театров, и в том числе 
даже такие ответственные деятели, как И. М. Лапиц- 
кий и управляющий государственными театрами 
И. В. Экскузович. Последний, ссылаясь на возраст Со­
бинова, пытался склонить его к отказу от выступлений 
в некоторых партиях и даже уменьшить творческую 
ставку артиста, с чем Собинов, разумеется, не мог согла­
ситься.

По этим причинам вновь не состоялся запланирован­
ный дебют артиста в партии Германа в опере «Пиковая 
дама» и сорвалось его выступление в опере Глюка «Ор­
фей», о чем он так мечтал. По этой же причине гастро­
ли Собинова в Ленинграде в 1925 году стали его послед­
ними выступлениями на сцене бывшего Мариинского 
театра.

Лето 1925 года Собинов вновь проводил под Ленин­
градом, на этот раз в дачной местности под Лугой. Це­
лебный воздух «северного Крыма», как иногда называ­
ют эти имеющие свой микроклимат места, был благо­
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приятен не только для самого артиста, но и для его пя­
тилетней дочери Светланы, здоровье которой в этот пе­
риод было ослаблено.

Вместе с семьей артиста на даче проживал и посто- 
яный концертмейстер Собинова, блестящий и тонкий му­
зыкант Михаил Тимофеевич Дулов, которого в музы­
кальных кругах называли «королем русских аккомпа­
ниаторов».

С Дуловым Собинов вновь проходил партию Герма­
на. Собинов намеревался спеть ее в 1926 году на сцене 
Большого театра, затем в 1927 году на сцене Экспери­
ментального театра (впоследствии филиал Большого те­
атра), куда была перенесена постановка, но режиссура 
спектакля была поручена Лапицкому, с которым Соби­
нов не счел возможным продолжать работу над образом 
Германа: различие взглядов на эстетику оперного спек­
такля было слишком велико.

В 1925 году базировавшаяся в Ленинграде Академия 
наук СССР праздновала свой 200-летний юбилей. По 
поручению президента Академии наук, академика 
А. П. Карпинского вице-президент, академик В. А. Стек­
лов обратился к Собинову с просьбой выступить в од­
ном из торжественных спектаклей, посвященных юби­
лею Академии. Собинов принял приглашение.

В фондах Ленинградского театрального музея хра­
нится письмо Собинова помощнику директора Петро­
градской академической оперы М. А. Дарскому, кото­
рый вел переговоры с артистом: «Дорогой Макс Алек­
сандрович! Спешу ответить в Вашем лице на письмо ди­
рекции по поводу спектаклей 7-го и 9-го сентября, прось­
бу об участии в которых я получил и от вице-президен­
та Академии наук.

К сожалению, в опере «Князь Игорь» я не пел более 
20 лет и спеть Владимира не в состоянии, а на исполне­
ние партии Баяна в спектакле 7-го сентября с удоволь­
ствием соглашаюсь.
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Я очень прошу в личное мне одолжение уведомить 
о моем ответе и вице-президента Академии академика 
В. Стеклова, т. к. самому мне из Луги сделать это 
трудно.

Пока до свидания. Желаю всего лучшего.
Сердечно вам преданный Леонид Собинов 

13 августа 1925 года г. Луга»*.

* Публикуется впервые с разрешения Ленинградского театраль­
ного музея.

Спектакль «Руслан и Людмила» 7 сентября 1925 го­
да стал знаменательным событием в художественной 
жизни Ленинграда. Собинов выступил в партии Баяна. 
Вместе с ним в опере были заняты лучшие исполнители: 
И. В. Ершов — Финн, П. 3. Андреев — Руслан, Р. Г. Гор­
ская — Людмила, П. М. Журавленке — Фарлаф, 
Г. В. Серебровский — Светозар, Н. М. Калинина — Рат­
мир, Е. А. Сабинина — Наина. Дирижировал оперой 
В. И. Сук. Голос Собинова в соединении с величествен­
ной красотой глинковской мелодии воскресил для очаро­
ванных слушателей свободолюбивый дух Киевской Ру­
си, былинный характер древнего певца-сказителя. В бе­
лом, расшитом русским орнаментом одеянии, с седой 
окладистой бородой, Баян — Собинов, степенно и гордо 
восседавший за гуслями посреди свадебного пиршества, 
вызывал в воображении слушателей былинных певцов, 
воспетых в народных преданиях и запечатленных кистью 
Васнецова, Рериха, Билибина...

* * *

С огромным интересом Собинов следил за происхо­
дящими изменениями в жизни Советского Союза. Посте­
пенно залечивались нанесенные гражданской войной ра­
ны, развертывалось строительство новых промышлен­
ных объектов, велась большая культурная работа в го­
роде и деревне. Повсеместно ликвидировалась негра-
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мотность. Большое внимание молодое Советское госу­
дарство уделяло развитию науки и искусства.

Собинов активно участвовал в культурной и общест­
венной работе. В 1923 году он был избран депутатом 
Московского Совета рабочих и крестьянских депутатов. 
Как депутат Моссовета Собинов развернул большую ху­
дожественную работу, став инициатором и организато­
ром многих шефских выступлений и целевых концертов. 
Один из них — концерт 29 декабря 1924 года в Большом 
зале Ленинградской филармонии в пользу комиссии по 
улучшению жизни детей.

С середины 20-х годов Собинов часто совершает дли­
тельные поездки по стране, имеющие огромное художе­
ственное значение. В своих концертах артист пропаган­
дирует лучшие образцы своего вокального творчества, 
приобщая к искусству тысячи слушателей.

Маршруты гастрольных поездок Собинова носят стро­
го продуманный характер. Артист строит их так, чтобы 
познакомить со своим искусством самые широкие слои 
трудящихся, жителей национальных окраин, самых от­
даленных районов Сибири и Дальнего Востока.

10-летие Великого Октября советский народ празд­
новал новыми трудовыми достижениями. Всюду прохо­
дили юбилейные собрания, демонстрации, народные гу­
лянья. В эти волнующие праздничные дни и Собинов 
был захвачен всеобщим энтузиазмом. Всем сердцем ощу­
щая свою причастность к юбилею Страны Советов, гор­
дость за свой народ, артист сочинил стихи, посвященные 
знаменательной дате. Написанные в форме песни-мар­
ша, они проникнуты пафосом трудового энтузиазма, оп­
тимизма, бодростью, каким-то солнечным, ярким миро­
ощущением.

С 1927 года, приезжая в Ленинград, Собинов высту­
пал в оперных спектаклях на сцене Народного дома, да­
вал сольные концерты. К уже знакомым сценическим 
площадкам Большого зала Филармонии и Консервато- 
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рии прибавились новые — Дома культуры имени Капра­
нова (Московский проспект, 97) и Летнего театра Сада 
отдыха на Невском проспекте, у Аничкова дворца.

О том, как принимали ленинградские слушатели Со­
бинова, рассказал один из участников собиновских кон­
цертов народный артист РСФСР, профессор Пантелей­
мон Маркович Норцов:

«В 1928 году Леонид Витальевич пригласил меня, со­
всем молодого артиста Большого театра, выступить вмес­
те с ним 28 января в Большом зале Ленинградской фи­
лармонии.

Для меня это было большой честью, путевкой в кон­
цертную жизнь, так как выступать в одном концерте с 
Собиновым—это уже означало многое. Леонид Виталь­
евич сам подбирал мне репертуар, советуя включить про­
изведения итальянских композиторов, которые, по его 
словам, традиционно пользовались успехом у ленинград­
цев. Когда мое выступление вызывало одобрение слуша­
телей и я несколько раз бисировал, М. Т. Дулов обра­
тился ко мне: «Может быть, вам хватит петь, ведь это 
все-таки концерт Собинова?» Мне никогда не забыть ра­
достного блеска глаз Леонида Витальевича, который за­
махал на Дулова руками и весело сказал: «Вы слыши­
те, хлопают! Пусть поет. Пантюша, идите, пойте».

Принимали меня ленинградские слушатели очень хо­
рошо. Когда же вышел Собинов, то в зале разразился 
такой шквал, что описать его невозможно. Это была та­
кая буря, проявление такой горячей любви, что нельзя 
было оставаться спокойным. Так трогательно могли 
встречать только одного Собинова. Все, что ни пел Лео­
нид Витальевич, все было великолепно».

В конце 20-х годов Собинов передал свою квартиру 
на улице Чайковского Ленинградскому горсовету и, при­
езжая в Ленинград на гастроли, останавливался или в 
гостинице «Европейская», или у своих друзей Е. И. Ти­
ме и Н. Н. Качалова (улица Восстания, 15).
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У Е. И. Тиме и Н. Н. Качалова собирался круг дру­
зей — Ю. М. Юрьев, В. Э. Мейерхольд, С. И. Мигай, мо­
лодые ленинградские певцы Н. К. Печковский, И. А. Не­
чаев, С. В. Балашов. Часто разгорались споры по во­
просам искусства, причем самыми активными спорщи­
ками, как вспоминала Е. И. Тиме, были Юрий Михай­
лович Юрьев и Собинов.

Собинов не имел склонности к профессиональной пе­
дагогической работе, считая, что обучение пению — про­
цесс очень длительный, сложный, в большой степени за­
висящий от индивидуальности самого певца, но он ни­
когда не уклонялся от того, чтобы поделиться своим 
мастерством, показать его на практике. Артиста отли­
чала изумительная педагогическая интуиция, он выска­
зывал безошибочные прогнозы и суждения, давал моло­
дым певцам точные и мудрые советы. При этом он всег­
да искренне восхищался достоинствами того или иного 
певца. Так, проходя с молодым ленинградским тенором 
И. А. Нечаевым по его просьбе партию Эрнесто в «Дон 
Паскуале», Собинов восторгался тембром, музыкаль­
ностью, вокальным мастерством молодого артиста. Слу­
шая другого ленинградского тенора — С. В. Балашова, 
знаменитый певец радостно удивлялся диапазону его 
голоса. Познакомившись со студентом Ленинградской 
консерватории Г. М. Нэлеппом, будущим замечательным 
советским певцом, народным артистом СССР, Собинов 
безошибочно угадал талант молодого певца и написал 
в дирекцию Ленинградского театра оперы и балета сле­
дующее рекомендательное письмо: «Нэлепп обладает, 
по моему мнению, исключительным по эмоциональности 
звука материалом красивой тембровой окраски и надле­
жащим чувством меры вокального, драматического ак­
цента... Между тем в ГАТОБе тов. Нэлепп поет Ленско­
го и изучает Кузнеца Вакулу в «Черевичках» — партии, 
чуждые ему по голосу и по темпераменту. Мало того: я 
убежден, что тов. Нэлепп есть наша лучшая вокальная 
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надежда... Из него, при надлежащей практике, может 
выработаться мировая оперная величина».

С большой симпатией относился Собинов к выда­
ющемуся советскому певцу, тогда еще молодому 
Н. К- Печковскому, с которым он познакомился в сту­
дии Станиславского и перед его дебютом в роли Лен­
ского предоставил ему свой знаменитый парик, жилет и 
туфли. Собинов по достоинству оценил созданный Печ- 
ковским образ Германа, а когда молодой артист гото­
вился к дебюту в роли Ромео, подарил ему один из сво­
их костюмов.

В 1929 году Собинов выступал в Ленинграде в двух 
спектаклях Народного дома: 11 февраля — в опере «Дуб­
ровский», 18 февраля — в опере «Манон».

В обозрении «Опера Госнардома в Ленинграде» жур­
нал «Красная панорама» в № 12 писал: «В ряду этих 
гастрольных спектаклей наиболее впечатляющими яви­
лись выступления народного артиста Л. В. Собинова. 
Достаточно услышать и увидеть Собинова в одной толь­
ко партии Де Грие, преждевременно заброшенной у нас 
старой, но все еще прекрасной по музыке оперы «Ма­
нон» Массне, чтобы оценить всю мощь его дарования, 
бьющего жизненным ключом. Слушая Собинова — Де 
Грие, невольно вспоминаешь и оцениваешь ту длинную 
галерею образов и типов, которую он воплотил на сво­
ем долгом и ярком артистическом пути. Равных ему по 
культуре, яркости и убедительности мало знает мировая 
оперная сцена. Это живая художественная школа, из 
которой многое должно черпать для себя наше молодое 
артистическое поколение.

Было бы, конечно, неестественно требовать от арти­
ста юношеской свежести голоса: противостоять влиянию 
времени природа певцов почти бессильна. Но и поныне 
отдельные моменты звучания голоса артиста, манера по­
дачи звука, выразительность дикции, общее мастерство, 
да и весь в целом облик Собинова могут служить пред­
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метом самого искреннего восхищения. В «Манон» он дал 
глубоко волнующие, просто захватывающие эпизоды ак­
терского искусства и пения».

С большим успехом прошли гастроли Собинова в на­
чале 30-х годов в Париже, Берлине, Хельсинки.

За границей артист интересовался не только музы­
кой и искусством. Находясь непосредственно в странах, 
во многом определявших международную политику, в 
обстановке напряженной дипломатической борьбы, в ко­
торой уже ощущалась нависшая над Европой опасность, 
Собинов не мог не ощущать возросший международный 
авторитет молодой Советской республики, и в искреннем 
порыве его «поэтической лиры» звучало грозное преду­
преждение агрессорам:

С расчетом ли, с судьбою будьте осторожны, 
Не верьте первому и бойтеся второй, 
А острый меч войны скорей вложите в ножны: 
Бывает всякое в конце войны порой. 
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* * *

1932 год — последний год выступлений Собинова 
в Ленинграде.

К этому периоду относится знакомство Собинова 
с новым директором Ленинградской консерватории 
А. И. Машировым-Самобытником. Алексей Иванович 
был человеком интереснейшей судьбы. Большевик, один 
из зачинателей пролетарской поэзии и руководителей 
Пролеткульта, театральный критик, председатель Ленин­
градского областного союза работников искусств (Обл- 
рабиса), он и на посту директора Консерватории про­
явил себя энергичным, творчески устремленным руково­
дителем, осуществившим ряд важных мероприятий, в 
числе которых — создание рабфака и школы одаренных 
детей при Консерватории.

И Собинов, и Маширов с большой симпатией относи-



лись друг к другу. Их роднили близость характеров, ог­
ромная любовь к искусству. По приглашению Маширо- 
ва Собинов выступил 19 и 22 апреля в двух спектаклях 
«Евгения Онегина» на сцене Оперной студии Консерва­
тории.

18 марта 1934 года Собинов был назначен замести­
телем директора по художественной части Оперного те­
атра имени К. С. Станиславского. Оба выдающихся дея­
теля советского искусства — и Собинов, и Станислав­
ский — были довольны этим назначением, открывавшим 
пути самого тесного сотрудничества великого реформа­
тора сцены и великого певца-артиста. Собинов и Стани­
славский с величайшим уважением и тактом относились 
друг к другу. «Дорогой и милый Леонид Витальевич,— 
писал Станиславский Собинову,— спасибо Вам большое 
за Ваше согласие работать с нами. Ваша телеграмма 
принесла мне много радости».

«Спасибо Вам, дорогой Константин Сергеевич, за Ва­
ше разрешение поучиться у Вас»,— отвечал Собинов 
Станиславскому.

Собинов с горячим энтузиазмом взялся за работу. Он 
познакомился с коллективом театра, начал работу с ар­
тистами над операми «Евгений Онегин», «Пиковая да­
ма», «Дон Паскуале»...

После окончания сезона Собинов уехал на лечение 
на чехословацкий курорт Мариани-Лазне (Мариенбад). 
Лечение прошло успешно, артист чувствовал себя на­
столько бодрым и окрепшим, что предпринял поездку 
в Италию.

На обратном пути из Италии через Берлин Собинов 
с женой и дочерью остановился на несколько дней в Ри­
ге. На 16 октября он назначил выезд в Москву. Траги­
ческая неожиданность случилась в ночь с 14 на 15 ок­
тября: в 5 часов 30 минут Леонид Витальевич внезапно 
скончался от приступа стенокардии.

Вся русская колония в Риге пришла проститься с ве- 
247



диким артистом, гроб с телом которого был установлен 
в Советском полпредстве.

17 октября траурный поезд с телом Собинова при­
был в Москву. Гроб был установлен в Бетховенском за­
ле Большого театра. По Петровке, Кузнецкому мосту, 
Большой Дмитровке нескончаемым потоком шли люди 
проститься с великим артистом. На здании Художест­
венного театра, где Собинова любили, считали своим, 
был натянут огромный траурный стяг, на котором чита­
лись лишь два слова: «Умер Собинов».

Похороны Собинова превратились в грандиозную де­
монстрацию любви трудящихся Москвы, всей страны 
к своему народному артисту. Режиссер Большого теат­
ра В. А. Лосский вспоминал, что по грандиозности и 
размаху похороны Собинова напомнили ему лишь по­
хороны Верди в Италии.

Леонид Витальевич Собинов похоронен в Москве, на 
Новодевичьем кладбище. На его могиле установлен па­
мятник скульптора В. И. Мухиной. Белоснежный лебедь, 
распластав свои огромные крылья, замер на мраморной 
плите. Свой замысел художница объяснила словами: 
«У русских людей лебедь всегда является символом чис­
тоты, а чище человека, чем Собинов, я не знала...»

* * *

Когда проходишь по улице Чайковского от Литей­
ного к Летнему саду, у дома 8 взгляд невольно притя­
гивает мемориальная доска. Издали кажется, что, взмет­
нув ослепительно белое крыло, на темной глади застыл 
лебедь, и, только подойдя ближе, увидишь, что это 
барельеф с изображением русского Орфея — так еще 
при жизни называли Собинова.

Ленинградские скульпторы А. А. Далиненко, В. И. Та- 
тарович, Г. Д. Ястребенецкий и архитектор М. Ф. Его­
ров графически строго и предельно выразительно реши­
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ли оформление памятной доски на доме, где жил артист. 
Белоснежный барельеф, ярким пятном выделяясь на 
фоне черно-серого гранита, будто символизирует свет­
лый и благородный облик великого певца, человека и 
гражданина, гордости русского вокального искусства, 
всей советской художественной культуры, каким и вошел 
в ее историю Леонид Витальевич Собинов.



ЗДЕСЬ ЖИЛ Л. В. СОБИНОВ.
Основные адреса

Годы Исторический адрес Современный адрес Состояние дома

1899—
1902

Большая Морская ули­
ца, 3. Гостиница 
«Бельвю»

Улица Герцена, уча­
сток дома 3—5

Не сохранился

1901 Малая Морская улица, 
13. Частный панси­
он

Улица Гоголя, 13 Сохранился, 
внутри пере­

строен
1903- Большая Морская ули- Улица Герцена, 16/8. 

Электротехниче­
ский институт связи 
имени профессора 
М. А. Бонч-Бруе­
вича

Сохранился,
1908 ца, 16/8. Меблиро­

ванные комнаты
О. Н. Мухиной

внутри пере­
строен

1905 Караванная улица, 2, 
кв. 8.

Улица Толмачева, 2, 
кв. 24

Сохранился

1906 Невский проспект, 118.
Большая Северная 
гостиница

Невский проспект, 
118. Гостиница 
«Октябрьская»

Сохранился, 
внутри пере­

строен
1908- Исаакиевская площадь, Проспект Майорова, Сохранился,
1915 1. Гостиница «Анг­

лийская»
10/24. Гостиница 
«Ленинградская»

перестроен

1912-
1915

Большая Морская, 6. 
Гостиница «Фран­
ция»

Улица Герцена, 6 Сохранился, 
внутри пере­

строен
1915— Сергиевская улица, 8. Улица Чайковско- Сохранился,
1929 Квартира Собиновых. го, 8 внутри пере­

строен
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